LA Yoz DE LA pARIDAD.
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N° 210.—1.° de Diciembre de 1878.

Dios es caridad. (San Juan,
Epist. 1,4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES.

Unae suscritora primitive.—Mas de una necesidad hemos
socorrido con los 60 rs. que V. nos ha enviado con este objeto,
v las preces de los socorridos, por la persona que V. llora per-
dida, subirdn al cielo juntas con las bendiciones que para usted
piden & Dios.

D.* C. C.—Con la ropita nueva para nifio chico que V. nos
ha remitido, ha vestido V. 4 un inocente desnudo, practicando
qna obra de misericordia que Dios le premiara, y por la que
nosotros y la madre del favorecido damos & V. mil oracias.

—

EL SERVICIO DOMESTICO.

ARTICULO 1I.

No es nuestro animo investigar si antes eran tan buenos los
criados y tan excelentes los amos como muchos aseguran, s1 la
inmoralidad del servicio doméstico es de fecha reciente, ni

«Como & nuestro parecer
»Cualquiera tiempo pasado
»HFué mejor.»

Tratemos del tiempo presente y del porvenir, € investigue-
mos si con los elementos que hoy existen, y con los que exis-
tirdn probablemente en lo futuro, pueden armonizarse moral-
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mente las relaciones entre amos y criados, 6 de otro modo: si
puede haber moralidad en el servicio domésiico. Nosotros afir-
mamos resueltamente que no, y que solo por escepcion, v con
mucho trabajo y dificultad, se lograra que sean morales las re-
laciones entre amos y criados.

Kl criado esuna persona extrafia, que pasa 1nmediatamente

a ser hostil, y que sin formar parte de la familia, vive en ella, y
en comunidad de muchas cosas; sabe las interioridades, conoce
0 adivina los secretos; no se le ocultan ni las faltas ni las debi-
lidades, y las suyas se hacen bien pronto patentes a la familia.
Sabido es que todos tenemos defectos, que en la vida intima se
manifiestan y entrechocan & todas horas, y que si se toleran, y
a pesar de ellos existe armonia, es porque la establecen el carifio
Y el respelo, especie de resorte de elasticidad infinita que amor-
tigna todos los choques. Afiadase, que enlosindividuos de una
familia son comunes la honra, los 1ntereses, y hastalas vanida-
des y preocupaciones, de manera que ademas de los defectos
que se toleran, estin los que no se ven, aquellos de que se par-
ticipa, 6 de que se piensa sacar utilidad.
- Con los defectas del eriado sucede todo 1o contrario: lejosde
ocultarlos 6 aminorarlos el carifio, los abulta el €2'01Smo; no
hay participacion en ellos sino perjuicio, ¥ como & él le acon-
tece lo propio con los del amo, resulta un motivo permanente
inevitable de hostilidad: Jos defectos que mo se pueden ocultar
e tolerar.

Segun el modo de proveer en la actualidad 4 las necesida-
des materiales domésticas, el servicio del criado se necesita 4
fodas horas, 4 todos los minutos; que tarde un poco mas en
asear tal habitacion, en condimentar tal plato, en volver de tal
recado, y toda la casa se trastoruna: es el criado una rueda que
éngrana con todas, y sl no gira muy acompasadamente, todo el
mecanismo se descompone. Tanto como la cuenta de los reales,
se le ajusta la de las horas; por minutos y mirando el relsj se
calcula lo que debe tardar en hacer tal labor 6 volver de tal
recado. De aqui resulta, que el criado ha de moverse con una
regularidad mecanica, que ha de ser una especie de maquina,
Cuyos motores son la voluntad del amon y las imprescindibles

- necesidades de la casa. Contribuye 4 mecanizarle el diferente
modo de ser del servidor y el servido: este tiene custos, habitos,
necesidades que aquel desconoce, de modo que debe limitarse 4
hacer lo que le mandan, porque cuando hace algo por propia
Iniciativa, es raro que no haga un disparate.
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Kl servicio doméstico es, pues, servidumbre, que seria pare-
cida 4 la esclavitud, si nose aceptara libremente: en la libertad
de esta aceptacion, hay no obstante algo de ilusorio, porque
quien necesita servir, puede dejar este, aquel, 0 el otro amo,
pero tiene que aceptar #n amo, que por bueno que sea, no pue-
de cambiar la naturaleza de las cosas, ni evitar que el sirvien-
te se mecanice, nila sujecion servil del criado. Este al mismo
tiempo quiere libertad, que pars él como para todoslosesclayos
es licencia; de libertad y de igualdad lee y oye hablar; todos los
hombres son iguales en derechos, y €l entiende por derechos,
goces y comodidades; él tiene 6 debe tener voto para nombrar
diputados y concejales; la soberania reside en el pueblo, parti-
cipa, forma parte de ella, es, 6 debe ser ciudadano; alouien le
ha dicho algo de derechos naturales, imprescriptibles, de auto-
nomia, de dignidad humana, y estas palabras de libertad y de
derecho, de dignidad y de jusficia suenan bien aun & los que
no son capaces de definirlas, como la buena musica es gra-
ta aunque se cante con letra de lengua desconocida. Donde
quiera que hay ocupacion, annque sea poco productiva, se pre-
fiere al servicio doméstico, que se ha echado 4 perder con las
fabricas donde las hay, segun dicen los amos. Estos no com-
prenden gue se prefiera lo libertad 4 las comodidades de su
casa, ni los criados que & toda costa no se huya de la servi-
dumbre.

Dadas las condiciones del servicio doméstico, inevifables
mientras esté orzanizado, no sirven sino los que absolutamente
no tienen otro remedio, (frase grafica que expresa como el ser-
vir se considera como un mal) y su trabajo puede considerarse
como forzado.

Entre el amo que no comprende que los pobres fengan as-
piraciones 4 la libertad, y que juzga que debe estar muy con-
tento en su casa, y el criado que quiere ser libre y fiene su con-
dicion de servidor por intolerable; entre el amo que le parece
la cosa mis natural del mundo suprimir la personalidad del
criado, y este que quiere ser persona, no hay armonia posible:
estan unidos como cuerpos heterogéneos que se separan tan
pronto como cesa la presion de la necesidad. Segundo mofivo
permanente de hostilidad inevitable: la condicion servil del
servicio doméstico, y las aspiraciones & ser libres del servidor.

Pero es mutua la dependencia forzosa del servidor y el ser-
vido; éste la comprende, llama al sirviente enemigo no ercusa—
do, v vive con este enemigo, y le busca porque le necesita,
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porque no puede pasar sin él. jQué trastorno en una casa
cuando falta el criado, sobre todo si, como es la regla general,
no hay mas que uno! jLas habitaciones sin asear, las camas
por hacer y sin condimentar la comida! Aprisa, aprisa la asis-
tenta. Una no parece, ofra estd ocupada. Al fin se encuentra
unay viene la que no se queria llamar. jLas asistentas! ;Con
decir que son mucho peores que las criadas! Pero jqué remedio!
algulen ha de hacer las cosas. Y en efecto, para que alguno las
haga se entra en casa & cualquiera, y por despedir la asistenta
cuanto antes, 6 no tener que llamarla, se pasa & lu criada lo que
tal vez no es pasable, y esta especie de coaccion impuesta por
las necesidades materiales, agria contra los que son instrumen-
tos de ella. Como el criado al amo, el amo sufre al eriado por-
que 2o tiene otro remedio; isi pudiera pasarse sin él! Pero no
puede, y esta dependencia mutua, como es material y forzosa,
constituye: en el fondo una verdadera esclavitud, siendo ofra
causa Inevitable de hostilidad permanente el que amos y criados,
sin poder tolerarse, tengan que sufrirse.

Las prevenciones y édios de clase se refuerzan, lejos de ate-
nuarse, en las relaciones del servicio doméstico. El que predica
filantropia y derechos y fraternidad, es duro, tirdnico é impe-
rioso con sus criados; el que se escandaliza en publico de lo que
es, 0 ¢l llama, ataque & la religion, vive en su casa como si no
la tuviera; el que publicamente habla mucho de probidad y de
honra, tiene muy poca cuenta con ellas en la vida privada, y
los hijos del pueblo, cuyas virtudes se encarecen por sus tribu-
nos, son el servidor holgazan, torpe, vicioso, poco fiel, y la ser-
vidora sucia, sisadora y liviana.

Al servido le parece que paga muy cara tanta torpeza y
desidia: al servidor que da muy barata tanta sujecion; el ser—
vido quisiera que sus cosas las mirara como propias el servidor:
éste no encuentra ninguna razon para no considerarlas como
extranas; el servido, no inspirando generalmente respeto, para
evitar la familiaridad, si no usa de altaneria, se encierra en
una reserva en que siempre hay algo de desdenoso: el servidor,
sin notar que abusa casi siempre de la /laneza, se ofende de lo
que llama orgullo, aunque tal vez no sea mas que circunspec-

cion; el servido vé como personificadas enel servidor las nece-

sidades materiales de la vida que siempre le molestan, que &
veces le abruman; €1 es el que dice que tal cosa se rompid, que
tal otra se ha inutilizado, que esta se ha concluido y aguella
hace falta; anuncia la necesidad de gastos, que es ser portador



Q7T

de malas nuevas, v ciertamente no se le dan albricias; la mala
impresion que produce, aun cuando no se le sienifique, que &
veces so le manifiesta, le parece la injusticia mas extravagan-
te, aunque no siempre lo sea, aunque él pudo hacer que las
cosas no se acabaran tan pronto, 6 anunciar ¢on menos inopor-
tunidad que se habian acabado. Kn el alejamiento moral, y la
proximidad material de amos y criados, estos fienen qne ser
necesariamente inoportunos. ¢Qué saben ellos de lo que les
pasa 4 los seflores, ni gue les importa?

El hombre del pueblo sabe que los ricos disfrutan goces ¥y
comodidades de que &1 carece; pero no tiene idea de los refina-
mientos del lujo que conoce por el servicio domestico, y que po-
nen mas en relieve la desicualdad de condiciones, tan desacorde
4 su parecer con la igualdad de derechos.

De todo esto resulta que en las relaciones del servicio do-
méstico hay choques, divergencias, importunidades, mortifica-
ciones, injusticias continuas; resulta que, viendose servidores
y servidos por el lado menos favorable, se parecen en realidad
peores de lo que son; resulta que se fratan mutuamente con me-
nos cordialidad, & veces hasta con menos humanidad que la que
tienen unas con otras las personas de distinta posicion social;
resulta que el criado hace comparaciones muy de cerca que
redundan en perjuicio de la buena armonia, y resulta, en fin,
una causa mas de hostilidad enirz dos clases que, al acercarse
materialmente. se kan alejado moralmente mds de Lo que estaban.

El criado sin educacion, de maneras y palabras groseras, ¥
con frecuencia obscenas, es un enemigo de la inocencia de los
nifios y un peligro para su pureza y castidad.

Los sefiores generosos é imprudentes regalan su ropa usada
4 los criados, tienen vanidad 4 veces en gue visfan casi como
ellos: les dan las aspiraciones del traje y habitos de lujo, crean-
do el peligroso y ridiculo tipo del majo que pretende ser
elegante, y de lai fregatriz con vestido de seda. De la vani-
dad combinads de servidos y servidores, de las aspiraciones que
se despiertan en éstos, de las comodidades que se acostumbran
4 disfrutar, de la alimentacion tanto mejor que la que tenian
en su casa v de la que habran de tener cuando vuelvan & ella
6 formen una nueva familia, de todo esto resultan inconvenien-
tes oravisimos, perturbaciones morales y materiales, y hasta
verdaderos trastornos producidos por alternativas bruscas de
goces y privaciones, y de adgquirer necesidades y no medios de
satisfacerias.
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Todas estas causas permanentes de hostilidad, todos estos
desacuerdos esenciales, todos estos males, con ser grandes, son
los menores que consigo lleva el servicio doméstico; los mas
graves consisten en las relaciones continuas é intimas de per-
sonas jovenes, extrafias, de diferenfe sexo y distinta posicion
social. Un criado no es un hombre para una seflora 6 una sefo-
rita; pero una criada suele ser una mujer para un sefior § un
senorito, y cuando esto sucede, no hay circunstancia que no sea
favorable para la desmoralizacion de todos. La casa donde hay
nifios y jovenes, que debia ser un sagrado, se profana al entrar
en ella una criada 6 un criado que, aunque no fueran groseros,
como suelen serlo, aunque no estuvieran corrompidos, como
suelen estarlo, nada més que por el hecho d¢ ser extraios, son
un elemento de inmoralidad y empanan la pureza que debe res-
pirarse.en una casa honesta. Hay necesidad de correr un velo
pudico sobre este asunto, pero afirmando que el servicio do-
mestico es un elemento eficaz é inevitable de deshonestidad,
que es esencialmente inmoral y que el hogar no puede ser
sagrado mientras los ex/rafos le profanen.

Despues del danio moral, que es el mas lamentable, viene el
economico, tambien muy grave; el servicio doméstico es cosa
muy cara: su coste excede, por lo general, a los medios del
que le sostiene, y de aqui resultan los apuros pecuniarios, las
luchas entre la necesidad y la probidad, de que no siempre
sale eésta triunfaute, y cuando menos, la imposibilidad de ha-
cer economias en situaciones en que eran necesarias y podian
realizarse. |

Poniendo el caso menos desfavorable y mas general de no
tenmer mas que una criada, entre lo que sisa, lo que malgasta y
destroza, y lo que come y cobra de salario, puede calcularse
que consfituye la manutencion de Z7es personas. A los que no
tengan experiencia les parecerd el calculo exagerado, a los que
la tengan, no. Se dird: pero moralicese el servicio para que no
haya sisa, ni derroche, ni destrozo; bien estd que se intente, y
necesario es intentarlo, para poner al mal algun coto; pero
como moralizar los criados significa haber moralizado antes los
amos; como supone una completa regeneracion social; como el

_servicio domestico es esencialmente perturbador del buen 6rden
de las familias, solo por excepcion podra no causar en ellas un
gran danio moral y perjuicio econémico.

Y este no consiste solo en el gasto, derroche y fraude de la
criada, sino en la mala organizacion del servicio. Comprar pe-
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quenias cantidades de alimento, cocerlas, condimentarlas y cui-
darlas, cada uno separadamente, produce pérdidas grandes de
tiempo, de combustible y considerable aumento de precio. i
en vez de una comida s¢ hicieran cincuenta. ciento 6 mil, en
proporcion de su nimero iria creciendo la baratura, y podria
reducirse la manuteneion & un coste mucho menor del que hoy
tiene. Todos los progresos de la civilizacion tienden & facilifar
1a radical reforma moralizadora de $uprimir el servicio domes-
tico, que dificultan cada dia mas, entre otras causas, el espi-
ritu de libertad de los sirvientes, su personalismo y su dignidad
crecientes.

A medida que las naciones se civilizan, aumenta el numero
de las cosas que se llevan 6 pueden llevarse & domicilio. El
acua, la luz, el calor, en pueblos muy cultos, estan & disposi-
cion del que los paga, y que, con abrir una llave, se alumbra,
se calienta y bebe y se asea mejor y mdas barato que por medio
de sirvientes. La poca fidelidad de ésfos hace gque en muchas
partes Heven los vendedores los comestibles a domicilio; un
paso mas, y se lleva la comida hecha, y el servicio domestico
puede suprimirse. Realizando grandes oanancias, un especula-
dor podria dar de comer & gran numero de familias mejor y
mas barato de lo que hoy comen servidas por la criada, aun
cuando fuera fiel y econémica. Ademas, como hay asociaciones
cooperativas para el conswmo, podria haberlas para el conde—
mento, resultando economias que hoy parecerian fabulosas,
pero que algun dia se realizaran indudablemente. Hstono exige
méAs que romper con habitos y rutinas (queno es poco) y alguna
inteligencia, porque ni aun necesitaria mas cuidado y trabajo,
ni tanto. ;Por ventura es poco el que se tiene con la criada para
vigilarla, irle 4 la mano en sisas y despilfarros? Y & pesar de
&1, ¢no es lo general que condimente mal la comida que 1o sabe
condimentar bien, descuidandose ademas 6 no pudiendo aten-
der & ella porque tiene otros quehaceres? No es cuestionable
que se comeria mejor y mas barato haciendo la comida en
orande; y en cuanfo 4 las dificultades que pueden ocurrir
para el modo de servirla a domicilio, son muy faciles de
vencer. .

Pero se dira: la eriada no hace solo la comida, sino que asea
1a casa. Cierto, v al tratar del servicio doméstico nos hallamos
con los habitos, no laudables, de la clase media, y aun deague-
lla que inmediatamente estd tocando al pueblo. iSe presentan
tres casos respecto a ella:
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1.° Las familias muy desahogadas que no necesitan ocu-
parse de ningun frabajo de la casa.

2.° Las familias que, por debilidad fisica 0 quehaceres, no
pueden ocuparse de faenas domeésticas.

3.2 Las familias con pocos recursos que pueden y deben
hacer los trabajos de casa y no los hacen.

4.° Lasfamilias que, sin ser ricas, estan en buena posicion,
podrian tener servicio para las labores de casa sin que fuera
domeéstico. Lo que constituye la esclavitud de los amos es la
necesidad urgente de hacer la comida; lo que constituye la in-
moralidad del servicio, es que se haga por mujeres jévenes, con
la tentacion continua de la sisa y ofras, y que estas mucha-
chas vivan en casa. Cuando solo se trate de asearla, basta
una mujer de edad que esté el tiempo necesario y que se vaya
despues: este tiempo y todas las dem#s condiciones variarian
con las de la familia; pero siempre sobre la base de que la ser-
vidora no podria imponerse porque no era indispensable, ni
podia sisar, ni desmoralizar la familia. Cuando en ésta hubiera
nifnos pequenios, podria ser necesario el servicio domestico; pero
ademés de que esto es la excepcion, la n27era seria siempre una
maujer de edad, como es lo racional, por infinitas razones, y tan-
tas, que parece imposible se desatiendan.

El segundo caso entra en el primero para la practica; sim-
plificado el servicio de la casa, suprimida (@ cocenera, que es la
rueda catalina, siempre descompuesta, y la mujer joven, extra-
7o elemento constantemente perturbador, en la familia donde
por enfermedad 0 ocupacion no hubiera posibilidad de dedi-
carse & los trabajos materiales, podrian desempenarlos personas

exfrafias, siempre sobre la base de reducir todo lo posible el ser-
vicio doméstico y emplear para €l personas de edad.
(Continuward.)

LOS ENEMIGOS DEL PUEBLO.

Hemos oido asegurar 4 varias personas que el progreso y la
civilizacion perjudican al pobre y le priva muchas veces de
sustento. ;No seria mas justo decir, que las guerras, matando
6 inutilizando para el trabajo lo mas florido de la juventud,
arruinando pueblos enteros para enriquecer & contadas per-
sonas, son la causa principal de la pobreza y aniquilamiento de
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la industria y la agricultura en nuestro desdichado pais? ;Que
Ja pereza y el atraso intelectual en que nuestro pueblo vegeta,
mas bien que vive, es una causa tambien de sus desdichas? Kl
progreso! Sin duda es por ironia por lo que usan esta palabra
al hablar de la pobreza. Hoy, como éen tiempo de Adan, nues-
tros labradores confian 4 la tierra la semilla, y. si por desgracia
no llueve en mucho tiempo, ia cosecha se pierde y la mas
horrorosa miseria los agobia, porque han confiado su porvenir
5 1a veleidad de las nubes en vez de contar con buenos canales
de riego, debidos al trabajo y & la intelicencia y no a la ca-
sualidad.

ai de log agricultores pasamos & los arfistas y obreros,
vemos, gracias al progreso, 4 personas humildes y sencillas,
nacidas en la clase del pueblo, unas siendo el encanto de propios
y extraios con sus magnificos cuadros, otras debiendo & un tra-
bajo constante y afortunado la brillante posicion de millonario
v senador del reino.

Pero no vamos 4 ocuparnos de los hijos de la fortuna, sino
de los desheredados, de los que la ignorancia y la abyeccion
han colocado casi al nivel del bruto, peor atin; porque la vO-
luntad que Dios les habia dado para elevarlos al bien, adorme-
cida por la inercia, solo despierta al influjo de esas bebidas
ponzofiosas que les suministran en ese sinntimero de tabernas,
semillero del crimen y catedra de palabras obscenas que con-
tinuamente van 4 herir, apenas anochecido, oidos inocentes 6
acostumbrados al recato de las familias cultas que saben guar-
darse el respeto debido. Con los vapores de esas bebidas nocivas
la ira se despierta en sus pechos como tempestad que ruge, y los
relampagos de cblera de sus encendidos ojos dicen que el rayo
no esta lejos, y la mano temblorosa se afirma un momento para
agarrar la terrible navaja y descargar el golpe homicida, quizé
sobre el mejor amigo del agresor, acaso sobre un compasivo €
:ndefenso transeunte que ha tratado de apaciguarle. Aqui se
nos ocurre una reflexion: los venenos sé venden con receta y
tomando nota, por si ocurriese una equivocacion 6 un crimen,
cosa que afortunadamente no sucede una vez al afio; ¥ esas
navajas se veunden libremente, ocasionando, como ocasionan,
numerosas desgracias. ;No se podria evitar este terrible re-
sultado de la ira excitada por la bebida y servida tan cruel y
eficazmente por la navaja? A un loco se le vigila, & un nifio no
se le deja jugar con armas: pues ;Son menos insensatos que los
locos 6 menos imprevisores que los nifios €sos hombres em-

M.C.D. 2018



282

briagados, privados materialmente de razon, y cuya inteligen-
cla duerme en una infancia perpétua?

lin prueba delo terrible de esta arma, v de las victimas qne
ocasiona, citaré dos casos ocurridos en Madrid no hace mucho
tiempo.

Kstaban varios trabajadores una noche en un tabernucho

cerca de la puerta de Aleal4, cansados de beber y medio asfixia-
dos por el aire cargado de vapores que les rodeaba, salieron &
la calle y se sentaron en un poyo inmediato. Y por cuanto,
jrarezas de la borrachera! nombraron 4 Nogués, supongo que
el dentista, y uno de ellos, con un prurito digno de un aca-
demico, se le antojoé echarsela de gramatico, y pregunto & sus
companeros como escribirian ellos este nombre; uno contesté
que poniendo una » entre la ¢ y la ¢, pues en las dos primeras
letras no cabia duda, y otro sostuvo lo contrario, y palabras
vall, palabras vienen, alguno de ellos pronuncié una. sencilla
en realidad, pero que no entraba en el vocabulario de los otros,
y por lo tanto hubo de parecerles sospechosa, y sin encomen-
darse & Dios ni al diablo, salieron las navajas a relueir.....
Y aqui cesa lo comico del cuento; porque dos de los conten—
dientes cayeron en el sitio, uno moribundo y otro herido de
gravedad.
Kn una casita de Chamberi vivian hace tiempo dos herma-
nos huerfanos, al cuidado de su anciana abuela, que suplia, si
esta falta puede suplirse, la falta de sus padres. Pablo contaba
siete alios més que su hermanita Luisa v la queria con un ca-
rifio profundo y protector, que tenia algo de paternal. Cre-
cieron asi tranquilamente en esa vida monétona y sencilla del
artesano honrado. Los domingos Pablo y Antonio, vecino de los
huerfanos, y més bien hermano que amigo suyo por 1o mucho
que se querian, llevaban 4 la nifia & paseo, orgrullosos de lo
linda que iba, aunque ataviada con los trajes inverosimiles que
inventaba su abuela. El tiempo pasé v llegaron las quintas:
esfa esclavitud de los blancos, como dice un elocuente escritor,
y aquellas quintas se llevaron al hermano y al amigo de Luisa
que se harté de llorar, creyendo que no se consolaria nuneca de
aquella pena; pero 4 esa edad las ligrimas se secan pronto,
_son nubes de verano, gotas de agua cristalina que el gol de la
Inocencia y la esperanza evapora... ..

Al eabo de seis afios volvieron 4 sus casas nuestros jovenes,
y los dosse admiraron deencontrara Luisa hecha una real moza.
Pablo se restregaba las manos y le decia mil tonterias ponde-

L

M.C.D. 2018



283

randola; pero Antonio se quedo suspenso y apenas si acerto a
saludarla, lo que hizo tanta gracia & su amigo, que le empujo
diciéndole:—Pero majadero, jno conoces & Luisa? A ver sile
das un abrazo. El carifio antigno, avivado con la juventud y la
hermosura de Luisa, y la vecindad, que ya desde tiempo de
Piramo y Tisbe, y atin antes, fu¢ una causa y un aliciente para
el amor, hizo que Antonio se enamorase locamente de su veci-
nita; pero estos amores no eran contrariados como los de los
amantes de la fabula de Ovidio, sino muy & gusto de todos.
Ya se acercaba el término feliz y apetecido; era un domingo, y
el s4dbado proximo era el dia sefialado para la boda. Pablo y
Antonio propusieron 4 Luisa ir & dar un paseo, y ésta se dis-
culp6 con que le dolia la cabeza ¢ iba 4 acostarse un rato, € in-
sistio en que fuesen ellos & dar una vuelta. Estos se marcharon
despues de darle broma y llamarla melindrosa y se dirigieron
camino del partidor de agua del Lozoya 4 disfrutar de la belleze
v amenidad del campo de los alrededores de Madrid. Poco des-
pues encontraron otros compatieros y se entraron en una ta—-
berna & beber un vaso de vino y jugar un rato & las cartas.
Luisa, en vez de acostarse, sacéd todos los avios de coser y se
puso 4 concluir una hermosa camisa con pechera bordada; era
una sorpresa que le preparaba 4 su futuro, y por eso se habia
negado 4 ir & paseo inventando aquella inocente menfira. Pa-
saron dos 6 tres horas; en un principio Luisa se alegraba de que
tardasen en volver, porque pudo concluir su obra; pero la noche
se venia y ellos no parecian; varias veces se asomo & la ven-
tana 6 sali6 4 la puerta de la calle, sin que lograse verlos. La
noche cerraba ya; entonces, palida de impaciencia, rogo a su
abuela que saliese & ver siaveriguaba algo. Kran las diez de la
noche, y en la calle empezaron & formarse grupos de genfe;
unos preguntaban con afan, ofros contaban, al parecer, una
desgracia por los extremos que hacian y las exclamaciones que
llegaban hastaLuisa; ésta, clavadaenel suelo, como si la domi-
nase una pesadilla horrorosa, no tenia fuerzas ni valor para
moverse. Todo esto fué obra de un instante, aunque a la infeliz
jéven le parecio un siglo de angustia, porque no tenia duda
alouna fueseefecto de una doble vista misteriosa 6 de un mag-
netismo inexplicable, de que se trataba de una desgracia
v que esa desgracia iba 4 herirla & ella en el corazon. lin aquel
momento la madre de Antonio pasé por delante de ella dando
alaridos, v desaparecié sin verla. Entonces algunas vecinas
entraron en casa de Luisa y le dijeron imprudentemente que
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Pablo y Antonio, habiendo bebido mas de lo regular, se habian
llevado de palabras sobre si uno le habia hecho una trampa al
otro, acalorados y azuzados como perros por gentes desalmadas
que se gozan en el mal, habian echado mano de las navajas, y
uno de ellos habia caido muertfo en el acto herido en el corazon,
mientras el otro se entregaba €l mismo & la justicia loco de
dolor y desembriagado ya. Luisa no quiso saber cual era el ma-
tador y cual el muerto; ella tambien estaba herida en el alma;
va no podia haber felicidad ni tranquilidad para ella sobre la
tierra. Aquella misma noche fué conducida al hospital; un
ataque al cerebro la privé de recordar sus dolores, y los medi-
cos dijeron que si sanaba perderia probablemente la razon.
iPobre Luisa!l

Resulta de estas tragedias y otras muchas que pasan des-
apercibidas, que los enemigos del pueblo son: la ignorancia,
gque les priva de la fortuna y la inteligencia suficientes para
disfrutar en diversiones y entretenimientos cultos; la taberna,
que los degrada al nivel del bruto, y la navaja que sirve ins-
tantdneamente su 1ra. convirtiendoles de gentes honradas en

25eS11n08S.

Eyminta Misares pE REAL,

T.0TA.

kn el revuelto torbellino de la sociedad moderna pasan
desapercibidas algunas personas interesantes y acaso mas
dignas del aplauso publico que las que la fama, muchas veces
injusta, pregona como eminencias y notabilidades. Son como
violetas que tienen la vida de un dia entre silvestre ramaje y
solo dejan percibir su fragancia & los pocos observadores que se
acercan a contemplarlas, cayendo luego en la doble muerte de
su extincion natural y del olvido.

Una de esas flores modestas, vida corta consagrada al bien,
alma pura que pasé entre el oleaje impuro de cierta parte de la
sociedad sin manchar el manto de su inocencia; laboriosidad
precoz; sosten de quien debiera sostenerla; pequeiia providen-
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cia de 13 afios: inteligencia superior & esos amos; caridad ar-
diente... tal erala pequefia Lia. Muri6 hace algun tiempo: no
dej6 ni epitafio ni recuerdos. Evoquemosle uno para ensefianza
nuestra y para admiracion de todos.

Los habituales concurrentes al café de la Iberia de esta
corte, huéspedes constantes durante las veladas de aquel local
donde se conversa, se fama, se come, se bebe, ¥y solo falta que
se duerma para convertirlo en fonda, recordaran quizas una
hermosa nifia de 13 afios llamada Rosalia, pero que todos la
conocian por el poético diminutivo de Lia, y que en las pri-
meras y ultimas horas de la noche vendia por alli La Corres-
nondencia 'y cajas de cerillas.

Bien vestida, hubierapodido pasar por una hija de prinecipes:
ribia, con ese hermoso tinte natural que parece convertir 10s
cabellos en madejas doradas; con unos 0jos azules de esos que
sienten, interesan y no engainan; 1o los ojos azules de quienes

decia el trovador vasco Trueba:

Si ojos azules enganan,
Aunque es tanta su bondad...

con un aspecto modesto, mirada inteligente, y con una SOnrisa
que pide simpatias sin saberlo y las consigue sin quererlo, la
pobre Lia era conocida y querida de los concurrentes 4 la Iberia,
5 muchos de los cuales conocia por su nombre, y al darles La
Correspondencia 6 los foésforos solia recibir como propina al-
guna moneda mas de las que corresponden al precio invariable

de estos objetos. _
Al acercarse & las mesas voceando con débil grito su comer-

cio, todos se apresuraban 4 tomarle la mercancia, dirigiéndole
al paso alguna frase benevola, pero nunca atrevida n1 procaz,
porque inspiraba carifio como niiia y respeto como mujer. Lle-
gaba 4 tal punto la simpatia natural que excitaba, que los
demas vendedores se alejaban de aquel café, porque decian que
no habia comuvetencia posible con la pequena hechicera.
;Quién era esa ninia? ;jD6nde vivia? ;Tenia padres? Nadie lo
sabia ni lo preguntaba. Bl interés de los comensales de la Iberia
no pasaba del momento en que la veian, ¥y nadie se cuidaba de
profundizar la existencia de la joven repartidora del peri6dico

popular.
Y sin embargo, en esa existencia vulgar habia mucho que
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no lo era: aquella criatura era excepcional en el bien, y muchos
indolentes terfulianos del café podian haberla tomado por mo-
delo y ejemplo provechoso.

Vamos 4 decirles lo que ellos nunca preguntaron, pero que
alguno tendrd quiza gusto en saber, si recuerda 4 la pobre Lia,
que hoy esta dividida en dos; un cuerpo que ya no es hermoso,
como lo era, porque est4 pudriéndose en tierra, y un alma, her-
mosa slempre ¢ imperecedera, que podemos creer esté gozando
de la vida celestial y eterna reservada 4 los buenos.

Lia era hija de un modesto carpintero: tenia ademéis madre
y tres hermanos pequetios. El padre, laborioso y honrado arte-
sano, tenia la vista delicada: la perdié al fin por completo, y su
vida de ciego durd ya muy poco. Su viuda, pobre y santa mu-
jer, sufri6 fisica y moralmente un quebranto profundo. Cuando
mas necesitaba las fuerzas, las perdié6 por completo, v quedo
paralitica en una silla. ;Qué iba 4 ser de aquellos cuatro ninos,
que tenian la mayor, Lia, 12 afios y el mas pequefio apenas lle-
gaba & 5? La caridad particular hizo algo, pero fué poco, por-
que quizas aquel cuadro de familia de huérfanos no llegé & no-
ticia de las almas benéficas que no escasean afortunadamente
en Madrid.

Una vecina de boardilla fué la que principalmente atendié
a aquellos pobres nifios; y viendo que Lia mostraba sentimien-
tos buenos, intelicencia y ardiente deseo de trabajar, supo uti-
lizar estas buenas disposiciones para que llenasen honrada-
mente un objeto util. La educacion, pues, de Lia, principiada
por unos padres buenos, pero ignorantes y toscos, fué comple-
tada bajo la direccion de una vecina, pobre lavandera que tenia
excelente corazon, buenos instintos, pero ningun recurso inte-
lectual.

No hacen estos, sin embargo, falta ninguna cuando se trata
de almas privilegiadas como la de la pequeiia Lia. En su infan-
til criterio se dijo, 6 pensé sin saberlo decir: «Yo tengo dos
»manos que pueden ser utiles y productivas, si se manejan bien;
»con dos manos se trabaja y con el trabajo se mantiene una fa-
»milia: {4 trabajar, pues, para mantener 4 la mial»

Y lo hizo de una manera admirable y con una actividad
febril. Solo se lamentaba de la necesidad de dovmir, y decia
con tanta gracia como inocencia que sentia no hubiese algo que

poder hacer durmiendo para poder ganar tambien en esas
horas.
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Al cabo de pocos meses de fatiooso aprendizaje, he aquil
coHmo la laboriosa Lia distribuia su tiempo.

Durante el dia trabajaba en casa de una modista de la calle
de 1a Montera, donde era modelo de silencio, de aplicacion y de
inteligencia; pero habia recibido de su padre, en lugar de otra
herencia, la de la vista delicada, y no podia coser de noche.
Tenia, pues, que retirarse del taller cuando se acababa la luz
del dia.

Entonces corria 4 su casa situada en la calle de Embaja-
dores. {Bueno estaria el hospedaje de los Embajadores si vi-
viesen en aquella calle, cuyo nombre parece un escarnio para
sus pobres habitantes!

Lia tomaba una ligera comida, arreglaba la de su madre y
de sus hermanos, daba sus disposiciones para el dia siguiente,
como hacendosa ama de casa, y luego se encerraba en un
cuartucho de la boardilla para transformarseen... jbailarinal
Si: la pobre Lia, entre otros oficios para ganar dinero, habia
entrado como ficuranta en el teatro Real. Los huéspedes de la
Iberia, abonados de aquel teatro, no sabian, pues, que al con-
templar los caprichosos bailes intercalados en las operas, es-
taban viendo entre las figurantas de ultimo orden & la po-
bre Lia.

Pero esos bailes suelen ser tarde y nuestra joven frabaja-
dora queria ocupar toda la noche. Aqui, pues, de su infantil
ingeénio.

Sobre su traje de punto, de bailarina, se ponia el modesto
vestido de percal y se constituia al anochecer a la puerta de la
Iberia para empezar la venta de fosforos y esperar La Corres-
pondencia. Llegaban los paquetes de ésta, tomaba el suyoy
entraba con su nueva mercancia & venderlas recorriendo las
mesas del café. Hecha esta primera venta, que es la mas pro-
ductiva, dejaba el resto del surtido & otra pobrecita nifia, pro-
tegida suya, y corria al teatro Real & convertirse durante un
rato en silfide vaporosa, hasta que concluido el baile se desnu-
daba rapidamente y marchaba de nuevo 4 la Iberia & repetira
oritos la venta del periédico y las cajas de {0sforos,

Alli permanecia hasta despues de las doce, en que transida
de frio y muerta de suefio y de cansancio, regresaba a su boar-
dilla para tomar algun descanso y continuar al dia siguilente la
misma vida laboriosa.

De este modo mantenia Lia 4 su madre paralitica y a sus
tres hermanos pequefios. Cuando las vecinas le decian algo en
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elogio de su proceder, contestaba sencillamente que era la her-
mana mayor y tenia el deber de mantener a todos. HEsto, na-
tural en un hombre robusto y de 30 anos, era verdaderamente
extraordinario en una ninia de 13.

Pero la hemos comparado al principio & una violeta pudo-
dorosa y de vida perecedera. La de Lia lo fué en efecto: su fin
fué el de una santa. La antigua enfermedad de los ojos se agra-
v6: quedo ciega, confinada en su boardilla é impotente para
trabajar. Asi vivio algunos meses. Ella, que tanto bien hacia &
los demés, necesitaba-luego el auxilio de todos.

Murié resignada, con la placidez de un angel que ha estado
desterrado del cielo y le dan permiso para volver 4 su patria
celestial.

La familia no quedé abandonada. Almas caritativas, espe-
clalmente una ilustre dama de esta corte, se encargaron de su
culdado y manutencion.

Concurrentes de café, ociosos de la Carrera de San Geréni-
mo, abonados del teatro Real, si veis alguna pobre nifia que os
ofrece en venta Correspondencias y fosforos, no la rechaceis, no
la mireis con desdefiosa indiferencia. Pensad que puede ser una
nueva Lia.

Fausto.




