LA VOZ DE LA CARIDAD.

i

NUM. 120.—1.° de Marzo de 1875.

Dios es caridad. (San Juan, |
Epist. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES, A....

Sra. Dofia R. A. de G. Digale V. 4 la persona que ha enviado los
500 rs., que han caido como agua pura en ldbios sedientos, llevan-
do 4 muchas familias necesitadas auxilio y consuelo. No hemos teni-
do nosotros poco al distribuir esla limosna, por la cual debemos y
sentimos tanta gratitud como los necesitados 4 quienes hemos socor-
rido con ella. Bien honra la memoria del que ya no vive, la que en
su nombre ampara & los desvalidos.

Doiia E. B. y L. Los pantalones de punto, casi nuevos, han teni-
do inmediata aplicacion para un pobre enfermo muy necesitado de
abrigo, y los 40 rs., para varios necesitados de pan. La hermosura
de la juventud recibe una aureola divina cuando abre su alma a la
compasion y su mano & la limosna.

D. G. A. Llegaron los 80 rs. Bien se hermana una inleligencia
que busca la verdad, y un corazon que compadece la desgracia.
;Qué armonia mas bella que el respeto de los que reciben ensefianza,
y las bendiciones de los que reciben consuelos?

EN NOMBRE DE LOS HERIDOS.

Damos muy de corazon gracias por sus limosnas 4 las personas
siguientes:
A un desconocido. i, ... 0.t Por trapos, algunas hilas y 20 rs.
A la persona que, en memoria de

i e TS s B R e 9 calzoncillos, 2 camisas, 2 id.
de nifio para trapos ¢ hilas.
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A Doiia Francisca Nieto........ Por b camisas, 1 sébana y algu-
nas hilas.

A Doiia Concepcion Acacio...... Por un lio de trapos, y la pro-
mesa de agenciar mas.

A Antoiiito Perez Arcas. ...... . Por un lio de trapos.
A los nifios de Acacio.......... Por sus macitos de hilas y sus
compresas.

Estas ultimas las guardo como memoria de unos nifios compasi-
vos, porque no pueden tener aplicacion: son muy pequeiiitas. ;Que-
ridos inocentes! Vosotros no teneis idea de lo grandes que son las
heridas que se hacen los hombres; hay algunas que vuestras manitas
estendidas no bastan & cubrir. Cuando hagais compresas, tomad un
trapo poco mas 0 menos como la cubierta de LA Voz pE 1A CARIDAD.
y dobldndolo en cumatro, queda bien. Al mismo tiempo que haceis
medios de curar, haced propésitos de no herir, ni instigar, ni con-
tribuir direcla ni indirectamente cuando seais grandes 4 que nadie

hiera, y asi Dios dé paz & vuestros corazones y gloria 4 vuestras
almas.

TRABAJO Y CARIDAD.

No es la primera vez que en esta Revista nos ocupamos de las
escelencias y ventajas del trabajo, considerdndole no sole como ele-
mento productor y moralizador, sino como cumplimiento de un pre-
cepto divino; pues es bien seguro que Dios no ha criado al hombre
para vegetar en una ociosidad estéril y peligrosa,

Tambien hemos procurado demostrar en diversas ocasiones, que
nadie estd dispensado de trabajar en una 1 otra forma, pues el que
no necesite hacerlo para si, tiene el deber moral y cristiano de ha-
cerlo por los demds, lo cual es una de las bases de la caridad bien
entendida.

Pero tratindose de trabajar en bien de los pobres, se cree gene-
ralmente que esto es solo obligacion de los ricos, y en ello hay un
error lamentable, sugerido por ese espiritu de sutil egoismo que tan
facilmente se infiltra hasta en los corazones que parecen mas refrac-
tarios 4 los malos sentimientos.

Ese egoismo es, en efeclo, el que imbuye & la generalidad de las
gentes la migima cémoda, y con apariencias de buena, de que to-
dos los que necesitan {rabajar para si, estin dispensados de pensar
siquiera en emplear su tiempo en favor de los necesitados y de los
pobres.
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La apariencia que seduce en este principio consiste en que real-
mente, en materia de trabajo, lo primero, lo ineludible, lo que for-
ma un deber estricto, es aplicarlo 4 la manulencion de la propia fa=-
milia y al cumplimiento de las obligaciones legitimas que sobre cada
uno pesan. Pero el error de esla apariencia depende de que sin fal-
tar en lo mas minimo 4 ese estriclo deber, puede cumplirse el moral
que todos tenemos de hacer bien d nuestros semejantes en la propor-
cion que 4 cada uno le sea permitido.

En efecto, no se trata ni se pretende que el letrado abandone su
estudio, el profesor su céledra, el funcionario su oficina, el industrial
su taller, el simple obrero su jornal, 'y todos en general el cuidado
de sus negocios propios, que tienen obligacion de atender, para de-
dicarse 4 trabajar por los pobres. Esos deberes no absorben entera-
mente todo el tiempo de que cada uno puede disponer. Siempre le
habr4, cuando se procure buscarlo con buena voluntad, para ofrecer
apoyo al desamparado, consuelo al afligido, socorro material en la
cuantia posible & cada uno, ensefianza al que la necesita, y consejo
al que con recibirlo puede reportar alguna ventaja. Todo eso es tra-
bajo provechoso de caridad, tan aceptable & los ojos de Dios, como
los donativos espléndidos del rico y la limosna mas modesta dada
4 un mendigo. |

Considerado asi el trabajo en bien de los pobres, todos podemos
prestarlo cuando la ocasion se ofrece 0 cnando se busca celosamente
esa ocasion, lo cual es mucho mas meritorlo. Todo consiste en no
distraernos en las dulzuras del bienestar, olvidando 4 los muchos
que sufren privaciones 6 desyenturas; en pensar que ol mas los que
gimen que los que gozan; y en lener presente que lo que el vulgo
llama rueda de la fortuna, y es mejor llamarlo justa Providencia de
Dios, es tan incierto como inseguro, y mal podremos esperar com-
pasion en el dia de nuesira desgracia, siempre posible, si no la ie-
nemos para con los demds en el dia de nuestra felicidad 6 bienestar.

Ni se crea tampoco que esta clase de Impuisos generosos esté re-
sorvada 4 las clases ricas 6 ilustradas. Asi como el deber es general,
la virtud no es tampoco privilegio de clase alguna. Ricos v pobres
pucden hacer bien relativamente & su posicion, y no es estrafio el ver
que un simple obrero 6 un pobre nos dé en esla materia ejemplos
que son lecciones utiles, y tacilas reconvenciones contra nuesira
indiferencia. |

Un ejemplo de esa clase ha llegado 4 nuesira noticia, que consi-
deramos ttil publicar porque tiene circunslancias tan sencillas como
escepcionales, que lo hacen altamente recomendable, y mas propio
de cuento que de historia.

M.C.D. 2018
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En una fibrica del Estado (no citaremos cuél es, por no creernos
autorizados para revelar el hecho con todos sus detalles personales)
existe aclualmente una operaria, que ha sido siempre trabajadora es-
celente y una persona digna. Tuvo la fortuna de contraer matrimo-
nio con un hombre bastante rico, que al cabo de poco tiempo falle-
ci0, dejando 4 su viuda un caudal suficiente para poder mantenerse
desahogadamente. :

En tal situacion, quizds de cien personas las noventa y nueve ha-
bieran dejado el trabajo manual de la fibrica; pero esta mujer, im-
pulsada por una aficion laboriosa & su taller, que tiene quizis algo
de gralitud, y uniendo 4 esa aficion un sentimiento mas delicado, ha
seguido trabajando como anteriormente, & pesar de no tener hijos,
familia ni parientes que mantener.

;Obra asi por economizar y aumentar su caudal, de modo que le
deje mayor desahogo en la vejez? Nada de eso: obrar por tal impul-
so serfa una vulgar ambicion, y esa mujer no debe tener en sus sen-
timientos y en sus actos nada que sea vulgar. El movil de sa labo-
riosidad es mucho mas elevado y generoso: trabaja asiduamente
como las demds toda la semana, y al recibir el sibado su salario, lo
reparle integro entre las operarias mas necesitadas del taller y otros
pobres de fuera.

Y esto se verifica en el interior de la fébrica, sin aparato, con la
mayor sencillez, cual si fuera ¢l cumplimiento de una obligacion im-
prescindible. Esa generosa mujer no tiene publico que la aplauda,
ni estimulos interesados que la incilen & hacer lo que hace, ni espera
de ello recompensa mundana que la indemnice de su caritaliva abne-
gacion. Solo la saben sus comparieras de taller, los pobres y los gefes
del establecimiento, & uno de los cuales, justo apreciador de un mé-
rito tan raro, hemos oido referir el hecho con gran placer.

He aqui, pues, una verdadera, aunque oscurecida, heroina del
trabajo y de la caridad. Grande debe ser su satisfaccion al verse
bendecida por sus compaileras; grande y provechoso serd su ejemplo
en el taller. Al verla trabajar tan bien para las demds, jcual serd
perezosa para hacerlo en su propio beneficio 6 en el de sn familia?

Sabemos su nombre, pero no lo publicaremos. Parécenos que
seria quitarle una parte de su mérito; el de la oscuridad, que lo cu-
bre como velo pudoroso. Basta que el hecho sea conocido para esti-
mulo de algunos, para edificacion de todos, y para que Ja simpatia
de algunas almas generosas se asocie mentalmente & nosotros en el
tribulo de respeto, de admiracion y de aprecio que desde aqui en-
viamos & la laboriosa y caritativa obrera.

Antonio Guerola.
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CUADROS DE LA GUERRA.

VIIL

Nunca he podido ver con indiferencia un saco de esos que, lle-
nos de cartas, estdn en la acera 6 en el anden de una estacion, an-
tes de meterlos en el wagon 6 en el coche. {Guantos corazones aguar-
daran palpitantes aquellos paquetes, que se manejan con lanta indi-
ferencia y con tal descuido! jCudntas alegrias, cudnios dolores,
cuéintos desengaiios, cuéntos consnelos en aquellos papeles escritos,
protesta apasionada del enamorado, ultima esquivez del infiel, sefial
de vida del hijo que se creia muerto, 6 prueba lerrible de que ya no
existe!

Y si esto sucede en tiempo de paz, cuando la existencia llega &
su término, segun el orden natural, jqué seré cuando se abrevia por
la guerra impfa, invirtiendo las leyes de la naturaleza y haciendo
que sea la juventud donde principalmente se ceba la muerte?

Hay una batalla; haciendo un cdlculo muy bajo, han peleado
50.000 hombres, jovenes casi todos, que tienen padres, hermanos,
esposas, hijos, abuelos tal vez, Es bien poco suponer que cada uno
de los combatientes tiene dos personas verdaderamente interesadas
en su suerte, y ved 100.000 criaturas sumidas en el mas profundo
dolor, sufriendo las congojas de la incertidumbre, preguntando don-
de estaba tal compafiia de tal batallon, inquiriendo si el querido de
st corazon estuvo en el lugar de mas peligro, si fue de los que sa-
lieron salvos 6 de los heridos, de los muertos 0 de aquellos cuya
suerte se ignora.

El correo en tiempo de guerra, despues de una batalla, joh!
apresuraos & llevarle, conductores, y tened, por Dios, mucho cuida-
do no se pierda alguna de esas cartas que dan la seguridad de que
no ha muerto un hombre, que es mas que llevar la vida & los que le
aman.

Pero las cartas portadoras de consuelo lo son tambien de dolor.
Los que han caido en el campo 0 sucumben en el hospital, ya no
escribiran 4 los suyos bien amados. Guando se ha visto sucumbir &
un hombre que debia sobrevivirnos muchos anos, cuando se le ha
visto sufrir cruelmente y agonizar en la flor de la juventud atrave-
sado por el hierro 6 por el plomo, parece que aquel espectéculo es
la mayor amargura que ha de causarnos semejante desgracia. Hay
otra mayor. Mientras vivia el triste, ain teniamos alguna esperanza
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de que se salvara; el cuidado de su asistencia nos ocupaba, la idea
de que se le hacia todo el bien posible; era consuelo, y no habia
tiempo ni sosiego para recapacilar sobre aquella tragedia; no se
siente la estension ni la profundidad de ninguna hasta que se reca-
pacita.

Mas terrible que ver morir al herido, es escribir @ su familia que
ha muerto. Ved la persona encargada de participarselo. Costumbre
iiene de escribir, y no acierta. Enjuga muchas veces los ojos antes
de poder trazar una sola palabra sobre el papel. jCGudles empleard?
Ninguna le parece buena. Recuerda las del moribundo. «Mis pobres
padres, decia, que me quieren tanto, jqué pena van 4 tenerl» ;Gémo
darsela? Pero es preciso. Escribe al péarroco del pueblo; le ruega
que prepare 4 aquel matrimonio infeliz & saber su desventura. Le
ve entrar en la pobre casa de los labradores; oye la triste voz con
que estos le hablan de su hijo, de quien no saben hace mucho tiem-
po; y como se alarman al observar en el sacerdote la triste solemni-
dad con que habla siempre la persona que, teniendo entrafias, esld
encargada de anunciar una gran desgracia;.y cémo los padres del
soldado, aunque poco perspicaces, adivinan la suya, y dicen: ;José
ha muerto! :

Si, murié victima inocente de la guerra; murié como cientos,
como miles de jovenes que no volverdn 4 ver sus padres anclanos;
y esa carta, con tanto dolor escrita, con espresion lan singular en-
trecada al que ha de llevar al correo, es como oiros cientos y miles
de cartas ligubres, mensajera de la muerte.

El campo de batalla, el convoy de heridos, el hospital de sangre;
cosas horribles: pero en tiempo de guerra, cosa triste tambien la ba-
lija del correo. jCuadro desgarrador el que se ofrece al leer uno de
esos papeles esperados con tanta impaciencia, recibidos con tanfa
amargura.

Mientras dure la guerra, no mireis un correo sin afligiros. Pero
jqué cosa puede mirarse sin afliccion mientras dure la guerra? Y lo
mas aflictivo de todo es ver & los que no se afligen.

Concepcion Arenal.

LOS ENFERMOS DE LA CARGEL DE ALGALA DE HENARES.

Recordardn nuestros lectores aquel cuadro horrible de una mu-
jer presa en la cdrcel de Alcald, gravemenle enferma, que tenia por
cama el suelo al recibir el viatico. El sacerdote que la adminisiro,
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movido 4 compasion, nos hablé de esta desdicha, ;quién podia escu-
charla sin lastima? Dimosle la limosna que se calculd suficiente para
una cama pobre, pero cama al fin. Animado con el primer éxito de
su primera tentativa, ha hecho otras dirigiéndose 4 las personas ca-
ritativas de Alcald, que no han sido sordas 4 la voz de uno de los mas
terribles dolores como lo demuestra el siguiente estado.

Lista de las limosnas recogidas para proporcionar camae
a (oS presos enfermos.

Eiectos. Reales,

B Noz peta GARIDAD o ol oL S il g S e R o 104
DY . Aae M0 B 1) L i S e ] »
D N de M P tandy o s e )
2 i AT s Lok MR I e A s L i iies s et »
BN Side D, POl 1 gergon, T-manta. 200 »
DD HodeGl oy E manta. e il St »
0 Ol DA LT o MR S e e »
BroATRoda Mo x0T s U R e W s 1
PR RSO o gepgan Lo 3Bt b il
DU ol Y oerton. o oLa L T »
B G des 1 sdbana, 1 almohada, 1 funda. »
Bl o Modo M s Yalmohada S fanda, 5. »
P ade P et O cabanas. S fanodas.. . e »
' bt Dot VB B o RS B RS U QR S el T e ool 80
DM N do'S s e O SR 80
15 i o St R L SN R et it S i o 80
ol Lo ek S S e L SR R R et die i 40
e N e A e e Gl A 20
o i e eh) peke ARG N Gt b sl ile sil bR 1 20

FPOTAL, o a 424

Inversion de estas cantidades

ST 1 0T s G b - R SO SRS S e sl 1
Veinte varas de terliz para colchones, & 4 rs. una. caae )
Diez id. para jergones, 4 b { rs. una. bR e R

Y Py
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Dos arrobas y media de hoja de maiz......... e &gl
Tres varas de tela para almohadas, y seis piezas de cinta
para eolehpnesiiil, il i B B S s g 28 ey A |

TDTAL--.';-;--n &Eéi

Entre los efectos recogidos y los comprados se han reunido.

Colenones, o rp it S g Lan g R ah 7
Gafgones. i ol o s e S 5
L BV e e sl el o A B 9
Sabanas . aie U B e s S TR 11
5t
5

flabia tablados con banquillos de hierro. Todos estos efectos han
sido eniregados al Ayuntamiento por el iniciador de esta buena obra.
Debe caberle una gran satisfaccion en haberla llevado 4 cabo, lo
mismo que & las carifalivas personas que con tanta generosidad le
han prestado su apoyo.

Pero que un grapo de personas cumpla con la ley de Dios y con
los deberes de humanidad, que algunos pobres presos tengan en su
enfermedad donde reposar su cuerpo dolorido, jqué es para los mi-
tlones de espaiioles que no piensan en el estado lamentable y ver=-
gonzoso de las cdrceles, y para los miles de infelices que gimen en
ellas, tal vez inocentes, sin tener lo mas indispensable para las ne-
cesidades de su alma y de su cuerpo, espuesta aquella al contagio
del crimen, y este & las enfermedades que lleva consigo la falta de
aire salubre, de alimento sano, de abrigo y de cama? ;Cémo han
de mirar & la sociedad los que asi son tratados por ella? Para hom-
bres que sufren en tanto abandono moral y material, la sentencia no
puede tener la moralidad de la justicia; la absolucion es un horrible
escarnio, y la condena debe parecerles mas que el fallo de la ley, el
abuso de la fuerza.

Repetimos lo que deciamos hace pocos dias, tratando de este
mismo asunto: mientras nuestras cérceles y presidios continiien sien=-
do lo que son, no tenemos derecho 4 llamarnos un pueblo civiliza-

do y cristiano.

Concepcion Arenal.
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LA CARIDAD EN LA GUERRA.

L.a Comision Provincial de la Cruz Roja de Santander ha publi-
cado una Memoria dando cuenta de los donalivos recibidos, gastos
hechos y servicios prestados durante las operaciones que precedie-
ron al levantamiento del sitio de Bilbao, y en cuyo tiempo San-
tander recibié tan gran namero de heridos. La Cruz Roja establecio
un hospital destinado & oficiales, que fueron los asistidos en ¢!, aun-
que la gran necesidad de camas que hubo en algunos momentos, hi-
zo que se admitieran algunos soldados.

Se asistieron en el hospital 98 heridos, ademds de curar a mu-
chos mas leves, alojados en la poblacion, y dar efectos sanitarios &
muchos que se curaban en su alojamiento, y & los hospitales.

Como los heridos leves seguian al interior por regla general, los
que se asistieron en el Hospital de la Cruz Roja de Santander fueron
en casi su tolalidad graves, y es ciertamente muy consolador; y ha-
bla muy alto en favor de los facultativos y asistentes, el que de 98
heridos no falleciesen mas que 2. Estos dos nimeros son el ma-
yor elogio de la Cruz Roja de Santander, y deben ser su mayor sa-
tisfaccion.

Da la memoria cuenta detallada de los donalivos recibidos, tanto
en efectos como en metéalico: nos limitamos por falta de espacio 4
consignar estos ultimos, que ascendieron d 20.696 rs.

Por una equivocacion, se di6 como donativo de la Seccion Cen-
ival de Sefioras, 1.000 rs. que remitié La Yoz pE LA GARIDAD, equivo-
cacion que ha rectificado el Sr. Presidente de la comision, en la car-

ta siguiente. |
Sres. Redactores de LA Yoz DE LA CARIDAD.

«Muy Sres. mios y de toda mi consideracion: Por una equivoca-
»cion que lamento, y de que me apercibi demasiado tarde, en la Me-
»moria publicada por esta comision de la Cruz Roja que tengo el
»honor de presidir, se supone hecho por Ia Seccion Central de Se-
»fioras el donativo de 1.000 rs., remiido por la Redaccion de LA
»Voz pE A CAriAD, de la suscricion abieria en esa benéfica publi-
»cacion; donativo ue fue el primero que en melilico recibimos.

»Aprovecho esta ocasion para ofrecer 4 ustedes los sentimienlos

»de mi gratitud y distinguida consideracion.
Aurelio de la Revilla.
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Santander 30 de octubre de 1874.

La Memoria estq dedicada & la Presidenta de las Sras. de la Cruz
Roja de Madrid, en prueba de gratitud por los muchos socorros
que enviaron al hospital de Santander.

El Sr. Revilla no se limita & dar cuenta de lo hecho por la digna
asociacion que preside, tambien da alguna idea de la mucha caridad
del pueblo de Santander, aunque de ella se forma mas aproximada
idea oyendo & los heridos. Uno que lo fue el 25 de marzo de 1874
en Somorrostro, despues de contar 1a horrible noche que alli pasé,
la gran caridad de Castro-Urdiales, el abandono de Santofia, al ha-
blar-de Santander, esclamaba: «;Oh! Alli no se puede decir con pa-
labras cémo nos recibieron. Los Sefiores llevaban las camillas, nos
ponian en ellas con un cnidado! Y luego la gente nos rodeaba pre-
guntando con tanto carifio dénde teniamos la herida, y si era grave,
ofreciéndonos caldo, vino, vizcochos y qué se y6 cuantas cosas.

»Hasla cuartos nos daban: en mi camilla echaron muchos; 4 mi
me causaba vergiienza y les decia que los guardasen, que yo no los
necesitaba; los Sres. me digeron que los recogiese porque no se 1o-
mara el rehusarlos & desprecio, y los guardé por esta razon, aunque
me coslo trabajo; parecia que era como recibir limosna, y mu-
chas de aquellas personas tenian traza de necesitar para si lo que
daban.

»En el hospital, jqué asistencia! Aquello era un cnidado y un re-
galo, como no podiamos tener mas aunque estuviéramos en nues-
tras casas y fuéramos ricos. Lo peor es que duré poco, nos sacaron
de Santander. jGudnto lo sentimos!»

Estas sencillas palabras, oidas 4 un herido, habrin sido repeti-
das poco mas 6 menos por todos los que fueron tan carifiosa y es-
pléndidamente socorridos en la ciudad, que en la epidemia y en la
guerra se ha conquistado el nombre de caritativa.

L.OS DOS ALBANILES.

L

Hace treinta afios Albacete era una aldea con honores de capital.
Gruzadas sus calles principales por un inmundo riachuelo, de cuyo
nombre no quiero acordarme, mondas de piedras y baldosas, sin
un edificio digno de notar en la arquitectura antigna ni moderna,
cortadas por barrancos y promontorios, formaban una visualidad
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(an rara 4 los ojos del forastero, que no es estrafio quedase como
articulo de fe aquello tan sabido de

JAlbacete?
Miralo 4y vele.

Por fortuna el silbo embravecido del vapor y la rapida sacudida
de la electricidad vinieron 4 despertar de su letargo 4a-aquellos pa-
cientisimos habitantes, y en un abrir y cerrar de ojos, la émula de
Chinchilla (*) se vi6 remozada, limpia y lersa, con casas vistosas,
naseos viables si no amenos, Audiencia elegante, y una calle nueva
y linda, como una linda muchacha de quince anos.

Albacete penetré al pronto con gran entusiasmo por las puerias
del progreso, si bien la politica acudio & interponerse para maiar en
gérmen sus mas nobles aspiraciones.

En este periodo febril de regencracion es cuando las artes y la
industria tuvieron ocasion de ser en Albacete, y cuando el trabajo,
simbolo civilizador en la vida de los pueblos, comenzé & estender
sus beneficios por esa casi olvidada region de Espafia.

Y en ese periodo tambien es cuando tuvo lugar el hecho herdico
que vamos 4 relalar & nuestros lectores.

El tio Martin era un honrado menestral, cargado de hijos y de
virtudes... Pedro un huérfano, sin otros bienes de fortuna que sus
brazos robustos y sus sentimientos nobles... valores que no se coti-
zan en ningun mercado bursdtil del mundo.

TLa historia que unié & estos dos séres humildes y desconocidos
en la humanidad, es una historia que estd dicha en cuatro palabras.

Una tarde de enero salia el tio Martin de casa del alcalde, donde
habia terminado el blanqueo de algunas habitaciones. Al abando-
nar el portal tropezd con un nifio que estaba amoratado y desfalle-
cido por el frio y por el hambre.

—iDemonio de arrapiezo!l.... gritd el tio Marlin, que estuvo il
punto de besar el suelo. ;Por qué no te pones en medio del arroyo?

El nifio apenas pudo balbucear una escusa.

Un estremecimiento prolongado se apoderd de todo su cuerpo,
vy el miedo mezclado con la fiebre se reveld en su rostro.

—;Qué es eso, muchacho, qué es eso? dijo el tio Marun acercan-
dose 4 él y dulcificando el tono de su voz. ;Tienes miedo?

_Si, sefior..... jTengo miedo y tengo frio..... y tengo hambre!....

Al oir estas palabras palidecié el tio Martin.

Acercése al nifio, hined una rodilla en tierra y se puso & con-

(*) Ciudad antiquisima & dos legunas de Albacete.
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templar aquella fisonomia triste y resignada, en la que el dolor ha-
bia impreso su huella de una manera profunda.

Aquella fisonomia lo revelaba todo. Las almas grandes v gene-
rosas, mejor que la intensidad del placer adivinan la profundidad
del sufrimiento.

El tio Martin comprendié que aquel nifio era un desheredado de
la fortuna, sin mas presente venturoso que su inocencia y sin oiro
porvenir feliz que la muerte.

}A qué interrogar con la lengua cuando los ojos eran testigos de
tanta miseria? El tio Martin levanté en sus brazos al nifio, 1o estre-
ch6 contra su pecho, y envolviéndole en su capa eché & andar apre-
suradamente.

Por primera vez aquellos dos corazones confundieron sus latidos.
El infortunio y la caridad, unidos de esta suerte, formaron ese him-
no mudo que la virtud eleva al Creador. Las ldgrimas que se resba-
laron por las mejillas del tio Martin fueron el premio mas cumplido
de su buena accion. jQué otro mas grato que esa silenciosa esplosion
del sentimiento que se deshace en llanto!

Por fortuna para el tio Martin, una boca mas 6 menos no era cosa
de cuidado para ¢él, que en realidad no tenia mas que siete hijos.

Pero en cambio ganaba siete reales de jornal, vy vayase lo uno por
lo otro.

Cuando llegd & su casa y dié cuenta 4 su mujer del hallazgo,
hubo un momento de perplejidad., La pobre madre tendié la visia
por la prole que hormigueaba en derredor suyo, y lanzé un sus-
piro, que Job hubiera envidiado en el fondo de su pacientisimo
corazon. _

—jRepara que no puede ser, que tenemos siete hijos!
El tio Martin, €n vez de los labios ‘despleg6 la capa, y did & luz

el hallazgo.

—iAy, pobrecito de mi alma!.... ;Qué aterido est4 el angel mio!
dijo la mujer del tio Martin. Dame, dame lo acerco 4 la lumbre.

—Mejor serd que le acerques 4 una cazuela de sopas, contesté el
menestral soltando la carga.

—Tienes razon; voy 4 hacérselas en seguida.

El tio Martin se acercé 4 su mujer y la estrechd entre sus
brazos. |

La buena madre esclamé:
—iGémo ha de ser!

—Dios nos ha mandado un hijo mas. Hay que cumplir sus man-
datos.

Desde aquel momento Pedro formé parte integrante de aquellos
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séres, v tuvo los Lres bienes mas preciados de la tierra: una familia, -

una salud completa y un pedazo de pan.
Y el nifio se hizo hombre y sintié los tres amores mas necesarios

al alma: el amor 4 Dios, el amor al trabajo, y el amor & sus seme-

jantes.

Cuando Pedro cumpli6 veinte afios y se did cuenta de su pasado

y su presente, comprendié lo que debia & aquellos infelices jornale-
ros que le habian prestado el dulce nombre de padres, y su corazon
se abrié & la gratitud, como la flor del valle 4 la primera luz del
dia.

Asi trascurrieron algunos afios: el tio Martin siendo modelo cum-
plido de virtudes, y Pedro la envidia de los mancebos del pueblo §
el encanto de las mujeres. .

Porque Pedro era tan hermoso de alma como de rostro, y nadie
le aventajaba en apostura y vigor. La vida se desarrollaba poderosa
en sus grandes y rasgados 0j0s negros, §y habia en sus movimienios
an sello especial de honra y distincion, que formaba indefinible con-
traste con su traje habitual.

jQué estrafio, pues, que todas las miradas se fijasen en Pedro!
JQué estraflo que una mujer grabase su im4dgen en lo mas hondo de
su corazon para acariciarla en silencio!

Pero jay! el amor hace esclavo aun 4 quien facilmente se domi=-
aa. Un dia vi6 Pedro el rostro de una mujer coloreado por la ansie-
dad y el rubor, yal contacto de aquella mirada, un estrecimiento tur-
b6 su razon y sus sentidos.

;Qué mas necesitan dos almas amantes para comprenderse, que
ana mirada? Pedro se sintié6 subyugado, y una suprema felicidad,
desconocida para él, vino & enriquecer sus esperanzas COIl las mas
risuefias 1lusiones.

Aquella mujer estaba lejos, muy lejos de €1 por su clase, su po-
sicion y su fortuna; pero el amor no reconoce vallas, y Pedro vi0
desplomarse una & una lodas las que forjaba su imaginacion calen-
turienta y recelosa.

El misterio mas profundo vencié todas las envidias y todas las
recriminaciones, y un dia Pedro pudo leer estos renglones, que eran
la realizacion de sus mas halagliefias esperanzas:

«Huérfana y rica, muchos fingen querer mi mano; prro Ninguno
»la obtendrd, porque ta eres el elegido de ml corazon, }entro de un
,mes no habra leyes humanas que puedan entorpecer [a sagrada
sunion de nuestras almas. Hasta entonces, prudencia y sigilo, que yo
»te juro, Pedro mio, que seremos dichosos y bendecidos por nues-
»tros padres. ;Qué mas necesitamos para ello que tu amor y mi fe?»

Jmom T s B
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Esta carta suspendi6 por un instante el aliento de Pedro, porque
hay alegrias que embargan el espiritu mas que el dolor. Por fin, rom-
piendo en gritos de entusiasmo, esclamo:
—iUnidos!.... {Unidos para siempre!.... Dentro de un mes seré
el hombre mas feliz de la tierra. |
—Dentro de un mes, dijo el tio Martin penetrando de repente en
la habitacion donde estaba Pedro, deniro de un mes habremos ter-
minado la obra mas importante de nuestra vida.
—iUna obra!
—>i, hijo mio, si; el revoque de la fachada de la iglesia parro-
quial de..... Ya ves si la cosa tiene importancia.
Tentado estuvo Pedro de decir lo que le ocurria, pero la pruden-

¢ia sellé sus labios.

—DBien, maesiro, haremos lo que V. quiera, -
Y Pedro se alejo del tio Martin para gozar 4 solas sus suefios de
telicidad futura, sin adivinar que aquellos suefios eran la felicidad
presente mas grande que podia disfrutar su corazon.

I1.

Yerdaderamente la iglesia parroquial de™ era tan estrafia como
fea.

Examinada & primera vista presentaba el aspecto de un elevadi-
simo torreon cuadrado, ennegrecido por el tiempo. Era mas bien
atalaya del feudalismo, que morada de aquel 4ngel de que nos habla
Chateaubriand:

| «El &4ngel de las victorias,
Que hace voltear las campanas.»

Pero examinada detenidamente, presentaba una particularidad
digna de mencionarse.

La parte superior de la torre era de piedra y la inferior de tier-
ra (*). Es decir, la base se hallaba invertida, y el monte sustentaba
la montafnia. Parecia un guerrero del siglo XII erguido bajo el ecasco
y la coraza.

Brafiir las armas del guerrero: hé ahi la mision del tio Martin.
Ya la piqueta demoledora habia borrado las huellas de] pasado de
aquella base potente, que tan orgullosa se alzaba bajo su mole de
granito.

Faltaba picar la piedra y rehacer las lineas del cornisamento,
deshechas por las lluvias y los huracanes. |

(") Asi esfa construida la torre de la iglesia de San Juan de Albacete.
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A medida que la obra tocaba 4 su término, el tio Martin estaba
mas satisfecho y envanecido.

—Maiiana quedard esa mole de piedra, blanca y lustrosa como si
fuera de marmol, dijo un dia el tio Martin.

Y en efecto, al siguiente, &4 los primeros rayos del alba, ya es-
taban los dos albaiiles sentados sobre un largo andamio, dando la
iltima mano 4 su tarea.

—iBendito sea Dios! esclamé el viejo menestral tirando la llana y
la piqueta, y limpidndose el sudor que bafiaba su rostro. iYa hemos
acabado! :

—Ya hemos acabado de trabajar para siempre, dijo Pedro son-
riéndose con orgullo.

—;Cémo para siempre? :

—Es un secreto que no puedo revelar 4 V. hasla mafana.....
iQué quiere V., tio Martin! Hay un plazo por medio, y yo no puedo
portarme como, un chiquillo..... Mafiana lo sabrd V. todo. Hoy
bastele 4 V. saber que esloy muy alegre, porque soy el mas dichoso
de los hombres.

—Pues basta y sobra para que yo tambien sea feliz. -

Y el tio Martin comenzé & frotarse las manos con fruicion es-
traordinaria. |

De repente, un chasquido sordo y penetrante held la sangre de
sus venas. |

Pedro sinlié en sus manos el sudor de la agonia. _

Acababa de crugir el andamio donde ambos estaban sentados.

Hay situaciones que el pensamiento abarca sibitamente, pero
la pluma no puede describir.

El tio Martin y Pedro estaban en el dintel de la muerte.

Aquel raido pavoroso no dejaba lugar & dudas.

La tabla que sostenia 4 los dos albaililes 1ba & romperse instanta-
neamente; cualquier. movimiento, cualquier esfuerzo bastaba para
precipitar la caida. La mano no llegaba & los esiremos de la tabla
para poder asir una cuerda; no habia un dngulo saliente, un punto
de apoyo, un medio de salvacion. Delante, la superficie de granito;
encima, la inmensidad; debajo, el abismo. ;Qué hacer?

Pedro comprendid, con la rapidez del rayo, que la tabla donde
estaba no podia sostener dos personas; que era preciso aligerarla de
peso; que sobraba uno..... y que ese uno debia sucumbir.

—Usted tiene hijos!.... jmuchos hijos!.... Yo soy solo en el mun-
do..... Que Dios se apiade de mi!

Y estendiendo rapidamente las manos hécia el vacio, Pedro se
dejé caer 4 plomo, yendo 4 estrellarse contra las piedras de la calle.

M.C.D. 2018
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Mudo de estupor el tio Martin, sintiése arrastrado por un vértigo
espantoso; un estremecimiento convulsivo se apoder6 de todo su
cuerpo, y cayd con las manos crispadas sobre la tabla, por la cual lo-
oré arrastrarse hasta tocar uno de sus estremos.

Cuando el tio Martin, con los ojos desencajados y el semblante

cadavérico, llegé 4 su casa y quisieron interrogarle:
—No me pregunteis..... no me pregunteis, esclamé. jPedrol....

iPedro mio de mi alma!
Y sin dar salida al llanto que anegaba su corazon, cayo de nuevo
desplomado en los brazos de su mujer y sus hijos.

L11.

Ni una l4pida, ni una cruz, ni una fecha recuerdan aquella he-
roicidad sin ejemplo en los fastos de los grandes sacrificios humanos,

La tiranfa y la barbarie tienen su epopeya en la historia del mun-
do. Neron y Atila prestan su nombre 4 la poesia y al lirismo.

Se habla de los grandes crimenes; se enmudece ante las grandes
virtudes.

~ Napoleon llena el mundo.

Pedro llena..... la memoria débil de algunos viejos albacetenses.

Y sin embargo, Napoleon el Grande no llegaba 4 la grandeza de
Pedro el albaiil.

iSacrificar la vida! Eso lo hace cualquiera por egoismo, por or-
gullo, por desesperacion, por dignidad. Eso pudiera haberlo hecho
Napoleon.

iSacrificar su hermosa juventud, su amor, su felicidad, sus espe-
ranzas! Eso lo hacen pocos, muy pocos. Eso lo hizo Pedro el al-
barfiil.

Cuando me relataron este suceso tendi la vista en rededor, bus-
cando un monumento digno de Pedro.

Nada ... nada habia en la tierra. Elevé la vista al cielo..... iEs
cierto, me dije, alli, alli debe estar! Y me alejé murmurando:

—Puede faltar 4 la grandeza de la virlud la gloria humana.....

Jamas le faltard la gloria divina,

Francisco Perez Echevarria.

(Del Diario de Barcelona).




INDICE DE LAS MATERIAS CONTENIDAS EN EL TOMO 5.°

i - —
Beneficencia.
La cindad desolada..... FENRSI e AR S e et s 28
Cuenta de ingresos y gastos del 7.° semestre. ... B 30
[l det 8 Ll L e R G B I S e
Id.1d. del 9.0, oo o i e e S e ey e e 367
Asilo de Nuestra Sefiora de 1a AsuncioNe, ...o.cveeucnvnenn 69
Las decenas de Barcelona........c.c.icoicvenunnceenns e 15
Hospicios y casas de Beneficencia......... S s e e 164
La Caridad en Catalufia........... e e 1717
Los pobres van 4 tener frio y hambre........ iy s s et . 22b
Ley de dementes.......coovvvnnns Bl S R e 367
Prisiones
La Penitenciarfa politica....coovevereccneunconnonennns 153
Nueva carcele. ...vcevnancenns b e S SR e s e 161
Estudios penitenciarios del Sr. Borrego.. .. «.oocecerr.ee 246
Conduccion de penados. .....ceoeuacaeeensinceannarss 259
La prision preventiva.........ocoveerouserrrocncces S xSy
T T i e RS S R P e R B S T L 337
Los enfermos de la cdrcel de Alcald de Henares.. S e

Caridad en la guerra.

La caridad en la guerra... 1,17, 33, 49, 68, 82, 320, 331 y 376

Llamamiento 4 favor de los militaves heridos......c.co0 .. 6
La deuda de la Francia y los heridos espafioles......oe..s 1
R s R e e e e e 8
X los detractores de l1a Cruz Roja........ccoooreeeccinnce. 18
Circalar de Ginehra. . ... iciivssannscsivvmnaes gan g s S )
A la Cruz Roja de Bruselas.......ceccoveeee.. Sl e 22
La Cruz Roja sujeta 4 una ruda prueba....c.oeeiiiieiin 23
La Ambulancia de las Sefioras. .....ecccee.. iR 35
Carta del Dr. Landa...... S L R LR s 36

%



M.C.D. 2018

Socorro 4 heridos graves............ ARaid oS e 50

La caridad en la guerra y la justicia en la caridad.......... b3
Relacion de donativos... ... R R e e S 61
Donativos. ... ... NN G L < SR R AL S e, 65
Ala:Cenz Roja do Braselas. o os v tvi ol deviivny U 66
A la Gaceta Internacional. ., .%. . oene,viisn sl s R 66
Instalacion de la Gruz Roja de Antequera.... . SRS R e 11
Cuenta de ingresos y gastos de la funcion del Liceo Piquer... 80
IRIRRIEVOS e nie oS ha LT S s DR N B e Sl 81
Barcalgnaa as oo i T Sl s e Vs S 84
Carta del Sr. Obispo de Salamanca ...................... 85
Adentados contra la Cruz Rojas v e vh s wams iy raty 87
Socorro/para’los heridos. oo hisaneini, Sl e E e 97
flesde nn-hospatal, Garta/l B 0l ol M S 98
5t R e S e e L S e D 129
e (a8 100" pudo PRBICATSEE) v v iih Habiinn s ae sihsiriss 0195
¥ I B R S e o S e T B el
£ E S S SR R e DR SNt e G S e 241
Myl e R R e S AN e e s EaR R ek 260
El panuelo del Dr. Smarck ............................. 102
ALSE DTS e e AR R 107
Nuevos datos en defensa de la Cruz L e A S U 110
Gontia caluMmnia CESITAACION vt s s it v e A 113
Boiqne hay detrasdela fiinz Roja. o 0. Codia ool ool os R
Carta del D Yanda. . ... 00000 g o Ssi i 119
Sacare0 4 hendos. Ll st e Cl L L e S R 145
Cuenta de la Seccion Central de Sefioras.................. 149
Relacion e dbDARvDs . 7 i Tl e e g 170
La Cruz Roja y el Sr. Obispo de Salamanca..... NN SE 183
Unggran aded. ool it aus Sass i ol . 202
B o R S A R T st DT e S 209
La.Craz Roja en Segonin. io i bl il e gt 219
B Neutraligad: - 2000 oiserameiinyad g n Pyl N S 219
Bimsion del Dr: Danda t5 700 000 ol S et 229
Bienvenwdas ol e st S PRt e W B S e 204
e N R R T el S i A 275
Lista ap donatives i o oaii o napii i e e e Bitessuih i 287
i: S e e e e R e e e 304
Estado de los enfermos y heridos asistidos en Miranda...... 332
Donativos hechos por los vecinos de Tafalla............... 333
M. por 105 de CanarrasosL s il go it il 0 i i il 334




0
D

Asuntos varios.

It resrdesyenturados] ol e N 9
Domingo de Ramos... .. St e G i s PR
Un compafiero.......... oo (A e e e e SEINGMSRR S i S i1
£ caridadovela: politicas. .l or s it L 41
Los enemigos de la caridad.................. Ty g 14
Do Torhandode Castrags g o o o e a0 67
Un sitiador que no levanta el SIO. . . ai.’ it vuonnirn: one 13
ohre g eel . e 11
praretiodelpan ool con G aTL R B f e es 103~
Hatpareeldowins s el e e 10
Nofable ejemplovdeicandad . i s s s 108
POHEamIentns = S LR s s A 111y 126
0 e £ BEERRC SRE SR st S ik bl e Sl B S 1 B )
IO T BIaRAY ol s s R e R e o R L 133
Los enriquecidos......... N e S 136
Lus papilos del-ejéreitosis v, o e P e D
Movalizacion.delos eriados. . o L L T a e NN e 167
Lo A Iea s e e 173 y 187
Nacesidad docamar: ;oo ol nh o sl e e e Sy i
Arbiitrages:internncionales. vt Nl iE L S DR T S e
Ulapaseamaltnak. el e s e g 2
Hospitalidad en la zonadel Norte........ oo civvvenene,. 208
| UTag e e Tl SN PR S Dt i e b O S b il P Rl 206
En nombre del derecho... ......... s e S R T U 211
il barrio de Salamanca.......... e e e e 216
R e B S e e R i T e e S e e 220
MelMoplay i oidae s R ST ISR RS S O U 224
Adiciones & un capitulo de Souvestre. .. ... . e ivive i 229
Premiosdla virtud e Franela ., il oo te il dle e 12l
Una Sefiora caritativa, . ....... S e e g b R 248
T e ARSI e s S e i Do ORI b s 9251
FRethrenlos,  voe v SR i s e B O L R R G g
ISrullaherida o o A e e T 255
EACdondesestdsy. e d o s BT SN e T e T ol ket 257
Un invélido interesante....... ..... R A R R 263
Cuadroside lacguerra; 1t i S U S e 265
O e S e el L 280



Ciradros de la auerra, 3.0 ... o iihl dhn i iiaiy s 293 .
T e B i e s R T R B e e SR 310
¢ e R R b S 2 AN e B S RIS
|5 i DOl eeet s i LS T 2D e e b el e 343
| {: pe e rna I N e P S TR e e o004
R e i o e SR e 07
151 yO fuera rico!l.  ...ceve cereiiniiiiiaiatie hani s 269
La campana de oro. .. .o veeeaeiiiorvsoninododnis s aimng 271
VI e B R e S AR IR MRIER T 273
1Si yo fuera pobrele. o cvvviin sivriiciiiii it 275
Comunicado de un Madetleflion oo v s ivisie sl macn s einle s 290
Comamos y bebamos. .......c.o. 000t ORI ol o Sasleten 292
Bt e B AT o L rh che i s ok aiim i SR aids e s 297
“Nobhio blrere ™ R SRS S T Pt 307
Los consualos de la MUerte. . v in chaliieinissic alvmw dwn 5 3 0n 315
fLocciones de DN DRIIE: < i ieicie i o oisivios shodii s 64 R AR 318
A los Redactores de LA Voz pE LA CARIDAD. .. ..cvvun-. T a1 b
T L et ¢ R e T e SR e T =S e 325
B g0l A6 301000 iiv oo widles Snmin el e v s e n xle 4sia 0 aals 339
Ea montang do 1as  miSorias. o ivesisas cuvsic e vies o P 349
La caridad que consuela y la caridad que previené......... 358
Gomunicado de un Madrilefio, » .o o oecuomviom soinei s d8an 360
Conlostaion alS IS0, i s s v aesvisie cim s x e i sie T o s 363
El principe mas afortunado............ociiiiiiiiiaiians 368
Trabajo yoearidade. . «. . connvi Tinnidne enoidomeisnsodas 370
Losdost alBafiles,  idh i Tidhy v o 5 ale s s st e ratean s 378
Poesias.
flijo y madre......... PU Sy T e B A RS A
Enladribnlacion, s i s il sl i emnes S R T 122
BOR- NOHIIA00%. . i cihse i vetivioe e st ek o as b W 143
Abnegacion, constancia, fidelidad........... i A 157
Laambicion. ... ... e R S e T 172
e 2 S RS e S s S T e T e 192
S Eanlares FelEI0N0S L syt e gl 240
" El nifio espdsito... ... o R e R S 256
AN oZ DE 1A GARIDAD: Lus i Clh od e ath s e SR T DS G 303

Comunicado del Ministro de Ropa Vieja......convoneeinns 353




