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Sres. Redactores de LA Voz pE 1.A CARIDAD.

Mis buenos y queridos amigos: En visla de que mi tercera carla
parecié comprendida en la prohibicion de publicar nada que tenga
relacion con la guerra, porque me estendia en algunas considera-
ciones sobre sus victimas, abogando por los pobres heridos y mas
atin por los enfermos, que por reglageneral inspiran menos interés
y simpatfa, suspendi mi correspondencia con Yds.; pero por severas
que sean las Ordenes que sobre mmprenta rigen, y por inflexibles
gue se muestren las autoridades al ponerlas en ejecucion, me pare-
ce imposible que no me sea permitido hacer algunas observaciones
sobre lo que se ha llamado por algunos el abandono de la ambulancia
de las Sras. de la Cruz Roja de Madrid, y decir c6mo en su nombre
he distribuido los efectos sanitarios que no se necesitaban en el hos-
pital de Miranda de Ebro. No se ha de negar el derecho de defensa
en materia que nada tiene que ver con la politica ¢ las operaciones
militares; ni puede parecer mal que las personas caritativas sepan
que no se perdona medio de que sus dones tengan la mas oportuna
y util aplicacion.

Veo por algunas cartas, que de resultas de haber cesado la Am-
bulaneia de las Sras. de la Cruz Roja de Madrid, varias personas
retiran sus donativos, algunas les niegan sus simpatfas, y no falta

(*) Este articulo debio publicarse en el nimero anterior, pero lo im-
pidio el retraso del correo en que vino.
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quien les dirija algun cargo. Como la limosna es voluntaria y lasim
patia espontinea, nada diré, pero de los cargos sf, porque la justi-
cia es obligatoria y todos tienen derecho & reclamarla.

Los frutos de la calumnia tienen que ser venenosos; las que se
han dirigido 4 la Cruz Roja, han dado los suyos. Conocidos son
del pablico, que se ocupa algo de estas cosas, los atentados de Gal-
dames y Ordufia; como los servidores de nuestra ambulancia estu-
vieron para ser asesinados por la plebe carlista de aquella ciudad;
y ¢omo el Marqués de Valdespina no permitié que salieran los dos
coches que pasaban por el territorio que ocupa. Inttiles han sido
cuantas gestiones se han hecho para que los devuclva. Al remitir 4
su campo y bajo la salvaguardia de la Cruz Roja, un donativo de
efectos sanitarios, nuestro encargado en Bilbao creyé que era bue-
na ocasion para rescatar los carruajes y envi6 dos mulas, que tam-
bien se han quedado por alld; parece que se les permitia salir cre-
yéndolas de alquiler, pero al saber que eran de las Sefioras de la
Central fueron detenidas, sin que hayan vuelto & poder de su duefio,

La comision de la Cruz Roja de Navarra, que tanto y tan bien ha
irabajado, compuesta de personas de diferentes opiniones politicas,
y cuya neutralidad era reconocida y respetada por todos, pudiendo
sus individuos recorrer entrambos campos sin mas salvoconducto
que su bandera, ha tenido hace meses que limitar su accion a las
poblacioues, creyendo peligroso salir al campo & recoger heridos:
ni el que haya dado mas praebas de confundirlos & todos en su co-
amor, puede aventurarse ya @ prestarles auxilio fuera de las mura-
llas, 6 lejos de la proteccion de la fuerza armada.

Dorregaray pasa una comunicacion, diciendo que puede 1r la
Cruz Roja 4 Irache & recoger los heridos prisioneros; y no obstante
esta 6rden, los que han ido & buscarlos han sido insultados, amena-
zados y maltratados, siendo preciso pedir una escolta para que el
populacho y la soldadesca carlista no atropellase Ja bandera de la
Cruz Roja y 4 los que con tanta caridad y tanto valor la han enar-
bolado en Estella.

1Qué significan estos hechos? Que es absolutamente imposible,
de imposibilidad material, que nuesira ambulancia funcione, porque
la bandera de la Craz Roja, lejos de ser una garantfa, es un peligro;
que, siendo tratada como enemiga, no puede cumplir su mision de
neutralidad, y atender igualmente 4 los heridos de entrambos cam-
pos; y finalmente, que caso, muy dudoso, de que enconiraramos
personas que fueran en los dos coches que nos han quedado, era
esponerlas 4 un riesgo seguro y probablemente sacrificarlas, cosa
que en conciencia ni en razon podemos hacer.
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Si los carlistas utilizan para sus heridos los carruajes de que por
fuerza se han apoderado, dejdndoles la fealdad del medio, se cam-
plird nuestro fin; los dos coches prestados 4 la sanidad militar del
gjército de la Republica, han hecho y pueden hacer un gran servi-
cio; y si pudieran hablar y repetir lo que han oido en Orduna y Es:
tella, harian callar & los que nos acusan de haber retirado la ambu-
lancia. Gompréndase bien; nuestra ambulancia no se ha retirado: de
la mitad, que responda el Marquésde Valdespina; la otra mitad fun-
ciona como puede: 1o imposible no obliga & nadie; hemos dejado los
carruajes para que se utilicen, hemos retirado la gente, porque nun-
ca tendremos como racional y justo, por curar heridos provocar ase-
sinatos.

Asi pues, al que nos niegue su simpatia no hemos de exigirsela;
el que nos retire su socorro, estd en su derecho; pero no le tiene el
que nos acusa por no hacer lo que es imposible que hagamos. Aun-
que la esperanza de una reparacion y el deseo de no agriar mas 10s
dnimos, hayan sido causa de que nos limitemos 4 dejar que el publi-
co conozca los hechos, creo que no estd de mas hoy que saquemos
de ellos las consecuencias naturales,

Si algun pobre herido va torturadoen una carreta, en vez de ir con
la posible comodidad e¢n uno de nuestros coches, si otro se desangra
en el campo de batalla por no recibir el pronto socorro que pudié-
ramos darie, ni somos responsables de las torturas del uno, ni la
sangre del otro caerd sobre nuesiras cabezas. Dios sabe si hemos
trabajado con fe perseverante para la creacion de una ambulancia:
Dios sabe si quisimos que auxiliara & (odos los heridos igualmente,
sin distincion del campo de que procedian; Dios sabe si este nues-
tro deseo se realizd fielmente en el poco tiempo que hemos podido
enviar socorros al campo de batalla. Del bien que nos han impedido
hacer, que respondan los calumniadores de la Cruz Roja; sobre su
conciencia van los dolores que no nos han dejado mitigar; la nues-
Ira gsta tranquila, aunque aflijido nuestro corazon, no por la injus-
licla con que se nos trata, sino por los resultados que para los po-
bres heridos tiene.

Aunque con dos meses de retraso en la nolicia, no quiero dejar
de decir 4 las personas de Espafia y del estrangero que nos favore-
Cen con sus donativos, que despues de la batalla de Monte-Muro,
llevé oportunamente 4 los hospitales de Navarra 300 sibanas, 120
camisas, vino generoso, sustancias alimenticias, y trapos, hilasy ven-
dajes, de que estaban muy necesitados. Suprimo todas las impresio-
€s que alii recibi y habia comunicado & Vds., todas las observacio-
fies que wme habian parecido oporiunas; pero séame permitido decir
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4 las caritativas personas que confian sus limosnas & las Sefioras de
la Cruz Roja de Madrid, que no se perdona medio, ni gasto, ni mo-
lestia, para que lleguen cudnde y & donde son mas necesarias; sea-
me permitido asegurarles que todo lo que es indispensable en el
hospital de Miranda de Ebro se distribuye equitalivamente; séame
permitido, en fin, implorar la publica caridad en favor de los hospi-
‘ales de Navarra, necesitados de ropas y efectos sanitarios, y que por
ol mal estado de las comunicaciones, se hallan enun aislamiento que
dificulta mucho los socorros. He dejado organizado el modo de re-
mitirlos con prontitud y seguridad; pero aunque sea triste, es preci-
so decirlo, hoy nos faltan; y sabiendo que en Olite y Tafalla se ne-
cesitan hilas, trapos y vendajes, no podemos remitirlos por hallarse
Jacio nuestro almacen. Que la activa compasion de nuestros lectores
pruebe una vez mas que la caridad verdadera no se cansa, y acuda
como solia con sus piadosas ofrendas para aliviar la suerte de los
pobres heridos (7).
Se repite de YV.

- UN PASEO MATINAL.

L.

El domingo 6 de Setiembre amanece brillante y hermoso. He dor-
mido mal, v sin embargo creo que he dormido demasiado tiempo. El
cuefio son horas cercenadas & los dias harto pocos de la vida, y es
nna insensatez disminuir voluntariamente lo que fanto se aprecia.
Me levanto, pues, temprano y salgo de casa con dnimo de dar un
paseo y de gozar algo. ;No es el goce y el placer el objeto principal
de la existencia inutil de una gran parte del género humano?

Son las seis de la mafiana. ;D6énde encontraré 4 estas horas goce
v diversion? Me voy al Retiro.

Al aproximarme 4 aquel paseo, veo encaminarse mucha gente en

1a misma direccion. ;Qué serd esto? De cudndo acd estd tan invadi-

do de gente bulliciosa mi paseo favorito, cuyo principal atractivo es

precisamente la soledad tranquila de sus alamedas y bosquecillos!
Sigo curioso el rumbo de la gente y en breve descubro la causa

de tal concurrencia. Hay musica en el embarcadero del gran es-

(*). Recordamos a nuesiros caritativos lectores, que la Redaccion dé

L.a Yoz pE 1A GARIDAD Sé halla temporalmente, Reyes, 20, segundo dere-

cha. en donde se recibiran hilas, trapos, vendajes, elc.
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tanque. La brillante banda del primer regimiento de ingenieros
estd haciendo las delicias de 800 personas madrugadoras. Me siento
4 escuchar un rato, porque jamas desdefio la musica, aungue sea la
cascada gultarra de un ciego.

Estan tocando la batalla de Inkerman, en que el maesiro Llo-
rens ha sabido pintar con notas musicales todo un poema de los
azares de un campo de batalla, Alli hay estampidos del fuego de los
combatientes, quejidos de heridos, cantos fanebres y marcha victo-
riosa de triunfo.

Otras veces he oldo esa pieza con placer: hoy me causa tristeza.
Pienso que mientras aqui se hace alegremente y como objeto de di-
version la parodia musical de una batalla, quizds 4 esta misma ho-
ra la hay positiva y sangrienla en los valles Vascongados ¢ en las
moutanas de la alta Catalufia, donde los puigcerdaneses estan recor-
dando & Numancia y & Sagunto. La guerra es un fantasma doloroso
(que nos preocupa & todos y aun debiera preocuparnos mas. Mien-
tras Madrid se divierte en toros, teatros y paseos, alli sufren y quizé
sucumben nuestros amigos, nuestros hermanos, y hasta simples sol-
dados desconocidos para nosotros, pobres martires de un heroismo
que apenas tiene admiradores que lo encomien como merece. jQué

~estrecha cuenta tendrdn que dar & Dios los que promueven las guer-
ras 0 no contribuyen 4 terminarlas!

Me alejo triste del embarcadero. Me hace dano aquella misica y
hasta aquel alegre gentio. El Retiro es retirvo; es decir, soledad, si-
lencio y meditacion. El que quiera bullicio, que vaya4 la Fuente Cas-
lellana. El bullicio es una especie de profanacion en el Retiro.

Tomo, pues, por las alamedas de la 1zquierda hicia el antiguo
recinto que fue Reservado y cuyas encrucijadas conozco muy bien.

Me dirijo 4 la fuente de la Reina, nombre que ha conservado &
pesar de la revolucion democritica que tanto se ensana con .los re-
cuerdos monarquicos. Es aquel un rincon delicioso. Una arboleda
majestuosa, de las mas elevadas que hay en el Retiro, circunda la
espaciosa plazoleta donde estd la fuente: hay alli bancos, mesas y
casa rustica que es un cafe-lecheria. Apenas penetra el sol: la fres-
cura del ambiente matinal, el aroma de una vegetacion lozana, ape-
sar de lo adelantado del verano, y hasta el suave murmullo de la
fuente, convidan al descanso en aquel ameno y silencioso sitio.

Pero hoy no era enteramente silencioso. Al acercarme, percibo los
sonidos de otra musica dulce, bien diferente de la ruidosa del em-
barcadero: procede del arpa que toca un viejo, apoyado sobre uno
de los corpulentos drboles que forman la plazoleta. Hay por alli 15
0 20 personas en grupos junto 4 las mesas, tomando chocolate y le-
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che. Atraido por el arpa, me siento cerca del musico. No veo ni un
<olo semblante conocido. Es mejor. Cuando estoy en cierta concen-
tracion de espiritu, me contraria la conversacion y hasta el saludo
do los indiferentes; prefiero mi papel de observador desconocido,

que se ocupa de cuanto ve, sin que nadie se ocupe de mi;

porque para hablar conmigo
me bastan mis pensamientos,

como decia un poeta en su letrilla 4 la soledad.
Vamos 4 examinar lo que me rodea,

I

Me fijo ante todo en el arpista. Es un viejo de cerca de 70 afios,
que parece estranjero. Su barba blanca, su frente calva y despeja-
da, sus facciones demacradas y rudas y su mirada triste revelan
una vida de sufrimientos.

Los nifios italianos que recorren el mundo con su arpa 0 violin,
aunque inspiran compasion, inspiran tambien otro sentimiento pe-
noso, que es el de su abandono,” y la sospecha de que haya en su
vida mucho del vagabundo y mendigo aventurero: pero el musico
que estd junto & mi mesilla es un anciano; 4 su edad no se corren
aventuras: debe ser un desgraciado. No toca mal: saca de las cuer-
das de su arpa notas melancélicas, que parecen revelar barcarolas
de las playas sicilianas ¢ cantares montaneses de los Alpes. El tim-
bre del arpa, siempre dulce, hace aqui mas dulce impresion.

No puedo resistir al deseo de hablar al viejo. En un momento
en que descansa, le pregunto en italiano s lo es.

__Si, sefior, del pais de Népoles.

—Y jcomo ha venido usted desde tan lejos? ;No tiene usted fa-
milia?

—iAy, caballero! No todos hacen lo que quieren. Tengo familia
y dos hijos queridos, que me esperan alld en mi pais. Soy ya inutil
para la pesca y para el campo, y voy recorriendo la Espafia con mi
arpa. Si el buen Dios y las buenas almas me favorecen, aun espero
volver alld con algun dinerito ahorrado, y esperar tranquilo en mi
pais el fin de mis dias, que ya no debe estar lejano.

—Es usted muy pobre?

—Lo soy, pero no del todo; otros lo son mas. Mi arpa, aunque
vieja ya, es mi capital; con ella gano para vivir.

— Y le va 4 usted bien en Espaiia?

—:Ah! Si, sefior. Los espafioles son generosos y buenos. No he
hallado mas que compasion, socorro y hospitalidad. Creo que mi
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arpa les gusta, afiadio sonriendo sencillamente: y €50 que como S0y
viejo, no puedo tocar ya mas que recuerdos de mi pats

Y como si quisiera darme una muestra de su genio artistico, em-
pieza a tocar un aire triste y cadencioso, de esos que el maestro In-
cenga buscaba con avidez y anotaba en su cartera, recorriendo hace
algunos anos con este solo objeto las montafias de Asturias.

(Por qué aquella musica sencilla tocada por el pobre viejo me
hacia una impresion tan profunda y quizds mas dulce que las arreba-
ladoras armonias de los conciertos del jardin del Buen-Retiro? Sin
duda se debia esto & la predisposicion de mi espiritu, al sitio, 4 la
hora y & la persona misma del musico, en quien me parecia ver un
sencillo y oscuro mirtir de la vida de peregrinacion.

Concluida la pieza, el viejo deja el arpa junto al arbol, se quita
el sombrero, y haciendo de él platillo de cuestacion, recorre las me-
sas con muda peticion de limosna. El artista se convierte en mendi-
g0 silencioso; no importuna, no habla, pero su venerable cabeza
descublerta y su ademdn de suplica modesta escitan la compasion, y
de todos los grupos caen monedas en el sombrero. Indudablemente,
0 el arpa ha gustado, 6 el arpista interesa. Llega § mi, le pongo una
moneda, que apenas mira en el momento, pero al retirarse, veo que
retrocede y con aire confuso me dice:

—iAhl Il signore s’ha svagliato..... (se ha equivocado).

Era que habia echado en el sombrero una moneda de plata, y el
pobre lo creia error, que honradamente queria reparar, porgue no
estaba sin duda acostumbrado 4 recibir mas que monedas de cobre.

Le contesto que no es equivocacion, y entonces su semblanta pa-
rece 1luminarse de salisfaccion. jPobre viejo napolitanol.... Bl dia ser4
teliz para él. jA qué poca costa se puede proporcionar una alegria!

I11.

Mientras me ocupaba de mi arpista, ha venido una familia, que
se sienta junto 4 la mesa que estd enfrente de la mia. Es una madre,
al parecer, una joven y un caballero joven tambien, que, segun su
aspecto y ademanes, no debe ser ni su hermano ni su amigo, sino
algo mas carifioso. Parecen personas de distincion. Han pedido cho-
colate y leche. La joven estd estremadamente pilida y solo sus 0]0s
lienen un cerco de tinte sombrio. Su aspecto es triste; sus movi-
mientos, impregnados de cierta lasitud, revelan un precario estado
de salud. La madre y el amante la observan y atienden con afanoso
interés: no llegan 4 mi sus palabras, pero creo adivinar que son pala-
bras para consolar y animar 4 una alma harto abatida. De repente la
joven tose y esto alarma 4 sus compafieros: en un momento en que
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esa tos es mas violenta, se lleva el pafiuelo & la boca y lo retira pre-
surosa. Paréceme haberlo visto manchado de sangre. ;Pobre joven!
Sin duda es una victima mas de esa terrible enfermedad de la tisis,
que tantos estragos hace en la juventud de las ciudades, y la han
traido alli para que respire el ambienie embalsamado de las arbole-
das, y tome leche nutritiva. jQuién sabe si serd ya todo inulil! Quizds
es un reo en capilla. Su sonvisa forzada parece querer tranguilizar 4

Jlas personas que la rodean, engafidndolas 6 engafidndose por ese ar-

diente deseo de vida que se tiene & los 20 afios.

Pienso volver otro dia 4 este sitio. El arpista mendigo tal vez es-
tard aqui en busca de nuevas monedas de plata y con fuerza vigoro-
sa, 4 pesar de su edad, para seguir su existencia trabajosa; la joven
de la tos quizd haya muerto..... jmisterios dolorosos de la vidal Los
acato, sin querer profundizarlos, ante la mano de Dios, que dispone
siempre 10 que es justo y lo que conviene que suceda, aunque espi-
ritus tan presuntuosos como insensatos quieran desde su ignorante
pequefiez pedir inutilmente cuentas 4 su sabia Omnipotencia.

1V.

Levantase la familia de la pobre tisica y la reemplaza en la
mesa otra de tipo muy diferente. Son genle algun lanto pretenciosa
al parecer; jovenes exaceradamente peinadas, hombres habladores y
madre vulgar. Nada de particular ofreceria esa familia & mi obser-
vacion; pero como hablan alto, llega & mi oido una frase que me
impresiona. La conversacion versa sobre lo mucho que se divirtie-
ron el jueves tltimo en la funcion con que se inauguro la nueva pla-
za de toros; y una jovencita, de 17 afios segun creo, que parece sen-
cilla, empieza de repente 4 hablar técnicamente de la lidia tauréma-
ca. «La mejor estocada, dice, fué la de Lagartijo; estuvo admirable
scon aquel toro tan receloso al trapo.» jUna joven de aspecio ti-
mido, hablando con desenfado de estocadas, de matadores y de po-
bres animales que no quieren morirl.... Preciso sera creer que su
charla fuera solo eco vanidoso de lo que habiera oido a otras per-
sonas, pues de lo contrario habria que formar tristes reflexiones so-
bre ese tipo moral de educacion femenil madrilefa.

N

Qigo luego 4 mi izquierda otro bullicioso grupo que acaba de
invadir la mesa grande del centro. Es, al parecer, una familia ente-
ra, en que hay padres, hijos y amigos 6 dependientes. Respiran to-
dos franca alecria: son la gente que goza con mas sinceridad del
paseo matinal. Presumo sea alguna honrada familia de mercaderes 0




201

de empleados modestos, que cumplen agradablemente el precepto
del descanso del domingo, viniendo & disfrutar de aquel higiénico y
econémico solaz. Hay en sus semblantes cierto bienestar que parece
decir: «Hemos trabajado incesantemente los seis dias de la semana,
y nos creemos con derecho y con necesidad de gozar el descanso de
este dia.....» Bendito y grato sea el domingo & la gente honrada y
laboriosa durante la semanal

VI

El sol empieza 4 molestar; van desapareciendo los concurrentes
4 la fuente de la Reina, pero por final de mi1 paseo observador ocur-
re un incidente vulgarisimo. Cae sobre mi mesa uno hoja seca, des-
prendida del 4rbol majestuoso & cuyo pie estoy sentado. Esta hoja,
precursora del invierno que va & despojar & los drboles de su bello
ropaje, encierra una sencilla leccion de la instabilidad de todo cuanto
hay en el mundo. Hace pocos meses broté de la rama al calor vivi-
ficante de la primavera; ha tenido una existencia fugaz, pero lozana,
con su tallo erguido, su delicado tejido vascular y su verde membra-
na, que revelan un artifice perfecto: sirvié para absorber los gases
nutritivos con que se beneficié la sabia del drbol; ofrecid belleza 4 los
ojos que contemplaban la arboleda, sombra al caminante fatigado, y
alguna vez, cuando soplaba la brisa, hasta produjo murmullo mu-
sical. En todo esto habia una existencia material sibiamente dis-
puesta; llend su objeto, y cumplido ya, se desprende al primer soplo
otofial y cae al suelo herida de muerte. Nadie ha fijado su alencion
en esa hoja. Ella, sin embargo, encierra misterios y perfecciones de
creacion divina, infinitamente superiores 4 la creaciones humanas mas
sublimes, y que son la desesperacion del hombre que cree saberlo
todo y aspira 4 poderlo todo.

Hoja seca en quien nadie repara, recuerdo de un florido pasado,
imigen de una existencia fugaz, anuncio de un fin inevitable, recibo
la leccion que me das; y puesto que nadie te hace caso, yo te recojo
en mi cartera, bendigo & tu Criador y me retiro triste como vine,
pero con tristeza consoladora.

Venia 4 divertirme y lo he conseguido. Divertirse es gozar, y vo
he gozado 4 mi modo. No he perdido el paseo matinal. Lo repetré.

Fauslo.
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UNA GRAN IDEA.

Las crueldades de toda lucha & mano armada crecen con el tiem-
po como las garras de una fiera. Cada dia que pasa oscurece la luz
de alguna verdad, enciende las iras de algun impulso iracundo, tras-
torna alguna nocion equitativa, dequrta algun perverso instinto,
arroja en la balanza de la juslicia alguna pasion feroz; y cuando
han pasado dias y meses y afios, se van viendo trasformaciones re-
pugnantes y hovribles, vicios que se propagan y virtudes que se es-
tinguen, y la guerra hacer al mismo tiempo viclimas, martires y
monstruos.

En la prolongacion de la impfa lucha que nos devora, pueden
verse los progresos de la injusticia; y entre otras mil desdichadas
pruebas, la falta de respeto 4 la bandera de la Gruz Roja, no haee
muchos meses égida segura, hoy ensefia inulil 6 peligrosa para el
que la lleva; aquel hermoso lema: Los enemigos heridos son hermanos,
no parece ya, como en otros dias, eosa natural y sencilla; la caridad
halla mayores dificultades cada vez, y se llama generosidad magnd-
nima al simple cumplimiento del deber: sintoma fatal, porque quien
encomia las acciones vulgares, muy cerca estd de disculpar las per-
versas.

Pero la caridad en la guerra no es uno de esos pensamientos
gque nacen para morir; no es antorcha que se apaga como luz en
pozo inmundo, ni 4ngel que se vuelve al cielo por no hallar en este
valle de lagrimas corazones donde pueda morar la inspiracion divi-
na; no: pasard la calumnia y la pasion, y la caridad en la guerra
no pasard: aunque no le fuera permitida ninguna manifestacion ma-
terial, viviria en algunas nobles almas, como foerza sagrada que se
conserva religiosamente para ser trasmitida 4 otra generacion me-
nos culpable y desdichada. No lo es tanto la nuestra que la caridad
en los campos de batalla sea solamente una aspiracion : aun en me-
dio de los horrores de la guerra civil, sus apdstoles tienen fe y per-
severancia; ningun obstédculo les detiene; ningun desengafio los
descorazona. yQué importa que su bandera no sea respetada? Mien-
iras su corazon ame, la idea triunfa.

Nuestro amigo el doctor Landa escribia no hace muchos dias:
«Si no podemos llevar una ambulancia, hemos abierto un hospital;
»Sl un camino se nos cierra, encontraremos ciento; si una buena
»obra se nos prohibe, haremos otras mil. Ya que tiene V. la bondad
»de desear todavia mis consejos, proponga 4ese comité (el de las se-
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»fioras de la Gruz Roja de Madrid) un medio de influir, no va des-
»pues de la batalla sino en el furor de ella, introduciendo, alli don-
»de solo reina el odioy laira, un interds favorable 4 la humanidad.
» Tal objeto me propongo con el proyecto que por medio de Dofa
»Loncepeion Arenal he remitido 4 V., para la institucion de pre-
»mios d 10s que protejan la vida de los heridos y 4 los camilleros
e mas trabajen.» 1 -

El proyecto del infatigable amigo de los heridos es dar en cada
balalla cuatro premios de § mil rs., dos en cada campo, uno 4 los
portadores de la camilla que mas trabaje, otro al que proteja la
vida de un enemigo herido.

Por demis estd el decir que la idea es hermosa, santa: que seré
fecunda en beneficios; y que todas las dificnltades que puedan opo-
nerse 4 su realizacion serdn facilmente superadas, si se adquiere el
convencimiento de su importancia. La Cruz Roja no puede emplear
sus fondos de un modo que responda mejor 4 la elevada idea en que
tiene su origen. Si nuestra ambulancia no puede llegar 4 los cam-
pos de batalla, atin le es dado &4 nuestra compasion penetrar en
ellos, y estimular la del soldado camillero y la del valiente que
proteje la vida de un enemigo por tierra. Al ofrecerlos un pre-
mio, no solo pueden salvarse algunas vidas, sino que se proclama
la escelencia de la caridad, se enaltecen los sentimientos generosos,
se consolida en las conciencias que lo necesitan el vago sentimiento
de respelo al herido y la santa idea de no ver en él mas que un
hermano.

Esperamos que el pensamiento, depositado por nuestro escelente
amigo en manos de las sefioras de la Cruz Roja, caerd como buena
semilla en tierra fértil; esperamos, no solo que serd por ellas con-
vertido en un hecho, sino que servird de ejemplo, que sera imitado
por asociaciones ¢ individuos que tienen medios para realizarle.
Dichosos los poseedores de bienes de fortuna que les permiten lle-
var su compasion al campo de batalla, y recordar 4 los hombres que

son hermanos, en el momento en que mas lo olvidan ‘culpables y
crueles. |

Concepcron Arenal.

HOSPITALIDAD EN LA ZONA DEL NORTE.

Ha llegado 4 ser general creencia, en fuerza de estudiarlo y pre-
dicarlo los escritores, que en nuestras provincias septentrionales,
tomenzando por la falda Sur del Pirineo y concluyendo en el cabo
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de Finisterre, existen diferencias esenciales marcadisimas en el
ramo de beneficeneia, sea por las condiciones del suelo, sea por las
razas casi primitivas que lo habitan, 6 por sus peculiares costum..
bres é historia, que se destacan en la general de Espafia desde los
primeros siglos, y muy marcadamente desde el reino pirendico, des-
de Sobrarbe y Pamplona hasta Govadonga. Uno de los caracteres
distintivos de estos pueblos cintabros se advierte en la importancia,
profesion y manera de ser de sus establecimientos piadosos, en fa-
vor de los enfermos y de los nifios de padres desconocidos 6 aban-
donados. |

No es mi proposito ahora, pues hay mucho escrito del asunto y
fuera impropio de un articalo de viaje, delenerme d enumerar los
hospitales y fundaciones caritativas que existen en las provincias del
Norte: limitaréme & esponer una consideracion que varias veces me
ha ocurrido, recorriendo las casas de beneficencia de estas comarcas
y que en la actualidad veo confirmada en la de Santander. Ademis
de hallarse los hospitales bien eslablecidos y montados, choca des-
de luego que no esperimenten los apuros de los que viven esclusi-
vamente mantenidos del presupuesto del Estado, del provineial ¢
municipal: y es que generalmente los sostiene y da vigor la caridad
de los naturales, con sus cuantiosas y frecuentes donaciones. Este
es el hecho que hoy deseo consignar, discurriendo de paso acerca
de las causas que pueden esplicarlo, sin ofensa de los demds dis-
tritos.

En Guiptzcoa hay dos eslablecimientos provinciales para enfer-
mos y desvalidos; uno en Tolosa y el de la Misericordia de San Se-
bastian. Quien haya penetrado en ellos ha podido notar en sus
transitos y galerias la multitud de inscripciones conmemorativas' de
grandes limosnas y donalivos estraordinarios hechos 4 la casa por
naturales generosos y compasivos; los hay tan crecidos, que se cuen-
tan por miles de duros y por millones de reales. Acabo de wisitar
el hospital de Santander, fundacion de su Obispo Menendez Luarca,
y he sido informado de que su sosten y surtido, despues de la aglo-
meracion de hervidos y enfermos que trajo 4 la ciudad pocos meses
hace la guerra civil, tan ensangrentada en Avanlo, se debe muy par-
ticularmente 4 la caridad de los vecinos y & sus importantes dona-
tivos. Y como en olras comarcas del interior y del Mediodia esto no
sucede, siente el observador necesidad de esplicarse la diferencia
respondiendo 4 esta pregunta: jen qué consiste que en las provin-
cias que dan al Gantibrico brillen tantos rasgos de benéfica lar-

guezal '
Aunque 4 primera vista parezca diffcil y complicada la resolucion
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de la tesis, cuesta poco encontrar algunas causas abonadas para des-
cifrarla, por mas que entren en el problema otras concausas que pi-
den mayor meditacion y detenido examen. Creo que basta con refle-
<ionar sobre las inclinaciones de estos pueblos marilimos, sobre su
manera mas comun de allegar riquezas considerables, y acerca de
las personas 4 quienes son debidas las limosnas y donaciones.

Sabido es que los habitantes de estas costas, por la continua
presencia del mar y movidos por el ejemplo de anlepasados y coe-
{ineos, son muy propensos 4 dejar el suelo natal, ansiosos de ganar
en luengas tierras lo que no puede rendirles el cultivo de su eriza-
do y pobre terreno. Y cosa notable, las gentes que parccen menos
atadas & su cuna, pues la dejan con facilidad, son las mas celosas,
valientes y entusiastas en soslener la gloria € independencia de su
patria. Gallegos y asturlanoes en Portugal y el interior de Espafa,
montafieses y vascos hdcia el continenie americano y en especial ha-
cia nuestras Antillas, sostienen una emigracion constanie que de tal
nodo afecta 4 la nacion espafiola, que ha sido asunto de grandes es-
tudios para los estadistas, motivando comisiones, proyectos y dispo-
siciones legales, impotentes para desviarlos del camino 4 que los
leva el interés, el hdbito y hasta el instinto.

Entre los muchos que periédicamente marchan & Cuba y otros
puntos, sucumben no pocos 4 los golpes del cambio, de las epide-
mias y males endémicos; algunos mas no salen de la trisie condi-
cion de trabajadores sin fortuna; y unicamente algunos pocos alle-
gan riquezas mas 0 mMenos considerables, con las que vuelven ufanos
4 su pais, perpetuando la admiracion de sus paisanos y mantenien-
do el cebo para que se precipiten olros en la corriente emigrante.
Que el hombre, por su naturaleza flaca, ve mejor y se fija de prefe-
vencia en las improvisadas felicidades de unos cuantos, que €n la
adversa suerte y desdichas de los mas; el pesimismo no estrafia los
males generales y admira como milagroso un lote de buena ven-
lura.

Llegados 4 su lugar estos ricos de poco acd, conocidos con el
nombre de indianos, l0 primero con gue procuraun ostentar el caudal
adquirido con su lahoriosidad, economias y miserias, ¢ sea con sus
facultades adquisidoras prepolentes, es edificar una casa 0 palacio
que los distinga; construcciones alguna vez lindas, si se pusieron en
manos de un arquitecto compelente, y no pocas veces estravagan-
tes, costosas, sin brillo, si las dirige el mismo duefio; porque son
cosas muy diversas tener el chichon de enriquecerse y poseer dotes
de belleza y de buen gusto: he dicho el pensamiento 4 medias; no
solo es diferente la adquisitividad del gusto 4 lo bello, sino que, por
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1o comun, son mas acumuladores de caudal ios que menos saben de
ciencia y arte, porque, indoctos, no se distraen del malerial interés.
Ha dicho bien un escritor moderno, que para hacerse rico estorba el
talento.

Despues de haber edificado los indianos sus quintas y parques,
suelen fundar nna obra pia, sea por saldar algunas malas cuentas,
sea para acallar las murmuraciones de los envidiosos; primero unz
escuela, y como complemento de su benevolencia & los paisanos,
hacen en vida notables ofrendas 4 los hospitales 6 les dejan por tes-
tamento crecidos legados. No todas las limosnas tienen este origen,
que ya hay buenas almas y escelentes corazones que, sin haber cro-
zado el Atlantico, destinan gruesas sumas 4 la beneficencia; pero io
principal y mas granado de las rentas y sosten de los asilos de los
pobres, se debe & los que trajeron 6 heredaron de América fortunas
considerables, Es de presumir que minoren con el trascurso del
tiempo estas fuentes de prosperidad individual, decreciendo por
consecuencia los medios de manlener con desahogo los estableci-
mientos benéficos de las provincias del Norte; hoy por hoy llevan
ventajas- & los de otras comarcas, y algo hemos indicado del
por qué. *

Del Sardinero (Santander), 24 de agosto de 1874.

Fermin Caballero.

L0OS GALLEGOS.

El valgo de Madrid cuenta, entre otros epitetos que espresan su
indignacion 6 su desprecio, uno que es, por decirlo asi, el non plus
ultra de toda cuestion de plaza ¢ calle. jGallego! es un nombre que
usa sin discernimiento y solo con la dafiina intencion de hevir al
que le aplica, sea gallego ¢ asturiano. No me detendré en el error
geografico, ni apelaré contra él en favor de mi patria Asturias; por-
que un pais donde ha habido poetas como Paster Diaz, y dngeles de
caridad como la Condesa de Mina, honran 4 cualquiera que nazca
en su seno.

Injusta por demds es esa nola semi-infamante, que arrojan @
frentes oscurecidas por el trabajo y las penas, pero nunca por Ia
maldad 6 el crimen.

La historia de los llamados gallegos es muy sencilla é interesan-
te. En su nifiez han disfrutado venturas que no se compran con 0ro;
han jugado sobre hermosas alfombras de cesped y flores; corpulen-
tos robles los resguardaban de los rayos del sol; las fresas y zarza-
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moras les ofrecian sabrosos frutos; y aqui la fragante madreselva
que se enlaza 4 los drboles reflejindose en el arroyo 6 en la fuente,
alla el rio claro y caudaloso los distraian dulcemente, 6 bien con-
movia su tierno corazon la grandeza indescriptible de las nevadas
monlafias 6 del borrascoso mar. Pasada jay! en breve esa edad
iranquila y dichosa, llegé la juventud con sus cuidados y sus debe-
res. Los padres ancianos, la mujer y los hijos careciendo de la co-
-modidad precisa, les hacen pensar que aquel suelo tan querido y
tan hermoso es ingrato para ellos, y se destierran voluntariamente,
y dicen adios 4 su familia y 4 sus alegrias. jSabeis lo que dejan
alla? Su corazon. ;Sabets lo que los sostiene aqui en medio de la
injusticia y el escarnio? La satisfaccion de cumplir con su deber, y
la esperanza de volver 4 su pais. El aguador, el mozo de cuerda,
por mas prosdicos que os parezean, son dignos de aprecio, y hasta
de respeto: martires del irabajo, no entran nunca en los tamultos
populares, y en esos dias desdichados siguen tranguilamente su.ca-
mino, como quien estd seguro de su mision. Esta indiferencia no es
la del automata, porque piensan y discurren, generalmente con cla-
ridad y acierto; y esta cualidad serd, sin duda, la que los aleja de las
atopias y de los fanatismos, tan perjudiciales al pobre como al rico.

Los nifios, 4 quienes rara vez engafa su inslinto recto, nos dan
4 entender, con la simpatia que les demuestran, que son dignos de
consideracion, y ellos los tratan siempre con agrado y dulzura. Tal
vez estos pequeifios seres afortunados les recuerdan sus pobres hijos
ausentes.

Con una cantidad algo mayor de la que pueden reunir en mu-
chos aflos, trabajando hasta enfermar unas veces y otras hasta mo-
rir, podrian volver & su pueblo y proporcionar el bien estar y la di-
cha & su familia querida. Quiz4d entregais 4 uno de ellos, cuando
este pensamiento le abate y le desvela, un baul con valores de con-
sideracion; él sabe lo que contiene y parte solo; pero no tengais
cuidado, su honradez le acompaifia, y con su buen sentido sabe por
Intuicion que el dinero mal adquirido nunca se disfruta en paz.

iCudntas veces, cuando veo 4 uno de estos infelices con una pesa-
da carga, escesivamente superior 4 sus fuerzas, me pregunto, si no
habrd un medio que haga que, sin malgastar su vida, pueda ver
cumplida su esperanza, que es el volver 4 su pais con los suficientes
ahorros para comprar algun trozo de terreno que dé pan & sus hijos.

iil deseo de propiedad! esta ambicion tan natural al hombre y
lan santa, que cuando se ha tratado de combatirla, la moral y la fa-
milia han salido tan mal tratadas como la propiedad misma.

iTriste alternativa la suya! 6 ver llegar en el destierro la vejez
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con sus achaques y sus desencantos, 6 quizd morir jéven, por esce-
so de trabajo! :
Si de tanta gente como malgasta su vida en ambiciones ind-

tiles 6 criminales, hubiera una persona modesta y buena que estu-

diase el modo de que estos infortunados se instruyesen en la agri.
cultura, hasta el punto de que con menos trabajo hiciesen producir
mas 4 la tierra; si ilustrasen su buen sentido déndoles la fuerza del
saber, que es la gran palanca humana, ellos emplearian 0 Inventa-
rian miquinas que, obedeciendo & su voluntad, los libraran de ese
trabajo penoso que embota la inteligencia y los empuja al vicio cuan-
do la esperanza se apaga, cuando el desaliento los vence. Se po-
dria decir de ellos lo que el célebre pensador inglés Gray en el ce-
menterio de aldea: «;Cuéntos de estos infelices que yacen aqui en la
oscutidad, se hubieran hecho célebres y hubieran ilustrado & su
patria, si se les hubiese educadol ;

Nifios todos, pobres y ricos, vosotros, que pareceis & veces duros
y malos, yo sé que es facil conmoveros y que os senlis noblemente
orgullosos cuando os hacen comprender que habeis sido buenos:
cuando veais uno de estos martires del trabajo y del deber, no le
trateis con despego, anles bien, cededle con consideracion el mejor
sitio para que pase; si no, el dngel de la guarda abandonaré vuestro
lecho y tendreis sueflos sombrios, porque vuesira conciencia no es-
tard tranquila. La felicidad no consiste en las riquezas ni en la am-
bicion satisfecha, ni aun en querer y ser queridos, sino en el cum-
plimiento de los deberes, y el mayor es compadecer, respetar y au-
xiliar la desgracia.

En cuanto 4 ese nifio grande que se llama vulgo, que nos empu-
ja en las calles y se burla de nuestros hijos cuando alguna imperfec-
cion los desfigura, jpor qué disfruta en hacer dafio? jPor qué 1in-
sulta 4 los infelices? jEs que es malo porque es desgraciado? ;O es
que es desgraciado porque es malo! Yo creo que es malo porque es
valgo, y que es valgo porque estd sin educar.

Ahora se me ocurre que si algun nifio lee estas lineas me dird,
con la l6gica implacable que los distingue: «Puaes como el vulgo es
malo porque estd sin educar, y los que llaman gallegos son buenos
aunque lambien lo estan?» |

Porque estos, hijo mio, le contestaria yo, lienen dos ideas gran-
des, salvadoras: el amor 4 la familia y el amor 4 la patria.

Emilia Mijares de Real.




