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Las nieves han interceptado las comunicaciones i
dias; ya se hallan restablecidas. Iloy llega el cadgver de
que muarid en la dltima batalla. Pobre m'idref

Una persona que medita sobre el dolor de tos qﬁ’-“é

alegria de los que rien, se pregunta: jPara quien serd H
del 24 de diciembre de 18747

Concepcion Aren

CUADROS DE LA GUERRA

LY,

Es bien penosa la consigna de aquellos "ll‘li”EI‘Db‘
tantos grados, en un hmrancﬂ sin un drbol & que guar
mas lijera brisa que renueve el aire sofocante, ni una @i
que temple la intolerable sed, y clavados en el ‘11)1‘&5*1:&0

Despues de una rdpida marcha en que no pueden B
alto; 4 ninguno se le permite separarse 4 mas de 20 nie
piezas; la gente de aquella media bateria, aunque fueriéf;f—
disciplinada, sufre dificilmente la terrible prueba. Prime
cean, y es de oir las cosas que darian por un jarro de
blasfeman, despues caIIan y por fin murmuran, aunque
bajo. 3

El sargento se llega al oficial, y le dice:

—Mi teniente, temo que se nos va & morir la gente dé

—Tarda mucho en morirse de sed un hombre; per
mueren, es nuestro deber morir donde nos mandan. B
que yo tengo sed tambien; que por darles agua haria t |
aunque fuera muy grande, pero que por nada ni por ue
de mi deber. El enemigo ignora, y nos conviene mucho [
norando, que esta columna tieneartilleria; por eso hw:m
forzada y sigilosa; por eso estamos aqui ocullos; la vista
hombre con nuestro uniforme revelaria el secreto. Adem
nociendo el terreno, lo probable es que, buscando 'icrua,
muerte. : --

Este oficial, muy firme para hacer cumplir las érden&
tenia la buena costumbre de razonarlas siempre que poa

El sargento repite estas buenas razones y firme pr

soldados se resignan, pero se ahogan. Recuerdan la fu
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organo oficial de la seccion de Senoras de la
Cruz Roja.
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IMPRENTA DE LA VIUDA E HIJO DE D. EUSEBIO AGUADO.

Calle de Pontejos, nim. 8.
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LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 97.—15 de Marzo de 1874.

Dios es caridad. (San Juan
Eplst. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES, A.....

La Sra. Viuda de P. Llegaron los 100 rs., socorro para los me-
nesterosos, recuerdo del que vive en el corazon de V. y homenaje
a su memoria que honra con buenas obras.

LA CARIDAD EN LA GUERRA.

;Hasta cuindo ha de durar el criminal delirio de referir todas las
soluciones 4 la fuerza? jHasta cuéindo la balanza de la justicia ha de
inclinarse al peso de las armas? ;Hasta cudndo el pensamiento domi-
nante, casi unico, ha de ser la guerra que pide tesoros, vidas'y vir-
tudes, y da miseria, muerte y despravacion? jQuién sabe! La volun-
tad de los hombres no es recta, su entendimiento se estravia, su co-
razon se endurece, y en vez de discutir con la calma de séres racio-
nales, se despedazan como fieras. La opinion estraviada sirve de guia
en los caminos de la iniquidad, y la conciencia, en lugar de ser la
voz de Dios, es el eco de las miserables y feroces pasiones de los
hombres.

En vano queremos recoger nuestro espiritu y entregarnos algu-
nas horas 4 la leclura y & la meditacion; en vano queremos cerrar
los oidos y ‘apartar la vista de la furia ensangrentada; los ayes de
sus viclimas nos llaman, nuestro corazon responde con gemidos,
con ligrimas nuestros ojos, y la guerra nos hace pensar, sentir y es=-
tremecer a4 todas horas, y en su torbellino nos envuelve, y con su
carro nos arrastra en pos de las ensangrentadas viclimas.

Cada quincena pensamos: acaso en la préxima haya menos desds-
chas que lamentar, y pasan las dos semanas y el monstruo no se
aplaca, sino que est4 cada vez mas sediento de lagrimas y de sangre.

ANO V. 1
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jCudnta se ha derramado desde la Gltima vez que comunicamos con
nuestros lectores! jCudntas vindas, cudntos pobres nifios sin padre,
cudntas madres que ya no tienen hijo, cudntas sepulturas abiertas &
los que podian vivir medio siglo, cuéntos fuertes exdnimes y tortu-
rados con el dolor de sus heridas!

En medio de nuestra pena, que es mucha al saber tantas des-
venturas y al temer otras mayores, un gran consuelo ha recibido
nuestro corazon al ver que el de Espafa ha despertado al sentimiento
de piedad para los pobres heridos. El altimo sangrienlo combate ha
resonado en nuestra lierra, como el jay! de un hijo en el corazon de
una madre, y por todas partes se alargan manos piadosas que pre-
sentan su ofrenda bendita. LA Voz pE LA Caripap, sus caritativos
lectores, y algunos asociados de la Gruz Roja, han sido por espacio
de meses, y aun de afios, los unicos patrocinadores no oficiales de
los heridos; hoy hallan amigos y generosos patronos por todas par-
les: habiamos pensado hacer mencion de los donativos y efectos que
para ellos se han hecho, pero tal es su nimero, que nos vemos en
la dichosa imposibilidad de consignarlos por falta de espacio. La
caridad acude, tanto en Madrid como en las provincias, con efectos
sanitarios, ropas, vinos, sustancias alimenticias y dinero; los Ayun-
tamientos, las corporaciones y los particulares ofrecen camas é ins-
talan hospitales; Santofia, Castro-Urdiales y Santander merecen bien
de la humanidad, y el pobre soldado que tal vez combate sin saber
por qué ni por quién, la patria que no comprendia, la siente al ver
que hécia él se tienden amorosos brazos, como los de una madre.

La comparacion de lo que pasa en este momento con los heridos
y de lo que sucedia hace 35 afios, marca un gran progreso. Al con-
siderar la profunda corrupcion de la sociedad actual, al ver podre-
dumbre por todas partes, el que desespera de un pueblo que en
semejantes convulsiones se agita, cuando ve lalir en él ese amor
puro que se llama compasion, ain cree en su porvenir y abre el pe-
cho & la esperanza. Tal vez Dios se apiade de nosotros porque lo-
davia amamos mucho, y la caridad en la gquerra, segun hemos dicho
otra vez y lo creemos siempre, sea la celestial precursora de la paz.

La Seccion central de Sefioras de la Cruz Roja, atenta siempre 4
donde pueden ser necesarios socorros, tan pronto como supo el
movimiento de tropas hédcia Santander, envié & esta ciudad cinco
cajones de efectos sanitarios que tenia en Miranda de Ebro. Despues

de la accion del 25 de febrero, ha remitido tambien & Santander

otros cuatro cajones con efectos sanitarios y algunas camisas. LA
Voz pE LA CaArmAp libré mil reales, contribuyendo tambien con
hilas y vendajes.
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En la imposibilidad de insertar la relacion de los donativos de
todo género que se hacen por todas partes para los heridos, nos
limitaremos 4 poner la lista de los que recibimos, continuando mo-
destamente nuestro camino, de casi todos ignorado, pero seguido
con perseverancia y buena compafifa. :

En los tltimos quince dias hemos recibido de
Una amiga de los heridos....... Hilas.

Sra. Dofa Salvadora de Rivas.... Diez vendajes para la cartera de
_ socorro, trapos.

La Sra. Condesa de Lombillo.... 200 rs.

Ecequielito Solis, nifio de 4 afios. 20 rs., hilas hechas por él.

Uha Sedora: . Lol n ... Una manta.

Sra. Dofia Josefa Quesada...... Hilas.

Sra. Dofia Joaquina Felices de

Ehgiardays e iinin t S . 20 vendajes de cartera desocorro,
irapos.
Una Sefiora. . .. i oun vt Una ‘manta,
S DM By Moo 3o 8Os
Sr. D. Wilfrido Ruiz Davila.... 160 rs.
Sra.D. de H. .. . Rl S s 20 rs.

Sra. Dofia Catalina Goicoechea.. Unamantay 4 librasdechocolate.
Varias suscritoras 4 La Voz o

LA CARIDAD........ ,+«-.... Una gran bandeja de hilas.
Una antigua suscritora.....:... 10 rs.
Una suscritora. ....... SR Hilas.
Las Sras.de Salvd. .. ..o, Hilas, 20 vendages para la car-
tera de socorro.
La Sra..de Olivan. >0, ;... . Muchas y muy buenas hilas (¥).

Sra. Dotia Amparo Olto........ Seis carteras de socorro.
Sra. Dofia Julia Bustamante de
Oldzaga. - tis sy b ... Hilas, trapos y vendajes de varias
clases.
Sras. Dofia Ana y Dofia Julia
Olézaga................... Doce carteras de socorro.

.(.*) Hemos recibido con gratitud y al propio tiempo con pena leste do
nativo, hecho POT una persona que ya no existe. La muerte, que ha parali-
zado la mano piadosa que hizo aquellas hilas, no tiene poder sobre el

eSpiritu que la impulsaba; lejos de borrar, aviva el recuerdo de las buenas
acciones y da mayor valor al presente.

M.C.D. 2018
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Sra. Dofia Venancia Marin de

Periere.ceoes.. AR e S Seis carteras de socorro.
Sra. Dofia Carmen Verges de |
Guerola é hija.............- Cuarenta vendajes para cartera

de socorro, hilas, trapos, y una
- almohada de pluma.

Sra. Dofia Concepcion Manrique. Diez vendajes, 2 fajas, 2 camisas,
9 eldsticas, 2 pares de calceti-
nes, una almohada de pluma,
trapos.

Sefiorita Dofia Luisa Riquelme... Dos sébanas, 2 elasticas, 2 pares
| de calcetines, 24 vendajes para

cartera de socorro, 8 venda-
jes, hilas.
Sra. Doiia Maria Picazo de Mi-

nuesa, Presidenta del distrito
de g anctusa. L s e e 130 carteras de socorro.

Las Sefioras que saben que estas carteras contienen 1.300 venda-

jes, y lo engorrosos queson de hacer, comprenderan que hublera sido

materialmente imposible que esta Sefiora’ hubiera hecho sola tanto
trabajo: la han auxiliado eficazmente las caritativasSras. de su Junla,
y ademés las Sefioritas Dofia Esperanza Picazo, Donia Julia Lefebre,
Doiia Elisa Lefebre, Dofia Teresa Cabrera, Dofia Patrocinio Fabro,
Sra. y Seforita de Clavo, Sra. Dofia Josefa Picazo, Sras. de Bilbao,
Sras. de Barreneche, Sefioritas Dofia Carolina Altares y Dofia Teresa
Fernandez, Dofia Carmen Landa, Dofia Francisca Landa y Dofia
Juliana Sanchez. El Sr. D. Silverio Flores y Herques ha ofrecido te-
ner en su casa de Sahagun doce heridos & su costa, suministran-
doles cuanto necesiten.

La Junta de Sefiores de la Cruz Roja del citado distrito de la
Inclusa ha dado B00 rs., de los que 440 se han empleado en parte
de las primeras materias para las carteras de socorros hechas por
aquellas Senoras, y 60 se nos han entregado por mano de la Sefiora

de Minuesa, con mas 40 de limosna suya.

Por renuncia de la Sra. Presidenta del distrito de Buenavista, ha
pasado 4 este distrito la Sra. Condesa de Lombillo, quedando en el
de la Inclusa una sola seccion, presidida por la Sra. Dofia Maria Pi-

cazo de Minuesa.
El comité de la Cruz Roja de Bayona, por mano de la Sra. Du-
quesa de Bailén, ha remitido 4 1a seccion de Sefioras 1.900, donativo
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del comité de Cannes, que preside el Sr. Duque de Vallombrosa:
igual cantidad ha sido remitida & las ambulancias carlistas.
La Sra. Duquesa de Medinaceli ha recibido de la Sra. Marquesa

de Guadalcazar un donativo de 1.000 rs.

Despues de consignar el hecho consolador de que ha resonado
por todas partes el grito de ;Socorro & los heridos! debemos afiadir
con dolor profundo, que esto no ha impedide que los de Somorros-
tro carezcan de las cosas mas necesarias para su curacion, y se

‘hayan visto en la situacion mas cruel, sufriendo muchos y tal vez

sucumbiendo algunos por falta de auxilio. ;No basta arrancar 4 los
jovenes, casi nifios, 4 los brazos de sus madres? ;No basta hacerles
sufrir mil penalidades y fatigas? ;No basta lanzarlos & la pelea entre
una nube de fuego? ;Es preciso que cuando caen sufran horribles
torturas 6 perezcan por falta de pronto socorro? La patria jno tiene
un vendaje para restafiar la sangre que por ella se vierte?

Damos gracias & Dios porque al dolor que estas desdichas nos
causan, no se une el remordimiento, porque hicimos para evitarlas
cuanto en nuestro poder estaba. Hace cuatro meses que hemos dado
el grito de ;Socorro & los heridos! y aunque hicimos lo posible por
dar mucha publicidad al Suplemento al ntimero 83 de nuestra Re-
vista, no la tuvo, ni eco Lo Voz pE LA CARIDAD, mas que en sus com-
pasivos lectores y en algunos asociados de la Cruz Roja. Si se hubiera
hecho lo que entonces deciamos, no habria que lamentar lo que hoy
deploramos.

Habiendo vencido muchas dificultades con la perseverancia de
la Caridad verdadera, se ha organizado en Paris una Comision in-
ternacional para el socorro de los heridos espafioles. La Comision se
ha constituido del modo siguiente:

Sres.: D. Enrique Blount, Presidente.
Principe de la Toar D’Auvergne, Secretario.
Mellerio, Tesorero.

Marqués de Bethisy.

Tomds Caro, Delegado de Espaiia.
Doctor Campbell.

Duque de Chaulnes.

A. Davillier.

Baron de Dion.
Froment-Meurice.

Laboulaye, Diputado del Sena.

M.C.D. 2018



Abate Lamazon.

Conde Leon Mniszech.
- Duque de Norfolk, Delegado de Inglaterra.

Carlos Meunier, miembro del Consejo general del Sena.
Tirso de Olozabal.

Conde de Orgaz.

Conde Paul de Richemont.

Doctor D’Oyley-Evans, Delegado de los Estadns-Umdas.
Doctor Ricord.

Conde de Ripalda, Delegado de Espaia.

Conde de Romrée, Delegado de Bélgica.

Conde de Sérurier, Delegado de Espafa.

Ricardo Wallace, Delegado de Inglaterra.

Duque de Vallombrosa.

Doctor Van-Holsbeeck, delegado de Bélgica.

Esta comision ha abierto una suscricion, y es notable la forma
en que se dirije 4 las personas caritativas de todos los paises en favor
de los heridos del nuestro. En este llamamiento se ven dos senti-
mientos que no abrigan sino las almas generosas; la compasion del
dolor y el respeto a la desgracia: dice asi.

LLAMAMIENTO EN FAYOR DE LOS MILITARES HERIDOS.

Socorro & los heridos espanioles.—Comision central, Roquepine, 18.
Paris. = Sesior: Cuando la guerra diezmaba nuestros ejéreitos y de-
solaba nuestros campos, hemos hallado abundantes recursos en el
estrangero, que nos lraian las Asociaciones de Socorros & los heri-
dos, y otros esfuerzos de la caridad en favor de las victimas de tan
cruel lucha. |

A esta hora, una lucha no menos tenaz desola un noble pais,
estrechamente unido en sus vicisitudes & los fastos histéricos de
Francia; la guerra civil desgarra la Espafia.

Que consume asi su ruina, 6 que prepare el restablecimiento de
su pasada grandeza, parece que son cosas que ella misma ignora
esta nacion desventurada, y su noble orgullo no admitird n1 conse-
jos, ni auxilio estrangero, ni la forma oficial de ningun beneficio.

Si nos estd vedado intervenir en estas luchas fratricidas, es para
nosotros posible, y serd para vos muy dulce, socorrer el abandono
horrible en que la miseria publica deja sus primeras victimas, los
heridos que caen en los campos de batalla.
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Hacemos un llamamienlo & voestira generosidad sin levantar mas
bandera que la de la caridad, y sin permitir que se levante otra sobre
los heridos, y abrimos una suscricion en las oficinas del Credit Fon-
cier de France, 19, rue Neuve-des-Capucines, a Paris, y en las de la
" Société de Depots et de Comptes-Courants, 2, Place de I'Opéra.

El producto de esta suscricion se dividird aqui mismo por iguales
partes, cuidando nosotros de remitirlas 4 los dos campos, y destinado
esclusivamente & las ambulancias que vayan con los ejércitos, con la
i espresa condicion que estas ambulancias, cuando alternativamente
ocupen el campo de batalla por las vicisitudes de la guerra, recoge-
i ran cristianamente & los combatientes heridos, sin distincion de par-
., tidos ni gerarquia.

il Confiaremos la realizacion de vuestro desco, asf definido, 4 la
lealtad espafiola, respondiendo con la nuestra de no entregar vues-
tros donalivos, sino cuando tengamos seguridad que se cumplir4 la
condicion con que se dan; y aun cuando diérais 4 vuestra limosna
un destino especial para una ambulancia determinada, no podriamos
apartarnos de esta ley de humanidad.
Esta Comision ha inaugurado sus beneficios haciendo uno muy
grande &4 la ambulancia que preparan las Seiioras de la Cruz Roja de
Madrid, 4 quien han reembolsado del importe de los dos carruages
que habian comprado en Parfs, y que, como hemos dicho, asciende 4
3.000 francos con mas el porte y seguro. .
i Dicha Comision ha distribuido con profusion la circular siguiente.

e et H - —— =

LA DEUDA DE LA FRANCIA Y LOS HERIDOS BSPANOLES,

Espaiia fue una de las primeras naciones que acudieron al socorro
d de nuestros heridos.

5 Inspirdndose en UH'SEHllmiEHtD_dE' gralitud nacional, algunos
) franceses han tenido la idea de constituir en Parfs una comision de
) T

S0cOrros ﬁan.la 'cuaI entrasen personas distingnidas de todos los pai-
. ses, sin distincion de opiniones politicas ni de creencias religiosas
ke "= = :
il a fin de promover suscriciones y donativos en especie destinados 4
los heridos espafioles de entrambos campos.

i Inglaterra, que fue con nosotros tan liberal y tan prodiga, esti
£ representada por nombres ilustres y respetados: el Duque de Norfolk
Lord Arturo Russel, y aquel benéfico infatigable, popular entre noso-
r" tros como el buen génio de las leyendas, Sir Ricardo Wallace.

* Bélgica, América, Espaiia misma, esldn representadas por simpd-

il - "l
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ticos colaboradores. La identidad de miras que une & hombres de
opiniones y de nacionalidades tan diversas, es suficiente garantia de
que la Comision cumplira su palabra de repartir los socorros con la
mas absoluta imparcialidad.

Nunca recomendaremos bastante la obra caritativa emprendida
en nombre de la Francia por la Comision. Ya ha dado frutos su lla-
mamiento elocuente y sentido, y & la hora en que escribimos, se han
realizado suscriciones por canlidades de consideracion. Citase entre
otras, las de los Sres. Wallace, Murrieta, Principe de la Tour-d’Au-
vergne, Dollfus, de la Jarra-Dreyfus, y un gran nimero de ofrendas
de menos consideracion, pero no de menor mérito. Tambien acuden
dones en especie, como camillas, ropa 1nterior, vendas, hilas, etc.,
y en breve publicaremos una lista completa de los generosos bien-
hechores. '

No dudamos que su ejemplo serd en breve imitado.

Es cierto, y bien lo sabemos, que las necesidades son muchas en
torno nuestro, y que la publica caridad no se ha implorado nunca
con tanto empeiio; pero aun prescindiendo de los intereses superio-
res que tenemos derecho & invocar aqui, trdtase, lo repetimos, de
una deuda de gratitud, cuyo compromiso nos alcanza.

La Francia, estamos seguros de ello, no lo olvidara, y habiendo

recobrado la calma y el reposo, se acordard 4 su vez, y ante miserias

sin nombre, que la humanidad tiene sus derechos, la desgracia sus
privilegios, y las naciones civilizadas sus deberes.

A

No escribimos vuestro nombre, tan profundamente grabado en
nuestro corazon por la gratitud; sabemos que no gustais de darle 4
los vientos de la publicidad, ni 4 los halagos del elogio. Sois el pri-
mero que nacido en tierra estrafia ha mirado con ojos de piedad &
los heridos de la nuestra, y de vuestros labios salieron las primeras
palabras en idioma extrangero que nos consolaron. Sed hoy el
comisionado (andénimo aqui) de LA Voz pE LA Caripap, para llevar
nuestra gratitud y la de los pobres heridos 4 ese grupo de hom-
bres compatriotas de cualquiera que sufre. Decid & su presidente,
digno representante de la caridad y virtudes de todos, y para que &
todos se lo diga; decidle que apreciamos en lo que vale, la ma-
nera delicada de pedir auxilio para Espafia, con aquel recuerdo
de su grandeza pasada, y aquella compasion respetuosa por su
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desdicha actual; semejantes al ilustre publicista que se calificaba de
adulador de la desgracia, y a los que no niegan & los reyes destrona-
dos el tratamiento de Majestad . Decidle que hemos regado con lagri-
'. mas ese papel, donde no se ofrece una limosna arrojada con desden,
‘sino el auxilio dado con mano piadosa, corazon conmovido y descu-
bierta la cabeza ante un inmenso infortunio; decidle que entre nues-
tros pecados, no se cuenta el abominable de ensafiarnos con los
| vencidos; que la bandera ¢ espiritu de la Cruz Roja se levanta sobre
el-herido y le ‘ampara; que los dones que se nos confien serdn dis-
triboidos con la regla de la justicia, la delicadeza del honor y la
ternura de la caridad; decidle, en fin, que si es muy meritorio acu-
dir 4 las desdichas de todos los paises, debe ser tambien muy dulce
oirse bendecir en todos los idiomas de la tierra.

No hemos recibido La Cruz Roja de Bruselas, LA Yoz pE 1A Ci-
RIDAD echa de menos la visita de su simpdtica hermana, y le envia
un saludo y un recuerdo carifioso.

Concepcion Arenal.

PADRES DESVENTURADOS.

ey T

| Se nos ha remitido la siguiente nota:

«Habiendo desaparecido de casa de sus padres, el dia 1.° de di-
»ciembre de 1873, el nifio Francisco Pereda y Nieto, de 14 afios de
»edad, suplican sus padres 4 las personas que puedan dar razon
; »dénde sé halla, 6 si fuese muerto dénde ha ocurrido su falleci-
»miento, que se dirijan & D. Victoriano Pereda, calle de Toledo, ni-
5 »mero 98, segundo, Madrid, quien despues de agradecerlo, gratifi-
5.1 »cara con generosidad. El nifio es rubio, ojos pardos, y de estatura
»proporcionada & su edad.»

jQué drama tan horrible en estos pocos renglones! Hace mas de
~  un aflo, el infeliz padre recorre toda Espafia en busca de si hijo, y
asombra como Dios le ha dado fuerzas para seguir este horrible Via-
Crucis, afligido por el dolor, agitado por la esperanza y abrumado
en fin por la realidad. jCudnlas veces ha corrido de noche con Iluvias
y nieves, sobre precipicios y montes escarpados, porque le habian
dicho que en tal 6 cual parte habia un nifio que tenia las sefias del
.4 suyo, € igual nombre de pila! ;Qué agitacion durante Ia penosa jor=-
' nada, qué desconsuelo cuando veia ‘que habia sido inutil! A don-
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de quiera que habia posibilidad de hallar al hijo perdido, sin escep-
tuar las carceles, iba pasando su corazon por una série de alterna-
tivas 6 impresiones, que hacen recordar aquella frase tan comun y
tan profunda: No nos dé Dios los males que podamos sufrir.

;Y la madre? Que las que lo son comprendan un dolor imposible
de pintar. Considera 4 su hijo vivo para aflijirse con todas las pena-
lidades que sufre; piensa cuando se abriga que tendra frio, cuando
come, que tendrd hambre, cuando bebe, que tendré sed, y le ve al
propio tiempo morir de toda clase de muertes, porque el misterlo
de su desaparicion engendra todas las conjeturas y todos los delirios
del dolor. Enfrente de este, tan hondo, tan acerbo, en que una
vaga esperanza ni aun deja al tiempo aplicar su lento pero seguro
calmante, jqué palabras se dirdn para aliviarla que no sean impor=-
tunas? Se bajan hamedos los ojos, 6 se alzan al cielo pidiéndole que
vuelva 4 la pobre madre el hijo que llora.

Al escuchar de los labios del Sr. Pereda el relato de su dolorosa
peregrinacion, hemos visto confirmadas las noticias que ya teniamos,
de que hay personas que tienen y llenan la horrible mision de
arrancar los adolescentes al hogar paterno. Pereda buscando & su
hijo, ha encontrado muchos que habian abandonado & sus padres, se-
ducidos 4 no dudarlo por gente que abusa de la ligereza, de la velel-
dad, del candor y de la imprudencia de una edad en que empiezan a
manifestarse los impetus de la juventud, sin tener atn su virilidad.
A los que tal hacen no hay que decirles nada, sordos deben tener sus
oidos 4 la voz del deber: pero que todos los que se hallan en estado
de influir en la nifiez y en la adolescencia, demuestren el gran absur-
do y el horrible pecado de dejar 4 los aulores de sus dias abandona--
dos 4 todas las torturas de un dolor sin nombre; que les pinten 4 su
padre buscédndolos en vano por lodas partes, y su enlrada en casa,
y el abrazo convulsivo, y el silencio doloroso, y aquel NApA horrible
con que le interrumpe al volver al lado de su inconsolable compa=
fiera. Que les digan que su madre se vuelve loca de dolor ().
Si no saben resistir 4 sus criminales tentadores, que al menos den
un aviso; que digan adénde van; que se sepa siquicra cOmo sufren
y donde mueren, porque es espantoso que 4 una pobre madre se la
prive hasta de la tamba de su hijo.

' Concepcion Arenal.

e

(*) Por desgracia no es una suposicion.
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EL. DOMINGO DE RAMOS.

B

(De E. Souwvestre, traducido por E. de R.)

Los que han pasado-por la Wye han visto sin duda la alta colina
sobre la cual se eleva la ciudad de Sellack (Francia). El sendero que
. conduce 4 ella por el lado de las praderas es tan escarpado, que pa-
. rece subir 4 las nubes; el maestro del lugar le ha puesto el nombre
| de La escala de Jacob. En la cima de la colina estd la iglesia, que de
lejos sirve de guia 4 los viajeros estraviados; al rededor se agrupan
las casas de los habitantes, situadas sobre las diferentes mesetas de
la verde colina, como nidos sobre las ramas de un cedro gigantesco.

No lejos de La escala de Jacob aparecen dos pequefias granjas,
separadas por setos de arbustos, y cuyos campos se estienden hasta
la Wye; al ver sus techos parecidos, sus ventanas iguales y sus pa-
redes igualmente blancas, se diria que eran dos hermanas nacidas
en el mismo dia y cuyos vestidos se habian cortado de la misma
tela. |

Las dos, en efecto, fueron edificadas en la misma época por Juan
y por Tomés Basham. |
i Entonees, ningun seto las separaba; el camino estaba libre entre
.~ las casas como entre los corazones de los dos hermanos, pero la
vecindad no tard6 en engendrar querellas, y en el momento en que
comienza nuestra historia hacia tiempo que no se veian.

Tal vez habian dejado de amarse porque los corazones que est4n
separados y descontentos se agrian en silencio; llenamos con quejas
y con reconvenciones el vacio que un afecto perdido deja en nuesira
alma, y 4 fuerza de quejarnos 4 nosotros mismos de los que hemos
amado, llega a parecernos justo el odio.

Sin embargo, ninguno de los dos hermanos hubiera podido decir
la causa primera de esta disension. _

Fue alguna contrariedad de poca importancia, envenenada por el
enfado, despues por reconvenciones mal dirigidas y mal recibidas.
Mas tarde, los vecinos habian tratado de reconciliarlos, y entonces la
. disension se habia convertido en rompimiento completo. Para colmo

i\ de desdicha, una parte de terreno sobre la cual los dos hermanos -
i tuvieron cuestion, los llevé delante del Juez de paz. |
. Este arreglé los derechos de cada uno segun el teslo de las leyes,
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predicandoles la concordia, pero los dos habian vuelto mas irritados,
porque no es la justicia, es el amor el que cura los corazones alaca-
dos por la célera.

Asi, la imposibilidad de una reconciliacion entre los Basham era
por decirlo asi un hecho publico. Todos los que la habian intentado
declaraban que era preciso renunciar 4 ella. ;El maestro no les habia
hablado latin inutilmente? jEl colono Loker no se habia embriagado
tres veces por ver si podia hacerlos beber reunidos? En fin, ;la Sefio-
ra Bosing no habia llevado 4 las dos mujeres 4 su casa, bajo pre-
testo de ensefiarlas 4 hacer vino de grosella, sin poder decidirlas &
abrazarse?

Verdaderamente ninguno de ellos se acordaba de que las recon-
ciliaciones quieren misterio, como todo lo que viene del corazon, y
que se llega 4 ellas por el enlernecimiento y no por las razones.

Para que las almas separadas se unan, es preciso no empujarias
una contra otra, sino preparar secretamente un impulso comun que
sea para ellas como un lazo de union.

Asi estaban las cosas, cuando el cura lleg6 un dia 4 casa de Juan.

Era un escelente joven, que tenia por familia 4 todos sus feligre-
ses que deseaban verle entrar en su casa, como s€ desea en invierno
an rayo de sol. Sa palabra era grave y dulce; cuando él se marcha-
ba sentian el corazon reanimado, el espiritu mas libre y el alma mas
tranquila. Sus reconvenciones tenian el tono de buenos consejos; su

‘moral penetraba dulcemente 4 los ‘que se acercaban a ¢l sin que

pudieran apercibirse de ello: era como la accion del aire puro. Al
dejarle lleno de abnegacion y de caridad, se podia decir como la ar-
cilla de las fabulas pérsas: «Yo no era mas que un vil pedazo de
tierra, pero ahora exhalo perfume porque he habitado con la rosa.»

Juan Basham recibi6 al sacerdote como era recibido en todas
partes, con la gorra en la mano y la sonrisa en los labios. Le lleva-
ron los nifios, que levantaban hécia él sus cabezas rubias con miradas
4 la vez timidas y carifiosas; él los interrogé sonriendo, les di6 con
dulzura algunos consejos como Jesus podria darselos & los nifios

- cuando decia, dejadlos venir ¢ mi; despues, habiéndole besado en la

frente, tom6 al mayor por la mano.

—Vengo 4 pedirte un favor, Jorge, dijo.

El nifio le mir6 asombrado.

__Mariana es el domingo de Ramos, y te he escogido para hacer
la distribucion del bollo.

—iA mi! respondio el nifio, cuyos colores se encendieron con la
grata lmpresion.

__A li; ven temprano para que te pueda dar mis instrucciones.
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Jorge, todo conmovido y con la cabeza baja, quiso dar las grﬁ-
cias; pero no pudo hacer mas que dar vueltas 4 su gorra, golpeando
el suelo con el pie. Fue Juan quien se encargo de manifestar al
sacerdote su reconocimiento. Este quiso ver la granja, que examiné
con cuidado, haciendo preguntas 4 Basham sobre sus proyectos, ¥ le
indic6 muchas obras provechosas. Juan convino en ello, pero se
quejé de falta de recursos.

—Necesitaria un anticipo de eien guineas, dijo, para aumentar la
mitad de la renta de mi posesion. Desgraciadamente las cosechas
han sido malas, las ventas se hacen dificilmente, y lejos de contraer
nuevas obligaciones, me costard trabajo atender 4 las que tengo ya.

__Por lo menos Dios le da 4 V. salud, y es en eso mas afortunado
que su hermano Tomés, que padece hace cerca de un mes.

—;Est4 peor? pregunt6 Juan turbado.

—No sé: me ha enviado 4 llamar hoy.

—Temo que no cuide bastante su mal; trabaja como antes. La
esperiencia sin embargo hubiera debido hacerle prudente, porque,
si no me engafo, una imprudencia de este género causo la muerte

de vuestro padre.
__Es verdad, dijo Juan un poco conmovido; ipor qué Tomas no

consulta 4 un médico?

_Se lo he indicado, pero no le tenemos en la aldea, y 4 €l le pa-
rece que su mal es de poca importancia para ir 4 buscarle hasta el
pueblo vecino: seria preciso que un médico pasara por aqui por ca-
sualidad, 6 que fuera llamado por alguna oira persona. Por desgracia
puede ser que tal ocasion se haga esperar largo tiempo y que el ma]
se agrave. Espero, sin embargo, que su juventud y su buena cons-
titucion le salvaran.

Hablando asi el cura habia llegado 4 la puerta del jardin. Se
despidié de Juan Basham y se dirigié & casa de su hermano.

Al entrar encontré 4 la pequefia Fanny, 4 la cual anuncié que el
dia siguiente distribuiria el bollo en la iglesia. Fanny no quedo
menos satisfecha ni menos dichosa que Jorge, y corrio 4 conlar a
su padre el honor que el cura le hacia. Tomés llegé & dar las gra-
cias al sacerdote, quien se inform¢d de su salud con interés.

El labrador estaba siempre delicado, pero menos ocupado de su
mal que de una pequefia herencia que acababa de tener. Queria con-
sultar al cura sobre el grado de confianza que se debia tener en los
diferentes bancos donde podria colocar la cantidad que habia here-
dado.

El cura le animé 4 redimir primero su granja de todo gravimen
y 4 realizar alli varias mejoras que le indico.
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—He dicho otro tanto & vuestro hermano Juan, y él hubiera segui.
do mis consejos st no le faltase dinero.

—En efecto, dijo Tomés, ha tenido pérdidas de dos afios 4 esta
parte.

—Yo creo que carece de recursos, y & juzgar por las apariencias,
la herencia que V. acaba de tener le hubiera sido mas util 4 él que
a Y. Pero Dios obra segun su eterna sabiduria, mientras que noso-
tros Juzgamos con nuestra ignorancia: lo que ha sucedido es lo mas
justo y lo mejor, puesto que El lo ha dispuesto.

- Cuando el cura partié, Tomés quedd pensativo. A su hermano le
faltaba dinero, mientras que él tenia una suma cuyo empleo le tenia
inquieto. Si eslo hubiera sucedido en otro tiempo, habria tomado
bien de prisa el saco de cuero donde guardaba sus guineas para lle-
viarselas § Juan, diciéndole: «Toma este dinero que necesitas, her-
mano, y apuntalo en tu Biblia.»

Pero ahora, su proposicion hubiera sido rechazada como una
injuria, & lo cual no queria esponerse; 6 mirada como el medio de
preparar una reconciliacion, idea que rechazaba atn con mas fuerza.

Sin embargo, jdejar 4 Juan sin recursos si verdaderamente care-
cia de ellos, era bien duro!

Todo recuerdo de amistad estaba borrado en el corazon de los
dos hermanos, pero el honor de los Basham no permitia que uno de
ellos apareciera sumido en la miseria, viéndose tal vez en la impo-
sibilidad de cumplir sus obligaciones.

El corazon no es menos ingenioso para buscar pretestos 4 su
generosidad que & su célera, y aun conservando rencor contra su
hermano, Tomds pasé la noche pensando en los medios de serle
atil.

Juan no estaba menos preocupado por su parte. Las pocas pala-
bras que le habia dicho el cura, de la salud de su hermano, fueron el
objeto de sus reflexiones. A fuerza de pensar en la enfermedad de
Tomdés, acab6 por temer que fuera peligrosa, inquietindose del
poco cuidado que tenia. Tomds habia sido siempre imprudente y
descuidado, dejando venir el mal, y despues aceptdndole como un
huésped muy dificil de despedir. |

En otro tiempo era Juan quien le obligaba & tomar precauciones,
porque habia sido siempre un poco médico. En Sellak le consultaban .
sobre todos los males, y preparaba medicinas que tenian fama en el
pueblo.

Habia aprendido estas instrucciones médicas de un hermano de
su mujer, que era doctor y pasaba todos los afios algunos dias en su
granja. Juan pensaba que no seria dificil escribiendo hacerle venir
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4 Sellak, donde podia ver 4 Tomés y juzgar de su estado. ;Gomo seria
vecibida su visita por este Gltimo? jNo veria en ello una pretension
de reconciliarse, 6 de intentarlo disimuladamente? Este pensamiento

le era insoportable.
La noche pasé asi para los dos hermanos en incertidumbre y en

lucha.

Entre tanto Jorge y Fanny se habian despertado desde el ama-
necer, unicamente ocupados de la ceremonia en la cual iban 4 re-
presentar el principal papel. |

Se pusieron los mejores vestidos y se dirigieron & la iglesia con
sus familias, que debian ocupar este dia asientos de honor cerca del
altar. _
- Juan y Tomés tenian la costumbre de evitarse con cuidado en la
iglesia, asi se conmovieron estraordinariamente cuando se encontra-
ron en el mismo banco. Los dos se abochornaron y dieron un paso
atrds para retirarse; un sentimiento del mismo genero les detuvo.

—Est4 enfermo, se dijo Juan.
—Est4 en la miseria, pensé Tomads.

Y ambos se seataron uno cerca del otro.

Mientras tanto, Jorge y Fanny, que apenas se habian visto des-
pues del rompimiento de las dos familias, se habian arrodillado uno
. allado del otro, cambiando por lo bajo algunas palabras y algunas
'\ sonrisas. Los Basham hacian todos sus esfuerzos para no mivarse, pero
. sus ojos se encontraban 4 cada instante sobre los dos nifios; era como
| un terreno neutral situado entre ellos, una especie de anillo vivo por
el cual se unian insensiblemente. Los dos estaban por-otra parie
' preparados 4 la emocion; cada movimiento, cada sonrisa de Jorge y
" de Fanny disminuia el odio de sus corazones; querian relenerle por
una mala vergiienza y por orgullo, pero la naturaleza era mas fuerte.

A poco, cada uno de ellos lanz6 & hurladillas una mirada sobre
su hermano.

—1Qué aire tan meditabundo tiene! se dijo Tomas.
—iCuénto parece sufrir! pensé Juan.

Y 4 estas dos reflexiones hechas 4 un mismo tiempo, se miraron
de nuevo.

En este momento el cura subia al pulpito y comenzaba su ser-
~ mon. Fue corto como de costumbre, porque el sacerdote pensaba
 quevale mas que un discurso parezca corto, que no que se haga
. largo; pero antes de dejar el pilpito mostré & los fieles a Jorge y

tfff Fanny, que tenian en la mano sus canastillas llenas de bollos benditos.
gyt . | . 3 ‘e

o —Vosotros sabeis que fue uno de mis antecesores en Sellak, dijo,
~ quien al morir establecié por un legado el uso de esta distribucion
i
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anual. Quiso sin duda daros asi una especie de simbolo de aquellas
c?midas, en las cuales los primeros cristianos 'se acostumbraban 4
vivir en una vida comun y & amarse como hermanos. Cuando estos
dos nifios recorran la iglesia presentdndoos sus canastillas, y repi-
tiendo segun el deseo del testador «Paz y buena vecindad,» que cada
uno de vosotros se recoja en su interior,y al adelantar la mano para
tomar una parte del bollo comun, que sea para sus enemigos como
un movimiento de olvido.

Diciendo estas palabras el cura dej6 el palpito, mientras Jorge y
Fanny comenzaban su distribucion. Despues de haber hecho la ofren-
da 4 los miembros de la fabrica y del cabildo, se detuvieron delan-
te del banco ocupado por las dos familias. «Paz y buena vecindad»
repitieron presentando sus canastillas.

Los dos hermanos parecieron turbados, pero sus ojos se levanta-
ron; Tomas vi6 las arrugas de Juan, Juan la palidez de Tomas; los
dos se conmovieron. |

Paz y buena vecindad, repitieron a media voz; y llevaron su mano
4 la canastilla.

Una vez acabado el Oficio, las dos familias salieron, ambos her-
manos parecian confusos y turbados. En fin, llegaron al cementerio.

—Acabamos de hacer una promesa delante de Dios, dijo Tomds
con los ojos bajos, y por mi parte deseo cumplirla.

—Yo lo deseo como ti, respondié Juan, y la prueba de ello es
que te pido que dejes & estos nifios comer reunidos en la granja el
domingo que viene. |

—Con mucho gusto, dijo Tomis.

—Tu haras tambien el favor de acompaifiarlos, porque tendré en
mi casa & mi cufiado el doctor, que podrd darte algunos buenos
consejos.

—Counsiento en ello, Juan, pero & condicion de que te encargues
de la colocacion de esas cien guineas que acabo de heredar, y con
las cuales no sé qué hacer.

—A estas palabras Juan levanté la cabeza instantaneamente, sus
miradas se encontraron con las de su hermano. jAh! el cura te ha
dicho que yo carecia de recursos, esclamo.

—Y 4 ti que yo tenia necesidad un. buen médico, respondio To-
mas.

Los dos lanzaron una esclamacion de dulce sorpresa, y abrieron
los brazos al mismo tiempo.

«Paz vy buena vecindad» murmuré una voz 4 su lado.

Juan y Tomés se descubrieron, era el cura, que pasaba sonriendo
y entraba en el presbiterio.




