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EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES

RESUMEN Y CONCLUSIONES

I

ADVERTENCIAS PRELIMINARES

Once meses han pasado desde que el Sr. Sentenach contest al
dltimo trabajo que publiqué acerca del supuesto retrato de Cervan-
tes (1). La causa de mi largo silencio no ha sido, en verdad, que me
impresionasen lo mads minimo los articulos de ciertos criticos, no tan
cargados de razén como de procacidad, que obedeciendo a propias
0 ajenas inspiraciones, pues de todo hay en la vifia del Sefior, han
pretendido tergiversar los hechos, meter el pleito a voces, confor-
me a esos procedimientos desdichadisimos, pero muy de moda, que
consisten en levantar el gallo y escupir por el ‘colmillo, y aun per-
suadirme, no sé con qué fines, a que no insista en la polémica, cual
si temiesen la luz que de ella pueda resultar. No; los motivos que
he tenido para callar durante ese tiempo son de indole muy distin-
ta, y el lector va a conocerlos inmediatamente.

Visto el segundo artfculo del Sr. Sentenach (2), en el cual formu-
16 sus conclusiones, me parecié conveniente, antes de formular las
mias, esperar a que mi ilustre y querido amigo D. Francisco Rodri-
guez Marin, nos comunicase los datos y noticias que con tanta im-

(1) El supuesto retrato de Cervantes. Réplica a una contestacion
inverosimil. Madrid, 1915.

(2) Revista de Archivos, Bibliotecas vy Museos, niimero corres-
pondiente a Enero-Febrero de 1916.
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paciencia aguardamos hace ya cinco afios, que son los transcurridos
desde que el Sr. Pidal anuncié en su conferencia de la Asociacion
de 1a Prensa (Enero de 1912) que un eminente erudito poseia la ex-
plicacién de que el pintor a quien se atribuye el retrato firmase
laurigui y no Jduregui, y que tanto esta circunstancia como la del
«Don» serian tratadas en dos trabajos que en breve saldrian a luz y
en los que se examinaria y trituraria tan leve dificultad con docu-
mentos de la época (1). El Sr. Sentenach, cuando contesté a mi pri-
mer folleto, parecia saber de buena tinta que las investigaciones del
insigne cervantista hallabanse a punto de ser dadas a la estampa,
pues prevenia a los lectores que iba a ocuparse solamente del as-
pecto técnico de la cuestion, dejando otros extremos a mejor
competencia, de la que yo debia esperar «grandes revelaciones
documentales y 16gicas»; me prometio, ademas, que pronfo me da-
rian a conocer particularidades de la vida de D. Juan de Jauregui,
hasta ahora ignoradas, y advirtié, en fin, que lo del apellido «lo
dejaba para més autorizada pluma». Con todos estos precedentes,
seguro estaba yo de que las ansiadas revelaciones no tardarian en
ser piiblicas, maxime cuando en Enero de 1916 escuché de labios del
Sr. Rodriguez Marin que en una de las conferencias que preparaba
para el tercer Centenatio de la muerte de Cervantes, proponiase
hablar del retrato que posee la Real Academia Espafiola, creencia
en la que también se hallaba el Sr. Sentenach, porque al redactar
su segundo articulo, tenia la certeza de que cuando éste apareciese
impreso, ya habria hablado o escrito el St. Rodriguez Marin acerca
de 1a materia; no de otro modo se comprende el siguiente pérrato

«... otra entendida persona de Valencia, compré sus libros y pa-
»peles (los del Sr. Sacristdn), entre los que figuraba la documenta-
scion del retrato, de la que el Sr. Rodriguez Marin a estas
shoras habrd dado tan circunstanciada cuenta», y aun agrega
por nota: «También a €l ka correspondido, dejar plenamente dilu-
»cidado lo de Idurigui por Jduregui, asi como la verdadera edad

»de éste.»

Fl1 St. Sentenach, sin embargo, al hacer tan terminantes afirma-
ciones, madrugé de un modo deplorable, porque el ilustre cervantis-

(1) El retrato de Cervantes pintado por Jauregui. Conferencia
dada en la Asociacién de la Prensa por el Sr. Pidal el 15 de Enero

de 1912, pag. 19.
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ta, ni habia dicho nada sobre tales particulares cuando sali6 el ar-
ticulo, ni después lo ha dicho tampoco. A pesar de ello, aguardé to-
davia cerca de un afio; pero viendo que la espera se prolongaba ex-
cesivamente, cref que ya era hora de contestar al Sr. Sentenach y
de establecer mis conclusiones, aunque lamentase mucho verme pri-
vado de elementos de juicio tan valiosos como, sin duda, lo serfan
viniendo de tan buena procedencia.

Pero desde que escribi mi primer trabajo hasta la fecha en que
escribo €ste, han llegado a mf informes que entonces desconacia, y
como entre ellos hay algunos que confirman las opiniones que expu-
$€ y otros que las rectifican, debo, en honor de la sinceridad, re-
construir la historia del asunto, aunque sea muy brevemente (1).

(1) Tampoco conocia entonces tres trabajos publicados con anterio-
ridad al mio, todos ellos referentés al supuesto retrato, y de los que
Creo conveniente dar una ligera idea.

El primero, que es del Sr. Marqués de Camarasa, lleva por titulo Lag
aulenticidad del Jdurigui de la Real Academia de la Lengua y la
logica fundamental (Madrid, 1912). En él reprodiicese el articulo que
en 1911 publico en 4 B C el Sr. Rodriguez Marin, y se afirma que
el Sr. Albiol adquirié el retrato de Cervantes de un coleccionista de
Sevilla, a quien se lo cambi6 por un cuadro siiyo, extremo que, como ya
se sabe, es completamente inexacto. Del famoso texto del prélogo de
las Novelas Ejemplares, infiere el autor del opusculo que Cervantes
«da claramente a entender que Ia falta de dinero ho le permite mandar
grabar su retrato, y que para realizar su deseo s6lo puede contar con
la complacencia gratuita, pero no probable, de algiin amigo». Conviene
en que, sin duda, debfa haber diferencia entre el aspecto fisico de Cer:
vantes tal como se nos presenta en el retrato, qie se dice pintado
en 1600, y el que tendria unos trece afios después cuando escribis el
prélogo de las Novelas; mas para salir al encuentro dz esta dificultad,
sostiene que como los espejos eran objeto de lujo en aquel tiempo y,
por tal causa, no los habria en casa de Cervantes, éste, para traducir
con la pluma sus facciones, tuvo que acudir al recuerdo que el retrato
de Jauregui habfa dejado en su memoria y, por tanto, describirse tal cual
era en el citado afio 1600. Cree el Marqués de Camarasa que las inscrip-
ciones de la tabla se conforman con el estilo de 1a época, aunque no ase-
glira que sean contemporaneas de la pintura, circunstancia que, a juicio
suyo, nada importa para la autenticidad, y presume que los susodichos
letreros fueron mandados poner por algtin amigo o admirador de Cervan-
tes, después de muerto éste. Siguiendo al Sr. Rodriguez Marin, explica
el «<Don» por el hecho de que Cervantes era para Jauregui persona de
respeto, explicacién que si no satisface en aquel escritor, satisface mu-
cho menos alegada por el Sr. Marqués de Camarasa, quien supone,
como acaba de decir, que los letreros son posteriores al retrato. El
«Don», en su sentif, es una prueba més de autenticidad, puesto que,
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Advierto asimismo que de las criticas que en contra de la mia han
salido a luz, voy a ocuparme no mas que de la que publicd el sefior
Sentenach en el expresado ntimero de la Revista de Archivos co-
rrespondiente a Enero-Febrero de 1916, porque aun cuando en dicho

gegtin 61, «un falsificador no hubiera ignorado que el tratamiento no se
da a los personajes célebres» (!). Hace constar que en el parecer de
algunos, la tabla no es de madera espafiola, pero afiade que tal reparo
no es obstaculo para que el cuadro sea auténtico, porque la tabla pudo
muy bien venir del extranjero. Y, por iltimo, manifiesta que la pintura
no presenta los caracteres de ninguna escuela espafiola, lo cual demues-
tra que no es una falsificacion, pues a ningtin extranjero se le hubiera
ocurrido falsificar un retrato de Cervantes pintado por Jauregui, y asi
todo lo més que pudiera suceder es que fuese una copia, aunque esto es
poco verosimil, porque no cabe presumir que ningtlin contemporaneo
hubiera sentido el deseo de obtener una copia del retrato. Concluye ek
autor diciendo que si bien estd convencido de la autenticidad, hay mu-
chos que no se encuentran en el mismo caso, y, por ello, espera que la
Academia Espafiola «<no perdonard gasto ni medio para purificar, para
acrisolar la autenticidad del cuadro, para limpiarla y purificarla hasta de
lo que puede dar lugar a la sombra de objeciones, aunque sean sofisti-
cas y aquilatadas».

El segundo de los citados trabajos, debido a la pluma del erudito cer-
vantista D. Juan Givanel, discipulo predilecto del inolvidable Cortejon,
vi6 la luz piiblica en E7 Correo Cataldn de 17 de Junio de 1914, con el
titulo de El Reirato de Cervantes, y es un estudio muy concienzudo
de las representaciones iconograficas del autor del Quijole, ilustrado
con la reproduccion de muchas de ellas, sin excluir la atribuida a Jau-
regui. Con saber que en el centro de la plana, o sea en el sitio de ho-
nor, encuadrado con una orla, y con el letrero de Verdadero retrato
de Cervantes, preséntase, no una figura, sino la transcripcién del pa-
saje del prologo de las Novelas en que aquél hizo su semblanza, bas-
tar4 para comprender que el retrato de la Academia es para el Sr. Gi-
vanel tan fantdstico como todos los demds. Opina el autor del articulo
que son dificilmente rebatibles los argumentos que en contra de la
autenticidad acababa por entonces de formular M. Foulche-Delbosc, y
sospecha que las pruebas de ella, anunciadas por el Sr. Rodriguez Ma-
rin, no van a ser concluyentes. Termina extrafiandose de que la Acade-
mia Espafiola no haya invitado a pintores, criticos de arte, coleccionis~
tas v demas personas entendidas a emitir su parecer y hacerlo piblico,
para que de una vez sepamos a qué atenernos.

El tercer trabajo, en fin, es una conferencia dada por el Sr. Gomez
Ocaiia, en el Ateneo de Madrid, el dia 26 de Octubre de 1914, con el
tema El autor del Quijote. Sélo incidentalmente, y en muy pocas pala-
bras, se ocupa de la tabla, limitandose a conformarse con los argumen-
tos aducidos por el Sr. Rodriguez Marin en su articulode 4 B Cde 1911,
y por el Sr. Sentenach en el suyo de la Revue Hispanique,
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sentido publicdronse también un folleto y un articulo de periddico,
no hallo ni en el uno ni en el otro de estos dos conatos criticos, no=
ticia o razén que aporte la menor claridad o merezca ser tomada en
cuenta, pues cualquiera pensaria que ambos escritores enristraron
la péfiola con el exclusivo objeto, o de complacer a algtin amigo, o
de proclamar que estando como estdn convencidos de la autentici-
dad del retrato, no les cabe en la cabeza que haya quien no lo esté,
y que les parece que, por ser yo uno de ellos, me he hecho acree-
dor de las mds enérgicas censuras; a lo cual sélo he de contestar
que siento mucho disgustarles, pero que la consideracién de que
ellos u otras personas deseen con mayor 0 menor impaciencia que
se eche tierra a la cuestion que vengo discutiendo, no ha de ser obs-
faculo para que yo diga respecto de ella todo lo que ahora o des-
pués tenga que decir (1).

Mas como con manifiesta inexactitud y poco recomendable inten-
<ion se me han atribuido puntos de vista en que nunca pensé colo-
carme y aseveraciones que nunca hice, no holgaréa recordar (aunque

(1) Ambos criticos me tachan, mds o menos embozadamente, de ser
profano en pintura, como si ellos, que asimismo han terciado en esta
polémica, no lo fueran también; el cargo, sin embargo, es bien injusto,
puesto que no solamente he comenzado por reconocer mi incompetencia
en tal materia, sino que cuando he tenido que tratar de algo con ella
relacionado, me referi siempre al testimonio de los técnicos, con el fin
de no exponerme a hacer la triste figura, como la han hecho algunos
que, metiéndose a hablar o a escribir de lo que no entienden, han dicho,
pongo por caso, que es de estilo romanico un edificio del Renacimiento,
o que son del siglo x1v dos artistas que vivieron a fines del siglo xv.
Pero si mis censores no son peritos en pintura, no vaya a creerse que
son muy de fiar en punto a erudicién literaria, aunque esta erudicién sea
elemental, pues uno de ellos, excursionista de miiltiples materias, enca-
bez6 un articulo, publicado cuando I[talia se decidié a intervenir en la
contienda europea, con los conocidisimos versos:

Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora
campos de soledad, mustio collado,
Fueron un tiempo [ltdlica famosa,

y el otro, di6 de bruces no ha mucho, cuando al citar de segunda o de
tercera mano un libro que no habfa visto ni por el forro, le colgé a un
autor, llamado Lugduni, cierta obra titulada Opera Erasmi (que no se
llama asi, sino Desiderii Erasmi Roterodami Opera omnia etc.); por
donde se ve que si para el uno de estos literatos [fal/ia es lo mismo
que [falica, para el otro, la ciudad de Leyden (Lagduni Batavorum),
€s un escritor de libros en latin.

M.C.D. 2018
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$ea innecesario para los lectores de buena fe), primero, que ni antes

ni ahora se me ha ocurrido negar la autenticidad de la tabla, y que
lo tinico que he hecho y sigo haciendo es ponerla en duda, mien-
tras las pruebas no aparezcan con toda la claridad que exigen los
que, como. yo, no tienen interés de ningin género en que la verdad
se escamotee; segundo, que lo que yo he pedido y contintio pidien-~
do, por mds de que sea clamar en el desierto, es que se practiquen
tales pruebas y que sean oficialmente publicadas; y tercero, que es
completamente falso que yo haya patrocinado jamés el retrato llama-
do del Conde del Aguila, pues lo que dije, sin mencionarlo para nada,
sino refiriéndome a la tradicional representacidn iconogréfica del
principe de las Letras, es que, en mi humilde opinién, «vale més te-
ner, como hasta aqui, un retrato de Cervantes de fanfasia, aunque
no del todo arbitrario, puesto que en €l se han interpretado con ma-

yor o menor fortuna los rasgos fisionémicos con que el soberano es-

critor trazo su semblanza, que tener un retrato aventurero, encon-
trado no se sabe donde y del que se pretende que pase por auténti-
co sin pruebas definitivas y concluyentes, porque, en el primer caso,
sabemos de modo positivo que la imagen, aunque convencional y
aceptada no més que como representacién iconografica, es imposi-
ble que corresponda a ninguna otra persona, mientras que en el se-
gundo, surge la duda de que pueda ser de persona diferente».

Tal es la posicién en que me he situado desde el primer dia y de
la que no me sacardan todas las habilidades habidas y por haber, ni
todas las criticas barulleras imaginables, por intenso que sea el mal-
humor que las inspire.

1]

ULTIMA VERSION DEL HALLAZGO DEL RETRATO

Voy ahora, segtin he prometido, a resumir concisamente la histo-
ria del hallazgo, porque habiéndose ido publicando y rectificando las
circunstancias de éste a medida que iban siendo conocidas, es ya
preciso ordenarlas de modo que el lector pueda formar concepto
exacto de la cuestion y del estado que tiene en el momento actual.

Escribe el Sr. Sentenach en su segundo articulo que «es cierto

que el Sr. Albiol no nos dijo toda la verdad sobre la procedencia
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del retrato», pero que «se comprenden muy facilmente las razones
que para ello tuviera» (7). Por lo que a mi me atafie, confieso que
ni f4cil ni dificilmente se me alcanza que la verdad pueda ocultarse
nunca, ni mucho menos desfigurarse, y creo, ademas, que el apelar
a estos desgraciados procedimientos constituye un indicio vehemen-
te de gatuperio. No obstante, es indudable que el Sr. Albiol la ocui-

16 y que la ocultaron también los que anduvieron en el negocio, has-

ta el extremo de que ha sido necesario ir sacdndola con pinzas, por-
que tan pronto se decia que el Sr. Albiol compro el retrato a un via-
jante, como que lo adquirié a cambio de un cuadro siuyo, como que
pertenecid a un coleccionista sevillano, y sélo a tltima hora, y gra-
cias a las insinuaciones que hice yo en mi primer trabajo, sali6 a la
calle la nueva metamorfosis de la versién, segtin la cual la tan dis-
cutida tabla habia formado parte de la coleccién de un aficionado de
Valencia, llamado D. Estanislao Sacrist4n, quien como dice unas ve-

‘ces el Sr. Sentenach, la poseia con anterioridad a 1867, y como dice

otras, desde el afio 1873 (1). Y ciertamente, seria de interés averi-
guar esta fecha con certeza, porque se recordard que all4 hacia el
afio 1878, se hablé mucho de unretrato de Cervantes hecho por Jau-
regui y encontrado en ltalia, y sabido es que los hallazgos de esta

naturaleza suelen abrir los ojos a muchas gentes y despertar ideas
olvidadas (2).

(1) Esté de Dios que hasta en los mas minimos detalles de este -
asunto ha de haber embrollo, confusion y contradicciones, porque, en
efecto, el Sr. Sentenach dijo en su primer articulo que «el retrato exis-
tia en Valencia cuarenia afios antes de que pasara a poder del sefior
Albiol», y como este sefior lo adquirié de 1807 a 1908, infiérese que el
Sr. Sacristan lo tenia en su poder desde 1866 a 1867. Pero en el segundo

articulo, después de consignar que «el retrato existia hace mas de cua-

renta afios formando parte de la coleccién de cuadros y curiosidades de
D. Estanislao Sacristdn», dice que «nos es perfectamente conocida la
historia del retrato desde el afio 73 del siglo pasado», y en este caso no

‘estaba en poder del Sr. Sacristdn cuarenta afios antes de 1907 o 1908,

sino solamente treinta y tres o treinta y cuatro.

(2) D. Ramén Leén Mainez escribié a propésito de este descubri-
miento la siguiente nota: «Ha circulado la noticia de que D. Luis Carre-
ras ha hallado en Italia un dibujo del retrato hecho por Jauregui que
representa a Cervantes. Tal hallazgo no dejaré de ser una ilusién, como
cuanto se ha asegurado respecto de encontrar retratos, o copias de re-
tratos, del autor de Galatea, de E! Quijote y de las Novelas Ejempla-
res. Los retratos que circulan como de él, son evidentemente apécrifos,
segtin hemos demostrado en nuestra Vida de Cervantes, y aun supo-
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Volviendo al asunto, debo manifestar que noticias que he recibido
y cuya veracidad no me ofrece duda alguna, en atencién a la perso-
na que me las proporcioné bajo su firma, me permiten asegurar que
el Sr. Sacristdn tuvo, en efecto, en gran estima un retrato pintado
en tabla que suponia ser de Cervantes, y que reputaba a Jauregui
por autor de la pintura, pues el abogado de Valencia, D. Francisco
Martinez y Martinez, guarda un manuscrito de aquel sefior, concer-
niente al proyecto que acariciaba de publicar una edicién monumen-
tal del Quijofe, documento en el cual y entre otras indicaciones,
l€ese una del tenor siguiente: «Aqui figurard la copia o reproduc-
cion del retrato que poseo de Cervantes pintado por Jauregui.» El
Sr. Sentenach cuéntanos que después de la muerte del Sr. Sactis-
tdn, se dispersé su coleccién; que parte de los cuadros de ella vinie-
ron a Madrid, siendo adquiridos por un pintor y critico de arte muy
conocido; que entre estos cuadros halldbase la tabla famosa, de la
que su nuevo duefio hizo tan minimo aprecio, que un dia de invierno
estuvo a pique de echarla al fuego de la chimenea, y que el sefior
Albiol al ver que en nada la tenia, sela pidié y la obtuvo, juntamente
con otros cuadros de desecho. He aqui como el Sr. Sentenach narra
el sabroso y pintoresco episodio:

«Por tal fecha (1907) invitéme un amigo mio a que viera unos ex-
celentes lienzos y objetos de arte que habia adquirido; fuf a su casa
y encontréme, en efecto, ante unos veinte cuadros de verdadero mé-
rito y algunas antigiiedades importantes. Celebré su suerte al ami-
go, y respetando su silencio con relacién a la procedencia, cosa de
gran misterio siempre entre aficionados, sali de su casa persuadido
de que habia dado con algtin buen nido.»

«Mds adelante, supe que aquellos cuadros constitufan la parte
selecta de los que habfa adquirido de la coleccién Sacristdn, de
Valencia, llegados a Madrid en catorce cajas. Pero por entonces, ni
se habl6 una palabra del retrato de Cervantes, que con ellos vino,
ni sono para nada el nombre del Sr. Albiol, que los habia restaurado, »

«Ocurri6 después todo lo sabido con el Sr. Albiol, y habiéndome

niendo que el que pinté Jauregui existiera arrinconado en algiin desvén,
seria de todo punto imposible comprobar su legitimidad, su autentici-
dad, por asi decirlo, puesto que no habia dato alguno para efectuarlo.—
¢Coémo, pues, no ha de ser una pura ficcién, o una ilusién mas la de
haber hallado el Sr. Carreras un dibujo que es copia del cuadro de
Jauregui?» (Cronica de los Cervantistas, Cadiz, 15 de Julio de 1878.)
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.encontrado una noche a mi amigo (en la esquina de las calles de

Dofia B4arbara de Braganza y Conde de Xiquena) hube de decirle:

»—Pero, des posrble que no notara usted lo del retrato de Cer-
vantes?

»—Tan no lo noté —me respondié—, que a poco si lo quemo en el
estudio una fria mafiana. {Como lo habia de sospechar! Estaba la
tabla en dos pedazos, y nunca me ocurri6 unirlos para ver lo que
decian los letreros (1). Albiol me lo pidié entonces, y yo se lo
regalé con otros varios cuadros de desecho.

»—dJPero no le volvié a hablar Albiol de ello?

»—Si: mas en ocasion de que ya todo habia ocurrido. He estado
tres afios sin verlo.»

«No estoy autorizado para declarar el nombre del amigo, ni lo

~diré nunca sin que €l me lo permita.»

A esto solo he de agregar yo que lo que queda transcrito presenta
todas las trazas de ser un relato incompleto, a pesar de los pelos y
sefiales de la esquina de las dos calles, extremo no menos admirable-
mente puntualizado que el del alcokol, marca Sol, al que se refirié
el Sr. Sentenach en el anterior articulo; pero tengo motivos sufi-
cientes para decir que si quisiera hablar el erudito pintor D. Rafael
Domenech, habriamos de conocer datos importantisimos que hoy
iZnoramos.

Preciso es también rectificar algo de lo que se contiene en las
precedentes declaraciones, y para ello me valdré de las noticias a
que aludi més arriba. .

Yo no dudo de que el Sr. Sentenach no viese los cuadros hasta el
afio 1907, después del fallecimiento del Sr. Sacristdn; pero sostengo

(1) El amigo del Sr. Sentenach di6 pruebas de no gozar de gran
olfato, cosa rara, siendo, como es, tan competente en arqueologia pic-
térica, porque, en verdad, que no era necesario unir las tablas (si es que
estaban desunidas, pues hay quien asegura que nunca lo estuvieron del
todo) para ver que alli habfa algo que podia ser de importancia. En efec-
to: en uno de los pedazos se lee nada menos que Don Miguel de Cerv...
en la parte superior, y /uan de laurigui Pin..., en la inferior; y en el
otro pedazo, léese, respectivamente ... anfes Saavedra, y ...2i

‘afio 1600. Supongo que el lector convendrd conmigo en que no hace

falta ser ningtin lince para ver en cualquiera de los dos trozos que alli
se trata de Cervantes; esto aparte de que el nombre fuan de laurigui,
que se halla completo en uno de aquéllos, basta y sobra para despertar
la curiosidad de todo aquel que esté un poco versado en la historia de la
pintura.
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que el retrato sali6 de casa de este sefior antes de que muriese, pues
es piiblico en Valencia que, habiendo sufrido reveses de fortuna,
entregd la tabla y otras pinturas al Sr. Albiol, ya para que por me-
diacién suya fuesen examinadas por peritos, ya, y esto es lo mas
probable, con el fin de venderlas. El Sr. Albiol trajo los cuadros a
Madrid, llevandolos todos o parte de ellos al estudio de un pintor y
critico de arte, paisano suyo, de lo cual se deduce que antes de 1907,
el Sr. Albiol conocia el retrato como de Cervantes y que, por tanto,
lo de que no tuvo ni idea de ello hasta que al limpiarlo en Oviedo
surgieron las inscripciones, resulta, sin disputa de ningtin género,
uno de los particulares acerca de los que, segiin la frase del sefior
Sentenach, no nos dijo toda la verdad. Ello es que el Sr. Sacristdn
no volvié ya a ver la tabla, porque los que fueron sus amigos cuen-
tan que en los tltimos tiempos de su vida no ocultaba la contrarie-
dad y el gran sentimiento que le producia haberse desprendido de la
pintura. Con esta aclaracién, compréndese bien que el critico y pin-
tor guardase prudente silencio respecto de la procedencia de los

«cuadros, ya que salieron de la casa de su primer poseedor con el

secreto acostumbrado en tales ocasiones, y es evidente que si no se
les hubiera sacado de alli hasta después de la muerte de su duefio,
no hubiera existido tampoco motivo para callar el origen.

D. Estanislao Sacristdn, que murié en Rocafort el 17 de Enero
de 1907, dejé documentado el retrato de Cervantes, segtn el sefior
Sentenach, «de la manera mas precisa y fehaciente», documentacion
hallada entre sus libros y papeles, que fueron comprados por una
persona de Valencia. Estos son también mis informes, y aun puedo
afiadir que ademds del manuscrito que antes cité, perteneciente al
Sr. Martinez y Martinez, hay otro del Sr. Sacristan (en que, por lo
visto, se hacen andlogas referencias a la tabla) que, al morir su
autor, fué a parar a manos de D. Jestis Gil y Calpe, actualmente jefe
del Archivo de Hacienda de Tarragona; este sefior, contestando a
una carta mia en la que le preguntaba por el documento, me enteré
de que al terminar sus oposiciones y ser nombrado individuo del
Cuerpo de Archiveros, visité al Sr. Rodriguez Marin, que habia
sido Presidente del Tribunal, y que constdndole sus aficiones cer-
vantinas, le sacé la conversacion del manuscrito y, més tarde, se lo
regald. Ignoro, pues, lo que habré en esos papeles, y lo tinico que sé

es que hablando de ellos con el Sr. Rodriguez Marin, me aseguré

que no contenian dato de interés sobre la tabla. Si es asi, no pueden
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formar, como dijo el Sr. Sentenach, una documentacion precisa y
Jfehaciente del retrato, y en verdad que es mucho mds verosimil que
tal suceda, porque, en caso contrario, seria muy extrafio, casi inex-
plicable, ni aun tratdndose de un fenémeno de avaricia literaria, que
revistiendo tanta importancia para el mundo de las Letras, no se
hubiesen publicado a estas horas, y no se concebiria cudl fuese la
causa de haberlos tenido ocultes durante cinco afios ni que se aguar-
dase a mejor ocasion que la del Centenario de Cervantes para dar-
los a conocer. |

Nada vuelve a saberse de la pintura hasta que en la primavera de
1910 se presentd el Sr. Albiol al Sr. Sentenach para anunciarle que
poseia un retrato de Cervantes pintado por Jauregui, cuadro que el
Sr. Sentenach vié por primera vez el 4 de Junio de 1911; pocos dias
después, tuvo lugar la escena de la encerrona en la fotografia de
Hauser y Menet, y practicadas las gestiones de que todos tienen ya
conocimiento, pasé el retrato a ser propiedad de la Academia Es-
paiiola antes de finalizar el afio 1911 (1).

(1) Ya que he procurado puntualizar hechos y fechas, voy a rectifi-
car un aserto del Sr. Sentenach; y conste que no insistiria en este
asunto si el Sr. Sentenach no se hubiera valido para combatir lo que
dije en mis anteriores folletos de una inexactitud que demuestra una
vez mas el propdsito y empefio declarados que tienen los defensores
de la tabla de negar la evidencia.

Dice el Sr. Sentenach que la cdtedra que explica hoy en Valencia el
Sr. Albiol «no fué creada después de ceder el retrato a la Academia», y
que aquel sefior «era un opositor admitido a ella, segiin convocatoria
muy anterior». Si el Sr. Sentenach vuelve a leer mis trabajos, se con-
vencera de que en ellos no aparece por ningtin lado que la catedra fuese
creada después de cederse el retrato a la Academia; lo que si aseguro,
y acaso sea bastante peor, es que /o fué por los mismos dias en que
se hacian las gestiones para adquirir el cuadro, pues la primera en-
trevista de los Sres. Pidal y Albiol, como el mismo Sr. Sentenach con-
fiesa, se verificé no mucho después del 4 de Junio de 1911, y la Real
orden de creacion de la catedra de Metalisteria de la Escuela de Artes

e Industrias de Valencia, se publicaba en la Gacefa del 26 del mismo

mes; pero el Sr. Albiol no pudo ser opositor admitido con anterioridad
al 17 de Diciembre de 1911, por la razén sencillisima de que hasta ese
dia no sali6 en el periddico oficial la convocatoria de las oposiciones,
y en tal fecha era ya el retrato propiedad de la Academia Espafiola.
Vea, pues, el Sr. Sentenach cé6mo erré por no querer enterarse, lo cual,
si siempre es censurable, lo es mucho mas cuando, como sucede en este
caso, se intenta convertir en argumento favorable, y con no muy pia-
dosas intenciones, la negacién arbitraria de lo que estd absolutamente
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[11

EL SEGUNDO ARTICULO DEL SR. SENTENACH

Fijada del modo que queda expuesto la tltima versién acerca de
la procedencia del retrato, voy ahora a hacerme cargo de la defen-
sa que en el segundo de sus articulos hace el Sr. Sentenach de la
tesis que sustenta.

Comienza diciendo que se propone dar a conocer todos los deta-
lles de esta historia y disculpdndose con el lector por no haberle
ofrecido antes la prueba plena de la autenticidad de la tabla, cosa
que parece indicar que va a ofrecerla ahora. Por desgracia, no es
asf, como verd el que siga leyendo; pero el Sr. Sentenach estaba
tan convencido de ello cuando escribia esta parte de su trabajo, que
no hallo inconveniente en manifestar que para nada necesitaba de la
logica, porque el camino que iba a recorrer era fan amplio e ilu-
minado de luz meridiana, que es la que arrojan los hechos, que
bien podia avanzar por él hasta con los ojos cerrados. Vamos,
pues, a ver como avanza el Sr, Sentenach, cé6mo prescinde de la 16~
gica y cudles son los hechos deslumbradores que tiene que re-
velarnos.

Se recordaréd que esta polémica ha versado principalmente acerca
de seis puntos, a saber: 1.° si del pasaje del prélogo de las Nove-
las Ejemplares puede o no deducirse de modo indiscutible que
Jauregui hizo el retrato de Cervantes; 2.°, el tratamiento de «Don»
con el que su nombre se lee en el supuesto retrato; 3.°, si las ins-
cripciones son 0 no contempordneas de la pintura; 4.°, si ésta res-
ponde al estilo de Jauregui; 5.° el apellido [ldurigui o Jduregui,
y 6.° la edad de D. Juan de Jauregui en el afio 1600.

Por lo que respecta al primer punto, o sea al pasaje del prélogo
de las Novelas, en vano he buscado en el articulo del Sr. Sentenach
algo que se parezca a una contestacion a los argumentos con los que
creo haber probado que de tales palabras no es posible deducir de
manera irrebatible que Jduregui sea autor de un retrato de Cervan-

demostrado y consta en documentos oficiales, contando con que los
lectores no han de ir a buscar los comprobantes ni ha de pasarles si-
quiera por las mientes la sospecha de que en materia de hechos pueda
decirse una cosa por otra.
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tes. El Sr. Sentenach, que parece haber desdefiado tales argumen-
tos, porque no los discute siquiera, limitase a proclamar una vez
mds que el pasaje es incuestionable y «que indica cl/aramente que
el retrato tenia existencia real». No me sorprende el empleo de se-
mejante tactica; la posicién del Sr. Sentenach en este caso, como la
de aquéllos que a fodo trance son partidarios de la legitimidad de
la tabla, compréndese f4cilmente con sélo fijarse en que si recono-
ciesen que el citado pasaje se presta a dos interpretaciones, seria
tanto como renunciar al arma principal de que disponen, y, asi, es
muy natural que no quieran ni oir hablar de ello, porque no debe ol-
vidarse que el amor propio abre y cierra los oidos a su antojo en
tanto grado, por lo menos, como pueda hacerlo el interés personal.
Quede, pues, sentado que el Sr. Sentenach asegura, pero no prue-
ba, que aquel pasaje quiere decir, sin que ofrezca la mas minima
duda, que Jauregui pintd el retrato del autor del Quijofe, y que no
ha opuesto ni una sola razén a las que por otros y por mi se han ale-
gado con el fin de demostrar que tal interpretacién, ademds de no
ser la tinica que puede darse a tales palabras, es también la menos
verosimil.

Afirmado esto, ni el Sr. Sentenach ni los pocos que con €l se han
decidido a opinar en piiblico, hallan ya tropiezo alguno para soste-
ner que las lineas del retrato convienen con la semblanza que Cer-
vantes trazé de si mismo, lo cual es en su dictamen un indicio mas
en pro de la autenticidad; pero esta observacién, que de ningun
modo podia ser invocada como decisiva si se tratase de una super-
cheria, se les volvié en contra suya, porque, habiéndoseles ido el
santo al cielo, no cayeron en la cuenta de que Cervantes se descri-
bié unos trece afios después de la fecha en que, segtin la inscripcién
de l1a tabla, fué retratado por Jauregui, y en que es de presumir que
el tiempo transcurrido desde entonces no dejaria de haber transfor-
mado algtin tanto su figura. El Sr. Givanel, comentando el hecho de
que el retrato «coincide exactamente con las facciones que describe
el novelista en 1614», dice: «como si no fuera nada un lapso de tiem-
po de mas de dos lustros para hacer cambiar algo la fisonomia de un
individuo de cincuenta y tres afios». La circunstancia fué notada
también por los Sres. Foulché-Delbosc y Fitzmaurice-Kelly, segtin
vimos en su dia; pero los defensores de la tabla halldronse dispues-
tos desde el primer instante a no pararse en barras, a no hacer caso
de minucias, y a buscar explicacién satisfactoria a los mayores
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absurdos; y por eso, al percatarse de la fuerza incontrastable de
tales reparos, creyeron encontrar comoda aunque ridfcula salida, di-
ciendo con sorprendente aplomo que Cervantes se describié, no
como estaba en el momento de describirse, sino como estaba trece
anos antes cuando Jauregui le retratd, y atin hay alguien a quien se
le ha ocurrido reforzar esta afirmacién con la extravagante y dono-
sa conjetura de que debié de hacerlo asi, porque siendo entonces
los espejos articulo de lujo y no habiéndolos, como verosimilmente
no los habria en la pobre vivienda de Cervantes, éste, para descri-
bir sus facciones, no tuvo més remedio que traer a su memoria el
recuerdo del retrato. Bien comprendera el lector que detenerse un
solo minuto a discutir 4ipdtesis de este jaez, por mucho que sea
su gracejo, seria perder el tiempo miserablemente.

Por lo que se refiere al «<Don» con que en el cuadro se escribi6 el
nombre de Cervantes y a la supresi6n del tratamiento en el del pin-
tor, no basta haber llamado la atencion del Sr. Sentenach sobre 1o
extrafio de que asi acontezca; sobre los motivos para que Jauregui
no procediese de este modo, y sobre la rareza de que se privase del
«Don» quien no lo omiti6 jamds ni en sus firmas, ni en sus dibujos,
ni en las portadas de sus libros (1). En sentir del Sr. Sentenach tie-
ne todo esto tan nimio valor que, al contestarlo, no cree necesatrio
hacer otra cosa que aceptar la apacible y gratuita suposicion de que
Jauregui le puso el «Don» a Miguel de Cervantes como muestra de
respeto, y repetir una vez mds que lo suprimid en su nombre porque
«lo creia prematuro y se sentia atin modesto». Y de aqui no hay
quien lo apee.

El mismo sistema de afirmacién seca y terminante sigue el sefior
Sentenach en lo que atafie a las inscripciones:

«Indiscutiblemente —dice—, los letreros no son ni del siglo xvur
ni del XIX, y, a mi entender, nadie mds que el propio D. Juan de
Jauregui, pudo ponerlos.» Nada habtria que objetar si el Sr. Sente-
nach hubiese renunciado al adverbio, concretdndose a exponer su
juicio; pero que diga que el punto es indiscutible, sabiendo, como
sabe, que hay muchas personas competentisimas que piensan lo
contrario, es rendir culto exagerado a la opini6n propia y no respe-
tar mucho la opinién ajena.

(1) En un cuadro, hoy perdido, de D. Juan de Jauregui de que habla
el Sr. Sentenach en el articulo a que voy contestando, dice que se lefa
la tirma de este modo: Don Joan de Jauregui fecit et dedicabit.
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Las razones que, segtn el Sr. Sentenach, abonan la autenticidad
de los letreros, pueden reducirse a dos, a saber: primera, que hechas
por él las pruebas oportunas, tocando con alcohol las letras, €stas
no desaparecieron; y segunda, que en ellas se observa el-mismo cra-
quelado que en el resto de la pintura, afiadiendo que «tiene tal im-
portancia esta condicién del craguelado, que sélo se puede produ-
cir en la forma que aparece en el retrato cuando el color del fondo
es contemporéneo del de los trazos claros superpuestos».

Respecto de las pruebas hechas por el Sr. Sentenach, pruebas de
las que ni él ni nadie dijeron una palabra hasta cuatro afios despues
de realizadas, ya manifesté en mi folleto anterior cuanto tenia que
manifestar, y, asf, lo doy aqui por reproducido, sin suprimir una sola
coma. En lo que concierne al cuarteado de la pintura, que estima el
Sr. Sentenach como demostracién definitiva, nada puedo responder
por mi cuenta; pero he procurado informarme de personas técnicas,
algunas de las cuales se dedican a la restauracién de cuadros anti-
guos, y esas personas han estado undnimes en decir que si sobre una
pintura que se halle cuarteada, se pone una ligera capa de color,
como lo es la de las letras de la tabla, el cuarteado inferior, al cabo
de algtin tiempo, se trasmite a la superficie del color reciente con
las mismas lineas o grietas que tenia en aquélla, resultado que aiin
puede acelerarse mediante el empleo de ciertos secantes o bien so-
metiendo la pintura a la accién del calor (1). Lo cuento de la misma
suerte que me lo contaron y con objeto-de que vea el Sr. Sentenach
que no todos los peritos son de su modo de pensar.

Pero dejando aparte este aspecto de la cuestion, ¢existe algiin an-
tecedente que acredite que las inscripciones estaban en el retrato
mientras lo posey6 el Sr. Sacristan? Parece inclinarnos a la afirma-
tiva el dato de que este sefior, segiin hemos visto, halldbase en la
creencia de que tenia un cuadro de Cervantes pintado por Jauregui;
pero la duda se presenta inmediatamente al recordar: 1.°, que de ser
cierto el relato hecho por el Sr. Albiol, el antiguo poseedor del cua-
dro no debi6 de fundarse en las inscripciones, sino en alguna otra
circunstancia que ignoramos para creer que el retratado era Cervan-

(1) Esto por lo que hace a la obtencién del cuarteado de un modo
que pudiéramos llamar espontdneo, porque el Sr. Sentenach no ignora,
seguramente, que una de las partes de la restauracién de cuadros con-
siste en imitar con méas o menos arte el cuarteado antigto sobre las
mismas grietas que tiene el fondo.
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tes y Jauregui el pintor, puesto que aquéllas no pudieron leerse has-
ta que el Sr. Albiol «al limpiar la tabla en Oviedo, se encontrd con
que era un retrato en el que vio aparecer dos letreros», prueba
evidente de que antes no estaban a la vista; 2.°, que algunos de los
cuadros de que se desprendi6 el Sr. Sacristdn sufrieron entonces
restauraciones y arreglos, no se sabe si estando atin en su poder o
después de haber salido de su casa, y que, por tanto, bien pudiera
hallarse entre los que corrieron tal suerte el pretendido retrato de
Cervantes; 3.2, que aun suponiendo que este sea uno de los casos
en que el Sr. Albiol no dijo toda la verdad, y que las inscripciones
fueran perfectamente legibles en el tiempo en que el Sr. Sacristdn
era propietario de la tabla, es muy raro que en treinta y ocho afios,
0 sea desde 1873 a 1911, nadie supiera que en la coleccion del afi-
cionado valenciano existia, firmado y todo, nada menos que un re-
trato de Cervantes; y si a esto se contesta que el cuadro «era por
alguien conocido y muy apreciado» (palabras del Sr. Sentenach), es
mucho mas raro todavia que el Sr. Albiol se atreviese a alterar con
tanto desenfado la puntualidad histérica, inventando la novela del
viajante, de los letreros velados por la péatina de los siglos y de su
aparicion inopinada, en primer lugar, porque con ello se exponia a
que con suma facilidad se le cogiese en un renuncio, y en segundo
término, porque no se atina a comprender los méviles que le impul-
saron a desfigurar de tal modo la verdad, cuando el hecho de que en
el cuadro se hallasen anteriormente las inscripciones a la vista y de
que alguien tuviese noticias de ellas, era una poderosa garantia a la
que el Sr. Albiol habria renunciado no més que por darse el gusto
de introducir en su lugar el embrollo y la desconfianza, y 4.°, que
si hay técnicos como el Sr. Sentenach que juzgan las inscripciones
contemporaneas de la pintura, los hay también que sostienen que son
posteriores, y entre los cuales, unos admiten la posibilidad de que se
pusiesen en el mismo siglo xvii; otros entienden que mas bien se hi-
cieron en el siglo xviit y que la figura de la tabla no es sino uno de
tantos retratos como en este siglo fueron exornados con inscripcio-
nes de nombres que nada tenian que ver con los retratados; y otros,
en fin, sospechan que los letreros, y hasta la pintura, son de fecha
mucho mds reciente. Debe advertirse que hay partidarios de Ia
autenticidad, como es, por ejemplo, el Sr. Marqués de Camarasa,
que no niegan que los letreros sean posteriores, pues consideran
probable que «la inscripcion haya sido puesta o mandada poner por
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un pariente, un amigo o un admirador de Cervantes» después de la
muerte de éste. De todas estas opiniones, merece ser especialmen-
te meditada la de los que creen que, dado caso de que la obra sea
antigua, los letreros se pintaron en el siglo xvii, porque en este
tiempo no sélo fueron frecuentes las mixtificaciones, de tal género,
sino que, ademds, en el primer tercio de la centuria y con motivo de
la célebre edicidn del Quijofe hecha en Londres en 1738, los edito-
res ingleses buscaron y solicitaron con mucho empeiio un retrato de
Cervantes (1), y nada tendria de particular que alguno de esos
avisados que nunca faltan, hubiera intentado sacar provecho de la
ocasion bautizando con el nombre del principe de las Letras un re-
trato viejo, cuyas facciones guardasen cierta semejanza con las que
se describen en el prélogo de las Novelas.

Mas, sea de esto lo que quiera, Jestd demostrado que la pintura
que pertenecié al Sr. Sacristédn es la misma que hoy posee la Aca-
demia Espafiola? ¢Quién ha dado testimonio de ello? Porque, fijese
el lector en que se sabe que el Sr. Sacristdn decia tener un retrato
de Cervantes pintado por Jduregui, aunque se desconocen los fun-
damentos en que se apoyaba para juzgarlo asi; se sabe que el retrato
salié de su poder antes de 1907 y que fué entregado a un restaurador;
se sabe que éste restaurd varios cuadros de los que con aquél se le
encomendaron; se cuenta que la tabla anduvo rodando por el estudio
de un pintor y critico de arte que no se percaté del tesoro que se le
habia entrado por las puertas de la casa; se cuenta que, en vista de
ello, el Sr. Albiol le pidi6 el cuadro al pintor, y se cuenta, por lti-
mo, que al poco tiempo surgian las inscripciones maravillosas; pero
lo que no se sabe ni hasta ahora ha interesado averiguar es si ese
retrato es el que estuvo en Valencia, puesto que no ha habido nadie
que, por haberlo visto en la coleccién de que formé parte, haya de-
clarado después que se trata de la misma obra.

Otra circunstancia hay también que no es para echada en saco
roto. En efecto; como queda dicho, el Sr. Sacristdn, por consecuen-
cia de reveses de fortuna, se determiné a enajenar algunos de sus
cuadros; ahora bien; decidido ya a desprenderse del retrato de Cer-
vantes, que en tan alto grado estimaba, ¢no llama la atencion que no
le diese la publicidad que merecia, cuando sin mds que con €l hubiera

(1) Véase Navarrete, Vida de Miguel de Cervanies, Madrid, 1819,
pag. 538. -
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podido, no solamente salir de un apuro econdémico, Sino lograr un
capital considerable? ¢Hay quién se explique que un cuadro tan
apreciado por su duefio y, en su concepto, de tan gran valor, llega-
se a Madrid partido en dos pedazos, stcio, y en tal estado de in-
curia y abandono, que un profesional de la pintura y, a mayor
abundamiento, arqueélogo de nota, estuviese a punto de quemarlo
como lefia una fria manana?

Creo, pues, que cuanto queda expuesto acerca de los letreros
(particular esencialisimo, para la autenticidad) y de las dudas que
con ocasion de ellos se suscitan, constituyen motivo més que sufi-
ciente para que se proceda a hacer un examen serio del asunto.

La comparacion del estilo del cuadro con el de D. Juan de Jaure-
ogui es otro de los extremos discutidos; pero, hasta la fecha, no ha
sido posible verificar tal comparacion, porque no se conoce pintura
alguna de Jauregui. Se recordard, sin embarg'o, que el Sr. Sente-
nach aludié en su primer articulo a una prueba indiscutible, aplas-
tante, a su favor, que sabia que existia, pero que no la poseia
aiun. Referiase a un lienzo en que se representa a Santa Teresa de
Jestis, y del que oy6 decir que fué pintado por D. Juan de Jauregti;
pero, por desgracia, el Sr. Sentenach, que, sin conocetla, llamé a
esta prueba aplastante e indiscutible (porque, por lo visto, el sefior
Sentenach, con adorable optimismo, Ilama indiscutible a todo lo que
a ¢l le conviene que lo sea), ha perdido la esperanza de‘encontrar el
cuadro, y, naturalmente, la prueba se quedé en lo hablado, por no
ser menos, sin duda, que aquellas famosas sorpresas que me anucio
y de las que dijo ingeniosamente que me harian caer de espaldas.

En lo que se relaciona con la explicacion del Jaurigui, ya hice
constar a su debido tiempo que cuantas tirmas conocemos del literato
y pintor son otros tantos testimonios que demuestran que nunca
escribid su apellido en aquella forma, y aunque se ha asegurado que
D. Juan, que desde 1607, proximamente, firm0 siempre Jduregui,
firmaba [laurigui antes de tener veinticinco o veintiséis afios, 1o
cierto es que la prueba de este aserto tampoco ha aparecido todavia
por ninguna parte, ni en esa leve dificultad se ha ejecutado atin la
terrible pena de trituracion a que fu€ sentenciada por el Sr. Pidal
hace cinco afios.

En el mismo caso héllase el tltimo de los puntos controvertidos,

que es el referente a la edad de D. Juan de Jauregui cuando pinté
el supuesto retrato. En mi primer trabajo demostré que, de no haber
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error en un documento de 1609, Jauregui en 1600 no contaba més
de quince afos, alo que replicé el Sr. Sentenach que pronto me darian
a conocer las razones que le asistian al pintor para no querer tener
veinticinco afios en 1609; y en efecto, esperando estoy aiin la ex-
plicacion de un caso tan peregrino (1).

Tal es el modo que ha tenido el Sr. Sentenach de presentar la
prueba plena que ofrecié en el comienzo de su articulo, y tal el
camino amplio e iluminado con la luz meridiana por el que nos dijo
que iba a avanzar sin necesidad de apoyarse en el cayado de la
l6gica, adminiculo que es, en su sentir, absolutamente inttil cuando
los hechos brillan con tanta claridad como estos; pero como quiera
que los hechos que se comprometié a revelar no son m4ds que una
sarta de hipétesis, fantasias, conjeturas, pruebas fallidas, testimo-
nios que no parecen y promesas que no se cumplen, resulta inne-
gable que el Sr. Sentenach ha llegado al término de su viaje sin
hechos y sin 16gica.

Oigamos ahora las conclusiones que establece como resumen de
su trabajo, que son las siguientes: |

Primera. Que Jauregui pintd el retrato de Cervantes. (Prueba:

la terminante declaracion que hizo el autor en el prélogo de las

Novelas Ejemplares.)
Segunda. Que Cervantes se describié en 1613, no como era en

este afio, sino como era en 1600. (Prueba: la palabra del Sr. Sen-
tenach.)

(1) Supongo que el documento o documentos que con tal misterio
se han anunciado, serdan completamente desconocidos, y que nada ten-
dran que ver con los que hace ya nueve afios publicé el inolvidable Pérez
Pastor en el tomo 111 de su Bibliografia Madrilefia (Madrid, 1907), re-
ferentes al proceso incoado contra D. Juan de Jauregui a instancias de
dofia Mariana de Loaisa, sobre promesa de casamiento. Y digo que lo
supongo asi, porque, en caso contrario, no sélo careceria la documen-
tacién de toda novedad y no se referiria a particularidades de la vida
D. Juan de [duregui, hasta ahora ignoradas, sino que, ademds, el ar-
gumento indicaria que a alguien se le habia pasado por las mientes la
empecatada idea de que D. Juan de Jauregui falsed su partida de bautis-
mo, 0, por lo menos, se quité afios en instrumento priblico, para aparecer
como menor y esquivar de este modo la responsabilidad que pudiera exi-
girsele en aquel proceso. Repito que no puedo creer que a nadie se le
haya ocurrido tan donosa salida, maxime cuando hay otros documentos
que demuestran que Jduregui no intenté jamas semejante cosa, y, por
tanto, como digo en el texto, sigo esperando la explicacion de este

caso peregrino.
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Tercera y cuarta, Que el retrato posee todas las condiciones
de autenticidad. (Prueba: la materia en que estd pintado; el estado y
calidad de la pintura; los caracteres de los epigrafes; la indumenta- |
ria —incluso lagola, se entiende—; el tipo del personaje y hasta el
tratamiento de «Don» dado a Cervantes por Jduregui con el deseo
de halagarle. Y el que no lo quiera asf, que lo deje.)

Quinta. Que los letreros son coeténeos de la pintura. (Prueba:
el cuarteado y la resistencia a los reactivos, segin dejo patente el
ensayo a puerta cerrada hecho por el Sr. Sentenach y que fué sola-
mente presenciado por el difunto D. Alejandro Pidal, q. e. p. d.,

- ensayo del que nada se dijo hasta después de transcurridos cua-

tro afios.)
Sexta. Que la minuciosidad de los detalles, la timidez de la

ejecucion y el esmero de los letreros son propios de la inexperien-
cia y estilo de su autor, «a juzgar esto tltimo por su costumbre
de proporcionar dibujos para los grabadores». (Pregunta: ¢po-
dria decirnos el Sr. Sentenach cudntos dibujos habfa proporcionado
Jauregui a los grabadores en 1600, o sea cuando no contaba més de
quince afios?)

Séptima. Que el estado actual del retrato es bastante satisfac-
torio. (Jaculatoria: jDemos gracias al Cielo!)

Octava. Que admitida (como quien no dice nada) la ejecucion
del retrato por Jauregui, el caso ocurrido no tiene nada de extrafio
ni inverosimil, pues se trata simplemente del hallazgo de 1n cuadro
perdido. (Meditacion: He aqui una consecuencia incontrovertible y
que puede figurar, sin desmerecer, al lado del mas sélido axioma
perogrullesco o de la mas indubitada proposicion del Libro de todas
las cosas, de D. Francisco de Quevedo.)

Novena y altima. «Como quiera que aun a algunos les gusta-
sria que resultase faiso el tan cuestionado retrato y han de buscar,
»sin duda, razones para demostrarlo, yo, por mi parte, esclavo dela
sverdad, opinaré como ellos cuando encuentren aquella tan contun-
»dente que lo demuestre por completo; entretanto, seguiré creyen-
sdolo auténtico, pues a ello me lleva la 16gica, mi escasa pericia y
»el amor a mi patria y al retratado.»

Como se ve, el Sr. Sentenach, que alarded al principio de que iba
a prescindir de la l6gica, vuelve a agarrarse a ella como cualquier
infeliz que necesite de la razén para avanzar por los estrechos y
desacreditados senderos del discurso; y, sin embargo, niego que la
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l6gica, como sea buena, pueda conducir al término a que le condujo
al Sr. Sentenach en esta su novena conclusién. De la pericia del
Sr. Sentenach no soy quién para juzgar; y en cuanto al amor a la
patria y al retratado, si bien es cierto que deben llevar también a
desear que la verdad se esclarezca, son amores que aqui no focan
ningtin pito y que supongo que el Sr. Sentenach no querrd monopoli-
zar de la misma suerte que ha monopolizado el uso de los reactivos.
Prescindiendo, pues, de estas cuestiones, diré tnicamente que al
leer las primeras lineas de la tiltima conclusion, crei que el Sr. Sen-
tenach iba a pedir, al fin, que se hiciesen los ensayos oportunos;
pero cuando vi que tan solemnes premisas no eran mas que prepara-
cion para decirnos que €l se convenceria de lo contrario en el caso de
que se le presentase una de esas pruebas que no admiten discusion,
me pregunté cudl es la idea que el Sr. Sentenach stipone que se
tiene de €1, o cual es la que él tiene formada de los demé4s, pues o
presume que se le reputa por una de esas personas capaces de negar
la verdad antes que dar su brazo a torcer, o presume que abundan
por ahi los hombres que proceden de ese modo. Me inclino, més bien,
a lo segundo, en vista de que piensa temerariamente que «a algunos
les gustaria que resultase falso el tan cuestionado retrato», y si
lo dijo por mi (lo cual seria injusto) le contestaré que yo estoy, por
lo menos, tan dispuesto como el Sr. Sentenach a reconocer la evi-
dencia, entre otras razones, porque entiendo que el que no lo este,
da sefiales infalibles de ser tonto de capirote. Lo que hay es que en
este caso no puedo convenir en que sean evidentes los endebles y
candidos argumentos aducidos por el Sr. Sentenach, porque lejos
de convencerme, no han hecho sino aumentar mis dudas respecto de
ia autenticidad de la tabla, y lo propio me imagino que le ha de su-
ceder a todo el que repare en que los defensores del retrato han
adoptado la tdctica de considerar como la cosa mas natural y co-
rriente cuanto se presenta como inexplicable y sospechoso, y que
con sin igual frescura e insigne desparpajo intentan hacernos co-
mulgar con ruedas de molino. Efectivamente; sostener que el
pasaje de las Novelas Ejemplares es prueba irrefragable de que
D. Juan de Jauregui pint6 un retrato de Cervantes y que no es posi-
ble interpretarlo de otra manera; dar por cierto que el pintor hizo
el retrato, no para entregdrselo a su preclaro amigo, sino para
quedarse €l con la pintura; justificar el famoso «Don» diciendo que
Jauregui se lo puso a Cervantes para halagarle y en sefial de res-
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peto ctiando, precisamente, Cervantes se burld varias veces de los
presumidos que sin derecho alguno usaban del mencionado titulo
honoritico; sustentar que D. Juan de Jduregui, que siempre firmo
anteponiendo el «Don» a su nombre de pila, quiso prescindir de €l
en esta ocasion «porque lo crefa prematuro y se sentia aiin modes-
to», en una época en que hasta los padres daban a sus hijos el tra-
tamiento, cuando lo tenfan; explicar que al retratado se le repre-
sente con gola alegando que aquélla es la gola de Jauregui y que
éste se la presto a Cervantes para retratarse; pretender que Cer-
vantes se describid en 1613, no tal como estaba en este afio, sino
tal como era en el afio 1600, y salir con que tan extrafio proceder
fué debido a que por no haber espejos en la casa de Cervantes se
vio precisado a recurrir al recuerdo del retrato; detender que exis-
tian razones para que D. Juan de Jauregui no quisiera tener veinti-
cinco afios en 1609; hallar disculpa a las trapacerias, embelecos y
patraiias que se inventaron referentes al hallazgo de la tabla y de=-
clarar con pasmosa formalidad y sin el menor escripulo que se com=
prende perfectamente que tal se hiciese; en una palabra, querer
convertir en otras tantas pruebas de autenticidad los hechos que se
oponen a ella, es sistema excesivamente arriesgado que sélo puede
emplearse contando con una amplitud de tragaderas que en nadie:
hay derecho a presumir sin ofenderle, y que no indica m4s sino que
quienes lo utilizan han perdido completamente el terreno firme, que
luchan a brazo partido con la l6gica, y que no se dan cuenta de que
verse en la necesidad de zurcir tan quiméricas fdbulas, de aparvar
tantas sutilezas inocentes, y de mantener la concurrencia de tal ca-
mulo de particularidades extraordinarias, rarisimas, inauditas y aun
prodigiosas, para que resulte medianamente verosimil que un pin-
tor haya pintado un cuadro, es demostraciéon abrumadora de que la
causa que han tomado a su cargo, mas bien que mala, es absurda

de remate.

IV

JUICIOS FAVORABLES A MI CRITICA

Sabe el lector que el Sr. Sentenach, apreciando como desprovis-
tas de fundamento mis dudas acerca de la autenticidad, me auguré
que iba a sufrir ¢sensibles derrumbamientos, al aceptar sin m4s ni
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méas tan malos materiales». Claro es que, a Dios gracias, y hasta la
hora presente, no he sufrido ninguno; pero que mi trabajo y mis
razones no han merecido a todos el mismo concepto que al Sr. Sen-
tenach y a las contadisimas personas que salieron a la defensa del
retrato, es extremo que se comprueba facilmente con s6lo memorar
los juicios de buena parte de la prensa periodica.

«El caso —dijo La Mariana, a raiz de la publicacion de mi primer
folleto—, mas que discutible, parece fallado con declaracién de su-
percheria y mixtificacion» (1); £/ Imparcial convino en que las
pruebas debian verificarse inmediatamente, «por decoro nacional,
por el buen nombre de la Academia Espafiola, que coloco un poco
inmeditadamente, quiz4, la imagen en su salon de sesiones, y por res-
peto a la memoria del manco inmortal» (2); Esparia Nueva afirma
que «el retrato que existe en la Academia Esparfiola fu€ ejecutado
mucho después de la fecha que ostenta en los letreros» y no le con-
cede una antigiiedad superior a los dias en que el Bardén de Carteret
preparaba los materiales para la edicion del Quijote (3); El Pais
manifiesta que es «preciso reconocer que la autenticidad resulta
bastante dudosa o, por lo menos, que se ha procedido muy de ligero
al colocar este cuadro en lugar preeminente del salon de actos de la
Academia» (4); Diario Universal, despu€s de conceder que tanto
la opinién favorable como la adversa son dignas de respeto, dice que
hay un punto en que partidarios y detractores pueden coincidir, que
es en la peticion de que se examine el retrato por la Junta de Icono-
grafia, y afiade que es de esperar que tal reconocimiento «sea aten-
dido, ya que el asunto lo merece, y cuanto se haga por aclarar o des-

‘vanecer las dudas suscitadas no puede menos de ser aplaudido por

todos» (5); de La [llustracion Artistica, de Barcelona, es el pa-
rrafo que sigue, correspondiente a un extenso y notable articulo de
la ilustre Condesa de Pardo Bazan: «convendria que todos nos hicié-
semos solidarios de la carta que D. Julio Puyol dirije a D. Antonio
Maura, actual Presidente de la Academia. En ella, no le pide golle-
rias. Tan solo que el supuesto retrato de Cervantes sea reconocido
y estudiado debidamente, por interés y decoro de la misma Corpora-

(1) Nuamero del 22 de Abril de 1915,
(2) Idem del 17 de Octubre de 1915.
(3) Idem del 18 de Octubre de 1915.
(4) Idem del 19 de Octubre de 1915.
(56) Idem del 21 de Octubre de 1915.
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cion y de Espaiia» (1); también la insigne escritora publicé otro
articulo en La Nacion, de Buenos Aires, reconociendo la oportuni-
dad que tenfa mi trabajo, por acercarse la fecha en que iba a conme-
morarse el tercer Centenario de la muerte de Cervantes; declara
que no tan solo de incertidumbre se habla, porque le consta que hay
quien afirma concretamente que se trata de una supercheria, y mani-
tiesta que lo primero que despertd su suspicacia respecto de la nueva
efigie fué el contraste entre aquel semblante simpético y noble que
estdbamos acostumbrados a ver y el degenerado y asimétrico de la
tabla discutida; aplaude que se adquiriese el retrato como primera
providencia, pero opina que, una vez adquirido, «era cosa también
de averiguar con cuidado sumo lo que hubiese de por medio, antes
de proclamar que aquél fuese el legitimo retrato de Cervantes»;
hace historia del hallazgo y, conviniendo en que el proceso «es tur-
bio, muy turbio», encuentra justificada la peticién que formulé, en-
caminada a que se verifiquen las pruebas necesarias, y se adhie-
re a ella (2); el mismo periddico publicé otro trabajo extensisimo
del erudito profesor don R. Monner Sans, quien considera que es
reparo suficiente el hecho de no haberse remitido la tabla a informe
de la Junta de Iconografia, organismo indicado para ello, y cree que
tinicamente por razones de amor propio se explica que la Acade-
mia se obstine en no confesar que hubo precipitacién en poner el
cuadro en el salén de sesiones (3); no contentdndose con este ar-

~ ticulo, el Sr. Monner arremete con otro a los defensores de la tabla

en el nimero de 25 de Noviembre tiltimo, haciendo una critica aca-
bada acerca de la interpretacion del pasaje de las Novelas y recor-
dando que con motivo del tercer Centenario, distinguidos literatos
de aquel pais americano expusieron su opinioén contraria a la auten-
ticidad, como fueron, entre otros, el Sr. Martin de la Cdmara, que
termina su estudio sobre esta materia diciendo que «no tenemos, en
realidad, un retrato auténtico de Cervantes» (4) y D. Ricardo Ro-
jas, que en una de sus conferencias cervantinas, manifesto que «no
debe adoptarse mas documento perfecto que el retrato verbal que
el mismo Cervantes hace de su propia persona en el prélogo de las
Novelas Ejemplares»; en fin, D. Angel Salcedo, ilustre académico

(1) Niimero del 6 de Diciembre de 1915.

(2) Idem del 6 de Enero de 19186.

(3) Idem del 27 de Diciembre de 1915.

(4) EI Diario, de Buenos Aires; niimero del 22 de Abril de 1916.
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y autor de una extensa y erudita Liferatura Espariola, hace asi
el balance de la discusién: «Con el Centenario han coincidido las {il-
timas escaramuzas calientes sobre la autenticidad del retrato de
Cervantes donado por D. José Albiol a la Academia Espafiola como
el pintado por D. Juan de Jduregui segtin la tan conocida referencia
del prologo de las Efemplares. Es indudable que la causa de la au-
tenticidad de esta pintura, aunque defendida por autoridades tan
dignas de respeto como Rodriguez Marin, D. Angel Barcia, don
Alejandro Pidal y D. Narciso Sentenach, estd hoy muy en baja, so-
bre todo desde la publicacién del articulo de Foulché-Delbosc, y los
colpes que le ha dado Julio Puyol en la Revista Critica Hispano-
americana parecen mortales. Ya en este afio, ha publicado un nue-
vo folleto apologético el Sr. Sentenach ; pero, hablando trancamen-
te, no son los argumentos aducidos el balsamo de Fierabrés que haya
de curar las heridas recibidas por el retrato en la brava reiriega.
Nos quedamos sin retrato de Cervantes, como nos hemos quedado
sin el de Garcilaso de la Vega.»

Pudiera completar esta enumeracién con los juicios de artistas y
de criticos eminentes, si fuera licito dar publicidad a las cartas par-
ticulares; pero como dato curioso y significativo, consignaré que la
Junta del Centenario de Cervantes, a pesar de estar presidida por
el Sr. Rodriguez Marin, heraldo de la autenticidad de la tabla, no se
atrevié a admitir el retrato como definitivamente auténtico en un
documento oficial, puesto que tal Junta fué, sin duda, la encargada
de preparar el texto de la Real Orden de Julio de 1915, por virtud
de 1a cual se convocaba la Exposicion Artistica internacional que iba
a celebrarse el afio siguiente. En efecto; el articulo 25 de la citada
disposicién, que es uno de los que se refieren al concurso del busto de
Cervantes, dice asi: «Los artistas que tomen parte en este certamen,
presentardn un busto en escayola de tamafio algo mayor que el natural
y de aspecto decorativo, y para este trabajo se valdran de los ele-
mentos ya conocidos y de todos aquéllos que puedan aportar, a fin de
obtener y divulgar UN RETRATO TIPO DEL GRAN ESCRITOR.» ¢No es
esto una prueba evidente de que la Junta del Centenario no quiso
conceder la cualidad de auténtico e indiscutible al retrato que posee
la Academia? Claro que si; porque de reputarlo indiscutible y autén-
tico no se le hubiese ocurrido que uno de los fines de aquel concurso
fuera el de obfener un retrato tipo de Cervantes, qte no hacia falta
alguna, siendo legitimo el que se atribuye a D. Juan de Jauregui.
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Vv

SISTEMATICA RESISTENCIA A QUE LAS PRUEBAS SE PRACTIQUEN

Jamas pude presumir que llevar a término los ensayos que soli-
cité en mi primer folleto fuera empresa a la que se opusieran tan
enormes dificultades, y confieso también que al ver la obstinada y
sistematica resistencia, se arraigé mas en mi dnimo la desconfianza
respecto de la autenticidad de la tabla, por ser incuestionable que
si sus defensores estuvieran tan convencidos de ella como dicen,
parece lo natural que habian de ser los primeros en pedir que los en-
sayos se practicasen, como medio sencillisimo de lograr el mds
elocuente testimonio de lo certero de sus juicios y la mas plena con-
firmacion de sus asertos. Obsérvese que estas pruebas fueron recla-
madas desde el primer momento por criticos del fuste de Foulché-
Delbosc, Fitmaurice-Kelly y Givanel; por escritores como Azorin;
por revisteros de arte, como el Sr. Alcdntara, y aun por algunos
entusiastas defensores de la tabla, como el Sr. Marqués de Cama-
rasa, que escribié estas palabras: «Celebraremos que el lujo y de-
rroche de pruebas llegue a ser hasta ridiculamente excesivo. Tr4-
tase de un monumento nacional de intensisimo interés, y aun algo
mas. El dia, en efecto, en que nadie se atreva a poner en tela de
juicio la autenticidad del Jdurigui de la Real Academia de la Len-
gua, serd un dia de enhorabuena, etc.» Al plantearse de nuevo la
cuestion, gran parte de la prensa abogé en el mismo sentido, y mi
modesto trabajo fué secundado por plumas prestigiosas; pero lo
cierto es que ni antes ni ahora dejaron de hacerse los sordos los que
anduvieron en el tinglado del hallazgo, con la sola excepcién del
Sr. Sentenach, por lo cual se ocurre pensar que, cuando de tal ma-
nera se encastillan en que los ensayos no se verifiquen, es porque
no estan muy seguros de que el resultado haya de ser satisfactorio,
y que temiendo que el amor propio de alguno o de algunos sufra la-
mentable quebranto, prefieren sostener a todo trance lo que han di-
cho, y dar por buenas unas pruebas de tapadillo que no pueden ofre-
cer ni aun las garantias elementales que acostumbran a exigirse en
estas ocasiones.

Digno de notarse es también que ciertos publicistas que habian
impugnado el retrato anteriormente, callaron como muertos cuando
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volvio a ponerse sobre el tapete el pleito de 1a autenticidad, y no fal-
tan, asimismo, otros de reconocida nombradia, que diciendo en voz
baja que se hallan persuadidos de que el retrato es absolutamente
apocrifo, no se atreven, sin embargo, a decirlo en ptiblico, cual si
temieran que opinar en alta voz pudiera irrogarles algtin perjuicio.
El fenémeno, por ser muy humano, es frecuentisimo, y ciertamente
no habra quien no haga memoria de numerosos casos en que la ver-
dad quedo colgada por no haber nadie que tuviese el valor de decla-
rarla. Recuerdo a este propésito uno analogo al presente, en que se
trataba de un cuadro conocidisimo y de innegable importancia his-
torica, que habiendo sido traido a Madrid desde una capital de pro-
vincia, suscité entre los criticos refiidas discusiones, pues mientras
los unos defendian que era auténtico, los otros sospechaban que alli
habia indicios vehementes de haberse querido dar gato por liebre, y
acusaban a los sefiores que a puerta cerrada dictaminaron sobre la
legitimidad de la pintura de haber padecido una deplorable equivo-
cacion. Exigieéronse pruebas; las pruebas, aunque anunciadas con

~bombo y platillos, no llegaron a darse; anduvo lista la letra de molde
en uno y otro sentido, y, al cabo de algtin tiempo, la gente se cansé:
de controversia, y, como sucede siempre, la cuestion fu€ a parar a
las regiones del olvido. Nadie se acordaba de ella, cuando un amigo
mio tuvo que ir a la capital en que el cuadro habia parecido, y un
dia que salié la conversacion de aquella historia, dijole una persona,
que estaba enteradisima de lo ocurrido, lo que palabra mds o menos,
va a continuacion: _

«—Yo0 no le aseguro a usted que el cuadro se pintase aqui; pero
lo que si afirmo es que aqui sufrid alguna importante manipulacion.
Ya sabe usted que el que lo encontré era un hdbil restaurador; pues
bien; este sefior, vivia en una casa de huéspedes, y los duefios de
ella notaron en cierta ocasion que andaba muy atareado con un cua-
dro, al que por las tardes especialmente, y cuando salian los demés
compaiieros de hospedaje, consagraba asidua labor. Por espacio de
varios dias, observo la duefia, que después del trabajo cotidiano,
cargaba el pintor con el cuadro, se dirigia a la cocina y lo colocaba
durante algtin tiempo bajo la campana del hogar, cosa que no Ilamo
la atencion de la hospedera, porque le habia visto hacer lo mismo
con otros cuadros, y aun se habia permitido gastar alguna que otra
broma, diciéndole que €l hacia con sus pinturas lo mismo que ella
con los embutidos y las carnes que curaba al humo del fogoén. Al
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cabo de algunos meses, el cuadro fué llevado a Madrid y produjo la
trapatiesta de que todos tienen noticia, Pero es el caso que los pe-
riodicos de la Corte publicaron el fotograbado, y el niimero de uno
de ellos, en que aparecia la reproduccién, fué a parar a manos del
duefio de la casa, quien muy regocijado, se 1o ensefié a su esposa
para que viera lo que decia aquel diario del que habia sido su hués-
ped. Fijose la buena mujer en la estampa, y reconociendo el cuadro
que tantas veces viera bajo la campana del hogar, exclamé:

—jAy, Virgen, éste pintélo en casa! (1).

—Claro es —prosigui6 la persona a que me refiero— que si por
esto solo no puede deducirse que lo pintase alli, indica, por lo me-
nos, que alli lo restaurd, o lo barnizé, o lo repintd, o lo ahumd, o hizo
con €l cualquiera de esas operaciones y diabluras tan conocidas en
la profesion y a las que se dedicaba de ordinario; y digo esto, por-
que en la ciudad vive un industrial a quien el artista le encomendaba
frecuentes trabajos que tenian por objeto dar aspecto de antigiie-
dad a marcos, lienzos y tablas, y el cual recuerda que le llevé una
o dos de estas dltimas, viejas por supuesto, con encargo de que se
las preparase para pintar al 6leo con receta especial que le propor-
ciono, y encargandole reiteradamente que conservase su cardcter
antiguo, acentudndolo, a ser posible, por medio de fricciones con tie-
rra mojada y secdndola después al calor de la chimenea. Ya ve usted
si el hombre era de cuidado.

— Todo esto —replicé mi amigo— puede ser de importancia, y
debiera usted publicarlo para que las gentes se enterasen o autori-
zarme a mi para que lo pubﬁcara yo.

—Publiquelo usted, si quiere —respondio el provinciano—, pero
no diga usted quién se lo contd.

—Ya comprende usted que esto seria quitar todo valor al tes-
timonio.

—Lo comprendo, si, sefior; pero tengo la evidencia de que me in-
dispondria con D. Fulano y con D. Mengano que, como sabe usted,
han defendido a capa y espada la autenticidad del cuadro, y, fran-
camente, no tengo ganas de disgustos. Por lo demads, si usted quie-
re, puede comprobar por si mismo cuanto le he referido.

Intrigado ya mi amigo, acepté el ofrecimiento, y, en efecto, habl6
con los hospederos que le contaron el suceso como queda relatado,

(1) Textual.
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y hasta le ensefiaron el fogdn y el sitio en donde el cuadro se curaba
al humo, déndole otra porcién de curiosisimas noticias; pero al lle-
gar el momento de pedirles permiso para usar de ellas, le respondio
el duefio: |

—iAy, no sefior! Que no se sepa que se lo hemos dicho nosotros.
Yo soy conserje de tal centro, y no puedo ponerme a mal con don
Zutano, '

La misma historia se repitio con el industrial de las tablas, quien
después de haber corroborado cuanto queda expuesto, respondié al
oir la consabida demanda: |

—Yo le ruego a usted que no diga que se lo he dicho yo, porque
4 D. Perengano no le parecerd bien y podria originarme algtin per-
juicio.»

Y aqui tienen los lectores uno de tantos casos en que por temor a
los proverbiales D. Fulano, D. Mengano, D. Zutano y D. Peren-
gano, se han quedado ignoradas declaraciones de innegable valor
que hubieran arrojado mucha luz sobre el asunto y de las cuales
guarda mi amigo testimonios escritos a disposicién de todo aquel
que desee conocerlos, pero que no hace ptiblicos respetando la vo-
luntad de quienes se los proporcionaron, porque no esta autorizado
para declarar los nombres de esas personas ni los dird nunca sin que
ellas se lo permitan.

dQuién sabe si temores y recelos semejantes seran la causa que
explique el silencio de unos respecto del retrato de Cervantes y la
resistencia de otros a que las pruebas se realicen? Y para que no se
niegue que no ha habido tal resistencia (porque esta visto que aigu-
nos se hallan dispuestos a negarlo todo), quiero dejar consignados
algunos hechos que juzgo merecedores de ser conocidos.

Como mi primer folleto terminaba con una carta dirigida a don

- Antonio Maura, Director de la Academia Espafiola, me crei en el
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deber de procurar que fuera dicho sefior quien, por mi conducto,
tuviese conocimiento de aquel trabajo antes que nadie; asi se lo par-
ticipé en otra carta, con la que le acompaiiaba un ejemplar del 1o-
lleto mencionado, y a la que recibf afectuosa contestacién con fecha
6 de Agosto de 1915. Deciame en ella el ilustre Director de la Es-
pafiola que el asunto se examinaria por la Academia cuando; pasado
el verano, reanudase sus tareas, porque el interés de la materia
hubiera dado, en todo caso, argumento para la deliberacion, de la
que, como es natural, no le era posible prescindir. Conociendo la
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rectitud del Sr. Maura, puede asegurarse que la cuestion se suscitd
en una de las primeras juntas celebradas en el curso de 1915-16. Yo,
sin embargo, no volvi a tener noticia alguna; pero lo que si s€ es
que el retrato no se ha sometido a ninguna prueba, que sigue en el
mismo sitio en qtie antes estaba y que el solo acuerdo que acerca de
€l parece haber adoptado la Academia desde entonces és, como ya
dije en otra ocasién, publicar en caracteres mds gruesos que los
que venia empleando el anuncio que inserta en la cubierta de su Bo-
letin referente al Refrato auténtico de Cervantes. Bueno serd
advertir que este anuncio es la #nica declaracion piblica y oficial
de la autenticidad de la tabla que hasta ahora ha hecho la Academia,
pues ni en ningtn ofro lugar se ha ocupado de ella, ni para el citado
Boletin, que cuenta ya tres afios de existencia, se le ha ocurrido a
nadie escribir un articulo sobre el retrato, aunque no fuera méas que
en justificacion de lo que de €l se dice en la cubierta.

Puesto que toda la prensa di6 la noticia, no tengo inconveniente
en hacer constar que en Enero de 1916 visitamos al Sr. Ministro de
Instruccion piiblica los Sres. Marqués de Laurencin, D. Rafael de
Urenia, D. Adolfo Bonilla y el que suscribe, con el exclusivo objeto
de llamarle la atencién respecto del célebre retrato y de exponerle
la conveniencia de depurar su autenticidad antes de la fecha en que
iba a celebrarse el tercer Centenario de la muerte de Cervantes,
puesto que, con tal motivo, era de esperar que circulase profusa-
mente la efigie por todos los pueblos de Europa y de América. Nos
contesto el Sr. Ministro que si como tal no le era posible incoar por
el momento expediente alguno, emprenderia desde luego una ges-
tion oficiosa con el fin de poner en claro la cuestién antes de la ci-
tada fecha; pero afiadié que si llegaba el momento de que el Gobier-
no tuviera que sancionar de algtin modo la imagen de Cervantes
atribuida a Jauregui, ya en sellos especiales de correos, ya en un
monumento, ya en cualquiera otra forma, halldbase dispuesto a in-
tervenir y a no reconocer carécter oficial al retrato sin que se depu-
rase la autenticidad de la manera més satisfactoria. Como es sabido,
la conmemoracién del tercer Centenario fué antipatriética y ridicu-
lamente suspendida; pero esto no impidi6 que en las portadas de
algunas ediciones del Quijofe, en los periddicos ilustrados, en el
proyecto de monumento a Cervantes que obtuvo el premio en el
concurso y hasta en los sellos de correos que edité el Congreso de
los Diputados, saliese a relucir la imagen famosa, con gran refocila-
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miento de los que la patrocinan, que creen que de este modo, ya que
110 con pruebas y con razones, va ganando la autenticidad mediante
una especie de prescripcion, a la que ellos ayudan por su parte sin
mdas que emplear un sistema tan sencillo y tan c6modo como es el de
callarse la boca y dejar que ruede la bola (1).

Finalmente, serd bueno tener en cuenta que, segtin la opinién de
los peritos, los ensayos de esta clase, para que sean eficaces, deben
verificarse 1o antes posible, pues si en un cuadro hay repintes o ins-
cripciones recientes, los reactivos acusardn la pintura moderna si se
aplican al poco tiempo de haber sido hecha; pero si se dejan trans-
currir algunos afios, la pintura se endurece y no se podra ya distin--
guir lo nuevo de lo antiguo, o cuando menos, serd sumamente difi-
cil. ¢Conoceran esta particularidad los que se han opuesto y se opo-
nen a que se hagan como es debido las pruebas del retrato? Tal vez.

VI

UNA OPINION TERMINANTE

A pesar de los reparos, temores y cuquerias a que se alude en el
parrafo anterior, motivos de que muchos no hayan dicho lo que
saben o lo que piensan, aiin queda alguien que, con verdadera
gallardia, se ha decidido a hablar con claridad, como va a ver el
lector.

Una feliz casualidad fué causa de que conociese personalmente
(de nombre ya le conocia), a D. Francisco Pompey, joven artista
que ha logrado conquistar legitima reputacién. Ha trabajado mucho
y bien en el Museo del Prado copiando a los mds insignes pintores
espaiioles e italianos, y esto, juntamente con sus viajes por el ex-

(1) Un ejemplo de esta preseripcion, verdaderamente irrisorio, atn-
que lamentable, porque pone en berlina a un Cuerpo literario; es el que
ha dado la Real Academia Hispano-Americana de Cadiz, en Ila edicion
de las Novelas Ejemplares que acaba de publicar, y en la que no sola-
mente aparece el retrato de Cervantes, de que vengo ocupdndome,
sino que ademds ostenta en la cubierta y en la portada un titulo que dice
asi: Novelas Ejemplares de DON Miguel de Cervantes Saavedra.
¢Qué tal? Si la edicidén se agota y los académicos gaditanos se deciden
a hacer la segunda, es casi seguro que en ella le cuelgan a Cervantes
un Excelentisimo Sefior como el de un Ministro.
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tranjero, le ha hecho penetrar en los procedimientos clasicos y
adquirir indiscutible y singular dominio de la técnica sabia y erudi-
ta, que da grande autoridad a sus juicios y avalora sus obras picto-
ricas de un modo extraordinario. Reciente estd todavia el recuerdo
de dos cuadros suyos que produjeron en Madrid justificada sensa-
cién: la copia de la Expulsidn de los mercaderes, del Greco, y
el Retrato de Rubén Dario, que ha poco tuvimos ocasién de admi-
rar. Pues bien; el Sr. Pompey, cuya cultura artistica e historica ha
sabido también acreditar con la pluma, no s6lo me manifesto su inte-
resantisima opinién acerca del retrato de la Academia, sino que
ademds, y como aquel que estd seguro de lo que dice y a quien no
le duelen prendas, me autorizé para publicarla con su nombre. Cor-
dialmente le agradezco tales declaraciones y quiera Dios que ten-
gan aquella eficacia que hay derecho a esperar de la buena volun-
tad que las inspiré. He aqui, pues, las palabras del Sr. Pompey:

«Celebro muy de veras esta ocasién que se me presenta para
hablar del retrato de Cervantes, porque hacia mucho tiempo que
sentia vivos deseos de comunicar el resultado de mis observacio-
nes, en atencién a que es muy grande el autor del Quijote, para
que con su efigie se haga lo que se viene haciendo.

»Dos veces he copiado ese retrato: la primera, por encargo; la
segunda, por tener oportunidad de estudiarlo a todo mi sabor,
durante los ocho dias que inverti en mi trabajo, hecho a toda luz,
con el fin de que no se me escapase ningtin detalle. Como resultado
de este examen, afirmo que aquello es un retrato antiguo arreglado
en nuestros dfas para qite parezca de Cervantes; y afirmo tambi€n
que el arreglo es la obra de un restaurador mds o menos practico
en su oficio, pero en modo alguno la de un pintor propiamente
dicho, porque éste pinta mds bien segtin propia inspiracion y tec-
nica personal, mientras que el restaurador se somete a la técnica

del cuadro que restaura.

»Obsérvase, desde luego, que en la frente hay un batrido de
mas de dos centimetros, que se hizo con el exclusivo objeto de
agrandarla y de que se conformase con aquella frenfe lisa y des-
embarazada que describe Cervantes en su autosemblanza; pero
esto no se ejecutd con tanta habilidad que no quedasen rastros de
la supercherfa, porque asi el color del pelo inmediato a la region
frontal, como el que se empled para sombrear el perfil del lado
derecho de la figura, estdn obtenidos con una mezcla de siena y
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ocre que no se ve en ninguna tabla de aquella época, cuyos tonos
son mucho més finos, y no es posible conocerlos tan facilmente.
Cosa andloga sucede con el sonrosado de las mejillas. Ademds, cual-
quiera puede notar que el caballete de la nariz es un pegote para
hacerla aguilefia, pues se percibe perfectamente la linea que arranca
desde el entrecejo y que nos indica que el original del retrato tenia
la nariz menos pronunciada. Cierto rubio griseo, fino y suave, que
se descubre en la barba, es prueba de que el retrato correspondia a
un individuo menos viejo de lo que era Cervantes en 1600, y por
eso el arreglador intenté envejecerlo un poco, oscureciendo aquella
parte con evidente torpeza y valiéndose de un color negro desdi-
chadamente elegido. El bigote estd también suciamente pintado
sobre el que hay debajo, y en las cejas distinguense, asimismo, con
toda claridad, unas lineas de sombra que fueron, sin duda, las del
primer retrato, y encima de ellas, y a punta de pincel, las cejas
nuevas que puso €l restaurador. Basta fijarse un momento en el ojo
izquierdo, para convencerse de que alli hubo mano de gato; en Ia
boca y en la oreja todo el sombreado es moderno, y, en resumen,
en toda la cabeza son facilisimos de ver idénticos retoques.

»Creo que la lechuguilla es un afadido del restaurador para aco-
modar la indumentatia a la efigie tradicional de Cervantes, y acaso
no sea aventurado sospechar que debajo de 1a lechuguilla hay una
verdadera gola, por el estilo de las que vemos en los retratos de
Felipe II, debiendo advertirse que lo que en ella parece sucio, no
€s mds que tna patina conseguida artificialmente. Tampoco es de
tiempo de Cervantes el corte de los hombros de la figura, que mas
bien se asemeja al que contemplamos en los retratos que Pantoja
pint6 del monarca a que acabo de referirme.

»He observado que todo esto no deja de estar hecho con cierta
malicia; asi, por ejemplo, en la cabeza se distinguen algunas vela-
duras (no barridos) que inducen a presumir que el adapfador se

- valio de este procedimiento para hacer creer que el cuadro fué res-
taurado antes de ahora y para que a tal restauracién se achaquen
los repintes que tiene.

»Por 1o que respecta a las inscripciones, me parecen cosa muy
moderna. Ya S€ que el hecho de que el cuarteado de las letras arran-
que desde el fondo, se ha reputado como prueba plena de que son
contemporaneas del retrato; pero semejante afirmacién es inacepta-
ble y pueril para todo el que entienda de estas cosas, porque aquel

Revista CriTica 12
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cuarteado, suponiendo que existiese en la primera pintura, pudo
transmitirse en pocos dias a las letras que se pintaron encima, y
pudo también (y es lo que yo mds creo), obtenerse al mismo tiempo
que el del resto del cuadro. En este terreno, hidcense hoy verdade-
ras maravillas, como se hicieron con un célebre primitivo, que, no
ha muchos afios, vi yo pintar en la calle del Horno de la Mata, com~
paiiero del que, tampoco hace mucho, vi empezado en cierto estudio
del boulevard Saint-Michel. |

» Ahora bien; este retrato, que es decididamente malo, desigual de
dibujo y de color, ¢pudo pintarlo D. Juan de Jauregui? De ninguna
manera. A la edad que Jauregui tenia en 1600, se pinta con el ma-
yor candor, con la mayor sinceridad, pero ntinca con la picardia con
que estd hecha aquella figura, ni empleando para ello recetas de
restaurador.

»En fin; confieso ingenuamente, que, a veces, mirando la efigie,
reconstruyendo sus facciones; fijdndome en la forma de la cabeza,
en la linea de los hombros, en el aire, y en otros mil detalles, me
parecia descubrir que aquello no fué otra cosa en su origen que una
mala copia de un retrato de Felipe II, convertida despu€s en retrato
de Miguel de Cervantes por arte de encantamiento.»

-

Yo sé que otros pintores, algunos de los cuales han hecho tam-
bién la copia del retrato que posee la Academia, no creen en la au-
tenticidad de la tabla mds de lo que cree el Sr. Pompey.

VIl

CONCLUSIONES

Las conclusiones que formulo como consecuencia de lo expuesto
en €ste y en mis dos anteriores trabajos, son las que siguen:

1.2 Que D. Estanislao Sacristdn posey6 un retrato que stuponia
ser de Cervantes y pintado por Jauregui, retrato del que se des-
prendié antes del afio 1907, y que se cree que sea el mismo que el
que hoy es propiedad de la Academia Espafiola, aunque de ello no
existen pruebas ni testimonios conocidos.

2.2 Que la versién que en 1912 se di6 acerca de la procedencia



EL. SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES 171

y hallazgo del retrato, diferia en puntos muy esenciales de la que
comenzo a conocerse con posterioridad a la publicacién de mi pri-
mer folleto, ignorandose, hasta la fecha, cudles fueron los mﬂtwos
de que se ocultase la verdad sobre tal extremo.

3.*  Que el pasaje del prélogo de las Novelas Ejemplares no
demuestra de modo terminante e indiscutible que Jduregui pintase
el retrato de Cervantes, sino que cabe interpretarlo también en el
sentido de que tal retrato no existia, y, en consecuencia de ello, cae
por su base el fundamento principal que invocan los defensores de
la tabla.

4. Que es muy extraiio y grandemente sospechoso el ¢Dons»
que precede al nombre de Cervantes, y que la explicacién que se ha
dado para justificarlo, diciendo que Jauregui lo puso en sefial de res-
peto al retratado, es no mds que una conjetura sin consistencia, que
no es admisible como argumento en una discusion seria.

9. Que es también sospechoso y extrafio que D. Juan de Jaure-
gui firmase sin «Don», siendo asi que no prescindié de él en nin-
guna de sus firmas conocidas, y que no puede adoptarse la suposi-
c10n gratuita y artificiosa de que lo omitiese en esta ocasién, «por-
que lo creia prematuro y se sentfa atin modesto.»

6.7 Que no es menos sospechoso que el apellido del pintor apa-
rezca en la forma Jaurigui; en primer lugar, por ser, precisamen-
te, como Cervantes lo escribié en el prologo de las Novelas, texto
que, en caso de mixtificacion, seria el que se hubiese tenido a la
vista; y, en segundo término, porque en todas las firmas, hasta hoy
conocidas, no se lee Jaurigui, sino Jduregui. Por tanto, podrad ser
verdad que, como se ha afirmado, el presunto autor del retrato que
desde 1607, préximamente, firmé siempre Jduregui, firmase lauri-
gui antes de tener veinticinco o veintiséis afios: pero no lo es me-
nos que este pormenor, del que viene habldndose desde el afio 1911,
no ha tenido corroboracién hasta el momento presente.

7.% Que segtin la partida de bautismo de D. Juan de Jauregui,
€ste al pintar el retrato no tenia mas de diez y siete afios y cuarenta
dias, ni menos de diez y seis y cuarenta dias; pero segiin una es-
critura publicada por el Sr. Pérez Pastor y citada por el Sr. Fitz-
maurice-Kelly (1), Jauregui declaré que en 11 de Mayo de 1609,
era mayor de veinticuatro afios y menor de veinticinco, y, por tanto,

- 1) Miguel de Cervantes Saavedra, pag. xVvI.
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en 1600, época en que se dice que pinto el retrato, no podia contar
més de quince afios; y si bien se ha querido obviar esta nueva difi-
cultad asegurando que habia razones para que D, Juan de Jauregui
no quisiese tener veinticinco arios en 1609, tales razones no se
han hecho piiblicas, ni se ha indicado siquiera cudl es el documento
que las confirma.

8.2 Que el hecho de que las facciones del retrato convengan
exactamente con la descripcion que Cervantes hizo de si mismo en
el prologo de las Novelas, es otro indicio que hace sospechosa la
legitimidad de la tabla, porque es de presumir que un mixtificador
se hubiese atenido absolutamente a la semblanza trazada en aquel
texto, sin pararse a pensar que cuando se escribié habian transcu-
rrido unos trece afios desde la fecha que aparece en el retrato, y
que la explicacién que se ha dado para justificar tal circunstancia no
puede admitirse en buena critica, por ser inverosimil y absurdo que
Cervantes fuera a describirse en 1613, no como era entonces, Sino
como habia sido en el afio 1600,

9.2 Que no se han practicado pruebas oficiales para averiguar si
la pintura es antigua o moderna, y que aunque en opinion de algu-
nos técnicos la pintura y los letreros son coetdneos, en opinion de
otras personas, 1o menos competentes, los letreros son de tiempo
posterior, y asi, en el caso de que esto tiltimo resultase confirmado,
constituirfa un grave indicio de que el retrato era apdcrifo.

10.2 Que el hecho de que las resquebrajaduras que presentan los
citados letreros arranquen desde el fondo (cosa que hasta ahora solo
sabemos porque asi lo dice el Sr. Sentenach), no es demostracion de
que sean contempordneos de la pintura, puesto que, segiin queda
indicado, cuando sobre una pintura cuarteada se pone una ligera
capa de color, como lo es la de tales inscripciones, al cabo de algtn
tiempo las resquebrajaduras se comunican a la nueva superficie,
efecto que puede acelerarse ya por el empleo de ciertos secantes,
ya por la accion del calor,

11.2 Que hasta ahora no conocemos ninguna pintura de Jdu-
regui con cuyos estilo y manera puedan ser comparados los de la
tabla.

12.2  Que aunque el Sr. Pidal, en su Conferencia de la Asocia-
cién de la Prensa, asegur6 que «por esa tabla han pasado los ojos de
nuestros mas afamados criticos, tanto arqueolégicos como técnicos
en las artes de la Pintura», ni entonces ni después se ha dicho quie-~
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nes fueron, ni ninguno de ellos, con excepcién del Sr. Sentenach, ha
hecho ptiblica su opinién.

13.* Que las tinicas pruebas de que se tiene noticia son las que
el Sr. Sentenach declara haber realizado all4 por 1912, y que no fue-
ron publicamente conocidas hasta el afio pasado; pero tales pruebas
no pueden en modo alguno estimarse ni como suficientes ni como
definivas, porque aparte de su cardcter reservado y secreto, puesto
que no fueron presenciadas mds que por D. Alejandro Pidal (que en
paz descanse), no es posible, en cuestiones de esta indole, satisfa-
cerse con el dictamen de un solo perito, aunque sea tan competente
como el Sr. Sentenach y aunque esté tan seguro como €l lo estd de
no haber sufrido error; y asi llama poderosamente la atencion que el
cuadro no haya sido sometido al examen de la Junta Nacional de Ico-
nografia y de la Real Academia de Bellas Artes, organismos indica-
dos para ello, y cuya manifiesta pretericién en este caso es absolu-
tamente inexplicable. .

14." Que ha habido y hay una tenacisima resistencia a que tales
pruebas se lleven a término, y por esta razén han resultado in-
fructuosos cuantos requerimientos y gestiones se encaminaron a
ese fin.

15." Que hay quien sostiene, razonando su opinién, que el
retrato no es méas que una supercheria manifiesta.

16." Que en vista de lo que precede, no puede afirmarse que el
retrato sea auténtico, sino que, por el contrario, cada una de las cir-
cunstancias consignadas y especialmente la apreciacion de todas
ellas en conjunto, le hacen sospechoso en alto grado y justifican las
dudas y las desconfianzas que suscita.

Presumo que las pruebas reclamadas no han de verificarse, al me-
nos por ahora. Yo, sin embargo, quedo satisfecho de mi trabajo,
puesto que he recogido en él una porcion de noticias que, de otro
modo, no hubieran tardado en borrarse de la memoria de las gentes,
y ademads he dado motivo a una polémica que, si no tan amplia como

‘era de desear, aunque el asunto revestia mucha mayor importancia

que las imbecilidades de la fraza del Quijofe, que tanto hicieron
gemir las prensas, ha sido suficiente para que las personas imparcia-
les juzguen de los argumentos aducidos por una y otra parte. El



M.C.D. 2018

174 JULIO PUYOL

mismo silencio que han guardado en esta ocasién los mds fervorosos
defensores de la autenticidad de la tabla, serd sin duda el dia de
mafiana dato de capitalisimo interés. Pasari el tiempo; con €l pasa-
remos tambi€n los que hemos intervenido en la discusion, y dentro
de unos cuantos afios, cuando hayan dejado de ser un factor princi-
pal las razones de amor propio, que llevan a veces a sostener, con-
tra viento y marea, la palabra que se soltd o las ligerezas cometidas,
podrédn los que nos sucedan juzgar el caso libres de todo prejuicio.

JuLio Puyol.



M.C.D. 2018

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

C. Mauroy: Cuatro poemas (Revue Hispanigque, tome KXXV).—?
(53 pags. en 4.°)

En la Revue Hispanique, publicada por la Hispanic Society of Ame-
rica, inserta Mr. C. Mauroy cuatro pequeiios poemas, precedidos de un
ligero preliminar, y sin nota, comentario, ni descripcion ninguna de los
manuscritos reproducidos (1). Forman parte estos tiltimos del X-304 y
del M-223 de la Biblioteca Nacional de Madrid, y héllanse los cuatro

_eacritos en tercetos. Trata el primer poema de: La Mosquea, o alaban-

zas de la mosca; el segundo contiene las Alabanzas del puerco; €l
tercero, las Alabanzas del vino, de Baco y sus bodas,y se titula el
cuarto: El reino de Cucania, por el licenciado de Galuchena.

Las cuatro péginas preliminares de la edicién contienen algunas con-
sideraciones que merecen ser rectificadas, aunque, por otra parte, el
asunto sea harto baladi, puesto que los Cuairo poemas, escritos con
ingenio y facil vena, no pasan de medianos. Entiende el Sr. M. que los
ires primeros son obra del mismo qutor. Quiza pudiera creerse esto de
los dos primeros, por aquello de que las Musas

«Berta, Tofla, Pedrala y Majelina»

aparecen citadas en ambos; y de que el verso

«a celebrar la mosca me avudarons,

del segundo, parece referirse a La Mosquea; pero ¢con qué fundamento

cabe asegurar que el autor de esta tiltima y de las Alabanzas del puerco

(1) Bien merecian, sin embargo, algin comentario los términos primera, parary
manbulla del primero de dichos poemas, asi como el guillofe, el zellenco, la callonca,
la uva maqui’y la uva xatagui, el vifoque y el boyorte del tercero, y la vida a la car-
iona del cuarto.—No hemos cotejado las reproducciones con sus originales, pero
desde luego se advierte que el grimillon de la pagina 266 esta por grillimon, y que el
la de 1a pdgina 290 (verso séptimo) sobra. Esperemos que el Sr. Mauroy comente ¥
rectifique todo esto, y otras cosillas mds, en algin magistral estudio.
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sea el mismo que el de las dlabanzas del vino? La identidad (?) de
estilo y de factura, por sf sola, nada prueba, puesto que el estilo y la
factura de £/ reino de Cucaria, como los de La vida del Picaro y de
tantas otras composiciones andlogas, se parecen extraordinariamente a
los de los dos primeros poemas mencionados, y, no obstante, pertenecen
a distinto autor. |

Afirma luego el Sr. M. que el autor de esos #res primeros poemas «es
desconocido». Valdria la pena de informarse algo mejor antes de estam-
par tan rotunda aseveracion. Apuntaremos, a modo de ejemplo, una sos-
pecha, cuya pista podra seguir admirablemente, sin duda, el Sr. M. Hubo
un cierto licenciado, llamado Juan de Arjona, granadino, beneficiado de
la Puente de Pinos y muy estimado por sus contemporaneos (especial-
mente por Lope de Vega, que alude a €| diferentes veces). Murid, segtin
Adolfo de Castro, a fines del siglo xvi. Tradujo del latin, en brillantes
octavas castellanas, la 7ebaida de Estacio, versién que terminé Grego-
rio Morillo. Ademads, segtin Bermiidez de Pedraza, fué famoso el poema
que compuso con el titulo de La Mosca. Concurrié Arjona a la Acade-
mia que, a fines del siglo xvI1, se celebraba en Granada, en casa de don
Alonso de Granada Venegas (1). Afiddase a esto que, segtin Gallardo (2),
Arjona compuso un «donoso poema» sobre la tierra de Cucaiia, al cual
alude Juan de la Cueva, cuando escribe, en la égloga V:

«Viendo esto, he creido la patrafia

que cuentan los burlescos escritores
de la tierra de Jauja y de Cucaifia.»

Por dltimo, parece probable que el autor del primer poema escribia en
Andalucia (alude, en la pag. 245, verso 20, a las uvas de Vélez), y lo
mismo el del cuarto (donde se mencionan, en la pdg. 281, caquestos tra-
pacistas de Sevilla», y, en la 285, el pan de Gandul); y no hay duda sino
que La Mosguea fué escrita para ser lefda en una Academia, y asi dice

al final:

¢Que ya es razon que mi humildad se acabe
Yy gue yo me recoja a mi academia,
cuya censura y disciplina grave
castiga faltas, y trabajos premia.» (3)

¢No bastan estos pelos y sefiales para conjeturar que el licenciado Juan

(1) Cons. F. Rodriguez Marin: Luis Barahona de Soto; Madrid, 1903; paginas
170 v 471.

(2) Ensayo, ll, col. 653.

(3) EIl Sr, M. llama loa a este poema, funddndose en que se trata de una composi-
cion recitada (7). Pero no basta la recitacion para calificar de /oa a un poema, puesto
que /[oa era «el prologo o preludio que (los representantes) hacen antes de'la repre-
gsentacion» (Covarrubias). (Medrados quedariamos si todos los poemas recitados

hubieran de calificarse de [oas!



M.C.D. 2018

NOTAS BIBLIOGRAFICAS 127

de Arjona pudo ser el autor del primero, del segundo y del cuarto de
los Cuatro poemas? Falta averiguar dénde para el texto auténtico de
La Mosca de Arjona, para cotejarlo conel de La Mosguea y confirmar
o rechazar la hip6tesis; pero esto serd facil tarea para el Sr. M., en la
«prochaine étude» que anuncia en la contera de su advertencia preliminar.

Lo tinico que el Sr. M. ha encontrado (y merece placemes por su
hallazgo), es que Agustin de Rojas, en el Viaje eniretenido, imita en

~ dos de sus ingeniosas loas los poemas de La Mosquea y de las Alaban-

zas del pnerco. Todavia queda, sin embargo, una duda: como el sefior
M. omite la esencial circunstancia de indicarnos la época a que pertene-
cen los mss. que sigue, ¢no podria suceder al revés, o sea que los auto-
res de los poemas hubieran imitado al de las /oas, o que unos y otro se
inspirasen en una fuente comiin? De todos modos, la imifagion no pasa
de tal, es a saber, no llega a rateria desvergonzada, como.da a enten-
der, con cierto corrimiento de pluma, el Sr. M. Rojas ha .utilizado el
asunto y algunos de los pensamientos de sus originales, pero poniendo
siempre algo de su propia cosecha, y, desde luego, sus.octosilabos le
pertenecen. El plagio, en los tiempos de Rojas, no tenia nada de ins6-
lito, y ahi est4 el propio Cervantes para comprobarlo. Notese, ademas,
que el mismo Rojas, en el Prefacio 4/ val/go, escribe: <Y aunque es ver-
dad que los versos son malos, algunos sujetos son buenos, porgue los
mas dellos no son mios...» Después de esta noble declaracion, es un
poco fuerte tildar a Rojas de <baladin» y de hurtador «sans vergogne»,
como hace liberalmente el Sr. M. ¢Qué calificativos guarda entonces
para Moliére, para Hardy, para Quinault, para Rotrou, para D'Ouville,
para Le Sage, para Corneille y para tantos ofros de sus compatriotas
que entraron a saco en las letras espaiiolas, aprovechandgse de argu-
mentos, de situaciones, de pensamientos y de frases? El Viaje enfrefe-
nido de Rojas no es, para el lector moderno, un libro de insoportable
lectura, como la Cdrcel de Amor o el Laberinfo de Fortuna, sino una
obra muy entretenida, llena de lances amenos y de descripciones delei-
tosas, y escrita en tan castizo y elegante lenguaje, que un critico de tan
acendrado gusto como Luis Ferndndez-Guerra, no vacilé en sefjalar sin-
gulares concomitancias entre el estilo de Rojas y el de Cervantes.

Un desliz comete el Sr. M., que no deja de sorprender bastante.
Afirma que en la fidelisima reproduccién del Viaje, incluida .en el
tomo 1v de los Origenes de la Novela, de Menéndez y Pelayo, no figura
«la moindre note au bas des pages». En efecto; «au bas des pages» figu-
ran nada menos que DOSCIENTAS CINCUENTA Y SIETE NOTAS, si no hemos
contado mal. ¢Es asi como el Sr. M. compulsa las ediciones?...

«Scais-tu, pour scavoir bien, ce qu'il nous faut sgavoir?
C'est s'affiner le goust, de cognoistre et de voir.»
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Piececitas como los Cuafro poemas aludidos no son raras en nues-
tra literatura, y quiza fuese obra 1itil ordenar en coleccién los muchos
Elogios de burlas que por ahi andan descarriados, en prosa y verso.
Pedro Mejia escribi6 la alabanza del asno; Baltasar del Alcdzar, la de!
ratén; Gutierre de Cetina, las de la pulga, 1a cola y los cuernos; Diego
Hurtado de Mendoza, la de la zanahoria; cierto anénimo, hacia 1569, 1a
de las bubas; un su contempordneo ensalzé «la nariz muy grande», y
Juan de la Cueva escribié una epistola en tercetos «en alabanza del vino».

En cuanto a £/ reino de Cucafia, incluido en el ms. M-223 de la Bi-
blioteca Nacional Matritense (1), tiene similares en la Vida y tiempo de
Marteastarnia, de D. Fernando de Guzmédn Mexf{a, en £/ venifuroso des-
cubrimiento de las insulas de la nueva y fértil tierra de Jauja, del
Capitan Longares de Sentlom y de Gorgas (1616) (2), y hasta en el
paso V (De los ladrones) de El Deleitoso, de Lope de Rueda, el cual
alude a «aquellos contecillos de la tierra de Jauja», en los cuales tanto
se embebecian los simples. En la antigua literatura francesa figura
tambien un Fabliaus de Coguaigne (3), pafs maravilloso, donde

«Qui plus i dort, plus i gaaigne:
Cil qui dort jusqu’a miedi,
Gaaigne cinc sols et demi»

y en el cual se halla
«la fontaine de Jovent,
Qui fet rajovenir la gent.» (4)

A la misma tradicién obedece el romance de La isla de Janja (si-
glo xvii), incluido por Durdn en su Romancero general, y alguna
comedia del moderno repertorio, que seguramente conocerd el Sr. M. y
expondra en su proximo estudio (5).

(1) Citado por Gallardo, Ensayo, 111, col. 239.—Jizgalo de principios del siglo xvi.
El Sr. M. afirma que los fres primeros (de los Cuafro poemas) son inéditos, lo
cual parece indicar que el cuarto estd publicado. ¢Dénde v cudndo? Porque si en
algin trance venia bien la noticia, era en este momento, a no ser que procedamos
como el cosechero de Fernando VII, aquél que, habiendo invitado al monarca, guar-
daba el vino de superior calidad para mejor ocasion.

(2) Reproducido por A. Bonilla en sus Anales de la Literatura espariola; Madrid,
1904; pdgina 56 y siguientes.

(3) Véanse los Fabliaux el Contes de Barbazan et Méon; tomo 1v: Paris, 1808;
pagina 175. El editor advierte que el cuento ha servido probablemente a Rabelais
para su descripcion de la tierra de Papimanie.

(4) Véase, sobre la famosa Fuente de Juventud, la Hisfory of Prose Fiction de
J. C. Dunlop; ed. Wilson; London, 1911; 1, 306.—Debe relacionarse también con esta
leyenda, y con la del pais de Cucafia, 1a del Paraiso de la reina Sevilla, donde habia
frutos maduros de todas las estaciones (Cons. G. Paris: Le Paradis de la reine Si-
bylle, en Légendes du Moyen Age).

(0) La literatura popular espafiola (incluyendo la de los moriscos), ofrece igual-
mente ejemplos de esa tradicion. Cervantes la recuerda también en La Enfretenida.
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No deja de haber una notable diferencia entre El reino de Cucanay
los tres poemas anteriores, por lo que respecta al asunto. Las alabanzas
de la mosca, del puerco y del vino, son meros esparcimientos del inge-
nio, sin otra mayor transcendencia. Pero la descripcion del encantado
reino de Cucafia, de Maricastafia o de Jauja, cuya tradicién es remoti-
sima, muestra el continuo anhelo que la Humanidad ha experimentado
de una vida exenta de trabajo, de dolor y de muerte. A veces se ha
considerado esta vida como la primitiva condicién del hombre, alla en
tiempos de Maricastafia o del rey que rabid; en otras ocasiones, como
en el caso del Paraiso de Mahoma, se ha estimado como recompensa
futura. Siempre, sin embargo, el sofiado Paraiso, en este género de
leyendas, ha tenido caracter ferrenal.

C. MURUA.

L. MeEnD1zABAL Yy MARTIN: Teoria General del Derecho. Zarago-
za, 1915, Un volumen en 8.° de 248 paginas.

La pigueta de Savigny y de Hegel desmoroné el Derecho Natural. Sus
continuadores «fueron a parar a un positivismo que proscribia toda re-
flexién sobre el derecho vigente, y negaba a los juristas hasta la com-
petencia para dar su opinién sobre el derecho y sus progresos, y para
intentar una apreciacién del orden juridico positivo» (Kohler).

Mas pasé la crisis, y en los albores del siglo xx vuelve el Derecho
Nattural a tener beligerancia en los estudios juridicos. En 1902, Saleilles
hablaba de su renacimiento en un articulo de la Revue de Droit Civil,
y Bouglé hacfa la misma observacién en su libro Le Solidarisme. Pocos
afios mds tarde, Charmont (La renaissance du Droit Naturel, Mont-
pellier, 1910), discurria sobre el mismo fenémeno, y Kohler (Moderne
Rechtsprobleme, 1907), confesaba que, después de cincuenta afios de
desprecio a la Filosoffa por parte de la ciencia del Derecho, se ha rea-
lizado una feliz mudanza.

En Espafia —isla separada del continente cientifico europeo— no
puede hablarse de un renacimiento del idealismo juridico. La patria de
Séneca, de San Isidoro, de Aben Hazm, de Averroes, dé Vitoria, de Al-
fonso de Castro, de Domingo de Soto, de Luis Vives, de Molina, de
Lugo y del eximio Francisco Sudrez, ha tiempo que perdié sus tradicio-
nes, y la Filosofia del Derecho ha logrado escasisimos desenvolvimien-
tos en los tiempos modernos. Apenas si pueden contarse algunos Estu-
dios, mas o menos fragmentarios, aunque no desprovistos de mérito, Ge
Costa, de Dorado Montero, de Bonilla, y unos pocos Manuales, ins-
pirados en el krausismo (Giner y Calderén), o en la direccién catolica
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(Fernandez Concha, Rodriguez de Cepeda). Esta iiltima sicue resuelta-
mente el autor del libro que da ocasién a estas lineas. Es una trilogfa.
Le precedié uno sobre los Principios Morales bdsicos; le seguird otro
sobre £l Derecho en la Vida. Los tres, en complemento, constituyen la
tercera edicion de un Cursc de Derecho Nalural, extenso y estimable.
- Aun los que no la profesen, reconocerdn un doble mérito en esta Fi-

losofia neo-catélica. Primero, su alto sentido social, que representa un

indudable progreso sobre la filosoffa individualista y abstracta del si-
glo xvinl (como hace notar Simén Deploige en un libro reciente: Le con-
it de la Morale et de la Sociologie, Louvain, 1911). En segundo térmi-
no, la rigurosa continuidad con que asimila y recoge el pensamiento filo-
sofico de tantos siglos. «La filosofia alemana moderna —dice Victor Ca-
threin en su Naiurrecht und positives Rechit, magistralmente traducido
a nuestra lengua, hace pocos meses, por Jardén y Barja— produce al es-
pectador la impresién de una abigarrada feria; en ella cada cual levanta
st propia tienda desde el cimiento, v se cree obligado hasta a cortar
por si mismo las maderas en el bosque, a mejorarla, a perfeccionarla.La
maxima de la novedad y de la originalidad asi lo exige. Quiz4 un autor
no ha concluido atin su edificio, cuando por si propio lo derriba para
comenzar su reedificacion en otra forma diferente. ... ¢Se puede hacer
asi algo fundamental y grande?»

‘Achacase a la concepcion tradicionalista del Derecho Natural la rigi-
dez con que mantiene el viejo dogma de la inmutabilidad, inconciliable
con toda idea de evolucién y con el criterio moderno, segiin el cual,
el Derecho Natural-no puede tener mds que un <contenido variable»
(Stammler). El autor estima injustificado este reproche. «Una cosa
—dice— es el Derecho Natural como ley dictada por Dios al hombre so-
cial, y otra, el conocimiento que el hombre tiene de esa ley. (P4g. 19)...
No pretendemos que los conceptos juridicos los conozcamos de un modo
infalible, irreprochable y perfecto, sino que la ley Natural juridica,
como la ley moral, de que forma parte, la conocemos con la limitacién
e imperfeccion propias de nuestra débil y falible inteligencia. (P4gi-
nas 21-22)... El Derecho Natural siempre serda como el punto matemé-
tico al que nunca se llega, aun cuando vayan acortandose progresiva-
mente las distancias; pero de €l tomaremos para las leyes positivas
cuantos principios sean adaptables a las realidades de la vida presente,
y, en la medida de lo posible, tomando en cuenta el estado de cultura y
ge civilizacion en que la sociedad se halla.» (Pdgs. 213-214.)

Desde el punto de vista de la técnica, obsérvase en este libro (y en los
otros del profesor Mendizébal), mas riqueza en documentacién juridica
y sociologica que propiamente filoséfica. El autor, més bien que una
Filosofia del Derecho pura, parece querer hacer una Filosoffa del De-
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recho aplicada. Quizé este carécter reste a su obra valor filoséfico
(abstracto). En cambio, en el aspecto diddctico —y se trata de una
ensefianza colocada en la primera etapa de la Licenciatura— da claridad
a la exposicién e inicia en la técnica del derecho. Por otra parte, quien
gabe si tendran razén Salvioli y Cosentini cuando, con la vista puesta
en los progresos de que ha menester el Derecho —ciencia eminente-
mente practica—, proclaman la necesidad de que sean juristas, antes
que filésofos, quienes construyan sus principios y estudien sus proble-
mas. «El filésofo del Derecho —dice el primero en la Introduccion a La
réforme de la législation civile, del segundo—, debe vivir en contacto
con las leyes y con la jurisprudencia, observar los defectos que el me-
canismo juridico revela en sus movimientos, e indicar los remedios. Si
se limita dnicamente a las cuestiones usuales y trilladas de metodologia
o del concepto del derecho, sobre las cuales se han pronunciado ya los
mas grandes filésofos, podrd hacer obra loable de fil6sofo, pero no de
fil6sofa del derecho.»
J:ICASTAN.

El Espectador, por J. ORTEGA Y GAsSET. Madrid, Mayo, 1916. Un
volumen en 8.° menor, de 252 pags.

Ha salido E/ Espectador. No es un pequefio libro, aunque lo parece.
Es; aunque lo rechaza, una revista. Vayan unas breves, parcas, obse-
vaciones por delante.

DEFENSA DE LA PEDANTERIA.

No hemos leido aiin ninguna critica; pero, en Madrid, cuando salia-
mos, bull{an ya los comentarios. Reaparece mas crudamente —por ser
ésta una obra de suprema personalizacién— la cuestién del estilo en
Espaifia. Se ha tildado a este autor —es sabido—, y a otros contempora-
neos, de «pedanteria». Hasta se puso un mote de clasica alusion a su
revista Espada. Yo sé que el Sr. Ortega Gasset no necesita defenso-
res, y aun necesitado de ellos, poco habia de aprestarle mi defensa.
Mas. yo quisiera —que lo he menester— saber que se quiere decir con
esa palabra: «pedanteria». Pedante (italiano, s. Xv1), viene —segura-
mente— de madelewy, y en este sentido, todos los profesores semos unos
«pedantes». Asi se llamaba a los maestros de escuela, en Francia (La
Fontaine, Fables, 1x, 5). Hoy se dice «pedagogo», (radaywyds, esclavo
que conduce a los nifios), nombre que més cuadra al ayo que-al maes-
tro. Mejor, «pedante».
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Ahora, si «pedanteria» se toma por pose, he de advertir que no
hay posible labor filosdfica, ni cientifica, ni aun literaria, sin una preci-
sa pose filosdfica, cientifica y... literaria. Lo que parece todo espon-
taneidad, el arte, lo mas sincero, es lo que exige més pose. El artis-
ta, para sentir la belleza, para expresarla bellamente, ha de afectarse
ajeno a la practica de la vida, haciendo amnesia de la utilidad, que
aparece en las cosas como sus prolongaciones invisibles, en puntas
feas y dngulos a modo de flechas y manos que sefialan, en los cruces
de la vida, a cada cosa su util direccién. jPues, y el filosofo, que afecta
no ver esas puntas toscas, para mejor observar —més alla de las cosas,
de los fendmenos— otros hilos invisibles de causalidad, de analogia, de
trascendencia...! jPues, y el cientifico, ciego voluntario de las formas
que pasan, abstraido en la persecucién de la fuerza, a cuyo flujo, en-
cantada, se conforma la materia, como al paso de un mago o de un dios!

Elfilésofo —el verdadero filésofo— como el artista, como el sabio, no
son afectados, cuando por animi continuatio llevan més alla de su
hora de especulacién y de su gabinete de trabajo la precisa postura
filosofica, artistica, cientifica. Porque un corto viraje ha cambiado el
sentido de la filosofia, del arte y de la ciencia, volviéndolas humanas,
esto es, dedicacién constante del hombre entre los hombres, en el arro-
yo de la vida diaria. El filésofo, es siempre filésofo; cuando come,
cuando habla, andando, vistiendo. Para conocer a la naturaleza y a los
hombres, no es preciso adular a la naturaleza y a los hombres; antes
supone forzosa descortesia y necesaria tortura el anélisis, convivencia.

En fin, el autor mismo, en otro libro, nos da ingenuamente el argu-
mento: «Como la funcidén crea el érgano (sic), el gesto crea el espiritu
y una postura digna facilita la dignidad. La materia no es nada; el or-
den, la medida, la ficeidn, lo convencional, la posfura, son todo». (Per-
sonas, obras, cosas... Madrid, Renacimiento, 1916, pag. 103). Aparte
lo trasnochado de la doctrina biolégica (eso ya no se crefa en 1909, ni
aun en 1900), lo cierto es que la expresidn determina la emocién (Lange,
William James) y que es /il ser pedantes. Al menos, son muchos los
que se dejan impresionar por un sobrio gesto digno... ¢No seran, tam-
bién, sugestionables las cosas? He aqui, tal vez, el camino de una
nueva metodologia. Escribo en Portugal y —en este ambiente— me pla-
ce tomar la pedanteria en serio...

Solo en un momento es obligado el filésofo, como el artista y el sa-
bio, a despojarse de su pose. Es exponiendo, escribiendo. El filsofo,
el artista y el sabio aspiran —seguramente— a hacerse entender. Y he
aqui el problema de la sinceridad con propio valor ante la critica del
estilo. Se acusa a ciertos escritores de poseurs. Y no esponténea-
mente —la justa pose de la vida filoséfica, artistica o cientifica, trasu-
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dando el estilo— sino al contrario. Antes que descuidarse y asi resul-
tar ininteligibles las emanaciones de sus hondas almas confusas, son
espiritus sencillos, sin asomo de complejidades, seres de claras, llanas
vidas —plat comme un trotoir, dijo Flaubert— que se procuran, al es-
cribir herméticos, dificiles, semejanza de profundos.

Ademés..., para que la voz resuene, es menester hablar teniendo
detrds, como tornavoz de autoridad precisa, toda una /abor.

He aqui la censura —tiempos son de censura— y he aqui, ahora, el
nuevo libro. Mas, antes...

MEMORIA DE «E1 ESPECTADOR?».

Si es un acierto de titulo, £l Espectador, no es una originalidad,
ciertamente. Trivial por lo conocida es la historia del Spectafor, de
Addison. Aparece The Spectator diariamente desde el 1.° de Marzo
de 1711 hasta 16 de Diciembre de 1712. Es una continuacion —mascu-
linizada— del ZTatler, de Steele. Se publican 555 numeros seguidos (de
Addison, 274; de Steele, 236). Reaparece lunes, miércoles y viernes en
Septiembre de 1714, sélo con Addison. Al finalizar el afio, muere. Apa-
recia en folio tinico, sobre una simple hoja de papel, hoy rara curiosi-
dad bibliogréafica; mas se ha coleccionado en pequefios volimenes, en 8.°
menor (ejemplo, la edicién G. A. Aitken, Londres, Routledge, s. a.).
En este mismo formato aparece El Espectador, de Ortega y Gasset.
Son —exteriormente— dos libros gemelos.

All{ el gran ensayista y poeta derramaba, gota a gota, todo el fino
humorismo de su espiritu, con sencillez de ristica fuente. Son, a veces,
asuntos de actualidad, que dan pretexto a disertaciones amenas de pe-
queiia filosofia y facil moral, y otras veces son criticas literarias y so-
ciales. Pero todo ello sin afectacidn, llanamente, Cada niimero se en-
cabeza con unos versos clasicos, generalmente de Horacio o de Virgi-
lio. Luego, sigue la charla amena, a estilo de la moderna «crénica». En
el primero, hace su retrato moral; en el segundo, el de sus amigos. En
los siguientes se leen curiosas descripciones ideales (lucubrations) y
reales. Asi, burla, burlando, en tono de fumador de pipa, aparecen la
«historia de Eudoxio y Leontina», la «vision de Merrah», la reseiia so-
bre el rey de la India, en Londres, sin contar los bellos ensayos de
Steele y las contribuciones de otros ingenios.

Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem cogitat...
(Ars. poet., v. 143).

Es el lema del primer niimero, sentido de todos.
El Espectador, de Marivaux —Spectateur frangais, 1725— s una
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pobre imitacion de E/ Espectador, de Addison. Aqui el ingenio paro-
dia al humor y el alambicamiento a la elegancia. Marivaux redacta su
publicacién en forma de supuestas cartas, algunas —es preciso decirlo—
extremadamente exquisitas, prismas donde se reflejan las costumbres,
virtudes y vicios cortesanos, y las ideas; critica moral y literaria a un
tiempo.

Actualmente se publica en Londres otro Specfator, revista so-
ciolégica y literaria. Aparece los sabados, en casa de los sefiores

Smith & Son.

NOTAS DE UN ESPECTADOR DE «EL ESPECTADORY.

Al frente, una advertencia no titulada. En ella el autor da gracias a
los que le testimoniaron simpatia hacia el proyecto («enviaron su sim-
patia al proyecto»), y se desembaraza del compromiso absoluto de con-
tinuidad y de perfeccion. «Debe el lector —dice—, entrar en la lectura
sin altas esperanzas». En Meditaciones del Quijofe, pedia también al
lector «no entrara en su lectura con demasiadas exigencias». Modestia
y cordura plausibles. Mas luego advierte que «es una obra intima, para
lectores de intimidad, que no aspira ni desea el «gran ptblico», que de-
berfa, en rigor, aparecer manuscrita» (pag. 6). Comprendido; es un li-
bro exquisito, que se dirige a una él/ife. «Cosas que s6lo deben decirse
al oido de las personas escogidas, duefias de una clara vision estética»
(pagina 199). Veamos.

Le inician unas Coinfesiones de El Espectador. Después, una fecha,
ladel libro-revista: Febrero-Marzo 1916.¢Es que encabezara esta sec-
cién todos los niimeros? A inquietudes de un admirador lejano, el autor
declara que no se limita a sélo «espectador». «L.a vida espafiola —dice—
nos obliga, queramos o0 no, a la aeccidn politica» (pag. 10). Mas adelante
se lee: «El espectador tiene, en consecuencia, una primera intencion:
elevar un reducto contra la politica» (pag. 14).

El lector —espectador de E/ Espectador— recordara como en 1914,
el Sr. Ortega Gasset debuté en la politica espafiola intentando —sen-
cillamente— fundar un partido (Vid. Vieja y nueva politica; Conferen-
cia en el teatro de la Comedia, 24 de Marzo de 1914. Madrid, Renaci-
miento). Se abanderaba: «Liga de educacién politica espaiiola.»

Ella publicd, ¢un «manifiesto»?, ¢un «programas? No; esos serian t6-
picos. Publicé un «Prospecto». Ella pretendia nada menos que educar
a'los politicos.., '

Mas en vista de que ningtiin politico acudia a la Liga, ésta demostro su
educacién politica consintiendo que sus miembros fuesen absorbidos
por un partido de mediana crianza, el que a su vez, se ve englobado
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hoy en otro absolutamente ineducado, pero generoso y potente. Y surge
la disidencia en la Liga. La politica espafiola no se deja educar: inedu-
quemonos, dicen iunos. Otros dicen: luchemos contra la politica, «El
imperio de la politica es el imperio de la mentira.» (¢De qué santo padre
es esto?) Desconocimiento lamentable de una proverbial distincién es-
pafiola entre la filosofia (predicar) y la politica (dar).

.Y es triste cosa —lo observaba ya Tomdas Hobbes, en la dedicatoria
de su libro Human Nature al conde de Newcastle—, que habiendo
conformidad entre los hombres en lo «matemadtico», no la haya en Io to-
cante a lo «dogmatico», donde el interés y la pasidn dividen, como su-
cede en la politica y en la justicia. He aqui el despiste mental del fildso-
fo. Lo matematico... jpero si es ese el problema!

MIRANDO EL PROGRAMA.

Adelante. Una filosofia es un delicado restaurant del espiritu. —;A
ver: la carta...! El autor tiene un programa... ¢Méaximo? ¢minimo? Con-
tra el pensar utilitario de la politica, contra la cultura del siglo xIx,
cultura de medios, reaccionar ante ese exclusivismo, postulando, «frenie
a una cultura de medios, una cultura de postrimerias» (pag. 11).
Luego se complace en dejar flotando en la mente la vaguedad de este
bello término: «postrimerias». ¢Qué son postrimerias para el Sr. Or-
tega Gasset? No lo aclara. Mas no es preciso; «postrimerias» son en el
espacio, visualmente, lontananzas; en el tiempo, tltimo perfodo, termi-
naciones; en la experiencia, moralmente, trascendencias, consecuen-
cias... Mas el autor apela, conmovido, a un piiblico de amigos de mi-
rar, «de lectores a quienes interesen las cosas aparte de sus consecuen-
cias» (pag. 14), esto es, de sus postrimerias morales, y condena una
«cultura enferma de presbicia que sélo percibia lo distante» (pag. 176),
las postrimerias mentales: la humanidad, la ciencia, la justicia...

Pasamos sobre un tapiz de bellas ideas, sin raices de realidad, como
esos jardines formados por miles de tiestos. Dice que va buscando «san-
tos de la tierra, hombres de alma especular y serena que reciben la
pura reflexion del ser de las cosas» (pdg. 12). En verdad, esos inge-
nuos son victimas de todas las supercher{as; tanto aman la verdad, que
la equivocan por todas partes. Afiade que necesita «respirar almas afi-
nes... almas veraces» (loc. cit.). Pero... veraz es el que dice la verdad,
no importa que no la ame, como el torturado en el potro. Y aun los que
dicen lo que sienten —los veraces—, des que saben lo que dicen y acier-
tan en lo que saben? «La verdad, la pura verdad...» —parodiemos a Re-
nouvier— jque nos presenten a esa sefiora!

En otro lugar: «<Porque una parte, una forma de lo real, es lo imagi-

" Revista CriTiCca 13
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nario», etc. (pag. 21). No; una parte no es una forma. Forma de una cosa
es acaecimiento o aspecto de ella en todo. Asi lo imaginario, que es la
forma invertida de lo real, como un castillo reflejado en el lago de un
parque... De suerte que todo lo real puede ser trasportado a tono ima-
ginario, y a su vez lo imaginario es real como ideal. Pero no es una par-
te de lo real, lo imaginario.

Sigue un bello manifiesto espiritual: Nada modernoy muy siglo XX.
Es un sutil e ingenioso alegato contra el viejo progresismo ridiculo del
siglo x1x. En efecto, este siglo fiaba mas en el andar que en el hacer,
acomodado en el juicio sintético de /o avanzado, tltima idea politica
y social que es lo progresivo hasta 1880 y después /o moderno.(Asi, el
modernismo es heredero de los progresistas; un unitarismo estético,
muy burgués; en lo suntuario, /a moda.)

¢Pero es que todos no somos un poco progresistas? Si, en cuanto
progreso es perfeccion, no simple lapso de tiempo. El autor, enemigo
del progreso, dice: «<Entrevemos una edad mds rica, mas compleja, mas
sana, mas noble, mds quieta, con més ciencia y mas religién y mas pla-
cer, etc.» (pdg. 22). Con distintas palabras, una proclama de Ruiz Zo-
rrilla. El autor termina; «No soy nada moderno, pero muy siglo XX»
(pagina 31). Mais trés siécle XXme —dicen nuestros vecinos. En espa-
fiol seria preciso construir: «pero sf muy siglo Xx».

CRrITICA DE CRITICA.

Después, la promesa de una critica literaria — Leyendo el <Adolfo»,
libro de amor— que se agiganta en realidad con una digresion sobre
cosas bien ajenas al libro. El autor lo incluye en la «literatura ro-
méantica francesa». Esto le da ocasién para divagar, espiritualmente,
sobre el clasicismo. Pero ¢es que todas las obras escritas en la época
roméantica pertenecen al romanticismo? Como se quiera; el Adolfo es
una novela psicolégica, primitiva, una auto-novela, una verdadera no-
vela vivida. Nada en ella hay de irreal, y s6lo la més viva y vibrante
realidad, experimentada intimamente en el corazon, pudo hacer nove-
lista a un politico, antipoda del literato. Los literatos gustan mas de
dar nueva forma a viejas fabulas, «echar el vino viejo en odres nue-
vos» y viceversa. «Sur des pensers nouveaux faisons des vers anti-
ques» (Chénier). Vivida, y tanto que el mismo Benjamin Constant, en el
prologo a la tercera edicion, se burla, amargamente, de los que le di-
cen hallar cada uno en su propia vida coincidencias... El Adolfo es una
novela realista de la realidad amorosa —noble realidad— de la época.
Qigamos a Sainte-Beuve: «Cette étude faite évidemment sur nature, et
dont chaque trait a di étre observé, etcs (Sur «Adolphe» de Benja-~
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min Constant, en Causeries du lundi; Paris, Garnier, 1874, x1, 434).
Enla célebre carta de Sismondi a M. d’Albany (14 de Octubre de 1816)
se atestigua sobre la tristeza de este realismo.

Estética en el franvia es una especie de crénica, de intencién filo-
sofica y forma literaria, lo que mds ha de gustar al ptiblico. Aquf las
objeciones saltan a nuestro paso por las pdginas, como cigarrones en
la era. Pero, seria interminable...

La vida en forno cobija notas de viaje por ZTierras de Castilla, y
notas de arte, tomadas en el Museo del Prado. En lo primero, subtitu-
lado Nofas de andar y ver, reaparece el mistico espafiol Rubin de
Cendoya, a quien conocfamos ya por su presentacién en otro libro, de
titulo juridico (Personas, obras, cosas, pags. 34 y sigs.). Alli en ter-
cera persona, aqui en primera. Como Azorin la ruta del Quijote, é! se
propone seguir las trazas nada menos que del poema de Mio Cid: «e!
poema de quien voy siguiendo las trazas...» (pag. 75). ¢Del poema, o més
bien del autor o del héroe? Pero pronto se para ante la vista —Iejana
tres o cuatro leguas— de Medinaceli. No obstante hallé algo en la cate-
dral de Sigiienza: un Apolo guerrero —hoy pacifico— congelado en
estatua semi-yacente de piedra. ¢C6mo no recordar la balada de Heine?

Lo segundo: 7res cuadros del vino (Tiziano, Poussin, Veldzguez),
es una repeticién del conocido paralelo entre «La bacanal» y «Los bo-
rrachos», con afiadidura de otro entre éstos y «La bacanal» de Poussin.
Este tltimo tomado del conocido Spanische Reise (Berlin, S. Fischer,
1911) de Meier-Graefe. (El autor traduce aqui, como en Personas,
obras, cosas..., pags. 263 y sigs. «Viaje de Espafia». ¢Viaja Espafia, o
mas bien el Sr. Meier-Graefe por Espafia?)

Confieso que la critica de arte me atemoriza tanto como me seduce.
Sin duda, yo pienso, los criticos de arte poseen —a més de un excelen-
te buen gusto— una superior cultura psicolégica, clave critica. Deci-
didamente, no me atrevo a hacer critica de arte. ¢Qué hacen otros?
Veamos. El cuadro «Los borrachos» sirva de objeto, a través de la
critica del Sr. Ortega y Gasset. ¢En qué estado de espiritu estaba Ve-
lazquez, al pintar «L.os borrachos»? En estado de ferviente sensibili-
dad: «... dejé que hablaran con la voz de su alma las substancias uni-
versales. De manera andloga Veldzquez convirtid su corazdén en una
taberna para poder pintar» (Personas, obras, cosas..., pag. 61). Al
contrario; en un momento de homérica chacota, reune unos cuantos
ganapanes, unos picaros, hez de la ciudad, sucios, ladinos e inertes. Y
les dice: «Venid, que vamos a burlarnos de los dioses... El estado de
espiritu que esto revela, la burla, etc.» (E! Espectador, pag. 106). De-
cididamente, no haremos critica de arte; porque, si procediéramos asi,

dquien creeria en nosotros?
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F1L0SOFIA, LITERATURA, GUERRA.,

Luego, tina plana en blanco, y en la siguiente este rétulo, vitando para
espiritus espafioles: Filosoffa. Se ha de entender filosofia exclusiva-
mente y en serio, que hasta aqui también fué filosofia, pero de dile-
ftanti. Conciencia, objeto y las tres disiancias de éste (fragmentos
de nna leccidn), es indudablemente lo mejor del libro, pero de una
aguda inoportunidad técnica en la versallesca vitrina de estas paginas.
Como Ensayos de critica, aparecen unas /deas sobre Pio Baroja. El
autor habia publicado otro estudio sobre Baroja en «La Lectura» (més
concretamente critico y menos divagatorio).

Termina el volumen con una critica del notable libro de Scheler: EY
genio de la guerra y la guerra alemana. Es un gracioso espectaculo.
Scheler —es sabido— significa en la Alemania moderna un valor inte-
lectual de primer orden. No se cerrard el arco, tal vez, que completarse
es la clave del hombre, mas a su edad no habian hecho cosas de tama-
fio sentido sabios de otros tiempos. Y es de ver al Sr. Ortega Gasset,
acercandose al vortice de este espiritu maestro, siendo atraido por la
tromba aspirante de su genio, para esquivar luego, recobrando la
guardia dialéctica de forzado contradictor (Ortega®Gasset es pacifista
y francofilo), y ser de nuevo absorbido, rendido, entregado en conce-
siones, y de nuevo erguirse...

LA GRAMATICA Y EL ESTILO.

Ahora recojamos —para contestarlas— algunas objeciones, Es siem-
pre el estilo. Se dice... que el Sr. Ortega Gasset se ha creado un len-
guaje para su particular uso, modo de acusarle de ininteligible. Eso es
falso. El Sr. Ortega Gasset escribe en castellano —no demasiado gra-
matical —, y es perfectamente, cémodamente inteligible. ¢Cémo no?
Verdad que en E/ Espectador aparecen palabras —«psique», «progre-
diente», «oriundez», «caprichosidad», «usaderas», «potenciar», «bivio»,
«gémula», «grisiento», «predatorio», «selectivosy, «conacién», «inejer-
cidas», «manifestativo», «desrealiza», «preintelectual», «atduderos»,
«utilismo», «acuidad», «inesencial», «subsume» (1)— que no estén en el

(1) ‘En Meditaciones, entre otras muchas, éstas: «menestorass, «hieratizar»s,
eperduracion», «trasvuelo», emeditativo», «cenobiarca», «latencia», «trasmundos,
«desveiacidon», «enrolars, «preformars, «cinteryectar», «perviven», esimplismos», «fluen-
cia», eluminosidad», «estringencia», ¢superacion», epericlita», cestetizar», «teopoe-
ta», «ferrosidad», etc.

En Personas, obras, cosas...: «tonitruantes», emansear», ¢ritman», «retrotiempox,
«geneilay, «sofieros», «fardeando», «esteticismo», «ancipite», «trasreal», «trastie~
rra», epetrefactos», emastabas», «eviternamente», c«inhdspites», ¢saltimbanquia»,
«anfractuoso», «cthénicas», «acribia», «muchachilmente», etc.



M.C.D. 2018

NOTAS BIBLIOGRAFICAS 189

diccionario de la lengua. ¢Pero es que la lengua puede estar quieta,..?
No; se renueva, y cuestion que toca a los lingiiistas es si estas nuevas o
renovadas palabras estdn o no construidas conforme a los cédnones.

Se dice... que el Sr. Ortega Gasset escribe y habla en un insoporta-
ble estilo conceptuoso, altisonante. Inexacto. La realidad es que se ex-
presa en un lenguaje que acusa descuido casi absoluto de la grama-
tica (el autor duda de que exista una correccion gramatical, pag. 144).
Véanse algunas frases de £/ Espectador, con su gramatical traduccién
entre paréntesis: «Cuando los pitagéricos descubren el niimero irracio-
nal, sintieron, etc.». (Cuando... descubrieron.) «Un ciego palpar no se
sabe qué» (de no se sabe qué). «Esta guerra de tantos significa, etc.»
(¢es errata?). «Y ya es casi un goce de nuestra falta de alegria.» (Y ya
nuestra falta de alegria es casi un goce.) «Mezclado lo puro y lo torpe»
(lo puro con lo torpe, o mezclados). «Como también le ha ocurrido al-
guna vez a los estéticos... (les ha ocurrido), si al menos existird una
pluralidad de ellos (¢de estéticos?), fipos varios, etc.». Pero... se haria
interminable, porque llegdbamos a la pagina 58 (1). Y he aqui la demos-
tracion: el Sr. Ortega Gasset escribe, al parecer, con abandono, con
descuido, bien que sepa escribir de otra manera.

Y resulta obscuro —se dice— porque, como filésofo, sacrifica la bri-
llantez sonora de la frase a la propiedad del vocablo. Nada més aparta-
do de la verdad. Ni es obscuro, ni emplea con propiedad las palabras.
He aqui un ejemplo, entre mil, de las primeras péginas: «esta doctrina
que dispersa €l modelo tinico en una pluralidad de modelos, etc.». Di-
vide, quiso decir el joven maestro. Se dispersa lo miiltiple, agrupado;
ipero, lo tinico! Otro: «... como un siibito karapo del buen sentido».
Todo lo contrario; en la noche de la locura, chispazo era la palabra. Aiin
més: «un tentdculo que llega a frozos de universo» (2). ¢Quién ha roto

(1) En Meditaciones del Quijote: «yo no sé qué quietud y como apresuramiento
reinaba»... (pdg. 36); centrar a la cocina» (pag. 44); «el haz marmoreo» (pag. 101);
eengendro de /as unas cosas en las otras» (pag. 109); «cun género literario bien gue
fracasado» (pag. 16D); «no las realidades nos conmueven» (pag. 181); «no invent.a a
nihilo» (pag. 183).

(2) Es inagotable esta riqueza. Asi: «revolcar (esto es, volcar de nuevo) la retina
sobre los paisajes atin no vistos» (pag. 149). «Vacilacion o estorbo» (pag. 61); vacila-
cidn, estado de dnimo; estorbo, cosa. «Se mueven con compas» (pag. 98); ¢son geo-
metras? no, son musculos que danzan a compds. «Los modulos creadores» (pag. N);
modulos son medidas de proporcion de formas y de salida de liquidos, que regulan,
no crean. «Le fraen sin cuidado» (pdg. 169); le tienen, que descuido es quietud. «Hay
emboscadas y huidas, pero ni un atomo de asfucia» (pag. 186); emboscada es acto de
astucia primitiva, material, torpe ardid de guerra, como hipocresia y engano son
astucia evolutiva, espiritual, culta en la paz. «Suplanta la realidad de sus persona-
jes por la opinidén» (pag. 195); se suplanta con, se es suplantado por. «Ariadna, des-
nuda y blanca, se despereza dormidas (pag. 94); desperezarse es rudo amanecer a la
vigilia, salida del suefio, que es la pereza hecha carne. ¢«Las gentes del Cid, para
guien... habrian tomado» (pag. 83): dquién, el Cid?. «Pudiera sustituirse sin resfo»
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el universo? Sectores, zonas del universo, suele decirse. Verdad que
«divide el modelo», «chispazo de buen sentido» y «sectores del univer-
so», son tépicos, y era preciso buscar la sonoridad y la novedad de «dis-
persa», «harapo» y «trozo». Todo lo contrario de lo que ven en el autor
los que le censuran. Lo que estiman obscuridad es inoportuno brillo,
y —iquiénlo dirfa!-— afan por la torma.

Y esto, con ser muy humano, es a mds castizo, que asi nuestro gran
compatriota Fray Gerundio, en un sermén de honras, cuidaba muy mu-
cho de no incurrir, como cualquiera, en la vulgar palabra «panegirico»;
decia, ahuecando la voz: epicedio (lib. v, cap. vii). En todo caso, nues-
tro exquisito ridiculo, forzado a ello, dijo «panegiris» (loc. cit.). He
aqui el secreto: huyamos de lo conocido, de lo sencillo, o forzados a ello,
deformemos lo vilgar, enmascaremos lo patente, pongamos montafias
en el llano.

Verdad que el lema del primer nimero de 7The Specialor decia:

Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem cogiiat...

En Meditaciones del Quijote se lee: El aforismo «de lo sublime a lo
ridiculo no hay mas que un paso», formula genuinamente al héroe. jAy
de él como no justifique con exuberancia de grandeza, con sobra de ca-
lidades, su pretensién de no ser como son los demas, «como son las co-
sas»! (pdg. 197). Y es que el Sr, Ortega Gasset es un héroe del estilo...
y del auto-retrato.

Véase una muestra: «Y mi corazén salié entonces del fondo de Ias co-
sas, como un actor se adelanta en la escena para decir las dltimas pala-
bras dramaticas. Paf... paf...». (Meditaciones, pag. 135.) Esto sucede
«bajo la frialdad inmensa y cosmica del parpadeo astral» (pag. 129); en
El Escorial, «nuestra gran piedra lirica» (pag. 135).

Este mal de piedra del estilo se le presentd al Sr. Ortega y Gasset en
el esfuerzo de las Meditaciones. Aquellas Meditaciones que quieren
ser un comentario trascendental del Quijofe, y hacen pensar cudl seria
el comentario de Don Quijote a las Meditaciones... Seguramente éste,
o parecido: «jllaneza, muchacho!». Antes habia publicado articulos es-
quivos al lector, que —naturalmente— se juzgaron profundos, como a
toda hembra que huye se la presume bella.

(pédg. 120); 1a perfecta sustitucién evita falta, no sobra; pudo decir: enteramente. «Su
entenderla» (pdgina citada); su entendimiento. iQué es el estilo pose? Oigamos aLit-
tré; «désir de produire de I'effet. Son air profond n’est qu’'une pose» (Dict. m, 1,229),
¢Propone a los hombres como salud el retorno a la naturalezas (pag. 167); salut
significa salvacién... «Tiene aquella realidad la misién ineludible de ser expresion
adecuada de ésta, si no es farsa. Tiene esta realidad interna, a su vez, la misién de
manifestarse exteriormente en aquélla, si no es también farsa» (pag. 165); no, mas
bien entonces es hipocresia. «Que este mondlogo de El Espectador tuviera una parte
de didlogo» (pag. 251); no seria mondlogo, esto es soliloquio, si fuese didlogo, o sea
latica.—Para el Diccionario de autoridades.
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La forma... no es precisamente la del maestro Azorin, a quien dedica
unas invectivas, aprovechando... (pags. 192, 193). Es, al contrario, una
prosa maciza, donde suenan atin —en desacorde de consonancias y aso-
nancias—, los golpes del martillo. Ejemplo: «no tienen gran precision
ni novedad. No es su fuerte pensar, sino sentir. Mi intento es expre-
sar con algin rigor en lenguaje de ideas lo que Baroja siente al vivir
y al novelar» (pag. 170).

Muy distinta prosa de la de Addison, el delicado y elegante poeta; de la
de Marivaux, el exquisito dramaturgo..., otro linaje de «Espectadores».

LA CULTURA.,

La cultura de Ortega Gasset es varia y seria; pero en ocasiones am-
pliada por la fantasia, agudizada, extremada por la preocupacion per-
sonal. Asi, quedamos un poco perplejos ante proposiciones historicas
y literarias de esta indole: Los celtiberos eran «en el tiempo antiguo el
tinico pueblo que adoraba a la muerte» (Meditaciones, pag. 50). ¢Y
China? ¢Y el Libro de los muertfos, en Egipto? Pero no seamos curio-
808:..s. Adelante. .

«Ha habido una época de la vida espafiola en que no se queria reco-
nocer la profundidad del Quijofe. Esta época queda recogida en la his-
toria con el nombre de Restauracion» (Meditaciones, pags. 83, 84).

«Qalileo y Descartes..., germanos» (Meditaciones, pag. 96).

«Nadie ignora hoy que la /lfada, por lo menos nuestra //iada, no ha
sido nunca entendida por el pueblo» (Meditaciones, pag. 150, y luego:
«Homero no pretende contar nada nuevo. Lo que €l cuenta lo sabe ya
el piiblico, y Homero sabe que lo sabe», /bid., pag. 153).

«De la comedia nace, a su vez, el didlogo»! (Meditaciones, pag. 184.)

«En la novela el didlogo es esencial, como en la pintura la luz. La
novela es la categoria del didlogo». (Personas, etc., pag. 169).

«Cervantes en el Quijofe... ofrece a la humanidad un nuevo género
literario». (/bid., pag. 170.) -

Al leer estas cosas, desde donde esté, la sombra de Menéndez y
Pelayo, el que «no tenia ia experiencia de lo profundo» (quiere decir
que no era genial, como Dionisio el tirano llamaba «las expectantes de
varéon» a las doncellas; la cita es del P. Isla, gran preparacion bara
leer al Sr. Ortega), el acusado de «inexactitudes..., con que se viene
envenenando a nuestra raza sin ventura...; de interesado error» (Me-
ditaciones, pag. 91), si sufre la pena de leerlas, me parece verla
como sonrie.

Ahora, en el mundo de nuestros valores literarios, ¢qué significa el
Sr. Ortega y Gasset? No es una equivocacion, seguramente, que en ese
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caso ahorrariamos el tiempo precioso de este andlisis; es —francamen-
te— una exageracién. En las Academias, en las Universidades, en algtin
Instituto y fuera de ellos, existen en Espafia hombres de superior cul-
tura y extremado espiritu, pero llanos, sin afectacién, totalmente des-
estimados y aun inadvertidos para esa conciencia nacional, que tiene
por oido el Parlamento y por retina la Prensa.

[LAS IDEAS Y LA LOGICA.

Como se ve, la critica, hasta ahora, se detiene en la corteza del es-
tilo. Sigala «quien no sea capaz de mas». ¢Y el pensamiento, las ideas?

- Seria injusto desconocer que son mucho y muchas. Es género que re-

nace en Espafia este de las divagaciones filosé6ficas, del que en esta
misma REVISTA, més de una vez, nos hemos ocupado (1). Pero el sefior
Ortega Gasset —profesor de filosofia— le cultiva con autoridad y res-
ponsabilidad de que otros carecen. Sea para €l con el respeto la sancion
que en justicia le corresponde. Asi, entre bellas ideas sobre estética y
ética, politica y derecho, el espectador del «Espectador» se topa con
esto: «No se olvide que Scheler habla, no de toda guerra, sino de la
esencia de la guerra» (pag. 230). Y el espectador del «Espectador» se
siente vacilar sobre sus bases culturales. Duda si habra olvidado la
metafisica y cree ver que le hace guifios la 16gica. Eso, ¢no es todo y
uno mismo? Porque «toda guerra» parece la realidad —varia, miltiple—
de «la guerra», en esencia, en abstracto. Asi, cuando la ontologia dice:
¢todo hombre es bueno» o «todo hombre es inteligente», ¢no quiere
afirmar la esencia de bondad y de intelecto que caracterizan al hombre,
a todo hombre, aparte exlceptinnes de maldad y de estulticia? De suer-
te que una guerra no coincidente con su esencia, no estd incluida en la
enunciacién unitaria: <toda guerra». Sera un acto de violencia arbitra-
ria, esto es, de barbarie. Asi como de un hombre perverso o idiota se
dice que no es un hombre, que es una bestia. Pero tal vez nos equivo-
camos, y el espectador del «Espectador» suspende el juicio... El te6-

logo postula: «creed para que entendais —eredife ut intelligatis— no

entenderéis si no creyereis». El autor —previsoramente— pide: «Lec-
tores que no exijan ser convencidos» (pag. 14).

Bien; renunciamos a la exigencia de ser espiritualmente vencidos
(vincere-cum); jmas, sefior, al menos que entendamos! Porque el lector
recuerda una pagina de Meditaciones, donde el autor promete explicar
el concepto de «concepto». ¢Qué filésofo vacila ante el significado de
la palabra «concepto»? El autor pretende dar una explicacion zminosa

(1) Vid. Tomo 1, pags. 52-54, ¥ 11, 49-55.



M.C.D. 2018

NOTAS BIBLIOGRAFICAS 193

y dice: «Claridad no es vida, pero es la plenitud de la vida». jA ver, a
ver eso! Porque el mediodia —yo creo— es la plenitud del dia, y el me-

- diodia no es noche, es dia... Y sigue el autor: «¢Cémo conquistarla sin

el auxilio del concepto? Claridad dentro de la vida, luz derramada sobre
las cosas, es el concepto». (Qué es esto? La vida, ¢tiene inferiores?
¢Quién derrama luz sobre las cosas? ¢No serdn, las cosas mismas, seres
dotados de vida? ¢Es la mente? No se habla aqui de ella. El parrafo
contintia a la letra y termina: «Nada mas. Nada menos». Asi, textual;
no lo inventamos. Esto se lee en la pdgina 123. La pagina 123 no es por
la rareza del contenido tnica. En vista del mérito culminante de las
Meditaciones —se nos dice—, la Real Academia de Ciencias Morales
y Politicas no tuvo otro remedio que llamar a su seno al Sr. Ortega y
Gasset (1).

LA FILOSOFIA DE «EL ESPECTADORY.

¢Cudl es la filosofia de Ortega y Gasset? El anticipa —con salveda=
des por la inexactitud—, «el w y « (¢por qué no el @ y w?) de sus con-
vicciones l6gicas y metodoldgicas, diciendo: positivismo absoluto con-
fra parcial positivismo» (pag. 123). Antes, en las Confesiones, dijo:
«el —El Especlador— especula, mira, pero lo que quiere ver es la vida
segtin fluye ante él> (pag. 17). Por eso se lanza a la contemplacién de
La vida en torno. Pero esta filosofia no es un sistema, ni camino de
sistema: es la depuracion —elemental— de un método. Todos sus bre-
ves ensayos filosdficos conocidos son metodolégicos, no constructivos.
Yo conoci a un profesor de Derecho natural, que no crefa en el Dere-
cho natural, y acabdé explicando historia del Derecho. He aquf un profe-
sor de metafisica que se queda, prudentemente, en la l6gica.

Absoluto positivismo... pero esta filosofia no es nueva —¢es que pre-
tendia serlo?—, es lo méds vulgar de toda ia filosoffa moderna, francesa,
salida de la verde cerdmica de Alcan, es en el fondo la filosofia de
Alfredo Fouillée, contra Spencer (Vid. L’evolutionisme des idées-for-
ces, Introd.).

Y tal como el autor la entiende, es error rectificado por el mismo
Fouillée, ya que positivismo no es sélo una «teoria del conocimiento»
—m4ds latente que evidente en Comte—, sino mds bien una interpreta-
cion cientifica del universo, una representacion sociolégica de €l: exr
analogia societatis humanae (Le mouvement positiviste, App.). No
hay para qué hablar —en metodologia— de un positivismo absoluto,
sino de un positivismo integral.

(1) Retiramos el sentido de estas palabras —sobre las pruebas de imprenta— al
llegar a nosotros la noticia de ser recibido solemnemente en dicha Academia el

Sr, Conde de Romanones.
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Metodologia... mas ¢cuél es la recomendable? El autor lo dice, ahin-
cando la letra: «Precisamente por eso yo necesito acotar una parie
de mi mismo para la conlemplacion» (pag. 10). No es que desdefie la
accion. Mas la accién, para él —esperemos el ensayo «accion y con-
templacion»— es un deber, al menos, la accién politica (pag. 10), no un
placer; y aun sin fijar el sentido del vocablo (pdg. 177), bien se echa de
ver que no es el activismo el ideal de la vida (pag. 182). Siendo opuestos
mentales y reales, pero sobre todo psicoldgicos, accién y contemplacion
(pdgina 178). Metodologfa de la contemplacién y ética de la accidn,
compartiéndose la actividad del espiritu, parece ser la lejana, posible
formula.

Mas el conocimiento, ¢des contemplacién solamente? No; la accién es
mas y mejor conocimiento.

La contemplacion significa el remoto periodo eremitico de la filoso-
fia (edad antigua: Platén), al que sigue el monacal del raciocinio (edad
media: Santo Tomds), hasta la secularizacién del conocimiento por la
observacion (edad moderna: Bacon), a quien sucedera su -plena libera-
cién y movilizacién en la convivencia (edad futura de los fil6sofos ex-
ploradores). Le Play, el precursor, hizo Les onvriers earopéens (1855),
viviendo en cada pafs bajo el techo de familias obreras; hoy son muchos
los naturalistas inglesea y alemanes —como un dia Darwin, a bordo del
Beagle— que recorren los bosques de Africa y de Oceania en busca de
la comprobacién o rectificacion de una tesis. ¢Qué hace el artista de

la forma y del color? El pintor busca la belleza viajando, y aposéntase

alli donde la halla. Bonus est locus iste; plantemos nuestra tienda don-
de se nos aparece la verdad. Y los grandes poetas como Byron, ¢qué
hicieron? Viajar, vivir. Hicieron de la belleza su querida; hdgalo con la
verdad el filésofo. A veces la vida esposa, como’a Sansén, nos corta la
melena de ilusiones, nos ciega y nos hace sus esclavos; pero es enton-
ces cuando, al ser suyos, ella es mas nuestra.

CONTEMPLACIGON Y CONVIVENCIA.

Contemplar es ver serena, pero friamente; libre del influjo sugestivo

" del objeto, pero desde altura y a distancia, con prisma refractor y at-

mosfera moral, por intermediarios de apariencias y referencias. Y el
conocimiento activo pleno —mitad visién, mitad contacto—, es un acto
de cdlido amor, un estrecho abrazo con el objeto. Es mds: un fenéme-
no de conciencia, porque es ya sentir vivir el objeto en nosotros. Por
eso la transmision del pensamiento, del alma, de la virtud —desde la pri-
mitiva imposicion de manos hasta la moderna sugestion hipnética—, pre-
cisa proximidades y contactos. ¢Y no pedimos a las cosas, al conocerlas,
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que nos transmitan su alma? Si; descendamos de la columna, que pode-
mos caer. Abandonemos el gesto hurafio del cenobita. Salgamos del
tonel, si no aspiramos a la inmortalidad de las conservas.

Convivir es comprender. Ejemplos: la mujer honrada, educada lejos
del hombre, no le comprende; en cambio, jc6mo nos entienden las otras!
El sabio ingeniero llegado de la Corte, no descubre la mina; un ristico
del pafs, la huele y la denuncia. Darwin no se hubiera atrevido a entrar
en la jaula de un ledn, y jcuantos hombres inteligentes no ensayan sin

éxito el arte del toreo!

Y es que el comprender —mds que el conocer—, no es funcién dela
pura inteligencia, bajo 1a alta cipula del créneo, sino del cerebro y los
sentidos juntamente, de la razén y los instintos. Como el animal es un
ser irracional, el filosofo es un animal ininstintivo, cabeza sin tronco y
sin extremidades. Y asf como la ciudad da el triunfo al nervio, que se
nutre a expensas del misculo, el estudio cultiva la inteligencia iria, re-
gdndola con sangre de instintos célidos, sangre de sacrificio...

Para hallar la verdad de la realidad —que es la fuerza, la vida—, nada
mejor que vivir la vida integramente, arrojdndose, confiados, en los
brazos de leona de la esfinge. Perecer en ellos es haber vivido en ellos,
es ya la participacién anhelada en la inmortalidad. Pico de la Mirando-
la di6 la vida, la mitad de su vida, para mejor conservar, en inmortali-
dad, la otra. Y Goethe dejé su juventud en ltalia (¢Kenns du das Land
wo die Zitronen bluhnt?), llevdndose eterna virilidad.

El teol6gico credite nt intelligatis, entiéndase en el sentido de «amad
para que entenddis». El cefio nos hace feos y hoscos, huyen de nosotros
la verdad y las gentes. Sonreid para que se acerquen a vosotros, con-
fiados, al despertar, esos seres dormidos que, como toda fecunda mujer,
llevan en su seno las cosas... El odio cierra, a la vez, los pufios y el
alma.

El autor, gran filésofo, pues practica el axioma délfico, lo dice en las
Meditaciones: «Y cruzan nuestras almas por la vida, haciéndole una
agria mueca, suspicaces y fugitivas como largos canes hambrientos»
(pég. 17). Los grandes filésofos no eran asi..... Pascal lo cuenta: «On
ne s’'imagine Platon et Aristote gu’avec des grandes robes de pédants;
c'étaient des gens honnétes, et comme les autres, riant avec leurs
amis». (Pensées, vi, 52).

EL ESPIRITU DEL FILOSOFO.

Pero el autor carece de espiritu, en el sentido inconfundible que ha
dado a esta palabra el genio francés. No conoce la ironia, alma seria
y triste. Perdi6 la gracia latina del optimismo, con la calda original del
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fildsofo —Adan del pensamiento, en quien todos afortunadamente pe-
camos. Gusta de Renan, pero en nada recuerda aquella agudeza hon-
da y fuerte, como la hoja creciente de una espada. Tiene la obsesién de
Goethe, mas... basta, que seria una blasfemia. Ahora acude a Leibniz,
el filosofo matematico que presiente el puerperio de la ciencia, y sin el
consuelo de Simedn, muere, Pero Leibniz no es una actitud, ni un mé-
todo: es un sistema. Seguirle, reformarle o dejarle, es el trilema fatal.
¢Dénde esta el oriente? He aqui un noble espiritu amargo, como nues-
tra Castilla. Tierra de hombres sanos y dsperos, que pintara el Greco.
Comprendo y comparto esa avicez insaciable del joven fil6sofo. De
nifio pregunto sobre el por qué de todas las cosas —innato apetito filo-
séfico—, y los padres y los ayos y todos, en tdcito complot, se divertian
engafiandole. Siendo adolescente, miraba inquieto a todas partes, y los
preceptores, en el colegio, pusieron unos vidrios en sus ojos para
que mejor viera; alargaban la vista «aquéllos», pero ¢no engafiaban?
Era la fe. Hombre ya, siempre ansiando ver mds lejos y més, tira los
anteojos de la fe y pregunta a la ciencia. Pero la ciencia se ha enrique-
cido, y habla en breves, sentenciosas palabras, nuevos dogmas. Le da
una clave: la evolucion, El fil6sofo, al fin, desconfia de la ciencia —va-
nidosa, impotente—, tira la clave, y por si mismo mira, husmea, acu-
cia. Desconfia ya de todo y de todos. Sélo tiene fe en si mismo.
Asalta barbaramente a la realidad, buscando, decidido a todo, la esen-
cia de las cosas; pero la realidad es una sefiora «bien» que, aun en la
intimidad, se resiste a desnudarse... En ese estado, si se le aparece el
diablo, nuevo Fausto, pactaria con €l, no por la juventud —tormento
de la vida—, sino por la verdad ignota, por el secreto del mundo. Ha-
llar la clave, la verdadera clave, y entretanto ir dando la vuelta al mo-

~numento. Y medir sus proporciones, y pesar st masa, y cantar sus be-

llezas, y corretear por él libremente, y observar qué habita sobre la tie-
rra y darles nombre a los seres y clasificarles, y ordenar su vida y
conquistar el mundo... jy no saber lo que es! Romper el juguete y no
entender el mecanismo. Poner motes a las cosas y nombres a las per-
sonas; amarlas, poseerlas, matarlas, y no saber qué son...

Solo comparable a los dolores de cuchillo del parto es la tristeza,
como sierra fria, de no poder concebir. De desposarse con la vida y no
engendrar vidas, que a esto equivale el dedicarse a filésofo y no sentir
embarazo de verdad. Y entretanto, frente a la fortaleza inexpugnable,
trazar planos fantésticos, calcular hacia dénde puede dar la boca de la
oculta mina, tinico acceso subterrdneo, que a esto equivalen los siste-
mas. Y al menos..., formar un sistema.

.Mas, por hoy basta... Cerremos el volumen con el dia. Porgue, jcudn-

- tas «cosas» no hay en este pequefio libro-revista que ha de ser releido
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y acariciado —como un breviario—, por esos ¢jévenes, hundidos en el
obscuro fondo de la existencia provinciana, que viven en perpetuay
tacita irritacién contra la atmésfera circundante»! El autor les halaga
dedicandoles un ensayo. Y ellos, por esta vez, no serdn iconoclastas,
que por algo son bien nacidos, y a cambio de un joven ateismo, creen
todavia en los hombres...

PARA TERMINAR.

En fin, las gentes dadas a la critica menuda —lejos de nosotros— han
reparado en la posible significacién ultrapersonal de la nueva revista.
Y eso ya es cicateria. ¢No tiene derecho el Sr. Ortega a poner perio-
dicamente su conciencia en piiblico? Revistas personales tuvieron entre
nosotros Balmes y Concepcién Arenal. Pero se arguye que eso fué en
época de escasa y dificil publicidad periédica, lo que no toca al caso -
presente y al Sr. Ortega Gasset. Investigadores y pensadores serios,
amantes de una rdpida publicidad, recuerdan el desdén, el desprecio,
con que fueron rechazados sus articulos, y ellos personalmente no reci-
bidos por esos pequefios visires, reporteros ascendidos, casi siempre
sin cultura y a veces sin titulo —los directores de los grandes periédi-
cos—, mientras que otras inteligencias doblemente privilegiadas, desde
la cuna, disponian de encumbrada tribuna en las columnas del diario en-
tonces de mayor circulacién de Espaiia. El Sr. Ortega y Gasset es hoy
—gracias a eso— una de nuestras més codiciadas firmas, y publicar una
revista cuyo redactor tinico es, equivale a engrosar esa literatura de /o
gue yo pienso, sin duda interesante, si bien més para el autor que para
el ptiblico; ejemplar de exposicién intelectual, poco oportuna.

Y ahora, «viniendo a lo primero», ¢qué debe ser la critica? El autor
nos lo dicta: «No midamos a cada cual, sino consigo mismo: lo que es
como realidad con lo que es como proyecto» (pdg. 66). El criterio de la
critica literaria debe ser «la intencién estética» (pag. 144). Bien; ahora
apliquemos la doctrina del Sr. Ortega Gasset a su obra. ¢Qué ha queri-
do ser El Espectador? El autor quiso hacer algo eséterico, exquisito,
para unos pocos; «para lectores de intimidad, que no aspira ni desea el
¢gran piiblico», que deberia en rigor aparecer manuscrita». EI/ Espec-
tador resulta —incluso la leccién de Filosofia— una sencilla, amena,
divagacién, escrita en cuidado pero lamentable estilo; que, desde luego,
pudo no imprimirse; que es perfectamente comprensible y facilmente
criticable, y que no es bocado de exquisites, ni hostia de iniciados, sino
publicacién proporcionada al «gran piiblico». '

| - QUINTILIANO SALDANA.
Lisboa, Agosto de 1916.
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Es dudoso si existe en Espafia la critica de libros. Invadidos por la
duda, nos inclinamos a la solucién negativa hipotética. Porque, al publi-
carse un libro, aparecen clasificadas en cuatro grupos las revistas o pe-
riédicos:

a) La revista enemiga.—A esa —naturalmente— no se envia el
nuevo libro. Habia de hablarse mal de nosotros... —No hay recensioén.

b) La revista amiga.—Enviado a ella el libro, nos dice el director:
—«¢Quién quiere usted que haga la recension en la revista?» —No hay
critica sincera.

c) La revisia propia (donde redactamos o colaboramos).—No se
envia el libro, se habla de él, y el director nos dice: —«¢Por qué no
me manda usted una nota?» —No hay critica.

d) La revista ajena (ajena a toda «preocupacién moral»).—Se envia
el libro y nos contesta el administrador: «La revista —o periédico— se
limita a dar acuse de recibo de todo libro que se le envie. Si desea usted
que se inserte alguna nota sobre él, le adjunto tarifa de publicidad,
letra H». —No hay critica..., ni ética.

Nos proponemos hacer seriamente la critica de libros en Espafia. Se
dara cuenta en esta seccién, como hasta aqui, de los que se nos envien.
Se hara aqui la recensidn critica de aquellos que lo merezcan, para servir
al interés de la cultura espafiola, sean o no enviados. Un libro no es un
accidente en la vida intelectual de su autor, antes significa el hilo visi-
ble, en la continuidad de su labor, publicada e inédita; vale como indice
de toda una formacién (o no formacién), y no puede comprenderse si no
es en relacion con toda aquella labor y como revelacién de este espi-
ritu (1).

Asi, la critica ha de ser, de la mds amplia manera, comparativa, y, en
el mas alto sentido, personal. Nada serd a ella ajeno ni excesivo, a no
ser aquellas altas, graves quimeras, que dividen radicalmente a los hom-
bres, y ese duro y frio rictus fiscal, esencia de descortesia.

(1) En la préxima crénica daremos cuenta de los Ensayos del Sr. Unamuno.

Q. S.




M.C.D. 2018

'NOTAS BIBLIOGRAFICAS 199

El Derecho penal del porvenir. La unificacion del Derecho penal en
Suiza, por Luis JIMENEZ DE ASUA, profesor auxiliar en la Univer-
sidad de Madrid.—Madrid, Hijos de Reus, 1916.—Un volumen de
387 paginas, 5 pesetas.

Si no estuviéramos a cada momento admirando su labor fecunda, in-
cansable, en el libro y en la revista, sobre los pupitres del Ateneo y en
la catedra de la Universidad, esta obra bastaria para revelarnos las ex-
cepcionales dotes cientificas de Jiménez de Asua.

Sélo sut vocacién avasalladora —no sé si decir congéniia—, por €l
Derecho penal, pudo llevar a cabo esta labor, en apariencia poco bri-
llante, monétona y rigurosamente técnica, de historiar y comentar, ar-
ticulo por articulo, el anteproyecto de un cédigo extranjero, después de
consultar y manejar cerca de dos centenares de monografias, entre li-
bros y articulos de revista, escritas casi todas en lengua alemana, y
con la particularidad de haberle obligado a rehacer totalmente su tra-
bajo, hecho sobre el anteproyecto de 1908, la reforma del mismo reali-
zada en 1915. Mas no quiere esto decir que los resultados no compensen
prédigamente la magnitud del esfuerzo: la obra estd lejos de ser cir-
cunstancial o de actualidad efimera; sean cualesquiera las vicisitudes
del anteproyecto a que se refiere, seré ella siempre un hermoso trabajo
de critica y de legislacién comparada, que sintetiza a maravilla las orien-

taciones e ideales de la ciencia penal de hoy, y por ende, de la legisla
cioén penal de mafiana.

Hace ya lustros estamos discutiendo en nuestra patria si el progreso
ha de venir de fuera o ha de surgir de dentro, sin que los partidarios de
una ni de otra tesis hagan gran cosa por llegar pronto a la restauracion
nacional o a la europeizacion. Probablemente el secreto estaré, no enla
eleccidn exclusiva, sino en la conjuncién fecunda de elementos extra-
fios y materiales propios. Con respecto a la legislacion, ¢c6mo no tener
en cuenta la doble capacidad Aistdrica y cientifica que el gran Savigny
exigfa en los legisladores? ¢como olvidar la frase de Lerminier: «un Co-
digo es a la vez un sistema y una historia»?

No sé si el autor haria suyas las palabras de Cornaz, que recoge con
proposito informativo en la pag. 61 (y que, ante la distincion entre el
contenido social y el contenido #écnico de un Cédigo, pierden algo de
sit valor absoluto), a saber: «El Derecho penal es eminentemente mo-
derno, filoséfico, independiente del pasado.» Lo cierto es que cree el
no ha existido nunca una verdadera escuela penal en Espaiia (pag. 18),
y I6gico con su conviccién y siempre con los ojos puestos en su patria,
ha recorrido Europa y recogido en Francia, Suiza, Alemania, Suecia,
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rico bagaje de ideas y de documentos, entre ellos el que ahora publica
«alentado por la idea de que tal vez sea titil a los que un dia —dhasta
cuando lejano?— nos formen un Cdédigo penal en sustitucién del que
hoy rige, sostenido en pie por un milagro de equilibrio, como esos ar-
boles milenarios que se tienen apoyados tan sé6lo en la corteza, pero
cuya alma han carcomido el tiempo y los gusanos».

El autor, habiente de juventud y de cultura —un doble dinamismo—,
confia en el porvenir. Quiza objetivando una visién puramente intros-
pectiva, se imagina que «una legién de jovenes espafioles, que estudian
en las Bibliotecas y Universidades extranjeras, inclinados sobre los li-
bros, atentos en las cdtedras, preparan nuestra renovacion total». (?)

iQuién sabe! Seamos optimistas. A lo menos en la esfera de las cien-
cias penales, el impulso inicial, magno, del maestro Saldafia, secunda-
do por jovenes de la talla mental de Jiménez Asiia, hace concebir mu-
chas esperanzas. ¢Tendremos por fin en Espafia escuela penal con ras-
gos definidos, propios...? '

JosE CASTAN.



M.C.D. 2018

iINDICE DEL TOMO SEGUNDO

NUMERO PRIMERO

Pags.

BLANCA DE LOs Rios DE LAMPEREZ.—Nofas para la historia
del romanticismo en ESPaii@........cooevertaieariasacenn.
Erias Tormo v Monz6é.—La educacion arfistica de Ribalia,
padre, fué en CASHIA.......cooovevriorinoreaanortinaet
PeRIBANEZ . — EI Centenario de Cervantes, o la Junta en la
P b R AR R R R IO T S T T ERC O
Jurio Cejapor.— Verdadero nombre del poeta Ventura de la
Vega (1807-1885).. . ccovnerecoruinaracisncansuornnsreces
QUINTILIANO SALDARNA.— Noifa bibliogrdfica sobre libros de
José Marfa Izquierdo ... -covieiririniiiiiiiiieanaan. .

19

39

47

49

AnTONIO BALLESTEROS.—Nofa bibliogrdfica sobre un libro del -

General Burguete .......coviiiiarnrrriririiiinesanaseien.
Libros recibidos.......... I B R D R R P s

NOMERO 11

ErLias TorMO Y Monzé.—La educacion artistica de Riballa,
padre, fué en CaStili@ ..........cooovvvienevinrnreneersns
Jurio Cejapor.—E! Bachiller Hernando de Rojas, verdadero
autor de la «CeleStina». . ..o oive v orassaistasssasssoaass
Lucas pe TorrE.— Nota bibliogrdfica sobre el tomo 1 de la fis-
toria de la lenguna y literatura castellana de J. Cejador. . ..
(Aparte): Retrato de Lope de Vega, grabado por Pedro Pe-

rret (1625).

NOMERO I

EmiLio MiNANA Y VILLAGRASA.—[deas para un proyecio de re-

generacion econdmic@ eSPAOIA .. ....oooviiontinrancnees
Mario Roso pDE Luna.—Un folio del cdodice ogdmico de Ba-
Hymote .. ....ooonviiinianinn, e

61

87

93

-



202 INDICE DEL TOMO SEGUNDO
Pags.

A. BoNiLLA Y SAN MARTIN. — Un manuscrito inédito del
siglo XVII, con dos carfas autdgrafas de Baltasar
CRLACHIIRL S o s ng e STl i e bt St U A SR e 19

NUMERO 1V

J. PuvoL v ALoNso.—E! supuesto retrato de Cervantes (Resu-

e 2. ConcInSIONES) s i sa i BN Rl S sl e 0 137
C. MurUA.—Nofa bibliogrdfica sobre una publicacién del sefior

) DR S G AR F SAMR SR T R AN e RS ey 175
J. CasTAN.—Noia bibliogridfica sobre un libro del Sr. Men-

1) R R P R S S U s S BT S S o R 179

& Q. SaLpaRa.—Nota bibliogrdfica sobre un libro del Sr. Ortega. 181
J. CasTAN.—Nota bibliogrifica sobre un libro del Sr. Jiménez
GEEASHD v s R S e s e DT VR e R S e 199

M.C.D. 2018



o=

™
2
Ll



M.C.D. 2018



M.C.D. 2018



M.C.D. 2018

REVISTA CRITICA

HISPANO-AMERICAN A

Esta publicacion sale a luz en cuadernos de 32 o més péaginas en 4.°
formando anualmente un volumen de 10 pliegos por lo menos. En ella se
discuten problemas histéricos y de actualidad que interesen a la Litera-
tura, a la Filosofia, a la Sociologia y a la Politica, sin olvidar la critica
de documentos ni la de las mas importantes producciones que aparez-
can en cada uno de los citados ramos de cultura.

Es en absoluto independiente de todo espiritu de partido, institucién
0 ‘escuela, y no cuenta, directa ni indirectamente, con subvencién del

Estado.

Suscripcién anual: 10 pesetas en Madrid; 11 en Pro-
vincias, y 12 en el Extranjero.

NoOo s venden nuimeros s1ueltos

Dirfjase la correspondencia administrativa a 1a Libreria de don Victoriano Sus-
fez i__E'l"F‘&iEdﬂE, 48, Madrid.

La correspondencia literaria y el canje deben dirigirse a don A. Bonilla; Velaz-
guez, 18, Madrid.

Tarifa de tiradas aparte, con nueva paginacion:

4 paginas, 25 ejemplares .., 6 pesetas. 8 pdginas,100 ejemplares ... 16 pesetas.
3 b0 > ESeRies » 16 ¥ 25 » sk b »
> 100 3 A 18 » b | bl »
3 » 2D 3 Wil Ui 3 » 100 » e ) 2
5 50 > e 12 > Mayor nfimero de ejemplares, precios conveacionales.
LA TS Ly s Y T R e s S T ) 10 pesetas.
Cublerta. ««s .o +0 90 LR sy T R B L R A R S M st T 12 s
100 i AR S T M S IR 3 Ay sres e S D St ih XS 15 »
AT {2 s e e U S e S I SRV B e SR 2 pesetas.
60 - Y I o P N N S BRSPS AT A i A | 3 »
Encunadernacion . 100 Y e S AT o | S B S S e R b »

hasta 5 pliegos o fraceidon.
Lag portadas, dedicatorias, etc., ge pagan aparte.

Madrid. — Imp. de Fortanet, Libertad, 29, Teléf. 991.




