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LLAS MASCARAS TIENEN
QUE CAER

FRANCISCO J. URIZ

Hace ya tiempo, en respuesta a la pregunta de Javier
Pradera de si me apeteceria traducir algo para descansar
del Strindberg que estaba preparando para Alianza, le di-
je: «Pues si, a Lars Norén, el futuro Strindberg». La sen-
satez comercial de Javier me contesto, en ese tono tan de-
sarmante: «Vamos a esperar a que lo sea, jno te pare-
ce?» Y ya no se volvio sobre el asunto.

Han pasado cinco afios y creo que podemos congra-
tularnos de poder presentar una obra de un dramaturgo
que ya es, sin lugar a dudas, el gran dramaturgo sueco
de los ochenta. Ya no son cuatro fanaticos los que ha-
blan del Strindberg de hoy.

En los diez ultimos afios se han puesto en escena cer-
ca de veinte obras teatrales de Norén -—no se sabe exac-
tamente las que ha escrito, ya que sOlo entrega un origi-
nal a los teatros cuando necesita dinero— en las ciuda-
des mas importantes de Suecia y de los demas paises nor-
dicos. En Europa fueron Holanda y Alemania las pione-
ras (el afio pasado se puso toda la trilogia en un teatro
aleman en tres dias sucesivos). Y ahora llega a Francia
donde ya se han presentado con gran €xito dos obras.

En Espafia, Primer Acto publicé hace afios La valen-
tia de matar que ¢l grupo del teatro «Teixidors a Ma» va
a montar en version catalana este otofio. Sera la primera
representacion en el Estado espafiol.

Lars Norén nacid en Estocolmo en 1944, ciudad en la
que ha vivido siempre. A los 19 afios publicé su primer
libro de poemas «Lilas, nieve».

En quince afios publico otros tantos poemarios entre
los que destacan obras maestras como «Revolver» y «Co-
razon en corazon».
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Su primera poesia era un torbellino de fuerzas destruc-
tivas expresado en un incontenible alud de imagenes sor-

prendentes, asociaciones insoOlitas, mezcladas con una
asombrosa incorporacion de detalles concretos de la vida
mas cotidiana —que tan patente se hara después en las exi-
gencias escenograficas de sus obras dramaticas— entreve-
rados con acontecimientos de la alta politica mundial.

Norén depurara su poesia y en sus ultimos hbros, a
partir de 1973, su poesia es muy parca en palabras. En
todo momento seguira manteniendo su ternura por los
marginados, por los que sufren, por los perseguidos. A
principio de los afos setenta estaba considerado como el
poeta mas significativo de su generacion.

Después de escribir tres novelas, debuté en 1972 como

autor dramatico con una pieza de teatro radiofénico Box
One.

Un afios después se estrend en el Dramaten El lame-
culos del principe pieza que trataba del problema del ar-
tista y el poder, con escenas excelentes, un poco irregular.

Su primer éxito teatral lo consiguié con la obra En
fruktansvdrd lycka (Una espantosa felicidad) en el teatro
municipal de Estocolmo de la mano de la gran directora
Suzanne Osten. Bueno, tal vez haya que explicar que la
compafiia pertenecia al teatro pero la representacion tu-
vo lugar en el apartamento de la directora en el centro
de Estocolmo. Era una manera un tanto singular de sa-
tisfacer el desmedido afan de naturalismo del autor, sus
exigencias de espacio real en el que hay objetos, cosas
reales. Dificil ir mas lejos. Los espectadores asistian en
un piso habitado de Estocolmo a la representacion de
una historia que se desarrollaba en un piso de la capital.
Es una pieza en la que domina la sensacion de que todos
estamos abandonados, igual que el nifio de la pieza.

A requerimiento de las actrices de esta obra de que es-
cribiese algun buen papel femenino, Norén (conocido por
su afan de satisfacer las demandas de las mujeres —y
hombres— que trabajan con €l) escribid Underjordens
leende (Sonrisas subterrdneas) con una protagonista He-
lena, coreografa de profesion. Fue el gran aconteci-
miento.

El flexible espacio escénico de que disponia la Osten
se convirtid en una alargada sala de ensayos de ballet con
barra y espejos, en la que estaban los espectadores.

Suzanne Osten escribido un articulo sobre su relacion
con ¢l teatro de Norén publicado en la historia de su tea-

tro Unga Klara del que recojo unos elementos que pue-
den iluminar una visidén teatral de Norén.
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«Los trabajos de puesta en escena de Underjordens
leende empezaron con la lectura estudio de este poema
de Norén:

Jugué al bingo en un espantoso

manicomio de Nueva York

Donde se escribian sobre sus rostros y decian
Qué les pasara

a algunas flores de noche

si no cesa la luz

— Asi soy, finalmente.

Me desperté en la opresiva

mafiana de Nueva York con una fiera

demencial -

dentro de mi, y luego me senté en una cama
de hospital

con verjas hasta el techo

Cuando alguien pasaba por alli yo me desnudaba
Porque hacia calor, era como hartarse

de comer ¢en el calor de la cosecha

y senti las manchas de los violentos golpes
que me corporeizaban
— Nunca podré estar seguro de verdad.

Y la compaiiia lee libros de D. W. Winnicott, Alice Mi-
ller, Jules Henry, Ashley Montague.

«Las piezas de Lars corresponden a una vision com-
pletamente nueva del individuo. Partiendo de la necesi-
dad de expresion verbal de sus personajes describe la ver-
dad de una manera “diferente”. La exigencia de Stanis-
lavsky de que mostremos en el escenario a la gente “co-
mo es’’ persiste, pero las personas de Lars muestran di-
simulaciones, semiverdades, el afan de verdades. Sus per-
sonajes creen que lo que estan diciendo es verdad, y a ve-
ces dicen verdades sin saberlo.

Lars tiene una unica exigencia ética: «Las mascaras tie-
nen que caer».

La fuerza de Lars como dramaturgo es el cable de al-
ta tension que recorre el texto, la amenaza procedente de
una sociedad que aniquila a los individuos que la com-
ponen. Nuestros grupos de referencia nos preguntan que
para qué sirve proponer piezas sobre «individuos tan tra-
gicos». Siempre les contestamos: Los personajes de sus
piezas tratan de formular lo que les esta pasando, y esa
es la Ginica esperanza. Lo que queremos decir es que
mientras tratemos de entender sigue habiendo espe-
ranza.»

i e AR N
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En 1978 escribié un drama para la televisiéon La valen-
tia de matar emitido en 1980. Un padre, de profesion ca-
marero, invita a cenar en el piso de su hijo a éste y a su
novia. Tras una conversacion que nos muestra una rela-
cion agobiante entre padre e hijo, el inico camino para
la liberacion del hijo, tragico pero inevitable, es el
asesinato.

El autor dice que esta pieza no es mas que un viejo sue-
fio convertido en drama. Pero de todas las maneras el
parricidio es un tema que ya aparece en Sus poemas.

En 1982 se estren6 en Malmo Natten dr dagens mor (La
noche es madre del dia), titulo que toma de un verso del
poeta Stagnelius.

En esta pieza aparece una familia que intervendra en
varias piezas: padre alcohoélico que lleva un hotel en quie-
bra, madre enferma de cancer, con dos hijos enfrenta-
dos, uno de ellos de 16 afios que busca su liberacion y
su identidad.

La escena final de la obra donde ¢l joven, cuchillo en
mano, baila «Night and Day» nos recuerda el gesto del
asesinato del padre en La valentia de matar.

En El caos es vecino de Dios (otro verso de Stagnelius)
el estudio de la misma familia se centra mas en la figura
de la madre, ya devorada por el cancer, y el retrato de
los padres es mas generoso, mas tolerante. En estas pie-
zas el teatro de Norén se emparenta con el de O’Neill y
son de un gran realismo psicologico desarrollandose en
un ambiente naturalista.

En todas estas obras nos encontramos siempre en un
espacio cerrado, con una estructura familiar muy hermé-
tica, en un espacio escénico agobiante, sin salida. [a fa-
milia se presenta como un grupo de individuos mutua-
mente dependientes entre si para existir, cuya estructura
inevitablemente hace subir a la superficie lo peor del ser
humano y donde el amor y el odio estin separados por
una linea apenas perceptible.

En ella la vida es una lucha incesante por la liberacion,
por conseguir librarse del agobio paralizante. Y la libe-
racion parece exigir la muerte del opresor.

En 1984 con el estreno de Demonios abandona la fa-
milia que ha sido el centro de relaciones padres-hijo pa-
ra entrar en ¢l mundo del hombre moderno con sus re-
laciones mutiladas, su necesidad (y falta) de contacto hu-
mano, enterrado en una enorme avalancha de palabras.

En Demonios la deteriorada relacién matrimonial es-
talla durante la visita de una pareja de vecinos.

Una extraordinaria noche de teatro fue el montaje de
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Nattvarden (La comunion) dirigido por Christian Tom-
ner, un réquiem por una madre, una representacion de
cinco horas en una de las salas de teatro experimental de
camara del Dramaten, cuyas filas de butacas habian si-
do sustituidas por sillones corrientes, usados, como si se
tratase de llevar al espectador al interior de una casa.

En la critica aparecié el nombre de Botho Strauss y
sus personajes bien situados econémicamente pero espi-
ritualmente muertos.

La comunién se interesa por la crisis matrimonial de la
edad madura, y en ella parece que nos acercamos al li-
mite de lo soportable en las relaciones y el didlogo. Pero
en ¢l fondo esta ¢l enfrentamiento de dos hermanos ante
la urna que contiene las cenizas de la madre muerta.

En ¢l 88 vuelve a la familia de La noche es madre del
dia con su pieza Stillheten (La calma) . Ha pasado el tiem-
po: se ha agravado la enfermedad de la madre y se con-
cretan las aficiones por la literatura del hijo pequeiio. Y
aunque la vision de los padres es mas comprensiva, el en-
frentamiento sigue.

Ahora se compara a Norén con Strindberg. Las piezas
de Norén hurgan tan obsesivamente como las de Strind-
berg en los interiores familiares aunque el conflicto que
mas le ha interesado, por ahora, es el de padres e hijos
mientras que a Strindberg lo que le obsesiond fue el de
marido y mujer.

Cuando me vine a Espaina en julio me dijo que me te-
nia que dar una pieza sobre O’Neill y probablemente al
llegar a Suecia me encuentre con que ¢l Dramaten anun-
cia el estreno de otra nueva. No sera ésta la ultima pre-
sentacion de Norén en castellano.

Tarazona, 15 de septiembre de 1989
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NOTA SOBRE LA
TRADUCCION

De Natten dr dagens mor hay dos versiones; la completa, pu-
blicada por la editorial Bonniers en 1983 bajo el titulo Tva
skadespel que es la que han usado los teatros en sus puestas en
escena y que yo utilicé en mi primera traduccion, y otra redu-
ctda, empleada, con autorizacién del autor, para la versidon de
television y que traduje para la version teatral del Teatro Po-
pular Latinoamericano.

Al consultar con Norén cual de ellas queria que se publicase
en castellano me dijo que la completa.

Al revisar mi primera traduccion vi que en la segunda habia
réplicas mejores que en la primera —Lars tiene un olfato para
las réplicas asombroso y es incansable en sus modificaciones—
he sustituido algunas de las antiguas con la aprobacién del
autor.

También he cambiado el titulo del libro que recibe el joven
David el dia de su cumpleanos.




LARS NOREN

LA NOCHE
ES MADRE
DEL DIA

TRADUCCION: FRANCISCO J. URIZ




PERSONAJES

MARTIN, nacido en 1904.
HELENA, en 1906.
JORGE, en 1930.
DAVID, en 1940.

Epoca: 9 de mayo de 1956.
Se desarrolla en la cocina grande de un hotel.




PRIMER ACTO

(8.00 - 11.45)

Comienza con cinco pesadas campanadas. Una palo-
ma cruza solitaria el escenario y sale volando por la
ventana mas alejada. David baja a la oscura cocina,
da unas vueltas por alli abriendo puertas y comprue-
ba que estd solo, que no hay nadie en el patio ni en
los comedores, abre la ventana que da al jardin —pre-
para el café, coge una taza, pone la radio— musica
—la apaga— mira en el recinto encristalado de su pa-
dre y luego se mira en el espejo varias veces. Va des-
pués a la despensa y saca una ratonera en la que hay
dos ratas pequenas, saca un cubo, lo llena de agua,
mete las ratas, las saca, juega con ellas. Deja después
que la ratonera se hunda en el agua del cubo. De re-
pente se ve de verdad en el espejo, se acerca, se reti-
ra, corre hacia él, se para, adopta diferentes poses.
Corre las cortinas —vuelve al espejo— el juego se ha-
ce un poco mds serio —expresa diferentes sentimien-
tos de odio, deseo, desesperacion, ganas de matar,
miedo, feminidad, masculinidad— trata de imitar di-
ferentes modelos, por ejemplo Montgomery Clift en
«De aqui a la eternidad» o Stan Getz durante un con-
cierto —simula que lleva una cdmara fotogrdfica, se
fotografia en el espejo y se congela la imagen, se pin-
ta con el carmin de su madre— se acerca al espejo,
se mira dentro de si mismo, se besa en el espejo— se
baja los pantalones, se coloca el pene entre los mus-
los, ocultdndolo de manera que parece una chica— va
a coger unos cigarrillos de su padre, un Ritz largo, fu-
ma y hace de mujer, no oye los pasos de la escalera.
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JORGE. ;Qué cofio crees que estas haciendo?

DAVID. (Se vuelve, sobresaltado) ;Quién? ;Yo?
iNada! {No hago nada!

JORGE. Das asco...

DAVID. (Poniéndose los pantalones) ;Como? ;Qué
quieres decit? (Se le cae el cigarrillo) Me estoy

vistiendo.
JORGE. ;Qué¢ cofio te pasa? Das asco.
DAVID. ;Qué?

JORGE. No eres completamente normal. No eres
normal. (Va a descorrer las cortinas) O ;que?

DAVID. Claro, claro, claro. (Recoge el cigarrillo)
No entiendo de qué hablas.

JORGE. Pues pronto te vas a enterar.
DAVID. ;Ah, si?

JORGE. Tu... andate con mucho cuidadito; ;no
oyes lo que te estoy diciendo?

DAVID. Claro, claro, claro, lo oigo. Oigo lo que
dices. |

JORGE. (Lo mira fijamente) Espantoso. Quita de
ahi. (Aparta a David de su camino) Que te quites, te
digo.

DAVID. (Se retira) No, no me quito.

JORGE. Largate de aqui.

DAVID. ;Y por qué? No.

JORGE. Me pone enfermo estar en 1a misma habi-
tacidn que tu.
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DAVID. Pues vete.

JORGE. (Se echa a reir) Jamas se me ocurriria se-
mejante cosa... Tengo mas derecho a estar aqui que
el que puedas tener tu en toda tu vida.

DAVID. Vaya, y jquién decide eso?
JORGE. Adivina.
DAVID. Tu. (Estdn casi pegados.)

DAVID. No me toques.

JORGE. No, asco me da. Cierra el pico, maricén
de mierda.

DAVID. ;Tienes un diccionario?
JORGE. ;jPara qué cojones lo queremos?

DAVID. Podriamos buscar la palabra «ingenioso».
JORGE. ;Qué?

DAVID. Parece como si tuvieses problemas para
articular tus ideas. Bueno, Jorge... jqué quieres?

JORGE. {No pronuncies mi nombre!
(David se calla y se hurga en la oreja.)

JORGE. (Levanta la mano contra su hermano, la sa-
cude suavemente y trata de decir algo, luego se va cal-
mando lentamente. David espera) Ten cuidado no sea
que te meta mis ideas articuladamente en el culo...
(Va a la cocina de carbon, ve la ratonera en el pozal,
la saca y la coloca en el fregadero, de manera que sa-
le toda el agua. Va a servirse café en silencio, sigue
hasta la mesa de la cocina, deja el correo a su lado,
indicando que David no debe tocarlo, en tal caso le
va a pegar) Utilizas unas palabras muy exquisitas.
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DAVID. ;Te parece? (Les alarga un vaso de agua a
las ratas) No entiendo por qué cultivas en la cara al-
go que te sale silvestre en el culo.

JORGE. ;Qué?
DAVID. Mirate en el espejo.

JORGE. (No contesta. Toma el café) A esta familia
ya le basta con un maricén que no hace mas que mi-
rarse al espejo.

(David se sirve café y duda entre salir de la cocina o
quedarse. Se queda, pero salta y se sienta en el mos-
trador de servir. Jorge lee el periddico. David empie-
za a silbar «Concorde», Modern Jazz Quartet, la in-
troduccion al piano de John Lewis y luego el vibrafo-
no de Milt Jackson. Jorge lo mira.)

DAVID. Me siento donde me da la gana. Me 1ré a
mi cuarto exactamente cuando sienta esa necesidad.

JORGE. Ahora ya tienes la maldita habitacion
que tanto has pedido durante afios ;jpor qué coiio
no te quedas alli? ;Tienes idea de cuanto perde-
mos? Un cliente al dia s6lo para que tengas un si-
tio donde estar y llenarlo de mierda. Ni siquiera
sabes silbar.

DAVID. Silbo primorosamente y lo sabes... Tengo
un oido perfecto (Pausa) {Qué tienes ta?

JORGE. ;Dénde lo tienes? (Distanciado) Primoro-
samente asi, sin mas.

(David silba.)

JORGE. (Sigue leyendo) Asqueroso. (Levanta la mi-
rada) (No oiste lo que dije? ;No oyes lo que digo?

DAVID. (Radpido) ;Qué quieres? ;Puedo hacer algo
por ti? (Pausa) No. (Comienza a silbar otra vez.
«Django». Modern Jazz Quartet.)
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JORGE. (Después de un largo rato) [Qué crees que
puede ser 1o que silbas?

DAVID. ;No lo sabes? Es el solo de John Lewis en
«Django». No le falta una nota.

JORGE. Entonces yo soy Billy Holliday (Con cal-
ma.)

DAVID. ;La parte de arriba o la de abajo?

JORGE. Oye tu, en esta casa hay diecinueve habi-
taciones, jpor qué cofio tienes que estar precisamen-
te en ésta? ;{Deja va eso de una pufietera vez!
(David baja de un salto del mostrador.)

JORGE. Le diré al papa que te fumas en secreto
sus cigarrillos.

DAVID. Bueno, me importa un carajo.

JORGE. Le contar¢ a la mama que le robas los ci-
garrillos al papa.

DAVID. Si, hombre, cuenta.
JORGE. ;Adoénde cojones vas ahora?

DAVID. (Educadamente) Todavia no lo he decidi-
do, pero creo que voy a ir al quiosco.

JORGE. No abren hasta las ocho.

DA\{ID‘ Ya son.

JORGE. Bueno, pues entonces no abren hasta las
nueve.

DAVID. Hoy cumplo afios.

JORGE. Tu te quedas aqui hasta que baje la mama.
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DAVID. ;La viejita?

JORGE. Vamos a tener una conversacion contigo,
compafierito.

DAVID. ;Conmigo? (Se echa a reir) ;Y ten€is que
ser dos? |

JORGE. (Hace como que no oye, deja el perioddico,
mira el correo) Tampoco hoy has recibido carta de
Bengt Hallberg. Tampoco hoy ha llegado carta del
gran pianista Bengt Hallberg.

DAVID. Me importa un pito lo que no recibo.

JORGE. (Se ha levantado. Le quita a su hermano la
taza de café cuando se da la vuelta) | Y que crees que
tienes de lo que te puedas reir?

DAVID. jDame la taza! (Furioso) jDame la taza!

JORGE. ;Eres tan ingenuo que crees que Bengt
Hallberg se va a sentar a escribirte una carta?

DAVID. Dame la taza, te digo.
JORGE. ;No es hora ya de que te despiertes?
DAVID. ;Damela, s1 no te mato!

JORGE. Al'que no cumpla con su obligacion no se
le dara nada... ;O qué? El que no trabaja tampoco
puede bajar a la cocina sin mas, creyendo que pue-
de coger lo que quiera, y pasarse las noches en vela
y bajar a comer cuando le de la gana, ;qué mane-
ras son esas? ;Quién cofio crees que eres?

DAVID. A ti qué te importa quién creo yo que soy.

JORGE. Entonces, pégame, anda... matame... em-
pieza ya. Espero... Hala, empieza.

DAVID. El café no es tuyo.
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JORGE. ;Ah, no? Mientras tu te pasas el dia tum-
bado en la cama teyendo, yo trabajo... he contribui-
do, si, en cada jodida gota de café que te tomas en
esta casa... Pero ahora se ha acabado, entiendes,

ahora vas a empezar a trabajar quieras o no. Ya es-
tamos hartos. -

DAVID. ;Ah, si?

JORGE. Si, estamos hartos, también la mama. ;No
me crees?

DAVID. Creo que ta lo crees.

JORGE. T silba, silba. (Deja la taza en la mesa) Y
ya veremos quién silba el dltimo, tu o yo. Veremos
a ver... a quién elige ella.

DAVID. Pero yo ayudo... hago, hago... yo hago...
hago.

JORGE. Claro, claro que si, ti haces todo, y no sa-
bes nada. (Pausa) ;Y de donde cofio te has sacado
la idea de que vas a ser pianista? ;Es ese maricon
de Estocolmo que viene por aqui el que te mete esas
fantasias en la cabeza? Tu que ni siquiera eres ca-
paz de aprobar la escuela, ti eres un psicépata aqui
dentro (Se da unos golpes en la frente.)

DAVID. Dale mas fuerte, mas fuerte.

JORGE. Si te vuelvo a ver otra vez con esa cria llo-
rona, yo sOlo te advierto... porque si te vuelvo a co-
ger con ese tipo perverso en la oscuridad, entonces

no vas a saber a quién dirigirte cuando haya acaba-
do contigo...

(David no se va, pone la radio. Se escucha la voz de
Arne Thorén:)

GRABACION: «Pronto se va a escribir el capitulo
final de la vida de Chessman. Knight repite su de-
cisién: No hay perdén para Chessman. El Gober-
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nador Goodwin Knight repitié ayer por la noche
que no pensaba indultar a Caryl Chessman, pero el
nuevo abogado de éste sefiald que tadavia tiene la
esperanza de poder impedir que lleven a la camara
de gas de San Quintin al joven escritor y forajdo.
De no ocurrir algo imprevisto, el capitulo final so-
bre Caryl Chessman, escritor de treinta y dos afios,
se escribira en la camara de gas de la carcel de San
Quintin el viernes, dentro de cinco dias, a las diez
de la mafiana. Hoy se va a hacer un dltimo intento
para salvar a Chessman. El doctor William F. Gras-
vel, médico de la carcel de San Quintin, telegrafio
al gobernador: Estoy completamente convencido de
que ese hombre es un enfermo psiquico... Ademas
estoy convencido también de que no es el delincuen-
te del Farol Rojo. En Nueva York un grupo de no-
velistas policiacos y escritores de otros géneros han
anunciado que piensan pedir clemencia para Chess-
man. El doctor Negly K. Teeters, catedratico de la
Universidad de Temple y uno de los mejores espe-
cialistas del pais en temas de régimen carcelario, ha
propuesto en un escrito dirigido al gobernador que
se le perdone la vida para que «sirva de conejillo de
indias a la ciencia. No es un criminal ordinario. Es
un talento excepcional. Baso mi solicitud en el he-
cho que la sociedad sabe tan poco de los criminales
psicopaticos. Por eso los cientificos podrian sacar
un gran provecho de este hombre en sus esfuerzos
por comprender cOmo y por qué€ un hombre se con-
vierte en un enemigo de la sociedad». Earl Warren,
exgobernador del estado y actual presidente del Tri-
bunal Supremo de los Estados Unidos, ha llegado
tras un profundo analisis a esta conclusion: Si el
pueblo del estado de California hablé en serio cuan-
do acepto la llamada «ley del pequefio Lindbergh»,
entonces este es un caso en el que se debe aplicar la
pena de muerte. No hay nada que diga que la ley
no debe aplicarse a la gente que escribe libros. A
Caryl Chessman le quedan veintisiete horas de vi-
da. En el boletin de las doce les daremos nuevas
noticias,..»

JORGE. (Escucha también, pero mira fijamente a
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David, luego apaga la radio) Otra cosa de la que tie-
nes que cuidarte muy bien... '

DAVID. Agotas. Y jqué es?

JORGE. ;Qué es? ;Cuantas veces te he dicho que
dejes de una puiietera vez de entrar en mi cuarto?

DAVID. (Como quieres que lleve la cuenta st no de-
jas de¢ repetirmelo?

JORGE. Tocar mis discos... y mi saxofon.

DAVID. {Pero yo no he estado en tu habitacidn!
iOyes lo que digo! {No he entrado en tu habitacion!

JORGE. ;Y como te explicas que la boquilla del
saxo 'estuviese ensalivada cuando llegue a casa ayer?
(A qué vienen esos gritos?

DAVID. ;No cierras la puerta con llave? ;Ayer? (Se
abre una puerta. Escuchan) Es tu madre. (Pausa)
(Qué pasa? (Alguien baja por la escalera, cantando
nerviosamente «Qh, gqué mariana tan maravillosa»,
Los hermanos se miran.)

Martin entra en la cocina con una bandeja en la que
lleva una cafetera, tazas, gafas, un cenicero. Traje
gris oscuro, camisa blanca, pajarita a rayas. Deses-
peracion. Cuidadosamente peinado, raya en el medio
con algun tipo de fijador o tal vez tenga el pelo tan
tieso. Esta nervioso, trata de ocultarlo, sabe que no
va q poder seguir resistiendo su necesidad de beber,
volverd a beber hoy, ha pasado una época dificil, se
ha sentido sélo, perseguido, se autodesprecia. Trata
incesantemente de que su tension parezca racional, lo
que es un gesto nervioso lo disimula arregldndose la
pajarita, bajandose los pufios de la camisa, quitando
una ceniza invisible, moviendo cosas, escarbdndose
entre los dientes, etcétera. También silba. Suele mo-
ver el pie arriba y abajo como marcando su ritmo in-
terior. Suele hablar en un tono quejumbroso, expresa
los restos mentales de un gran refinamiento en rui-
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nas. Qtro rasgo: es un camarero, un criado, que con
su actitud de sumision e insipidez, de espera simbdéli-
ca, expresa felicidad y orgullo de lo que ha prepara-
do y puesto sobre la mesa: «soy yo el que he prepa-
rado todo esto», etcétera. Hay también en él un des-
garrador encanto.

MARTIN. Hombre, estais aqui. Good Morning,
good morning. Good morning.

DAVID. Si cierras con llave no podré entrar,
JORGE. ;Ah, no?

MARTIN. ;Habéis dormido bien? (Pausa) ;Pasa
algo?

(Jorge observa la conducta y el atuendo matinal de su
padre.)

MARTIN. ;No ois? Buenos dias, he dicho.
DAVID. Buenos dias. Buenos dias.
MARTIN. ;Ya de pie? Vaya. ;Estds enfermo?

DAVID. Claro, claro, claro, claro.

MARTIN. No ha pasado pues el tiempo de los
milagros.

DAVID. Eres tan personal. ;Te has pedido?
MARTIN. No, qué va.

DAVID. ;Hueles asi de bien?

MARTIN. (Coloca la ratonera en el pozal) Y natu-
ralmente no queda café. ;Quién habra sido el que
se¢ ha levantado en plena noche a freirse un entre-
cote y servirselo con mantequilla aderezada con pe-
rejil, Si, a mi también me hubiese apetecido. ;Quién
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habra sido? ;Por qué no comes cuando comemos
los démas, como la gente normal?

JORGE. Yo te lo puedo decir: porque no €s nor-
mal. {No lo has notado?

DAVID. (Divertido) Creo que es muy aventurado
utilizar esa palabra.

JORGE. ;Cual?
DAVID. «Normal».

MARTIN. Ah. Vaya. (Se sienta. Enciende un cigarri-
llo. Se sienta de una manera caracteristica, inclinado
hacia' adelante con los codos sobre la mesa mientras
fuma y revuelve el café con la cucharilla, carraspea,
aparenta despreocupacion.)

JORGE. ;0 que¢?

MARTIN. ;Me hablas a mi? Si, si, es posible.
JORGE. ;Qué decias?

MARTIN. No nada, no decia nada... Parece que
hoy también va a hacer calor. ;No os vais a bafiar?
(Pausa) He dicho que si no os vais a bafiar.
JORGE. ;Hay eco?

MAI{TiN. Hoy hara bastante calor. (Carraspea)

Imaginaos... St pudiésemos ir todos juntos... como
haciamos antes...

JORGE. ;Cuando?

MARTIN. ;Cuando? Por ejemplo... cuando fuimos
a Copenhague... supongo que te acordaras.

JORGE. ;Me acuerdo? jAcordarme?

MARTIN. ;Qué? ;Por qué dices eso? (Tiene un as-
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pecto triste y herido) Era lo que mas os divertia.

DAVID. Eres muy generoso al decirnoslo para que
asi nos enteremos.

MARTIN. Te tienes que acordar. ibamos a Copen-
hague casi todos los domingos.

JORGE. Pero ;tu te acuerdas?

MARTIN. Ah, vaya, bueno, perdona pues... perdo-
na que pregunte... ;No vas a ir hoy a la ciudad?

JORGE. ;Y qué se me ha perdido por alli?

MARTIN. Nada, sélo preguntaba...
JORGE. ;Preguntabas?

MARTIN. Hombre, me gustaria saberlo. (Comien-
za a silbar «Ndr jag vilar i din famn») (No tienes una
amiga alli? ;Y su sefioria excelentisima?

JORGE. Va a estar todo el dia pegado al espejo.
MARTIN. ;Qué espejo?

JORGE. Te vas a pasar todo el dia en la bafiera,
;verdad? ;No te has dado cuenta? Se pasa el dia me-
tido en la bafiera con libros y cafe. ;A qué cofo te
dedicas? jAprendiendo a nadar?

DAYVID. (Que ha cogido el periédico antes que Mar-
tin) Mira.

MARTIN. ;Qué pasa?

DAVID. Dios mio, pero ;no has visto? ;No has vis-
to que Stan Getz va a tocar en Copenhague el miér-
coles? jMira! Norman Granz presenta «Jazz en la
Filarmonica». Stan Getz... pero Dios mio... jiras?
(Podré ir contigo? Papa: ;me dejas ir con €l?
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JORGE. Nunca en la vida.

DAVID. Pero yo quiero ir.
MARTIN. Déjalo que vaya.

DAVID. De todas maneras yo voy a ir, aunque sea
lo ultimo que haga en esta vida.

JORGE. ;Y de dénde vas a sacar el dinero?

DAVID. Es asunto mio.

JORGE. ;Piensas sacarlo otra vez de la caja?
DAVID. No eres tu el que manda aqui. Es la mama.

JORGE. En lo que a ti respecta, puedes estar segu-
ro d¢ que soy yo.

MARTiN. Bueno, bueno, un poco de calma.
JORGE. Es todo lo que se te ocurre que decir?
MARTIN. A nadie le importa lo que digo.
JORGE. No, claro; pero aun asi.

MARTIN. ;Me das el correo? (Lo mira, abre una
carta que esperaba, la lee, queda abatido.)

JORGE. ;Qu¢ es?

MARTIN. La puntilla.

JORGE. ;Como?

MARTIN. Es la amortizacién.

JORGE. Bueno, {y qué? Ya la has pagado.

MARTIN. ;Cuando? Les habia escrito pidiendo un
aplazamiento del pago...
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JORGE. ;Y?

MARTIN. Dicen que no, aqui lo tienes con todas
las letras.

JORGE. Bien, ;y entonces qué pasa?
MARTIN. ;Que qué pasa?
JORGE. Si, eso pregunto.

MARTIN. ;Eres tonto o...? Tengo que soltar doce
mil coronas ¢l lunes, dentro de dos dias.

JORGE. ;Y?

MARTIN. Tengo ocho mil. ;De dénde voy a sacar
lo que me falta? jPuedes darme una idea?

JORGE. Seguro que lo vas a solucionar.

MARTIN. ;Y cémo, si se me permite la pregunta?
(Casi en un grito) [Vosotros creéls que yo cago
dinero?

DAYVID. ;Y no lo cagas?

JORGE. Todos los meses igual. ;Por qué te sor-
prende tanto ahora?

MARTIN. ;Qué es lo que dices? ;Sabes cuanto ha
bajado la cifra de negocios? ;Sabes por qué ha
bajado?

JORGE. Me importa un carajo.

MARTIN. Pues te lo voy a decir, desde que supri-
mieron la cartilla de racionamiento de bebidas al-
coholicas nuestra cifra de negocios ha bajado el se-
senta y ocho por ciento... (Se echa a reir) sesenta y
ocho por ciento. Es que uno no cree ni a sus pro-
pios ojos ;Sabes lo que significa? Pues significa que
el afio pasado cuando hicimos el balance teniamos
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unos ingresos netos de doscientas diez mil coronas...
que no es moco de pavo... y este aflo calculo que lle-
garemos... si, no me atrevo ni a pensarlo... si llega-
mos a ochenta mil podemos estar contentos... Esa
es la situacion, chiquillo.

JORGE. Yo no soy un chiquillo.

MARTIN. No, no... pero esa es la situacidn. Lo uni-
co que nos queda es lo de poner a mal tiempo bue-
na cara. |No te parece? ;Qué es lo que miras tan fi-
jamente? Hago lo que puedo. No puedo hacer mas.

DAVID. ;Me puedes dar unas monedas de diez
céntimos?

JORGE. Te miro a ti.

MARTIN. ;Ah, si? Perdona que pregunte.

DAVID. ;Me las das?

MARTIN. Pero joder, perdona este taco, pero ;pa-
ra qué las quieres? Es justo lo que digo, vosotros
creels que yo cago dinero, todas las mafianas. Es ti-
rar ¢l dinero.

DAVID. T lo recuperas.

MARTIN. Si, claro. Un céntimo de cada diez. No,
no te las doy.

(David va a coger unas cuantas monedas de diez cén-
timos de la caja.)

MARTIN. (Sabiendo gue es en vano) Deja eso, te
digo.

DAVID. (Echa una moneda en el aparato que mide
la rapidez de reflejos, aprieta, rapidisimo) Oh, mira,
soy el mejor, soy el mas rapido, he vuelto a dejarla
en verde. {No puedes conmigo! ;A que no?
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JORGE. Eso es para crios.

DAVID. Hay algo enternecedor en tu incapacidad
de superar la frontera de la «capacidad de reacciéon
normal» por muchas veces que te pongas ante el
aparato con el culo apretado y el pelo bafiado en su-
dor... y sin embargo no puedes conmigo. Si lo con-
sigues te doy m: Maynard Ferguson... jte acuerdas?
aquel disco maravilloso de setenta y ocho vueltas
que compré en el Magasin du Nord. No te atreves,
ja, ja, ja.

JORGE. No tengo ¢l mas minimo interés.

DAVID. ;No? ;Qué dices? ;Y si lo hago con la ma-
no izquierda a la espalda? ;O con los 0jos cerrados?
;O me tumbo en el suelo?

JORGE. Bah... No tengo tiempo para estar aqui to-
do el dia entrenandome como tu.

DAVID. Venga, chico. Yo pago.

JORGE. Qué idiotez. (Aprieta) Vaya gilipollez.
DAVID. (Se echa a reir) ;Doénde caiste? ;jLento?
;Burgués? ;Inocente? (Esquiva el golpe) Ahora te to-
ca a ti, papa. Venga, cofio. Tienes que participar.

(Una lucha caririosa lleva al padre hasta el aparato.
David echa una moneda. Le hace cosquillas.)

MARTIN. Es un despilfarro.
DAVID. Cierra el pico y aprieta.

MARTIN. (Pulsa el botén, mejor resultado que Da-
vid) Ja, ja, ahi tenéis. ;Lo veis? Increible, ;no?

JORGE. Eso es solo porque te tiembla la mano
constantemente.

DAVID. Qué mala suerte, fue porque apretaste an-
tes de que se apagase la lucecita. -
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MARTIN. Qué voy a apretar.

DAVID. (Le revuelve el pelo a Martin. Queda ridi-
culo. A Jorge parece divertirle. Martin tal vez se ale-
gre un poco. Se vuelve a peinar.)

MARTIN. Si, si, divertios mientras poddis. (Suena
el teléfono de la oficina) Y ahora el teléfono. Dejad-
me en paz. (Entra en la oficina) No tengo tiempo pa-
ra jugar con vosotros. Buenos dias. Si, aqui el hotel
Aurora. No, desgraciadamente, hoy estd cerrado
por inventario... Pero mafiana abrimos, a las ocho...
Si, claro, servimos bebidas alcohdlicas, nueve habi-
taciones... Tres comedores, uno de primera, otro de
segunda y otro de tercera, para satisfacer todos los
gustos posibles... ;Como dice? Un momento, voy a
tomar nota. ;Cuantos? Si, mafiana por la tarde,
muy bien, una doble y una sencilla... Lo arregla-
mos... Si, muy bien venidos... Muchas gracias...
Adibs... Que ustedes lo pasen bien.

DAVID. Comprendo que tengas que lamerle el cu-
lo a la gente, pero ;tienes que hacerlo con tanta
complacencia, con tanto ardor? Escribi en la escue-
la una composicién muy comentada sobre Abra-
ham, tu sabes, el que sacrifico a su hijo. Y lo hice
camarero... fue muy divertido, me dieron sobre-
saliente.

MARTIN. Tal vez deberias ser escritor.
JORGE. Tu también deberias ser algo. Tal vez.

DAVID. Por cierto mafiana van a ejecutar a Chess-
man en la camara de gas.

MARTIN. ;Atn no han matado a ese cerdo?
DAVID. Es inocente. jPor qué dices eso?
JORGE. Claro que lo es, ti también.

DAVID. ;De qué?
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MARTIN. Ahora baja Helena. (Helena entra en la
cocina con una taza de café, dos regalos, un cigarri-
llo en la boca.)

HELENA. Ya os he dicho que no quiero que pon-
gais aqui mas la ratonera. (La saca del pozal) ;Uft!
jAun estan vivas! jDawvid! jSacalas de ahi! (Man-
tiene la ratonera lejos de ella) Suéltalas en el
bosque.

- JORGE. ;Doénde esta el bosque?
HELENA. jNo volvais a hacer esto nunca!

DAVID. (Coge la jaula, sale, agitdandola como unas
maracas) Carmen Miranda y su conjunto.

MARTIN. Hola, carifio. ;(Es ya hora de bajar?

HELENA. (Tosiendo) (Ha llegado ¢l correo?

MARTIN. Creo que deberias ir al médico con esa
tos.

JORGE. (Irritado) Que lleve también tu carraspeo.
MARTIN. ;Por qué hablas asi? Me da pena mama
que lleva tanto tiempo con esa tos... Tiene que ser
muy irritante, molesto. Bien puedes entenderlo.
JORGE. ;Que te da pena mama? Es una novedad.

MARTIN. ;Qué quieres decir?

HELENA. (Se sirve café, mira por la ventana. Arru-
llo de palomas) David.

DAVID. (Fuera) Si, dime.

HELENA. ;Has estado esta noche paseando por el
asfalto?

MARTIN. Seri estupendo cuando tengamos una
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autopista de verdad aqui al lado... Quiza sea mas
atractivo para la gente tomar este camino.

HELENA. Si, tal vez. (Entra David) ;Qué hiciste
con ellas?

DAVID. El boca a boca.

MARTIN. Aunque entonces no hardn mas que pa-
sar de largo, sin pararse.

HELENA. (Se sienta, enciende un cigarrillo) Si, eso
es lo que yo haria.

DAVID. ;Qué es es0?

HELENA. (Le da los regalos a David) Hoy cumples
anos.

DAVID. Si, claro... y entonces se reciben regalos.
MARTIN. Abre y mira qué es.

DAVID. ;Qué es?

JORGE. (Irdnicamente) ;Qué es?

DAVID. (Abre el paquete, es el poemario de Rim-
baud «El barco ebrio» y una camiseta blanca) Qué

bien... Muchas gracias. Justo una como la que
tengo.

MARTIN. Vaya, asi es que hoy cumples afios... mi
pequefio David... Si, nunca hubiese podido imagi-
nar (Se llena de una repentina identificacion consigo
mismo, sentimentalismo: crueldad durante las vaca-
ciones) que un dia 1ba a estar aqui en casa con dos
hijos tan majos como vosotros, ;verdad, mama?
(Qué hemos hecho para merecer esta feliciadad? Si,
me estoy acordando de cuando anduvimos por aqui
“un dia de agosto de 1939 mirando chalés... Por fin
habiamos convencido a tu padre de que firmase el
aval. Estuvimos todo el dia dando vueltas mirando
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no sé cuantos chalés y por la tarde cuando los ar-
cos de mis pies comenzaban a hundirse lentamente
y estaba pensando, no, ya no doy un paso mas, ya
esta bien, ahora nos volvemos a la ciudad a nues-
tro pequefio apartamento de Skillinggrand y nos
quedamos alli... entonces dice Helena, no, vamos a
ver tambien esta manzana y al doblar la esquina, di-
go aqui ya no hay casas, no hay mas que un casca-
jal, pero alli estaba la casita mas hermosa que ha-
bia visto en mi vida y dije, esta casa no puede estar
a la venta. No, seguro que no, dijiste, pero tengo
tanta sed, jcrees que podemos llamar a ver s1 nos
dan un vaso de agua? No, no puedes hacer eso, y
lo hizo, claro, y abrid la puerta una viejecita dicien-
do: Pero ya los manda la agencia de ventas, y He-
lena se hizo la tonta... y no sé como, bueno, el caso
es que el viernes siguiente habiamos comprado la
casa y habiamos empezado a cambiarnos, y yo pe-
di un dia libre para ayudar a vuestra madre a col-
gar las cortinas y esas cosas... jTe acuerdas de aque-
lla tarde cuando volviamos a la ciudad lo felices que
eéramos?

JORGE. No te echaras a llorar ahora.

MARTIN. T1 estabas con la abuela.
JORGE. (No le has comprado un regalo?

MARTIN. (Todavia mds apagado) No se sabe nun-
ca qué regalarle. Tiene todo lo que puede desear.
(Saca de su cartera vieja un billete de 50 coronas) To-
ma estas cincuenta coronas para que te compres lo
que quiéras. Felicidades, David.

DAVID. Gracias, papa. Muchas gracias.

HELENA. (Le parece que es demasiado dinero, pero
no dice nada) ;Qué libro es ése?

DAVID. Poemas. «El barco ebrio».

HELENA. Pero ta querias un libro de poesia...
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DAVID. Si, mama4. Se titula asi.
JORGE. Asi es que hoy cumples afios, jeh?

DAVID. Parece que si... ;No me habras comprado
nada, verdad? He estadﬂ a punto de decir, no ha-
bras sido tan tonto..

JORGE. Pues si, te he comprado una cosita. (Sale.)

DAVID. No...

HELENA: [Qué detalle, David! Tienes un herma-
no buenisimo.

MARTIN. Bueno... ahora si que empiezas a hacer-
te mayor de verdad, Dawvid. (Pausa. Para si mismo)
S6lo me pregunto qué va a ser de ti.

DAVID. Seguro que sera un disco.

MARTIN. Uno no puede dejar de preocuparse por
el futuro de sus hijos.

DAVID. Todo ira bien.

MARTIN. Pero ti entiendes que tu madre y YO es-
temos preocupados, claro.

DAVID. ;Por qué? ;Es que no voy a poder siquie-
ra celebrar mi cumpleafios en paz?

JORGE. (Vuelve) Felicidades.

DAVID. ;Es para mi? ;De verdad? (Se alegra mu-
chisimo) Gracias, realmente no hacia ftalta. (Abre el
paquete, saca un libro) Muchas gracias.

MARTIN. ;Puedo verlo?

HELENA. (Lo coge, lo mira) Ahora ya tienes unos
cuantos libros.
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MARTIN. ;Cémo se titula?
HELENA. (Se lo pasa.)
JORGE. Se titula «Instinto criminal».

MARTIN. ;«Instinto criminal»? ;Dénde estan mis
gafas?

JORGE. Trata de dos judios homosexuales que ma-
taron a un chiquillo en Estados Unidos y luego lo
metieron en una caneria de desagiie después de ha-
ber tratado de dejarlo sin pito con acido nitrico.

MARTIN. Ah, aquellos dos... ;(Cémo se llamaban?
(No se llamaban Leopoldo y algo asi como Loeb?
Fue una historia terrible. Una historia terrible,

JORGE. Yo qué cofio s€ como se llamaban. Espe-
ro que aprendas algo de este libro.

DAVID. Muchas gracias, Jorge. Gracias, gracias,
gracias, €s un regalo que nunca voy a olwidar.

HELENA. ;Qué vas a hacer con tus palomas,
David?

DAVID. ;Qué has dicho?

HELENA. ;No crees que empiezan a ser demasia-
das? Creo que empieza a haber un olor como a mo-
ho ahora con ¢l calor.

MARTIN. (Irritado) ;Qué pasa?

DAVID. (El libro ha llenado a David de miedo, tem-
blores y una sensacion de flojera que luego volverdn
sin que ¢l pueda entender de donde le vienen, inme-

diatamente rechaza las causas) Nada... No es nada,
repito.

HELENA. Tomas demastado café.
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MARTIN. Si, pero es culpa nuestra... Me acuerdo
de como tu abuela te daba café cuando sélo tenias
un afio, y ta sentado en sus rodillas lo sorbias. Te
queria tanto.

DAVID. jNo es verdad! jEso son gilipolleces! Ten-
go todo limpio.

Martin silba «Wonderful, wonderful Copenhague».)
HELENA. ;Qué placer te proporcionan?

DAVID. La mierda desaparece con la lluvia. Del te-
jado, quiero decir.

HELENA. Esta noche ha habido tormenta.

MARTIN. ;Esta noche?

HELENA. Tu no te fuiste a la cama como me di-
jiste que ibas a hacer.

DAVID. ;Qué? No, ayer sali a pasear y me he acos-
tado esta mafiana.

HELENA. Si tienes dificultades para dormirte pi-
dele un somnifero a tu padre. |

JORGE. No las tendria si trabajase algo por el dia.
MARTIN. No podias dormir ni cuando eras un be-
bé. Yo me pasaba las noches paseandote en brazos.
Por fin tuvimos que ir al hospital para que te ense-
flasen a dormir.

JORGE. ;No podemos hablar de alguna otra cosa?
DAVID. ;Y la tarta?

MARTIN. ;Qué tarta?

DAVID. Esa repugnante tarta de mazapan.
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MARTIN. jRepugnante! jPero si siempre te ha
gustado!

DAVID. Pero ya no me gusta.

HELENA. Pero claro que te gusta la tarta de ma-
zapan, siempre te ha gustado.

(Martin recoge sus cigarrillos y su encendedor de
oro.)

HELENA. ;A donde vas?

(Martin piensa meterse en el despacho que tiene en el
recinto encristalado.)

HELENA. ;Es que nunca vamos a poder estar jun-
tos? ;Tienes que andar siempre escondiéndote en al-
gun rincoén? Quédate ahora aqui con nosotros. ;Qué
es lo que corre tanta prisa?

MARTIN. (Carraspea) Pensaba repasar las cuentas
y los pedidos y preparar la declaracion...

HELENA. Pero Dios mio, jsi estamos a nueve de
mayo!

MARTIN. Si, ya lo sé, pero es que ando un poco
retrasado. Otras veces me das la lata con eso. [Co-
mo quieres que haga? ;Lo sabes?

HELENA. ;Qué te dijeron los de la fabrica de
cerveza?

(Martin niega con la cabeza.)
HELENA. ;Negaron con la cabeza?
MARTIN. Bien podria decirse.
HELENA. ;Y?

MARTIN. Lee t. (Le da la carta.)
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HELENA: (Lee) {Qué vas a hacer ahora?

MARTIN. No tengo ni idea. Ni idea. No sé qué va-
mos a hacer. No tengo muchas salidas. No, ahora
la suerte esta echada.

HELENA. ;Qué carta mas insolente! ;No podias
haberles escrito antes? ;Como pueden darte un cor-
te asi? Nosotros nunca hemos dejado de pagar las
amortizaciones.

MARTIN. ;Y a ellos qué méas les da? (Pausa) jLes
importa un pito lo que nos pueda pasar! Yo puedo
apoquinar ocho mil coronas y luego me quedo en
la ruina, mas no puedo hacer...

HELENA. ;Y Schmidt?

MARTIN. Nunca en la vida. Nunca. Ni hablar,

HELENA. Si, tienes que hacerlo. Tienes que ir a ha-
blar con ¢€l.

MARTIN. Nunca, te digo. Por encima de mi ca-
daver.

HELENA. En lugar de estar aqui haciendo pedidos
de comida y bebida para la que ya no tenemos
clientes.

MARTIN. ;iNo voy a mendigarle nada! ;Oyes lo que
te digo?

JORGE. ;Por qué gritas?

MARTIN. Hay ciertos limites que un hombre no
puede franguear sin... sin que...

HELENA. No, no los hay. No en lo que a ti
respecta. |

MARTIN. Claro que los hay... jpuedes estar segu-
ra de que los hay!
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JORGE. No grites.
MARTIN. No te mezcles en esto, no es cosa tuya.

JORGE. ;Por qué no te atreves a hablar con
Schmidt?

MARTIN. ;Atreverme? ;Por qué iba a tener miedo?

HELENA. Tiene tanto dinero que ya ni siquiera
paga.

MARTIN. Es nuestro mejor cliente. ;jQué 1ba a pen-
sar si fuese a pedirle un préstamo. ;Te das cuenta?
No tienes el menor sentido de lo que es comportar-
S€ COmo.,.. €S necesario.

JORGE. (Se rie burlonamente) ;Como? ;Compor-
tarse? ;Y cuando vomita aqui? ;Es €so un compor-
tamiento... necesario?

MARTIN. Si, llamalo como quieras.

HELENA. Ayer estuvo sentado alli y a las diez y
media ya no se tenia y levantd el mantel y vomito
sobre el hule y luego estir6 bien el mantel, y lo
aplasté con cuidado y volvidé a poner el jarron de
flores vy los ceniceros.

MARTIN. Qué sinvergiienza... ;Quién servia?
HELENA. Agneta.

JORGE. ;No te acuerdas de la semana pasada
cuando estaba tan borracho que Berggren no se
atrevio a llevarlo en el coche a su casa y tuvo que
quedarse a dormir en la siete? Pues hizo lo mismo
—vomitd en toda la cama y luego puso ¢l edredén
y la cubierta y se marchd a casa. Asi es que mafia-
na recibiras un ramo de flores.

MARTIN. Nunca habia oido una marranada igual.
(Por qué no me cuenta a mi esas cosas nadie?
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HELENA. Pero pagara la cuenta de la lavanderia.

MARTIN. {Es un cerdo, ese hombre!

DAVID. No te dejes avasallar, papa. No hay nada
que cabree tanto a uno como andar por el mundo
mostrandose sumiso. Levantate y usa tus alas.

MARTIN. (Suspira) Si salimos de ésta tendremos
que reducir la plantilla, pero la mama no quiere.

HELENA. Los salarios no son el mayor gasto.

JORGE. Creo que deberiamos reducir a David.

MARTIN. No empieces otra vez con eso.

JORGE. Mama, jes que realmente queréis que este
se pase aqui el verano sin dar golpe? Entonces no me
queda mas remedio que decir que me voy de casa. (A4
Helena) ;Es que no oyes lo que digo? O procuras que
éste se busque un trabajo o me voy de casa.

HELENA. ;Adénde te vas a ir?
JORGE. No es asunto tuyo.
HELENA. No puedes hacerlo.

JORGE. Y entonces intentas conseguirte alguien
que haga lo mismo que yo: pintar, hacer recados,
fregar, reparar el tejado, servir, hacer la limpieza,
poner las mesas, arreglar el jardin...

MARTIN. Bueno, bueno, jtenemos que hablar de
eso precisamente ahora?

JORGE. Si, jtenemos que hacerlo!
HELENA. Si, es absolutamente necesario.

MARTIN. Bien, entonces adelante. ;Qué quieres
que haga?
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JORGE. Darle una paliza. A ver si le metes un po-

co de discernimiento. Puedo ayudarte, si no puedes

con él.

HELENA. David... jes que no hay ninguna cosa
que te apetezca hacer?

DAVID. Muchas. Matar a ese tipo de ahi.

JORGE. (Agresivo) Que coja el trabajo que le den,
s1 no que se vaya de aqui. O él o yo. Si no empleais
ahora mano dura, me largo. Ya hemos hablado de-
masiado! (Indignado, desesperado) Ya no soporto

mas verlo. Basta con mirarlo... (Se levanta) ;De qué
te ries? T no eres normal.

HELENA. jAdénde vas?

DAVID. Adiés. Fati.

JORGE. (Livido) ;Qué has dicho?

HELENA. Jorge, jcalmate!

DAVID. (En inglés) Calmate, Georg.

JORGE. ;Qué has dicho?

DAVID. (En inglés) Georg.

HELENA. Sube a tu habitacion.

DAVID. ;Por qué? No soy yo el que soy Jorge.
HELENA. Sube, te digo.

JORGE. No, déjalo que se quede... Poneos de su
parte.

HELENA. No me pongo de parte de nadie. Estoy
completamente de acuerdo contigo en que tiene que
buscarse un trabajo.
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JORGE. (Se va) Ya veréis.

MARTIN. (Entra en el recinto encristalado. Se sien-
ta, enciende un cigarrillo.)

HELENA. (Saca un monton de servilletas, unas cua-
renta, y comienza a doblarlas) ;Por queé lo provocas?

DAVID. No puedo evitar que su aceitosa brutali-
dad me saque lo mas desagradable que llevo dentro.

HELENA. (Cariviosa) (Hoy juegas a que eres...
quién?

DAVID. Hoy, mama, juego a que soy yo.
HELENA. No sé por qué eres asi. (Pqusa.)
DAVID. ;No lo sabes?

HELENA. No. Chiquillo. (Pausa) ;Qué es lo que te
asusta tanto de salir un poco y estar con la gente?

DAVID. Gilipolleces. Gente. Dime doénde esta.

MARTIN. No le hables asi a tu madre.

HELENA. No puedes pasarte toda la vida metido
aqui.

DAVID. Gilipolleces.
HELENA. Sera peor para fi.
DAVID. Es posible. Gilipolleces.

MARTIN. No oyes lo que te digo, no le hables a tu
madre de esa manera.

HELENA. ;Qué piensas ser?

DAVID. ;Qué has dicho? ;Ser?
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HELENA. ;Queé va a ser de t1?
DAVID. ;Cuando?

HELENA. ;Qué?

DAYVID, Nada.

HELENA. David.

DAVID. No sé.

HELENA. ;Qué es lo que no sabes?

DAVID. Pues tampoco lo s€.

HELENA. ;No es ya hora de que trates de ave-

riguarlo?

DAVID. Ya lo he intentado. No me sirvié de nada.
HELENA. Pero, ;qué es lo que quieres?

DAVID. Una chaqueta negra.

HELENA. Pero, algo habra que quieras hacer, no
sé€... No te puedes pasar la vida dando vueltas dia y

noche sin saber qué hacer.

DAVID. Lo que haga por las noches 1o puedo de-
cidir yo solito.

HELENA. Deja ya de balancearte en la silla asi.
DAVID. Entonces casi es mejor que me largue.

HELENA. ;Qué?

DAVID. Que es mejor que os diga adids y gracias
y me largue.

HELENA. Bla, bla, bla. ;Y adénde te vas a ir?
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DAVID. Ya lo veras. Te mandaré una postal.

HELENA. No te las podrias arreglar n1 un solo dia
ahi en el mundo.

DAVID. ;Y por qué no? No sé por qué cojones va
a ser peor que esto.

HELENA. {Qué¢ horror! jCémo juras!
DAVID. ;No tengo razdén acaso? jEs eso? .

HELENA. No hables asi.

DAVID. Te ahorrarias verme. jPor qué me habéis
impedido irme antes? Lo siento, pero Ivan se largé

de casa para combatir en la primera guerra mun-

dial a los diecis€is afios y ti dices que me parezco
mucho a él. Te importa un pito lo que hago, lo Uini-
CO que quieres €s que no esté aqui. {No haces mas
que ponerte del lado de las camareras contra mi!

HELENA. No me pongo al lado de nadie.

DAVID. Me iré. Si. Asi podras quedarte con ese
muieco de ventrilocuo que tienes ahi encristalado
(Se rie.)

HELENA. jQué risa mas dura!

DAVID. (Se levanta para marcharse) {Quédate ahi
sentada doblandote las tetas! (Con odio, friamente)
iS¢ quién eres! jEntiendes? (No se va.)

MARTIN. (Sale de su garita encristalada) ;Qué es-
tas haciendo?

HELENA. ;No lo ves?
HELENA. ;Tienes que hacerlo ahora?

HELENA. Ayudame s1 tienes ganas.
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HELENA. Ya estas haciendo otra vez el trabajo de
Mona. jQue sentido tiene que le pague por un tra-
bajo que haces tu! ;Puedes explicarmelo?

HELENA. ;No crees que tiene bastantes preocupa-
ciones? (Pausa) Con un marido borracho que no ha-
ce mas que esperarla y ella que no se atreve a ir a
casa. Un buen dia la va a matar.

MARTIN. Bueno, no puedo ser la asistencia social
de todo el mundo. No te imaginaras que te van a

dar las gracias... qué va, se rien de ti a tus espaldas.
Creen que eres tonta.

HELENA. Dios mio, lo unico que hago es doblar
alguna servilleta, Martin. Lo puedo hacer mientras
hago punto.

MARTIN. Si, si, ya sé lo rapido que trabajas, no ha-
ce falta que me lo digas. Tengo una suerte tremen-
da de que estés a mi lado, en otro caso creo que no
hubiese 1do todo como ha ido. Se quedan gracias a
ti.

HELENA. Ya he terminado.
MARTIN. ;Y ahora qué vas a hacer?

HELENA. Ahora voy a poner las servilletas en el
armario y me voy a bajar al s6tano para separar los
manteles de ayer. (Helena coloca las servilletas en su
sitio, luego se pone una horrible bata de nilon rosa.)

MARTIN. ;Tienes que ponerte eso?

HELENA. ;Te la vas a poner tQ?

MARTIN. Y t4, ;no tienes nada que hacer? (Pausa)
(Les has dado de comer a las palomas?

DAVID. Las he p'uestﬂ a régimen para que no ca-
guen tanto.
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MARTIN. ;Te has hecho la cama?

DAVID. (Lo mira con asombro) jEstas loco? (Mu-
sica en el piso de arriba. Jorge en su cuarto sigue un
disco de Gerry Mulligan acompariandolo en su saxo-
fon que se oye algo mds que los otros instrumentos.
Line for Lyons. David escucha con placer.)

MARTIN. Ya empieza... Ya vuelve a empezar.

Ahora vuelve a empezar este maldito ruido. Ya ha
empezado.

DAVID. Calla.

MARTIN. ;No hay ningiin sitio donde uno pueda
estar en paz?

DAVID. ;|No puedes callarte? No puedes ser bueno
y meterte en tu despacho y hacer pedidos... por
ejemplo, jun higado nuevo! (Sigue la musica,)

MARTIN. (Suspira, se distiende de repente) No sé
que voy a hacer contigo.

DAVID. Cémprame un gramoéfono.

MARTIN. ;Un graméfono?

DAVID. Si, un gramoéfono.

MARTIN. ;Para qué lo quieres? Ya tienes ése de
ahi. (Sentala equivocadamente el aparato de radio)

Vosotros creéis que yo cago dinero.

DAVID. En ese no puedo escuchar microsurcos, so-
lo discos de setenta y ocho revoluciones.

MARTIN. Ya te basta.

DAYVID. Entiendo que asi lo creas. Sélo puedo oir-
lo por las noches. Y entonces no me dejais.

MARTIN. Pero es que no vas a subir a tu habita-
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cion a hacer algo, algo que te parezca divertido, lo

que sea. O ;por qué no sales a dar una vuelta en
bici?

DAVID. ;Por qué? Estoy bien aqui. ;Quieres librar-
te de mi?

MARTIN. ;Librarme de ti?

DAVID. Me estais tratando como si fuéseis el FBI,
tu v la mama y ese Edgar Hoover de ahi arriba.

MARTIN. ;Por qué iba a querer librarme de ti?
Quédate ahi si te apetece.

DAVID. Gracias.
MARTIN. ;Qué sabes ti del FBI?

DAVID. Mas que tu.

HELENA. (Que pasa por alli) No estés balancean-
dote en la silla asi.

DAVID. Reconoce gque el Fati tiene de todo y que
stempre ha sido asi. El tren mecano, el saxofon, ve-
lomotor, cuarto propio, y ahora hasta se va a dejar
barba... Le basta con decir una cosa para teneria.
. Qué tengo yo? Ese polvoriento magnetoéfono Luxor
con un montén de grabaciones de cintas de acero de
las que ya no se encuentran y por €so tengo que co-
piar todas las composiciones que me gustan.

HELENA. El trabaja, David.

DAVID. jComo coiio lo sabéis!

MARTIN. Qué lenguaje empleas... (Es eso lo que
te ensefian en el colegio?

DAVID. (No os podiais haber contentado con ¢€1?
iEl nifio modelo, que trabajaba ya desde la cuna!
(Por qué cojones tuvisteis que traerme al mundo?
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MARTIN. (Levantdndose) Si vais a seguir rifiendo
podéis marcharos de aqui. Estoy tratando de pre-

parar el menu para la semana que viene. (Helena
tose.)

MARTIN. ;Cémo te encuentras? ;Dénde vas aho-
ra?

HELENA. Voy a bajar al sétano para separar los
manteles que hay que lavar y ver los que podemos
zurcir sin que se note demasiado. Podriamos poner
manteles la mitad de grandes y seguiria stendo tan
pulcro como ahora.

MARTIN. Pero Dios mio... Me voy a volver loco.
DAVID. Iremos a hacerte visitas como siempre.
MARTIN. (Suspira) ;Qué he hecho?

DAVID. ;Te lo digo? ;Quieres que te lo diga?
{Quieres? ;Sabes como te llaman las camareras? «El

puente de los suspiros». «Lo que el viento se llevo».
«De aqui a la eternidad». «Sed».

MARTIN. ;Ah, si? Vaya...
DAVID. ;Verdad, mama? .

MARTIN. ;Por qué no vas a comprarme un paque-
te de cigarrillos?

DAVID. ;Qué me das?

MARTIN. Una paliza si no cambias de tono cuan-
do hables conmigo.

DAVID. Inténtalo y veras. (Breve pausa) Si me das
diez coronas.

MARTIN. ;Estds loco? Ahora deberia verte tu
madre.
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DAVID. Si, es mi madre, no la tuya.
MARTIN. Bien lo sabe Dios.
DAVID. Cinco coronas, pues.

MARTIN. ;Por andar los trescientos metros que
hay hasta el quiosco? Pero si tl vas varias veces al
dia. Ya te he dado hoy cincuenta coronas.

DAVID. Déjalo. Ve t.

MARTIN. Si le hubiese hablado yo asi a mi padre...
no puedo ni imaginarme lo que me hubiese hecho.
Me hubiese sacado el alma a bofetones.

DAVID. Dame pues dos coronas. ;Qué quieres?

MARTIN. Ya lo sabes. Fumo siempre Ritz. Un pa-
quete de Ritz largos.

DAVID. Okey. Sélo voy a coger el jersey.

MARTIN. (Grita) No corras a esa velocidad. iUn
dia te vas a matar!

DAVID. (Ya en el piso de arriba) [Qué decias?

MARTIN. Que no corras asi; no, no decia nada.
(Pausa) ;Ya estas aqui?

DAVID. (Poniéndose el jersey) iDame el dinero!

(Martin saca la cartera y le da el dinero. David sale
corriendo. Martin va hasta la ventana, y se queda alli
mirandolo. Luego va a la puerta del sotano, escucha.
Después vuelve a la cocina, abre rdpida y tembloro-
samente el armario de las bebidas, saca una botella
de Vodka, desenrosca el tapon, lucha consigo mismo,
la vuelve a poner en su sitio, cierra los ojos, respira
profundamente, vuelve a cerrar el tapon, traga, cierra
el armario, casi se va corriendo de alli, entra en su
despacho, saca un frasco con pastillas tranquilizan-



35

tes, lo sacude de manera que se caen unas cuantas al
suelo, se traga las pastillas, recoge las caidas, trata
de meterlas en el frasco, respira como si hubiese corri-
do un kilometro. Sale luego a la cocina y se las traga
con un vaso de agua. Trata de tranquilizarse, vuelve
a la ventana, descorre la cortina gris, llama a las pa-
lomas, imitando su arrullo con gran habilidad, habla
con una de ellas, es un personaje al mismo tiempo con-
movedor y grotesco.)

HELENA. (Ha vuelto del sdtano) ;Decias algo?

MARTIN. {Socorro! jSocorro! (Se lleva las manos
al corazon) ;Dios mio, qué susto me has dado! El
corazon... Ay, ay, ay... ;Por qué tienes que venir asi
furtivamente? {Me vas a matar de un susto! ;Tienes
que andar siempre con ese sigilo?

HELENA. ;Qué hora es?
MARTIN. Ya lo ves, pronto seran las diez en punto.

HELENA. ;Qué estas haciendo? (Encuemra SUs ci-
garrillos, enciende uno, se sienta.)

MARTiN. (Por que lo dices? Me asustaste.

HELENA. Estas livido.

MARTIN. Claro, no es tan extrafio cuando ti an-
das por la casa como un fantasma.

HELENA. ;No te encuentras bien?

MARTIN. No, no me encuentro bien. Me siento
mal.

HELENA. ;Si?

MARTIN. Es ¢l estébmago. (Hace ruidos, intenta
atrapar aire con la boca) Me suben cosas.

HELENA. ;Qué clase de cosas?
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MARTIN. Yo qué sé. (Cémo voy a saberlo? Es la
ulcera. No soporto la leche.

HELENA. Bebe agua.
MARTIN. Gracias. Muy generosa.
HELENA. ;Qué vamos a hacer con David?

MARTIN. ;David? ;Qué le pasa? (Pausa) No sé,
Helena.

HELENA. (No crees que ya es hora de averiguarlo?
MARTIN. ;Quieres decir que es culpa mia?
HELENA. (No sabe qué decir) ;Esta en su cuarto?

MARTIN. No, ha salido. (Se pone a silbar «Vildan-
den», ung cancion sentimental.)

HELENA. ;Y?

MARTIN. (Qué quieres que haga? ;Que lo ponga
de patitas en la calle?

HELENA. Mano dura. Trata de ser un padre para
el.

MARTIN. ;Ah, si?

HELENA. ;A qué huele por aqui?

MARTIN. ;Huele?

HELENA. Si, ja qué hueles?

MARTIN. ;Yo? {No huelo a nada! He tomado una
pastilla de mentol. ;Es que no puedo ni siquiera to-
mar una pastilla de mentol? (Le echa violentamente
el aliento a ella) [Ves? Una pastilla de mentol. Y
ahora qué dices, ;eh? ;Puedo retirarme a seguir con
mi trabajo?
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HELENA. Hablibamos de David.
MARTIN. Hablabas de David.

HELENA. Yo no, Jorge. Pero estoy de acuerdo con
él.

MARTTN. T sabras lo que es mejor. Te tiene mu-
cho mas miedo a ti que a mi.

HELENA. Entonces tienes que ayudarme a emplear
mano dura si va a pedirte ayuda.

MARTIN. Si, si... Haré lo que pueda. ;Te basta?
He terminado el mend de mafiana. ;Tienes tiempo?

HELENA. Martin, ;no puedes subir a su cuarto y
sentarte con €l tranquilo y explicarle que ya esta
bien, que ya basta? Podemos ir a la oficina de co-
locaciones el lunes. Es una vergilenza. Pero es tan
casero. Nunca hemos podido llevarlo a ninguna
parte, ni siquiera a los campamentos de verano.

MARTIN. Bueno, estuvo hace unos afios en uno de
los pioneros socialdemocratas.

HELENA. Si, ;y menudas escenas!
MARTIN. ;Te leo ahora el ment o no?
HELENA. ;Como?

MARTIN. Adn trato de llevar un hotel...
HELENA. Si, lee lo que quieras.

MARTIN. Gracias. (Carraspea) Empezaremos con
unos canapés, consomé de cola de buey. Revuelto
de setas, de entrantes. Y después habia pensado en
un lenguado al horno gratinado.

HELENA. Mafiana no hay pescado.
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MARTIN. Si, pues si que lo habra, fijate. El pesca-
dero va a venir a ver a su madre que esta en el asilo
y le voy a pedir que me traiga unos lenguados.

HELENA. Te cobrara extra.

MARTIN. Si, es posible. (Pausa) Pero bueno, jlle-
vo un hotel o un tabernucho...? Y luego perdiz, jte

parece bien? Ternera guisada con setas, salsa de vi-
no blanco vy...

HELENA. ;No bastaria con la perdiz?
MARTIN. ;Quién hace el mend, td o yo?
HELENA. Pero es innecesario.

MARTIN. ;Quién lleva el restaurante, ti o yo?

HELENA. Es que no entiendo porque vamos a po-
ner tantos platos cuando no viene nadie.

MARTIN. No, claro. Pero no tengo fuerzas para ex-
plicartelo ahora.

HELENA. ;No pensaras ponerte a hacer preparar

sesos de ternera? La ternera la puedes guardar para
el lunes...

MARTIN. iPues no, cofio, porque entonces estara
casi podrida! jHas entendido? jEstara casi podrida
pero entonces viene muy bien que la sirva Mona!
Se puede ir todo a la mierda. ;O quieres que te di-
ga lo que habra de postre?... Macedonia de frutas
;jsatisfecha? ;O ponemos peras en vino? (Pausa) Vi-
nos: Amontillado, Margaux... No, es demasiado se-
lecto. Quitamos los vinos, ponemos aguardiente y
cerveza y entonces también podemos quitar el cua-
dro de Dardel del restaurante de primera y poner
un Lars Norrman!

HELENA. ;También hay que pagar a la carniceria?
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MARTIN. Si, claro. ;Eres tonta?
HELENA. ;Y la panaderia?

MARTIN. Si, deberian haber cobrado hace tres se-
manas... No hay ya nadie que no tenga que cobrar,
excepto yo. Asi es.

HELENA. (Si?

MARTIN. Si, Helena, es algo que no puedo contes-
tar, trabajo dieciocho horas al dia, exactamente
igual que ta y no hacemos mas que ir como los can-
grejos, lenta pero implacablemente, hacia atras.

HELENA. Es lo que eétoy tratando de decirte,
Martin.

MARTIN. Y no puedo encontrar un fin a todo es-
to, ;y ta, puedes?

HELENA. No debias haber alquilado este chamizo.

MARTIN. {No empieces con esto otra vez! Joder,
yo no puedo ser responsable de que este gobierno
socialista acabe de un plumazo con el racionamien-
to de bebidas alcoholicas y borre con cuatro rayas
toda mi vida y todas mis ambiciones y trate de derri-
bar todo lo que construimos ;o qué?

HELENA. Yo también crei que un dia ibamos a es-
tar mejor.

MARTIN. Y asi fue. {Mejoramos! Empezamos a
trabajar para nosotros, aunque en estos momentos
sea inutil... Pero esto es nuestro ;No significa nada
para ti? Tal vez creas que hubiese sido mejor seguir
en correos... quiza quieras volver alli y andar dan-
do vueltas y vueltas... No os falta nada, no os ha-
béis levantado nunca con hambre de la mesa —elios
tienen todo lo que han querido... basta con que se-
fialen una cosa... Estan tan diabdolicamente mima-
dos que es una vergiienza. Tiene cada uno su cuar-
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to, pero en cambio yo... ni siquiera dispongo de un
despacho donde poder ocuparme de los negocios,
tengo que contentarme con estar ahi dentro en esa
garita, donde todos me pueden ver como si estuvie-
S€ €n un escaparate.

HELENA. Yo no me encuentro bien aqui... Vine

contra mi voluntad. Todos mis amigos y cono-
cidos...

MARTIN. ;Ya sé lo que dijeron! Ya sé lo que pien-
san de mi. Pero cuantos de ellos pueden presumir
de un ingreso anual de doscientas diez mil coronas...
(Entonces yo deberia haber seguido de camarero el
resto de mi vida y haberme roto el alma trabajando
para otros? jEs lo que crees? jNunca en la vida! No
volveré jamas. Preferiria suicidarme... Y asi podrias
volverte a Estocolmo y vivir con el dinero del segu-
ro de vida. Pienso cumplir con mis deberes hasta el

ultimo momento. No le debo a nadie ni1 cinco.

HELENA. No has pagado las primas del seguro en
los altimos ocho meses.

MARTIN. {No sabes lo que dices! ;Que no las he
pagado? ;Qué quieres decir con eso? (Has metido
las narices en mis papeles privados...? Claro que las
he pagado. Puedes estar segura.

HELENA. No.
MARTIN. Te digo que si.
HELENA. No, Martin.

MARTIN. «No, Martin...» Puedes creer lo que te
salga de las narices... ;[ Te acuerdas de lo que hemos
pasado...? Tienes idea de como me sentia al llegar
a casa a las tres todas las noches y no poder verte,
ni dormir bien siquiera una sola noche en diez afios,
y no hacer mas que pasear por la habitacién con un
crio en brazos, un crio que se pasaba las noches ilo-
rando y una esposa a la que no podia ni tocar.
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HELENA. Luego mejoré6 todo.

MARTIN. Para mi no. (Pausa) No, Helena... Para
mi, no. Seguia siendo un infierno. Y por si fuese po-
co tus parientes y amistades me miraban por enci-
ma del hombro... esa gentuza de mierda... Pero aho-
ra si, me aceptan... Ahora nos aceptan, ahora que
pueden venir y quedarse ¢n el hotel comiendo y be-
biendo todo lo que quieren.

HELENA. Les diré que no son bienvenidos.

"MARTIN. No lo vas a hacer. Claro que son bien-
venidos. No te atrevas. Si en cambio, por una sola
vez, pudieses ayudarme un poco. Si por un solo dia
pudiese vivir sin tu maldita suspicacia.

HELENA. Acaso no.
MARTIN. No, no lo has hecho.

HELENA. Tan pronto como tenemos problemas
vuelves a empezar.

MARTIN. Entonces no hubiese tenido tiempo para
nada mas. Déjalo ya.

HELENA. O st hubiésemos ido a Estocolmo. Estu-
vimos solo unas horas comiendo y pasandolo bien
y esperando que telefonease Mona.

MARTIN. Chichara... Palabras.

HELENA. Nada de chachara.

MARTIN. Ya esta bien. |Se acabd! ;No me oyes?
(No oyes lo que digo? Me voy a volver loco. ;Qué

quieres que haga? Si ti pudieses darme una sola
vez... Helena, st pudieses darme tu amor.

HELENA. Yo puedo, Martin.

MARTIN. Pero jcémo es tu amor?
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HELENA. Desesperadamente fuerte.

MARTIN. Helena... (Le coge la mano) No estés
siempre diciendo que no voy a poder solucionarlo.

HELENA. No importa lo que diga, eso no va a me-
jorar nada.

MARTIN. No... No... Sélo pensaba que quiza ti...
s1 pudiésemos empefar las joyas.

HELENA. No.
MARTIN. ;No?
HELENA. No, nunca... Jamas.

MARTIN. Bueno...
HELENA. Las joyas de mi madre, no.

MARTIN. No, claro, ya lo sabia... Aunque no sea
mas que empeiiarlas, todo estara a tu nombre vy las

desempefiaremos tan pronto como tengamos di-
nero...

HELENA. No importa. Es lo tinico que me queda
de casa de mis padres.

MARTIN. También tienes una arafia de cristal.

HELENA. Y no pienso desprenderme de ella nun-
ca. Digas lo que digas.

MARTIN. jEres mi mujer! ;O no lo eres? ;No vas
a ayudar a tu marido...? No, tii no piensas asi. Nun-
ca podria pasarte por la imaginacion.

HELENA. No las voy a vender ni a empefiar nunca.

MARTIN. No. ;Y supongo que tampoco querris
pedirselo a Erik v a Mariana? Tienen el dinero a
capazos. |
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HELENA. No. A espuertas.

MARTIN. Aunque bastaria con cuatro mil coronas.
(Por qué no puedes llamarlos?

HELENA. No.

MARTIN. ;Por qué?... Bien puedes decirme por
queé.

HELENA. No, no quiero. No quiero pedirles nada
mas.

MARTIN. No, claro. ;Qué te he hecho? ;Qué te he
hecho? No.. tal vez sea mejor que me muera... para
que td y los chicos os divirtats un poco. Te diré, por
si te interesa, que si no les pides dinero a Erik y Ma-
riana no tengo salida. ;Lo entiendes? La quiebra. A
la vista de todo el mundo. Y eso si que no lo so-
porto. No tengo fuerzas para soportar una cosa asi.
;Lo entiendes? Vi codmo lo pasé mi padre... Tu te
puedes ir al infierno y hacer lo que quieras con la
arafna de tu madre. (Se levanta y se retira a su des-
pacho encristalado.) |

DAVID. (Viene con el paquete de cigarrillos, se cru-
za con Helena que estd saliendo en ese momento)
(Qué pasa, mama?

(Helena sale en silencio.)

DAVID. ;Qué pasa, mama? (Entra en la cocina, va

hacia el despacho encristalado del padre) {Qué has
hecho?

MARTIN. No he hecho nada.

DAVID. ;Por qué llora la mama?

MARTIN. No llora.

DAVID. ;Por qué no llora la mama?
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MARTIN. ;La has visto llorar alguna vez?

(David va a la nevera, bebe leche.)

MARTIN. No bebas tan deprisa... ;Quieres reven-
tarte el estomago?

DAVID. ;Quieres tus malditos cigarrillos o no?
(Por qué refiiais ahora?

(Martin sale.)

DAVID. ;Por qué tienes el pelo asi?
MARTIN. ;Cémo?

DAVID. Con raya en medio.

MARTIN. Siempre lo he llevado asi, desde que hi-
ce la primera comunidén. (Es que no esta bien?

DAVID. Esta perfecto. Da una impresion tan de-
sagradablemente pulcra, es como un tajo, como si
estuviese desamparado bajo la guillotina. (Se pone
el pelo como Martin) ;Lo cuelgas a secar todas las
noches? |

MARTIN. Vaya...
DAVID. Si.

MARTIN. (En voz baja) No entiendo de qué me ha-
blas. Yo me encuentro a gusto con mi peinado.

DAVID. ;Es hora ya? ;Padre? ;Piensas hacerlo? No
creo que debas, padre.

(Martin calla.)

DAVID. Siento llamarte padre, cuando quiero de-
cir «papa». Ti no eres ninguna de las dos cosas...

(No podrias serlo pronto? No pongas ese aspecto
tan espiritual.

IR —— SIS
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Martin coge los cigarrillos y se mete en su despacho.
David se queda apoyando la cara contra los cristales
como si se estuviese reflejando en la expresion de
Martin. Luego va a la cocina. Martin se queda sen-
tado, manteniendo su expresion herida y desesperada.







SEGUNDO ACTO

(12.00 - 16.30)

La radio estd puesta, el reloj del ayuntamiento da las
campanadas de las doce —luego sigue el Poema del
Dia. El actor Ulf Palme lee un poema de Hjalmar
Gullberg. Martin esta solo en la cocina, estd prepa-
rando la comida, apaga la radio. Se ha quitado la cha-
queta, ha tomado unas copas. No se le nota. Ha es-
condido botellas con bebidas alcohdlicas por sitios di-
ferentes. Esta nervioso y distendido al mismo tiempo,
se le caen cosas, no se da cuenta. Frie algo. Friega
los platos. Limpia la mesa. Pone la mesa. Contempla
el resultado. Lo aprueba. Silba. Pausa en la prepara-
cion del almuerzo. Lo vemos controlar todas las puer-
tas y ventanas y luego abrir un armario que hay de-
bajo del fregadero y sacar una botella de un pozal lle-
no de peladuras de patata, bebe, se enjuaga la boca,
toma una pastilla de mentol. Parece sentirse bien. Da-
vid ha puesto el reloj avisador, de repente suena. Mar-
tin se asusta, da casi una vuelta completa: «Maldito
crio... No aprenderd nunca». Jorque estd trabajando
con su moto en el garaje durante el monélogo de Mar-
tin y de vez en cuando los acelerones parece que van
a derribar las paredes.

MARTIN: Bueno, ya les basta... Si no estan con-
formes que se vayan a comer a otra parte. Creo que
ya puedo llamarlos. (Se tienta el vientre) No voy a
comer nada, no tengo ganas. Es un hecho incontro-
vertible que la leche me sienta mal al estédmago, es
como si tuviese algo aqui que esta aspirando por to-
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da esta parte (Tose) y por eso tengo un ardor de es-
tdmago tan violento... (Eructa, enciende un cigarri-
llo. Se queda mirando por la ventana) Si, si... (Qué
hora es? Las doce ya... Entonces tengo que llamar
al Monopolio de bebidas alcohdlicas antes de la
una. Es mejor que lo haga antes de que bajen. (En-
tra en el despacho, marca el niumero. Espera) ;Por
qué no contestaran? Digame. Si, buenos dias soy el
duefio del hotel Aurora. Si, quiero hacerles un pe-
quefio pedido. (Cree que me lo pueden mandar en
el autobus de las tres?... Estupendo... Asi me gusta.
;Puede anotar el encargo?... Espere un momento lo
tengo escrito por aqui en alguna parte... jAqui! Si,
jesta preparada? Bueno, nueve botellas de aguar-
diente, cinco de conac, dos de Chartreusse, tres de
Strega. Le gusta mucho a mi hijo pequefio. (Escu-
cha, se riec) Un momento, donde estoy, si, aqui, ade-
mas seis botellas de Geissweilewer e hijo... para te-
ner en casa, e hijo... para tener en casa, e hijo... Si,
tengo suficiente whisky, pero mandeme de todas
formas cuatro o cinco Black & White, digamos cin-
co, es algo que siempre se vende... y luego cerveza,
seis cajas de cerveza rubia y una de negra... No, na-
da mas... {Le he pedido licor de cacao? ;No? Pues
péngame también una botella... Y cuanto es... (Es-
pera) Apuntemelo en la cuenta y también los gas-
tos de envio. Gracias por esta vez, muy amable.
(Cuelga) Muy bien. Esto me ha salido muy bien. (Se
pone la chaqueta, va y se mira al espejo, se peina, se
endereza. Suspira. Se sacude un poco de caspa que le
ha caido en el hombro) Soy demasiado blando, es mi1
unico defecto. Siempre lo he sido, demasiado bue-
no. Siempre lo decia mi1 madre: Martin es tan bue-
no que es capaz de comer ratas. (A/ espejo) Yo po-
dia haber llegado a cualquier sitio. Pero entonces...
fue como un rayo que cae de un cielo azul... vinie-
ron a llevarselo y lo metieron en la carcel... |Y de
esa manera acabaron mis estudios! No me quedo
mas remedio que ponerme a trabajar... El verano
de 1924 empecé a trabajar en el restaurante Kramer
de Malmo para poder alimentar a Lars y a Lena y
a Nisse y Anna y Sven... (Se suena) Fue entonces
cuando mama cayo enferma, trastornos mentales...
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bueno, loca de atar. Pero en cierto modo fue casi
un alivio... que €l desapareciese... {No era el viejo
horrible que volvié un afio mas tarde! Ya no era
cuestion de bajarse los pantalones como buenos chi-
cos para que nos diese con el cinturdn... [Qué di-
ces? En San Sigfrido creo que se encontraba bien.
No lo sé, porque yo no fui hasta después de su
muerte... Fue el invierno del cuarenta y uno, cuan-
do me dieron tres dias de permiso en la base naval
de Musk® y baje hasta estos pagos. (Pausa) Lena
podria prestarme cuatro mil coronas sin notarlo...
Creo que la llamaré esta noche... A la hora de la ver-
dad siempre suele ser generosa... (Abandona el espe-
jo) Helena, Jorge...! {Venid ya! jLa comida esta
servida! (Silencio. Pone la radio. Arne Thorén infor-
ma desde Nueva York, Caryl Chessman. Apaga la ra-
dio) (Me ois? (Doénde os habéis metido? Si queréis
comer, bajad ahora mismo. (Sirve la comida direc-
tamente sobre el tablero de la mesa, no en los platos)
i Vamos a comer!

(Silba «How much is that doggie in the window?...»)
Es tipico... Aqui estad uno matandose para que co-
man bien y cuando se dignan venir ya esta todo
frio... Bueno, la culpa es de ella. S1 fuese al médico
para que le quitase esa tos horrible. En el mejor de
los casos. jHelena! ;Es que no queréis comer...?
Pues nada, lo dejais. jQué despilfarro! (Se da cuen-
ta de lo que ha hecho, echa la comida de la mesa a
la sartén, limpia bien la mesa y todo vuelve a quedar
perfecto) iYa no os llamo mas! jHelena! {Pero no
oyes que te estoy llamando! Tengo que telefonear a
Gugge v pedirle que me guarde las cajas de bebidas
en su despacho para que no se queden en mitad de
la plaza... asi podré pasar esta tarde a recogerlas.
Jorge esta con la moto y David no tendrd hambre
hasta bien entrada la noche. jHelena!

(Jorge entra por la puerta del jardin.)

MARTIN. (Con una sonrisa) Hombre, ya estas aqui.
(No vas a comer hoy? (Jorge lo mira atentamente.)
Os he preparado la comida. ;No me ois cuando os
llamo? (Comienza a fregar las cacerolas con cierto
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nerviosismo, pasa la sartén una y otra vez sobre el
fuego. Abre la carbonera) Cofio, podia habérmelo
imaginado... (No podrias bajar a subir un poco de
carbon? ;Como? Ah. Tienes que comer algo antes
de marcharte a la ciudad. Por lo menos podrias con-
testar... Habia pensado que podriamos comer jun-
tos por una vez, nosotros solos, tu y yo y David y
Helena... ;Dénde esta David? (Irritado) ;Otra vez
en la buhardilla? (Silencio) jAsi es que arreglando
la moto? (Silencio) ;Qué pasa? ;Qué he hecho?...
(No estas bien? No tienes buen aspecto. Anda a la-
varte las manos y ven a sentarte a la mesa y a co-
mer. ;No seran preocupaciones sentimentales? (Se
sienta enciende un cigarrillo) ;Por qué no traes a ca-
sa a tu chica? Parece una muchacha maja... {No
pensaras prometerte? Podriamos hacer una gran
fiesta para Pentecostes, si te apetece... salmon coci-
do y patatas al eneldo y ese vino blanco que te gus-
ta tanto Liebfraumilch... Dios mio, cuando no se
tiene cabeza hay que tener pies... A la mama se la
has presentado... (No comprendes que a mi también
me gustaria conocerla? ;O es que te avergiienzas de
mi? (Silencio) No debes hacerlo. Es inatil. (Silencio)
Ahora si que es hora de que vengan. (Silencio) Qui-
z4 no hayas notado como ha decaido el ultimo
ano... Ha adelgazado tanto que ya ni come...
Querria pedirte... ;No podrias hablar con ella sobre
esa horrible tos? No te seria demasiada molestia lle-
varla al hospital el lunes para que la viesen... T sa-
bes el miedo que tiene a todo lo que sean médicos.
Pero ahora tenemos que ayudarnos y entre todos
llevarla al hospital... Se pasa las noches tosiendo, a
veces me parece que s€ va a romper en pedazos...
Tenemos que decirselo en serio ti y yo... y dice que
es una distension... (Levanta el brazo izquierdo co-
mo si fuese un ala) Pero no me lo creo en absolu-
to... (Silencio) [Qué pasa?... [Por qué estas ahi mi-
randome como un pasmarote? (Se limpia la boca)
Tengo gusanos en los labios, o jqué te pasa? (Silen-
cio) Deja ya de mirar. [Asi €s que no vas a comer
nada? Soy demasiado bueno, ese es mi mayor de-
fecto. Soy una puta mierda. ;Y? Entonces casi seria
mejor que te marchases. (Silencio) ;Qué cofio mi-
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ras! jLargate de aqui si no sabes comportarte como
un ser humano! (Se miran fijamente) Ahora te exi1jo
que... digas algo... ahora vas a decir algo. ;Sal de es-
te cuarto! Bah, déjalo, quédate ahi todo lo que
quieras.

HELENA. (Entra) jEsto es una camara de gas!
;Querias algo?

MARTIN. No, nada.

HELENA. Me pareci6 que gritabas. (David baja las
escaleras corriendo a toda velocidad.)

MARTIN. Un buen dia se va a abrir la cabeza, eso
si que es seguro.

DAVID. ;Qué¢ hora es? ;Qué hora es? ;Qué hora es?

MARTIN. Tranquilicese, jovencito, calma. El reloj
sigue estando en la pared.

DAVID. (Pone la radio. Musica) Mierda, demasia-
do tarde. Es tarde en la tierra. ;Ha oido alguien las
noticias? ;Qué ha pasado con Chessman?

MARTIN. Deja puesta la radio. Escucha lo que es-
tan tocando. Es Jussi cantando «Land du vilsigna-
de». (Sigue cantando.)

DAVID. ;Qué han dicho de Chessman?

MARTIN. (Sube el volumen) ;No es maravilloso?
(Canta acompafdiando a la radio.)

HELENA. (4paga la radio) No tan alto.
DAVID. ;Qué ha pasado con Chessman?

MARTIN. A ése lo han colgado.

DAVID. Qué va, no lo van a colgar. Lo van a ma-
tar con gas cianico. Lo piensan llevar a una habi-
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tacion verde y atarlo a una silla de acero y luego sal-
dran y sellaran la puerta. Y después dejaran caer
unas bolas de cidnico en un recipiente y cuando se
rompan saldra el gas letal y luego él, que estara alli
sentado, tratara de respirar y tardara casi un cuar-
to de hora en morir... No tienen derecho a matar a
la gente asi... N1 aunque fuese culpable, y €l no lo
es, lo ha demostrado... Lee su libro «A través del

purgatorio», y ya veras... el taquigrafo estaba casi
C1ego.

JORGE. No puedes cerrar el pico. Se te desborda
la boca. Nos ahogan tus palabras.

MARTIN. A Thuneman bien lo hubiesen podido
matar pero en cambio lo mandaron a la carcel. A
esos va el dinero de nuestros impuestos, para que
disfruten de la vida. (Se hurga los dientes.)

JORGE. Ahi es donde terminara ése s1 no se ende-
reza, entre criminales.

DAVID. (A Martin) Eres un mal educado. ;Tienes
que estar siempre haciendo ese ruido?

MARTIN. Si, tengo que hacerlo.

DAVID. ;No han dicho nada de Chessman?

MARTIN. ;Cuando iba a tener tiempo de oir la
radio?

- DAVID. No tengo hambre.

HELENA. Tienes que comer. Estis creciendo to-
davia.

DAVID. Voy a tomar una taza de café. Sit me la
dais.

MARTIN. Claro que te lIa damos. ;Qué quieres de-
Cir con eso?
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DAYVID. Muchas gracias.

MARTIN. Helena, jno vas a comer un poco?...
(Tienes otra vez dolores? (Helena va a bajar algo de
un aparador.) Bajaselo. Ayuda a la mama. Haces de-
masiado punto.

HELENA. No, es esta dichosa distension.

MARTIN. No entiendo como no ayudais a vuestra
madre con las sabanas. ;Por qué va a tener que es-
tar en el s6tano y plancharlas sola?

DAVID. Tenemos maquina.,

MARTIN. Pero, jeres tonto? Alguien tiene que ti-
rar de las sabanas mientras ella le da al manubrio
de los rodillos.

HELENA. No voy a planchar hoy.
MARTIN. El lunes vas al médico.
HELENA. Tiene la consulta los jueves.

MARTIN. No importa, tienes que ir a la ciudad. Te
has pasado la primavera quejandote y tosiendo y
con dolores. Ahora te vas a preocupar de ir a un mé-

dico y enterarte de qué es lo que tienes. Ya estoy
hasta los cojones.

HELENA. No es nada. Es sOlo una distension.

MARTIN. Eso es infantil, Helena. El lunes te lleva
Jorge al médico y enseguida te pones bien. Una dis-
tensidon no puede durar meses. ;[De donde te viene
la tos en ese caso? Vamos a sentarnos y comer de
una vez.

HELENA. ;Por qué has puesto tanta comida?

MARTIN. Olvidate. Come ahora que ya est4 todo
preparado. (Enciende un cigarrillo.)
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HELENA. Sélo quiero una taza de café.

MARTIN. Hubiese podido jurarlo. Y uno aqui
matandose.

DAVID. (Pone la radio, Jorge la apaga) ;Es que no
voy a poder oir la radio, mama, el ultimo dia que
estoy aqui?

MARTIN. ;Qué tonterias son esas? (El ltimo dia
que estas aqui? jAdénde te vas a ir?

DAVID. ;No puedo oir la radio? Mama.
HELENA. ;Tienes que oirla?

MARTIN. No, a ver si podemos estar en silencio y
en calma. Raras veces tenemos la oportunidad de
comer juntos sin el personal a nuestro alrededor.
(Silba una cancion de una pelicula del Stan Laurel y
Oliver Hardy...) Sienta bien este jersey. Jorge no di-
ce nada. No hace mas que estar ahi callado. (Estas
arreglando tu moto? ;Piensas venderla? Con lo bien
que la has cuidado, te daran bastante por ella. (No
te apetece un poco de bacon, Helena?

HELENA. Me da nauseas s6lo de verlo. Es como
si la comida se me fuese metiendo por la boca ella
sola. ;Tienes que fumar mientras comemos?

MARTIN. No, no, perdona. Ya lo apago. (Pausa)
Bueno, ;y como se siente uno al cumplir los die-
ciséis?

DAVID. ;Cémo? No sé.

HELENA. Deja ya de balancearte en la silla.

MARTIN. El verano que cumpli dieciséis afios me
embarqué, en el buque escuela «Halcdn», navega-
mos a Kiel y Rotterdam vy...

DAVID. Una experiencia agradable.
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MARTIN. No, no lo fue. Fue horrible. Crei morir-
me varias veces... En un barco de vela uno tiene que
solucionarse las cosas por su cuenta. Alli no es eso
de levantar el teléfono y llamar al médico o a los
bomberos... No, cuando llevas un ancla en la gorra
te tienes que solucionar todos los problemas. Debe-
rias haberlo vivido. No hubieses aguantado ni una
hora. Te hubiesen tirado por la borda, hijjo mio. Un
chico se cayo del palo mayor y se rompio la espal-
da y yo tenia tanto miedo cuando subia que estuve
a punto de cagarme en los pantalones muchas ve-
ces pero tenia que seguir, y se vomitaba en la gorra.
Ahora sale el sol. ;Por qué no hace éste mas que
mirarme?

HELENA. ;Quién?

MARTIN. Jorge. ;No lo ves? Esta todo el rato ahi
sentado sin moverse mirandome, como si yo fuese

un leproso... [No puedes decirle que me deje en paz,
Helena?

HELENA. Jorge, ;qué te pasa? (Martin silba la can-
cion de «Moulin Rouge».) ;(Jorge?

MARTIN. Ha estado asi todo el dia, primero la to-
ma con David y ahora me toca a mi. (Pausa) Bue-
no, no vais a comer nada, sera mejor que quite la
mesa... (Comienza a quitarla. Lo miran fijamente. Lo
hace con torpeza, coloca los platos con demasiada
fuerza, los coge mal, se pone nervioso. Al final colo-
ca las gafas por equivocacion en la bandeja y tropie-
za en una silla cuando va a retirar las cosas. Luego
se vuelve a sentar. Silba. «How much is thath doggie
in the window...?» Los mira. Se pone furioso, se le-
vanta y va hacia Jorge que estd apoyado en el frega-
dero) Vete al garaje! {Ya esta bien!

JORGE. Tienes razon.

MARTIN. Claro que la tengo. Y ahora te largas de
aqui, ;jentiendes?
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(Jorge le pone la mano sobre el rostro a Martin, lo lle-
va de esa manera, haciéndole andar de espaldas, has-
ta la pared opuesta y luego lo empuja hasta tirarlo al
suelo, donde queda sentado. Le obliga a quedarse en
esa postura presiondndole en la cabeza.)

MARTIN. (Levanta la mirada humillado, desespera-
do) Pero, ;qué haces...? {Qué clase de demonio eres?

JORGE. jSabes bien qué soy, sabes bien quién soy!
MARTIN. No, no lo sé. Yo no sé quién eres...
JORGE. ;Verdad, mama?

MARTIN. {Suéltame! ;Helena! ;Cémo puedes per-
mitir que me trate asi? {Estas levantando la mano
contra tu padre!

HELENA. ;Has vuelto a empezar?

MARTIN. A empezar ;qué? ;Qué quieres dEClI‘ con
eso! jDé€jame que me levante!

JORGE. Has vuelto a beber.

MARTIN. ;No, no he vuelto! {No he tocado una
gota durante meses! Solo leche. No he bebido ni
una cerveza! Déjame levantarme, me cago en la pu-
ta, sl no, no s€ qué voy a hacer.

HELENA. (Con calma) Se te nota.
MARTIN. (4 gritos) ;Qué se nota?

HELENA. Todo.

MARTIN. Estoy cansado, agotado, llevo varias no-
ches sin dormir... jEntiendes?

HELENA. No, Martin, se te nota. No puedes ocul-
tar nada.
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MARTIN. Te digo que no he bebido! Dile que me
suelte.

MARTIN. (Hace mds fuerza, le aprieta la cabeza)
T te quedas donde estas.

MARTIN. {Ay... ay... ay! {Estds loco! jAy!l... Os
arrepentiréis. jPodéis estar seguros!

JORGE. Esta vez no va a haber periodo de bebida.
iEsta vez no te vas a beber todos los ahorros!

MARTIN. ;Es mi dinero! Ademas eso ya se ha aca-
bado. jHelena, mirame! Te he hecho una promesa
sagrada vy tu lo sabes, Helena...

HELENA. (Va hacia él y lo huele como un anfmal
Martin la huele a el!a) No comprendo como aun te
atreves.

MARTIN. (Con ldgrimas en los ojos) (No puedes de-
jar que me levante?

DAVID. Su¢ltalo. Deja que se levante.
HELENA. No aguantas el alcohol.

MARTIN. Lo aguanto igual que cualquiera... Lo
que pasa es que no me dejais beber como cualquie-
ra. St pudiese tomarme una copa como cualquiera,
cuando me pareciese que me la habia ganado, todo
seria paz y contento.

HELENA. Cuando has empezado a beber no tienes
mas resitencia que una colilla en un retrete,

MARTIN. ;Qué lenguaje es ése?
JORGE. No eres hombre. (Le tira del pelo.)
HELENA. Ya esta bien, Jorge.

JORGE. Quiero las llaves.
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MARTIN. ;Qué putas llaves?

JORGE. No te hagas el tonto. Las llaves de la
bodega.

MARTIN. Las llaves de la bodega, y ;para qué las
quieres?

JORGE. ;Me las das por las buenas o te las quito
a la fuerza?

MARTIN. ;Por mis cojones! ;Para qué cofio las
quieres?... Es mi bodega... Ay, ay! (4 grito pelado)
1Ay, me haces dafio! Ay. (Se echa a llorar.)

HELENA. (Va hacia la ventana y la cierra) Es me-
jor que no se enteren todos de lo que estamos
pasando.

JORGE. (Le da un golpe) No entiendo como pue-
des estar ahi mintiéndonos a la cara. (Lo sacude)
i Apestas a aguardiente!... {Es lo que has estado ha-
ciendo siempre desde que yo era nifio! Nunca he po-
dido traer a nadie a casa, nunca he podido ir a nin-
gin sitto o hacer nada sin que empezases a beber,
cada puta fiesta, cada puta Navidad, fiesta de San
Juan, Pascua... todas las putas fiestas te ponias a be-
ber y estropeabas todo. Pero ahora se ha acabado,
(entiendes? jAhora te vas a marchar de esta casa!

HELENA. No, no seas tan duro, Jorge. Va a ser
mejor que me des las llaves y subas a acostarte.

MARTIN. He dicho que no. jSon mis llaves!

HELENA. Dame las llaves ahora mismo. Vamos al
meédico.

MARTIN. ;Acaso estoy enfermo?
HELENA. Si.

MARTIN. No, te digo, jnunca jamas! No le doy las
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llaves. Preferiria que me matase... Si, anda, pégame,
si te atreves. Te denunciaré a la policia. Pagaras ca-
ro hasta la sefial mas pequefia que me hagas... Ay.

JORGE. Mama, cdbgelas.
HELENA. ;Doénde las tiene?

MARTIN. ;Dejad de joder ya con las llaves! |No -
ois lo que digo! jNo ois lo que digo!

JORGE. jYa no vas a gritar mas! Vete a abrir la
ventana para que todos puedan oir como se com-
porta el duefio del hotel cuando estd en casa.
HELENA. No entiendo cOmo te atreves...
JORGE. Mama, déjate ahora de eso... Damelas.
MARTIN. No me toques. T no me tocas.
JORGE. No te quedes ahi parado. Echa una mano.
DAVID. ;Y qué hago?

JORGE. Sujétale las piernas mientras la mama le
quita las llaves.

DAVID. No, no tengo ganas. Dejadlo que beba
hasta que se muera.

MARTIN. ;Sabete a tu habitacion!

DAVID. ;Por qué no os separais?

JORGE. Déjate de eso ahora. Ven a ayudarme.
DAVID. ;Qué quieres que haga?

JORGE. Que vengas aqui y lo sujetes mientras la
mama le quita las llaves, jcrees que lo podras hacer?

DAVID. Claro.
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- JORGE. Miralo.

DAVID. Papa, dale las llaves.
HELENA. Martin, dame las llaves.
JORGE. Dale las llaves. Luego te suelto.
MARTIN. No, he dicho. Nunca jamais.

JORGE. Entonces ven a echar una mano. Joder,
tienes que hacer algo.

DAVID. ;No puedes sujetarlo ti solo mientras ma-
ma le coge las llaves?

JORGE. ;Quieres que le pegue una patada? jDeja
de estar ahi comiéndote las ufias!

(David va hacia el grupo, no sabe qué hacer.)
JORGE. ;Sujétale las piernas! jSiéntate encima!

DAVID. Dale ya las llaves a ver si termina este es-
pectaculo. No te queda mas remedio.

MARTIN. No me toques. No me toques. No me to-
ques. No debes ser como tu hermano.

JORGE. ;Qué has dicho? Si, si, jgrita! Mama. Co-
ge las llaves.

HELENA. Basta ya, Martin... no aguanto esto
mas...

MARTIN. (Con auténtica desesperacion) {Qué crees
que aguanto yo! ;Quién tiene la culpa de todo es-
to? jTu! ;Ta! Tu has hecho que estos puedan hacer
conmigo lo que quieran.

HELENA. Oh, Dios mio...

MARTIN. ;Dios?... Y que eso venga de ti... Te ma-
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to si me rozas lo mas minimo. (Grita) {No me to-
ques, no, no me toques! Oh, Dios mio, qué es esto.
iAy, ay, ay! (Le quitan las llaves. Jorge, Helena y Da-
vid interpretan un numero de baile cantando «No,
they can’t take away from me», Jorge y David dan
vueltas y lanzan con elegancia a Helena de uno a
otro.)

JORGE. jLas tengo, las tengo, las tengo! {No te
muevas, mierda disecada! {Mama, aqui estan! Suél-
~ talo, que se quede ahi tumbado... (Mientras Martin
sigue en el suelo le agarra el vestido a Helena y lo des-
garra. Jorge le da una patada. Martin ruge.)

HELENA. jNo, Jorge! Ten cuidado, puedes hacer-
- le dafio.

MARTIN. ;Estoy sangrando! jEstoy sangrando!

JORGE. Levantate, te digo. (David cree que él estd
en ¢l suelo como Robert Ryan en «Knockout» y des-
de alli mira a Jorge que lo ha derribado y estd espe-
rdndolo: pantalones de seda, manos duras en guantes
de boxeo. Jorge estd dando la espalda al publico. Da-
vid le mira fijamente a la cara. Las cuerdas del rin-
con de un ring. Jorge se vuelve, tiene una enorme erec-
cion muy visible.)

HELENA. Dame las llaves, Jorge.
JORGE. Casi es mejor que las guarde yo, mama.

HELENA. Levantate, no sea cosa que te vaya la
sangre a la garganta.

MARTIN. (Se limpia la boca) Adénde voy a ir...
adonde voy a 1r... adénde voy a ir...

JORGE. Levantante y vete a la cama.
MARTIN. ;No hay nadie que me pueda ayudar...

no hay nadie que me pueda ayudar? Esto es terri-
ble. Oh, esto es espantoso!
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HELENA. Levantate.

MARTIN. Os arrepentiréis. Os arrepentiréis de es-
to los tres. Es la ultima vez que me velis.

HELENA. A mi me parece que deberias subir a
acostarte. A ver si asi te calmabas.

JORGE. A mi me parece que deberias morirte.

DAVID. A mi me parece que deberias volver a ser
bueno. (Se echa a llorar.)

HELENA. David... (Pausa) ;Ves? (Pausa) ;Lo ves?
MARTIN. Yo no he hecho nada.

HELENA. Has destrozado su vida.

JORGE. Ja, ja.

HELENA. Has destrozado todo. Has destrozado
mi vida y la de los chicos. (Pausa) ;Qué te pasa,
David?

DAVID. Nada... Déjame en paz.

HELENA. No llores...

DAVID. No loro.

MARTIN. (Sigue mirando con odio a Helena) Gra-
cias, Helena, por tu falta de consideracion... jMira
lo que le has hecho! Miralo!

DAVID. ;No puede ayudarme nadie, no puede ayu-
darme nadie?

MARTIN. {Qué madre!
DAVID. ;Qué he hecho, qué he hecho?

MARTIN. jQué madre!
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JORGE. Ahora se pone histérico.

HELENA. Ha sido tu espeluznante pasién por la
bebida.

MARTIN. Bueno, a otro perro con ese hueso, td
también bebes tan pronto como lo tienes a mano...
cuando vienen Erik y Marianne os pasdis la noche
bebiendo mientras os sirvo. No estés triste, David.
Desde ahora ya no vas a tener que verme. [No te
alegras?

HELENA. ;No seria mejor que volvieses al hos-
pital?

MARTIN. ;Ni se te ocurra! Sélo te digo: ;No con-
seguiras llevarme vivo alli otra vez! ;Me oyes, cofio
insensible?, no te digo mas.

JORGE. No le hables asi a la mama.

MARTIN. ;A mi mujer le digo lo que me sale de
los cojones sin tener que pedirte permiso a ti! He es-
tado casado con ella veinticinco afios.., y ahora tu
no vas a... tu no vas a...

HELENA. Suénate.

DAVID. Me acuerdo de la vez pasada... cuando tu-
vo delirtum.

MARTIN. ;Y ahora qué cofio se le ocurre a éste?
jDelirium! Asi es que yo he tenido delirium. jA ver
s1 tienes mas cuidado con las palabras que usas!

DAVID. El verano pasado cuando la mama3 estaba
en Estocolmo y Jorge en el servicio militar... y yo

estaba solo contigo... Entonces tuviste un ataque de
delirium tremens.

MARTIN. Pero ;qué dices? ;Sabes acaso lo que es
eso?] Delirtum tremens. jAsi es que delirium tre-
mens, yo? Entonces no estaria aqui ahora.
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DAVID. Te comportaste como en aquella pelicula,
«El testamento del doctor Mabuse», estabas alli en
tu cubil encristalado una noche con tus recibos y
facturas y libros de contabilidad, haciendo cuentas
y mas cuentas y de pronto te pusiste a romper todo
y a tirarlo por los aires. Fue espantoso.

MARTIN. (Mirdndolo fijamente) ;Sabes lo que es-
tas diciendo?

DAVID. Si, claro, y luego me despertaste por la
mafiana y me hablaste de una manera tan extrafia...
—t no oias lo que decia— entraste a mi cuarto y
me despertaste y yo te ayudé a cazar las grandes ara-
filas que andaban por las paredes y se escondian de-
tras de las cortinas, de los cuadros y de los espejos,
yo las mataba, tirandoles libros y luego las echaba
al retrete, pero tu me gritabas que no estaban bien
muertas, que volvian a salir. Lo pasamos muy
bien... Bueno, te lo pasaste bien, tan pronto como
mataba una te echabas a reir. Luego las pusimos
todas en un montén en el centro de la habitacion
y las contaste y comprobaste que estaban bien
muertas, pensaste quemarlas pero te dije que el hu-
mo era venenoso y me diste la razén, asi es que las
enterramos en el cuarto de estar... No te acuerdas
de que se te metian por debajo del pyjama y ta de-
cias que te salian de dentro, por un agujerito que
tenias en la cadera. Estuvimos horas moviendo me-
sas y sofas, hasta que llegd Mona y llamé a la
ambulancia.

MARTIN. Es mentira, cada palabra, son fantasias
de una imaginacién calenturienta. Te expulsaron
del colegio por mentiroso... ;Cuando pudo haber
ocurrido eso?

DAVID. ;No es verdad, mama? ;No es verdad?
HELENA. Si, quiza lo sea.

MARTIN. Les das la razén en todo.
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DAVID. Luego te llevaron al departamento de lo-
cos peligrosos del hospital.

MARTIN. ;Me dieron la baja! Porque estaba ago-
tado y necesitaba descansar.

DAVID. ;Por qué no puedes reconocer las cosas co-
mo son?

HELENA. Los alcohdlicos son incapaces de reco-
nocer nada.

MARTIN. Y ta querias que yo, jtu propio marido!,
se presentase ante aquellas ruinas humanas y dijese
que era alcohoélico. jJoder! (Se levanta) jJoder, di-
go! jEso es lo que digo!

DAVID. ;No te acuerdas de que la mama y yo te
fuimos a ver todas las semanas al hospital psi-
quiatrico?

MARTIN. Si, ;v qué? ;Es lo menos que se puede pe-
dir! ;Qué cofio tenias que hacer ti por alli?

DAVID. Eras tan bueno y estabas tan asustado...
Estabas alli arriba esperandonos. Yo no te recono-
cia... aquel loco que se arrastraba dando alaridos
como un... fantasma... que temblaba de tal manera
que yo pensaba que te ibas a romper... Te destila-
ban los ojos como a un corzo al que se los hubie-
ran pinchado... hedias... no sé exactamente a qué:
levadura, diarrea y tabaco... Y luego cuando nos
marchabamos estabas alli arriba diciéndonos adids
con la mano como un nifio pequeiiito... ;[ Te acuer-
das? «Llevadme con vosotros, llevadme. No os va-
yais. No me dejéis aqui, estoy tan solo...» Mama di-
jo que el médico habia dicho que habias llegado por
los pelos... habias estado a punto de morir, que te
habian tenido que meter en el pulmén artificial pa-
ra salvarte... y que en todo caso moririas si seguias
bebiendo. Y ahora has vuelto a empezar.

MARTIN. No he empezado... ;Por qué no me
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creéis? Ay, me ha roto la mandibula. (Se incorpora
trabajosamente y se queja) ;Do6nde estd mi mechero?

HELENA. Debajo de la mesa. (Se agacha y lo co-
ge. David la mira intensamente; el culo y el muslo re-
saltados por la ligera combinacién negra, despiertan
especialmente su interés. Martin aleja el mechero de
oro de una patada.)

HELENA. (Arrastrdndose por el suelo para cogerio)
Y que aun tengas fuerzas.

MARTIN. Ahi puedes arrastrarte. (Jorge se da cuen-
ta del interés de David.) Ahi puedes arrastrarte, te
digo.

JORGE. ;Tu a qué te dedicas?

DAVID. ;Yo?

JORGE. ;Déjalo ya!

DAVID. Pero, ;de qué cofio hablas?

JORGE. Cabrén, cerdo perverso. A ti te va perfec-
tamente el que empiece otra vez a beber para poder
hacer tu santa voluntad... Me podria apostar un mi-
116n a que vosotros dos vais a acabar en el mismo
sitio. |

DAVID. ;Ah, si? ;Do6nde?

JORGE. En el psiquiatrico. Es vuestro sitio. Ma-
ma, levantate.

HELENA. (Le da a Martin el mechero) Te lo regalé
cuando celebramos las bodas de plata.

JORGE. No pensaréis que no ha escondido nada.

MARTIN. ;Cuéndo iba a poder hacerlo? Estais to-
do el dia encim_a de mi como moscas sobre miel.
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HELENA. En la bodega no ha estado. Y tampoco
alla arriba.

JORGE. Tiene todo este piso.

MARTIN. {Ja, ja! Buscad, buscad. Ya podéis em-
pezar, si no tenéis nada mejor que hacer.

JORGE. T te quedas ahi y tranquilito, jeh? (Se po-
nen a mirar, abren los armarios, cajones, la cocina,
etcétera).

MARTIN. Es increiblemente infantil. Ver a unos
adultos jugando al escondite. Y ta con ellos. Inau-
dito. (Helena busca también. Lo mismo que David que
estd investigando en la arafia de cristal.) No creo lo
que ven mis 0jos... Es indescriptible. No puedo creer
que sea verdad. ;Qué es lo que estais buscando?
(Habéis perdido algtn tornillo?

JORGE. (Mira en el frigorifico, saca un paquete de
leche de carton, lo sacude, lo prueba, va luego hasta
Martin, se lo pone debajo de la nariz) ;Y esto qué es?
MARTIN. ;Cémo coifio voy a saberlo?

JORGE. Aguardiente.

MARTIN. ;En un paquete de leche? (Helena lo
huele.)

DAVID. A pesar de todo yo no creia que fuese...
JORGE. El dia que deje de mentir estara muerto.

MARTIN. ;Yo no miento! He hecho una promesa
sagrada de no volver a beber nunca mas, porque yo
s€... yo sé... {Vosotros me importais un pito! Se lo
he prometido a Dios... {Ois lo que digo! ;Se lo he
prometido a Dios!

HELENA. Estupendo, seguro que €l te cree.
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JORGE. (Vierte el aguardiente en el fregadero, a Da-
vid) ;Has mirado en el espejo?

DAVID. (Encuentra una botella en el cubo de la ba-
sura, evita a Jorge) Aqui hay otra, ;jquée es esto?

MARTIN. ;Cémo cojones voy a saberlo?

JORGE. Mama, sube a ponerte una falda.
MARTIN. No, déjala que ande asi.

HELENA. Y, ;desde cﬁéndo te has vuelto religioso?
MARTIN. {Desde ahora!

- JORGE. Ya he mirado en todos los sitios.
MARTiN. (No me vais a mirar también el culo?

JORGE. No gracias, no buscamos una medalla al
valor.

HELENA. ;Sigues aiin negando que has vuelto a
beber?

MARTIN. Niego todo. No tenéis pruebas. Ya no
hablo con vosotros.

DAVID. ;No vais a mirar en el piso de arriba?

MARTIN. No os privéis. Adelante. (Pausa) Pero de-
jad en paz mis cosas privadas.

DAVID. ;No seria mejor darle unos cientos de co-
ronas y meterlo en el autobus de la ciudad para
que alli se meta en alguna pension a beber hasta

que se lo lleven a secarlo? Asi nos evitariamos to-
do esto.

HELENA. Voy a subir a ponerme una falda.

MARTIN. (Burién) ;Para qué? ;No pensaris que
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tienes algo que ocultar? Lo unico que he sacado de
tu cofio ha sido sangre.

HELENA. Quédate aqui, David, y mira bien lo que
hace.

MARTIN. Eso es, pon a los hijos de policias.
HELENA. Ya no puedo mas.
MARTIN. Pues déjalo.

HELENA. Lo que siento es no haberlo hecho hace
tiempo...

MARTIN. ;Qué quieres decir con eso?
HELENA. Ahora ya no puedo mas.
JORGE. Yo te ayudaré, mama.
DAVID. Y yo.

HELENA. Esto se tiene que acabar. Es el final,
Martin. (Sale.)

MARTIN. (Susurrando, antes de que ella haya sali-
do) Helena, Helena... No... No... Helena... tu no

puedes... (Jorge y Helena han salido. Martin y David
permanecen en sus Sitios.)

MARTIN. (Se tapa la cara con las manos) ;Qué ha-
béis hecho? ;Qué habéis hecho? (Sollozando) ...Ha-
béis destrozado mi vida. (Llora inconsolablemente)
jHelena, no es verdad! No puedes decir eso... No he
vuelto a beber... no he bebido ni una gota... jPor
qué no puedes creerme? No quieres creerme... Ha-
ga lo que haga... Me daria igual morirme.

DAVID. Si, anda, muérete.

MARTIN. Duele tanto, tanto, tanto, tanto.
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DAVID. Si.

MARTIN. Yo no sé dénde VOy a meterme, no sé
dénde voy a meterme, no sé adoénde ir, yo no s€, no
s€, no sé.

DAVID. No.

MARTIN. Ayidame, ayidame, ayidame David.
DAVID. Lo sé.

MARTIN. Oh, cémo duele, como duele, como
duele.

DAVID. Si.
MARTIN. Todo.
DAVID. Si.

MARTIN. Oh, Dios mio, Dios mio... ;No puede
acabar todo esto pronto?... ;No podria, no podria
acabar todo esto pronto? (Rdpido, presa del pdnico)
Helena, Helena, Helena, helenahelenahelena. Ayu-
dame. ;Qué es esto?

DAVID. Bueno, bueno...

MARTIN. Ayudame. No puedo mas. No s€ adon-
de ir.

DAVID. Bueno... Ya s€ que suena un poco estupi-
do, pero procura tomartelo con calma. (Pausa.)

MARTIN. ;Qué has dicho?

DAVID. Que trates de calmarte. (Martin suspira.)
Sube a acostarte v luego te llevaré un poco de café.

MARTIN. ;Qué dices?

DAVID. ;Quieres un vaso de agua?
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MARTIN. Si, gracias.

DAVID. ;Y una pastilla de mentol?
MARTIN. ;Qué?

DAVID. Nada, nada. (Le trae agua) Se te esta ca-
yendo. ;Te sientes mejor?

MARTIN. No, ni mucho menos. (Pausa) Al menos,
ta eres bueno.

DAVID. ;Si?

MARTIN. Si, eres bueno... Me acuerdo tan bien de
cuando eras pequefio... nunca querias dormir... te-
nia que pasarme las noches contigo en brazos yen-
do y viniendo por la habitacién, yendo y viniendo...
;no te acuerdas?

DAVID. ;Por qué no subes a descansar un poco?
Anda. Duerme una hora y te sentiras mejor... Lue-
go otra mas.

MARTIN. (Enciende un cigarrillo, le pasa el paque-
te a David) Coge uno.

DAVID. Gracias... Bueno, y ahora vas a acostarte,
;verdad?

MARTIN. Si, hombre, si. Joder, qué lata con lo de
acostarme. (El ruido de un rayo que cae, y unos se-
gundos después el estampido del trueno) Pero, ;de
qué sirve? (Pausa) ;Por qué se convierte en ceniza
todo cuanto toco? (Se mira la mano.)

DAVID. Témate la pastilla y acuéstate ya.
MARTIN. Pero no voy a poder dormir.

DAVID. Anda, sube y no rifias con ellos.

MARTIN. No voy a decir ni mu. No tengo nada
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que decir. (Se levanta, comprueba que lleva todo: las
pastillas de mentol, cigarrillos, mechero, etcétera.)

DAVID. Oye, papa.
MARTIN. Si, dime. ;Qué pasa?

DAVID. ;Puedo quedarme a ver la television dane-
sa esta noche? Es la final de los seis dias en el
Velodromo.

MARTIN. ;Y eso qué es?

DAVID. No empieza antes de las diez y diez y lue-
go la transmisién dura hasta que termina la prue-
ba, es la final... Bajare el sonido. ;Me dejas?

MARTIN. A mi me da igual, depende de lo que di-
ga la mama.

DAVID. ; Tt qué dices?

MARTIN. Qué bien... En todo caso vas a estar
levantado...

DAVID. Anda, sube ya.

(Martin sube, pasos en la escalera, la puerta de arri-
ba, luego, un momento después, pelea, gritos, escdn-
dalo, se oye a través del techo como ellos se trasla-
dan a diferentes sitios. Luego silencio.

David hace unas cuantas cosas. Coge unos cigarrillos.
Se mira en el espejo, etcétera. Pone luego el magne-
tofono, coloca una antigua cinta de acero con la voz
de su madre y la suya, tiene cinco o seis afios, él va
a cantar, etcétera; juegan, se hablan.)

DAVID. Es la voz de la mama... ain no esta des-
magnetizada. (Escucha las voces tristes, solitarias,
felices, otros lugares, otros tiempos) Su hilo se des-
liza a través de mi pecho... {Corrije! jCorrije!
iCorryje!
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HELENA. (Baja a la cocina. Otra falda, phsada)
(Con quién hablabas?

DAVID. (Duerme?
HELENA. Estd tumbado con los ojos abiertos.

DAVID. ;Encontrasteis alguna botella? (Silencio)
Si; jeh?

HELENA. ;Adénde vas?

DAVID. ;Por qué me lo preguntas?

HELENA. ;No iras a salir ahora?

DAVID. Si, pensaba andar un poco en bicicleta.
HELENA. ;Ha venido? (Silencio.)

DAVID. No voy a ir a verlo. ;Quieres algo? (El mur-
mullo de una lluvia que cae sigilosamente.)

HELENA. Esta lloviendo.

DAVID. ;No oiste el rayo que cayé hace un
momento?

HELENA. No. (Cierra la ventana) ;Es ya tan tarde?

DAVID. ;Por qué no le echas somnifero en el café?
Qué crees que van a decir cuando vean que ha vuel-
to a beber?

HELENA. ;Quiénes?
DAVID. Las camareras.

HELENA. No me queda mas que esperar que se
despidan.

DAVID. Estuve escuchando la cinta magnetofoni-
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ca... (Eramos ti y yo los que cantabamos o érais
Jorge y t4? Habia un nifio.

HELENA. En ese caso eras tu. (Silencio.)
DAVID. Joder, aqui no se puede estar.

HELENA. No te vayas. Quiero hablar contigo. No
debes tirar la bicicleta como haces en el patio. (Es
que no puedes bajarte como Dios manda y dejarla
apoyada en la pared? Un buen dia atropellaras a
alguien.

DAVID. ;Vais a separaros?
HELENA. ;Separarnos?

DAVID. ;Lo has decidido?

HELENA. Y vosotros, jqué iba a ser de vosotros?

DAVID. Ahora que érais tan felices... Ha sido tan
bueno durante meses. (Helena emite un sonido de do-
lor.) {Te duele, te duele?

HELENA. No, no. Ya no puedo levantar este
brazo.

DAVID. ;Puedo coger una coca-cola? (Va y la co-
ge) Bueno, me subo a mi cuarto para ver si puedo
estar un poco tranquilo antes de que se despierte.

HELENA. Queria hablar de ti. Siéntate un mo-
mento.

DAVID. Ah, si, bueno, ;y qué pasa ahora? (Desta-
pa la botella) No pienso seguir coleccionando cha-
pas, jque cofio voy a hacer con ellas? ;Tienes que
hablar? Primero es él quien tiene que hablar conmi-
go y luego eres ta la que tiene que hablar conmigo.
No tengo tiempo. {Habla ya, joder! (Estd de espal-
das apoyado en la pared, toma impulso utilizando las
suelas de los zapatos en la otra pared y va trepando
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lentamente por la pared de manera que el cuerpo que-
da en el aire) ;Mira, mama mira! ;No ves? jEsto no
lo puedo hacer! {No puedo! {No puedo!

HELENA. Cuida no te vayas a romper la cabeza.

DAVID. Pero, ;no lo ves? (Bebe de la botella) {Mi-
ra bien! {Iba a dar una vuelta de campana y caer so-
bre las manos! (No sabes que era el mas rapido de
la escuela en cien metros? Los corria en 10.9 m.

HELENA. ;Y eso es mucho?

DAVID. Lo suficiente, mama. (Corre hacia ella y
hace como que boxea con ella. Helena de pronto le

acaricia la cabeza, metiendo los dedos por entre el ca-
bello.) ;Ay! {Hace dafio!

HELENA. ;Daiio? iNo puede ser!

DAVID. Pues lo hace. T sabes que tengo el pelo
muy sensible... ;Te acuerdas de que cuando me
cambié de peinado no podia parar...? No, no te
acuerdas. ;No os vais a separar? ;O si? Contéstame,
quiero saberlo.

HELENA. No lo sé. (Pausa) Vayamos por partes.

DAVID. Si, eso es. (Pausa) Aunque es cruel. Si no
lo sabes tu, jquién lo va a saber? ;Era €l asi antes
de nacer yo?

HELENA. Entonces no bebia como ahora.

DAVID. Aunque a mi no me gusta arrancarle las
alas a la mariposa. Pero no me gusta ser la maripo-
sa a la que han arrancado las alas. ;Sabes donde es-
ta el sujeto de esta frase? |

HELENA. ;De qué hablas ahora?

DAVID. Ah, si. ;De qué hablo ahora? ;De qué es-
toy hablando?
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HELENA. ;Por qué eres tan extrafio?

DAVID. ;Eh? No soy extrafio. No estoy aqui. Nun-
ca he estado. No quiero ser como €l

HELENA. Estas pareciéndote cada dia mas a tu
padre.

DAVID. Si, justo. Es alli donde quieres mandar-
me... Igual podria ser Caryl Chessman. Podria ser
yvo el que estuviese en la celda de condenados a
muerte numero 2455 esperando que viniesen a bus-
carme para llevarme a rastras hasta la camara de
gas y atarme... y entonces ti podrias estar fuera mi-
rando por el agujero de la cerradura y ver como
caian las bolas al recipiente y se rompian y despues
cdmo yo trataba de respirar aire puro hasta que ya
no quedaba aire sino gas clorhidrico que se me me-
tia en los pulmones dandome ganas de vomitar y
luego me hundiria en la silla y después tu podrias
entrar a soltarme las correas cuando hubiesen saca-
do el gas con los ventiladores. Tienes que ser tonta.

HELENA. Si, tal vez lo sea, porque le he creido
siempre que me ha dicho que lo 1ba a dejar.

DAVID. Si, yo también. ;No hay nada que os ayu-
de a separaros?

HELENA. ;Tu lo desearias?

DAVID. No, ;por qué 1ba a desearlo? Mas vale ma-
lo conocido que bueno por conocer.

HELENA. Seria su fin.
DAVID. ;Y el tuyo no?

HELENA. Al fin y al cabo es tu padre.

DAVID. Si, eso es lo que digo, jentonces no tiene

nada que ver ¢l que de pronto le vayan mal los ne-
gocios con la bebida?
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HELENA. ;Eso dice?

DAVID. No, ¢l no dice nada. Dice que no bebe.

HELENA. Tt sabes lo bueno que es, es maravillo-
so cuando no bebe.

DAVID. ;Maravilloso?

HELENA. Es como una mano del revés. No puedo
creer que sea la misma persona.

DAVID. ;Lo es?

HELENA. Por eso no me he atrevido nunca a aban-
donar. En otro caso tal vez me hubiese ido hace ya
tiempo... Hemos tratado de mantener la casa unida
por vosotros, por t1 y por Jorge...

DAVID. (Después de una larga pausa) Joder, no sa-
bes cuanto te lo agradezco, mama. jPorque no nos
hemos aburrido! Un dia él estaba borracho como
una cuba amenazando con tirarse del tejado, otro
estabas tu tumbada en el vestibulo con las venas
abiertas cuando llegabamos de la escuela...

HELENA. Queria asustarlo. Queria que se diese
cuenta de lo que yo estaba sufriendo.

DAVID. Bueno, ya ha pasado la tormenta, ahora
ya puedo largarme.

HELENA. Por eso es mejor para ti que salgas de es-
te ambiente.

DAVID. ;Qué quieres decir con eso? ;Qué has es-
tado maquinando? ;Qué?

HELENA. Pero si ti mismo has dicho que no...

DAYVID. Olvidate de lo que he dicho. Qué dices ta!
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HELENA. A mi tampoco me parece bueno para ti
que sigas en este ambiente.

DAVID. Vaya, jpues es el mismo de los altimos die-
ciséis afios! De repente ahora ya no es bueno para
mi... No te creo, no lo intentes, es otra cosa, es ese
cerdo rapado de arriba, es €l el que te dice que me
eches de aqui, es él el que manda aqui. {Y ta le tie-
nes miedo!

HELENA. No pienso echarte de aqui.
DAVID. Si que lo piensas. Lo leo en tu cara.

HELENA. No, mafiana ta y yo iremos a la ciudad
y haremos una visita a la oficina de colocaciones de
los marineros. -

DAVID. ;Adénde? jAdénde dices que vamos a ir?

HELENA. A la oficina de colocaciones de los ma-
rineros, a la oficina de enganche. Yo te acompafiaré.

DAVID. Pero, ;jqué dices? ;Qué dices que vas a
hacer?

HELENA. Vamos a inscribirte, para que te den la
libreta de marinero y un pasaporte y que te hagan
el reconocimiento médido.

DAVID. ;Quién me lo va a hacer?

HELENA. El medico de los marineros. No es
peligroso.

DAVID. No, por mis cojones que no. No quiero ser
un jodido marinero. Ta serias mejor marinero que
yo. (No oyes lo que digo?

HELENA. No grites.

DAVID. ;Por qué no?
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HELENA. Vas a despertar a tu padre.

DAVID. No puedo creerlo.

HELENA. Para que te alejes de €s0s... no sé como

explicartelo. De la perversa influencia de Werner y
sus amigos.

DAVID. Y entonces me mandas a navegar, me me-
tes en un barco, un lugar en el que s6lo hay hom-
bres... (No te parece absurdo? ;Es que no sabes lo
que dices?

HELENA. Es por tu bien... trato de hacer lo que
es mejor para ti...

DAVID. ;Eso crees?

HELENA. Si, eso creo.

DAVID. Si, créelo, porque de otra manera seria re-
pugnante. Tu, quiero decir.

HELENA. Para que aprendas a ser adulto... y estés

con adultos y aprendas algo que pueda servirte en
la vida.

DAVID. No.

HELENA. Y luego puedes hacer otras cosas, S1 no
te encuentras bien alli... Pero creo que un afio na-
vegando te sentaria bien. En lugar de no hacer mas
que andar vagando y siempre inquieto, excitado...
iNo te interesa nada! No quieres estudiar, no quie-
res ayudar en casa y no tienes caracter.

DAVID. Pero lo tienes ti. Cuando hay fiestas paso
aqui toda la noche tregando. (No es eso ayuda? Lo
que pasa es que no quiero hacerlo cuando me lo
manda Jorge. Tu te preocupas mas de las camare-
ras que de mi... Te arrastras ante ellas para que no
se vayan...
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HELENA. No es culpa tuya el que seas como eres.

DAVID. ;Como el papa? Si, es alli adonde me quie-
res mandar, pero mafiana no vas a poder subirme
al autobus, tendras que llamar a la policia, porque
ino voy a ir contigo a la ciudad!

HELENA. ;Qué quieres que haga entonces? Tengo
miedo de la que puedas armar. Por eso vas a acos-
tarte esta noche prontito y vas a tratar de dormir,
porque vamos a ir en el autobus de las siete.

DAVID. No, no me voy a acostar porque voy a ver
la final de los sets dias en la tele... No pienso subir
a acostarme. Papa me deja, lo ha prometido. Le he
pedido permiso.

HELENA. Tenemos que estar alli a las ocho cuan-
do abran. Te pondras una camisa limpia.

DAVID. Te odio. (Silencio) Te odio. Dios mio, es
verdad.

HELENA. Trata de calmarte ahora.

DAVID. Te odio. Cuanto mas me calmo, mas te
odio.

HELENA. Vaya.
DAVID. ;Por qué no contestas?
HELENA. Lo sé.

DAVID. ;Por qué no haces mas que estar ahi sen-
tada mirandome? ;No me crees? Joder, es que no
SOpOrto verte.

HELENA. Bueno. No puedo hacer nada por re-
mediarlo.

DAVID. No, eso es. Ta no sabes lo que voy a ha-
cer. ;Entiendes?
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HELENA. No. ;Qué es lo que tengo que entender?

DAVID. Cierra el pico. jNunca podras conseguir-
me! {Nunca podras agarrarme! Ahora si sé 1o que
voy a hacer... Ahora es mejor que tengas cuidadito,
cofio podrido... Si me tocas rompo todo. Porque tu
nunca has querido tenerme. Y yo tampoco a ti. No
te quiero. No quiero volver a verte. Me das asco y
espero que te mueras pronto para no téner que ver-
te mas. Maldita, puta, cofio de volcan, ain lo de-
bes tener abierto a juzgar por ese olor a pocilga. (Se
protege) No, no me pegues.

HELENA. No pienso pegarte.

DAVID. Intenta, inténtalo ;no crees que te lo de-
volveria? T me vas a dar una camisa limpia, yo te
voy a matar. Si, anda, vete va. jVete! Sube a tum-
barte encima de ese caddver podrido con el que es-
tas casada... jl.argate ya para poder ahorrarme el
verte! Ya basta. Vete... vete... Ya no me volveras a
ver mas. ;Me oyes? ;No me oyes? (Va detrds de ella
y escucha. Se cierra la puerta. Se lanza varias veces
contra la pared hasta que siente dolor. Desgarra la ca-
miseta que lleva, tira el libro de Rimbaud que ha re-
cibido de regalo a las Hamas de la cocina, pero cam-
bia de opinion cuando estd medio quemado y lo saca
del fuego, se pone a leer. Luego va a coger unos bi-
lletes a la caja y los echa al fuego.)

TELON







TERCER ACTO

(16.45 - 21.30)

En el dormitorio de Helena y Martin. Martin tumba-
do en la cama duerme. Lleva albornoz y pantalones
y se ha echado una manta por encima.

Helena, sentada en una silla, fuma. Sobre la consola
y en una de las paredes hay fotografias de ellos como
pareja de jovenes enamorados de excursion, con ami-
gos y parientes, la de la boda y otra de los hijos. Los
rayos de sol caen sobre la fotografia del hijo menor,
David, allf se.inmovilizan, se intensifican.

Las palomas

Los ronquidos se interrumpen de repente, como si lo
hubiesen despertado, y Martin se estremece, abre los
ojos, ve a Helena. Busca los cigarrillos, enciende uno
y fuma en silencio, mira al techo, se le cae la ceniza
y una brasa, se la quita sacudiendo frenéticamente.
Se incorpora, busca las zapatillas, todo en silencio,
va hacia el retrete sin mirar a su mujer, vuelve. Se
sienta en el borde de la cama.

MARTIN. (Mira por fin a Helena, con amargura)
;Ya estas contenta? (Pausa larga) ;Qué?

HELENA. ;Por qué iba a estarlo?

MARTIN. ;No lo entiendes? No, no... (Pausa) Tt
no entiendes nada. Bueno, jpretendéis que me pase
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el dia encerrado aqui arriba o puedo bajar a la co-
cina...? Tengo que telefonear a Lena.

HELENA. ;Para qué vas a telefonearle?
MARTIN. A ti qué coifio te importa.
HELENA. ;Por qué vas a llamar a Lena?

MARTIN. No es asunto tuyo.

HELENA. ;Vas a llamarla para contarle lo terrible
que soy?

MARTIN. Ya lo sabe, No, no voy a hacerlo. (La mi-
ra fijamente) No tengo ninguna necesidad de telefo-
near a mis hermanos y contarles lo desgraciado que
soy. Creo que no hay motivo para contarle nuestras

miserias, considero que no tengo a nadie con quien
poder hablar...

HELENA. No... es culpa tuya.

MARTIN. Si, eso es lo que digo. (Con franqueza)
La voy a llamar para mendigarle dinero de rodillas,
s1 quieres saber la verdad. Estoy obligado a pagar
esta amortizacion. Si no, es el final. Y entonces to-
do me dara igual. ;No lo entiendes? (Se inclina ha-
cia adelante, ve algo en el suelo, lo toca) Una mari-
quita de San Antoén. (Casi se cae) ;No tienes mejor
cosa que hacer que estar aqui sentada vigilandome?
Tu que siempre tienes tanto trabajo. (Ronco) Vete
y mira a ver si me dejan levantarme. Ya puedes es-
tar tranquila. Ya me has quitado todo lo que tenia.
No valgo nada. Hay algo de lo que se puede estar
seguro: cuando el barco se hunde lo abandonan las
ratas... O como también se dice: no vuelan gaviotas
detras de buques vacios.

HELENA. (De qué estas hablando?

MARTIN. De ti. ;Has visto mis pastillas?
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HELENA. Esta vez casi te crei.
MARTIN. Si, yo también. ;Qué decias?
HELENA. ;No te da vergiienza?

MARTIN. ;Vergiienza? No, ni mucho menos. jNo
tengo nada de qué avergonzarme! Trabajo diecinue-
ve horas al dia, desde que sali de la guarderia no he
parado de trabajar ni un minuto. Me he pasado la
vida cargando como un burro. ;Y no me avergiien-
zo lo mas minimo! Siempre he cumplido mis com-
promisos... Tengo los ligamentos como cables ten-
sados, me van a saltar cualquier dia, estoy a punto
de explotar simplemente... {Encerradme! Encerrad-
me bajo llave para que me encuentre a gusto... pe-
ro vergiienza, jno siento la mas minima! Sois voso-
tros los que debéis avergonzaros, vosotros que no
me dejais ser una persona como las demas... ;No te
avergienzas?

HELENA. No grites.

MARTIN. ;Yo en mi propia casa grito lo que quie-
ro! Me sacas de quicio. Nunca puedo estar cerca de
t1; s0lo matarme de trabajar y estar intranquilo...
no €s pues tan raro que uno... se desespere, si quie-
res emplear esa expresion... [No te das cuenta lo so-
lo que puedo sentirme...? ;Es que no lo entiendes?
Tendré que volver a trabajar de camarero en los
barcos de la linea de Travemunde también este ve-
rano, asi te ahorras el soportarme esas semanas. Alli
al menos hay mujeres de verdad. ;Qué pasa ahora?
Si, cogeré ese trabajo, asi podras estar en paz con
tus crucigramas y tu punto. |No podria venirse Mo-
na aqui? Podria dormir en mi cama.

HELENA. Pero en todo caso vienes a casa borra-
cho.

MARTIN. Si vengo a casa borracho es porque da
1igual que venga sobrio o borracho, vengo borracho
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porque si no no apareceria por aqui, porque €sto es
un infierno, y eso es lo que no entend¢is.

HELENA. Bueno, eso no mejora la situacion.

MARTIN. Joder que si la mejora, jestate bien se-
gura! jAsi no me doy cuenta de lo dura que eres!
Siempre lo has sido. Desde ¢l primer dia... dura y
fria... inhumana. Si, lo digo como es.

HELENA. Ya bebias antes de casarnos.

MARTIN. No, no bebia. {No me vengas con cuen-
tos! Yo no soy alcohdlico. Me tomo una copa cuan-
do siento que la necesito, y nada mas.

HELENA. No, Martin. Eres precisamente como los
alcoholicos tirados en el arroyo... No hay la mas mi-
nima diferencia entre ellos y ti. Excepto que son ho-
nestos... y pagan. Tu eres exactamente igual.

MARTIN. ;Ah, si? Asi es como me ves. Hermoso.

HELENA. ;Puedo verte de otra manera? No eres

un a&tomo mejor que Oscar, el Carnicero, el Sastre
de Hasselbacke, Petter; al contrano. Porque ellos
ya no tienen una familia a la que destruir... ;Como
puedes estar ahi sentado con una botella en la ma-
no y mentirme a la cara diciéndome que no bebes?
(Por qué no te decides ya y bajas al restaurante de
tercera con los demas y pides unas copas como ellos
y bebes como Dios manda? ;Qué tiene de encanto
eso de tener las botellas escondidas en ¢l cubo de la
basura debajo del fregadero o detras de los libros
de contabilidad y estar obligado a fingir que no tie-
nes otro pensamiento que tragartelo todo tan pron-
to como puedas...? ;Sabes que podrias andar pisan-
do cadaveres para conseguir esa copa...? jPor qué
te enganas? Quiero que me lo expliques.

MARTIN. No, soy una puta mierda.
HELENA. ;Qué dices?
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MARTIN. Si, ;qué quieres que diga?
HELENA. ;Con qué pobre diablo estoy casada?
MARTIN. Buena pregunta.

HELENA. Pensaba, si, que eras un poco extraiio...

pero si hubiese sabido que bebias tanto nunca me
hubiese casado contigo.

MARTIN. Gilipolleces. Yo no bebo més que los
demas.

HELENA. Te vas a volver loco.

MARTIN. Lo tinico que me queda es la arafia de
cristal y las joyas, todo lo deméas ha desaparecido
en tu garganta... el chalé, las esperanzas, todo lo
que a mi me gustaba... No te preocupas siquiera de
lo que te dicen los médicos. O dejas la bebida o te
mueres, no tienes otra eleccion.

MARTIN. Tal vez la eleccién no sea siempre tan
facil.

HELENA. No lo comprendo. ;Puedes explicarme
qué placer te proporciona el...?

MARTIN. No, no puedo.

HELENA. El alcohol te convierte en un ser horri-
ble. Raro, extrafio.

MARTIN. Si, si... raro... extrafio.

HELENA. Si, repugnante. (Pausa) Jorge no ha si-
do feliz desde que era pequefio... y David no ha te-
nido un momento de paz desde que vino al mun-
do... No hay hombre tan bueno y dulce como tu,
cuando estds sobrio. Ahora de lo inico que tengo
ganas es de acostarme y tomarme todo el frasco de
somniferos para no tener que despertarme un dia
mas... Por qué... por qué ;Qué he hecho yo para
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que...? (Agotada, fuma, un brazo sobre el brazo del
sillon, con el otro se tapa la cara, le saltan las lagri-
mas, las oculta a Martin.)

MARTIN. Helena... Helena... No me digas eso. No,
no llores..., (Llora) carifio...

HELENA. (No llora) No lloro. Ya no me quedan
lagrimas.

MARTIN. Helena... no, no, mi amor, no digas eso.
HELENA. Yo no quiero seguir aqui.
MARTIN. No es verdad... Trata de tranquilizarte.

HELENA. No aguanto otra mentira mas...

MARTIN. No llores... Todo se arreglar... Tenemos
que ayudarnos mutuamente.

HELENA. Por mi puedes beber todo lo que se te
antoje. Ya no me meto en €so.

MARTIN. Pero mirame. jSi no he bebido! (Se le-
vanta) Estoy absolutamente sobrio.

HELENA. ;De verdad?

MARTIN. Puedo ir en linea recta hasta aquella pa-
red sin el menor traspiés. Mira, ya lo vas a ver. (Ca-
mina, da un traspiés.)

HELENA. (Se echa a reir) No puedes ir sin hacer
eses ni al infierno.

MARTIN. ;Cémo puedes hablarme asi? ;Qué pien-
sas hacer? ;Qué es lo que piensas hacer?

HELENA. Maifana hago la maleta con mis cosas y
me voy a casa de Erik y Marianne y luego a un
abogado.



109

MARTIN. ;Es eso lo que vas a hacer? ;Por qué? No
he tocado una gota de aguardiente desde... si, des-
de las navidades pasadas... eso no lo niego, enton-
ces bebi bastante, pero necesitaba algo para calmar-
me los nervios... Ahora no es lo mismo... si me lo
pides tomaré antabus... hago lo que quieras... pero
no te vayas... Helena, jmirame!

HELENA. No, no vas a sacar nada con eso.

MARTIN. Helena, jmirame! ;No sabes lo que di-
ces! {No puedo vivir sin ti! Y jqué va a ser de Da-
vid? Te necesitamos, los dos.

HELENA. Se vendra conmigo.
MARTIN. ;Quién? ;David?
HELENA. A casa de Erik y Marianne.

MARTIN. ;Me vas a quitar hasta mis hijos? Nunca
en la vida... ;Quién te ha dado... quién te ha di-
cho...? ;Quién esta detras de todo esto?

HELENA. Nadie...

MARTIN. ;Piensas destruir todo? jEs eso lo que
pretendes?

HELENA. ;No puedes sentarte?

MARTIN. No, no puedo. ;Es Jorge! Es Jorge, si.
Siempre me ha odiado... [No ves acaso lo que ha-
go? (No ves las cosas buenas que hago...?

HELENA. Es inuatil.

MARTIN. ;Cuindo me doy algin gusto? Me paso
el dia del punto de la maifiana a la noche envuelto
en los humos de la cocina... Y ti no haces més que
despreciarme.

HELENA. Yo no te desprecio.
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MARTIN. No creo que pueda seguir viviendo si me
dejas.

HELENA. Tampoco me lo creo.

MARTIN. ;Cémo puedes decir una cosa asi? Eres
hija de un sacerdote muy religioso... Ta le has pro-
metido, a tu propio padre, has estado alli delante
del altar y le has prometido a él y a Dios amarme
en la necesidad y en la felicidad...

HELENA. Ese dia llevabas otro traje.

MARTIN. ;Te acuerdas? ;Te acuerdas?

HELENA. ;Te acuerdas de algunas de las prome-
sas que me hiciste?

MARTIN. ;Ahora no estamos hablando de mi! Mi-
ra la fotografia de la boda que hay en la consola,
imirala te digo! Somos tu y yo, somos ta y yo en la
iglesia, ;jno lo ves?, alli delante de la cruz... y yo te
tengo cogida de la mano y soy feliz (Se echa a llo-
rar) por primera vez en mi vida porque acabamos
de prometernos delante de Dios y de todos los hom-
bres que nos amaremos y que vamos a Vivif jun-
tos... hasta que la muerte nos separe. (Llora) No tie-
nes derecho a hablar asi... No aguanto mas.

HELENA. Si. Tienes que aguantar.

MARTIN. ;No puedes perdonarme?

HELENA. No.

MARTIN. Dios perdona.

HELENA. Es su profesion.

MARTIN. {No, no es verdad! Pienso en los mara-
villosos momentos que hemos vivido juntos... toda

la felicidad... Helena, jqué quieres que haga? Estoy
dispuesto a hacer cualquier cosa... lo sabes... Hago
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lo que sea por ti... {Ni una gota mas! ;Crees que
voy a beber st me dejas...? (Ha entrado David.)

DAVID. ;Qué pasa? ;Qué estas diciendo?
MARTIN. Es tan horrible.
DAVID. ;Qué es tan horrible?

HELENA. No ¢es nada, David, vete a tu cuarto. Ven
y si€éntate aqui, viejito.

MARTIN. Mam4 quiere dejarme, quiere divorciar-

se... Dice que se va a ir a casa de Erik y Marianne
mafiana... y que tu irds con ella.

DAVID. ;Ah, si? ;Y Jorge?

MARTIN. ;Es que no puedes darme otra oportuni-

dad... s6lo unos dias...? ;No puedes esperar un
poco?

DAVID. ;Viviremos alli?

MARTIN. Por favor, Helena, te lo pido... te lo su-
plico. (Cae de rodillas ante ella.)

HELENA. Pero, ;qué haces?
DAVID. Papa, levantate.

MARTIN. Helena... (Helena aparta las manos de su
marido.)

DAVID. Levantate, te digo.

MARTIN. Entonces me cuelgo...

| DAVID. Joder...

MARTIN. Dime que no me vas a dejar.

DAVID. §i, si, si, si...
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MARTIN. Todo se arreglari... todo... lo sé, te
prometo...

DAVID. ;Qué prometes?
MARTIN. No beberé mas, s€ que no esta bien...
HELENA. No creo en tus promesas.

MARTIN. Iré a ver al doctor Lindgren para que me

recete antabis, entonces ya sabéis que no puedo
. beber...

HELENA. Pero no lo tomas...

MARTIN. Lo tomaré... yo quiero... Soy yo el que
quiere curarse, es la verdad... Sabes que casi me
muero si bebo con antabus en el cuerpo. Si te vas
no me quedara nada, ;no lo entiendes? ;Qué voy a
hacer?

HELENA. Tranquilizate.

MARTIN. No, no, solo si me dices que no me vas
a dejar... {No te vayas!

HELENA. No, no...
MARTIN. ;Qué?

HELENA. Sé6lo a condicidén de que el lunes vaya-
mos al médico para que te recete antabus y que lo
tomes todas las mafanas y que s1 no lo tomas cada
maifiana te dejaré para siempre.

MARTIN. ;Qué?

HELENA. En ese caso me quedaré un poco para
ver como va todo.

MARTIN. No. ;Es verdad? ;Seguro? Oh, Dios mio,
tengo tanto miedo. Vamos. (4 David) Vete de aqui,
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;qué cofio se te ha perdido por aqui? jVete a tu
cuarto!

DAVID. ;Has cambiado de opinion? ;Ya no vas a
colgarte? ;Del asta de la bandera? ;O vas a esperar
al dia de la banderita?

MARTIN. Insolente. Vete a tu cuarto, te digo. Haz
lo que te digo. Dejanos a mama y a mi en paz.

HELENA. Vete, David. No hay peligro.

(David sale al pasillo, camino de su cuarto. Martin co-
ge con fuerza a Helena por el brazo, la arrastra rd-
pida y brutalmente por el pasillo, salen por la pueria,
la luz se apaga, se cierra la puerta. Inmediatamente
después se enciende la luz. David corre como un loco
por el pasillo y abre rapidisimo una puerta tras otra
y luego las va cerrando. Sabe lo que busca y no lo pue-
de encontrar, por eso va todo tan deprisa. Son habi-
taciones de hotel, idénticas. Llama a la puerta del
cuarto de Jorge, que es bonito, fresco, limpio, diver-
sos matices del gris.)

DAVID. ;Puedo estar aqui un rato? ;Qué tocas?
JORGE. Nada.

DAVID. Leiste en «Down Beat» que Gerry Mulli-
gan y Paul Desmond han grabado juntos un disco...
con Joe Benjamin 'y David Bailey... para Vorve...

JORGE. Se llama Verve.

DAVID. Bueno, Verve... Me lo voy a comprar.
También tocan «Line for Lyons». ;Toma drogas?

JORGE. ;Quién, Gerry Mulligan?
DAVID. Seguro que toma.

JORGE. Todos toman.
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DAVID. Eso es lo que queria decir. Stan Kenton,
no... No lo creo. (Mira la fotografia dedicada de
Lester Young) ;Por qué es tan bueno Lester
Young?

JORGE. Porque es el mejor.

DAVID. No he oido mucho de él... Ayer grabé
«Jazz de Estados Unidos».

- JORGE. ;Ah, si? ;Habia algo especial?
DAVID. Si, actuaron Art Blakey, Jazz Messengers,

Donald Byrd y un nuevo disco de Miles Davies,
«Walking», con Lucky Thompson. ;Tu lo has visto?

JORGE. Si, muchas veces.
DAVID. ;En Copenhague?
JORGE. Si.

DAVID. Vive alli.
JORGE. Si, ya lo sé.

DAVID. Viste también a Tony Scott. ;No se llama
Tony Scott? ;Te parece bueno?

JORGE. No especialmente...
- DAVID. ;Quién te parece bueno?

"JORGE. ;Y qué importa eso? Stan Hasselgard era
bueno.

DAVID. Si, claro.
JORGE. Y Buddy de Franco. Tony Scott, no.
- DAVID. ;Y quién mas, a quiénes sueles escuchar?

JORGE. A muchos.
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DAVID. ;Sabes quiénes me gustan a mi?

JORGE. Si, claro. Fats Navarro, Red Norvo, Char-
lie Parker, Clifford Brown, Max Roachs. Todos mis
discos, o ;qué?

DAVID. Si, aunque en los ultimos tiempos a mi el
que mas me gusta es Chet Baker. ;Has oido «Made
in Mexiko» con Russ Freeman?

JORGE. No, ;qué tiene de especial?

DAVID. Me sé cada nota. Me sé cada nota de ca-
da disco.

JORGE. No vivira mucho.
DAVID. ;Ah, no? ;Y por qué?
JORGE. Es drogadicto. La droga.

DAVID. También lo es Lasse Gullin. ; Tt lo cono-
ces, verdad?

JORGE. También a Charlie Parker.
DAVID. Si, ya lo sé. jQué te decia?
JORGE. ;Que iba a decir?

DAVID. Qué hacia, quiero decir.

JORGE. Tocaba como un cabrén y luego comia...
No he visto a nadie comer tanto...

DAVID. (Se echa a reir) Habia un chico en prime-

ro de bachillerato que solia robar discos, ya sabes...
se compra uno y te metes tres debajo de la chaqueta.

JORGE. (A, si? ;T también?

DAVID. Si, tal vez.
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JORGE. Ahora comprendo de dénde salen tus
discos.

DAYVID. Solo he apafiado unos cientos. |No me de-
jas tocar un poco? En el saxofon viejo. El de plata.,

JORGE. No tengo boquillas. Esta roto.
DAVID. No importa. ;Sé6lo un poco?
JORGE. Bueno, toca.

DAVID. (Se lo pone) Es fantastico. Antes me pare-
cia pesado. Ahora ya no. Sé céomo se apreta.

JORGE. ;Si?
DAVID. Claro, sé donde estan las teclas.
JORGE. ;Qué quieres que toquemos?

DAYVID. jNo! Bromeas. ;|Nosotros dos? ;Tocar jun-
tos? No me lo creo.

JORGE. Si, hombre. ;Qué quieres que toquemos?
DAVID. ;T4 y yo? ;Tu y yo?

JORGE. ;No te atreves?

DAVID. No es eso. Pero, espera.

JORGE. ;No te sabes ningun trozo?

DAVID. (Toca unas notas) Si, claro, me sé cualquie-
ra. «Line for Lyons»?

JORGE. ;Te lo sabes? Venga, ya.

DAVID. Tu marcas la entrada. Yo soy Chet Baker.
Y tu eres Gerry Mulligan.

JORGE. Th puedes ser quien quieras... [Listo?
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DAVID. Espera un poco, voy a asegurarme (7oca
la escala) de que esta limpio. Bien. Okey. (Jorge da
con el pie en el suelo para marcar la entrada. Co-
mienza a tocar. David entra a destiempo) | Ay!

JORGE. Empiezas a la cuarta.

DAVID. Okey... Otra vez. (Jorge vuelve a empezar,
le hace la sefial. Tocan «Line for Lyons». Jorge toca
el solo de Gerry Mulligan, David improvisa y luego
toca el solo de Chet Baker, casi una copia exacta)
(No esta bien?

JORGE. Sostienes demasiado las notas al final.
DAVID. ;Te parece? Si, ya lo sé.

JORGE. Queda raro, se pierde la melodia.

DAVID. Si... Tal vez. ;Tocamos otra? ;«My funny
Valentine»?

JORGE. No, ya basta. Otro dia.

DAVID. ;Otro dia? ;No podemos dejar ese otro dia
para otro dia?

JORGE. Se nota que no es la primera vez que lo
tocas.

DAVID. Bueno, ya sabes...
JORGE. No comprendo por qué mientes.
DAVID. Tal vez haya tocado algun dia.

JORGE. Ah, tal vez. Cuando llegaba a casa estaba
completamente mojado de saliva.

DAVID. Pero si los secaba con cuidado... Tt ya no
lo usas.

JORGE. Podias pedir permiso.
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DAVID. ;Te cabrea?
JORGE. Creo que no son maneras, nada mas.
JORGE. Si, claro.

JORGE. Al menos pregunta.
DAVID. Si, lo haré. Lo haré. Te lo prometo. (Por

qué guardas todas tus cosas? ;Por qué guardas el
viejo saxofén?

JORGE. Las guardo.

DAVID. ;Para qué?

JORGE. Para mis hijos.

DAVID. Ya. (Se pone triste) (Vas a ir esta noche a
la ciudad?

JORGE. No sé. ;Por qué?

DAVID. Por saberlo.

JORGE. Ya veré lo que hago... ;TG qué vas a ha-
cer? (Ir al cine?

DAVID. Quiero ahorrar ¢l dinero.
JORGE. Vete al cine si tienes ganas.
DAVID. (Pega una patada en el suelo) No, esta no-

che no. Es una de Esther Williams. Creo que no de-
berias.... creo que no deberias ir hoy.

JORGE. ;Por qué no?
DAVID. Nunca se sabe 1o que pueda pasar.
JORGE. No pasara nada.

DAVID. ;Quién tiene las laves?
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JORGE. La mama.

DAVID. Creo que voy a bajar a jugar al billar,
jvienes?

JORGE. No, no tengo ttempo.
DAVID. Bueno, pues me largo. Adiés.

MARTIN. (Estd solo en la cocina. Se desliza casi co-
mo un ladron, ha cogido una pequena escalera y se su-
be y abre el armario de la vajilla donde hay un gran
numero de vasos de diferentes tipos, todo tan frdgil
que parece que podrian caerse sobre él, busca, ha lle-
nado uno de los vasos de agua con vodka hasta el bor-
de) (Donde cojones lo puse...? ;(Do6nde cojones lo
puse? Aqui no, jahi arriba? No. Si, aqui esta, ahi de-
tras, ahi en el fondo... cuidadito... mierda... (Las pa-
lomas) jCallaos cofio! Vamos a ver si no tiro nada...
Si, ahi esta... Asi, estupendo... {Oh, deprisa! (Se be-
be medio vaso. Mira a su alrededor) No, no viene na-
die. No bebas tanto de una vez... ;Ddnde tengo yo
el licor del polo? (Susurra) No puedo beberme todo
de una vez, no me atrevo... ;Qué voy a hacer con
esto? No puedo volver a dejarlo, ella lo veria, tengo
que tirarlo, no, seria una pena. jSilencio! Viene al-
guien. No, no es mas que Joije... no llegara a tiem-
po. Ahora tranquilo. Me voy a beber todo, que mas
da, asi un problema menos. Y luego se acabo. Lue-
go subir€ con el caté. Ahora tengo que enjuagarme
la boca con licor del polo... Por qué tiene que ser
todo tan dificil. Es un infierno. (Sonido escalofrian-
te) Ay, me vuelve a doler, bebo demasiado deprisa,
pero aqui no tengo cportunidad de beber con cal-
ma. (Se termian el vaso) No lo notaran... Es una gi-
lipollez, no huele nada. ;Qué hora es? (Mira) No
puedo caerme. Tengo que recoger la escalera. To-
davia no son las seis... Dios mio, aun faltan varias
horas hasta que s¢ vaya a la cama... (Qué es lo que
tenia que hacer? Ella queria una taza de café. Ten-
go que lavar el vaso, ;Lo he lavado ya? Es imposi-
ble ocultarle nada. Tengo que fregarlo y secarlo y
colocarlo en su sitio y recoger la escalera. (Se baja)
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Si, me siento bien, lo necesitaba. (Friega el vaso, lo
seca, olvida poner el vaso en su sitio, cierra, se baja,
quita la escalerita) Voy a poner el agua para el ca-
fé. (Silba) Tengo que andar con cuidado. (Ve el va-
so, tiene que volver a repetir todo) ;Donde cofio pu-
se la botella...? No, ya no voy a beber mas... Pero
(donde esta? ;Ddénde la escondi? Bajé a la bodega.
Aqui hay cientos de lugares donde se puede escon-
der una botella. Pero, Dios mio, ;donde la puse? ;O
es que no saqué una botella? No, espera, en ¢l ar-
mario de la limpieza, eso es... (Se oye la musica del
piso de arriba) Tocad, tocad, malditos, suena espan-
tosamente, jes que no saben hacer otra cosa? La pu-
se en el armario de la limpieza. Eso es. (Va al ar-
mario de la limpieza, abre la aspiradora, mete la ma-
no y saca una botella de ginebra de la bﬂl.m del pol-
vo) Esta, ni la olisteis. No sabéis con quién os ju-
gais los cuartos... Ginebra, pis. Uf, no debo beber
mas. Ni siquiera me gusta la ginebra. No merece la
pena... La voy a dejar en su sitio. Y pensar que son
tan estupidos que se creen que van a poder conmi-
g0, pero ya veis este viejo tiene mas conchas que un
galapago... No quiero mas. Bueno si me lo tomo de-
prisa. Date prisa, cofio. No. No he bebido lo sufi-
ciente. No, no quiero beber mas, ni una gota. (Be-
be) Ahora ya basta. Y ahora la ponemos en su si-
tio. Y ahora cerramos. Y ahora la llave. Ya cuece
el agua. ;Donde vas?

DAVID. A t1 qué cofio te importa.
MARTIN. ;Qué? ;Sabes lo que dices?
DAVID. ;Oyes mal?

MARTIN. Si, lo sabes muy bien. Me estallo el tim-
pano del oido derecho durante la segunda guerra
mundial. Adénde vas, te digo.

DAVID. ;Doénde estad la mama?

MARTIN. jMama, mama, mam4! No subas ahora
a molestarla. Necesita descansar un poco.
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DAVID. ;Te da permiso para estar aqui?

MARTIN. Le estoy haciendo café, ;o no lo ves?
(Por queé eres tan descarado?

DAVID. No hablo contigo.

MARTIN. Quédate aqui, por favor quédate, quie-
ro hablar contigo.

DAVID. Es repugnante ver a un adulto de rodillas,
mendigando de esa manera.

MARTIN. ;Qué dices? No te vayas. jQuiero hablar
contigo!

DAVID. (Camino de la sala de billar) Cierra el pi-
co, St no te corto la polla y te la pongo de tapdén en
la botella.

MARTIN. ;Qué? ;Vas a jugar al billar?

DAVID. No, no voy a jugar. Anda y sube a chu-
parle las tetas.

MARTIN. Esta loco.

DAVID. (En el cuarto el billar, coge un taco, quita
el pario que cubre la mesa, pone las bolas dentro del
triangulo de madera, las lleva de un lado para otro so-
bre el tapete, va a la cocina, Martin ya ha subido a
su cuarto, coge unos cigarrillos, vuelve. Ahora inter-
preta «De aqui a la eternidad». Juega a que es por lo
menos tres personas. Ha vuelto al cuartel, juega al bi-
llar, uno de los otros le pregunta que por qué no quie-
re boxear. Los otros lo provocan, mueven las bolas,
etcétera, lo empujan por detrds. Deja el taco, alguien
le pega por detrds. Ahora deja el papel de Montgo-
mery Clift, sale por la puerta y entra en el papel de
Burt Lancaster con una botella de cerveza en la ma-
no, va hacia sus enemigos rigido, golpea con la bote-
lla el canto de la mesa de billar de manera que la cer-
veza sale espumeante, avanza con la botella rota
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apuntando al vientre del otro, le empuja contra una
silla que hay apoyada en la pared, de repente despier-
ta, desconcertado, agotado, mira alrededor) Mierda
se romp16. Fue sin querer. (Va a buscar una escoba
y una pala, barre los cristales, sale y los tira, vuelve)
No, no voy a seguir jugando. Gano siempre. (Va a
la caja y coge un puriado de monedas, las echa en el
jukebox, elige unos diez discos) En-todo caso aqui
no hay mas que mierda. Por qué no me dejaran ele-
gir la musica de este aparato. (Musica Frank Sina-
tra «You make Me Feel so Young». Grita) You ma-
ke me feel so bad! Yo make me feel so old an sad.
Voy a subir a matar las palomas. ;Por qué van a vi-
vir? (Cierra la puerta detrds de él.)

HELENA. (En la cocina) No des esos portazos.
(Puedes ayudarme con los conejos? (David va a ser-
virse un vaso de leche) {No puedes fregar después de
usar las cosas? Vamos a cenar enseguida. ;Tienes
hambre? ;Eres ta el que ha puesto ¢l aparato? No
te vayas a ningun sitio... ;No puedes ir a apagarlo,
si no lo escuchas? Es un depilfarro. Bueno, voy a
apagarlo yo.

DAVID. (La imita cuando ella sale, saca varios cu-
chillos de un cajon. Entra al comedor) No des esos
portazos. (No puedes fregar los cacharros? Vamos
a cenar enseguida. ;jTienes hambre? ;jEres ti el que
ha puesto el aparato? No te vayas a ninguna parte.

(Sale, en voz alta) Vamos a ver cuanto parloteo
aguantas cuando me lleven a la camara de gas.

HELENA. ;Qué dices?

DAVID. ;Que dices?

HELENA. Voy a recoger un poco por aqui.
DAVID. Voy a recoger un poco por aqui.
HELENA. ;Por qué te has puesto ese jersey viejo?

DAVID. ;Por qué te has puesto ese jersey viejo?
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HELENA. Bueno, ;qué te parecio el libro que te re-
galé? Era el que auerias, jverdad? David...

DAVID. Bueno, jqué te parecio el libro que te re-
galé? Era el que querias, jverdad? David...

HELENA. Dé¢jalo ya, por favor.
DAVID. Dé¢jalo ya, por favor.
HELENA. Por favor, David.
DAYVID. Por favor, David.
HELENA. ;Qué te pasa?
DAVID. ;Qué te pasa?
HELENA. ;Puedes decirmelo?
DAVID. ;Puedes decirmelo?
HELENA. ;[Qu¢ te hecho?
DAVID. (Qué te hecho?
HELENA. Bueno, pues bien...
DAVID. Bueno, pues bien...

HELENA. ;No puedes ayudarme a poner la mesa?
Baja los platos.

DAVID. (No puedes ayudarme a poner la mesa?
Baja los platos.

HELENA. ;(No tendras dolor en alguna parte?
DAVID. ;No tendras dolor en alguna parte?
HELENA. Pues yo si. Y cada vez mas.

DAVID. Pues yo si. Y cada vez mas.
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HELENA. ;Son esto maneras?

DAVID. ;Son esto maneras?

HELENA. Bueno, pues pondré yo sola la mesa.
DAVID. Bueno, pues pondré yo sola la mesa.

HELENA. Si uno pudiese dejar todo esto de algu-
na manera.

DAVID. Si uno pudiese dejar todo esto de alguna
manera.

HELENA. ;No sabes hacer otra cosa’
DAVID. ;No sabes hacer o;cra cosa?
HELENA. Yo tengo mucho que hacer.
DAVID. Yo tengo mucho que hacer.
HELENA. Pues hazlo, Dawvid. |
DAVID. Pues hazlo, Dawvid.
HELENA. Basta ya, digo.
DAVID. Basta ya, digo.
HELENA. ;Qué¢ te pasa?
DAVID. ;Qué te pasa?

HELENA. Tengo miedo.
DAVID. Tengo miedo.
HELENA. ;TG también? ;De qué tienes miedo?
DAVID. ;Tu también? ;De qué tienes miedo?

HELENA. Tengo miedo de... oh, qué nifio eres.
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DAVID. Tengo miedo de... oh, que nifio eres.

HELENA. Si, si, si, si... ya lo veras cuando llegues
a viejo.

DAVID. S, si, si, si... yva lo veras cuando llegues a
viejo.

HELENA. Tendremos que seguir asi hasta que te
canses.

DAVID. Tendremos que seguir asi hasta que te
canses.

(Helena saca los platos, ha puesto las patatas a co-
cer, enciende un cigarrillo, coge un periédico, se po-
ne a hacer el crucigrama. Silencio.)

HELENA. ;Dénde esta Martin?

DAVID. ;Doénde esta Martin? (Silencio.)
HELENA. Tu que sabes tanto de palabras...
DAVID. Tu que sabes tanto de palabras...

HELENA. ;Sabes que puede ser esto... una palabra
de cuatro letras?

DAVID. ;Coiio? (Silencio) Cofio, he dicho. Tam-
bién iria bien puta.

HELENA. Pero, ;qué dices?

DAVID. Puta.

HELENA. ;Sabes lo que es?

DAVID. Si, muy bien. Me paso el dia viendo putas.
(Helena se levanta. David también.)

DAVID. No me toques. Si me pegas te lo devuel-




126

vo. Estate segura. No importa que hayas sido mi
madre. En todo caso te lo devolveré.

(Helena va a traer pan, saca un cuchillo, comienza a
cortar.)

DAVID. No iré a Malmo mafiana. Si alguien va a
ser marinero, lo seras tu. Estoy seguro que harias
un papel cojonudo. Contesta. Quiza no entiendas lo
que digo. (Pausa) No puedes obligarme. ;No oyes
lo que te digo? No quiero, mama.

MARTIN. (Entra, ligeramente tocado por la bebida.
Ha estado fuera) Pero Helena, coOmo estas aqui pre-
parando la comida. Déjame que la haga yo. (Le qui-
ta el cuchillo) He 1do a comprar cigarrillos. Una tar-
de maravillosa. ;De qué hablabais? Este cuchillo
corta menos que una pala de mantequilla. (Se pone
a afilarlo en una piedra de afilar con mango) Bueno,
jva a cenar Jorge también? Su coche esta ahi fuera.
;De qué hablabais?

HELENA. De nada especial.

DAVID. (Abre la ventana, son casi las siete, es una
tarde fresca y apacible del mes de mayo) Aire fresco.

MARTIN. Quiza podriamos ir a pasear, Helena, co-
mo soliamos hacer antes... en otros tiempos.

HELENA. ;Adonde? No creo que tenga ganas.

MARTIN. Si, mujer, claro que tienes. Qué raro se
hace estar aqui un dia de labor sin tener nada que
hacer... A lo mejor hay algo bueno en la radio...
;Tienes ahi el periodico...? Seria estupendo que hu-
biese algiin programa policiaco emocionante... ;Te
acuerdas de «El caso Gregory», David?

DAVID. No.

MARTIN. jClaro que te acuerdas! Tenias tanto
miedo que te venias a dormir a mi cama. Como no
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te vas a acordar. Mira en el periddico. jQué mierda
de programa! ;No tienes frio...? David, anda, sube
por la rebeca de la mama.

HELENA. No, ya no tengo frio.

MARTIN. Te estis quedando fria. ;Qué hiciste de
la chaqueta de punto que te teji6 mama las Navi-
dades pasadas? ;Por qué no te la pones nunca? Es
muy bonita. Tl querias una asi, una exactamente
igual que la mia, ;no es verdad? ;Helena? Anda por
ella, por favor, sé bueno, es para la mama. ;|No es-
taras en corriente, Helena?

HELENA. No, es muy agradable.

MARTIN. ;Seguro? David, cierra la ventana, por
favor. Siento un poco de frio. ;No oyes lo que digo?

HELENA. D¢jala abierta. Es muy agradable,

MARTIN. ;Ah, si? Entonces lo serd. Fumas de-
masiado.

HELENA. Me sabe bien.

MARTIN. (Carraspeo violento, repelente) Claro que
sabe bien, pero tal vez te venga la tos de eso. Es lo
primero que haces por la mafiana, encender un ci-
garrillo. Es el unico ejercicio que haces en todo ¢l
dia. (Bosteza) Yo nunca me trago ¢l humo. Es ¢l ca-
lor. (Es que tus palomas no se acuestan nunca? (Mi-
ra por la ventana) Y ¢€sa, jcual es? No la he visto nun-
ca. (Las llama, imita sus sonidos, les habla. Helena y
David se miran) Comprenden todo lo que les digo,
cada palabra. Venevenevenevenevene, curr cur cur
cur pio... se han ido. Estamos s6lo a catorce gra-
dos. (Sacude el termometro) ;Te acuerdas de lo que
mama solia decirte cuando eras pequeno? No te ca-
bia en la cabeza que hubiese diferentes tipos de ter-
mometro y mama te decia: no, no es ése el tipo de
termometro que se mete en el culito, este termome-
tro se pone en el culo del clima.
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Y no me olvidaré en toda mi vida de cuando vivia-
mos en Kavlinge, Helena... ;Te acuerdas que vivia-
mos al lado del matadero de Kavlinge? David... Tu
eras tan pequeno.

DAVID. Si, me acuerdo.

MARTIN. ;Te acuerdas, de verdad...? Fue una ma-
flana y traian unas terneras, sabes. Mama estaba en
la ventana fregando y de pronto mir6 por la venta-

na y vio el camion y las terneras que iban a bajar

del camidn para ir al matadero... Entonces una de
las terneras logrdo soltarse y echo a correr, y los

hombres detras tratando de cogerla... y entonces la
mama abrid la ventana y se puso a gritar con todas
sus fuerzas. No, estipida, en esa direccién, no; en
la otra. Y todos se quedaron sin saber qué hacer,
mirandola con los ojos como platos, preguntando-
se quien seria aquella mujer enloquecida... ;Te
acuerdas Helena? Si, fue un buen lio. Me acuerdo
de cuando murid el rey Gustavo V, era domingo y
td tenias un horrible flemén con pus, aqui, en la
mandibula y te pasabas el dia gritando, pero no ha-
bia nada que hacer excepto humedecértelo con al-
cohol... Y yo tenia tantas ganas de oir la transmi-
sion por radio del entierro...

DAYVID. Yo en cambio, me acuerdo del verano pa-
sado cuando llegaron dos inspectores de Hacienda
para ver los recibos y facturas del inventario o lo
que fuese, pero tu habias bebido tan desesperada-
mente aquella semana que no te podias tener de pie
y no habia un solo papel en orden.

MARTIN. ;Y eso a qué viene ahora?

DAVID. Simplemente lo recuerdo. Llegaron, lla-
maron a la puerta y dijeron, somos inspectores de
Hacienda y tenemos una cita con el director del
hotel... Y la mama dijo, un momento, pasen por
favor, le voy a avisar, porque sabia que estabas
arriba y que la borrachera no te dejaba tenerte en

pie.
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MARTIN. ;Por qué no me dejas en paz de una pu-
ta vez? Es algo que no te ataiie...

DAVID. Y entonces la mama entro en la oficina y
cogid todos los papeles que habia alli y los puso en
un archivador y fue al comedor en direccion a los
inspectores con una sonrisa en los labios y les dijo:
aqui los tienen, y entonces hizo como que daba un
traspiés y se le cayo el archivador y todas las factu-
ras volaron por los aires y todos los papeles queda-

ron esparcidos por el suelo y asunto concluido... Y

ellos dijeron que volverian unos dias mas tarde
cuando los hubiese puesto en orden. Fue magistral.

MARTIN. Si, no sirve de mucho lo que uno dice.

DAVID. No, lo que dices tu, no.

HELENA. ;(Puedes subir a decirle a Jorge que va-
mos a cenar?

DAYVID. Solo he querido decir que aquel dia te ad-
miré, mama.

MARTIN. Y a mi, ;no me has admirado nunca?

DAVID. No, a t1 no.

MARTIN. Lo comprendo. (Se levanta, con amargu-

ra. Helena que estd a su lado, lo besa repentinamen-
te) (Que haces?

HELENA. Nada.
MARTIN. Me diste un beso.
HELENA. ;Ah, sf?

MARTIN. (Después de una breve pausa) ;No enten-
déis que vosotros y mama, mama y vosotros dos,
sois lo mas hermoso que tengo en mi vida...? (La
abraza) No te vayas. Estoy tan... Tenemos que ayu-
darnos... Tenemos que tratar de ayudarnos... Oh,
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;qué iba a hacer sin vosotros? David... mi hijito que-
rido. (Breve pausa.)

HELENA. Vete.
MARTIN. ;Qué? ;Quién?

HELENA. Es un corzo que estd comiéndose los jaz-
mines del jardin.

DAVID. Ya lo has espantado.

JORGE. (Baja las escaleras, endomingado, traje,
corbata, sombrero) ;Qué vamos a cenar?

MARTIN. Mirad quién viene por aqui. {Qué ele-
gancia! ;Vas a un entierro? Estas hecho un brazo

de mar, a fe mia. Vamos a cenar lo que quedo del
banquete de boda de ayer. Qué gente tan basta, €l

creia que me iba a poder llamar asi, (Hace casta-
rietas con los dedos) pero le contesté como suelo de-
cir siempre, los caballos los tenemos en la cuadra,
sefnor.

HELENA. Y luego se empeiio en bailar con Mona.

MARTIN. Entonces tendria que estar bien borra-
cho.

DAVID. La cogid por los pechos.

HELENA. Este salmon es suficiente también para
mafiana. jHas llamado a Lena?

MARTIN. ;Y cuindo iba a haber tenido tiempo?
DAVID. ;A qué Lena?

HELENA. Ten cuidado con la chaqueta, Jorge.
MARTIN. Tu tia. Luego la llamaré.

HELENA. Come David. No comes nada.
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DAVID. No tengo hambre.

MARTIN. Has visto qué musculos le han salido.
(De quién le vendrdn?

DAVID. De la mama.
MARTIN. ;Te acuerdas de lo que dijo el médico
que te atendié en el parto, no oiste lo que dijo cuan-

do te vio, Dawvid?

DAVID. No, jcomo cofio iba a oirlo? Tenia agna
en el oido. :

MARTIN. ;Sabes lo que dijo cuando saliste a la luz?
Dijo, aqui tenemos un chaval peligroso. Sera un
Hitler o un Churchill. ;No dijo eso, Helena?

HELENA. Si... Pero anda,‘bebe la leche.

DAVID. Pareces tonto.

MARTIN. ;Quién? ;Yo?

DAVID. §i, tu.

MARTIN. ;Por qué?

DAVID. No lo sé.

MARTIN. Si no estis a gusto, te vas de la mesa.
HELENA. No riiidis ahora.

MARTIN. No rifio. El que la arma es David. Dise-
lo a él. Voy a tratar de adelgazar diez kilos.

HELENA. Pero, ;no serd comiendo menos? ;Vie-
nes a casa esta noche? |

JORGE. Ya vere¢.

HELENA. ;Qué vais a hacer? jIr a bailar?
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JORGE. A la Asociaciéon Universitaria.

HELENA. Cémo me gustaria salir a bailar alguna
vez.

JORGE. Vente. Sube a ponerte algo.
HELENA. No, no puedo hacer una cosa asi.

(David se inclina sobre la mesa, hacia su madre,
agarra el trinchante, se lo coloca delante de la cara
de ella y le da un profundo corte en la mejilla y en el
cuello, de manera que la sangre mana de un gran ta-
jo cayendo sobre el vestido y la mesa. Se levanta, va

al fregadero y se lava las manos y luego el cuchillo y
vuelve después a la mesa, se sienta y deja el trinchan-

te en su sitio.)

HELENA. (Ve la sangre, se desploma. Al minuto si-
guiente vuelve a la vida y no ha pasado nada) Me gus-
taria tanto salir algin dia a bailar. Hace afios que
no bailo.

JORGE. Vente. Sube a ponerte algo.

HELENA. No, no puedo hacer una cosa asi. No he
tenido motivos para bailar precisamente.

MARTIN. Bailaste hace unas semanas, en la boda
de Wallin. Y estabas mas que contenta...

HELENA. ;Ah si?

MARTIN. Si, lo estabas. Vomitaste en el jardin y
la hija pequeiia de Wallin te decia: «jesta también!
jestd también!» y te sefialaba las otras flores. Creia
que las estabas regando.

HELENA. ;Por qué no tratas de comer aunque so-
lo sea un trocito?

DAVID. No, gracias.
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MARTIN. Te encanta el salmén.

DAVID. No, el rodaballo con salsa holandesa.

MARTIN. Rodaballo con salsa holandesa, eso s6lo
lo hacemos para los entierros. ;[ Te vas ya? ;Vienes
esta noche a dormir a casa?

JORGE. Y a ti qué te importa.

MARTIN. No, nada, nada, fue por preguntar. No
necesitas coger la curva sobre dos ruedas todas las
noches que vienes a casa. Van a creer que te ha trai-
do el carnet de conducir Papa Noel.

JORGE. Desentiéndete de lo que hago. (Se va.)

MARTIN. Se fue. ;Echamos otro pitillo? ;Qué vas
a hacer? Yo puedo fregar... ;Por qué no te subes a
descansar un poco? Hoy pareces extenuada. Estas
livida. Mira, yo ahora friego y después llamo a Le-
na; enseguida subo. Vete a descansar. Pronto va a
acabar el dia. Creo que voy a ver sl encuentro un
buen libro. Luego voy. Anda, sube tu a descansar.

HELENA. No me siento muy animada.
MARTIN. No, ya lo veo.

HELENA. ;Y s1 Lena dice que no?
MARTIN. Eso no puede ser.
HELENA. Pero, si... ;Qué hacemos?

MARTIN. No sé.

DAVID. No puedes decir que el perro se ha comi-
do el dinero, es lo que les dijiste a los inspectores,
que el perro se habia comido las facturas... Pero
ahora ya estd muerto, el perro, digo.

MARTIN. ;Qué perro?
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DAVID. El perro serias tu.
HELENA. No te metas en esto, David.

DAVID. Perdona, perdona. Pero luego no me ven-
gas a pedir ayuda esta noche si te sacude. Te las
arreglas como puedas.

HELENA. ;Quién me iba a pegar?

MARTIN. Es un insolente. Deberias tener un poco
de vergilenza. (Se levanta) No, ahora ya no voy a se-
guir sentado aqui.

HELENA. (También se ha levantado) {Le dijiste a
Ulla que desplumase los patos?

MARTIN. ;Los patos? No, lo hice yo ayer. Dice
que no soporta el olor... Fue una suerte que lo men-
cionases, tengo que ponerlos en adobo... Lo haré
también ahora. Venga, cofio. Haz lo que te mando,
apaga ese cigarrillo y sube a acostarte, luego voy
yo, carifio.

HELENA. Si, creo que lo voy a hacer. Tengo que
arreglar la camisa de David. No te olvides de Lena.

MARTIN. (Suspira) No, no.
HELENA. Promételo.

MARTIN. Si, si.

HELENA. David, ;vendras a darme las buenas no-
ches? Hazlo. No salgas vya esta noche. (Se va, tose.)

MARTIN. U, qué tos tan horrible.

(David ha apagado el gramdfono, ;sueria? Helena es-
td en el cuarto de bario, grita: «;Puedes venir a lavar-
me la espalda?» El entra, etcétera. Ella le pide que la
lave un poco mds abajo, la enjabona, le pasa la es-
ponja, la enjuaga. Le mira el cuerpo o bien empieza
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a acariciarla, le coge los pechos, etcétera, o bien ella
Sin aparente motivo se pone furiosa, le grita: «;Qué
haces aqui? jVete de aqui cerdo asqueroso!»

MARTIN. Y ta ;qué vas a hacer?

DAVID. Voy a ver las noticias de la televisidon
danesa.

MARTIN. (Mira el reloj) {Es ya tan tarde?
DAYVID. Iré cuando quiera.

MARTIN. ;No puedes quedarte a hablar un rato?
DAVID. ;Con quién?

MARTIN. Conmigo, naturalmente.

"DAVID. . Te acuerdas que me has prometido que

podria gquedarme esta noche a ver la carrera de los
seis dias?

MARTIN. ;Que te lo he prometido? ;A qué hora?
DAVID. Empieza dentro de unas horas.

MARTIN. No sé por qué me lo preguntas, haces lo
que te da la gana.

DAVID. ;Desde cuando?
MARTIN. Desde siempre. Siempre lo has hecho.

Siéntate a hablar un rato... Ahora que estamos
solos.

DAVID. ;De qué?
MARTIN. De cualquier cosa.
DAVID. No tengo nada que decir.

MARTIN. No... no... no...
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DAVID. ;Por qué dices «no»?

MARTIN. No... ti lo sabes, no lo hemos tenido tan
facil.

DAVID. No, no lo hemos tenido facil, pero parece
que tu lo has tenido muy facil, demasiado facil.

MARTIN. Si, si, ya sé lo que piensas de mi... Pero
nos hemos mantenido unidos, mama y yo, quiero
decir... Nunca nos hemos traicionado. Eso tiene al-
gun valor, eso... Siempre hemos tenido problemas
economicos. No hemos sido los Gnicos, ya lo apren-
deras cuando tengas familia e hijos a los que cuidar

y mantener... Durante la guerra, cuando viviamos
en Huddinge...

DAVID. Andabamos tan mal de dinero que tenias
que robar velas en el restaurante donde trabajabas
para poder calentar un poco el dormitorio.

MARTIN. Si, asi es. No, yo estoy pensando en otra
cosa. ;Sabes que mama tuvo un aborto? Fue antes
de nacer ti. Fue cuando nos mudamos al chalé de
Huddinge y estaba colgando las cortinas en ¢l cuar-
to de estar. Probablemente se estir0 mal porque de
repente, si, salio... Estaba en el cuarto mes... Era
una nifia... una nifiita que hubiese sido tu hermana.
[INo te hubiese gustado tener una hermana mayor?
Tal vez todo hubiese sido diferente.

DAVID. Pero ta no hubieses sido diferente.

MARTIN. Pero, David...

DAVID. No entiendo que seas m1 padre. jEs real-
mente cierto?

MARTIN. Claro que soy tu padre. ;Por qué hablas
asi?

DAVID. ;Seguro? ;No soy el hijo secuestrado de
Charles Lindbergh?
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MARTIN. {Qué descarado eres!
DAVID. Y td, un asqueroso.
MARTIN. Pero David...
DAVID. Si, papa...

MARTIN. Quiero que trates... sélo trates... de
creerme... No entiendes lo mucho que te quiero.
Quiero que seas feliz ;No puedes siquiera intentar
creerme... cuando digo que voy a hacer todo lo que
esté en mi poder para que no vuelvan a ocurrir es-
tas cosas... que tanto te inquietan? Trataremos de
volver a ser una familia... David, no te vayas, Da-
vid, escuchame. ;jPor qué este odio? Al fin y al ca-
bo soy tu padre. Mirame!

DAVID. Te admiro, papa.
MARTIN. ;Si? {Por qué?

DAVID. Por tener la fuerza de mirarte todas las
marfianas al espejo. Creo que tiene un valor en si.
Ahora me voy a ver la tele, y quiero verla en paz.
(Me oyes?

MARTIN. g,Qﬁé? No, tu no entiendes esto.
DAVID. ;Qué es lo que tengo que entender?

MARTIN. Tu madre y yo nos queremos. ;No viste
coOmo me besod?

DAVID. Fue s6lo para saber si olias a aguardiente.

MARTIN. ;Cémo? Un dia cuando esté en la tum-
ba y sea demasiado tarde te arrepentirds de tus
palabras...

DAVID. Dentro de un minuto empezaras a llorar
y caeran sobre mi unos cincuenta kilos de lagrimas.
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Me lo sé. Todo esto me lo s€ muy bien. (Sale, dan-
do un portazo.)

MARTIN. (Permanece sentado, desesperado, pesado,
- suspirando termina de fumar su cigarrillo, se pone de
pie, se quita la chaqueta, se remanga la camisa, frie-
ga, saca la gran bafiera donde estdn los patos en agua,
desplumados y sin entrafias. Tira el agua al fregade-
ro, mira a su alrededor en la cocina, va hacia la puer-
ta del cuarto del billar donde estad el televisor, se que-
da escuchando un momento, va luego a la escalera y
finalmente a la cocina. Del interior de uno de los pa-
tos saca una botellita de vodka, bebe con rapidez, ha-
ce gdrgaras con licor del polo y escupe, busca otro es-
condite para la botella) No, no merece la pena, es
mejor que me lo acabe todo y la ponga con las bo-
tellas vacias. (Bebe.)

DAVID. (Ha entrado sigilosamente y lo estd miran-
do) No bebas con tanta ansia, papa, que te vas a re-
ventar el vientre.

MARTIN. jQué cojones, qué cojones haces ti aqui!
iVete de aqui!

DAVID. Sélo queria ver.
MARTIN. ;Y ahora qué cofio pasa?

DAVID. Nada, que estds ahi bebiendo... Sigue, no
te prives. Toma otro trago.

DAVID. ;Yo qué cojones voy a estar bebiendo! ;De
qué coito hablas? [Vete de aqui, inmediatamente!

DAVID. Te vi beber, vi coOmo levantabas la botella
y bebias, vi como la nuez o bocado de Adan subia
y bajaba y vi cuando te tragabas el liquido...

MARTIN. ;No he bebido nada!, {No me vengas con
cuentos!

DAVID. Entonces, jqué hacias?
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DAVID. Nada. Estaba mirando si la botella estaba
vacia para tirarla... {Qué derecho tienes de estar ahi
interrogandome como un policia? Vete a ver tu pro-

grama de television, antes de que me enfade de
verdad.

DAVID. Me subo al cuarto de la mama.

MARTIN. ;Qué vas a hacer? ;Qué dices que vas a
hacer?

DAVID. Voy al cuarto de 1a mama a contarselo.
MARTIN. No, no vas a subir. jAy de ti, si te subes!
DAVID. Claro que voy a subir.

MARTIN. No vas a subir.

" DAVID. Claro que voy a subir.

MARTIN. He dicho que no... {Déjala en paz! No
vas a ningun sitio. Ta te quedas aqui.

DAVID. ;Y quién me lo va a impedir?
MARTIN. Yo.
DAVID, Tu.

MARTIN. Ya lo veras. Si le dices una sola palabra
a tu madre.

DAVID. Entonces pobre de ti.

MARTIN. No, de ti, pobre de ti... No lo cuentas...
Te lo suplico, déjala dormir en paz... David...
David.

DAVID. (Levanta la voz) {Mama! jMama! ;Sabes
lo que esta haciendo el papa?

MARTIN. Calla, joder, calla. {Déjala en paz! Dé-
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jala dormir... ;No te queda ni1 un &pice de ver-
giienza?

DAVID. (Gritando) jMama! Mama!
MARTIN. No, no, basta ya, espera un poco.

DAVID. jMama!

MARTIN. ;No oyes lo que te digo? Te doy diez co-
ronas si no le dices nada, ;me oyes? Te doy diez co-
ronas si te calmas... Esta enferma y necesita calma
y tranquilidad... Si subes y le cuentas una mentira,
por favor, David... Mira, te doy diez coronas si vas
a sentarte delante del televisor a ver tu programa.
Aqui las tienes. (Ha sacado el billete de la cartera)
Cogelas y vete a ver la tele... (No dices nada, David?

DAVID. ;No te da vergiuienza?

MARTIN. No tiene ninguna importancia lo que me
dé, pero no le digas nada a tu madre... Coge el di-
nero, David, por favor. No seas tonto. Para algo te
servird... Tu querias ir a algin concierto. Esto te
bastarai.

DAVID. No basta.

MARTIN. ;No basta? ;Qué quieres decir? No ten-
g0 mas.

DAVID. Es demasiado poco, sencillamente.

MARTIN. ;Demasiado poco? Entonces, jcudnto
quieres?

DAVID. ;Coémo lo voy a saber? Prueba con dos-
cientas.

MARTIN. Doscientas coronas, jestas loco?

DAVID. Lo tomas o lo dejas.
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MARTIN. Eres espantoso. (Pausa) Esto es espan-
toso. ([No puedes contentarte con lo que te doy?

DAVID. Eso, doscientas.

MARTIN. jDoscientas coronas! ;Sabes cuanto es
eso? Te doy cien coronas, ni un céntimo mas.

DAVID. Doscientas. Y ahora mismo.

MARTIN. No puedo creerlo. Bueno, tendré que co-
gerlo de la caja.

DAVID. Si. Y date prisa. No tengo tiempo para pa-
sarme aqui toda la noche.

MARTIN. {Qué asco! (Entra por el dinero) Aqui tie-
nes. Cogelo! jCoge el dinero y limpiate el culo con
¢l y desaparece para siempre de mi vista! Y ni una
palabra a tu madre, ;me oyes? ;Qué vas a hacer?

DAVID. Voy a decirle a la mama que estas bebien-
do otra vez.

MARTIN. {Estas loco! jQuédate aqui! jTe voy a
matar! jMientes! {No he bebido una gota...! {Vuel-
ve aqui! ;No oyes lo que digo? Maldito crio, jbaja
ahora mismo! (David sube las escaleras corriendo)
Esto ya pasa de la raya. ;Qué voy a hacer? Ahora
van a ver €sos. No he bebido. No he probado una
gota. Este crio va a salir de esta casa, de eso me en-
cargo vo. (Entra corriendo a la oficina, se sienta pa-
ra escribir, cambia de opinion, marca rdpido un nu-
mero de teléfono) Oye... (eres Lena? Soy yo, Mar-
tin. Bueno, se me ocurri6 llamaros para preguntar
como estabais por alld arriba... jAh, si? No me di-
gas... No, nosotros este afio nos hemos salvado...
Helena tiene algo en los bronquios, pero por lo de-
mas todo sigue su apacible curso. [No habéis pen-
sado bajar por aqui en el verano? Si, oye, Lena, ya
que te tengo al teléfono, hay una cosa que te querria
preguntar... Tu sabes que tengo grandes préstamos
y que cada mes tengo que pagar intereses y amor-
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tizaciones... y este mes por lo que he visto me va a
ser imposible reunir ¢l dinero que me hace falta...
He pedido un aplazamiento, pero parece que no me
lo van a conceder, no, van a denegarmelo... Pensé
que te podia preguntar si tienes alguna posibilidad
de echarme una mano... Sabes que siempre pago
mis deudas, jverdad? Si, es bastante, ocho mil. Si,
lo es, y todavia mas cuando no se tienen. Tu eres
la unica a la que se lo puedo pedir. No, no puedo
hacer eso. No hay otra persona. (Helena y David ba-
jan) ;Qué dices? No sé qué cofio voy a hacer.

DAVID. Ahi esta.

MARTIN. Me lo quitardn sencillamente. ;Qué di-
ces? No oigo lo que dices. jClaro que es mucho! Por
eso te llamo. ;INo le puedes preguntar a Gosta? Es-
toy hablando con Lena, dejadme en paz. No, hablo
con Helena que esta aqui al lado... ;No ves que es-
toy hablando por teléfono? Espera. Si, si, soy yo
otra vez. ;Qué dices? ;Qué habéis hecho? ;Habéis
comprado otro caballo de carreras? ;Qué vais a ha-
cer con tanto caballo? Si, lo comprendo. ;No ves
que estoy hablando con mi hermana? jHas sido tu
la que me has dicho que la llamase! |No, estoy per-
fectamente, perfectamente! ;Puedo hablar con Gos-
ta? Oye, jestais ahi?

HELENA. (Trata de coger el teléfono) jDame el
teléfono!

MARTIN. jDéjate de joder con el teléfono! ;Qué
cofio se te ha perdido aqui?

HELENA. D¢jame hablar con ella.

MARTIN. jNo, no te dejo! jNo, es Helena! Anda
por aqui en bata... ;Oye, estas ahi? Si, oye, Lena,
(puedo decirle unas palabras a Gosta, Lena? Por fa-
vor, ;puedes decirle a Godsta que se ponga al teléfo-
no que quiero hablar un momento con €1? ;Por qué
no? ;Qué? Pues jllamalo! ;Que no esta en casa? Es-
tara lavando al caballo... Y ahora, por favor, anda



143

a decirle a Gésta que quiero hablar con él... 1P1ie-
do esperar!

HELENA. Dame el telétono. (Trata de cogérselo)
Dame el telefono, Martin.

MARTIN. No, te digo. {No! ;Nunca en la vida! ;Su-
be a acostarte!

DAVID. (Lo tira de la silla, cae al suelo) jDale el te-
léfono a la mama! Ta te quedas donde estas.

MARTIN. ;Estais locos! (Grita) jLena! jLena...!
iMe estan pegando!

HELENA. Hola, Lena... Soy Helena... Perdona, ya
oyes lo que hay aqui... Ha vuelto a empezar... Ya
no hay remedio.

MARTIN. iNo, no he empezado! jQuita de ahi,
cabroén!

DAVID. No te muevas. Y bien tranquilito.

HELENA. (Al teléfono) No, Lena, no sé lo que voy
a hacer. David subid a decirme que estaba en la co-
cina sacando una botella que habia escondido en
uno de los patos, ...si, en un pato...

MARTIN. Y lo sabes seguro, claro. ;Tﬁ te vas aho-
ra a arriba a acostarte en tu camita!l

HELENA. No, no s€ lo que voy a hacer. No puedo
mas.

MARTIN. Pues sube a tu cuarto y déjame seguir
trabajando.

HELENA. No, no puedo hacer nada. ;No podria
estar con vosotros unas semanas para que des-
cansase?

MARTIN. ;Yo no voy a ningin sitio! Sois vosotros
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los que os vais a ir. jLena! jDame el teléfono! (Es-
cupe a David. David le devuelve el escupitajo) {Me ha
escupido! Mi hijo, mi propio hijo me ha escupido.
(Eso le infunde nuevas fuerzas, se libera, coge el te-
léfono, David cae al suelo) {Lena! {Soy yo! jTodo es
mentira! {Si, es verdad! {No es verdad! jYo que voy
a empezar a beber! jMentira! ;Qué quieres decir con
eso? ;La crees mas a ella que a tu propio hermano?
Ah si, eso es lo que dices ahora. {Déjame hablar con
Gosta! jClaro que quiere! jQue me lo diga €l! {Por
los cojones! ;Qué cofio se me ha perdido por alli
arriba? ;Qué? jQue no, te digo! No y no! Lena, tu
me debes el haber podido calzarte y vestirte, si, a
mi... no, ahora haz el pufietero favor de escuchar-
me, escuchame, esciichame te digo... Vete a buscar
a Gosta. No, te digo, jno voy a ningun sitio! ;Qué?
(Qué es lo que dices? ;Como? jNo, no lo necesito!
iNecesito paz y tranquilidad! ;(Ah, si?, jVete a la
mierda! jEsto no te lo perdonaré nunca! jNunca!
(Me oyes? {Nunca! Quédate ahi con tus caballos y
tus titulos universitarios y con ese polla triste con
el que estas casada, sin mi no hubieses llegado a nin-
gun sitio. jLena! jLena! ;Me has colgado, Lena...?
(Lena?

DAVID. Mira, mama, esto es lo que habia dentro
del pato.

MARTIN. Qué va. i{Eso es una imitacién! Todos
los patos llevan un remedo de botella en Ia tripa, si
no no podrian andar. Ahora has conseguido enfren-
tar a mi1 hermana conmigo. Ya esta bien, jesta cla-
ro? jAhora va a acabar todo esto! jAhora desapa-
recéis todos de aqui!

HELENA. jNo grites!

MARTIN. ;En mi cocina grito todo lo que quiero!
(Abre la ventana) ;Que oigan todos! ;En mi propia
cocina grito todo lo que quiero! Sube a acostarte,
si no me cuelgo en el asta de la bandera. Fuera de
aqui he dicho. (Va corriendo a coger un cuchillo) Voy
a telefonear a la policia. (Comienza a perseguirlos
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cuchillo en mano. Ellos gritan) Ahora tenéis miedo,
eh, jodidos cobardes. jVais a ver ahora! Ya estoy
hasta los cojones. Cuidadito ahora. ((Se oye el ruido
de un frenazo, ruedas que chirrian. Martin tira el cu-
chillo al agua de fregar. Se pone a silbar y a limpiar-
se las urias) Ahora podéis calmaros un poco. Oye,
Helena, ;no habias pensado bafiarte? Creo que voy
a bajar a ver si estda apagada la luz de los retretes.
Ahora viene también ese cerdo. Lo que faltaba. Ho-
la, Jorge. (Jorze entra.)

MARTIN. ;Ya de vuelta? ;Te habias olvidado los
condones?

HELENA. David lo cogid bebiendo. Habia escon-
dido una botella dentro de un pato.

MARTIN. No la habia escondido.
JORGE. ;Qué queréis que le haga?
HELENA. No debes marcharte.

JORGE. Esto ya no es asunto mio. Yo me mudo a
la ciudad.

HELENA. ;Y qué voy a hacer yo?
JORGE. No lo sé.
HELENA. Tenemos que subirlo a su cuarto.

JORGE. Largate tu también.

MARTIN. No me vais a llevar a ningtin sitio. No
pienso Ir a acostarme. Voy a repasar mis papeles.

HELENA. No vas a beber ni una gota mas mien-
tras yo siga aqui. Mafiana haces lo que te dé la gana.

MARTIN. ;Si me tocais llamo a la policia!

HELENA. Si, llama. Seria mejor que te encerrasen.
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MARTIN. Pero, ;qué estis diciendo?

HELENA. Seria mejor que te llevasen ya de una
vez al hospital de San Lars.

MARTIN. Est4s loca, puta psicopatica. Si alguien
necesita que lo encierren en el psiquiatrico eres tu!

HELENA. Vete a llamar a la policia, David.
DAVID. Y ;qu¢ digo?

HELENA. Diles que vengan a llevarselo, diles que
tenemos un cliente peligroso.

DAVID. ;Qué nuimero tienen?

HELENA. Est4 encima del teléfono de la oficina.
MARTIN. No te atreveras. No os atreveréis.
JORGE. Anda, David. Vete a llamar, cofio.
DAVID. ;Voy, mama? ;En serio?

HELENA. Si.

MARTIN. Por los cojones vas a llamar. (Se inclina
hacia delante y apaga su cigarrillo en la mejilla de
Helena. Los hijos se levantan, con un gélido asombro,
y caen unas sillas al suelo.)

JORGE. No. Oh, no...

HELENA. (Grita.)

MARTIN. ;No me toqueis! jYa estoy harto!
HELENA. ;Matadlo! ;Matadlo!

DAVID. Nunca habia visto cosa igual. (Pausa)
Nunca habia visto nada tan horrible.
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JORGE. Ahora vas a ver. Ahora veras.

MARTIN. Cuidado. (Coge una silla, la levanta para
matar a Helena) Voy a matar a esta puta venenosa
que no hace mas que fingir... ;0is? Ahora soy yo el
que manda en casa y s€¢ va a acabar esta historia,
ahora se ha acabado todo esto. (Va a golpear a He-
lena pero una de las patas de la silla se enreda en la

araria de cristal que se viene al suelo. Oscuridad.
Gritos.)

TELON







EPILOGO

(Son las dos y media. David baja a la cocina. Martin
estd en el suelo barriendo con un cepillo de dientes.
En el lugar donde ha estado la fregadera estd el blan-
co y reluciente «Buick-56» de Jorge.)

DAVID. ;Qué¢ haces? (Saca un revélver) Eso lo pue-

de hacer la mama maifiana. Levantate. Ya se ha
acabado.

MARTIN. No tengo tiempo de acabar.

DAVID. Sube al coche y siéntate en el asiento de-
lantero. Nos vamos.

MARTIN. ;Adénde?
DAVID. Nos vamos de aqui, vete a sentarte alli.

MARTIN. (Se levanta) T no puedes tocar sus co-
sas. Eso lo sabes.

DAVID. Sélo esta vez.

MARTIN. Qué raro.

DAVID. Siéntate en el asiento delantero, antes de
que mueras de senilidad. |

MARTIN. Si, no hay peligro de que t( te mueras
de eso.
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DAVID. ;Qué dices?

MARTIN. (Se rie estipidamente) ... Te mueras de
senilidad. Pero yo no sé conducir. ;Quién va a
conducir?

DAVID. Tu.

MARTIN. No creerés que te tengo miedo. Yo tam-
bien llevo revolver. (Lo saca) No lo creias, jverdad?
Bueno, vamonos va.

DAVID. Si, ya voy. (Le dispara un tiro) Vamos. No
ha sido dificil. Ha sido facil. (Cierra de un portazo.
Permanece donde estaba. Martin queda completa-
mente inmovil, muerto, con la pistola en la mano.)

El reloj de pared va mostrando aros, de 1956 pasa a
1960, 1963, etcétera, y se para finalmente en 1980.
David, veinticuatro arios mayor, va al coche, mira en
su interior, abre la puerta delantera. Martin al que la
atmosfera cerrada ha conservado perfectamente se
desploma suavemente cuando sale el aire del coche, y
al mismo tiempo aprieta con el indice el gatillo que
se dispara dejando ver una llamita. David se lleva las
manos al vientre y cae al suelo.



CUARTO ACTO

(21.30 - 02.00)

(La cocina. Quiza cambiada, algo mds pequeiia o sin
ventanas. Una bombilla desnuda cuelga de un cable.
Han movido la mesa. Luz fria. Sobre el fregadero, en
la mesa, por el suelo, etcétera, hay cristales como lar-
gas lagrimas. Helena los va recogiendo. David viene
del cuarto del billar, ha puesto en el aparato «Moon-
light Serenade», que acabard durante las primeras ré-
plicas. Jorge estd junto al fregadero delante de Mar-
tin; tiembla todavia, dispuesto a pegar de nuevo.
Martin en el suelo, de rodillas, gime. Golpeado,
ensangrentado.)

MARTIN. Me pegé aqui.

DAYVID. ;Do6nde?

MARTIN. i{En los cojones! jAy, ay, ay, ay!
DAVID. Ya no vas a tener mas hijos.

MARTIN. ;Cémo te lo dirfa! jNi borracho! {Oh,
como me duele! No se puede explicar. Se me ha ro-
to algo.

DAVID. ;Qué?
MARTIN. Digo que se me ha roto algo.
DAVID. Te pregunto, ;qué?
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MARTIN. ;Y a ti qué cofio te importa! (Pausa)
Apaga la luz, no veo. (Pausa) Helena. (Pausa) Es
que no va a tener nadie la amabilidad de apagar la
luz... Me da directamente en los ojos. No veo, os di-
go que no veo. No puedo ponerme de pie.

HELENA. ;No puedes ponerte de pie?

MARTIN. No, no puedo. Eso es lo que no puedo.
DAVID. ;Por qué vas a ver?

JORGE. ;Por qué vas a ver?

MARTIN. Yo no hablo contigo. A ti no te veo.
JORGE. ;Te digo que para qué quieres ver!

MARTIN. Mitame, méitame ya... S6lo te pido que
vayas a encender la lampara de encima de la coci-
na. (Pausa) ;No es un poco initil tener encendida
esta luz?

HELENA. Levantate... No estés ahi tumbado tem-
blando.

MARTIN. Digo que no puedo jpor qué crees que
estoy aqui tirado, por gusto? {Miralo! {Mira a tu hi-
jo! (Es esto lo que te han ensefiado en la mili, ¢6-
mo se le pega a su propio padre? ;Qué...? ;Como se
le pega a la gente en los huevos? (Con una risita) ;Es
eso lo que has aprendido?

JORGE. Espera que te voy a ensefiar lo que he
aprendido.

MARTIN. (Feliz) Si, hombre, ensefia, enséfiame.
(Con una gran carcajada seguida de un profundo
carraspeo) T no puedes ensefiarme nada, a ver si
se te mete en la cabeza de una vez.

JORGE. Cierra el pico.
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MARTIN. Perdona, no he oido bien.

JORGE. Cierra el pico.

MARTIN. iNo, a mi tii no me haces cerrar el pi-
co! {A ver si te enteras! {Cerdo! Me gustaria tanto
verte caer en paracaidas, seria una visidn celestial.
(Ruge de gusto) Me gustaria verte descender lenta-
mente en paracaidas, como un suflé cuando se
abre el horno antes de hora, y es que tienes pinta
de eso, de suflé sorprendido, jja, ja, ja! (Carras-
pea) Podriamos tranquilizarnos un poco. Hoy no
hay baile.

JORGE. ;Queé has dicho? (Pausa) {Qué has dicho?
1 Que es lo que acabas de decir?

MARTIN. No me acuerdo.

JORGE. ;Qué has dicho?

MARTIN. Digo lo que me da la gana.

JORGE. (Le da una patada) No, no lo dices.
MARTIN. ;Que no?

JORGE. (Le vuelve a pegar) No, no, no.
MARTIN. M4tame si quieres. Me importa un hue-
vo. (Pausa) Pero seguiras sin tener nada... No eres
nada... No tienes nada, no tienes elegancia, nada, ni
cultura, ni formacioén, ni empaque... nada... nada.
No eres mas que un cerdo peludo al que hay que fre-

gar con estropajo como el patio de la casa. ;Entien-
des? (Jorge le pega.)

HELENA. D¢jalo. Basta ya, Jorge. Basta.
MARTIN. Y tu, (qué haces? Deja eso. Miradla.

JORGE. ;Qué tal la mejilla, mama? ;Te duele?
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MARTIN. A mi me duele todo el cuerpo, ni siquie-
ra siento ya el dolor de tanto como me duele. Ayu-
dadla y no os quedéis ahi como dos pasmarotes.

DAVID. La tiraste justo donde estaba.
MARTIN. ;Qué es lo que hice?
DAVID. Le cayo encima.

MARTIN. Qué la voy a tirar. Gilipolleces. Cay6 so-
lita, por su propio peso.

DAVID. Podias haberla matado.

MARTIN. Hace tiempo que estd muerta. ;(No lo
veis? ;No visteis lo que hizo conmigo? Trataba de
llevarme a un manicomio contra mi voluntad... {Y
vosotros pensabais aceptarlo! {Tres contra uno!

DAVID. En realidad podria estar muerta ahora.

MARTIN. En realidad podria estar muerta ahora...
En ese caso seria por su culpa.

DAVID. Ella no te toco.
JORGE. Mama, ;qué te pasa? ;jLloras?
MARTIN. No tiene motivos para llorar. Pero yo si.

JORGE. Mama, ;quieres que lo mate? (Pausa) Bas-
ta con que lo digas. No tiene la menor importan-
cia. (Pausa) Mama. Yo...

HELENA. (Hablando sobre los cristales) Lo Gnico
que me quedaba.

MARTIN. ;Y qué tengo yo? ;Qué tengo yo? ;Pue-
des decirmelo? ;Qué tengo yo? (Jorge le pega una pa-
tada a Martin) Alguien que me pega. Eso es todo lo
que tengo... Oh, Dios mio... No puedo creer que sea
verdad... Tengo que estar sofiando. Esto es un sue-
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fio, es una pesadilla repugnante. (Jorge lo agarra, lo
levanta y lo arroja a la silla. Martin grita.)

MARTIN. iNo, no, no, no, no me pegues! {Mama!
iMama!

HELENA. David, cierra la ventana.

MARTIN. {No, 4brela! jQuiero que todos sepan
qué infierno estoy pasando! jLlamad a la policia!

DAVID. (4 Helena) ;| Te ayudo?

MARTIN. Podias haberlo pensado antes. (Va a en-
cender un cigarrillo.)

JORGE. ;Quién te ha dado permiso para fumar?
(Le quita el cigarrillo, lo desmenuza y le tira los res-
tos por encima) Ya has fumado tu ultimo cigarrillo.
(Martin se va a levantar. Jorge se lo impide empujadn-
dolo hacia contra la silla) Tl no vas a ningun sitio.
Te quedas ahi sentadito y muy tranquilito. Sentadi-
to y tranquilito. (David trae la aspiradora. Helena la
monta.)

JORGE. Esta ha sido la Gltima vez.

MARTIN. ;Qué va a serlo! (Helena empieza a pa-
sar la aspiradora) Miradla, a media noche en bata
y pasando la aspiradora, me gustaria saber quién es
el que tiene que ir al manicomio en esta familia.

DAVID. ;Sabes cuanto valia?

MARTIN. No, ;lo sabes t1i? ;Sabes lo que vale algo?
DAVID. S¢ que ti no vales absolutamente nada...

MARTIN. (Serio) Pues te voy a decir una cosa, que-
rido David... escichame bien, porque esto es la ver-
dad, y ya tienes afios para poder oirla... Escucha
con atencion... Ten cuidado con esa mujer, tu ma-
dre... Es peligrosa, jentiendes...? Tal vez yo beba...
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Tal vez... Pero no soy falso... Y no miento... Tal vez
sea un mal padre, pero te quiero... Pero ella no, es
dura, es la persona mas dura que he conocido en
mi vida... No te vayas a crer que ella... No, no voy
a decir nada mas... (Pausa) No digo nada mas. (Pau-
sa) Si1 bebo es para ponerme sobrio. Porque ella no
hace mas que despreciarme.

HELENA. Muévete.

MARTIN. Muévete ta, vejestorio.

HELENA. Si yo soy un vejestorio, jqué eres tu?

MARTIN. Nosotros dos no tenemos nada mas que
decirnos.

JORGE. Muévete, te digo.

MARTIN. (Levanta las piernas) Esto es ridiculo.
{Queréis que baile claqué tambien? ;Queréis que
cante?

JORGE. Si, hombre, canta. (Martin se pone a can-
tar «Till havs», cancion de Jussi Bjorling. Jorge le pe-
ga. Martin sigue cantando) Esta loco. Ahora se ha
vuelto loco. Miralo, mama.

HELENA. {Basta ya, Martin! (Martin sigue cantan-
do) {Te digo que basta! (Jorge lo agarra por la gar-
ganta hasta que se calla. Se sonrie) ;De qué te ries?
(Martin se sonrie) (Puedes decirme de qué te ries?
Yo también querria reirme. (Martin sigue sonriendo)
(UL, uf, uf! (Pausa) {Uf, Martin! ;Si pudieses verte!
Si pudieses ver el aspecto que tienes, Martin... es
tan... tan repugnante... Martin no me gustas nada...
No, nada... No vale la pena. (Jorge embadurna la ca-
ra de Martin con mantequilla. Helena coge una toa-
lla para limpiarlo) |Qué hacemos?

MARTIN. Subid a acostaros... como la gente nor-
mal.
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JORGE. (A Helenag) Supongo que ahora compren-
deras que no puedes seguir aqui. (Pausa) {No pen-
saras que puedes seguir viviendo aqui?

DAVID. Es mucho mejor que se vaya €l, como tie-
ne tan poco ajuar. Unas botellas.

JORGE. Mama...

HELENA. jAdé6nde vas?

DAVID, A mear.

HELENA. Qué lenguaje, qué vocabulario.

JORGE. Mira a este viejo. ;No ves que es un ser
sin el mas minimo valor? ;No entiendes que no va
a cambiar nunca. .? Miralo, mirale los 0jos... Que
se vaya al infierno. ;Qué tenemos nosotros que ver
con €1? (Pausa) Hablo en serio, mama, si te quedas
con ¢él yo salgo derechito por esa puerta y no vuel-
vo mas por aqui... Entonces, que te mate... Ya no
podré hacer nada por ti... Ya no puedo mas... He
crecido con este demonio y no me he atrevido a
traer a casa a ningin amigo ni a ninguna chica por-
que nunca podia estar seguro de si este maricén no
se iba a presentar furtivamente y avergonzarme de-
lante de todos... Mama... ;Me entiendes?

MARTIN. Y que lo digas ta, ti que matas todo lo
gue vive a tu alrededor...

JORGE. Aqui no hay nada vivo.

MARTIN. Anda a mirar el coche, jlleno de pajari-
llos masacrados que no te han hecho nada! jHay al-
go de lo que seas responsable? (Pausa.)

JORGE. Mama, no quiero que te quedes aqui.
HELENA. ;Qué quieres que te diga?

JORGE. ;Te vas a quedar aqui o no?
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HELENA. No... no... Claro que no me voy a
quedar. _

JORGE. Miralo, anda miralo. jHas visto algo tan
miserable?

DAVID. (Baja por la escalera con la chaqueta del

smoking y el pafiuelo de seda de Martin) Ahora soy
yo ¢l sefior de la casa.

MARTIN. Quitate eso. {Es mia!
DAVID. Ya no. Ahora es mia.

MARTIN. Me la dio mi padre cuando hice la pri-
mera comunion. |

DAVID. ;Un smoking? No lo creo.

MARTIN. iSi, mi smoking! No, mi traje negro...
iTe lo creiste! ;Qué pasa? Es mi traje negro. ;Qué
has hecho con los pantalones? jTrae los pantalones!
DAVID. Quiero ver los seis dias.

JORGE. No con mi traje negro.

DAVID. Mama, ya ha empezado. La carrera de los
seis dias.

MARTIN. Anda vete a verla. Necesitas un poco de
diversion.

HELENA. ;No podriamos tratar de meterlo en la
cama?

MARTIN. Tendréis que matarme para meterme en
la cama.

HELENA. ;Bastaria?

DAVID. Bueno, también podemos quedarnos aqui
hasta que vayamos a acostarnos.
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MARTIN. Ah, si, pues vais a tener que estar toda
la santa noche. Por mi, encantado. No es la prime-
ra vez, joder, que me quedo sin dormir un dia en-
tero. No sé cuantas noches estuve haciendo la peor
guardia, la de tres a cinco de la noche, cuando iba-
mos en coboy a Murmansk. Veremos a ver quién
cae el primero.

JORGE. ;Coboy?

MARTIN. Coboy, si. ;Sabes lo que es eso? Son co-
sas de las que nunca vas a poder comprender ¢l sen-
tido... Si quisiese te podria contar cosas que tu no
eres digno de oir, si quisiese, pero jpara qué voy a
hacerlo? ;Tienes la menor idea de lo que quiere de-
Cir ir en convoy?

JORGE. Se dice coboy.
MARTIN. ;Coboy? ;Qué cofio es eso?

JORGE. ;No has visto coboyes? ;No sabes lo que
es un coboy?

MARTIN. ;Un coboy? ;De los que lievan lazo?
JORGE. No, de los que iban a Murmansk.

MARTIN. Pero, jqué cojones estis diciendo! Co-
boyes... jSe llaman convoyes! Tt no sabes siquiera
donde esta Murmansk! No, jclaro! ;Sabes lo que es
que el agua polar esté a treinta grados bajo cero y
que no se hiele? ;Sabes 1o que se siente cuando so-
pla la tormenta desde las llanuras de hielo a sesen-
ta bajo cero y el viento te atraviesa las ropas mas
gruesas como una cuchilla de afeitar y andas por la
cubierta con la cara cortada por trozos de hielo sin-
poder distinguir los colores, ;lo sabes? Cuando hay
en cubierta mas de mil quinientas toneladas de
hielo.

JORGE. ;Cuéanto?
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MARTIN. ;iMil quinientas toneladas! Cuando hace
tanto frio que hasta las baterias de las linternas se
apagan y el viento te arranca las botas de los pies...
(Tienes idea de lo que es ir dia tras dia sin dormir,
no poder dormir mas de quince o veinte minutos al
dia durante semanas, cuando no se come caliente,
sOlo carne de lata dia tras dia y todo esta humedo
y salitroso y pegajoso? Y las olas son tan altas co-
mo casas y uno le pide a Dios que sea la altima,
que sea ya el final para poder irse al fondo y poder
descansar de una vez... dormir... (Lo sabes? No, no
sabes una puta mierda... Pero yo he visto hundirse
enormes barcos de carga con tripulacion y todo lo
demas, y también he vivido el ir a toda maquina ha-
cia los restos de un barco en llamas para que las
olas del nuestro aplastasen a los supervivientes y asi
evitarles la muerte por congelacion... porque no te-
niamos tiempo de recogerlos... Yo he sacado del
mar chicos que no eran mayores que tu, David, con
los pulmones llenos de petroleo. Esto no lo entien-
den estas jodidas putas... Siempre lo he dicho... Yo
nunca he aceptado esta intimidad con la mujer, mu-
jeres... Nunca lo he hecho, desde 1922... Yo era tan
imbécil, que lo dije. Pero yo no me he acostado nun-
ca con una mujer, nunca lo he hecho. Hasta Sven
me lo dice: ;como puedes? Entonces podia, luego
me 1ba llorando vestido con el uniforme de la ma-
rina... Y luego volvié esta bruja y me pidi6é perdoén...
Pero entonces ya era demasiado tarde... jPor los co-
jones, vais a poder! ;Te acuerdas de Sven, Helena?

DAVID. Yo quiero ver los seis dias. ;Mama?

MARTIN. Durante cuatro afios he estado levantan-
dome cada maifiana a las seis y media para desper-
tarte, después he bajado a hacerte café y dos hue-
vos pasados por agua, que he puesto en la mesa ade-
mas de dos cigarrillos que he dejado en la bandeja,
y luego he tenido que volver a subir a decirte que
te dieses prisa si querias llegar al autobus y ti sim-
plemente estabas sentado en la cama durmiendo y
he tenido que sacudirte para ver s1 lograba que vol-
vieses a la vida y luego bajabas con un humor de
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perros como siempre y te comias tus jodidos hue-
vos, te tomabas tu café y cogias los cigarrillos y el
dinero y te marchabas sin apenas decir adios, pero
en lugar de coger el autobus dabas la wvuelta
corriendo a la casa y te metias por la entrada prin-
cipal y te escondias en los retretes de caballeros...
Si tu profesor no me hubiese llamado para pregun-
tarme por qué no te veian el pelo por la escuela no
nos hubiésemos enterado de qué es lo que haces.
(No te da vergiienza David? (Pausa) Dejar que tu
padre se levante al punto de la manana para pre-
pararte el desayuno... mientras td te cagas en todo
lo que hace por ti... Pero jahora si que se ha aca-
bado esto! Tu ya no eres mi hijo. Mi hijo es el que
vive y tu hijo es el que esta muerto... Un hijo pru-
dente es la alegria de su padre pero un hijo necio
es la congoja de la madre... Danos a tu hijo, para
que podamos comérnoslo... ;Oyes, Helena? Me sé
la Biblia casi tan bien como ti. Hacia meses que
no estabas tan animada. Hasta tienes un poco de
color en la cara.

HELENA. Son los cardenales.

MARTIN. No has perdido las ganas de bromear...
iHombre, ahora viene Gustafsson! (Se vuelven.
Martin se levanta y echa a correr.)

JORGE. {Que se escapa! jDavid, agarralo!

MARTIN. (Se encierra en su despacho) jJa, ja! [Y
ahora qué? Os habéis quedado con un palmo de na-
rices. Cabrones. (Les hace muecas.)

HELENA. (Ha abierto la bolsa de polvo de la aspi-
radora para quitar los cristales, saca la botella)
iMirad!

JORGE. ;Y eso a mi qué?

HELENA. ;Qué es esto? (Martin le hace muecas a
Helena.)
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JORGE. ;A qué juegas? ;A que eres el capitin
Hornblower?

DAVID. No, mas bien parece el obispo Helander.
(Grita) Ta pareces el capitan Queeg.

MARTIN. ;Qué? (Se quita la chaqueta, enciende un
cigarrillo. Helena se pone a fregar. Martin grita) (Ya
he fregado! jDéjalo! jQué idiotez! ;Estas borracha?

JORGE. ;Rompo un cristal? Puedes quitar la luz y
lo dejamos a oscuras para que cuente sus cupones.

DAVID. Pero yo no puedo ver los seis dias, si va a
contar cupones.

HELENA. Lo mejor seria si pudiésemos darle unos
somniferos y llevarlo a la cama.

JORGE. ;Unos?
HELENA. Tengo otra llave.
JORGE. Lo vera.

HELENA. No si lo distrae David. Entonces [,\(th:ir«‘é:dr
abrir.

DAVID. ;Qué tengo que hacer?

HELENA. Vete a hablar con €l por la parte delan-
tera. Trata de distraerlo. Yo me quedaré sentada
aqui en la mesa.

DAVID. ;Y qué le digo?

"HELENA. Cualquier cosa. Algo carifioso.
DAVID. No puedo.

HELENA. Claro que puedes.

DAVID. Papa... ;Me oyes? ...Oye, papa.
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MARTIN. Si, ;qué quieres?
DAVID. Papa querido...

MARTIN. Anda a acostarte. Llévate también a tu
madre, tiene que dormir. A dormir los dos.

DAVID. Papa... papa querido.

MARTIN. Si, qué quieres, te he dicho. Déjame en
paz. ;No ves que estoy aqui trabajando?

DAVID. Papa, escuchame... [No oyes lo que digo?
MARTIN. No, no lo oigo. Largate.

DAVID. S¢ bueno...

MARTIN. ;Estoy cansado de ser bueno!

DAVID. Si, lo sé.

MARTIN. ;Qué vas a saber! Mira a tu hermano,
imiralo ahi! (Hace una mueca en direccion a Jorge)
Cuidate de él, ya sabes lo que dice la Biblia: En el
claustro materno agarré6 a su hermano por el
talon.

DAVID. ;Por qué no tratas de subir a acostarte?
Van a ser las doce. Tu también necesitas un poco
de calma y tranquilidad, tu también... S1 vas a acos-
tarte ahora todo se arreglara... trabajas demasia-
do... Sube a acostarte y descansa, mafiana podre-
mos hablar los cuatro... Nosotros vamos a acostar-
nos ya... Nadie te va a hacer ningun dafio. Bien pue-
des comprenderlo. Ahora ya se ha arreglado todo...
Es que estamos inquietos, nada mas.

MARTIN. No necesitdis estar inquietos.
DAVID. No, claro, pero lo estamos... Al menos yo

estoy inquieto. Imaginate que te duermas fumando
y que caiga el cigarrillo en la papelera, como ya te
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pasé una vez. Y luego, a lo mejor os empezais a pe-
gar otra vez.

MARTIN. No pienso decir una palabra mas.

DAVID. Papa, por favor... (Pausa) Tt sabes que yo
te quiero mucho... ;No lo sabes?

MARTIN. No, a mi no me quiere nadie.
DAVID. Si, te quieren.

MARTIN. Tu madre no. Nunca me ha querido.

DAVID. Pero yo te quiero. Eso lo sabes...
MARTIN. No... no... no.

DAVID. Pero papa, yo te amo... Es cierto. jPor qué
te lo 1iba a decir si no fuese verdad?

MARTIN. No... (Se echa a llorar) Me odiiis todos.
Lo dnico que hacéis es vigilarme... Nadie se preo-
cupa nunca de mi.

DAYVID. No es verdad, papa... No es verdad... ;Por
qué ibamos a seguir con esta vida? Entonces nos de-
sentenderiamos de ti, nada mas. Mama ya se hubie-
se ido de casa hace tiempo. Pero no se¢ va... Esta ahi
fuera, esperandote... Anda sal y dale un abrazo, y
luego mafiana hablais.

MARTIN. No... no.
DAYVID. Pero yo te necesito.

MARTIN. (Llora intensamente) No... no... David...
no digas €s0... no digas eso... David querido, hijito
querido... (David le hace una serial a Helena) ;Estas
llorando, David? No, hijito...

DAVID. No es para tanto... ;No puedes salir ya?
Ahora esta todo bien.
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MARTIN. ;Est4 todo bien?
DAVID. Si, quiere que salgas.

MARTIN. Si, si, saldré... pero jy todos esos pape-
les? jcuando voy a tener tiempo? (Jorge y Helena
han abierto la puerta.)

HELENA. ;Venga, ahora vas a subir a acostarte!
(Lo sacan del despacho a la fuerza, lo suben por la es-
calera, le oblizan a tragarse los somniferos en el dor-
mitorio, lo sujetan, dice a gritos que se muere, que lo
estdn matando. David se queda abajo en la cocina, po-
ne la radio, pasa por las diferentes estaciones buscan-
do noticias sobre Chessman, oye que dicen algo so-
bre él en francés, la voz desaparece, ruidos, musica,
senales, sintonias, sube el sonido, oye de repente una
voz femenina que susurra su nombre. David... David.
Sube atin mas el sonido. Estd asustado. Desaparece.)

JORGE. Ya duerme.

HELENA. No s€ cuantas le di. (Pausa) De dormi-
don. (Se sirve café.)

DAVID. Yo también quiero. (Se sirve café) ;Me
puedo ir a ver los seis dias ahora?

JORGE. Unos idiotas dando vueltas y vueltas en bi-
cicleta con el culo lleno de grasa.

DAVID. Es emocionante.
JORGE. ;[Qué tiene de emocionante?

DAVID. Son cosas que no entiendes y que no pue-
do explicarte. jIremos mafiana a Malmo?

HELENA. Ya veré cOmo esta.

DAVID. ;Tendremos que volver a escudrifiar por
todos los rincones?
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HELENA. Calla ya.

DAVID. No me contestas cuando pregunto... Es
como si la pregunta hubiese salido volando por la
ventana.

HELENA. Si, anda ciérrala por favor.
JORGE. ;Ha ido alguna vez en convoy?

HELENA. Creo que fue de cocinero en un barco
que hacia la ruta de Liverpool. No creo que se le
pueda llamar convoy. Fantasias, diria yo. No, Da-
vid es demasiado tarde. Vamos a dormir. Jorge, te
quedaras ;no?

JORGE. Pero maifiana me largo.

HELENA. Vamos, chicos. (dpaga. Se van. Después
de un rato, mientras Helena estd en su dormitorio,
empieza Jorge a tocar el saxofon. Helena le quita los
zapatos y los pantalones a Martin, le desabotona la
camisa, lo coloca bien en la cama, retira las tijeras y
objetos punzantes. Luego se desnuda, coloca la ropa
como si solo pensase dormir un ratito, se lava, se tum-
ba en la cama, fuma un wltimo cigarrillo, apaga, to-
se. Martin se despierta repentinamente, lo despierta
un ronquido, se sienta, tiembla, comienza a buscar si-
gilosamente por la habitacion, mira en el bolso de He-
lena, debajo de los pies de ella, etcétera, tratando de
encontrar las llaves de la bodega, levanta cuidadosa-
mente la almohada y la cabeza de su mujer y mete la
mano por debajo.)

HELENA. (Se despierta, enciende la lampara) |Qué
haces?

MARTIN. El tabaco.

HELENA. Vete inmediatamente a la cama.

MARTIN. ;Dénde estd mi tabaco? Tengo sed.
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HELENA. ;Cémo van a estar tus cigarrillos deba-
jo de mi almohada? Mira en tu mesilla. Acuéstate.

MARTIN. (Se sienta) No, no me acuesto. Damelas.
Son mias las quiero. jEs que no lo comprendes?

HELENA. ;Qué quieres?

MARTIN. (Grita) ;Quiero mis llaves! Son mias. Me
las vas a dar.

HELENA. Si no te acuestas ahora mismo y te ca-
llas llamo a Jorge. Ahora apago. (Apaga.)

(Martin hace ruidos en la oscuridad, como si llorase.
David entra, quiere sentarse en el borde de la cama,
busca refugio.)

HELENA. Martin, duerme... No tengo fuerzas pa-
ra escucharte mas... Tengo que dormir. (Pausa)
Acuéstate en tu cama... Por favor, Martin... Mar-
tin, basta ya... ;Qué pasa...? ;Por qué te sientas ahi?
(Roza el rostro de David en la oscuridad) ;Qué quie-
res? ;Quieres meterte aqui? (Pausa) Pero di algo...
Oh, Dios mio, anda métete aqui a ver si dormimos
de una vez... Me vas a volver loca... Me tengo que
levantar enseguida... Eres como un crio. (Enciende
la lampara. David esta sentado en su cama, cogién-
dole la mano. Martin estd en su cama roncando con
la boca abierta) ;Qué haces aqui? ;Qué quieres?

DAVID. No sé.

HELENA. ;Qué hora es? ;Por qué no duermes?

DAVID. Sélo queria darte las buenas noches. El no
tiene problemas con el suefio.

HELENA. ;Vienes a despertarme en plena noche
para darme las buenas noches?

DAVID. Claro. Miralo. (Pone unas plumas del edre-
don en la boca de Martin. Vuelan, le hacen cosqui-
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llas) Papa, papa, despierta, vamos a Copenhague.
HELENA. No lo despiertes, cofio.

DAVID. Miralo. Miralo aunque sélo sea una vez,
Por favor.

HELENA. No es cosa de bromas.
DAVID. ;No te parecct'_.?
HELENA. Para mi, no.

DAVID. ;Por qué no?

HELENA. Uf, no, tengo que levantarme ensegui-
da. Tengo que dormir. Vete a acostarte ya. (4Apaga.)

DAVID. ;Por que?

HELENA. Buenas noches Dawvd.
DAVID. ;Qué has dicho?
HELENA. Buenas noches, David.
DAVID. ;Buenas noches?
HELENA. Si.

DAVID. Si, claro, buenas noches, buenas noches.
(Pausa) Yo no bebo... yo te quiero. Te necesito... no
debes dejarme nunca. (Imita a Martin) Helena, mi
viejita querida, qué voy a hacer si me abandonas,
(sabes lo que haré?, me voy todo derecho al jardin
y me cuelgo en el asta de la bandera, me oyes... He-
lena, Helena, mi pequeiia y amada Helena, jno te
acuerdas de las promesas que nos hemos hecho? Mi-
ra las fotos de la consola... somos tu y yo, Helena,
al menos yo, (Helena enciende la luz. David ha colo-
cado a Martin sobre su rodilla como si fuese el mu-
Aeco de un ventrilocuo, le rasca en la oreja con su de-
do menique izquierdo) que estoy alli dentro en la igle-
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sia prometiendo que te amare hasta que la muerte
nos separe... No, no, no debes comparar nuestras
manos... (No lo sabes? Eso significa muerte... Uno
de nosotros va a morir.

HELENA. Acuéstalo.

DAVID. No, no voy a acostarlo.
HELENA. Vete a tu cuarto!
DAVID. No, no me voy.

HELENA. ;Suéltalo!

DAVID. Si, eso si, como tu digas. (Suelta a Martin
que se desliza hasta el suelo, se levanta y camina ha-
cia la puerta. Helena y David se miran fijamente con
odio. Ella se levanta, acomoda a Martin en su cama,

vuelve a la suya, se tumba, arranca el enchufe de la
pared.)

DAVID. (Sigue alli) Me voy.

HELENA. Si, vete.

DAVID. Todo ha terminado. Se acabo.
HELENA. ;Seguro?
DAVID. Si.

HELENA. Estupendo.

DAVID. Adiés. (Pausa) ;Mama? (Pausa) ;Qué?
(Pausa) Ahora me voy. (Pausa) ;{No vas a impedir-
melo? (Susurrando) Pues déjalo.

(Sale del cuarto, comienza a cantar mientras baja qui-
zd una escalera, canta el texto de «Night and Day»
con diccion muy clara, mientras la musica surge po-
co a poco y luego va haciéndose mds fuerte y cuando
llega al estribillo entra toda la orquesta, él baila con
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el cuchillo que llevaba escondido cuando estaba con
su madre, como si fuese un baston, como baila Fred
Astaire en escaleras, como un orgasmo, baila como si
todavia le quedasen fuerzas para una vida completa
hasta gue se encienden las luces y luego se apagan de
repente.)

TELON
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Cras

NIGHT AND DAY

Like the beat, beat of the tom-tom

When the jungle shadows fall

Like the tick, tock of the stately clock

As is stands against the wall

Like the drip, drip, drip of the raindrops

When the summer shower is through

So a voice within me keeps repeating: you, you, you

Night and day

You are the one

Only you beneath the moon and under the sun
Whether near to me or far

It’s no matter, darling, where you are

I think of you

Night and day

Day and night

Why is it so

That this longing for you follows wherever I go?
In the roaring traffic’s boom

In the silence of my lonely room

I think of you

Night and day

Night and day

Under the hide of me

There’s an oh, such a hungry yearning

Burning inside of me

And its torment wont't be trough

Till you let me spend my life making love to you
Day and night, Night and day
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