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CONCURSO
DE CUENTOS

Tema: El invierno

BASES

todas
las personas de la provincia de

1.2 Pueden concurrir

Cadiz que asi lo deseen, sin
limitacion de edad.

942 Lops cuentos deberan ser
originales e ineditos.

34 E] tema habra de estar
relacionado con el invierno.

4% Los originales deberan
tener una extension maxima
de cuatro folios, mecanografia-
dos a dos espacios y por una
sola cara.

54 Los originales deberan
enviarse por duplicado a ME-
DUSA, Micaela Aramburo, 20,
o apariado 16, de Puerto de
Santa Maria, especificando en
el sobre «Concurso de cuen-
tos» firmados con lema. En el
mismo envio se incluira un so-
bre cerrado, figurando en el
exterior el lema v en el inte-
rior el nombre yv el domicilio
del autor.

.2 MEDUSA se reserva el
derecho de publicar el cuento
premiado en cualquier revista
o periodico de caracter provin-
cial, regional o nacional, con
firma o seudonimo del autor,
si éste asi lo desea.

7.2 Admision: desde
cha de publicacion de

la. fe-
estas

IX CERTAMEN NACIONAL
AGRUPACION CULTURAL AMAYA, DE ALAR D

hases hasta el 15 de diciembre
del presente ano.

8.2 Premio: consistente en
un trofeo MEDUSA y 2.500 pe-
setas en metalico. Es faculta-
tivo del jurado calificador de-
clarar desierto el concurso.

g2 Jurado: el jurado, cuya
composicion se dara a conocer
tras el fallo correspondiente,
estara formado por acreditadas
personalidades literarias.

10. Fallo: se dara a conocer
durante la semana cultural
«Formas invierno 73».

PREMIOS «VILLA
DE MADRID»

PREMIO «LOPE
DE VEGA»

(Teatro)
BASES

1.* A este concurso podran
presentarse los escritores es-
panoles o© hispanocamericanas,
noveles o no, siempre que las
obras presentadas estén escri-
tas en lengua castellana.

9a Las obras seran ineédi-
tas, no premiadas anteriormen-
te en ningun otro concurso ¥
no osirenadas en fteatro algu-
no, va sea de camara, ensayo

l o comercial: originales, no ad-
mitiendose. consiguientemente, | de la Asociacion de la Prensa

La Agrupacion Cultural Amaya, de Alar del Rey, con-
voca el IX Certamen Nacionai de Poesia Navidena
para todos aquellos poetas nacionales 0 extranjeros
que se ajusten a las siguientes

BASES

1) Podran concurrir al certamen cuantos poetas
de habla hispana lo deseen.
2) Todos los trabajos deberan ser originales e

inéditos.

3) Los trabajos no deberan tener menos de
cincuenta versos ni mas de ciento cincuenta. Debe-
ran ser escritos a maquina, a doble espacio, por
triplicado, y remitirse a la siguiente direccion:

Agrupacion Cultural Amaya.

Apartado 19.

Alar del Rey (Palencia).

4) Todos los poemas deberan versar sobre el
siguiente tema: LA NAVIDAD, en cualquiera de sus

manifestaciones. Con

autor.

rima

libre a eleccion del

5) Todo trabajo estara encabezado por un lema,
y adjunto, cerrado, se enviara otro sobre en cuyo
exterior aparezca de nuevo el lema y, en su inte-

rior, el nombre, apellidos

direccion del autor;

también nimero de teléfono, si lo tuviere.
6) La entrega de premios tendra lugar el dia

ningin género de traduccio-
nes, adaptaciones o refundi-
ciones, va sean de novela, ci-
nematografo, television, radio
e incluso del propic teatro.

3.4 Las obras estaran meca-
nografiadas por una sola cara,
a dos espacios y en cuartilla
holandesa o en folio, con una
extension sujeta a los limites
de duracion de los espectacu-
los en Espana, conforme al
criterio que, al respecto, defi-
na el propio jurado.

4% La presentacion se hara
en la Seccion de Cultura del
Avuntamiento de Madrid, por
ejemplar triplicado, deniro de
un plazo gue comenzara a
partir de la publicacion de las
presentes bases, cerrandose el
dia 15 de diciembre de 1973,
4 la una de la tarde. La pre-
sentacion se hara en sobre ce-
rrado, en cuya parte superior
figurara la indicacion «Para
el Concurso de QObras Teatra-
les Lope de Vega, 1973», asi
como el lema utilizado por el
autor, clara v visiblemente es-
critc. En sobre aparte, debida-
mente cerrado, ira el mismo

lema, y en su interior cons-
taran =1 nombre, domicilio vy,
a sor posible, el teléfono del
| autor,
58 Las obras podran ser

presentadas, bien directamen-
ta, en cuyo caso se expedira
recibo justificativo, o bien re-
mitidas por correo, sirviendo
entonces de justificantsz el re-
cibo del certificado. Los justi-
ficantes citados se utilizaran
para retirar los originales no
premiados.

g4 El jurado estara consti-
tuido de la siguiente forma:
presidente, el senor alcalde o
teniente de alcalde en quien
delegue; vocales, un miembro
de la Real Academia Espano-
la, designado por su presiden-
te; el director general de Es-
pectaculos o funcionario en
quien delegue; el presidente

| o eritico teatral en gquien de-

legue; el presidente de la So-
ciedad General de Autores de
Espafia 0 consejero en quien
delegue: el presidente del Sin-
dicato del Espectaculo 0 miem-
bro de dicho organismo en
quien delegue; el delegado de
los Servicios de Educacion del
Avuntamiento y el director ar-
tistico del Teatro Espanol, de
Madrid. Actuara comoO Secre-
tario el de la Corporacion o
funcionario en guien delegue.

78 El premio «Lope de Ve-
ga» consistira en la entrega
d2 200.000 pesetas y la repre-
sentacion de la obra premiada
en el Teatro Espaniol, de Ma-
drid, dentro de la {emporada
siguiente.

Asimismo se establece un
accésit, que consistira en la
entraga de 30.000 pesetas al
autor de la obra que quede en
segundo lugar.

El jurado podra, segun cCri-
terio, declarar desierto cual-
quiera de los premios aludidos.

8.8 El jurado elegira entre
las obras presentadas —que
retinan las condiciones de cla-
ridad suficiente y posibilidad
de representacion— las dos
que, a su juicio, merezcan el
premio y el accesit, haciéndo-
1o constar en acta,

g2 E] presente concurso s2-
ra fallado la vispera del dia
de San lsidro —14 de mayo de
1974—. coincidiendo asi con las

fiestas en honor del patrono
de la capital.
10. Los ejemplares COITeS-

pondientes a las obras premia-
das quedaran en propiedad del
Avyuntamientio de Madrid.

11. Los autores de las obras
ng premiadas podran retirar
éstas. en la misma Seccion de
su presentacion, dentro del
plazo de un mes, a conlar des-
de el dia siguiente a aquel en
que se publique el fallo del
jurado, ¥

12. FEl simple hecho de pre-
sentar obras a este concurso
supone la aceptacién plena,
por parte de sus autores, de
las presentes bases.

PREMIO «ORTEGA
Y GASSET»

(Ensayo)
BASES

1.4 Se concedera un premio
de 200.000 pesetas al autor del
librao inedito o editado duran-
ta el ano 1973, que, desde el

DE POESIA NAVIDENA, CONVOCADO POR LA
EL REY (PALENCIA)

29 de diciembre de 1973, en un solemne acto que
la Agrupacion celebra para conmemorar la Navidad;

en él se hara la entrega del premio al
que se vera obligado a estar presentie en
acto, condicion indispensable para optar

premio.

propio autor,
dicho
al primer

El plazo de admisién de los originales se cierra
el dia 15 del mismo mes de diciembre y el fallo
del Jurado se dara a conocer dentro de la primera
semana a partir del dia 15.

7) Se establecen los siguientes premios:

Primer premio: Flor Natural y doce mil pesetas.
Accésit: Se establecen dos accésit a este primer
premio, consistentes en «Navidal de Plata» conme-

morativo del Certamen.

Seqgundo premio (éste solo para poetas palenti-
nos menores de veinticinco aios): «Navidal de Pla-
ta» y tres mil pesetas. (Los que opten solo a este
premio pondran en el sobre: «Para poetas palenti-
nos menores de veinticinco afos».)

8) No se mantendra correspondencia con los
concursantes, y se advierte de la conveniencia de
conservar copia, puesto que no se devolveran los

trabajos.

9) El fallo del Jurado sera irrevocable. A los
premiados se les avisara por telegrama o carta,
o por teléfono, si lo tuvieren.

10) Pueden solicitar las bases a la direccion de
la Agrupacion: Apartado 19. Alar del Rey.
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punto de vista sociologico, eco-
nomico, cultural o artistico,
defina mejor las caracteristi-
cas de nuestra capital, pudien-
do referirse tanto al presente

como al pasado o futuro de
la misma.
22 El jurado valorara tan-

to la importancia de los as-
pectos objeto de ensayo a que
hace referencia la base ante-
rior como la mayor dignidad
literaria v aquellas otras cua-
lidades que a su juicio sean
merecedoras de las distincion
establecida.

3.2 Los libros, inéditos o pu-
blicados, qgue se presenten &
este concurso seran remitidos.
por ejemplar duplicado, a la
Geccion del Cultura del Ayun-
tamiento de Madrid, antes de
1a una de la tarde del dia 15
d= diciembre de 1973, acompa-
nados de una solicitud, en la
que se indigque claraments el
nombre vy direccion de cada
participante.

42 Juzgarad el presente con-
curso un jurado, presidido por
el sefor alcalde-presidente o
taniente de alcalde en quien
delegue, y del que formaran
parte en concepto de vocales:
un miembro de la Real Aca-
demia Espanola, designado por
su presidente; el dirsctor del
Instituto Nacional del Libro o
persona en quien delegue; el
presidente de la Comision In-
formativa de Ensenanza, Acti-
vidades Culturales, Turislicas
v Deportivas; el presidente de
la Asociacion de la Prensa o
eritico literario en quien de-
legue; el delegado de los Ser-
vicios de Educacion del Ayun-
tamiento de Madrid, y actuara
como secretario el de la Cor-

poracion o funcionario en
quien delegue.
52 El jurado <legira enire

las obras presentadas aquella
que considere merecedora del
premio «Ortega y Gasset», sin
perjuicio de su facultad de de-
clarar desierto éste cuando
ninguno de los trabajos pre-
sentados alcance la calidad
exigible.

53 Los originales no premia-
dos podran ser retirados por
sus autores en el plazo de un
mes, contado a partir de la
publicacion del fallo, ¥

7.4 La presentacion de obras
4 este concurso supone la ple-
na aceptacion de las presentes
bases.

PREMIO «FRANCISCO
DE QUEVEDO»

(Poesia)
BASES

1.# Podran presentarse a es-
tz concurso poetas espanoles
o hispanoamericanos, siempre
que los trabajos que concursen
estén escritos en espanol.

9 a Los trabajos seran Origi-
nales e inéditos en libro, no
premiados anteriormente en
ningan otro concurso. el tema
sera libre, pero, en igualdad
de meéritos, se eslimaran pre-
ferentemente las obras que, en
parte o totalmente, hagan re-
ferencia a Madrid.

32 La =xtension de los tra-
bajos que concursen al premio
Francisco de Quevedo» no
sera menor de seiscientos ver-
sos ni excedera de mil

42 Los trabajos se presen-
taran mecanografiados, a dos
espacios y por una sola cara,
en cuartilla holandesa o en
folio. La Presentacion se hara
en la Seccion de Cultura del
Ayvuntamiento de Madrid, por
eiemplar duplicado, dentro de
un plazo que comenzara a
partir de la publicacion de las
presentes bases, cerrandose el
15 de diciembre de 1973, a la
una de la tarde.

58 Podran presentarse los
trabajos directamente, en cuyo
caso se expedira recibo justi-
ficativo, o por correo, sirvien-
do entonces de justificante el
resguardo del certificado, Los
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doble espacio.

visto la luz.

1 Se establece un galardon de 250.000 pesetas |
para el mejor articulo, inédito o aparecido en perio-
dicos o revistas espanolas, acerca del tema: «La
Naturaleza como objeto de contemplacion y placer

2. Cada autor no podra presentar al concurso '
mas de un articulo. La extension del mismo, tanto
si es inédito como si ha sido publicado, no habra E
de ser superior a cinco folios mecanografiados a

3.* Para los articulos previamente impresos se
fijan como fechas de publicacion desde el 10 de
noviembre de 1973 hasta el 10 de enero de 1974.

4. Los articulos pueden estar firmados con el
nombre y apellidos de los autores o con seudoéni-
mo, y se acompanaran con documento acreditativo
de la personalidad del autor o con certificado del
director de la publicacion en que el trabajo haya

s . P R e [

PREMIO AGRACON
«BELLOTA DE ORO»

Con el propésito de contribuir al estimulo y difu-
sion de la creacion literaria, fomentando el amor
a la Naturaleza, «El Encinar del Alberche, Sociedad
Anonima», convoca el | Premio AGRACON «Bellota
de Oro», que se ajustara a las sigueintes bases: 1

5" Los originales se remitiran por quintuplica-
do, antes del 20 de enero de 1974, a AGRACON,

Sociedad Andnima, avenida de Felipe II,

15, Ma-

drid-9, haciendo constar en el sobre: «Para | Premio

6. «El Encinar del Alberche, S. A.», designara un
Jurado, compuesto por personalidades relevantes,
el cual examinara los trabajos presentados y anun-
ciara el fallo, que se celebrara en un solemne acto

publico.
7> El

declarado desierto.

8. No se mantendra correspondencia con los
concursantes, y los articulos seran destruidos una
vez otorgado el premio, menos el galardonado, el
cual quedara en propiedad de «El Encinar del Al-
berche, S. A.».

|
:
|
i
' "Bellota de Oro”.»
i
i

premio sera indivisible y no podra ser

justificantes citados se utiliza-
ran para retirar los originales
no premiados.

6.2 El jurado estara consti-
tuido de la siguiente forma:
presidente: el senor alcalde-
presidente o teniente de alcal-
d> en quien delegue; vocales:
un miembro de la Real Aca-
demia Espafola, designado por
su presidente; un critico lite-
rario nombrado por el presi-
dente de la Asociacion de la
Prensa; wun escritor especiali-
zado en el género poético, li-
bremente designado por la Al-
caldia-presidencia; el director
del Instituto Nacional del Li-
bro o persona en quien dele-
gue; el presidente de la Comi-
sibn Informativa de énsefian-
za, Actividades Culturales, Tu-
risticas y Deportivas; el dele-
gado de los Servicios de Edu-
cacion del Ayuntamiento de
Madrid, v actuard como secre-
tario el de la Corporaciéon o
funcionario en quien delegue.

7.2 El premio «Francisco de
Quevedo» estd dotado con pe-
setas 100.000. El jurado podra
declarar desierto el indicado
premio cuando las obras pre-
sentadas no alcancen la cali-
dad exigible.

82 Si el Ayuntamiento de-
cidiera publicar la obra pre-
miada, el autor recibira un
numero de ejemplares equiva-
lente al diez por ciento de la
edicion,

9.2 Los autores de los tra-
bajos no premiados podran re-
tirar estos, en la misma Sec-
cion de su presentacion, den-
tro del plazo de un mes, a
contar desde el dia siguiente a
aquel en que se publique el
fallo del jurado, v

10. La presentacion de obras
a este concurso supone por
parte de sus autores la acep-
tacion de las presentes bases.

Madrid-Fspana, 1 de

diciembre de

PREMIO «ANTONIO
MAURA

(Investigacion)
BASES

1.2 Podran concursar al pre-
mio «Antonio Maura- los au-
tores de estudios con funda-
mento cientifico, orientados al
planteamiento v soluciones
practicas de problemas rela-
cionados con la vida de Ma-
drid, en lo que se refiere a
actuacion urbanistica, hacien-
da, saneamiento, ordenacion v
regimen de los servicios de
transporte, ensenanza, vivien-
da o cualgquier otro tema que
afecte a problemas de la com-
petencia municipal.

2.2 Las instancias solicitan-
do tomar parte en el concurso
sa presentaran en la Seccion
de Cultura del Avuntamiento
antes de la una de la tarde
del dia 15 de diciembre de
1973.

3.2 Los solicitantes, que de-
beran poseer un titulo acadé-
mico de ensefianza superior o
pertenecer a un centro de in-
vestigacién, acompanaran a
sus instancias su curriculum
vitae, adjuntendo, en su caso,
los trabajos de la misma na-
turaleza que hubieran realiza-
do anteriormente y una Me-
moria lo suficientemente am-
plia para que pueda deducirse
el desarrollo que ha de alcan-
zar el trabajo en todas sus
partes, indicando asimismo bi-
bliografia y fuentes de que
disponen. Esta Memoria servi-
ra de base para que el jurado
a que se refiere la base sexta
adjudique el premio,

4.2 FEl concursante premiado
sa compromete a realizar el
trabajo propuesto =n el plazo
de seis meses, a contar desde
la fecha en que se le comu-

1973

nique la concesion del premio.
Este plazo sera prorrogable
hasta otros s2is meses mas, si
asi lo exigieran las necesida-
des de las investigaciones que
se propone realizar. La prorro-
ga sera concedida por el ex-
celentisimo senor alcalde, pre-

vios Jlos asesoramientos que
estime oportunos.
5.2 El premio esta dotado

con 200.000 pesetas, que se abo-
naran en dos plazos: la pri-
mera entrega, de 60.000 pese-
tas, al otorgarse: la segunda
entrega, de 140.000 pesetas, se
realizara a la terminacion del
trabajo de investigacion, cum-
plido el plazo de s=2is meses o
de la prorroga, si se hubiera
concedido.

6.2 El premio sera adjudica-
do por un jurado, presidido
por el senor alcalde-presidente
o teniente de alcalde en guien
delegue e integrado por los
siguientes wvocales: un repre-
sentante de la Direccion Ge-
neral de Administracion Local,
un miembro del Instituto de
Estudios de Administracion Lo-
cal, un representante de Ila
Academia de Ciencias Mora-
les v Politicas, un representan-
te del Instituto de Ingenieros
Civiles de Espana, un repre-
sentante del Colegio Oficial de
Arquitectos, el presidente de
la Comision Informativa de
Ensenanza, Actividades Cultu-
rales, Turisticas y Deportivas,
un concejal designado por la
Alcaldia-presidencia, el geren-
te municipal de Urbanismao, el
delegado de los Servicios de
educacion vy el secretario ge-
neral de la Corporaciéon, que
actuara como secretario del
jurado.

7.2 El jurado podra:

a) Conceder el premio en la
forma que sefalan las ante-
riores bases,

b) Declarar dssierto el con-
curso.

¢) Sugerir ampliacién, en su
caso, de la Memoria que se
acompafe a la solicitud.

8.2 El trabajo realizado que-
dara de propiedad del Ayun-
tamiento. Si dicho trabajo
comprendiera proyectos deta-
llados que en su dia fueran
realizados, el autor podra per-
cibir los emolumentos que ofi-
cialmente le correspondan en
concepto de honorarios de pro-
vecto, v

9.2 La presentacion de soli-
citudes a este concurso supone
la plena aceptacion de las pre-
sentes bases.

PREMIO «MAESTRO
VILLA»

(Musica)
BASES

1.2 La dotacién del premio
asciende a 200.000 pesetas, vy
su finalidad, ademas de la de
enaltecer la figura del direc-
tor fundador de la Banda Mu-
nicipal de Madrid, maestro Ri-
cardo Villa, es premiar la me-
jor partitura originariamente
escrita para banda.

2.2 Toda obra presentada a
concurso habra de pertenecer
al género sinfonico, v puede
adoptar una cualquiera de las
formas siguientes: sinfonia,
suite, poema sinfonico, incluso
de las formas compositivas ac-
tuales. Quedan excluidas aque-
llas en las que intervengan
voces, bien a coro o solistas.
No se establece limitacion ni
preferencia alguna respecto a
las distintas escuelas de com-
posicion musical que puedan
ser empleadas por el concur-
sante. La manifestacion artis-
tica es personal y libre.

3.2 La duracion de la com-
posicion se enmarcara en un
minimo de quince minutos ¥
un maximo de veinticinco.

42 El jurado, a la hora de
estimar los méritos que con-

(Pasa a la pdg. 46.)
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Dante.

Fresco de
Signorelli
(Orvieto)

El destino de la Cultura es tema aln candente, vivo, capaz de despertar pa-
siones. Los nuevos conformismos, los dogmatismos de una ciencia de la cul-

~tura, el positivismo cientifico de los estudiosos del lenguaje, no han logrado

apagar las polémicas globales. La literatura y el arte, la eterna dialéctica entre
el lenguaje expresivo y el lenguaje revelativo, se encuentran permanentemen-

- te en el centro mismo de los debates. Debates mucho mas dramaticos de

~ cuanto resulta, en la mansedumbre superficial de las aguas. Los fondos pro-

~ fundos estan revueltos, por mucho que el universo de la informacion y la te-

larana de la comunicacion y sus medios de masa hayan logrado una apariencia
de uniformidad y hayan impuesto el nuevo reinado escolastico de los nomina-
lismos del siglo y sus centros de irradiacion ideoldgica.

Los problemas se plantean en la forma mas auténtica alli donde las fron-
teras de la libertad de la cultura se han estrechado. Las consecuencias de este
planteamiento son complejas. Los detentadores del poder, los cuales, digase
lo que se diga, nunca pueden ignorar los impulsos de la realidad, han mante-
nido alli un sentido reverencial de la «Cultura». Al humanismo cientifico sus-

- tituyen oficialmente un humanismo cultural, literario y artistico. Por otro lado,

desde lo profundo de la misma sociedad alli reinante, los escritores mas au-
ténticos defienden con valentia, arriesgandolo todo, extendiendo sus criticas no
solamente a la falta de libertad en su propio mundo, sino al caos o mal uso de
las libertades, a la indecible frivolidad espiritual de sus colegas que se mue-

- ven a su antojo en otro mundo, defienden con vigor inequivoco la cultura ver-

dadera, auténtica, libre, en todas sus dimensiones. Una cultura viviente, huma-

' na, fecunda, capaz de superar las situaciones ambiguas, falsas, inhumanas de

los medios de comunicaciéon de masas y del gigantismo de la informacion. Un

~ viento noble, aristocratico en el sentido superior del término, llega de estos

mensajeros de la verdad que nos lanzan sus llamamientos patéticos desde el
Este. Ellos nos gritan con fuerza la verdad. Buscan sus simbolos en Dostoievs-
ki y en Cristo y consideran con desprecio la ola desacralizante de nuestra Cul-
tura escéptica, fria, dogmatica y nominalista, en su culto desmesurado a la ra-

~ cionalidad.

En este marco, los temas de la cultura son permanente actualidad. Actua-

' lidad que plantea cada dia las dimensiones mismas de nuestra Cultura. Con sus

propias posibilidades. Con su auténtica apertura —no simples aperturas ideolo-

- gicas de nombre— a otras culturas. Con su capacidad integradora con otras cul-

turas. Con su capacidad superadora de los nacionalismos culturales, estrechos,
ignorantes de otras realidades, aldeanos a pesar de la extension tematica de

~ las bibliotecas repletas de nuevos titulos. En este marco, repetimos, conviene

tratar algunos aspectos esenciales. Pero reveladores, en linea global, de la su-

'ﬂ% pervivencia de una cultura que arranca de la idea de valor, de la idea agonal
? del permanente choque entre civilizaciones, ademas de revelarse en algunos

. temas que plantean el destino mismo de la cultura al rojo Vivo.

El tema de la «trahison des clercs» es
una constante del siglo. Lanzada entre
las dos guerras por Julien Benda, el pa-
cifista, su actualidad no es menor, ni
menos grave, en plena avalancha de re-
voluciones culturales. Se diria mas bien
todo lo contrario.

Al acabar la segunda guerra mundial
e iniciarse la guerra fria entre los que
durante la conflagracion habian sido los
aliados de Yalta y de Postdam, Stalin
ordendé un dia a Molotov que movilizara
su propaganda contra los «crimenes de

guerra» de ingleses y norteamericanos.
Molotov se atrevié a hacerle observar
que la opinion mundial no se creeria tal
cosa. «No seas ingenuo, replico Stalin;
habra siempre en el mundo tres mil in-
telectuales imbéciles que convencerian a
lo que tu llamas la opinion mundial que
esto ha ocurrido.» Las cosas no han cam-
biado en absoluto. La responsabilidad

de los hombres de cultura, que han ab-

dicado de su alta misiébn en una época
de gran despliegue superinformativo y
de cultura de masas, ha sido de verdad
y sigue siendo muy grande. Hasta el
punto que Jean Danielou, una de las

num.

mentes mas inteligentes y cultas de la
actual Curia romana, llega a proclamar
que «la cultura ha sido traicionada por
los suyos». En un libro que lleva este
mismo titulo: La culture trahie par les
siens. Vuelve el tema de los «clérigos»,
que parece va no ser los «lobisimos» de
la fabulacion medieval, sino corderos
desorientados y profetas desarmados.

Danielou aborda la cuestion desde los
angulos mas diversos, v desde esta va-
riedad tematica desciende en la profun-
didad de un problema que es en el fon-
do el gran problema de la cultura de
nuestro tiempo. Se trata de un gran de-
bate que arranca de la crisis de una
ética de la inteligencia. Esta crisis parte
de la traicion que la inteligencia ha he-
cho con respecto a la verdad. La inteli-
gencia ha cedido ante los nuevos idolos,
ante las mitologias artificiales, ante mi-
llones de palabras mentirosas que la fi-
losofia ha abandonado en manos de las
ideologias. En un momento en que el
intelectual debia ser de veras el ser mas
responsable de la ciudad, €l ha cedido
la mayor parte de sus prerrogativas. Pe-
ligros enormes han surgido para lo que
Danielou llama la cultura literaria: lite-
ratura, arte, filosofia. «La culfura litera-
ria hace hoy figura de pariente pobre.»
Incapaz de justificar su razoéon de ser, ella
«padece la atraccién de la ciencia y se
convierte en presa de los socidlogos, los
psicoanalistas, los linguistas».

Mientras la cultura literaria cede sus
posiciones, proclamando la vigencia de
un humanismo cientifico, la voz de alar-
ma proviene de los mismos hombres de
ciencia verdaderamente responsables.
Son los hombres de ciencia los que pro-
claman la necesidad de la cultura inte-
rior, de la verdad filosofica, de la voca-
cion de las letras y las artes. Porque
solo en un enfrentamiento con la ver-
dad, con la vida interior del hombre,
con su propia soledad, podra hallarse un
sentido auténtico de la realidad. Sentido
que escapa cada vez mas al hombre de
hoy, sumergido por la marea del mundo
externo, de las palabras, las noticias y
los condicionamientos gigantescos de un
mundo nuevo para todos: el mundo de
la informacion.
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TEOLOGIA DE LOS VALORE! ~"

En plena avalancha de las desacrali-
zaciones religiosas e intelectuales, el li-
bro del profesor Fritz Joachim Von Rin-
telen sobre la historia de los «Valores
en el pensamiento europeo», esta desti-
nado, o deberia en todo caso estarlo, a
hacer un doble impacto en quienes fu-
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Codice miniado del siglo XV. Biblioteca Vaticana

vieran la suerte de leer atentamente el
primer volumen publicado en ingles por
una prestigiosa institucion universitaria
espanola. Por su perspectiva monumen-
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tal y por la hondura de invesiiZacie

que contiene y por su enorme actuali-
dad en la dificil configuracion de la cul-
tura actual.

1873

VIVIENTE

En casi 600 paginas de apretado con-
tenido y documentacion, Von Rintelen
trata los aspectos filosoficos y teolégicos
del concepto de valor en la antigiiedad
y en la Edad Media cristiana. Los as-
pectos originales de su estudio son mul-
tiples. Continuando la linea de trabajos
suyos anteriores en la materia, que eran
como una, especie de resultado ultimo de
la filosofia de los valores que ha tenido
representantes ilustres en la filosofia de
nuestro siglo, entre ellos Rickert, Sche-
ler, Lavelle, Battaglia, Von Rintelen bus-
ca los elementos integradores del con-
cepto de valor en otras culturas, sobre
todo la india, la china y la persa. Al mis-
mo tiempo ofrece una perspectiva abier-
ta de la idea de valor en la cultura ac-
tual. Un tipo de cultura que se mueve
en una situacion especifica, que aspira
a tener una definicion y unas conexio-
nes adecuadas, precisamente como resul-
tado de la insercion en una auténtica
Ciencia de la Cultura en el contexto de
ana orientacion valorativa que ninguna
tendencia se atreve ya a rechazar.

Pero un interés especial presenta, para
nuestra propia situaciéon espiritual, la
parte del libro consagrada a la idea de
valor en el pensamiento teologico de la
patristica cristiana. En este sentido, la
investigacion y la valoracion de Von
Rintelen han sido exhaustivas y el cau-
dal de ideas, de material y de sugeren-
cias que nos ofrece es notable. A través
de la idea de valor, teologicamente pro-
vectada y vivificada, la patristica de la
primera epoca recibe la herencia mas
auténtica de la filosofia griega, sobre
tedo la herencia platonica. El pensamien-
to ontico y axiologico cristiano, la obra
de Gregorio de Nyssa, pseudo Dionisio
el Areopagita y San Agustin, se nos
abren en una forma fresca y original,
destinada a llenar de aire purificador la
cargada atmosfera desacralizante en
nombre de la libertad de nuestros dias.
La idea de Dios que aquella etapa po-
see la construye en conexion con el con-
cepto de valor. Segun un criterio axiolo-
gico que hace que «el dualismo entre
Dios y el mundo no sea tan radical que
excluya la nocion de una relacion sim-
bolica» entre las cosas y el absoluto va-
lor que es Dios.

Fue aquella una edad pura y prima-
eral de la inteligencia, inspirada en una
bella, teologia de los valores. Un tipo de
teologia atn no historicizada, donde 1la
dialectica desmitificadora no tenia ca-
bida, porque todo lo espiritualmente su-
perior emanaba de una bondad y una
belleza infinitas. Leccién paradigmatica
para un tiempo critico desacralizante




como el nuestro que combate formalmen-
te la evidencia olvidandose que el Cristo
del Evangelio es el ontos agatos que
proclamara la teologia patristica de los
valores.

INTERROGAR EL SILENCIO

Vivimos, desde hace algun tiempo, en
plena exaltacion del discurso. Se trata
casi siempre de la lectura del discurso,
de las preguntas que se le dirigen, de
su perenne interpretacion en suma. En
ello descansa la primacia del lenguaje
v la lingtlistica. Es este un contexto en
el cual el silencio mismo es ni mas ni
menos un reflejo del discurso, su som-
bra, la tecnica de su propia manifesta-
cion.

Asl conviene en buena parte entender
la técnica, épica y teatral, del silencio,
la misma hermenéutica del silencio en
la critica literaria de tendencia estruc-
turalista. Por ello, sorprende, y hasta
cierto punto reconforta, que alguien se
preocupe de los <«silencios» de Wittgen-
stein, como lo hacia recientemente un
critico de la Nouvelle Revue francaise.
Interesante, apasionante forma de acer-
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Alfonso X el Sabio, en una miniatura del Libro del Ajedrez
(Biblioteca de El Escorial)

carse al inolvidable autor del Tractatus
logicophilosophicus y de las Investiga-
ciones filosoficas en un fascinante juego
de luces y sombras, de fronteras incier-
tas de lo decible e indecible. El fundador
del positivismo logico, presencia implici-
ta en el esfuerzo mas original del cono-
cimiento de nuestra ultima hora de la
filosofia v la cultura occidentales, des-
vela asi su «misticismo», el trasfondo
etico v estético de su «sistema». Interro-
gar el silencio de Wittgenstein a traves
de la «lectura» de sus textos, de su aven-
tura intelectual, significa hablar de su
obra no escrita. Pero su obra no escrita
esta alli, su silencio esta expresamente
proclamado por si mismo, como una exi-
gencia ineludible de su filosofia: «Es
preciso callar lo que no se puede decir.»
Nada extrano, no sorprendente —sor-
prende mas bien, al contrario, el que no
haya sido advertido antes— en un {filéso-
fo simbolista o de las significaciones
como Wittgenstein, cuando proclamaba
la tautologia y la contradiccion como
«imagenes de la realidad». Para senten-
ciar acto seguido: <«La verdad de la tau-
tologia es segura; la de la proposicion,
posible; la de la contradiccion, impo-

6 sible.»

El filosofo que formulara las funciones
matematicas de la verdad atribuia gran
importancia reveladora al silencio. Guar-
dar silencio no significaba para él una
rebelion contra las limitaciones de la pa-
labra, ni era signo de impotencia y os-
curidad, sino conviccion profunda, mis-
tica y estéetica, de que conviene que haya
un tiempo para hablar y un tiempo para
callar. La clave misma de la creacién
descansa en esta idea. Actitud dolorosa,
profunda, que lleva a la funcion revela-
tiva del silencio, el cual excluye el con-
cepto del metalenguaje, implicando mas
bien la idea del cansancio del lenguaje
como tal. Alguna vez, Wittgenstein se
refiere a lo indecible e inexpresable. El
filosofo cree en su «epifania». Ello, lo
inexpresable, «se muestra», nos viene a
decir. «Es el elemento mistico.»

El sistema logico de Wittgenstein ha
servido de base para, como €l mismo,
por otra parte, lo proclamara, la filoso-
fia de hoy se declarara cientifica, con
exclusion de la metafisica de su ambito.
De acuerdo con el principio de Wittgen-
stein: «No decir sino lo que se puede
decir.» Principio insatisfactorio para la
filosofia misma y la metafisica. Que des-
emboca en esta proclamacion ultima del
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silencio, segun el propio Wittgenstein:
«Conviene superar mis proposiciones.
Asi se alcanzara una justa vision del
mundo.»

RESISTENCIA Y ASIMILACION
CULTURAL

Fl Congreso Internacional de Estudios
Clasicos, que se celebrara el proximo
ano en Madrid, con gran participacion
de especialistas del mundo entero, ha es-
cogido como tema de trabajo el de la
Resistencia vy asimilacion a la cultura
antigua, en el espacio ocupado por los
pueblos mediterraneos. Tanto el tema
como el contexto cultural en que el Con-
greso esta dispuesto a tratarlo, puesto
«a la altura del tiempo», merecen un
breve comentario anticipador.

La cuestion esta intimamente ligada a

un viejo debate en el mundo de las cul-

turas. Un debate que se centra en el
choque de mentalidades y de orientacio-
nes. En el orden de los encuentros cul-
turales, los choques no significan, ni mu-
cho menos, radicales rechaces. Es este un
campo de despliegue de energias huma-

nuwm

nas, donde es dificil siempre discriminar
vencedores y vencidos. El concepto de
resistencia implica ya un fenotmeno de
asimilacion en marcha. Cuando un espi-
ritu de las caracteristicas morales e in-
telectuales de Caton se aferraba a lo
antiguo en la defensa de las virtudes éti-
cas del «substrato» italico de su cultura,
lo hacia en gran parte en cuanto un ro-
mano abierto ya espiritualmente a la
Cultura helenistica. El tema de la resis-
tencia a la asimilacion a la Cultura an-
tigua en una vasta area donde precisa-
mente la Cultura antigua, helénica en
sus implicaciones ontologicas, helenista
en su despliegue fenomenologico, histo-
rico y universalista, plantea una cues-
tion, de vieja data también ella, ha ad-
quirido, en virtud de la contemporanea,
apasionante «arqueologia del saber», una
gran actualidad. Se trata del problema
de la funcidn, vigencia y eterna dinami-
ca cultural de los «substratos» étnicos,
protoformas indiscutibles de las culturas
mediterraneas cuya capacidad de resis-
tencia dentro de limites concretos, v de
irradiacion en areas de sorprendente ex-
tension que constituyen aun motivo de
estudio y debate, representa uno de los
fenomenos mas interesantes y vivos de
la historia de la cultura. Algo que deja
atras, en su auténtico significado, aquel
ubi Romanus vincit habitat, con lo cual
Séneca pretendia perfilar la funcién cul-
tural del Imperio romano.

Pero la apertura a la investigacion y
el engranaje dialéctico de este problema
ofrece un panorama tematico lo mas vas-
to e integrador posible. La nueva inteli-
gencia de la funcion cultural de los mi-
tos, de la permanente integraciéon y des-
integracion y trasvase de los elementos
culturales de caracter organico y perfec-
tamente definido de las hasta ahora lla-
madas Culturas primitivas. Al gran des-
pliegue tematico, la ciencia clasica del
mundo puesta al dia aportara las nove-
dades v descubrimientos fruto de los es-
fuerzos 1ltimos en la materia. Esfuerzos
destinados a justificar la dignidad de
una actividad del espiritu cuyos funda-
mentos son necesarios, fuera de cual-
quier retorica, a la cultura de la explo-
sion tecnolo6gica e indispensables para
que un humanismo cientifico tenga sus
propios supuestos.

METAMORFOSIS DE PROUST

Los escritos sobre Proust se multipli-
can sin perder ritmo. El nuevo impulso
se inici6 con la monumental obra bio-
grafica de nuevo estilo de George Pain-
ter. La critica estructuralista estuvo pre-
sente con trabajos serios, entre los cuales
destacan los de Giles Deleuze o Michel
Butor. Ahora Georges Cattaui, cuya cul-
tura literaria es notable, entra en la pa-
lestra con un prodigioso estudio sobre
Las metamorfosis de Proust, donde ad-
quieren un peso especifico las propensio-
nes de este autor por los elementos orfi-
cos en la literatura moderna.

Proust v sus metamorfosis es el titulo
exacto del libro de Cattaui. Se trata de
un critico hace tiempo familiarizado con
la obra de Proust, del cual hace mas de
veinte anos habia publicado una buena
biografia anticipada y completada por
otros estudios. Un critico familiarizado,
como deciamos, con la permanencia de
los elementos orficos en la literatura. En
este contexto se situan las «metamorfo-
sis» de Proust en su doble configuracion.
Metamorfosis interior de su arte y me-
tamorfosis de sus significaciones en el
universo —inmenso, complicado— de sus
lectores, admiradores e imitadores en
todo el mundo. Para los primeros lecto-
res suyos, para los que llegan a €l aho-
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ra, a los cien anos de su nacimiento, al
medio siglo de su muerte, Proust pro-
cedia «de un planeta donde €l solo ha-
bitaba». Para el estructuralista Deleuze
v como para el buscador de filones orfi-
cos, Cattaui, la critica proustiana en-
cuentra un material sin precedentes en
la, propia documentacion testimonio del
autor de la Recherche du temps perdu.
Prodigioso en verdad el material testi-
monio que Proust ha dejado: en sus car-
tas, sus escritos de critica, en sus docu-
mentos programaticos, en las palabras
de sus propios personajes. Sus «metamor-
fosis» estan alli multiplicadas hasta limi-
tes insospechados. Sus motivaciones pri-
meras se encuentran en su arte mismo,
combinatorio de la imaginacion vy la rea-
lidad.

En efecto, Proust posee la conciencia
de que lo mas importante en el escritor
es la capacidad de crear su propio len-
guaje. «Cada escritor esta obligado a ha-
cer su propia lengua.» El estilo es, asi,
una necesidad interior, la garantia de
todo proceso de metamorfosis creadora.
«E]l estilo es el sello de la transforma-
cion que el pensamiento del escritor ope-
ra en la realidad.» Este sello Proust mis-
mo lo ha poseido en grado extremo. Por
ello su obra, que es un punto de llegada
de la gran eéepica del siglo x1x, desde Bal-
zac y Flaubert hasta Dostoievski y Hen-
ri James, pero que es en mayor grado
aun un punto de partida para la gran li-
teratura de este siglo, es algo que, segun
Camus, marca «su victoria sobre la huida
de las cosas y sobre la muerte». Pero al
proyectar su estilo en la realidad, el gran
novelista opera un proceso de seleccion,
de concentraciones, de busquedas terri-
blemente dificiles, de revelaciones se-
cretas.

Estas revelaciones secretas, Proust las
ha alcanzado y las ha hecho patrimonio
de su imaginacion como pocos. La mul-
tiplicidad de estas revelaciones garantiza
la grandeza de su arte. Arte de inicia-
ciones profundas, de signos sin numero,
de metamorfosis, hecho de memorias an-
ticipadoras y de suenos. Suenos hechos
de aquella materia reelaborada por No-
valis, segun la cual «lo especifico del ge-
nio estriba en sonar y no sonar al mis-
mo tiempo».

CRITICA Y VALOR

Cuando Roland Barthes quiso instau-
rar el principio de que la critica literaria
debe sustituir todo criterio de wverdad
por un criterio de validez, no pensoé se-
guramente hasta qué punto este princi-
pio se hace participe de la degradacion
reinante en esta importante actividad
del espiritu. Bastaria para confirmar este
hecho la estadistica escueta de los libros
que merecen la atencion de la critica li-
teraria oficial, en su gran parte los mas
mediocres, mas desprovistos de origina-
lidad creadora, sin hablar del peso de los
«compromisos personales» y de la escasa
preparacion intelectual de los titulares
de esta importante actividad.

Se trata de un fenémeno de profundas
repercusiones, que afecta al destino mis-
mo de la literatura, y mas que plantear
problemas esenciales en el dominio de la
critica, coloca en tela de juicio la exis-
tencia de la literatura como forma de
creacion. Serge Doubrovsky aborda la
cuestion de la manera mas ltcida y mas
original posible. Lo mejor, lo mas esen-
cial de la nueva critica estda sometido
por él a un agudo estudio filosdfico, con
el proposito de salvar la critica, tanto de
su degradacion cualitativa, fenémeno ya
al alcance de todos los lectores, como del
dogmatismo reinante en las deformacio-
nes y exageraciones estructuralistas.

Madrid-Espana, 1 de diciembre de
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Hace bien Doubrovsky, en esta ultima
perspectiva, cuando enfrenta el «delirio
subjetivista y paraldgico, por no decir
paranoico de Roland Barthes», al deseo
modesto y sencillo de Raymond Picard
de decir ni mas ni menos que la «ver-
dad» a saber, la «verdad objetivar. Es
esta una reaccion estructural contra las
deformaciones de la critica estructura-
lista. ¢ Cuales serian, en una palabra, es-
tas deformaciones? Ni mas ni menos que
éstas: la destruccién o ignorancia de las
estructuras literarias y la busqueda in-
cesante de estructuras extranas a la li-
teratura misma, como son las estructuras
psiquicas, socioldgicas, metafisicas. Se
opone asi, una vez mas, el criterio esté-
tico, que es esencialmente un criterio de
verdad, a todo esfuerzo codificador o a
todo complejo de estructuras, lecturas,
claves y secretos mas o menos impene-
trables.

El reino de la instrumentalidad se ha
instalado en la critica de un modo mas
dramatico de lo que nos indica la super-
ficialidad o falta de preparacion inva-
dente, a las cuales nos referiamos al
principio. Se ha instalado porque la uni-
ca manera de superar el escepticismo
en la critica ha sido «la de instituciona-
lizarlo». La critica, como tal, vive fuera
de todo orden que emana de una cate-
goria de verdad, de valor o revelacion.
Por mucho que Heidegger nos proclame
el principio estetico de la aletheia, la re-
velacion de lo oculto, la critica de hoy,
la que cuenta, busca a todo paso la ins-
trumentalidad, la validez, el discurso. De
ahi, todo cuanto se dice en forno al me-
talenguaje, lenguaje-objeto, sistema de
signos, discurso, coherencia y totalidad.
Asi lo proclama Barthes. La critica se
justifica «no por su verdad, sino por su
validez», de forma que «cualquier tipo
de critica capta cualguier tipo de objeto».

Reducidas a «sistema coherente de sig-
nos», la literatura y la critica pretenden
inferirse en una totalidad. La nueva no-
vela y la nueva critica buscan un punto
de encuentro, rechazando todo criterio
de valor relegado a los dominios de la
metafisica. Olvidandose, ambas, que este
punto de encuentro ignora la creacion y
proclama el triunfo de la Praxis.

DIARIO DE ABELLIO

El autor de la Estructura absoluta, La
fosa de Babel, La Biblia, documento ci-
frado, acaba de publicar un Diario, sus
anctaciones personales realizadas a lo
largo del anio 1971. Se titula En un alma
y un cuerpo. Por muy cargada que esté
la atmosfera intelectual de nuestro tiem-
po de este tipo de testimonios, es imposi-
ble no dejarse captar por la originalidad
de este documento, revelador de un au-
téntico status culturalis convulso.

Un documento que aclara mucho la
posicion intelectual, esencialmente «am-
bigua» en que se situa la obra misma
de Abellio. En pleno auge neo-positivista
del método estructuralista de conocimien-
to, Abellio busca las sendas de una es-
tructura absoluta por los caminos de la
gnosis, la mistica, la astrologia y la logi-
ca matematica. La técnica aforista del
Diario le permite a este autor complica-
do, abstruso, desconcertante, esclarecer
tantas cosas que sus criticos no se atre-
verian a admitir como fruto de un es-
fuerzo mental de innegable originali-
dad. Y esto en una época en la cual
¢l no hubiera podido hacer suyas las
palabras de Guillermo de Occam al Papa
Juan XXIII: «Defiéndeme con la espada
y yo te defenderé con la palabra.» A Oc-
cam lo reivindican los estructuralistas de
hoy, pero el Papa contemporaneo de
Abellio es otro Juan. La estructura ab-



soluta, tema central de la problematica
de Abellio, adquiere ahora un tipo de
aclaraciones como éstas: «Arborescencia
de Wittgenstein, esfericidad de la estruc-
tura absoluta. Un dia el arbol ya no cre-
ce mas y se muere. La esfera, en su cen-
tro, germina siempre.»

He aqui como este enamorado de la
astrologia y la ciencia de los numeros se
entrega a la tentaciéon cartesiana. Su
maestro es Husserl, que también se ali-
menta de Meditaciones cartesianas. Pero
hay en Abellio al mismo tiempo una pa-
sion ardiente por las cosas vivas, los te-
mas vivos, la inteligencia siempre des-
pierta. Llora por su Paris ardiente de
antano, ahora convertido en un cemen-
terio donde <«hasta el sueno esta enfer-
mo». Rechaza el mundo de hoy, archi-
piélago de islas indiferentes a la enorme
tempestad que las aisla, cargado de «in-
formacion», huérfano de «comunicacion».
Vuelven sus temas de siempre. Califor-
nia, extremo limite de Occidente, donde

Cantiga 183. Manuscrito
de El Escorial (siglo XIll)

muere en la luz crepuscular el activismo
occidental. La carga androgina del hom-
bre y la cultura de hoy. La capacidad
de reducciones extremas de nuestra ci-
vilizacion con dos logicas polares al dia:
Aristoteles-Hegel, de un lado; Yiking-
Mao, de otro, con una historia que pre-
tende hablar en términos de logica ab-
soluta. El cine y la imagen, funciones de
primer grado, capaces de ofrecer reposo
a las inteligencias ardientes, el unico ar-
te donde permanece el rostro humano.
Espiritu y cuerpo abiertos a las tensiones
e incitaciones mas dispares. Alli esta la
teoria de Abellio en torno al descubri-
miento de nuevos planetas. Cada uno
marca una nueva dimension de la con-
ciencia. Urano y la libertad individual,
la Revoluciéon francesa; Neptuno y la
conciencia de clases; Platéon, hacia 1930,
junto con Stalin e Hitler, testimonios del
infierno. Compleja constitucion mental
la de este franceés, espiritu cartesiano en
busca de revelaciones orficas y de los
misterios de la l6gica, que rechaza el po-
der de las piramides, la impasibilidad de
la esfinge y anhela la gracia y la sonri-
sa del Parthenodn.

TEATROCRACIA

La formula de la «imaginacion al po-
der», proclamada por la revolucion cul-
tural, no constituia un principio, sino
una fase culminante. Por ello se la de-
finio, la férmula y la situacion que la
determina, como una especie de singular
psicodrama colectivo. Asi culminaba la
idea del teatro total, de la identidad en-
tre el universo del espectaculo y el uni-
verso de la vida como tal, con un curioso
maridaje entre crueldad y fiesta, concep-
tos tradicionalmente opuestos en la idea
misma del teatro occidental.

Todo ello viene a cuenta por algunas
inteligentes, plasticamente expresadas,
ideas en torno a la pérdida de la inte-
rioridad en el sentido mas radical del
termino del hombre del siglo xx, que
Jean Brun formula en su ultimo libro,
La nudité humaine. La sociedad de hoy
se presta a un estado de absoluta tea-
trocracia. El gran teatro del mundo es
hoy degradacion de la vida convertida
en el gran espectaculo. La publicidad, la
convulsa y absorbente vida ciudadana,
la megalopolis devoradora de la intimi-
dad son escenario donde todo el mundo
«desciende», ya que todos y cada uno
han perdido el marco y el sentido de la
propia morada. «<Hoy dia—nos viene a
decir el profesor de Dijon— la nocion de
interioridad aparece como el diablo que
es preciso exorcisar. La vida interior es
considerada una nocion retrograda.»
Todo ello operado segun la exhortacion
de Sartre: «En la calle, en la ciudad, en
medio de la multitud.» El mundo exte-
rior se apodera de todos los resortes de
la intimidad y, al «descender» con todo
lo que le pertenece a la calle de la gran
urbe, la vida del hombre se integra en
un gran teatro, en un Inmenso espec-
taculo. El ideal dramatico del futurismo
se torna asi la mas cumplida entre todas
las profecias de vanguardia. Todo el mun-
do recita. El teatro total es una inmensa
realidad de la vida, pero todo fuera de
toda norma programada, todo segun el
sistema de libre improvisacion, aunque
estereotipada, de la commedia dell'arte.
En todo ello Brun quiere entrever la
aplicacion de las ideas de Artaud en ma-
teria de teatro, auténtica participacion
en grande, que prescinde del antiguo
dualismo entre actores y espectadores,
enfre escenario y auditorio, entre espec-
taculo y publico.

Se torna asi, en cierto modo, a la vieja
idea de los estoicos, que confundian la
vida misma con un autentico espectacu-
lo donde los dioses han determinado un
papel definido para cada uno de los mor-
tales. Pero los términos parecen sugerir
hoy situaciones limites. La identidad en-
tre teatro y revolucion lleva a una au-
téntica teatrocracia que «descansa en
una neurosis del poder que caracteriza
a los dirigentes y sobre una neurosis de
la obediencia entusiasta propia de acto-
res que muy a menudo nada ganan en
absoluto con desempenar el papel que
se les designan».

La teatrocracia pesa hoy mas que nun-
ca en el destino de la politica v en la
integracion y desintegracion social del
hombre, en la llamada sociedad de ma-
sas. Ella, la teatrocracia, es un hecho. Y
las renacientes formas de un teatro de
minorias, espectaculo al estado puro, no
hacen sino confirmar, por un fenémeno
de bipolaridades, una devastadora situa-
cion colectiva.

NIHILISMO DE DERECHA

Los descubridores rezagados de Cio-
ran, traductores suyos animados por una
seriedad sombria que en nada se le pa-
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rece, parten de un grave error de valo-
racion. Este error consiste en no saber
distinguir las bases de un nihilismo de
derechas completamente distinto del ni-
hilismo de izquierdas. Es precisamente
en este terreno de las actitudes anarqui-
cas y destructoras donde derecha e iz-
quierda logran no parecerse en absoluto.

Hay una vasta zona del nihilismo de
derecha presente en las manifestaciones
de nuestra época. Nihilista de este signo
es la aventura de Zarathustra v su «des-
censo» en el mundo, como lo sera el me
ne frego mussoliniano, el ahistoricismo de
Heidegger, la actualisima doctrina de-
miurgica del trabajador simbolo del ni-
hilismo planetario de Junger.

El nihilismo adquiere este signo pecu-
liar en Cioran, donde participa de una si-
tuacion limite. Situaciéon que nace de su
radical intelectualismo estilistico, de un
aristocraticismo mental donde dificilmen-
te la «descomposicion» podria traducirse
por «podredumbre». Bastaria para demos-
trarlo uno de sus ultimos textos, «Sobre
la inutilidad de las revoluciones». «Re-
ducir a la nada brinda un sentimiento
de poder y preanuncia algo oscuro, «ori-
ginal» en nosotros. No es erigiendo, sino
pulverizando cuando podemos adivinar
las sustituciones secretas de un dios. De
ahi lo atractivo de la destruccion y las
ilusiones que ella despierta en los frené-
ticos de todos los tiempos. Cioran recuer-
da en su actitud, entre todos los destruc-
tores de los tiempos, a Erostratos. Eros-
tratos contra Ubu Roi. Destruir el tem-
plo aristocraticamente levantado, no en-
sanarse con sus ruinas. Ahi esta la dife-
rencia, con todos los nihilismos de signo
contrario. Destruir templos, no ruinas.

El nihilismo de Cioran recobra tensio-
nes primeras, negaciones ontologicas to-
tales. Su hantise de la naissance corres-
ponde precisamente a esta teoria pri-
mordial, algo que precede cualquier pa-
sado y que disuelve cualquier sentimien-
to del porvenir, del presente y del pasa-
do mismo. Ser y no ser captados con
igual intensidad son la misma cosa. Este
nihilismo desciende a la palestra politi-
ca y condena todo tipo de tirania ideolo-
gica o0 mesianica. Admira a romanos e in-
gleses dominadores por no querer impo-
ner ideologia alguna a los pueblos some-
tidos. Pero posee una idea del futuro tan
precisa, tan glacial, que llega a conven-
cerse a si mismo que las generaciones
futuras habran perdido hasta la idea de
una nostalgia del paraiso. Una sola vez,
acaso, este inconmovible nihilismo de de-
cantaciones intelectuales ultimas se con-
mueve. Cuando el pasado de su propio
mundo, su auténtico «tormento del naci-
miento» asoma a su propia nostalgia,
cargada de los rigores de su propia con-
tradiccion: «En Europa la felicidad aca-
ba en Viena. Mas alla, maldicion sobre
maldicion desde siempre».

Fuera de las decantaciones mentales,
de lo profundo del ser surge y se expre-
sa con incontenible violencia una rabia
sorda contra la Historia y su carga de in-
justicias y desmanes.

EN LA MUERTE DE MISHIMA

La muerte de Mishima plantea antes
que nada un viejo problema. No se tra-
ta del problema del suicidio. Se trata de
la esencia de la tradicion. La muerte de
Mishima puede recordar tantas y tantas
muertes. Pero todo esto resulta secun-
dario. Desde el Extremo Oriente llega asi
el mensaje de otro nihilista de derecha.

Morir para dar vida auténtica a la tra-
dicién. La cosa la capta Henry Miller
al escribir su Reflexion sobre la muerte
de Mishima. SO6lo un espiritu tan radi-
calmente opuesto al magnifico escritor
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japonés, como lo es Henry Miller, po-
dria decir cosas tan esenciales y profun-
das sobre el significado de la muerte del
autor de El sol v el acero. En este ra-
dical contraste alimenta Miller su admi-
racion y comprension del solar gesto fi-
nal de Mishima.

Mishima ha sido un colosal artista, un
romantico perdido en la realidad de las
tradiciones orientales. Un esteta, un gue-
rrero imaginario. Hay textos literalmente
fascinantes en sus escritos. Jamas hubo
un escritor mas fascinado por el poder
taumaturgico de la palabra y su posibi-
lidad de traducirse en acto.

En El sol v el acero Yukio Mishima
nos cuenta el proceso personal del des-
cubrimiento de la «intuicion poética». El
hombre que se decide a sus dieciocho
anos a preparar su tardio suicidio y con-
sumarlo en la hora propicia, recuerda
que en su memoria inicial las palabras
preceden la Carne, el jardin, o el cultivo
de €l mediante el sol y el acero. «Para
la mayoria de la gente, creo yo, el cuer-
po precede al lenguaje. En mi caso fue-
ron las palabras las que llegaron en pri-
mer lugar. Luego, tardiamente, segun to-
das las apariencias con repugnancia, va
vestida de conceptos llegd la Carne. Ella
era ya, y bien entendido, tristemente mi-
mada por las palabras.» Entre la verdad
primordial de las palabras y la verdad
segunda de la carne, el gran escritor es-
coge la disciplina de la ascesis, prepara-
cion constante de la muerte. Su vida del
espiritu se despliega, de cara a la, muer-
te largamente preparada, entre el poder
corrosivo de las palabras y el poder cons-
tructivo del sol y el acero. Asi, en guar-
dia, hasta aquel noviembre de 1970, en
que la hora final se consume, en la llama
fria del acero, templado en un sol hace
tiempo querido.

Hombre roto de un pais que no tiene
tradicion, Henry Miller admira en Mis-
hima el profundo sentido de la ftradi-
cion. Defendido con juventud, belleza,
poesia. Idea de la muerte preparada du-
rante anos para que se consuma en la
flor de la vida. Morir para despertar en
el pueblo el sentido de la dignidad an-
cestral. La tradicién es privilegio de los
iconoclastas, nos dice Miller, no de los
que luchan por mantenerla y «nos as-
fixian». Coraje y desafio, son expresion
de la verdadera tradicion. «<Mishima que-
ria restaurar los caminos de sus ante-
pasados. Quiso establecer la dignidad, el
respeto de si mismo, la hermandad ver-
dadera, la fe en si mismo, el amor a la
naturaleza y no a la eficacia, el amor al
pais vy no al chauvinismo, el emperador
con simbolo del Mando, opuesto al ano-
nimato de la turba.» El gesto de Mishima
incita a preguntarse sobre los valores y la
verdad en el mundo en que vivimos.

La evocacion de Mishima en su tercer
aniversario mas que <«hacer morir la
muerte», del Zen, nos recuerda a Drieu:
«Oh, muerte, no te olvido. Cosa indeci-
ble que esta allende la vida, mas verda-
dera que la vida».

LA ESTETICA DE COPERNICO

En una reciente ocasion aludiamos a
la profunda inquietud manifestada por
los hombres de ciencia verdaderamente
grandes de nuestro tiempo, en torno a
la decadencia de la cultura literaria.
Mientras mas de un «<humanista» de ul-
tima hora proclama las exigencias de un
humanismo cientifico, es ésta una acti-
tud enormemente significativa, nacida
de un grave sentido de responsabilidad
sobre el destino del hombre en la Edad
de la Técnica.

Anos atras tuve ocasion de convivir en
Buenos Aires durante algunas semanas

Madrid-Espana, 1 de diciembre de

con Paul Hindemith, el gran compositor
expresionista aleman. En el teatro Colon,
Consuelo Rubio interpretaba entonces la
maravillosa serie de «Lieder» del ciclo
«Marienleben», que poco despues can-
taria en Madrid bajo la direccion del
propio Hindemith, asi como la interesan-
te Opera <«Cardillac». Hindemith, que
habia terminado pocos anos atras antes
su magnifica obra sinfonica «Die Har-
monie del Welt», me habld largamente
con un intenso y documentado conoci-
miento, de la conciencia estética de Ke-
pler en la configuraciéon nueva del uni-
verso. El concepto de «armonia» consti-
tuye el nucleo estructural de toda la mo-
derna concepcion cientifica. Con absolu-
ta fidelidad a esta maravillosa idea de
armonia, despliegan sus ideas en torno
al universo Galileo, Kepler, Copérnico y
Ticho Brahe. Es un hecho que merece
ser revelado en las celebraciones coper-
nicanas de este ano y precisamente en
aquel inquietante contexto al cual nos
referiamos: la preocupacion por el hu-
manismo literario que anima a los hom-
bres de ciencia.
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Virgilio escribiendo entre las musas Caliope y Talia.
Mosaico hallado en Susa. (Museo del Louvre)

El tema no es, desde luego, del todo
nuevo. Hace cosa de veinte anos el gran
critico de arte Erwin Panofsky publicaba
un interesante trabajo sobre la actitud
estética y el pensamiento cientifico de
Galileo. Otros han aludido al platonis-
mo esencial de Galileo, en esto mas flo-
rentino que nadie en su €poca, por no
participar de la tradicion aristotelica de
Padua y por rechazar de plano la «cohe-
rencia», falsa en todo, de la propia fisica
aristotélica. A parte el hecho de que Ga-
lileo ha dejado una obra de critica lite-
raria sobre Tasso y Ariosto, su propia
mentalidad cientifica esta impregnada de
actitudes estéticas. Se ha demostrado que
si algo rechaza la ciencia de su tiempo,
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incluso en Kepler, es su manierismo
expresivo. Su estilo es sobrio, riguroso,
circular, v el famoso silencio de Galileo
en torno a los descubrimientos de Ke-
pler, emana, como diria sugestivamente
Einstein de un «proceso de eliminacion
automatica», por razones de armonia es-
tética. Pero el hecho es que la idea de
armonia, armonia del universo, domina
la concepcion cientifica de Kepler. De
ahi su deseo de realizar la unidad entre
fisica y astronomia. Pero este concepto
de armonia esta a la base misma de la
gran revolucion, anticipadora y atrevi-
da entre todas, de Copérnico. Koiré ve
en la revolucion copernicana motivacio-
nes estéticas, consideraciones de armonia,
metafisicas incluso.

«Puesto que el sol es la fuente de la
luz, escribe Koiré, v la luz es lo mas
bello v lo mejor del mundo, a él (a Co-
pérnico) le parecia conforme a la ley que
gobierna el mundo y lo crea, que esta
luminaria esté colocada en el centro del
Universo y se encargue de iluminarlo.
Copérnico lo dice claramente y no veo
motivo para no creer en su adoracion del
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Sol. Tanto mas que el gran astronerfio
Kepler, el que verdaderamente inaugura
la astronomia moderna, es aun mas he-
liclatra que Copérnico.»

DE NUEVO EL FUTURISMO

Desde aquel Manifiesto que Marinetti
publicara en 1909 en «Le Figaro» para
decir que preferia el automovil de ca-
rreras «rugiente» a la «Victoria de Sa-
motracia», la energia y la temeridad
como impulsos de la literatura y la crea-
cion, al ensuenio y la contemplacion, el
futurismo no ha dejado nunca de susci-
tar el interés de los hombres del siglo.
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Todas las vanguardias se han consuma-
do una tras otra. So6lo el futurismo, aco-
gido con sonrisas escépticas antano vy
ahora subsiste como realidad viva, no
como interes arqueologico o puramente
retrospectivo.

Con este aire siempre juvenil, de mo-
vimiento agresivo y febril, acaba de ser
acogido en Paris, en la retrospectiva del
Museo de Arte Moderno, que recoge
material ilustrativo del futurismo prime-
ro. El que ocupa la etapa 1909-1916. El
de Boccioni, el escultor de mayor talen-
to de todos, autor de los manifiestos
mas enjundiosos, de Marinetti mismo v,
sobre todo, de sus pintores, escultores y
arquitectos italianos, milaneses y floren-
tinos: Balla, Carlo Carra, Severini, Sof-
fici, Sant'Elia. Cada hombre de nuestra
generaclion poseera sin duda sus recuer-
dos futuristas. Recuerdos que son por
una parte nostalgia, por otra apertura al
porvenir. Apertura futurista en el me-
jor sentido de la palabra. Como lo de-
cia. Marinetti en su texto fundacional:
«Arriba, en la cima del mundo, nosotros
lanzamos una vez mas nuestro desafio
a las estrellas». jCurioso sentimiento el
que pueda suscitar aun ahora la lectura
de estas palabras! Curioso sobre todo
para quien como el autor de este traba-
jo, escuchara en 1943 las palabras de un
Marinetti ultimo, en una manifestacion
retorica, clownesca, en una «Mostra» fu-
turista celebrada en la romana Piazza
Esedra. El joven de entonces tuvo nece-
sariamente que rechazar el «mensaje»
futurista en presencia del Maestro. Quin-
ce anos mas tarde, al visitar la octava
«Quadrienale» abierta en el gran Pala-
cio de las Exposiciones de Roma, el mis-
mo joven del 43, ya menos joven, tuvo
que inclinarse ante la magnitud y vita-
lidad de la <«herencia» futurista. Asi lo
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«progre», se bebia champén fran-
cés en grandes cantidades. Isabel
Garcia Lorca, molesta porque se-

~ contré facil salida a la objecion de
su invitada, al decirle rap:damente-

—Eso sélo se bebe en lﬁs O

mances de tu hermano, e

o i i

* EI presumido pueta de un snlo;;_:
volumen, al comentar en rueda de

amigos su encuentro con la poeti-

—iMe comia con los ojos...!

. inédito:

~ —Estas extremefias sue!en ser.
muy aficionadas al cochinillo...
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mejante cosa ocurriera, solicité

del anfitrion una $encilla uhrnona--;

da». Este, en vez de ofenderse, en-  ciéndose eco de La Rochefoucauld,

consignd en aquella fecha, recogiendo
las ideas del tedrico mas lucido y pene-
trante del futurismo entero, el pintor
Gino Severini, cuando decia que para al-
canzar hoy el plano del Arte hay mas
necesidad de trascendencia que de abs-
traccion y que la significacion de una
obra de arte «no depende del hecho de
que sea figurativa o no». No es de extra-
nar que el futurismo, inspirado en una
doctrina tan amplia, tan joven y tan di-
namica, haya sido el hecho de perma-
nente vanguardia y el hecho de cultura
de nuestro siglo capaz de encontrar siem-
pre nuevas reservas de accion y proyec-
cion sobre los contemporaneos. Si la van-
guardia es en nuestro tiempo una per-
manencia del espiritu y de la cultura
—una cultura agitada por crisis profun-
das y atormentada por situaciones cao-
ticas—, este hecho se debe en gran parte
al futurismo y su constante vigencia.

La retrospectiva futurista de Paris,
planteaba en efecto una vez mas, el pro-
blema de la actualidad del futurismo.
Necesaria, ineludible actualidad. La obra
pictorica del futurismo, sus ideas arqui-
tectonicas, su plastica, su literatura son
hoy tan actuales o mas que hace sesenta
anos. No porque produzcan menos estu-
por. No porque la futurologia esté de
moda vy sepa a miel en boca de tantos vy
tantos reaccionarios del espiritu. Sino
porque el futurismo expresa una de las
tendencias mas vitales de las capacida-
des expresivas de nuestro siglo. En Pa-
ris, la produccion expuesta tenia sola-
mente un caracter ejemplar, podriamos
decir paradigmatico. El material futuris-
ta de tipo figurativo que hay esparcido
por el mundo es inmensamente mas rico
y abundante. Pero en Paris han estado
presentes obras y textos de algunos futu-
ristas italianos que ilustran admirable-

n'r -—Yo creo que la suscepﬂblh- |
: '-zi-.dad excesiva es una falsa delica-
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;_"'f,-_ff_sula Ibérica. El gran escritor, que
~ anotaba constantemente cualquier
A lo que respondié su enemigo.;'_j _

~ cosa que se le ocurria en cuarti-

5, ----.\_:..'.'.'_- o S i T
A |--l .-_Ir 7 _.-" ..".. |""‘- - Wiy e ..,. =

L = i 1-—?- i .,.‘ l.‘
.- ]1 ‘{g: "'":fl-f'- rhﬁ-—fﬁ -
.!:? ,.:'_ : !1|Ir = -r__ -H_J" = t )

** La discusién snbra el pesimis-. |

~llas no muy pulcras, asistia cansa-_-ﬁx'_f'-
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mente el movimiento, sus impulsos, sus
fines, sus realidades. En lo referente a
las relaciones entre el vanguardismo ita-
liano y el franceés en la época inicial fu-
turista, el material ilustrativo es autén-
tico interés documentario.

Movimiento que se proyectara amplia-
mente en el mundo, desde Milan y Flo-
rencia hasta Paris, Chicago y Moscu, el
futurismo estuvo presente en su profun-
do influjo en todas las vanguardias. Mas
que un arte de herencias es una perma-
nencia artistica. De acuerdo con el lema
profético de Boccioni: «Somos primiti-
vos con una sensibilidad totalmente re-
novada.

Tema viviente, la Cultura es, al mismo
tiempo, un tema enormemente caotico en
los tiempos que corren. Mientras en la
superficie de la vida aparece una vasta
capa unificada, aumentada por el feno-
meno de la comunicaciéon y los medios
de informacion de masa, en lo profundo
de la cultura como tal, fragmentaciones
y secciones se producen cada dia. En
este contexto es inevitable intentar cap-
tar la direccion del hecho cultural, sus
choques dinamicos, sus encuentros, su
esencia, en formas necesariamente calei-
doscopicas. Es la tinica forma dinamica
para acercarse al hecho cultural. Toda
sintesis de <amplio vuelo», todo «siste-
ma» se presenta desde el primer instante
en divorcio con la realidad. Y la ruptura
de la realidad resulta mas repulsiva que
la propia inmersion en el caos. Lleva
inexorablemente al «fantasma de la to-
talizacion» que Nietzsche denunciara en
su dia como sucesivas formas de idea-

lismo.
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La invitacion de Henry Kis-
singer, para que acudiera a la

Universidad de Harvard, al
«International Seminar of Po-
litics and Humanities», fue de-
finitiva en su vida intelectual.
El joven catedratico don Can-
dido Pérez Gallego ha publica-
do una treintena de ensayos y
seis estudios, El héroe solita-
rio en la novela norteamerica-
na, Notas para una Sociolo-
gia del teatro isabelino, Lite-
ratura y rebeldia en la Ingla-
terra actual (que fue su tesis
doctoral), Niveles en el drama
de Marlowe, Shakespeare vy la
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politica, y ahora acaba de edi-
tarse su obra Morfonovelisti-
ca, elaborada durante cuatro
anos de intensa investigacion.

La indagacion cristalizada
en Morfonovelistica analiza
las bases linguisticas que do-
minan el interior de la novela.

—No sé si lo he conseguido,
pero intento analizar las bases
lingtisticas. Por un lado, la
indudable deuda sintactica,
puesto que se trata de «frase
de frases»; por otro, esa situa-
cion concreta a mitad del ca-
mino enfre autor-lector. Asi,
llego a una analogia global,

1873

RATURA»

FAULKNER...
TIVO»

«Jo que se tiene de comun y
propio», usando una serie de
términos, donde reconozco
deudas con Parsons. Estamos
rodeados de <«literaturas», vi-
vimos en un contexto, esta-
mos ahogados entre mensa-
jes, llamadas, cartas, y hasta
hay una «superliteratura» que
se llama novela. ;,Cémo enca-
jar este texto entre los otros?
He aqui mi planteamiento.
La nueva obra, que puede
constituir una auténtica nove-
dad en el sector de investiga-
cion novelistica, refleja, en
parte, la atmosfera de los «Es-

Por Emilio REY

DECLARACIONES DEL CATEDRATICO
CANDIDO PEREZ GALLEGO, AUTOR
DE «MORFONOVELISTICA»

B «VIVIMOS RODEADOS DE LITE-

«ESTAMOS EN UN MOMENTO
DE APERTURA A LA CRITICA
EXTRANJERAY»

«REPETIR EN CASTELLANO
FORMULAS COMO JOYCE,
ES POCO POSI-

tudios de Sociologia de la Li-
teratura» y los inolvidables
«] Encuentros», que convoco
el doctor Yndurain en 1971.

LINGUISTICA TOTAL

El profesor Pérez Gallego
me habla con entusiasmo del
interés creciente que mues-
tran los alumnos universita-
rios por la visiéon social de los
hechos. Director del departa-
mento de «Anglogermanicas»
en la Universidad de Zarago-
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za, Ve, en su contacto directo
con los estudiantes, que se
orientan cada vez mas a pre-
guntas menos estilisticas.

—A mi no me bastaban los
enfoques estilisticos a los que
nos tenian acostumbrados.
Era preciso colocar «sintacti-
camente» la obra rodeada de
otros escritos. Este ejercicio
lingluistico de acoplar texto
entre textos, lo desarrollaria
desde una idea que en mi es-
tancia en el MIT, me dio el
profesor Noam Chomsky, asi
como una conferencia pronun-
ciada por el doctor Julian Ga-
llego en la Universidad de
Harvard, por aquellos mismos
dias, sobre «El cuadro dentro
del cuadro». Desde entonces
comprendi la necesidad de
aplicar a la narracion una lin-
gluistica total, considerarla en
relaciéon con sus alrededores.
Conocer al mayor critfico ac-
tual en Nueva York en la Co-
lumbia University, profesor
Northrop Frye, me hizo seguir
ese método, que, de tener algu-
na inspiracion directa, seria 1o
mismo «Syntactic Structures»
como «Anatomy of Criticism».
Asi surgi6 la idea desde la
linguistica.

—FEl panorama espanol en
estudios sobre la novela, sen
que etapa se encuentra?

—En los estudios literarios
noto una cierta tendencia a
bastarse con la critica espa-
fiola. Me parece, sin embargo,
gue estamos en un momento
de apertura a la critica que
se hace por el extranjero, mas
universal y amplia. Un bulga-
ro-francés (Todorov) escribe
de Boccaccio, un franco-brita-
nico (Steiner), de Tolstoy; un
canadiense (Frye), de Blake, o
un americano (Harry Levin),
de Cervantes. Esta imagen de
totalidad, de critica sin fron-
teras choca con una critica
espafiola muy afincada en fte-
mas espanoles. La critica de-
bera volverse hacia la linglis-
tica vy la sociologia, y consti-
tuirse —lo he dicho muchas
veces— en geénero propio, con
su creatividad peculiar y su
morfologia precisa. La litera-
tura que se escribe hoy de
mas calidad en Ameérica e In-
glaterra es la critica. Tiene
tanta autonomia y valor como
una buena novela. ;Qué esta
«mejor escrito»: un texto de
Frye o Steiner, o una novela
de Salinger? Esto lleva a la
critica desplazando la obra,
arrinconandola, como ya hizo
en parte el «New Criticismo».

MECANICA NARRATIVA

-—Me hablaba antes de «fra-
se de frases», /qué es para us-
ted esta concepcion o modelo?

—Un modelo de mecanica
narrativa. Imaginar lo que
quedaria al superponer mu-
chas novelas. Ese mapa de
analogias sefiala a una imagen
que ni Propp ni Levy-Strauss
han eludido. La idea de un
continuo narrativo sujeto a un
cOdigo, a una gramatica con

leyes muy concretas... Asi se
puede llegar a una normati-
va que vigila esas actuaciones
del héroe, en ese «cerco na-
rrativo» que esta escrito y
descrito. Este concepto de «fra-
ses de frases» esta abriéndo-
nos hacia una teoria de la
reiteracion que desemboca,
claro, en toda la tematica ar-
quetipica de Norton Frye. Pero,
no hay duda posible, si son
frases (legibles) es preciso en-
contrar su gramatica.

—Desde estas perspectivas
de un estudio en profundidad
de la obra novelistica, ;qué
elementos recomendaria a los
que se inician en este estudio?

—Personalmente creo que
el primer elemento deberia
ser una lectura profunda, des-
cuidandoc por un momento el
argumento, tratando de leer
los «rasgos definidores», los
SIgNos y senales que apare-
cen a cada paso y que a veces
olvidamos, pues estamos de-
masiado enfrascados en Ma-
dame Bovary o Guerra vy Paz,
como para leer el sistema lin-
guistico y deslindarle. Pronto
descubrimos unas senales re-
petidas. Una tendencia a in-
corporar la sociedad de un
modo concreto.

Ha dedicado la wvida por
completo a su vocacion, «la
Universidad en sus dos ver-
tientes de ensenanza e investi-
gacion. Aqui en las provincias
queda mucho tiempo para leer
y estudiar. Apenas hay incita-
ciones de ningun tipo que le
saguen a uno del trabajo que
ha elegido». Su Departamen-
to, en la Universidad de Za-
ragoza, tiene mas de 300
alumnos.

Cree que Lukacs y Gold-
mann tienen una importancia
indiscutible.

—Desde que en el afioc mil
novecientos catorce escribio
Lukacs su «Teoria de la Nove-
la», cualquier estudio de socio-
logia de la literatura, mas to-
davia si es de Goldmann, se
apoyara en el.

MODELO DE REALIDAD
SOCIAL

A pesar de esta blsqueda
de raices socio-linguisticas, co-
locar a la obra en el ambien-
te que se produjo puede cris-
talizar en una radiografia
esquematizada sin llegar a
captar la personal aportacion
del novelista. El autor de Mor-
fonovelistica esta plenamente
convencido de todo Ilo con-
trario.

—No, pues lo que se consi-
gue es un modelo de la reali-
dad social. Es devolverla a su
origen, del alli vy el entonces.
Imaginar que la sociedad se
«informd» por Don Quijote o
los Karamazov, y pensar el
recorrido que hubo de reali-
zarse —aquil estamos junto a
la teoria de grafos para llegar
a ese mecanismo de emision-
recepciéon dentro y fuera de
la novela. Por eso no es con-
veniente descartar el monta-

je matemaftico, y en mi estu-
dio hay alusiones muy concre-
tas a Shannon, Markov, Tu-
ring o en casi todas las pagi-
nas el algebra de Boole. La
linguistica actual los respeta.
Chomsky los emplea. ;Por qué
prescindir entonces de la cien-
cia sobre la que esta basada
esa forma de comunicacién
que es el hecho narrativo?

—Creo que ahora ya pode-
mos llegar a una nueva defi-
nicion de novela, con el gran
peligro limitativo de toda de-
finicidbn, pero también enri-
quecida por nuevas aporta-
ciones.

—Novelar, qué duda cabe,
es «formar una sucesion de
Irases de acuerdo a un esque-
ma, respetando un codigo, pa-
ra describir lo que le pasa
a X», Hablo de sucesion. El
narrador tiene una maquina
novelistica que sabe hilvanar,
gque genera para llegar al pro-
grama por €l propuesto. Este
meétodo markoviano de «ir
anadiendo» nos lleva a ese
continuo desgajarse el proyec-
to en descripciones, dialogos,
variacion de puntos de vista y
hasta paginas en blanco. En
definitiva es un proceso lineal,
se frata de ir «sumando» uni-
dades, de ir componiendo pro-
gresivamente.

Ha concluido Circuitos na-
rratives. Me habla del nuevo
trabajo: «refleja el titulo su
contenido. En ese libro hay
una segunda parte practica
de aplicacion de teoria. ;Como
funcionan los Cuentos de Can-
terbury?, donde intento ex-
plicar qué era contar, narrar,
para Chaucer. En estos mo-
mentos trabajo saobre Shakes-
peare: un analisis de sus ele-
mentos activos y pasivos».

En la conversacion con el
catedratico Pérez Gallego se
comprueba el entusiasmo que
nace de la docencia y de la
investigacion silenciosa en la
busqueda de los porqués fina-
les que han impelido a la cons-
truccion narrativa. Le he sus-
citado la cuestiéon sobre la
existencia o0 pervivencia de
una nueva narrativa his-
panica.

—Existe un esfuerzo en Cor-
tazar, Garcia Marquez, Fuen-
tes, Donoso, etc., por evitar las
formulas de la narrativa es-
panola. Sus deudas, todo el
mundo lo sabe, sefnalan Joyce,
Faulkner, Scott Fitzgerald, et-
cétera, pero los resultados se
mueven entre un lenguaje cas-
tellano que no se acopla per-
fectamente a esa flexion vy
una especie de frialdad nor-
mal no ajustada con una tra-
dicion muy conservadora. No-
velas que se desgastan muy
pronto, como pasa con Cam-
bio de piel, que usan féormulas
irrepetibles como Rayuela,
pero que estan sometiendo a
la. estilistica narrativa espa-
nola a la mayor tensién. Por
mi oficio me toca dedicar me-
ses enteros a explicar a Joyce
y sé que repetir sus féormulas,
como han hecho muchos no-
velistas actuales espanoles, es
poco positivo,

R I

W AN D L S el e R P T R o ORI P e S B o e i £ ol PR i g P e T et S T T T 2 T A e A I = = . = TR 8, o 1t ke ln

bl L To

TP SRR LT

Pl L P Ll A P L

A

v e sl UL L R T

Si las bibliotecas nos abruman
con la idea de lo que ha escrito
el hombre, la Feria del Libro de
Francfort consigue mayores efec-
tos al ver lo que aun estando
aqui incompleto ha producido el
hombre en los ultimos anos. Y
pese a que no se utilizan todos
los edificios que componen el
complejo de la Feria, la cifra de
los 3.600.stands aproximadamen-
te cubre un total de cuatro plan-
tas en tres de las enormes naves
del conjunto. Un autobts-tren,
como los de nifios en algunos
parques zoologicos o en Disney-
landia, traslada a los visitantes
por el interior del recinto de uno
a otro pabellén. Es légico porque
también esta Feria tiene mucho
de mundo de fabula, de maravi-
lloso.

La Feria-Exposicion se ha des-
arrollado entre el 11 y el 16 de
octubre y cumplia sus bodas de
plata, La ciudad de Francfort, a
orillas del Main, ha diluido a
expositores y visitantes, sin que
Su presencia pareciera alterar el
orden interno. Abierta de nueve
de la manhana hasta las seis y
media de la tarde, ha servido de
residencia diurna para todos
ellos, So6lo los restaurantes, las
cafeterias, los self-services del
interior del recinto acusaban las
prisas y las colas del mundo de
la, Feria. Las colas eran las mas
interesantes, salpicadas de dis-
tintos idiomas, pero en las gue
por puro azar uno podia escu-
char —como si dijéramos sin ser
visto—un comentario en espa-
nol sobre la Leyv de Educacidon
O sobre el grato sabor de las au-
ténticas salchichas de Francfort.
No intervenia, Mis asuntos en la
Feria, muy concretos, no se diri-
gian a las actividades espanolas
y preferi recibir su impresion
como un visitante cualquiera.
Solo un encuentro: Francisco
Umbral. Nos vimos cuando é]
salia y yo entraba, el mismo dia
de la inauguracién. Saludos de
rigor y cambio de nombres de
los respectivos hoteles, gue nin-
gunc retuvimos. Son pocos dias

v hay que aprovecharlos.

DATOS TECNICOS

Para unos, aburridos: para
otros, esenciales, los datos técni-
cos son el balance numérico de
los hechos. Lo dicen todo, sin
comprometerse a nada. Son co-
mo el equivalente sintético, de
lo que a Marcel Proust le hu-
biera ocupado diez volimenes.

Los 3.600 stands correspondian
a otros tantos editores de un to-
tal de 58 paises. Entre ellos ha-
bia 43 exposiciones colectivas.
L.os stands habian sido agrupa-
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dos, en lineas generales, que no
exclusivas, en siete grupos: Le-
tras, Religién, Libros infantiles,
Ciencia, tecnologia v mapas: Ar-
te, miscelanea; Editores extran-
jeros y stands especiales.

De los 58 paises participantes,
45 contaban con stands especia-
les como tales paises 0 como gru-
po de ellos. Espana figuraba en
este grupo.

La religién, o, mejor, la_s reli-
giosas, y el arte, por su 1mpor-
tancia numérica, estaban locali-
zados en un pabellon. Paralela-
mente se ofrecia una exposiciéon
de los <«Libros mejor disenados
en 1972», con los premios alcan-
zados por este concepto en dis-
tintos paises, y otra especial:
«Tradiciéon desde siglos: XXV Fe-
ria del Libro de Francfort».

Madrid-Espana, 1
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HAN PARTICIPADO 3.600 EDITORES

MAS DE UN MILLON DE LIBROS
80 EDITORES ESPANOLES

T e e

El total de libros expuestos no
fue controlado oficialmente, pero
con un margen de error de poca
importancia, puedo afirmar que
era superior al millén, enten-
diendo por libros expuestos los
titulos diferentes.

PARTICIPACION
ESPANOLA

Espana estaba representada
por 80 editores, distribuidos en
46 stands. Todos figuran en el
catalogo general y ninguno en el
apéndice, 1o que viene a decirnos
que en esta ocasion, pese a la
fama de actuar a «ualtima horas»,
todos llegaron a tiempo antes de

de diciembre de 18973

Por Carlos-Jose COSTAS

que el catalogo fuera impreso.
Los 80 editores se repartian del
siguiente modo, de acuerdo con
las nueve provincias de origen:
Alicante, 1; Barcelona, 31: Gui-
puzcoa, 2; Madrid, 36; Salaman-
ca, 1: Santander, 1: Valencia, 2:
Vizcaya, 4, v Zaragoza, 2.

La cifra es importante si con-
sideramos que de Francia acu-
dieron 114; de Italia, 70, y 155 de
los Estados Unidos.

El stand especial, representa-
tivo de la produccion editorial
espafiola, daba una clara idea de
la situacion de las empresas es-
panolas y de la variedad de la
produccion.

EN LA FERIA

La organizacion, clara y per-
fecta. Los indicativos, las senales
y el servicio de informacion para
los casos extremos permitian el
dominio de la situacién partien-
do de cualquier idioma.

El publico hacia a veces dificil
el transito por los amplios pasi-
llos entre los stands, pero basan-
dome en la densidad, puedo de-
cir que la seccion de Arte era
la que mantenia a cualguier hora
mayor afluencia de publico. Por
otra parte, los stands de publica-
ciones sexuales—revistas o li-
bros—se adivinaban desde lejos
por las aglomeraciones. La razon
era bastante simple: distribuian
revistas gratuitas para la promo-
cion de suscripciones; pasado ese
momento, la seccion de Arte re-
cobraba el niumero de la atrac-
cion.

En el otro extremo de Ila
afluencia estaba el pabellén de
Israel, con policias alemanes de
servicio fijo, al margen de los
que recorrian las instalaciones.
La presencia de estos policias
era como la advertencia de un
posible peligro—que afortuna-
damente no paséd de teodrico, por-
que el resto de la nave se habria
visto afectado igualmente— vy los
pasos firmes de los que recorrian
fielmente stand por stand se de-
tenian un momento para decidir.
La mayoria optaba por entrar,
transformando la advertencia po-
licial en sensacién de estar pro-
tegidos.

La mayor o menor potencia de
las editoriales se reflejaba en la
amplitud de los stands, en las pe-
quenas salitas para recibir, en
las butacas para las visitas en
lugar de sillas funcionales. En
los stands americanos ofrecian
cafeé a las personas citadas, y
uno sentia la violencia de ver
como la esposa del presidente
sacaba unas monedas de su bol-
sillo y acudia a la cafeteria mas

proxima para adquirirlo y volvia
con las manos salpicadas y su
mejor sonrisa. Si uno decia que
no, la esposa del presidente in-
sistia en que no era molestia al-
guna, que en ese momento iba
a comprar el suyo. En el noven-
ta por ciento de los casos, el café
venia sin azucar, porque el ame-
ricano estima slempre que Sus
gustos son universales. El café
tardaba y el tema de la cita se
habia concluido. Cuando llegaba
estaba demasiado caliente para
terminarlo rapido y se hablaba
del sol que estaba haciendo, pese
a la lluvia del dia de la inaugu-
racion, v de la proteccion a los
stands de Israel.

FUERA DE LA FERIA

El exterior de la Feria era co-
mo un pequeno rasfro de Ma-
drid, pero limitado a dos «edito-
res»: 1os grupos de propaganda
pro Allende y anti-Chile de hoy,
vy los de la China continental.
Los primeros vendian folletos
mal impresos y de poco precio,
mas la voluntad para la causa.
Folletos en aleman, algunos —los
menos— en espanol. Los de Chi-
na basaban su negocio en las
ediciones en distintos idiomas
del Libro Rojo. No eran baratos,
pero mucho mas cara resultaba
una opera china, al estilo de las
mas viejas tradiciones de la 6pe-
ra de Pekin, con libreto y musi-
ca de la revolucion. Su precio
—casi 35 marcos—era superior
al de cualquier disco sinfénico
en la mejor tienda de Franciort.
El éxito de unos y ofros era re-
lativo, porque una vez que los
mirones aclaraban de qué se tra-
taba, los compradores eran es-
Casos.

Junto a estos vendedores am-
bulantes, algun bonzo predican-
te en aleman, con micraofono vy
altavoz portatil, en contraste
cronologico con su cabeza rapa-
da y su vestimenta tradicional.

Por fuera y por dentro de la
Feria, en los bancos, al sol, gen-
tes de todas las edades comian
manzanas o0 sandwiches antes
de reemprender la lucha ma-
reante con los libros de los stands
que no podian comprarse y que
si eran fruta prohibida. Sélo que-
daba <«hartarse» de catalogos, de
folletos, que tal vez nunca llega-
ran a leerse, pero que de mo-
mento pesaban como ladrillos en
las bolsas de plastico con anun-
cio.

FINAL

En el interés de la Feria no
creo que sea preciso insistir. En
lo que se refiere a la organiza-
cion, merece la pena contar una
anécdota. El primer dia pedi un
plano de Francfort en una case-
ta de informaciéon. Me dijeron
que se les habia agotado, pero
que dejara mi nombre y que al
dia siguiente podria pasar a re-
cogerlo. Asi fue. No estaba la
misma senorita, pero tenia el
sobre preparado y se habia
aprendido mi nombre para aten-
derme sin que llegara a expli-
carlo todo. Lo cierto es que mal
acostumbrado a otros modos de
proceder, estuve tentado de no
preguntar. Habria sido una des-
atencion por mi parte y una des-
ilusibn para la empleada del
Ayuntamiento de Francfort. Me
alegra haberlo pedido, y ademas,
con el que me dieron en el ho-
tel, va tengo dos planos de la
ciudad.
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Por Jacinto LOPEZ GORGE

POETAS-N

VELISTAS

NOVELISTAS-POETAS

.Poetas novelistas? ;Novelistas poetas? ;Como es la
novela que hacen los poetas? No la del novelista que
inicialmente, timidamente, escribié algunos versos, sino
la del poeta que en su madurez decide cultivar también
el género novelistico. Pero ;jhay fronteras entre los gé-
neros literarios? ;Donde acaba uno y dénde comienza
otro?

Sobre todo esto, y méas cuestiones surgidas, gir6 el
Coloquio que, a sugerencia de Carlos Murciano, propuse
a la Direccion de LA ESTAFETA LITERARIA. Sentaronse
en torno al magnetéfono, en esta oportunidad, ocho invi-
tados. Todos poetas, salvo Rodrigo Rubio, que es nove-
lista s6lo. Y de los poetas, alguno, como Domingo Man-
fredi Cano, apenas conocido como tal. Manfredi Cano
es, sobre todo, novelista. Manuel Garcia Viio y José
Gerardo Manrique de Lara, cuyas obras poéticas son

considerables, son también novelistas de alto vuelo vy
larga andadura. Carlos Murciano, poeta bien conocido
y admirado, es autor de dos novelas cortas, galardo-
nadas las dos: la ultima, con el reciente Premio Ciudad
de Irdn. Luis Jiménez Martos, poeta y critico no menos
conocido y galardonado, hizo una incursion por la novela
en los anos iniciales de su profesionalizacion literaria.
Acacia Uceta, poetisa en activo, es igualmente novelista
en marcha. Y José Ledesma Criado, al contrario que
Rodrigo Rubio, es poeta solo.

Estos son los ocho coloquiantes. Todos ellos, eso si,
muy apasionados por el tema, a juzgar por la viveza de
sus intervenciones. Pocos Coloquios de LA ESTAFETA

LITERARIA resultaron tan animados como el presente.
Pero veamos va qué dijeron y cémo lo dijeron.

GARcia VINO—A mi me parece
que antes de abordar este tema
de poesia y novela o poetas y
novelistas tendriamos que po-
nernos de acuerdo los que esta-
mos aqui sobre si creemos 0 no
en el concepto de género. Porque
con el concepto de género pasa
un poco como en el concepto de
materia v forma y, en general,
con todos los conceptos que pro-
ceden o de la escolastica en fi-

losofia o de la retdrica en los es-
tudios literarios. Continuamente
se habla de ellos, empezando por
decir eso de «este falso concep-
to» o «digamos esto para enten-
dernos» vy generalmente se ex-
presa asi gente que se dispone
a hacer un uso abusivo de los

mismos. Yo si creo en ellos y
creo que es un buen sistema de
entendimiento y también, a efec-
tos didacticos, insustituible. Mi

idea era plantear esta cuestion
previa. ¢Creemos 0 no creemos
que existe un género poesia y un
género novela distintos?

MANRIQUE DE LARA—Abundo en
lo que acaba de apuntar Garcia
Vino. Yo también lo traia in
mente. Por mi parte no creo que
existan vya los géneros literarios.
Existe el hombre de letras que
se atiene unica y exclusivamen-
te a la creacion y la creacion es

nwuwm.,

529 d'e

lo que le importa. Tenemos, por
ejemplo, Marat Sade. Marat Sacde

es una pieza dramatica en cuan-
to que se representa sobre un

escenario, pero no porque tenga
que ver nada con las prescrip-

ciones dogmaticas de Boileau. Y
asi ocurre con todo. Yo creo que
hay una correlacion de géneros,
incluso aunque uno se proponga

ser lo mas ortodoxo posible en el
desarrollo de lo que quiera hacer.

LA ESTAFETA LITERARIA



CARLOs MurciaNo.—Yo estoy con
Manrique de Lara en el sentido
de que se puede hablar de hom-
bres de letras. Un hombre de
letras cualquiera puede hacer
teatro, puede hacer poesia o0 pue-
de hacer novela. Pero, esto a su
lado, no cabe duda de que hay
una diferencia clarisima. Al me-
nos entre estos dos géneros con-
cretos de poesia y novela...

GaARcia VINO.—Y entre ciertas
técnicas basicas.

JimMENEZ MarTOS.—Para que este
coloquio no se convierta en qué
cosa sea esto 0 qué cosa sea lo
otro, porgque nos enredariamos,
yo creo que hay que atenerse a
lo que usualmente entendemos
por novela y entendemos por poe-
sia. Aunque no podamos tener
una definicién exacta de cada
género, todo el mundo sabe, mas
o menos, lo que es novela y lo
que es poesia. Luego cabria dis-
cutir si lo que entendemos hoy
por novela y por poesia es lo
que debemos seguir entendiendo
o debemos exigirnos a nosotros
mismos para que la novela y la
poesia sean de otra manera.
Debemos, pues, centrarnos mas
diciendo que hay unos poetas
gue escriben novelas y unos no-
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velistas que escriben poesia.
Y establecer la simbiosis, diga-
mos, que hay entre estos dos
géneros y hasta qué punto una
cosa se puede llevar a la otra:
si la poesia a la novela o la no-
vela a la poesia, con ejemplos
concretos, a ser posible.

Acacia Ucera.—Bueno, vo creo
que en principio son dos géne-
ros distintos, puesto que la poe-
sia es subjetiva y la novela es
objetiva.

GaArcia Vino. — Bueno,
Pueden serlo, ¢eh?

Acacia Ucera.—No obstante, hoy
dia tienden a unirse. Porque la
poesia ha saltado los clasicos
moldes del sélo lirismo, y la no-
vela, por otra parte, también
ha dejado sus viejos moldes de
solamente reflejar la realidad,
etcétera, y tiende a hacerse mas
lirica.

Roprico Ruslo. — Efectivamente,
ahora la poesia da saltos y se
coloca en el campo de la nove-
la. Y, ademads, ocurre que, a ve-
ces, un poeta no se manifiesta
totalmente en su poesia y tiene
que escribir una novela para po-
der manifestarse en todo lo que
es vy en todo cuanto lleva dentro.

bueno...
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Podriamos citar, por ejemplo, el
caso de Boris Pasternak. No fue
un gran poeta v no llegd a ser
un gran escritor hasta que escri-
bié El doctor Zhivago, que es la
novela de un gran poeta.

JIMENEZ MARTOS.—Historicamente,
la novela procede de la poesia.
La novela es una degeneracion
¢ una derivacion de la poesia,
de los poemas épicos, de la églo-
ga. Pero voy a decir una cosa
que quiza sea muy discutible. No
conozco ningun caso de un gran
novelista que sea al mismo tiem-
po un gran poeta, ni de un gran
poeta que sea al mismo tiempo
un gran novelista. En cambio,
conozco casos, por ejemplo, el
de Valle-Inclan, que me parece
un excelente novelista vy al pro-
pio tiempo un gran autor de tea-
tro y no tan buen poeta.

MANRIQUE DE LARA.— jUn mal
poeta!

JIMENEZ MARTOS.—Esto quiere de-
cir que entre la poesia y la no-
vela hay algo no que se repele,
pero si que exige unas capaci-
dades distintas. La poesia se fil-
tra en todo y ahora se filtra to-
davia mas. Porque la libertad de
Bos géneros ha hecho precisa-

mente que la poesia tenga ma-
yores posibilidades que antes
dentro de la novela.

Garcia ViNO.—Yo creo que de lo
que se trata es de distinguir la
poesia como genero de la poesia
como especie. La poesia como gé-
nero es una cosa, con una tec-
nica determinada que requiere
una predisposicion mental deter-
minada y una tematica incluso
y una problematica determina-
das. Y, sin embargo, la poesia
como especie puede estar impli-
cita en la novela o puede estar
implicita en el teatro o incluso
en la conversacion.

ManrFrepr CaNo.—Yo empiezo a
ponerme de acuerdo con mi pai-
sano Jiménez Martos. Yo creo
que en el principio era el poeta.
Cualquier hombre de letras me-
dianamente cultivado y con cier-
ta tentacion creadora hace poe-
mas. Lo que no quiere decir que
sea poeta. Pero no creo de nin-
guna manera que el novelista y
el poeta tengan nada que ver.
Son dos cosas totalmente distin-
tas. Algunas veces da la casua-
lidad que el novelista hace ver-
sos y el poeta escribe novelas.
La prueba es que en la historia
de la literatura del mundo en-
tero los grandes novelistas, los
novelistas fundamentales, nunca
fueron poetas.

MANRIQUE DE LArA.—Hay que te-
ner en cuenta algo importante y
es que la novela es un género
moderno relativamente. Pero en
el teatro, que ya no es un géne-
ro moderno, sino mas tradicio-
nal, veremos que si hay grandes
dramaturgos que son grandes
poetas. No nos dejemos influir
por esta disociaciéon. Yo creo que
un hombre de letras puede salir
airoso en cualquier género que
cultive, siempre que tenga un
talento desbordante.

LEpEsmMa Cr1apo.—Por mi parte,
creo que no hay incompatibili-
dad de una forma terminante en-
tre poesia y novela. Sin embargo,
creo también, v estamos hablan-
do de la actualidad y del entre-
cruzamiento de géneros; creo
que esa dualidad es muy dificil.
Es muy dificil que el poeta au-
téentico acabe siendo un gran no-
velista. Entre poesia y novela hay
una discriminacion clara, no sélo
como generos, sino entre los
hombres que las hacen. O hay
poetas, o hay novelistas. Lo que
no se puede es un poco, siendo
poeta, jugar a hacer novela, pues-
to que no es normal que el no-
velista juegue a hacer versos.

CarrLos Murciano, — Perdén, no
estoy de acuerdo. El hecho de
que un poeta ensaye la novela
no quiere decir que esté «jugan-
do a hacer novela». No estoy de
acuerdo, al menos, con la expre-
sion esa de «jugar». Veo que se
esta insistiendo aqui—salvo
Manrique de Lara, que ha habla-
do de hombre de letras—en la
idea de novelista que hace poe-
sia y poeta que hace novela. Y
yo no estoy a favor de esta pos-
tura.

JIMENEZ MART0S.—L0 que hacen
mejor los poetas son nivolas. Los
grandes poetas. He pensado en
el caso de Unamuno. Pero yo no
estoy con Julian Marias en que
la novela de Unamuno es una
revolucion.

Garcia ViNG.—Quiza no sea un
ejemplo valido Unamuno. Pero
a este respecto yo creo que ha-
bria que darse cuenta que para
que tenga valor sintomatico tie-
ne que ser un escritor que simul-
tanee los dos géneros en su ma-
durez. El ejemplo de Cela o el
ejemplo de Aldecoa... O incluso
el ejemplo mio, y perdén por la
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autocita, no valen. Porque el he-
cho de gque uno, en su juventud
o en su adolescencia, escriba
poesia no es mas que sintoma
de que su asombro ante el mun-
do lo tiene que expresar de algu-
na manera y utiliza la via mas
rapida.

Acacia Ucera—El escritor puede
tener la dualidad, como cual-
quier artista, de expresarse por
un medio o por otro v lo mismo
escribir en un género que en otro
género. Y esto no quiere decir
gque Sea mejor o peor, sino que
siempre esta buscando formas
de expresion, sobre todo si es un
poeta. Entonces no es que ensa-
yve la novela. Es que puede rea-
lizarse en ella plenamente. Aho-
ra, lo que no cabe duda es que,
viendo esa trayectoria ya fina-
lizada, siempre el uno devora al
otro. Es decir, no se han mante-
nido nunca los dos.

MANFREDI Cano.—Nosotros tene-
mos que partir de la base de
que hablamos de escritores en
potencia, con una capacidad
creadora. Entonces unos {tienen
mas fuerza cuando escriben no-
vela: otros, cuando hacen ver-
sos 0 cuando hacen teatro. Y hay
genios, con un poder enorme de
profesionalidad y de talento, que
lo hacen todo.

Roprico RuBlo.— Hay una cosa
importante que aclarar. Y es que
no estamos viviendo los tiempos
del siglo xix ni de comienzos
del xx. Me parece que en los
tiempos que vivimos hay mas
responsabilidad. Y el escritor que
es poeta lo es por encima de todo
y quiere mantenerse como poe-
ta. Y le cuesta mucho mas irse
al otro género. Y el que es nove-
lista v se afinca en ello, tres
cuartos de lo mismo, y duda mas
en publicar una entrega de ver-
sos v que le llamen también
poeta.

JIMENEZ MARTOS.—Bueno, yo no
creo que se trate exactamente

_uEl autentico humbre_
_de letras, llegado a de-
 terminado momento de
‘su vida puede necesi-
tar expresarse a tra-
vés de la poesia 0 a
ii_!’traves de Ia navala.n;-;l_
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de versos. Lo interesante del poe-
ta es que aporta su sensibilidad,
y me parece que lo de la sensi-
bilidad es fundamental, sensibi-
lidad constitutiva de poeta; que
aporta su sensibilidad de poeta,
digo, a la novela. Pero ocurre que
algunos poetas aportan esa sen-
sibilidad y no pasan de una no-
vela muy personalista, muy
subjetiva, muy autobiografica. Y
otros son capaces de distanciarse
de ellos mismos para hacer eso
que se llama una novela. Hay un
ejemplo muy concreto en la lite-
ratura espanola actual. Induda-
blemente, después de la guerra
civil la prosa de los novelistas
es una prosa mas cuidada en to-
dos los sentidos, ¥y no quiero de-
cir con esto que sea mejor. Hoy
nadie, o casi nadie, se atreve a
escribir como Galdods, con ese
descuido, vy ni siquiera como Ba-
roja. Y asi tenemos que en la
novela existe un gran predomi-
nio del estilo, donde me parece
que esta esa aportacion de la
sensibilidad poética. Y se ha
dado el caso curioso que mien-
tras los novelistas se han poeti-
zado, los poetas, en muchos ca-
sos, se han prosificado, aunque
esto lo hemos superado también.
O sea, que la simbiosis es per-
fecta. Ahora, con eso, jquién ha
salido ganando? ¢La novela o la
poesia?

Acacia Uceta.—A muchas nove-
las de las que se escriben ahora
les sobra poesia. Igual que a mu-
chos poemas les sobra prosa.

LeEpEsmMa Criapo. — Esto que dice
Acacia nos lleva a una situacion
que aqui no vamos a descubrir.
Entre nosotros, los de este colo-
quio, hay novelistas v hay poe-
tas. Natos, ademas. Unos com-
prometidos en hacer novela y
otros comprometidos en hacer
poesia. Entonces yo creo que el
llegar a una conclusion de lo que
es un novelista y que es un poeta
podria aclararnos muchas cosas,
aungque volveriamos un poco al

i}f—’}éguh pneta no se mani-_;ﬁ;
fiesta totalmente en
su paesm y tiene que
_escribir una novela pa-
ra poder mamfastarseézi
en todo cuantﬂ ileva
;ié?d&ntm .
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problema de los géneros. Porque
el novelista tiene su mundo y el
poeta tiene el suyo.

CarrLos MUuRrciaNno.—Veras. A mi
me da un poco de rubor hablar
de mi como novelista, porque
realmente yo estoy empezando.
Yo he hecho dos novelas cortas,
nada mas. Pero eso de personas
que estan comprometidas con la
poesia y con la novela, como tu
dices... Hace cuatro anos, yo, de
estar comprometido con algo, es-
taria comprometido con la poe-
sia. Luego se me ha ocurrido ha-
cer novela. Y la he hecho. Dos
novelas cortas. Nada mas. Mo-
destamente. Pero esto no quiere
decir que dentro de tres anos
vaya yo a hacer una novela de
cuatrocientas paginas. O no vaya
a hacerla. Cuando surgio la idea
del cologquio cambié impresio-
nes con Jacinto Lopez Gorgé y le
dije que seria interesante no ha-
blar del novelista que en su
arranque escribié un librito de
poesia. Por ejemplo, Lauro Olmo,
por citar un novelista—Aver,
27 de octubre—y un autor tea-
tral..., que publico en Millan un
breve libro de poemas. Porque
no se trata de esto, sino del que
en su madurez esta haciendo

poesia y novela, alternandola. O

tratando de hacerlo.

Garcia Vino.—Cualquiera se pue-
de sentir comprometido con un
mensaje, con una cosa que ten-
ga que decir. Y segun lo que ten-
ga que decir, qué parte de ese
mensaje quiera expresar, le re-
qguerira el teatro, le requerira la
poesia o le requerira la novela.
Lo que ocurre es que en Espana
somos muy dados a establecer
compartimentos estancos. Porque
yo, cuando después. de escribir
unos libros de poesia, empece a
escribir novela, me decian: «Te
has pasado a la novela», como
si hubiera cometido un acto de
traicion. Y, sin embargo, tene-
mos a Gabriel Marcel, a Sartre,
a Camus, a una serie de escrito-
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res, y no digamos a un Shakes-
peare, que practicaron todos los
géneros. Y segun lo que quisie-
ron decir, les reclamé un modo
de expresion distinto.

MANRIQUE DE LArRA.—Yo iba a de-
cir que, como ademas de a la
novela, me he pasado al ensayo,
me he pasado al teatro y he he-
cho todo lo que se me ha ocu-
rrido... Lo unico que tengo que
aclarar es que quiza haya una
carga poetica en mi forma de
manejar el lenguaje o en la for-
ma de manejar, incluso, las
ideas. Esto puede que si. Pero
vamos, en ningun caso me he
comprometido con nada ni me
pienso comprometer con nada,
sino conmigo mismo.

MaNFREDI CaNo.—Eso quiere de-
cir que tu, en potencia, y desde
el fondo de tu alma, tu te sien-
tes poeta. Y entonces piensas:
«Yo hago teatro y pongo aqui
mi poesia. Yo hago novela, y
pongo aqui mi poesia...» El esta
convencido de que es un poeta
que hace teatro, que hace nove-
la, que hace cuento, que hace
todo lo que haya que hacer. Pero
puede haber un novelista que
en el fondo de su alma sabe que
él es un novelista nato y luego
hace versos, hace teatro, hace
articulos de peridédico..

Acacia Ucera.—Carlos: tu decias
antes que so6lo habias escrito no-
vela corta. Bueno, pues yo si que
he escrito novelas de cuatrocien-
tas paginas después de haber es-
crito poemas. Y no trato de de-
finirme como ninguna de las dos
cosas. Ademas, no creo que haya
ninguna necesidad de ello. Pero
quiero advertir una cosa, e€so Ssi:
he tenido cuidado de que la poe-
sia se interfiriera poco en la
novela que he escrito.

Roprico RuBio. — No olvidemos
una cosa: lo de escribir en Es-
pana. Uno escribe un libro de
poemas y escribe cuentos o al-
guna novela corta y no se ha

5209 de LA ESTAFETA LITERARIA
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alejado mucho de su mundo poé-
tico. Pero escribe también ensa-
yos de lo que sea, o biografias,
0 lo que te encarguen. Y asi las
cosas, no esta nunca el novelis-
ta completamente definido en
Espana. Porque novelista del
todo creo que son muy pocos, O
somos poquisimos los que nos
hemos metido en esa aventura.

Garcia VIiNO.—Yo quisiera res-
ponder a Acacia, que dos veces
ha pretendido defender a la no-
vela de una excesiva carga de
poesia. Como el modo de expre-
sion viene requerido por lo que
se quiere decir, yo creo que a
una determinada novela le pue-
de perjudicar una excesiva car-
ga de lirismo, pero a otra nove-
la no. Nunca sobrara una poesia
subyacente a una novela.

Roprico RuBlio.—Yo preguntaria
esto: ses un poeta o no es un
poeta William Saroyan, por
ejemplo? Y John Steinbeck, ¢no
es un gran poeta? ¢(Es que Las
uvas de la ira no es un gran
poema épico?

JiMENEzZ MARTOs.—Es que la poe-
sia esta implicita en esos nove-
listas. Y como lo esta en Las
uvas de la ira, lo esta igualmen-
te en El viejo v el mar, de He-
mingway. Y no lo esta, en ese
mismo sentido, en Gabriel Mird6,
porgue yo no creo que nadie sea
capaz de llamarle un gran nove-
lista. Un estupendo escritor, o
un gran poeta en prosa si. Pero
yo quisiera decir que, aparte de
toda la cuestion esta de las im-
plicaciones de la poesia en la no-
vela v de la novela en la poesia,
hay en el momento actualisimo
una cosa, para mi, inaplazable.
Y es que debemos replantearnns
la exigencia de los géneros. Hay
por ahi muchas novelas que, am-
parandose en lo que se llama
monoélogo interior, y no sé qué
y no sé cuanto, ni son tales no-
velas ni son tales poesias. Y te-
nemos a muchos que estan pa-
sando por novelistas y por poetas

AMfadrid-Fennonaa 1 de
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GaARrcia VINO.—Yo tendria mucho
que decir, pero solamente voy a
decir una cosa: que debajo de
todo lo que ha dicho Luis Jimeé-
nez Martos me parece que hay el
prejuicio de considerar que no-
vela es solo la novela que se hizo
en el siglo x1x.

JIMENEZ MART0S. — NoO, no, no...
De ninguna manera.

Garcia ViNG. — Bueno, pues en-
tonces yo digo que una novela
escrita toda en monodlogo inte-
rior poeéetico es una auténtica no-
vela.

JIMENEZ MARTOSs.—Depende de
comao sea.

Garcia VINO. — Hombre, claro.
Siempre depende del logro.

MANRIQUE DE LARA.—Y del ta-

lento.

JIMENEZ MARTOS.—Pero yo lo que
digo es que hay por ahi quien se
estda amparando en todo eso del
monoélogo interior y en realidad
no se trata de verdaderos nove-
listas. Esto lo digo v lo mantengo.

MaNFREDI CanNo.— En la novela
tiene que ocurrir algo. Tiene que
empezar y tiene que acabar.
Tiene que ser el retrato de una
vida. Porque la novela tiene unas
reglas especificas de las que no
se puede uno salir. Trescientas
paginas de poesia en prosa, de
literatura mas o menos florida,
de pensamiento méas o menos
profundo, de ensayo literario o
sociologico, no son una novela.

JIMENEZ MaRTOS.—Esa es la pos-
tura radical. Y yo no llego ahi.

Acacia Ucera, — Se dice que el
poeta nace y no se hace. Y esto
no se ha dicho nunca del nove-
lista. Lo cual quiere decir que la
poesia es una cosa muchisimo
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mas pura y natural que la nove-
la. El novelista se puede conse-
guir con mucha menos inspira-
cion que el poeta.

MaNRIQUE DE LArRA.—La novela es,
por principio, absoluta y total li-
bertad. Es una expresion de li-
bertad. Y si lo es, no puede res-
ponder a una determinacion de
reglas. La novela tiene un conte-
nido tan denso y tan tremendo,
y tan de aluvion, y tan de expe-
riencias y convicciones, que pre-
cisamente el novelista se hace y
no nace, porque tiene que cum-
plir cuarenta anos como primera
providencia para haber vivido
por delante. En cambio, el poema
se hace en un rato euforico, por
una serie de cosas de tipo emo-
cional, que no se puede llevar a
la novela después.

Acacia Uceta. — Un momento.
Pero es que hay poemas que son
la sintesis de una novela. Todos
los conocemos.

LepEsMma CRi1apo.—Yo0 opino que la
novela no puede ser una cosa
definida ni una cosa sélo de pro-
biema de construccion. Lo impor-
tante es la carga del escritor, del

novelista, que en el momento

oportuno tiene que echar esa car-
ga fuera y contarla, bien sea de
un modo poeético, bien sea con
arreglo a unas normas yva esta-
blecidas. Yo estoy maés cerca de
la postura de Acacia en eso de
que el poeta es un escritor mu-
cho mas puro y mucho mas nato
que el novelista. El novelista ne-
cesita una vivencia. Pero nece-
sita también esas gracias espe-
ciales para poder ser un autén-
tico novelista. Hay muy claros
ejemplos en toda la literatura
universal. El novelista, mas que
nacer, se hace. Y el poeta, mas
que hacerse, nace.

CarLOs MuRciaN0.—Si dejamos a
un lado a los pseudopoetas y
pseudonovelistas y hablamos de
escritores auténticos, pienso en

5"?_5&5 un po::o, siendn
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el hombre de letras que llegado

a determinado momento de su
vida, puede necesitar expresarse
a través de la poesia o a través
de la novela. Hay casos, como
Robert Penn Warren, que, con
una obra poética ya importante
dentro de la poesia norteameri-
cana, ha hecho sus novelas (Te
espero en la verde espesura, por
ejemplo), fundamentales tam-
bién.

MaNFREDI CANO.—Pero eso quiere
decir, querido Carlos, que este
hombre era poeta y novelista a
la vez.

CARLOS MUuRciaN0. — Efectiva-

mente.

ManFrEDpI Can0o.—Pero el que fue-
ra poeta no quiere decir que aca-
bara haciendo novela. Hay poe-
tas que son novelistas, que son
ensayistas, que son dramatur-
g0Ss...

CarLOs MUuURciaNo. — Por eso me
sigo negando a hablar del poeta
que escribe novela y del nove-
lista que escribe poesia.

LepEsma CRrRiap0o.—;Y no es cier-
to que hay una predisposicion,
al fin de cuentas, del novelista
que se come al poeta o del poe-
ta que se come al novelista?

JIMENEZ MARTOS. — Hay un pro-
blema de capacidad y hay un
problema de preferencia...

Pero llegados a este punto,
cuando Luis Jiménez Martos ini-
ciaba su ultima intervencion, in-
explicablemente dejo de grabar
el magnetofono. Al menos, la
grabacion en la cinta quedo inte-
rrumpida. No importaba gran
cosa, sin embargo. Prdcticamen-
te, el Coloquio yva estaba venci-
do. La cuestion, como dicen los
cronistas parlamentarios, habia
sido ya debatida suficientemente.
Asi que aqui concluyo mi tra-
bajo de transcriptor v ordenador
de este nuevo coloquio de LA
ESTAFETA LITERARIA.
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UN RECUERDO

Conoci a Francisco Vighi ya en declive
su ajetreada humanidad, pero intacta su
alegria. Nifio yo, proximo a los setenta
anos él, ante mis 0jos aparecio siempre
difuminado por una indescifrable sombra
de misterio. Tal sensacion, nebulosa y vo-
latil, se corporeizaba por debajo, por en-
cima, en torno a los chopos de la vega del
Carrion, cuando en los veranos de los cin-

cuenta Vighi aparecia en Macintos. Sus
Versos, su épica de bohemio, su fulgor de
gran senor de la noche y su lirica ternura
de hombre derramado son, en mi mente,
posteriores y desprovistos de cualquier
condicion consecuente. Descubrirlos, si
bien fuera revelacion imprevista, consti-
tuyo la concrecion del misterio. Un mis-
terio no del todo aclarado, puesto que en
realidad Francisco Vighi siempre anduvo
a la grena con la logica y cultivo la des-
orientacion. Hijo de italiano y de palen-
tina, no sé si esta dualidad de sangres
fue la determinante de su dualidad poe-
tica y de su multiple caracterologia. Solo
a través de una afin sentimentalidad o
de una humanistica prospeccion del des-
arraigo podria identificarse el autor del
breve poema «Norma»:

Francisco Vighi con Valle-Inclan

Y UN POEMA INEDITO

Por Javier VILLAN

Ni negocio,

ni sacerdocio.

iOcio!

Odio al beocio

v un gesto feo

al filisteo.

Quiero seguir feliz, hoy como ayer,
con mi pipa, mi perro y mi mujer.

Estas y otras enternecedoras «vanali-
dades» coexistieron armoniosamente en
el esquema emotivo-intelectual de Vighi,
que a veces liberaba su vertiente senti-
mental y quevedesca:

Vuelvo a ti, soledad, arrepentido.
firme en la contriccion de mi pecado.
En ti, dentro de ti mas que a tu lado,
quiero hallar el consuelo en el olvido.

Ya no seré quien soy, ni quien he sido,
por tus tinieblas desiluminado.

La duda va resuelta: ;Puente o vado?
T'u seras campo vy cielo, rama y nido.

Refugio v paz: te buscan las inquietas
almas (orates, misticos, poetas).

Quien dijo «carcel negra, estepa helada,
pozo de agua salobre, pena dura»,

no supo verte, compania pura.

Milagro del silencio v de la nada.

He aqui como se desvela el secreto lado
de la jovialidad, la mascara de un humo-
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rista que, como el payaso de circo, llora
mientras hace reir. Vighi vivio en conti-
nuo éxodo interior, del que sus viajes y
su bohemia, sus expulsiones de centros
docentes, su entrega a la mineria en el
norte de Palencia, sus farras con el socio
Manolo Nestar y sus «asturianadas» con
Solana y los serenos a la madrugada son
la faz externa: «soy gordo y epigramati-
co, no puedes tomarme en serio». Vighi,
critico musical y enamorado de la musi-
ca, elegia a sus mineros por la voz. ¢;Te-
nia quiza la pretension de que un aria
removeria las entranas de los montes?
Cantor de los traperos, del piruli, del
mundo que moria al romanticismo para
nacer al desconcierto, nacido en Madrid
(1890) y <«nacionalizado» palentino, en-
contré en Julia, «la de don Jerénimo», el
punto del equilibrio. Abandondé las ven-
tas de la Pernia; los viajes a Bilbao, don-
de se gastaba con Nestar el producto de
la explotacion minera; el Madrid trasno-
chador y la desaprension de estudiante
veterano escasamente inclinado a termi-
nar la carrera. Se caso en 1928, se hizo
ingeniero y catedratico y no sabemos si
entre sus multiples renuncias y abando-
nos figuraron también «El Carrion» y «El
progreso de Castilla», periddicos que sub-
vencionaba el liberal don Jeronimo para
polemizar con el conservador don Abilio,
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grupo inmenso de los fracasados. Fraca-
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tudes criticistas. Como fuere, es posible
que algo de razon tenga Vighi cuando
se queja de un cierto olvido. Sus versos
piden una reconsideracion y, sobre todo,
una consideracion. Claro que el, aparte
de escribir y vivir en poeta, no hizo de-

masiadas cosas por la fama imperece-
dera. El poema

Madrid-Espana, 1 de diciembre de 1873
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Dona Luisa Taboada,
presidenta del Club de Arte,
ofreciendo el cocidito

con que fue homenajeado

el ministro de Trabajo,

don Licinio de la Fuente

Entre la Puerta del Sol y el lla-
mado Madrid de los Austrias, al
comienzo de la calle de las Hi-
leras, tiene su domicilio social
el Club de Arte. Se trata de un
lugar recoleto, acogedor, donde
se reunen gentes cuyas aficio-
nes artisticas y literarias coin-
ciden plenamente. Esto hace que
dicho Club registre a diario una
intensa actividad cultural; que
se haya convertido en un estu-
pendo vivero de inquietudes en
medio del enorme ajetreo de la
gran urbe. Llama la atencion de
quienes visitan por primera vez
los breves salones de esta enti-
dad, la armonia de su ambiente,
donde la musica se compenetra
con las artes pléasticas, la con-
ferencia intelectual con la poe-
sia, la tertulia con la amistad.
Todo es intimo y ameno.

Naturalmente, poner en mar-
cha esta admirable empresa ha
costado a sus creadores muchos
trabajos y desvelos. Artifice
principal de lo conseguido es
dona Luisa Taboada, fundadora
y presidenta. Dona Luisa es hija
del gran compositor maestro Ta-
boada Steger, ya fallecido. Con
ella colabora incansablemente,
como secretario, su marido, don
José Sanchez Mesa. Ellos dos,
sin mas ayudas que las que ha
ido generando su propia obra, es-
tan protagonizando unas tareas
de extraordinario mérito. En la
presidencia de honor del Club
figuran la duquesa de Alba, los
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marqueses de Lozoya y de Bo-
larque, don Angel Vegas y el
maestro don Federico Moreno
Torroba. También hay un cuadro
de honor donde estan inscritos
los nombres de las personas
que se han distinguido por su
ayuda a la entidad. Comenza-
mos preguntando a dona Luisa
Taboada como se desenvuelven
en el aspecto eonomico. Nos
dice:

—Ya sabe que no tenemos
ayuda estatal de ningun género,
de ahi todas las filigranas mone-
tarias que hemos de hacer a lo
largo del afno. Nos arreglamos
con las cuotas de los asociados,
que en la actualidad son cuatro-
cientos cuarenta, por lo que hay
meses que €S necesario recu-
rrir a fondos bancarios para abo-
nar el alquiler del local, que es
de treinta y una mil pesetas, mas
los gastos generales de luz, te-
Iéfono, portero, etc., que sube a
mas de cincuenta mil.

PRINCIPALES
ACTIVIDADES

El nombre completo de la en-
tidad es Asociacion Club de Ar-
te de Madrid. Ya hemos dicho
que sus fundadores fueron dona
Luisa y don José, los cuales
aportaron todo lo necesario para
ponerla en funcionamiento. El
Club esta inscrito en el Registro

1973

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

Provincial de Asociaciones con
el numero 674 y en el Registro
Nacional con el 4.683. Sus fines,
por supuesto, son expandir la
cultura y ayudar en la medida de
sus posibilidades a la promocion
de los artistas. Precisamente de
las actividades que llevan a cabo
hablamos con su presidenta.

—Todos los martes hay acto
cultural, habiendo comenzado
en octubre las conferencias. En
lo que llevamos de curso han
intervenido los doctores Alvarez
Villar, Jardén y Zumel, un mag-
nifico triunvirato de meédicos. Y
para el proximo mes de diciem-
bre tenemos programacdas diser-
taciones de don Antonio Tra-
vers, don José Montes, don
Faustino P. Hevia y don Manuel
G. Pueblas.

Pedimos a dona Luisa Taboada
informacion sobre las exposicio-
nes de pintura que realizan. Tam-
bién en este aspecto la actividad
del Club de Arte es intensa. Ex-
ponen dos pintores cada mes.
Desde enero del ano actual han
mostrado sus obras Adela Jau-
me, Amador, Valdizan, Antonio
Buelga, Pulga Hevia, Alberto Va-
liente, San Roman, Antonio L6-
pez Gutiérrez, Julia Caminos,
Romualdo y Gloria y Pedro Mon-
jero. La proxima exposicion sera
de dos pintoras: Mary Carmen
Vargués vy Elena Castillo. Enla

segunda, José Juan Gresa, que
vendra de Valencia.

—¢ Tienen instituido alguin pre-
mio literario o artistico?

—Si; hemos creado el premio
«Maestro Taboada Steger», dota-
do con veinticinco mil pesetas,
el cual se concede anualmente.
La creacion de este premio su-
pone un homenaje a mi padre,
al que en vida no se le hizo |a
debida justicia. De las cuatro
operas que escribio, solo pudo
estrenar dos. Fue un profesional
incansable, todo amor por la mu-
sica. A €l se deben infinidad de
poemas sinfonicos, algunos ga-
lardonados, asi como numerosas
zarzuelas; mas, como sucede
con otros grandes compaositores,
hoy esta olvidado. También he
de decirle que, en cierto modo,
el Club lo creamos para honrar
su memoria.

—¢;Quiénes pueden concursar
al mencionado premio?

—La convocatoria de este ano
es ya la tercera. Al premio pue-
den presentarse todos los pia-
nistas de uno y otro sexo. Los
concursantes habran de interpre-
tar tres piezas: «Capricho espa-
nol» (sevillanas), «Mazurca» vy
«Minueto», todas ellas de mi pa-
dre. El fallo tendra Iugar el
dia 23 de enero proximo, fecha
del aniversario de su muerte. Al

primera quincena de dl,elemHé‘ ‘iganador, ademas del premio en

expondra Emilia Melladp y en Ia

ico, se le entrega una pla-
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ca conmemorativa. El jurado es-
tara formado por musicos, cate-
draticos y musicologos de gran
prestigio. Tambien figuran criti-
cos de arte.

—:iNo han pensado en crear
algun premio literario?

—Esa es nuestra intencion, y
no solo literario, sino también
para otros generos artisticos,
como la pintura y la escultura,
por ejemplo. Pero eso habra de
ser mas adelante, cuando el
Club tenga mas posibilidades
economicas. De momento el pre-
mio «Taboada Steger» lo sufra-
gamos mi marido y yo de forma
particular. El Club atn no puede
hacer esos «pinitos»; pero todo
se andara.

EL COCIDITO MADRILENO
Y OTRAS COSAS

El cocidito madrileno se ha
hecho famoso en toda Espana.
Fue creado hace casi un lustro
por estos estupendos rectores
del Club de Arte. Su finalidad
no es otra que homenajear a los
artistas y escritores mas desta-
cados, asi como a todas aque-
llas personalidades que lo me-
rezcan. El sabado 24 de noviem-
bre, ya pasado cuando este tra-
bajo aparezca, tendra lugar el
«XLIV cocidito», el cual sera de-
dicado a Antonio Gala. Dona
Luisa Taboada nos da una rela-
cion de los ultimos homenajea-
dos, pues la lista de todos seria
demasiado larga.

Los ultimos han sido Nati
Mistral, Pinito del Oro, Celia
Gamez, Lola Flores, Rosario Dur-
cal, Conchita Piquer, Aurora Re-
dondo, Milagros Leal, Guillermo
Marin, Carlos Lemos, Romano
Villalba, Amparo Soler Leal,
Francisco de Cossio, Juan lgna-
cio Luca de Tena, José Maria
Peméan, marqués de Lozoya, el
ministro de Trabajo don Licinio
de la Fuente, Alvaro de Laigle-
sia, Sebastian Miranda, Lina Mor-
gan y Zori-Santos.

—Esta temporada —nos cuen-
ta dona Luisa— hemos comen-
zado los cociditos con el home-
naje a Pedro Segu, director
general de Espectaculos, y se-
guimos con el de Antonio Gala.
Respecto a los futuros cociditos,
perdone que no le adelante los
nombres de las personalidades
a quienes seran dedicados, dado
que siempre despierta expecta-
cion la figura homenajeada vy

me agrada mantener la curiosi-
dad del publico.

Ya hemos dicho que la presi-
denta del Club de Arte es in-
cansable. Ahora estéd poniendo
en marcha un proyecto realmen-
te importante para la cultura in-
fantil. Se trata de recopilar los
libretos de todas las zarzuelas
infantiles que su padre escribio
a lo largo de su vida, que suman
alrededor del centenar. Dona
Luisa esta haciendo gestiones
para estrenar algunas de ellas
en Madrid. Dichas obras seréan
puestas en escena por una com-
pafia lirica juvenil, que ella mis-
ma dirigira, al estilo de la que
ya hubo en los anos cuarenta,
denominada «Liliput».
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El secretario dal Club de Arm, don José Sanchez Mm.
duﬁmtn una da sus intmanniunus urnlas

a2l

—~Estamos ensayando con mu-
cho entusiasmo la zarzuela «Un
mundo mas», relativa a Cristo-
bal Colon. Estoy muy animada
porque creo que sera un exito.
Este va a ser un teatro comple-
tamente educativo y recreativo.
Los actores y actrices tienen una
edad que oscila entre los seis y
los quince anos. Hay una nena
monisima que hace una gitanilla
deliciosa, y contamos con la co-
laboracion de una bailarina de
trece anos, Maria Jose Nieto,
que promete ser una gran figu-
ra del baile espanol. Entre los
titulos que representaremos es-
tan «Goya», «Un mundo mas»,
que es con la gque debutaremos;
«Tumba y palacio», «El rey poe-
ta», «Los tercios de Flandes»,
«La campana de Huesca», «la
jura de la bandera», «Teresa de
Jesus» y «San Ignacio de Loyo-
la». La parte musical sera diri-
gida por el profesor de solfeo
don Manuel Martinez.

—;Donde seran representadas
dichas obras?

—FEspero que el Ministerio de
Informacion y Turismo nos con-
ceda el teatro de la Zarzuela por
lo menos dos sabados al mes,
de cuatro a seis de la tarde. Creo
que merece la pena que el pu-
blico juvenil madrileno pueda
disfrutar de una serie de espec-
taculos tan apropiados para su
edad. En esa ilusion estamos.

«LAS BOVEDAS
DEL CLUB DE ARTE»

Dona Luisa Taboada nos cuen-
ta cosas de su vida, de su inde-
clinable aficion artistica. Ella
quiso ser actriz, pero las cir-
cunstancias impidieron que fruc-
tificase su vocacion en una bri-
llante carrera. Desde hace anos,
su «violin de Ingres» es la lite-
ratura. Aguilar le publicé una
novela y le pidio otra, que aln
no ha tenido tiempo de concluir.
También tiene escritas varias
comedias, una de ellas musical.
Pero todo permanece en un se-
gundo término, puesto que des-
de hace unos anos su dedica-
cion al Club de Arte es absoluta.

—¢Qué hay de cierto en re-
lacion con unas bovedas que es-
tan ustedes decorando en los
sotanos, de las cuales hemos
oido comentarios muy elogio-
sos en la prensa de estos dias?

—¢De las bovedas?... Eso van
a ser palabras mayores. Algo
impresionante, un [ugar Unico,
aunque parezca petulante Ia
apreciacion. Dichas boévedas es-
tan siendo pintadas por nuestros
socios, los artistas adictos al
Club de Arte. Todas las paredes
y techos estan siendo cubiertas
por unos decorados de incalcu-
lable valor. Ya se les llama «lLas
bovedas del Club de Arte». Bue-
no, eso hay que verlo y después
opinar. Nosotros damos las gra-
cias desde esta gran ESTAFETA
LITERARIA a los mencionados
pintores, los cuales estan tra-
bajando gratuitamente. Gracias
como anticipacion al gran home-
naje que se les tributara una
vez que hayan concluido su ta-

de LA ESTAFETA LITERARIA



rea. La inauguracion de estas bo-
vedas queremos que sea un gran
acontecimiento artistico y social,
reuniendo aqui a lo que se ha
dado en denominar el «todo Ma-
drid».

—;Esta siendo reconocida la
labor que vienen realizando?

—Creo que si. Tanto en Es-
pana como en el extranjero. El
Club de Arte tiene asociados
por todo el mundo, lo cual es
una prueba de que se valora lo
gue estamos haciendo.

Antes de abandonar los salo-
nes del Club, dona Luisa nos in-

vita a bajar a los sotanos para
que veamos como estan siendo
decoradas sus paredes y bove-
das. Sorprendemos a una pinto-
ra en plena tarea. En efecto, las
pinturas ya terminadas son una
maravilla. Frescos alegoricos,
simboldgicos, llenos de vitalidad,
de poesia. Todavia queda casi la

mitad por hacer. Hay nombres
famosos entre los autores. Va a
ser esto una mezcla de aquela-
rre y de paraiso, un conjunto de
sensaciones que influiran en
quienes las contemplen, que da-
ran al Club de Arte una nueva
dimension de cara a su futuro
cultural.
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(. UGESTIVA esta serie de publicacio-
) nes que emprende «Taurus», bajo el
titulo genérico «El escritor y la cri-
tican. Coleccion dirigida por Ricardo Gu-
llon, en la que se trata de ofrecer en
«volimenes monograficos un completo
panorama de los estudios mds importan-
tes dedicados a un género, un periodo o
un movimiento literario»n. Lo que ahora
aparece es el libro que recoge la critica
mas Interesante dedicada a un escritor.
Y son los autores elegidos para los tres
primeros tomos: Galdds, Antonio Macha-
do y Federico Garcia Lorca. Mis de vein-
te estudios sobre cada uno de estos escri-
tores da lugar a un rodeo muy amplio
que recoge caracteristicas diversas y opi-
niones muy felizmente enfrentadas.

En el tomo de Garcia Lorca, un ensa-
yo interesante nos ha hecho detenernos,
sin que esto quite mérito alguno a los
demds. Se trata del escrito por Juan Lo-
pez-Morillas sobre «Garcia Lorca y el pri-
mitivismo lirico: reflexiones sobre el Ro-
mancero Gitano». Se fija muy bien la di-
ferencia que debe existir entre precisién
poética y precisiéon légica, y en la difi-
cultad que entrana encontrarse con estos
opuestos que establecen un puente in-
franqueable entre creador y critico. Lor-
ca sirve muy bien para asomarse a esta
amenazadora imposibilidad de entendi-
miento.

Cuando se acerca a la poesia del autor
del Romancero Gitano vuelve a dar en
una diana importante al sefialar la acti-
tud pueril —sin dar al término ningin
matiz peyorativo—del poeta. «El nifio
dispara en rededor de si miradas tan va-
cias de prejuicio como llenas de avidez.»
Pero hay otra observacién verdaderamen-
te oportuna: «La violencia y el erotismo
brotan en fusion tan entranada de la li-
rica de Garcia Lorca que escindir una
del otro es pura conveniencia critica»...
Hablando después del poema «Preciosa y
el aire» nos dird que «la combinacién de
violencia y erotismo no estd, ni mucho

de diciembre de
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CUADERNO ROTO

por

menos, ausente». Y «que el terror pdnico
se identifica asi con el terror de la vio-
lencia sexual». Leemos, y parece, realmen-
te, que estamos oyendo palabras o enten-
diendo conceptos y puntos de diagndstico
critico que tiene mucho que ver con el
lenguaje cinematografico. Sobre esos dos
pilares: sexo y violencia, se ha asentado
gran parte de la produccién cinematogra-
fica de los ultimos anos. Si a esto afadi-
mos un tercero, que puede ser el de la
dinamicidad cinematografica, origen vy
justificacién, por otra parte, del primer
cine, vemos que esta velocidad de expre-
sion es constante y fuerza de atraccién
en el Romancero Gitano, lo que podria-
mos extender a otros libros y a otros poe-
mas. Sexo, violencia, dinamicidad expre-
siva que no frena ni la posible desvia-
cion de una metafora, son constantes en
la poesia de Garcia Lorca que le dan una
gran modernidad. El verso del Romance-
ro no se detiene jamas, y toda la expre-
sion lirica se desarrolla—si, cinemato-
graficamente— para darnos un ritmo que
la acumulacién y ligereza de los verbos
precipita.

Quede aqui este margen de entendi-
miento para explicar de alguna manera
—y otras veces hemos hablado de esto—la
aceptacion por grandes masas de lectores
de la poesia de Lorca. Sexo y violencia,
ahora, nitidamente destacados por Lopez-
Morillas, son dos claves para llegar por
sendas distintas a la clara fortuna de un
poeta que podia pasar por extrafio o por
dificil.

\*\! UEVA lectura de poemas de Pure-
' za Canelo en la «Tertulia Hispano-
americana». Otro cuaderno de ver-

sos —pertenecientes a un libro que se
llamarda El barco de agua— que nos con-
firma un hallazgo lirico de fluidez irres-
tafiable. Aparentemente, no demasiada
distancia de los libros anteriores. La ex-
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JOSE GARCIA NIETO

presion es mds limpia, pero permanece en
un ambito, ya conocido, de fidelidad con
la palabra encontrada. Leyendo y oyendo
estos versos podemos creer en esas pala-
bras frecuentemente denigradas y siem-
pre sospechosas: inspiracion, necesidad, fi-
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delidad. Se nota muy pronto, aun en poe- |
tas eminentes, que llenan zonas de su fj
obra con apoyaturas que no arrancan di-

rectamente de la corriente matriz inspi-
radora. En estos ejemplos de la poesia de
Pureza Canelo encontramos, una vez mas,
esa manera, muy suya, de conseguir que
el poema parezca que se construye y se
eleva sobre €l mismo. Curioso también
que en un lenguaje que se alimenta fre-
cuentemente en las canteras surrealistas,
no aparezca la expresion brillante que
haga detenernos en un momento del poe-
ma. Las partes mds ocuras, y quizd in-
descifrables, se hacen trinsito, nunca in-
quietante, hacia parajes de mayor clari-
dad. Ritmos, formas, ciertamente origi-
nales, nos confirman en una maestria
que estda muy cerca de las mds puras e
inocentes amanecidas.

EN la Poética, de Dilthey: «Como todo
“~ el mundo poético, con sus personajes
y destinos solo se construye en la
fantasia de un espectador o lector y tiene
alli su existencia, este mundo, esta someti-
do al mismo tiempo a la ley del alma en
que penetra». Ante estas palabras cobra
una significacion muy honda el repetidisi-
mo Verso, o Versos:

«Yo no digo mi cancion
sino a quien conmigo vay.

Lograr esa dimension, vecinal primero,
y después umniversal, serd la fortuna ma-
yor del que escribe, sin que deba preocu-
parle demasiado, por otra parte, el cdlcu-
lo de cudantas puedan ser las almas pe-
netradas.
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* - BIBLIOTECA SALVAT DE GRANDES TEMAS

cada semana un dialogo

i con el mundo de hoy ;

§ o contaminacidn
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| cada semana un libro en
edicion de lujo y a todo color
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CON LA GARANTIA

SALVAI

Biblioteca Salvat de Grandes Temas - Libros G.T.  de especialistas en cada materia nos muestran y
es un bloque unitario y coherente de 100 titulos explican lo que deseamos saber de la

que en forma concisa y autorizada clarifica el contaminacion, el origen del hombre, arte
singular entorno cultural en que vivimos y lo figurativo y abstracto, la planificacién econémica,
hace asequible al hombre de hoy. | la protesta juvenil, etc. Temas vivos, que.estan
Cada volumen —sintesis de palabra, imagen y en la calle, en los medios de comunicacion,
actualidad— aborda un tema. Cien personalidades y que, en definitiva, configuran nuestra €poca.

de nuestro tiempo, desde Premios Nobel como
Severo Ochoa, H. C. Urey, Paul Samuelson, A todo ello, LIBROS GT anade la extraordinaria

L. V. de Broglie, etc. hasta otras figuras ilustraciéon a todo color, lujosa presentacion v,
como John Galbraith, Kar Heinz Stockhausen, esto es muy importante, el reducido precio que
Noam Chomski, Hermann Kahn, etc. y un equipo hoy permite la moderna tecnologia.

100 grandes temas que configuran nuestra época
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CONCURSO DE
MUSICA DE CAMARA

La Confederacion Espanola de Cajas de
Ahorros ha convocado el Primer Con-
curso de Composiciéon de Musica de Ca-
mara, al que podran concurrir todos los

compositores espanoles, sin limitacion
en cuanto al numero de obras, que sean
originales e inéditas, con una duracion
entre diez y veinte minutos. Podran aco-
gerse a alguno de los tres siguientes
grupos: Solistas vocales o instrumenta-
les con o sin acompanamiento y duos;
trios, cuartetos o quintetos de cualquier
tipo, v grupos instrumentales, compues-
tos por combinaciones de instrumentos
de cualquier tipo, entre seis y veinte pro-
fesores. El Jurado hara una calificacion
previa, seleccionando un total de siete,
que seran premiadas con cincuenta mil
pesetas. De éstas se seleccionaran el pri-
mer premio, dotado con trescientas mil
pesetas, que incluyen el premio de la
primera seleccion, y el segundo premio,
dotado en las mismas condiciones, de
ciento cincuenta mil pesetas. Al margen
de estos premios en metalico, las obras
seran estrenadas y algunas seran de in-
terpretacion obligatoria en el Concurso
de Interpretacion, y por ultimo, seran
grabadas en discos, al menos la que ob-
tenga el primer premio.

El plazo de admision de trabajos ter-
minara el 30 de marzo de 1974 y el con-
curso no podra declararse desierto. Las
obras deberan enviarse a la Secretaria
de la Confederaciéon, Alcala, 74, Ma-
drid-14.

Este concurso sera completado por el
de Interpretacion, con caracter interna-
cional, a convocar en la primavera de
1974 v que se desarrollara a lo largo de
los cursos de Musica en Compostela, en
Santiago, durante los meses de agosto y
septiembre.

ORQUESTAS

EN MADRID

SINFONICA DE LA RADIO
TELEVISION ESPANOLA

Theo Alcantara, venido desde su pues-
to de Michigan, repuso Mahleriana (An-
gelus Novus), de Tomas Marco, que, in-
corporada a su repertorio, ha de oirse en
otras latitudes como merece. Y es obra
con mejor fortuna que otras, porque des-

Madrid-Espana, 1 de diciembre de

Una escena de la zarzuela «Luisa Fernanda», de Moreno Torroba, presentada por Television Espaiola

de su estreno por la Orquesta Nacional
en 1971 —por cuyo encargo nacio—en
la batuta de Rafael Frithbeck, ha pasado
por las de Ros Marba y Odon Alonso.
Este «viaje sonoro», como lo define To-
mas Marco, ronda a Mahler, sin tocarle,
y tal vez por sus «alusiones» a lo tonal
se hace mas asequible al publico medio
de los conciertos.

Para mantener la atmosfera, Alcanta-
ra completd el programa con la Sinfonia
numero 2 «Resurreccion», de Mahler, y
consiguidé de la orquesta una interpreta-
cion rica en matices, clara, de planos
bien cuidados, que es precisamente lo
que necesita esta sinfonia de casi hora
y media de duracion.

En los programas siguientes fue Enri-
que Garcia Asensio el que ocupo el po-
dio, abriendo con dos bocetos sinfonicos,
de Ernesto Halffter. Obra de su prime-
ra. etapa, muestra en el primer boceto
—Paisaje muerto— una base romantica
y una curiosidad por el mundo impre-
sionista. de Debussy y Ravel. El segundo
boceto —La cancion del farolero—es
«mas» FErnesto Halffter, también mas
dentro del impresionismo y con <«ecos»
de su musica posterior. Fue un buen co-
mienzo, que no quedo secundado en el
Concierto numero 2 en do menor, para
piano y orquesta, de Rachmaninoff, cu-
ya parte solista estaba encomendada a la
pianista uruguaya Dinorah Varsi. Pese a
los comentarios elogiosos sobre Dinorah
Varsi, la vimos y la oimos nerviosa, in-
segura —al margen de fallos concretos
que tienen en el fondo menos importan-

187 3

cia—. Y orquesta y director —ley de los
vasos comunicantes— participaron de la
tension con un resultado mediano.

Sin embargo, a modo de compensa-
cion, Garcia Asensio logr6é una excelen-
te version de la Sinfonia numero 2, de
Schumann, que completaba el programa.
Bien el pulso, planos, equilibrio de gru-
pos, vy, precisamente porque alcanzo ese
excelente nivel, cabe reprocharle, ya sea
ligeramente, algunos pianos de la cuerda
del «adagio», que no lo fueron de forma
suficiente.

Garcia Asensio ha ido -asentandose
con la experiencia vy se le valora en su
justa medida en obras como la de Shu-
mann, que suponemos elegida libremen-
te sin presiones de solistas o de circuns-
tancias. Se refleja en los resultados el
estudio, el dominio y el gusto personal
por la obra, y Garcia Asensio, Schumann
y el publico obtuvieron lo que merecen.

En estos momentos se anuncia el pro-
ximo concierto, en el que James Fra-
zier, Jr., dirigira, con la partici
del coro, El Mesias, de Haendef.

YORK

Diferencias laborales en Nk waﬁulﬁf?
nos han beneficiado con la presénets
dos conciertos de la Orquesta Filarmoni-
ca de Nueva York, dirigida por Yuri Ah-
ronovitch, a quien vimos en Madrid la
pasada temporada. Ambos conciertos, pa-
trocinados por la excelentisima sefiora
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dona Carmen Polo de Franco, han tenido
lugar a beneficio de los damnificados
del Sureste de Espana.

Destaca en primer lugar la mediana
respuesta del publico, s6lo achacable a la
poca anticipacion en el anuncio, porque
el prestigio —confirmado con creces—y
el equilibrio de los programas hacian su-
poner una asistencia masiva.

Para atenernos a la realidad aclarare-
mos que no ha venido la orquesta com-
pleta, pero creemos que noventa y seis
profesores son mas que una «represen-
tacion» de los ciento seis que la compo-
nen. Ya conociamos de muchos concier-
tos esta agrupacion y no hicimos sino
confirmar que su nivel sigue siendo el
altisimo de siempre. Por otra parte, los
programas, con Mozart y Shostakovitch
en los extremos del tiempo, ofrecian
oportunidad para que demostraran su
dominio de todas las épocas. Como deta-
lle es suficiente decir que en el Concier-
to para violoncello, de Dvorak, el solista
Lorne Munroe lo es asimismo de su gru-
po en la orquesta y con calidad suficien-
te para su actuacion como concertista.

Por ello, la Sinfonia Praga, de Mozart,
fue irreprochable; El pajaro de fuego,
de Strawinsky, una versiéon que podemos
calificar de «especial», v la Sinfonia nu-
mero 5, de Shostakovitch, llena de irre-
gularidades de calidad, tipicas del com-
positor, una brillante version, sin que,
pese a la excelente participacion de la
cuerda, sea justa la cita, que pueda des-
merecer a los restantes grupos.

DE INSTRUMENTOS
POPULARES RUSOS

DE RADIO Y TELEVISION
DE LA URSS

Instrumentos de pulso y pua, balalai-
kas de todas las medidas, guslis, acor-
deones, flautas, cimbalos, percusion y
otros forman los instrumentos populares
rusos, base de la Orquesta de Radio y
Television de la URSS, cuya verdadera
base es la calidad. Calidad que se refleja
en cada uno de los componentes, en la
excelente direccion de Vladimir Fesose-
yev, en los planos, en los pianisimos o
en los solos.

Esto en cuanto a la calidad del con-
junto, que acierta de modo especial en
las obras que le son caracteristicas. Aho-
ra bien, sus actuaciones estan planteadas
desde un punto de vista de <«espectacu-
lo», con lo que no queremos senalar nada

Joaquin Rodrigo, cuyo «Concierto Madrigal» ha sido
estrenado por la Orquesta Nacional
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peyorativo, sino diferenciado de un con-
cierto. Y personalmente nos agrada me-
nos, sobre todo cuando hemos compro-
bado que la calidad «da» para mas. Asi
se explican las exhibiciones del timbale-
ro, con su aire de feria, o la interpreta-
cion de obras espanolas y otras que no
lo son, bien lejos de lo popular y de lo
serio. Ya hemos senalado con motivo de
otro exceso reciente, que no nos senti-
mos halagados por escuchar un fragmen-
to de zarzuela o una cancién espanola
a un conjunto extranjero. Y esta orques-
ta no precisa de ello para convencernos,
le basta su extraordinaria calidad.

NACIONAL

Dos estrenos han sido los puntos mas
sobresalientes de la Orquesta Nacional.
precisamente de autores espanoles. El
primero a cargo de Luis Antonio Garcia
Navarro, director de la Sinfénica de Va-
lencia. Se trataba de la Sinfonietta, de
Amando Blanquer, director del Conser-
vatorio valenciano, en el que ocupa la
catedra de contrapunto y fuga v que en
su dia obtuvo el Premio Roma. No tuvi-
mos ocasi¢én de asistir al estreno, pero
recogemos el comentario de nuestro com-
panero Antonio Iglesias, critico del dia-
rio Informaciones: «Un buen trabajo de
indudable competencia técnica, por la
cuidada trama contrapuntista sobre to-
do; también por su vestimenta armoni-
ca. Su tematica y su manera compositi-
va, en general, resultan absolutamente
impersonales y se denota influida sobre-
manera; la mayor audacia podemos en-
contrarla en el ultimo tiempo, el mas
interesante del total de ese cuarto de
hora de duracién de la obra, que se es-
cucha sin sorpresa, dentro de este tra-
bajo de orfebreria musical pretendido y
logrado». La obra fue recibida favora-
blemente por el publico, que premié con
sus aplausos al compositor.

El segundo estreno ha estado a cargo
de los guitarristas Angel yv Pepe Romero,
bajo la direccion de Moshe Atzmon:
Concierto Madrigal, de Joaquin Rodrigo.
Se nos informa que en sus diez peque-
nas piezas Rodrigo se mueve por sus
caminos, ya conocidos, v con alusiones
concretas a anteriores obras suyas para
guitarra, en especial el Concierto de
Aranjuez y Fantasia para un Gentilhom-
bre. Acudimos de nuevo a un compaiie-
ro, Antonio Fernandez-Cid, critico del
diario A BC: «Cierto que la obra no
anade laureles por nuevos caminos a los
conquistados por el autor, pero sostiene
los que jalonan su personalidad. Asi lo
entendié el publico, insistente en las ca-
rinosas ovaciones que determinaron mul-
titud de saludos del musico desde su
palco, sennalado por los excelentes vehicu-
los solistas de su obra».

NOTICIAS DE AQUI
Y DE ALLA

Se inaugurd la temporada en el Teatro
Liceo de Barcelona con el estreno de Ca-
terina Cornaro, de Donizetti, con la ac-
tuacion de Montserrat Caballé y Jaime
Aragall, bajo la direccién de Carlo Fe-
lipe Cillario.

En Ledn, la Obra Cultural de la Caja
de Ahorros celebrd el Dia Universal del
Ahorro con un concierto del Trio Foers-
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ter, que, integrado por piano, violin y
cello, ofreci6 obras de Haydn, Tchai-
kowsky y Dvorak.

La Polifénica «Miguel Fleta», dirigida
por Emilio Reina Gonzalez, ofrecio un
concierto, organizado por la Seccion de
Musica del Ateneo de Sevilla. En el pro-
grama, desde obras del Canciones de
Upsala a Dos Tonadas levantinas, de Os-
car Espla.
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RECONOCIMIENTO
A TOMAS MARCO
Y OTRAS NOTICIAS

|
|

Se ha publicado en el Boletin Oficial del
Estado la concesion de la Medalla de
plata al Mérito en las Bellas Artes al

Tomas Marco ha sido galardonado con la Medalla de Be!las
Artes, v su «Mahleriana», interpretada por la Orquesta
de la RTVE

Sonia Vargas, pianista peruana, ha actuado
en el Instituto de Cultura Hispéanica
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compositor y critico Tomas Marco. El
éxito y la repercusion de las obras de
Tomas Marco dentro y fuera de Espana
justifican esta concesion. Su nombre fi-
gura en los programas de muchos con-
juntos extranjeros y es imprescindible
en los festivales de musica actual. Uni-
mos nuestra felicitacion a las muchas
que estara recibiendo.

En el Teatro Real se ha presentado el
Coro de los Cursos de Canto Coral y so-
listas de oratorio de «Musica en Com-
postela», dirigidos por Enrique Ribé6. El
programa estaba integrado por fragmen-
tos de El Misterio de Elche y obras de
Francisco Guerrero, Casanovas, Roberto
Gerhard v Héctor Villalobos.

«Cantar y Taner» inici6 su temporada
con la actuacion del conjunto de camara
Deutsche Bachsolisten, dirigido por Hel-
mut Winschermann. El concierto, patro-
cinado por el Instituto Aleman, se celebro
en la Sala Fénix. El programa, respon-
diendo al nombre de la agrupacion, es-
tuvo dedicado a Bach.

Ibermusica inicié su III Ciclo que va
a dedicar a Orquestas de Camara. Has-
ta el momento ha celebrado dos sesio-
nes, actuando en la primera la de Zu-
rich, bajo la direccion de Edmond de
Stoutz, que presentd obras de Haendel,
Bach, Boyce y Pergolese. En la segunda
se presento la Orquesta de Camara Ti-
bor Varga, con obras de Haendel, Mo-
zart v Dvorak.

FRANCISCO LLACER,

Jacques Chailley, bajo los auspicios
de la Direccion General de Bellas Artes,
pronuncié¢ una conferencia en el Aula
Magna del Real Conservatorio Superior
de Musica de Madrid, sobre «El Pulpito
del Unicornio en Pamplona y las Cancio-
nes de Teobaldo I de Navarran».

En el Instituto de Cultura Hispanica
se ha presentado la pianista peruana So-
nia Vargas con un programa que in-
cluia obras de Mozart, Ravel, Villalobos,
Infante y Liszt.

El guitarrista José Luis Rodrigo, ma-
drileno, finalista en 1968 del Concurso
Internacional del Conservatorio de Oren-
se y profesor de guitarra del Real Con-
servatorio de Madrid, se ha presentado
en el Instituto Nacional de Educacion
Fisica y Deportes, con un programa de
obras de Millan, Purcell, Bach, Sor, Mo-
reno Torroba, Castelnuovo Tedesco y Leo
Brouwer.

Television Espanola ha continuado la
producciéon de peliculas basadas en zar-
zuelas. Ahora le ha correspondido el
turno a Luisa Fernanda, de Romero vy
Fernandez Shaw, con musica de Moreno
Torroba, que va ha sido difundida por el
medio productor. Como en anteriores
ocasiones, un grupo de actores ha sido
«doblado» por auténticos cantantes. La
pelicula ha sido realizada por José A.
Paramo.

BODAS DE DIAMANTE |
| DEL DISCO |
| Y DE ORO :
| DE LA RADIO '
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Doble celebracion en 1973. De las infor-
maciones publicadas recogemos algunas
cifras y datos de interés. El disco mas
vendido en Japon en 1972, Las cuatro
estaciones, de Vivaldi, y aunque no te-
nemos cifras de Europa y Ameérica, es-
tamos seguros que la musica barroca se
ha elevado a cifras insospechadas.

Produccion en Europa: 15 millones de
discos de musica clasica, con Alemania

a la cabeza (un 32 por 100). Rusia pro-
duce novecientos millones al ano.

Suscitado con este motivo el proble-
ma, critico de las grabaciones, se clarifi-
ca la importancia de las mismas y de su
difusion por la radio. La en otro tiempo
despreciada musica «en bote» ha dado
suficientes pruebas de su importancia en
el desarrollo musical de los pueblos e
incluso de los propios creadores.
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UNAS PALABRAS QUE SUENAN EN LA MANANA

N la Escuela de Puericul-

tura hace sus mananas
valencianas Lldcer, entre ma-
quinas y papeles técnicos que
asoman su diferencia por los
abultados dossiers de las es-
tanterias. Es un tiempo de
medida, de perder la propia
vigilancia, el pentagrama
compartido durante tantos
anos, las seniales sonoras que
cuelgan sus dibujos, su abe-
cedario presente en la pala-
bra, en estos momentos de fra-
ses rapidas que hemos robado
al horario para dejarnos per-
der en la cercania de la musi-
ca, tan Ssilenciosa pero comu-
nicando el reto de su luz, en
un primer encuentro con la
memoria de paisajes que lle-
van su cadencia al mar. Esta-
mos construyendo ensayos de
adivinanza entre las maderas
de la biblioteca, balanceando
la prisa de las gentes mecani-
cas que nos rodean con Sus
hirientes resplandores exter-
nos. Baja el verde hasta la
ventana como con densidad
de sombra recién estrenada Y
es el cristal un instante de ho-
rizonte ganado al laberinto
creciente de los dias.

Madrid-Espana, 1 de diciembre de

1973

Por Mary Carmen DE CELIS

.....

Hablar es estrenar juntos un
compas, reconstruir la ima-
gen de una historia que sigue
en pie, habitar peldarnos de
vida, esfuerzos encadenados
que reparten su paraiso de
ideas, la espuma feliz que sale
de tantos contrastes intuidos,
el perseguido ciclo que encien-
de los misterios v cierra las
claves despiertas por el conti-
nuado son de instrumentos, de
las cuerdas en cuarto crecien-
te, de arcos que reclaman con
la pereza de su movimiento
retardado un nuev o sentir,
una longitud permanente de
saberes. Vuelven duraciones a
dejar su parcela de conoci-
miento junto a los ritmos, ex-
tensiones fijadas, hechas de
fragmentos de tarde en las
que se regresa a la vida, al
iman de los sonidos, a una in-
consciente claridad que resu-
me fechas, eslabones, tapia-
das costumbres, representa-
ciones fieles de un pensamien-
to gestado en el comienzo de
los hitos, cuando palabra vy
musica, vo0z Yy piano, se con-
funden en un lieder amatorio.

Después es una sucesion en-
cadenada la que avanza re-
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partiendo figuras, un mensaje
de incipiente seguridad, un re-
loj de agujas que refieren una
hora presente, una interioriza-
cion de minutos desgastados,
una brujula aproximandose a
la esquina en la que se jun-
tan todas las comunicaciones,
todos los espacios, las llenas
voluntades de conquista de
un lenguaje que gravita en el
tiempo con su resumen de
época, venciendo a los altavo-
ces que gimen otros destie-
rros, un porvenir diferente
para la expresion, un puesto
en ningun lugar de los avisos
para lanzar manifiestos, ca-
lendarios, todas las frases con-
tenidas, quemadas hasta su
desnudez.

Pero la manana sigue, Su-
mergida en su conflicto, en la
dinamica de la utilidad vy no
sirve trasplantarla a otra di-
mension, a un sosiego mas afi-
lado. Nos quitan la biblioteca,
el recodo en el que pregunto

. BIOGRAFIA

Francisco Llacer Pla nacié en
Valencia el 2 de octubre de 1918.
A los siete afos ingreso, por
oposicion, como Infantillo (pue-
ricantor) en la Real Capilla del
Corpus Christi de Valencia. A
los diez anos ingresé en el Con-
servatorio de Mdusica de Valen-
cia, donde cursé oficialmente
estudios de musica. Amplié pia-
no, 6rgano y composicién con
los maestros Machancoses vy
Baguena. Del maestro Palau re-
cibié orientaciones en cuanto a
formas musicales y orquesta-
cion. Su posterior formacion es
autodidacta. Ha dirigido las si-
guientes agrupaciones corales:
Coro de la Seccion Femenina
de Alcira (Valencia); Orfedon de
la Sociedad Coral «El Micalet»,
de Valencia; Coral Polifénica Va-
lentina y Coro Mixto de Camara
«Cantores de la Virgen del Re-

£ medio», de Valencia. Ha sido

prpfesnr de Armonia y Composi-
cion, y Armonia y Orquestacion
contemporanea del Instituto Mu-

= sical Giner de Valencia. Ha ejer-

cido Ia critica musical durante
varios anos en la desaparecida
revista «Pentagrama», de Valen-
cia. Desde 1967 es profesor del
Conservatorio Superior de M-
sica de Valencia.

COMPOSICIONES:

Dos lieder amatorios, para so-
prano y piano; 1952.

Preludio, para piano; 1953.

Campanar de Benigamin, para
voces blancas; 1953,

Triptir popular, para voces blan-
cas; 1954-1955.

El Bosque de Opta (poema sin-
fonicol, para orquesta; 1954.

Sonata, para piano;-1955.

Rondé Mirmidén, para orquesta
sinfonica; 1956.

Noctambulo (postludio), para pia-
no; 1956.
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sobre la musica de Valencia,
el topico de las bandas, la sa-
lida de las creaciones de Lla-
cer. El pasillo nos golpea de
ruidos, de gente apinada que
pide respuestas sin buscar
preguntas, que nos cerca con
su agudo despertar. Para des-
embocar en una fiesta de flo-
res, en una encrucijada de
ramas que atrapan nuestros
pies para su savia. Detras ha
quedado la historia de un
hombre, Francisco Lldcer, el
eco de una musica, la renun-
cia a una dedicacion plena,
las maquinas sedientas de
cuerpos, un teléefono que enla-
zo con Alicante, una estudia-
da meditacion, un segundo de
silencio, un pentagrama lleno
de esperanza, la tarde por
cumplir, el gesto abierto de la
amistad, unos Rilometros, una
puerta abierta, la interrogan-
te, el sonido del mar muy cer-
ca y mas cerca un sonido de

palabras en una manana de
Valencia.

Primavera en Hivern, para coro
mixto; 1956.

Tres lieder y una coplilla, para
soprano y pequena orquesta
de viento con piano y contra-
bajos; 1957.

Aguafuertes de una novela (sui-

te), para Gran Orquesta Sinfo-
nica; 1959.

Bon Deu (oracion de infancia),
para coro de nifios; 1959.

Canconeta dels Inocens, para
coro unisonal de nifos y Or-
gano; 1960.

Sonatina 1960, para piano; 1960.

Preludio mistico, para arpa;
1961.

Salida, para 6rgano; 1961.

Zoco esclavo (marcha oriental),
para banda; 1962.

Sincrecion-Divertimento, para or-
questa de arcos; 1962.

Pentamero (suite), para arpa;
1963.

Invenciones, para seis instru-
mentos (flauta, oboe, clarine-
te, violin, viola, cello); 1964.

Himno de la Enfermera, para
coro unisonal y orquesta; 1964.

Nou Cancons per a la intimitat,
para soprano, tenor bajo, flau-
ta, clarinete, fagot y piano;
1966.

Trova heptafdnica, para orquesta
de arcos; 1969.

Motete para el dia sexto, para
cuarteto de cuerda u orques-
ta de arcos; 1969.

Ciclos, dio para violin, piano y
plato suspendido; 1970.
Himne del Jardiner Valencia, pa-

ra coro unisonal de hombre y
banda; 1971.

Cancé per a la intimitat, para
violin y piano; 1972.

Lamentacio de Tirant lo Blanc,
para coro mixto; 1972.

Tres ratlles curtes, para coro de
ninos; 1973.
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DEL PARAISO

Por Luis LOPEZ ANGLADA

-

Para Damaso Alonso hubiera
sido «oscura noticia». Para
Gloria Alcahud es todo lumi-
noso, magico, como esas no-
ticias que nos llegan en sue-
nos sin saber por qué, como
esas intuiciones del Edén per-
dido que Carmen Conde in-
tuyera y Vicente Aleixandre
edificara con las sombras del
paraiso. Gloria Alcahud se ha
paseado entre las frondas de
sus suenos, se ha detenido
a contemplar las flores que
clausuraron para siempre la
felicidad y luego, en un rapto
de creacion, ha ido dandoles
vida de nuevo, poniéndolas
ante nuestros ojos exiliados
del eterno jardin. Y ahi estan,
una y otra vez definidas, co-
mo cosecha increible de una
flora que guarda un angel con
espada de fuego.

El arte produce estos mila-
gros. Estamos en Madrid, in-
tegrados en la locura de la
prisa y la contaminacion, en-
sordecidos por el estruendo
de motores y altavoces y es-
candalizados por el continuo
morir de tantos idealismos,



cuando basta una llamada de
teléfono y un corto desplaza-
miento al kilémetro siete de
la carretera de Andalucia pa-
ra que el prodigio se produz-
ca y el alma se serene entre
flores y encantamientos que
unos minutos antes no po-
dian ni predecirse.

Gloria Alcahud es menuda,
y cuando habla mira a su in-
terlocutor con esa forma de
mirar de los castellanos he-
chos a la contemplacion de
lejanias y llanuras. Ella na-
cio en Valladolid, aunque su
infancia y adolescencia trans-
currio en tierra leonesa. Oir
hablar a Gloria Alcahud pro-
duce una curiosa sensacion,
mezcla de sosiego y apasio-
namiento, de paciencia y au-
dacia. Es algo semejante a
lo que ocurre con el poeta
Cremer, nacido en Burgos vy
vocacionalmente leonés, del
que Gerardo Diego decia que
cuando os habla os mira «fijo
desde dentro del alma». Glo-
ria también ha sabido de las
ilusiones poéticas de «Espa-
dana», donde se intentd dar
dimension humana y actual a
los ensuenos de la poesia.
Gloria sabe tener los pies fi-
jos en la tierra y dejar su fan-

30 tasia volar, audaz y agresiva,

hacia los cielos, como las to-
rres de la «pulchra». No co-
nociamos personalmente a la
nintora, pero su sentido de
as relaciones sociales supo
hacer facil ese primer en-

cuentro de dos personas que
se ignoran. Ella nos llevo a
su estudio, pulso el extrano
artilugio del «portero meca-
nico» y a los pocos momen-
tos iba haciendo florecer en-

num
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tre las paredes del piso las
flores increibles de su anora-
do paraiso.

(Diremos, para informacion
de aquellos a quienes intere-
se, que Gloria Alcahud ha es-
tudiado pintura en Madrid,
Roma y Paris, y que las pri-
meras nociones de arte las
recibio de un leonés ilustre,
aquel alto y bondadoso De-
metrio Monteserin, que habia
sido amigo de Rubén Dario vy
al que aun le deben Ledn y
la maragateria el recuerdo
gue se merece.)

Sin duda, de su aprendizaje
con aquel gran maestro Glo-
ria aprendio a someter su
imaginacion y sus suenfos a
una férrea disciplina de ofi-
cio. La técnica de esta pin-
tora es lo que primero sor-
prende a criticos y aficiona-
dos. Para ella no tiene secre-
tos ningun aspecto del arte,
y este dominio formal le per-
mite echar a volar sus ensue-
nos hacia sendas donde sdlo
con este bagaje de maestria
puede encontrarse libertad.
Gloria gusta de pintar sobre
madera, de sonar sus cua-
dros en una primera fase,
que se traduce en prepara-
cion exhaustiva de los mate-
riales. Luego es la lucha im-
placable con los medios pléas-
ticos, las texturas, las su-
perposiciones, los raspados.
Poco a poco va dando forma
increible a sus imaginaciones
hasta conseguir resultados
que os llevarian a pensar en
el esmalte o en las viejas ma-
neras de nuestros clasicos.
En una de sus exposiciones
en Bilbao, Javier Carvajal, que
supo apreciar debidamente
este esfuerzo de la artista,
dijo:

«Para Gloria Alcahud la téc-
nica no es el idolo, prepo-
tente e insoportable, de mor-
tal aburrimiento en su vanido-
so silencio, que tantos otros,
en su real incapacidad crea-
dora y sugerente pretenden
colocar en la cuspide del hu-
mano quehacer, sino el exi-
gente instrumento imprescin-
dible para contar, con rica vy
perfecta diccion cromatica,
aventuras pletoricas de suge-
rencias y de evocaciones su-
tiles...»

De todo lo que llevamos di-
cho puede el lector figurarse
que estamos ante un artista
que pretende llevar su obra
a climas de auténtica poesia,
pero a la que los pintores no
podran en forma alguna tildar
de exceso de literatura, pues
lo mas importante de ello es
que es «pintura», pintura en
la acepcion mas cabal e in-
tegra de la palabra. Pintura
que, lo primero que hace, es
hablar a los ojos vy, por ellos,
entrarse al corazon.
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Pero las flores que ultima-
mente pinta Gloria Alcahud
no son aquellas, tan preferi-
das en otros tiempos, que ve-
nian a sustituir al ramo coti-
diano y servian de decoracion
a los salones. Estas son flo-
res de otro mundo, extranas,
inquietantes. A veces por es-
tas creaciones, que lindan el
territorio de la abstraccion,
se filtran encontradas pasio-
nes que tienen su represen-
tacion mistica o erotica, es-
peranzada o plenas de amar-

gura. Gloria Alcahud, menuda,
concentrada en si misma, ha

vivido horas enteras de tra-
bajo en este estudio de la
carretera de Andalucia, vol-

cando en estas obras todas
sus vivencias artisticas y hu-
manas, traduciendo a un acor-
de de color lo que los demas
nos tenemos que dejar encar-
celado en nuestra carcel inti-
ma y que, por el milagro del
arte, queda para siempre Sir-
viendo de comunicacion para
quienes no sabemos ni quié-
nes son, ni si existen siquie-
ra, pero que algin dia sabran
de la mision social y espiri-
tual del arte.

Y este mundo, paraiso per-
dido, edén recordado en las
horas del suefo, es el que se
presenta, magico, increible,
ajeno a todo lo que es coti-
dianidad y vulgar preocupa-

cion en estos cuadros que
nos va pasando Gloria Alca-
hud. Tiene mucha obra la pin-
tora; ha ido laborando dia
tras dia para preparar su pro-
xima exposicion. Y en esta
obra entusiasta, infatigable,
apasionada, ha ido recreando
su mensaje de suenos, de
nostalgias de otros mundos,
de otros paraisos que, a fin
de cuentas no son sino su pro-
pio y original mundo interior.
iPintura de evasion? ;Torre
de marfil en la que el espiritu
intenta aislarse de tcdos los
problemas que le amenazan
en la calle? Gloria Alcahud

sabe que la auténtica actua-
lidad del artista no consis-

te en volcarse a favor de las
modas méas o menos realis-
tas, mas o menos abstractas:
el Gnico testimonio valido pa-
ra las futuras generaciones es
aquel que el artista deja de
Su propia experiencia. ;Por
qué extranas razones se eva-
de su espiritu hacia lejanos
paraisos cuando es todo un
antiparaiso de materia y con-
taminacion lo que nos rodea?
;. Por qué, cuando los hombres
intentan alcanzar las estrellas,
los poetas y los pintores se
vuelven hacia los origenes
del espiritu, hacia los deseos
ancestrales, hacia la flor pri-
mera que conmovio su senti-
miento? En estas preguntas
tal vez esta contenido todo el
misterio de lo invisible, que
sO0lo a los artistas es dado
calcar. Decia Cocteau, cuan-
do le preguntaban acerca de
su obra: «Yo calco lo invisi-
ble.» Y este espiritu indefi-
nible s6lo es captado por es-
tos espiritus excepcionales
que en el silencio de un es-
tudio, alejados de la vulgari-
dad cotidiana, en definitiva
son los Unicos intérpretes de
la verdad de nuestro tiempo.

¢Que todo esto es dificil?
Naturalmente. Y sélo a los
elegidos les es dado este me-
nester glorioso. Pero cuando
los elegidos se saben desti-
nados para esta extrafna mi-
sion, si quieren llevarla a ca-
bo, precisan disponerse en al-
ma y cuerpo a cumplirla. Por
eso Gloria Alcahud, pintora de
nuestros dias, ha entregado
toda su actividad a su arte.
Y el resultado es una noticia
asombrosa, bellisima, de un
paraiso al que no se sabe si
anoramos o aspiramos todos.

Este gran artista de la medalla que es
José Maria Porta imprime a sus obras
un cardcter fuerte, duro e incluso, a ve-
ces, violento; por estas razones quiza eli-
Ja personalidades de recia contextura.
Asi, ha hecho una medalla de Ganivet
y también ha hecho otra a Sania Teresa
de Jesus ya hace tiempo, pues su fecha
de acuriacion es de 1961, realizada en
bronce con un mddulo de 85 mm. V Sa-
lida de los talleres de la Fdbrica Nacio-
nal de Moneda vy Timbre.

En su anverso es donde imprime ma-
yor dureza a cuanto ha querido repre-
Sentar, y aunque el reverso sigue la
misma pauta, por lo menos en algo la
dulcifica. En esta facies hay una repre-
sentacion de «El Castillo interior o las
Moradas», considerada como la obra
mas importante de la Santa. Recibio or-
den de escribirla cuando se encontraba
en su convento de Toledo en 1577, aun-
que hubieron de pasar bastantes afos
hasta verse publicada, saliendo de pren-
sas en Salamanca en 1588.

' Medallistica actual
' Por Luis Maria LORENTE
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\OMAN VALLES,

GRAN PREMIO DE LA Il BIENAL

DE PINTURA DE ZAMORA

Con un éxito inusitado, tanto
por la calidad de las obras
expuestas como por la impor-
tancia de los premios vy la
asistencia de publico, se ha
celebrado la II Bienal de Pin-
tura de Zamora, iniciativa fe-
liz de Miguel Gamazo, alcalde
de esa gloriosa ciudad del Ro-
mancero. Se presentaron algo
mads de 500 obras vy fueron se-
leccionadas tan solo 140 por
el Jurado de admision. Este
rigor en la seleccion se debio,
ante todo, al deseo de los or-
ganizadores vy del Jurado de
que esta Bienal fuese en todos
los aspectos la de la calidad.
Estoy convencido de que mas
de la mitad de las obras admi-
tidas podrian figurar, sin des-
doro, en cualquier museo na-
cional de pintura del siglo XX.
El éxito de esta II Bienal se
vio corroborado por el hecho
de que el ganador del gran
premio, instituido por la Di-
reccion General de Bellas Ar-
tes, fuese el eximio pintor ca-
talan Roman Vallés, quien ya
en 1960 habia ganado por par-
tida doble en Lausana el «Pre-
mio internacional de arte
abstracto», consiguiendo jun-
tos los dos galardones del
mismo: el que concedia un
Jurado internacional, com-
puesto por siete miembros de
numero de la AICA, y el dis-
cernido por el publico me-
diante votacion popular. La
unanimidad en el premio de
Zamora fue casi absoluta, ya
que Romdn Vallés obtuvo ocho
votos sobre un total de nueve.

La obra premiada —«Flora-
ciones A 1973»— pertenecia a
la nueva serie de las <«Flora-
ciones», iniciada por Roman
Valles en 1972 v que constitu-
ve hasta ahora la cuspide li-
rica v pldstica de su coherente
evolucion. Aunque se trataba
de un lienzo no imitativo, ha-
bia en él una alusion a gran-
des flores flotando sobre un
espacio inmenso y abierto. Se
tendia asi un puente entre la
abstraccion tradicional en
este responsable artista v una
modalidad personalisima de
nueva figuracion, sugerente,
suelta v finisima en su fac-
tura.

«Floraciones A 1973» es tan
laudable desde el punto de
vista de la armonia compositi-
va como desde el de la selec-

32 cion cromatica o el de la eje-

cucion. En lo que se refiere a
la primera de dichas condi-
ciones —la acertada composi-
cion—, la caracteriza el hecho
de que el despliegue aéreo,
ascendente de las formas ape-
nas insinuadas, se ordena en
una serie de ritmos casi pun-
tuales, que resaltan sobre dos
base previas, una constituida
por una mancha general vy
muy unida, de tendencia es-
pacialista, v otra intermedia,
en la que hace gala Roman
Vallés de la cldasica libertad
de sus «irazos gestuales en
pugna». Esta composicion
suelta ordena la ultima capa
de pintura, la de las «floracio-
nes» propiamente dichas, so-
bre una clasica X vy sobre una
clasica V. La manera de es-
tructurar conjuntamente am-
bos esquemas presta un tras-
fondo de construida conten-
cion al orden sueltisimo que
instaura Roman Vallés, me-
diante la ascension flotante de
sus manchas. Los trazos ges-
tuales tienden, en cambio, por

Por Carlos AREAN

debajo de las floraciones, a
reunirse en lo alto en una es-
pecie de estructura ojival, que
sirve de contrapunto apenas
insinuado a la X v a la V
recién recordadas. La capa
anterior es estrictamente es-
pacialista v se abre sin delimi-
tacion hacia los cuatro lados
del campo cromatico.

El cromatismo constituye
una cima yva dificilmente su-
perable. Fue siempre Roman
Vallées uno de nuestros colo-
ristas mas eximios, pero en
esta serie de las floraciones
ha dejado atrds todos sus vie-
jos aciertos hasta lograr unas
armonias cromdticas tan suel-
tas vy liricas como lo es su
equilibrio compositivo. Vallés,
catedrdatico vy humanista, se
ha mostrado siempre, en
cuanto pintor, enemigo de
toda insistencia. De ahi que
en su cromatismo abunden
las tonalidades sutiles, los
amarillos, los verdes y los ro-
sas hdbilmente entreverados vy
con uhn gran trasfondo de ter-

num

528 de

nura vy lirismo. Podria pen-
sarse que su color es el de
cualqulera de los grandes in-
novadores del 1900, pero fil-
trado por un tamiz de refina-
miento posabstracto y de dis-
tincion dieciochesca.

Ese horror de Romdn a toda
insistencia, unido a un horror
similar a la ocupacion total
del espacio, se manifiesta de
una manera mucho mds per-
ceptible en la factura. Romdn
Vallés pinta al arrastre, con
qgquiebros rapidos de pincel
siempre y con trazos larguisi-
mos muy a menudo. Sus obras
parecen asi haber sido crea-
das con la espontaneidad de
la vida misma. No hay nunca
en ellas ni amasado del em-
paste ni aplicacion vertical
del mismo. Todo es fluido,
pero sin grumos. Cuando la
materia es densa, ello se debe
al propio paso del pincel em-
bebido en pigmento, pero no
a unas superposiciones artifi-
ciosas que conviertan a la
pintura en una especie de mo-
delado. Semejante manera
fluida de aplicar la pasta pic-
torica sobre el soporte consti-
tuye una unidad de expresion
con la armonia de la seleccion
cromatica y con el equilibrio
de esa composicion tan suya,
en la que las formas respiran
vy se crea cada una alrededor
de ella su propio espacio.

Todas estas cualidades de
Romdn Vallés, fundidas indi-
solublemente en esa unidad
de materia-forma y color que
solo consiguen los grandes
maestros de la pintura no- se
termina en ella misma. Por

fortuna, para Romdn ¥y para
los espectadores de sus lien-
zos se hallan éstos al servicio
de una concepcion optimista vy
gozosa del mundo. Los lienzos
de Roman Vallés son serena-
dores y poseen, por anadidu-
ra, una alegria vy una capaci-
dad de comprension y acepta-
cion tan grande como la que
caracterizo a los del inefable
Matisse. Hay ademds en ellos
esa tendencia a los equilibrios
reshaladizos q ue constituye
uno mas entre los muchos
contactos espirituales que en-
lazan al gran creador catalan
con el igualmente inefable
Kandinsky. Hay ocasiones en
que me parece que el espiritu
de El caballero azul, el de los
mejores momentos del Kan-
dinsky de Munich, flota sobre
estas creaciones de Roman
Valles, que van mas callda de
la pintura por la pintura
y que nos abren una ponde-
rada ventana hacia un uni-
verso de armonia vy de luz. Di-
choso el pintor que ha logrado
que aspirasemos ante su obra
a superarnos a nosotros mis-
mos vy a buscar en todo lo que
nos rodea ese reflejo de la luz
increada que resplandecio va
en los mosaicos de Rdvena vy
que en nuestro siglo han re-
cuperado artistas tan genero-
sos Yy capacitados para com-
prender como un Kandinsky,
un Matisse o un Romdn Va-
llés.
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CARLOTA CUESTA,
en la Galeria Seiquer

Carlota Cuesta acaba de presentar una serie de dibujos a tinta, en
pequefio y gran formato, en la Galeria Seiquer. Paisajes sin vegeta-
cién, reducidos al ritmo de una tierra sobre la que ha quedado la
huella de los surcos. Mesetas y hondonadas delineadas a tinta se
hacen emergentes, merced a la cuidadosa preparacion previa del so-
porte. Carlota Cuesta viste la desnudez escueta de la linea dando
consistencia textural al contenido que encierran sus contornos. En
general diluye tinta blanca y la mezcla con una gota de tinta negra,
con la que «empasta» el fondo, sobre el que fluira después su dibujo

eficaz.
En estos paisajes de horizontes azules o aplomados se ofrece el

alma intemporal de una naturaleza, que en su serena dimension es-
pacial nos aproxima al clima logrado en determinadas composiciones
japonesas.

Hay en la exposicion dibujos de gran formato, en los cuales des-
taca la figura humana. Se trata de composiciones mas perfiladas, en
la linea de un realismo simbolista, realizadas exclusivamente con tinta
china en negro. Hasta ahora no habiamos contemplado dibujos de
esta joven pintora sino obra al 6leo. En ellos, a su rico mundo con-
ceptual incorpora una nueva forma de hacer de modo que mas que
de dibujos a tinta china podriamos decir se trata de «pintura» a tinta,
dadas las soluciones con que responde a sus planteamientos rigurosa-
mente plasticos.

R. M. L.

AMALIO GARCIA DEL MORAL,
en la Galeria Bética

En los lienzos de Amalio Garcia
del Moral, con sabor a tierra y a
gentes sencillas, muestra el artis-
ta una preocupacion humana vy
casi religiosa que ofrece narrada
pictoricamente con sus dotes de
maestro consumado.

Catedratico de dibujo en la Es-
cuela de Bellas Artes de Sevilla
y continuador de la mejor escuela
pictorica espanola, Amalio pinta
por tierras de Andalucia paisajes,
pueblecillos y viviendas que nos
sitian en el marco en que habitan
Sus personajes: toreros grises,
mujeres transformadas por el su-
frimiento en tallas de imaginero,
campesinos risueios que ocultan
la tragedia del hambre.

Amalio pinta la realidad mas
humilde, pero no la ofrece tefida
de tintas negras ni sordidas, sino
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que se sirve de un realismo sim-
bolista para plasmar su doble
preocupacion expresiva pictorica y
conceptual. La profundidad de su
inquietud religiosa queda plasma-
da en un d6leo magistral, en tonos
grises y blancos, en cuya supertfi-
cie aparece l|la cabeza de Cristo
amordazada; su inquietud huma-
nitaria en ese extraordinario lien-
zo de gran tamano que titula «El
pan encadenado», de una magis-
tral realizacion y en el que ha tra-
bajado durante un ano.

raba elementos metalicos. Su mo-
mento actual se halla centrado en
la consecucion realista de un len-
guaje plastico de exquisita con-
crecion y belleza.

Su pintura llega hasta nosotros
como una corriente de aire fres-
co, tanto por los resortes exclusi-
vamente pictoricos que pulsa con
sabiduria, como por el contenido
mismo de sus cuadros. Historias
del pueblo, para el pueblo, reali-
zadas con la exigencia y el es-
fuerzo que requiere la mejor pin-

El pintor partié en sus comien- tura.

zos pictoricos de la figuracion,
para mas tarde evolucionar hacia
un expresionismo de la materia e
con «collages», a los que incorpo- =
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. ALVARO DELGADO, %ﬁi
13 en la Galeria Sur, de Santander E

=y

Alvaro Delgado llamo «exposicion miniantologica» a la que por inicia-
tiva del poeta Manuel Arce present6 en la Galeria-Libreria Sur. El titulo
esta bien elegido, porque la exposicion pretende tocar la mayor parte
de los temas que han sido habituales en la pintura de Alvaro a lo
largo de toda su evolucion. Diez temas diferentes, ilustrados cada uno
con cuatro cuadros, hasta un total de 40. Los temas son «Paisajes
asturianos», «Jinetes», «Paisajes castellanos», «Rameras del Quinto
Distrito», «De la Crénica de la Olmeda», «Las malditas nifnas con el
maldito sombreritos, «Animales de la Olmeda», «D'Apres...», «Natu-
ralezas muertas» y «Dibujos». Basta esta sola enumeracion nara ver
que ninguna de las facetas de Alvaro Delgado —exceptuados ios re-
tratos— se halla excluida de esta muestra.

Semejante miniantologia constituye una prueba clara de la profunda
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La arena del desierto no se deja
tejer, ni las rutas que trazaron

los pueblos nomadas en su con-
tinuo peregrinar sobre la tierra.
No se deja tejer el calor, la in-
temperie o la fuerza, vy, sin em-
bargo, un poco de todo ello hay
prendido en estos tapices de Ma-
ria Asuncion Raventos, hechos
con lanas v fibras vegetales, que,
colgantes del techo o adosados a
los muros, se exponen en la Sala
Ibiza de Barcelona.

Puestos estos tapices a la en-
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Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

trada de la casa, pueden dar hos-
pitalaria bienvenida al visitante,
ser lenguaje de pactos ancestra-
les, o simbolo de tragica ruptu-
ra. ;Qué lenguaje hablan estas
fibras entremezcladas, abruptas
0 suavisimas, que se arremoli-
nan en grandes brochas blancas,
ocres, rojas, negras, o permane-
cen sueltas vy libres, cual bello
fleco ofrecido al vacio? Hablan,
sin duda, el lenguaje del Arte,
captado por su artifice en mul-
tiples registros que va pulsando
con perfecto dominio.

Maria Asuncion Raventos, na-
cida en Barcelona, crea v reali-
zZa Ssus tapices desde 1955. En
aquella primera etapa hacia uso
de trozos de tela que unia a
otros, v ordenaba segun compo-
siciones previas. En 1962 su téc-
riica evoluciona hacia vias reco-
rridas por el tapiz tradicional.
Borda con hilos de terciopelo,
con lanas v fibras, v sus compo-
siciones son fieles a una figura-
cion a la que dota de una nueva
expresividad, derivada de los ma-

RS sl A

teriales que emplea v de la ma-
nera en que hace uso de ellos.
Mas tarde, la artista llegaria a
incorporar en sus composiciones
los recursos expresivos radicados
en la materia misma: algodon,
vute, pita, hilos v otras fibras,
conformados al impulso de su in-
tuicion, v en cuyva composicion
la referencia o no referencia a
una figuracion resulta innecesa-
ria, dada su potencialidad expre-
siva. A este tercer paso contri-
buyo la experiencia aportada
por la pintura no figurativa, que
revalorizo la posibilidad expresi-
va de los materiales mds di-
Versos.

La creacion fluye en la mayo-
ria de los casos cuando la artis-
ta se halla entregada al tejer vy
destejer estas materias delicadas
al tacto, dsperas o rugosas, ¥
aunque efectivamente, parte de
un boceto ideal que quiere desa-
rrollar, es durante el proceso
mismo de realizacion, cuando
surge la necesidad de hacer
emergente esta fibra, combinar
aqui un rojo o un negro, de tren-
zar este fragmento o de buscar
la oquedad del vacio. En estos
tapices de gran tamarno fluyve el
blanco purisimo vy suelto de unas
hebras; queda la urdimbre al des-
cubierto, y a su través, deja en-
trever flecos negros, de tonos cal-
dero o marrones, conformando
un tejido fino o rasgado, eclo-
sion agresiva de fuerzas o cas-
cada de suenos.

Maria Asunsion Raventdés crea
en estos tapices espacios bidi-
mensionales que invitan al tac-
to y se ofrecen ordenadores del
espacio circundante, puesto que
muchos de ellos lucen suspendi-
dos del techo y delimitan planos,
compartimentando la estancia en
la que se colocan.
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unidad del mundo de Delgado, espectacular pero mesurado en su trans-
figuracion sueltisima de la realidad, en su manera de embeber el gra-
fismo en la mancha de color y en sus espontdneos encabalgamientos
de materia, que llegan a producir la impresion de que la pintura, sea
cual sea su tema, se abre en floraciones inesperadas o en un castillo
de fuegos de artificio, que no pierde, paraddjicamente, ni el rigor de
la estructura, ni el de la ejecucién infaliblemente directa.

Con motivo de esta muestra escribié Antonio Bilbao Aristegui un
hermoso estudio sobre uno de los diez temas, el titulado «D'Apres...»,
cuyos cuatro cuadros se inspiran uno en Rembrandt, otro en Velazquez
y dos en Goya. Coincidimos de lleno con la visién de Antonio Bilbao
cuando nos dice que Delgado «ni copia con fidelidad cuadros ya co!-
gados en los museos, ni pinta cuadros inéditos dentro de la manera
o estilo de tal o cual maestro del pasado. Lo que hace es darnos la
interpretacion suya—Ila alvaresca— de unos cuadros que ya fueron
pintados hace tiempo. Y aqui se hace imprescindible el uso de térmi-
nos musicales. Pues la mejor manera de entendernos, y de entenderle,
es decir que Alvaro Delgado —como si fuera un pianista— «tocan, por
ejemplo, el Maiquez de Goya. Pero no solamente lo toca, sino que lo
interpreta, dandonos «su» versién. Y, para ello, el artista-intérprete ha
de comenzar por ser un inteligente artista-critico».

Todas estas cualidades de soltura distinguida y de capacidad de
reelaboracion que se dan en Alvaro Delgado, se deben ante todo a
que este artista es antes que pintor un intelectual y antes que inte-
lectual un ser humano en el sentido total de la palabra, un hombre,
en suma, que reacciona como tal, y no como una maquina de pensar
o pintar, ante todo cuanto le rodea. Ese hombre, por fortuna, es en
Delgado més importante que la obra, por muy modélica que ésta sea

y por muchos caminos que abra. CA
=

ISABEL MELERO,
en la Galeria Lienzo

Hay paisajes para contemplar y

Pintar, sentir y vivir el paisaje
paisajes para ser evocados. Los

es realidad muy de nuestro tiem-

paisajes de Isabel Melero son po que induce a reflexion, sin-
paisajes para vivir. tiendonos, como nos sentimos, en
nitm 529 de LA ESTAFETA LITERARIA
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Si algunas de estas obras se
aproximan a una figuracion sim-
bolista, otras se hallan en la li-
nea de un expresionismo abstrac-
to. En ambos casos la funcion

decorativa ha dejado de ser fun-
damental, para ser considerada

como uno mas entre los valores
estrictamente pldsticos.

En Espana, la tradicion pres-
tigiada de recrear pinturas sobre
carton, en su traslado al tapiz,
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entronca con esta nueva dimen-
sion rigurosamente artistica.

Estos tapices colgantes que
presenta Maria Asuncion Raven-
tos en la Sala Ibiza de Barcelo-
na, se hallan impregnados de vi-
da, de simbolos v hasta de ma-
gia. Su expresividad poemdatica
penetra mads alld del subcons-
ciente, donde resuenan ecos de
cantos ancestrales a las fuerzas
mas hondas de la tierra v de la
vida.

soledad, en la jungla urbana. Para
Isabel Melero, el paisaje no solo
es realidad, sino también «estado
del alma», y prueba contundente
de su capacidad artistica, dados
los valores intrinsecamente pic-
toricos que acompanan su obra.

Tierra de Castilla la Nueva, se
ofrece al espectador en una ple-
nitud de encadenamientos forma-
les ascendentes, que emergen del
lienzo y llegan a fundir su agre-
sividad mas alla del horizonte. No
son paisajes para contemplar en
quietud, sino para sentirlos en sus
variadas gradaciones de intensi-
dad animica. Hay en ellos, maés
que un fiel reflejo de la realidad,

Madrid-Espana, 1 de

diciembre de

una creacion modélica y casi ar-
tesana de los mismos, como Si
la artista hubiera deseado cons-
truirlos y modelarlos de esta o
esa otra manera, conformando
aqui relieves, alli oquedades o
transparencias.

En cada surco ha quedado pren-
dida una fraccion de ansiedad,
una vibracion aleteante que en su
expansion ha absorbido la luz vy
e! espacio mismo.

La pincelada, embebida de co-
lor, sigue un ritmo febril e intui-
tivo y prende sobre el lienzo el
gesto de una tierra a la que tipi-
fican su aridez y su fuerza. La
materia abundante, en la que a

1873

veces no ha quedado totalmente
diluido el pigmento, proporciona
un contrapesado juego de den-
sidades y contrastes, que sirven
a una intencionalidad expresiva en
todo momento controlada.

En la pintura de Isabel Melero
se ofrecen como rasgos mas des-
tacados la riqueza y valentia en
el uso del color, la soltura y flui-
dez de su trazo, ademas de la
estructura intima que anima cada
uno de sus cuadros, y en la que
se gesta el desarrollo creciente
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| MORRAS,

" en la Galeria lolas-Velasco
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El pintor navarro Morras expone
su montaje plastico en la Galeria
lolas-Velasco, de Madrid. Este es-
pectaculo pictérico-fotografico so-
bre soporte de madera, capta la
atencion con su inquisitoria lla-
mada a la conciencia, al senti-
miento y al espiritu. Cimulo de
encadenamientos expresivos, su
punto de partida es la realidad
subjetivada por una seleccion pa-
tética, que el hombre protagoniza.
Morras en su mensaje expresivo
convierte en simbolos las formas
y hace uso de ganchos metalicos,
de telas negras, de armas y bi-
rretes; todos ellos slementos que
conforman una realidad hiriente,
mas grafica y sensinle de la que
pudiera ofrecernos la simple ca-
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en permanencia

JOSE BEULAS

JOSE M. KAYDEDA
ALVARO DELGADO
FRANCISCO MATEOS
ANTONIO QUIROS

AGUSTIN UBEDA
MANUEL VIOLA
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i inauguracion, 4 de diciembre

de formas envolventes que con-
trapesan un sobrio salpicado de
manchas ascéticas.

Soledad, fuerza incontrolada vy
sentimiento, tejen la trama de es-
tos campos sometidos a un rigu-
roso canon plastico que los en-
cierra y moldea para ofrecer la
expresion rotunda de la tierra,
hecha eco del alma.
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mara fotografica. El «escenarion
se halla concebido en funcién del
hombre que contempla, recorre el
andamiaje, observa y se siente
observado por esos rostros que
pueblan calles andénimas, panel
tras panel. Morras no pinta, con-
vierte la realidad en espectaculo.
No son pinceles lo que maneja,
sino sensaciones pictoricas ma-
terializadas, que han abandonado
su dimension planimétrica para
ocupar un espacio mualtiple. De
este modo salen al encuentro del
hombre, con su cerco de dolor y
de cotidiana soledad.
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ALBERTO DATAS
ROMULO MACCIO
JOSE PALMEIRO
MAMPASO

JULIO RAMIS

URIA MONZON
MOLINERO CARDENAL

ﬁFORof

| GALERIA DZ ARTE B

CONDE DE XIQUENA, 8

Esqg. a Marqués de Monasterio

Tel. 2321959-MADRID -4

del 3 al 19 de diciembre
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Por Luis QUESADA

la pelicula de la quincena

JOHNNY COGIO

SU FUSIL,
de Dalton TRUMBO

Si para comentar cualquier pelicula es conveniente hacer alguna
referencia a su autor, en este caso es absolutamente necesario.
Dalton Trumbo era un importante guionista de Hollywood cuando
se desatd en los Estados Unidos la llamada «caza de brujas» a
cargo del Comité de Actividades Antiamericanas del famoso se-
nador McCarthy. Trumbo fue uno de los diez cineastas mas per-
seguidos. Estuvo en la carcel un afio. Después de ser liberado se
le boicoted sistematicamente. Poco a poco logré volver al trabajo,
primero firmando sus guiones con seudénimo, mas tarde con su
verdadero nombre. De Trumbo son los guiones de Espartaco, Exo-
do, El ultimo atardecer, Castillos en la arena y El hombre de Kiev.
En 1939, Trumbo habia escrito una novela Johnny cogié su fusil,
que obtuvo un gran éxito editorial. Se hizo una versién radiada
con la voz de James Cagney. La novela recogia experiencias del
propio Trumbo y observaciones sobre la guerra de 1914-1918.
Trumbo se propuso llevarla al cine, pero sus problemas persona-
les, al ser acusado de procomunista, lo impidieron. Tampoco tuvo
suerte un intento para que dirigiera la version cinematografica
nuestro Luis Bunuel, entonces residente en Méjico. Solo en los
altimos afios de su vida, Dalton Trumbo pudo al fin realizar su
deseo de ver traducida a iméagenes su obra, encargandose €l per-
sonalmente de la realizacion. Presentada en el Festival de Cannes
de 1971, obtuvo el Premio del Jurado y el de la Critica. Poco
después, Dalton Trumbo fallecia, a los sesenta y seis anos de edad.

Tenemos, pues, dos datos fundamentales al encararnos con la
pelicula: en primer lugar, Dalton Trumbo es un gran guionista, y
en segundo, un hombre de tendencia izquierdista, poco mimado
por la vida. Ambas cosas se reflejan en la pelicula. Johnny cogio
su fusil se apoya sobre un formidable guion literario y técnico,
vigorosamente construido, sin un solo punto al aire. La realiza-
cién se limita a seguir el guién, con la mayor sobriedad de me-
dios, sin el menor alarde virtuosista. Y no obstante, Trumbo
realizador logra plasmar en imagenes conmovedoras la dificil
narracion ideada por Trumbo guionista. El relato se estructura
en tres niveles. En primer lugar estd el presente, la realidad del
hospital militar donde los médicos experimentan con ese paquete
biolégico a que ha quedado reducido el soldado que antes fuera
un muchacho lleno de vida y de ilusiones. En segundo plano se
presentan los recuerdos de su vida. Finalmente estan los ensue-
fios v alucinaciones causadas tanto por su situacion como por el
empleo de drogas administradas para mantenerle en vida. Cada
uno de estos tres planos de la narracion esta tratado de una ma-
nera distinta, a pesar de que se entrelazan hasta formar un todo
homogéneo. La realidad fria del hospital esta fotografiada en
monocolor, sepia, a manera de un documental sobre problemas
de investigacion médica. Los recuerdos del pasado, que revive el
pobre muifién, tienen esa alegria un poco nostalgica, ese color
brillante de la vida cotidiana de un hombre joven, volcado hacia
la. esperanza. Las secuencias de los delirios, conservan el color,
pero se rodean de la atmosfera vaporosa e irreal de lo imagina-
rio. La habilidad de Trumbo, como guionista y realizador, es fun-
dir estos tres planos en un solo elemento narrativo, de forma
que el espectador siente constantemente unidos el horrible pre-
sente v el venturoso ayer, todo volcado hacia la nada, hacia el
dolor v la desesperanza mas negra.

La pelicula no es para contarla. Es preciso verla. Sentir la
angustia de ese ser humano lleno de vitalidad, futuro, alegria,
belleza... convertido en segundos, por el azar de una bomba, en
un paquete informe, sin brazos, pies, ni rostro, sirviendo so6lo de
objeto de curiosidad a unos médicos. Trumbo no acude a baratos
recursos para horrorizar al espectador. Ni una sola vez descorre
las vendas y sabanas que ocultan al monstruo. Le basta contra-
poner continuamente el pasado feliz, vital y el tremendo hoy para
provocar una de las angustias mas hondas en el espectador mi-
nimamente sensibld. Y aqui aparece el Trumbo combativo, victi-

ma de la persecucion, hombre alineado. Sin discursos, sin apuntar
directamente, va senalando implacablemente las causas de este
horror: la falta de compasion, el ordenancismo frio, la irraciona-
lidad de la guerra... la soledad del hombre vencido, sometido a
la. voluntad de los otros.

Johnny cogié su fusil es un relato estremecedor, que escapa
a cualquier comentario desde un angulo exclusivamente cinema-
tografico. Mas que obra denuncia (y lo es) es una reflexion
sobre la condicién humana, de ahora y de siempre. Es una pelicu-
la amarga, hiriente. Es un punzon que penetra en el alma con
la iremenda fuerza de sus imagenes sinceras, emotivas y rotundas.

i ek
estrenos

heredero es su tercera pelicula;
en ella sigue a los maestros
hollywoodenses del género poli-
ciaco, con discreto éxito. Jean
Paul Belmondo no llega a con-
vencer demasiado en el papel
de joven heredero de un gran
«<holding» ambicionado por in-
tereses extranos. La pelicula
distrae, pero no cala.

LA RUTA DE CORINTO, de
Claude Chabrol (franco-italo-
griega), rodada en 1969, perte-

EL HEREDERO, de Philippe La-
bro (Francia) se situa a medio
camino entre la pelicula de
aventuras, un tanto a lo «James
Bond» v la cronica socio-politi-
ca. Los grandes patronos de la
industria europea luchan des-
piadadamente para hacerse con
el control economico del con-
tinente, acudiendo al asesinato,
si es preciso. Labro ha llegado
al cine desde el periodismo. En
este oficio, viajo a los Estados
Unidos mas de treinta veces. El
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nece a la serie de aventuras
creada por el autor franceés co-
mo contrapeso a sus obras mas
densas en torno a la problema-
tica del pecado y la expiacion.
En principio es una obra me-
nor, de entretenimiento, paro-
dia del cine policiaco america-
no. El guion, de Claude Brulée
v Daniel Boulanger, abunda en
intrigas y embrollos, muy bien
expuestos en imagenes por un
Chabrol desenvuelto, agil con la
camara y el montaje.

ELLA, YO Y EL OTRO, de Clau-
de Sautet (Francia). Dos hom-
bres que aman a la misma mu-
jer. Dos hombres distintos en
sus almas y en su vida. Ceésar
es el «self-made-man» marrulle-
ro en sus negocios, primitivo en
sus reacciones, locuaz, acostum-
brado a ganar, posesivo. David
es el artista, sonador, contems-
plativo. Rosalie, por su parte,
es la mujer llena de vida, que,
enamorada de David, siente una
irresistible atracciéon hacia Ceé-
sar, por su fuerza, su dominio,
su primitivismo. Asi, la pelicula
es la tipica comedia Irancesa
del «<amour a trois». Bien plan-
teada y resuelta en su primera
parte, decae sensiblemente en
la segunda mitad, donde llega
a hacerse cansina la insistencia
de César, los desplantes de Ro-
salie v la infinita paciencia de
David (Yves Montand, Romy
Schneider y Samy Frei).

HISTORIAS PELIGROSAS
(PULP), de Mike Hodges (In-
glaterra), es una pelicula pre-
tenciosa, realizada con mas
medios que talento. El nudo
central de la intriga esta en
las andanzas de un escritor a
quien se ha encargado la re-
daccion de unas misteriosas me-
morias. Bellos paisajes medite-
rraneos, trucos, audacias de ca-
mara: no llegan a obtener un
mediano filme.

UN CASTO VARON ESPANOL,
de Jaime de Arminan (Espana),
supone una regresion del autor,
en cuanto a tema, respecto de
su primera pelicula (Mi queri-
da sefiorita), a la par que acu-
sa una mayor experiencia en
el manejo de los elementos ci-
nematograficos. Asi, discreta-
mente realizada desde el punto
de vista del cine, esta pelicula
viene a sumarse, desdichada-
mente, al peloton de comedietas
sobre el eterno tema de las
frustraciones amorosas del
hombre espanol. Ni nos hace
gracia este empecinamiento en
situaciones tan manidas como
falsas, ni creemos que éste sea
un camino para nuestro cine.
Arminan tiene talento, expe-
riencia vy medios para acometer
otros empenos mas dignos y
merecedores de un comentario
en pmfundldad Un casto varon
espafiol mas bien vale un com-
pas de silencio.
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«Historias peligrosas»

MANOLO LA NUIT, de Maria-
no Ozores (Espana), con Alfre-
do Landa como protagonista,
insiste en la tematica del 1be-
rico cazador de suecas en To-
rremolinos. Pelicula hecha para
lograr un apreciable resultado
economico en los cines espano-
les, es mas bien objeto de apre-
ciacion por parte del Indime
que sujeto de comentario cine-
matografico.

EL DIABLO SOBRE RUEDAS,
de Steven Spielberg (USA), es
una pelicula de terror que, gra-
cias a un original tema y a un
guion muy bien estructurado,
se sale de lo manido, para con-
vertirse en una obra apasio-
nante, nueva, original, bien con-
tada. La progresion dramatica
estda muy bien conseguida, des-
de un comienzo apacible, hasta
el tremendo final. Sin efectis-
mos innecesarios, jugando inte-
ligentemente con elementos y
posibilidades reales, Spielberg
ha conseguido hacer una pe-
quena obra maestra del género
terrorifico.

SATAN, MON AMOUR, de Paul
Wendkos (USA), es una obra
menor de apreciable calidad ci-
nematografica, sobre el dificil
tema del satanismo, la posesion
diabolica y los trasplantes de
almas. Interesa al espectador, le
inquieta y le distrae a lo largo
de toda la proyeccion, sin re-
currir a topicos manidos.

EL FIN DE SHEILA, de Herbert
Ross (USA), participa a la vez
del atractivo de la comedia y
del interés intrigante de lo po-
liciaco. Herbert Ross, con sol-
tura, pero sin grandes meritos,
lleva adelante la historia de un
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crucero de placer durante el
cual se cometen varios asesina-
tos. Pelicula mediocre, para pa-
sar una tarde lluviosa.

PELICULAS EN SALAS
ESPECIALES

CORPO D'’AMORE (Italia), de
Fabio Carpi, es una tipica pe-
licula para Salas Especiales.
Pertenece, sin lugar a dudas,
a un género dificil, dirigido a
minorias. Carpi es un guionista
atento a los problemas del alma
humana (recuérdese su guilon
de «Diario de una esquizofre-
nica»). Como realizador, acusa

Johnny cogié su fus:l
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su falta de experiencia al tra-
ducir a imagenes los problemas
y situaciones que imagina sobre
2] papel. Corpo d'amore es un
ensayo filosofico sobre el en-
frentamiento de las generacio-
nes v las pasiones humanas: el
deseo, el odio, el amor... El len-
guaje de Carpi es literario en
exceso, moroso y estatico en lo
cinematografico. La imagen es
mero soporte de la accion dia-
léctica. Superando -este escollo,
queda una obra notable, inti-
mista, prenada de sugerencias y
apuntes sobre las relaciones en-
tre los hombres.

AGOSTINO (Italia), de Mauro
Bolognini, traduce en imagenes
la. novela de Alberto Moravia.
Las relaciones, casi incestuosas,
entre una joven y atractiva viu-
da vy su hijo. El despertar de
éste al mundo del sexo, de la
lucha por la vida. El choque
brutal con <«los otros», repre-
sentados por un grupo de gol-
fillos de las playas venecianas
y por el joven pretendiente de
su madre. Bolognini se limita a
traducir la obra literaria, usan-
do la camara. La pelicula tiene
ese aire turbio y marchitc de
la literatura de Moravia. Bolog-
nini no crea, pero consigue, una
pelicula discreta, cargada de
atractivos para cierto publico,
aunque a veces llegue a cansar.

LAS FALSAS VERGUENZAS,
de Wolfgang Gluck (Alemania),
pertenece al ya gastado género
del cine de divulgacion sobre
los problemas de la sexualidad.
Para ilustrar lo que es el abor-
to, el parto, el embarazo vy la
fecundacion, se recurre a una
absurda historia folletinesca,
sin pies ni cabeza. La realiza-
cion, mediocre, a pesar de su
pretenciosidad cientifica.
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Las peliculas son calificadas teniendo en cuenta todos los els-;

mentos que las componen.

Cero significa péslma Cincn madlana Diez nbra maestra
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Por Juan Emilio ARAGONES

DOS

INTERPRETES:
VALENTIA

Y GENEROSIDAD

RAY COONEY v GENE STONE: Quédate a desayunar.
Version espanola de Ignacio Artime y Jaime Azpili-

desde los momentos iniciales en
su cabal tesitura de cimero ac-
tor. La suya fue una leccion ma-
gistral de expresividad, corporei-
zando a un inglés cuarenton al
que abandonoé su mujer por dis-
paridad de criterios en el enten-
dimiento de la intimidad conyu-
gal vy que, cuando sustituia los
danos del solitarismo con inmo-
deradas aficiones gastronomicas,
ve complicada su vida por la en-
trada en ella—debida a confu-
sion de piso— de una «<hippy» em-
barazosa y... embarazada.

A tan convencional plantea-
miento sigue un desarrollo no me-

FINALISTAS DE
LOS PREMIOS
«FORO TEATRAL»

nos equivoco. La pieza es falsa
desde su concepcion, v solo se
mantiene en pie por la sabiduria
escénica de sus autores y—en
la version espanola— por el ta-
lento interpretativo de José Ma-
ria Bodero, las intuitivas cualida-
des de Marisol y la eficiente co-
operacion de Eduardo Bea, en un
personaje muy secundario.

Lo de que para las comunica-
ciones telefonicas con el exterior
se recurra a las voces de intér-
pretes conocidos, se me antoja
un alarde gratuito. No menos
gratuitos parecen los vocablos

Editorial Excelicer.
Cuadernos para el Dialogo.

Mejor labor de conjunto de Ila
temporada:
Tei.
La cuadra.
Corral de comedias.

Hecho mas destacado de la tem-
porada:

La muerte de Danton.
Quejio.
Josefina Diaz.

Mejor autor de obra para café-
teatro de la temporada:

Por no haber alcanzado ninguna
obra el porcentaje que sena-
lan las bases de la convoca-
toria, se declara desierto.

cueta. Teatro Marquina. Direccion: Jaime Azpilicueta.

LOS PREMIOS

Reunida la Junta Directiva de Foro

Intérpretes: José Maria Rodero, Marisol y Eduardo Bea. Teatral, al objeto de realizar el DE TEATRO

1 - 17 ' 65 escrutinio de los votos emitidos
Esrcenogmﬁa. Emilio Burgos, en real.r,zacwn de Manuel oor lee soclos ssesores pars ds “VALLADOLID
Lopez. Fecha de estreno: 15 de noviembre de 1973. signar los finalistas de los pre- 4972-73»

mios «Foro Teatral» de la tempo-
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Estreno precedido de inusual ex-
pectacion: inusual por lo multitu-
dinaria, v también porque no ra-
dicaba en la calidad del texto
escénico, sino en la un tantico
morbosa comprobacion de las do-
tes de actriz de Marisol, ex nina
prodigio de nuestra cinematogra-
fia folklorica. Inusual, también,
por el hecho de que, junto a la
audacia de la joven e inédita ac-
triz, contaba la generosa aporta-
cion de veterania y perfeccion
archidemostrada del magistral
José Maria Rodero.

Digamos, de inmediato, que la
topiquera pieza escrita en cola-
boracién por el inglés Cooney y
el norteamericano Stone ocupa-
ba en la atencién del critico —y
abrigo la vehemente sospecha de
que también en la de los espec-
tadores—, un lugar muy secunda-
rio, superado en toda la linea su
artificioso conflicto generacional
por el planteamiento de la con-
frontacion entre la «estrella» me-
tida a actriz y el acreditado actor
gue, muy generosamente y con
todas las de perder, se brindaba
a corporeizar la réplica.

Una v otro triunfaron: la es-
trella acreditdo cualidades de muy
capacitada actriz —sobre todo en
el primer acto, que es el mas dra-
matico—, y el actor revalidé su
magisterio interpretativo en todo
instante, desde la escena inicial

en la que, sin palabras, testimo-
nia su condicion de excepcional
intérprete. jQué generosa, cuali-
ficada y arriesgadisima contribu-
cion la de Rodero a la revalida
interpretativa en la escena de
Marisol!

Es necesaria mucha humildad,
un ilimitado profesionalismo vy
gran dosis de generosidad para
que un actor de la talla de José
Maria Rodero consintiera la par-
ticipacion en tales riesgos... o una
absoluta seguridad en sus propias
posibilidades artisticas. A fin de
cuentas, Marisol sale airosa de
su audaz empefio, en tanto que
Rodero atestigua lo sobrado de
condiciones artisticas que esta
para superar la ventaja del ren-
toy que se le ofrecia.

Porque si Marisol arriesgaba
mucho, infinitamente mas ponia
en juego el actor: ella siempre
esta a tiempo de volver a sus pe-
liculas, a los reportajes en las ine-
fables revistas tan prodigadas en
peluquerias femeninas, para man-
tener en alza su popularidad...
Si la actuacion de Rodero resul-
taba ensombrecida por la de una
estrella que hacia sus primeras
armas como actriz, seria cuestion
de «apaga y vaAmonos».

Nada de eso ocurrid, como bien
se desprende de cuanto antece-
de: Marisol ascendi6é de estrella
a actriz y Rodero se mantuvo

rada 1972-73, una vez efectuado
el recuento, resultan finalistas de
cada especialidad, de acuerdo con

el nimero de votos obtenido:

Mejor autor de la temporada:

Antonio Gala.
Jaime Salom.
José Maria Bellido.

Mejor director de la temporada:

José Luis Alonso.
Alberto Gonzalez Vergel.
José Luis Gomez.

Mejor escenografia de la tempo-

rada:

Francisco Nieva.
Manuel Mampaso.
Vicente Rojo.

Mejor labor critica de la tempo-

rada:

Carlos Luis Alvarez.
José Maria Claver.
Miguel Bilbatua.

Mejor actor de la temporada:

Adolfo Marsillach.
lgnacio Loyola.
Carlos Ballesteros.

Mejor actriz de la temporada:

Amparo Baro.
Amparo Soler Leal.
Conchita Velasco.

Mejor labor en pro del teatro de

la temporada:
Pequeno Teatro Magallanes.

nuwm.
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Premio «Leopoldo Cano», a la
mejor obra teatral de autor espa-
nol estrenada en Valladolid, a Los
buenos dias perdidos, de Anto-
nio Gala, por mayoria, con el voto
expreso en contra de don Emilio

Salcedo.

Premio «José Zorrilla», para la
mejor compaiia de género en ver-
so, a la de Gemma Cuervo-Fer-
nando Guillén, por Los secues-
trados de Altona, de Jean Paul
Sartre, y «La vida en un hilo», de
Edgar Neville, por mayoria.

Premio «Félix Antonio Gonza-
lez» (Lira de Oro), para la mejor
compania de género lirico, a la
Coral Vallisoletana, dirigida por
Carlos Barrasa, al cumplir los cin-
cuenta afos de su brillante e in-
interrumpida labor en pro de la
Musica Polifonica Espaiola, por
unanimidad.

Premio «Vicente Escudero», de
danza y coreografia, al Ballet Es-
painol «Antologia», dirigida por
José Lorca, por unanimidad.

Premio «Medalla de Oro», a la
mejor direccion escénica, a Juan
Guerrero Zamora, por Mirandoli-
na en su posada hace lo que le
da la gana, segun La locandie-
ra, de Goldoni, por mayoria.

Premio «Medalla de Oro», a la
mejor actriz, a Nuria Torray por
su interpretacion en Mirandolina
en su posada hace lo que le da la
gana, por unanimidad.

LA ESTAFETA LITERARIA



gruesos con los que adereza su
lenguaje la protagonista «hippy».
Las malsonancias dichas desde el
escenario suenan va a vulgaridad
v deben de evitarse. Tanto mas,
si se ponen en labios de una «hip-
py» que, a fin de cuentas, re-
sulta ser una romantica con todo
los agravantes.

Y nada mas, salvo el incondi-
cional elogio para el decorado de
Emilio Burgos, materializado por
Manuel Lopez con excepcional
profesionalidad, en cuanto es re-
flejo del ambito vital del prota-
gonista de Quédate a desayunar.

Premio «Medalla de Oro», al me-
jor actor, a Javier Loyola, por su
interpretacion en La muerte de
Dantén, de Biichner, en version
libre de Emilio Romero, por una-
nimidad.

Premio «Medalla de Oro» a la
mejor interpretacion femenina en
papel secundario, a Tina Sainz,
por su actuacion en Los buenos
dias perdidos, por mayoria.

Premio «Medalla de Oro», a la
mejor interpretacion masculina en
papel secundario, a Antonio Me-
dina, por su actuacion en Los
secuestrados de Altona, por una-
nimidad.

Premio «Medalla de Oro», al
mejor historial profesional feme-
nino, a Carmen Carbonell y Mary
Delgado, por mayoria.

Premio «Medalla de Oro». al
mejor historial profesional mascu-
lino, a Tomas Blanco, por unani-
midad.

Premio a la mejor compania ac-
tuante en Festivales de Espana, a
la Compaiiia Titular del Teatro Na-
cional de Madrid, diriaida por Al-
berto Gonzalez Vergel.

Premio «Santiago Pérez Ovie-
do», para Agrupaciones no profe-
sionales al Teatro Experimental de
Oporto, dirigido por Angel Facio,
por A casa de Bernarda de Alba,
de Federico Garcia Lorca, por una-
nimidad.

Premio «Medalla de Plata», a la
mejor actriz no profesional, a Car-
men Regaliza, por la labor des-
arrollada en diversas Agrupacio-
nes Teatrales vallisoletanas, por
mayoria.

Premio «Medalla de Plata», al
mejor actor no profesional, a Juan
Ignacio Miralles, por la labor rea-
lizada en la Compaiiia «Corral de
Comedias», por unanimidad.

El Jurado propone y asi se
acuerda, la creacion de un Premio
de Escenografia, que fue conce-
dido al espacio escénico concebi-
do por Victor Garcia y Fabian
Puig Server, para Yerma, de Fe-
derico Garcia Lorca, por unani-
midad.

Asimismo el Jurado acordé con-
ceder una Mencion Especial a
Emilio Romero, nor su version li-
bre de la obra de Biichner La
muerte de Danton.

Finalmente se acordo, por una-
nimidad, hacer constar en acta el
reconocimiento a la continuada la-
bor que como miembro del Jura-
do de estos Premios ha venido
realizando, desde su fundacién,
don Emilio Cerrillo.

Madrid-Espana, 1 de diciembre

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

“CENA LITERARIA™

PARA EL

“NOVELAS Y GUENTOS”;
CASI JUERGA FLAMENCA

PARA EL

“VILLA DE MADRID”

- H

HERMOSO VERBO DE C.J.B.

Esta en plena marcha la tem-
porada literaria, que, como
cada otono, se muestra rica
en presentaciones de libros,
que van animando el cotarro,
un tanto apagado, inicialmen-
te, segun apuntabamos en
cronicas pasadas. Ya, no; ya
el pulso late regularmente,
sin parones.

La quincena ha dado de si

bastante, ha habido hasta vo-
ces escandalizadas por la fri-
volizacion, que esta adentran-
dose en algunos &gapes Y
convites, en principio cultu-
rales. Pero sigamos un orden
y valga el cronologico.

CASICUENTOS

Pues, si, tal como anuncié
desde esta misma esquina, el
premio «Novelas y Cuentos»
ha sido este ano para una co-
leccion de narraciones breves
y finalista quedé una novela;
al revés que en la preceden-
te v primera edicion del con-
curso. Vicente Soto, con Ca-
sicuentos de Londres, se ha
llevado las doscientas mil pe-

setas y el prestigio del ga-

lardén, que pese a su juven-
tud —nifnez— ha conquistado
un merecido aire de serie-
dad, que para si quisieran
concursos mucho mas vete-
ranos. El sistema de votacion
acordado, por iniciativa del
secretario permanente del
certamen, Damaso Santos, re-
sulta efectivo y asegura la in-
dependencia de los miembros
del jurado, que no saben quié-

nes son sus compaferos de

tribunal, hasta después de

emitir su juicio critico por es-

crito. En caso de mayoria
—htbo unanimidad— todo es-

de 19873

t4 hecho, y si no el método
Goncourt, que se utilizo para
designar al finalista.

Se hizo ptiblico el fallo en
el transcurso de una cena
para escritores, criticos y pe-
riodistas, en circulo reducido,
sin aparato desorbitado de
alharacas, ni tono multitudi-
nario. Para cerrar el acto, ha-
blo el consejero delegado de
la Editorial Magisterio Espa-
fiol, que brind6 por el flore-
cimiento, que debe buscarse,
de las «cenas literarias» ¥y
lanz6 ideas y reflexiones so-
bre lo que es y debe ser la
cultura. |

Sosiego, serenidad, final a
una hora discreta, sin largo
trasnocheo. El director de la
Coleccion, Manuel Cerezales,
que la capitanea con fino, le
ha impuesto también a toda
fa ceremonia de la concesion
del «trofeo» una mesura que
se agradece.

UN POCO DE FOLKLORE

Pero hay gustos para todo
y maneras de entender las
cosas para todos los gustos,
y no se puede decir que la
razdn esté sdolo de un lado.
Los tiempos cambian, y li-

cencias que chocarian tiem-
po atrds son permisibles en
estos dias. Aunque conti-

niian chocandoles a muchos.
A mi, no. -

Me refiero a la cena y fies-

ta—estd si casi multitudina-
ria— organizada por el indus-

trial Rafael Onieva Ariza, para
convocar el | Premio Hispano-
americano de Novela «Villa de

Madrid», dotado con un mi-

{l6n de pesetas.

Gran salon de céntrico ho-
tel, con aperitivos a todo tra-
po y mesa bien servida, y
mas liquido a go-go hasta la
madrugada, lo que le conferia
un aspecto rumboso, a lo an-
daluz, no en vano el senor
Onieva es de la provincia de
Cordoba. Y hubo desfile de
modelos, con sorteo de un
vestido entre las féminas
asistentes, y grupo flamenco,
y otro chileno, y Lola Flores,
en sustitucion de Nati Mis-
tral, ausente por enfermedad.

Todo este tinglado ha pro-
vocado pujos de exquisitez.
Pero, ;por gué? Lo he repe-
tido aqui muchas veces; ;por
qué gueremos mantener la li-
teratura, en sus manifestacio-
nes y actos de sociedad, re-
cluida en unos usos barbudos,
aburridos vy de palabreria de
plomo en tantas ocasiones?
Festejar a las letras con una
especie de juerga folklorica,
me parece algo legitimo. Y no
estd hablando un estomago
agradecido, pues no soy afi-

cionado a la mesa, ni a los

caldos alcohdlicos, ni me chi-

fla Lola Flores. No. Sin em-

bargo, no encuentro sacrile-
ga, ni sofiado, la ceremonia
rumbera y asi, que nos ofre-
cio el senor Onieva. Todo
vale. Uno prefiere la exigen-
cia a la hora de la critica lite-
raria, huyendo del compadreo
entre cofrades, al grito en el
cielo, porque <El Pescailla»
rasguée la guitarra en el mis-
mo tablado -——convirtiéndolo
en «tablao»—en gue se les
comunica a los escritores de
habla hispana, que hay un mi-
{lén para la novela ganadora.
Que vale todo.

CANONIGO CELA

Cela, con su voz de canoni-
ga secularizado, vistié de lar-
go su Oficio de tinieblas 5.
Leyd espléndidamente; pidio,
sin mayor enfado, silencio, en
el centro de su perorata
—u«iEsténse callados, hom-

brel»—; y sus ultimas frases

fueron estas: «lLes ofrezco a
ustedes el acta de defuncion
de mi maestria, de la que ab-
dico. Me niego a convertirme
en mi propia caricatura y
también en mi propia masca-
rilla mortuoria. Tuve todo y
renuncio a todo; qguiero se-

guir creciendo y, para ello,

me niego a construir. La cul-
tura, recuérdese a T. S. Elliot,
representa las cosas que cre-
cen —una brizna de yerba, un
amor, un cachorro—, al paso
que la civilizacion se refiere
a las cosas que se constru-
yen —una bicicleta, una cho-
colatera, un canon—. Queda
suficientemente explicada mi
preferencia.» | -
En resumen: cada una en
su estilo, las tres maneras de
«|levar» un acto literario, que
he recogido, me parecen lici-
tas y aceptables. Claro que
gana Cela, porque no abun-

| dan los que hablan como él.
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| i JUAN CARLOS ONETTI,
| ; EN EL INSTITUTO CONFERENCIA

| ' DE CULTURA DE ORBE CANO
| | HISPANICA
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En el Instituto de Cultura Hispa-
nica, bajo la presidencia de Su
Alteza Real el Duque de Céadiz,
Juan Carlos Onetti habld sobre
su novela La vida breve como
acto integrante del ciclo «La li-
teratura hispanoamericana ac-
tual comentada por sus crea-
dores».

 PRESE Nf:eff'-.AcmN -

En el Centro de Estudios Supe-
riores de la Defensa Nacional,
ha pronunciado una conferencia
el director general de Radiodi-
fusion y Television, Rafael Orbe
Cano. El tema de la misma ha
sido «La defensa nacional y los
medios de comunicacion social».

 DE LAS BRAS COMPLETAS

DE LEOPOL'O PANERO

?"_?f‘-'s?fSe ha presentada al puhl;co en Ia Iabrerla de la Ed:tora_’i__.'f
;;._'5-=?;'_Nacional el segundo tomo de las obras completas de
~ Leopoldo Panero, publicadas por la misma Editora. Asis-

- ti6 al acto el ministro de Infnrmacién y Turismo, don
 Fernando de Linan; el subsecretario del De:aartamentn i

INGRESO DE ALARCOS LLORACH
EN LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

l
|
E El pasado domingo dia 25, |
l
|
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- . ~ don José Maria Hernandez Sampelayo; el director gene-
e o T ELS?"EE dde ~ral de Cultura Popular, don Ricardo de la Cierva, y otras
i%regsngoﬁ EIE?I{.IiEiD Aﬂia?‘: SEAL ACNBENTA EEPAROLA .'fpersmahdades aﬁf cama la ‘Uiﬁda e hijﬂs EIB L&Gpﬂ'dﬂ ;:'
cos Llorach. El nuevo PﬂHBTQ.. ; AR SRR .::
académico diserto sobre la o | Dﬁspués de la intarvenctén mu:tal del drrectnr de
| trilogia. noveusica de tia LA LUGHA POR LA VIDA" .;"":’-la Editora, don José Antonio Lépez de Letona, hizo uso
| Sirele L NGO PaE A VIS, e R ~ de la palabra Luis Rosales para tratar de las caracteris-
| MR S SRS _ ticas de la poesia de Panero. Habl6 a continuacién Ge-
e la corporacion— el aca- Eacuo. S1. Dow EMILIO ALAR i _
démICﬂ AZG”SD ZRmDra VI«" NI s fﬁl’dﬂ Diﬂgﬂ QUEEH 3& I"ﬂﬁrlé ﬁ[ pﬁﬂtﬂ ﬁfl SI..I ESPECtﬂ dﬁ
ﬁ cente. Presidi6 la sesion el R ERERERE ~ prosista. Ultlmamente intervino Déamaso Alﬂnsﬂ Pafa'.'*g_;:_;_-
director, Damaso Alonso, a ~ hablar de la actividad critica de Leopoldo Panero, acla-
quien acomparnaban en la ~rando que deba}a de tadﬂ crftic{:: dabe ax:stir un creador -
k presidencia los académicos ;::.;__5_;5;_““ pﬂﬂ‘ta """ M s i s
. marques de Luca de Tena, . a
Emilio Garcia Gdémez, du- B
que de la Torre y Vicente Lo sl e e e B R S i
Garcia de Diego. La lectura ey
del magnifico discurso fue
seguida con gran interés CONFERENCIA CICLO
por el publico que llenaba DE JORGE USCATESCU DE CONFERENCIAS
a rebosar el salon. Al acto
asistieron numerosas perso- versidad de Oviedo, de cuya En el Ateneo de San Sebastian EN MARBELLA
nalidades de las letras v la Facultad de Filosofia vy Le- ha pronunciado una conferencia
cultura y un numeroso gru- tras es decano Emilio Alar- Jorge Uscatescu sobre el tema Bajo el tema «Los gitanos en An-
po de estudiantes de la Uni- cos Llorach. «Hombre y cultura en la Edad dalucia», Juan de Dios Ramirez
de la Técnican». Heredia ha pronunciado la con-
ferencia inaugural del ciclo que
ha organizado la Delegacion de
PRESENTACION . - Cultura del Ayuntamiento de
DEL LI B RO ::':-:E'“_::'::_“' ““45} ;;;._r_:,:: SR Marbella.
«| A NOVELA : 52_-;FEBNANDEZE;§;§?DE MOHA Y HICARBQ
ESPANOLA DE LA GIEHVA EN EL '- .

ENTRE 1939 Y 1969»,
DE MARTINEZ
CACHERO

Se ha celebrado en la Edito-
rial Castalia una reunion de
escritores vy criticos para dar
a conocer la obra de José Ma-
riac Martinez Cachero La no-
vela espanola entre 1939 y 1969
(Historia de una aventura).
Martinez Cachero es autor
también de Novelistas espano-
les de hoy, Las novelas de
Azorin v El novelista Juan

do Dhras Pﬁbiicas, G'

. F :.ez de la Mamf q;uiﬂn hizo
:..'_j: una sambianza del pnlitlca da Extramadura.t I.a confarencia

JOSE VERDE ALDEA
Y VICENTE OSCAR
BETRANO, PREMIOS
«EL CIERVO» 1973

Jose Verde Aldea y Vicente Os-
car Betrano han obtenido el V
Premic «El Ciervo» por sus ar-
ticulos La Comunitat politica i
I'enciclica y Pacem in Terris,
diez anos. La dotacion del pre-
mio es de 30.000 pesetas, que el
jurado acord6 dividir entre los

40 Goytisolo. ... . (dos trabajos.
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DEL ATENEO EN HOMENAJE A AZORIN

En el Palacio de Congresos, v organizados por el Ateneo
de Madrid, Pedro de Lorenzo ha inaugurado el ciclo de
discursos vy conferencias de homenaje a Azorin en el cen-
tenario de su nacimiento. El tema de esta primera inter-
vencion fue «<Azorin, el artista v el estilo». Presento al con-
ferenciante el secretario del Ateneo, Demetrio Castro Vi-
llacanas.
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. PEDRO DE LORENZO INAUGURA EL CICLO é
i
i
|

reconocimiento de la labor lle-
vada a cabo por este Organis-
mo en pro del Gobierno y pue-
blo argentinos.

CONFERENCIA
DE MARANON MOYA

Gregorio Maranon Moya pro-
nuncio una conferencia en el
Centro de Iniciativas v Turis-
mo de Santoria sobre el tema
«Galdos v el doctor Maranon».

CONFERENCIA
DE RUMEU DE ARMAS

Sobre el tema «Carlos I, Feli-
pe Il y la leyenda negra», An-
tonio Rumeu de Armas pro-
nuncio una conferencia en
Arte y Cultura.

INAUGURACION
DE CURSO EN EL
COLEGIO MAYOR
ARGENTINO

En el colegio mayor argentino
«Nuestra Senora de Lujan» ha
tenido lugar el acto de aper-
tura del curso acadéemico 1973-
1974. En la Mesa Presidencia
se sentaron el embajador de
la Republica Argentina, José
Campano Martinez; el presi-
dente del Instituto de Cultura
Hispdnica, S. A. R. Don Alfon-
so de Borbon vy Dampierre; el
rector de la Universidad Com-
plutense de Madrid, Angel
Gonzadlez Alvarez, v demas
personalidades politicas y aca-
demicas. Hizo uso de la pala-
bra el embajador de Argenti-
na, quien ofrecio Becas de
Honor al presidente del Insti-
tuto de Cultura Hispdnica en

Madrid-Fspana, 1 de
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EN LA
SOCIEDAD
DE AUTORES

Miguel Pérez Ferrero pronun-
cio una conferencia en la So-
ciedad General de Autores de
Espana sobre el tema «Azorin
y su. mundo teatral». Presento
al conferenciante Victor Ruiz
Iriarte.

CENTENARIO
DE LA
ACADEMIA

ESPANOLA
DE BELLAS ARTES
DE ROMA

Con una exposicion antologi-
ca de pintura v escultura, la
Academia Espanola de Bellas
Artes de Roma ha iniciado los
actos conmemorativos de su
primer centenario. Previamen-
te pronuncié una conferencia
el académico Eugenio Montes,
quien . disertd sobre la figura
de Emilio Castelar, a quien co-
rrespondio la iniciativa de la
Fundacion de esta Academia.

HOMENAJE EN LA
REAL ACADEMIA
DE BELLAS ARTES
A LAS HIJAS DE
GOMEZ MORENO

;
|
|
!
H En la Real Academia de

o - ey

Bellas Artes de San Fer-
nando se celebro el acto
de entrega de la Medalla
de Honor 1973 a las hijas
de Manuel Gomez Moreno,
que lego a la ciudad de

N Y 6 Tt S, G T Wi e e . 5 TR A g, e A T T

| Granada una coleccién de i
! valiosos objetos. Hizo el |
ofrecimiento de la meda-
| lla Federico Sopeia. El
a acto fue presidido por el |
ministro de Educacion y |
| Ciencia

APERTURA DE CURSO
EN EL CENTRO

DE CULTURA
VALENCIANA

En el Palacio de la Lonja ha
tenido lugar el acto de aper-
tura de curso del Centro de
Cultura Valenciana. En el
transcurso del mismo pronun-
cio un discurso Juan Beneyto
bajo el titulo «Un tratadista
valenciano de la Adminisira-
cion Local carlotercista: don
Miguel Serrano Belezar».
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NUMERO
EXTRAORDINARIO
DE «LITORALDy,

DEDICADO A FALLA

Con motivo del numero extra-
ordinario que la revista Lito-
ral ha dedicado a Falla, el Co-
legio Mayor Chaminade de
Cadiz ha celebrado un acto de
homenaje en el que han toma-
do parte los escritores: José
Maria Amado vy Arniches, Pi-
lar Paz Pasamar, Fernando
Quiniones, Jesus Ferndndez Pa-
lacios, José Ramodn Ripoll vy
Alfonso Sdnchez.

CONFERENCIA DE
JOSE LUIS TEJADA
EN EL ATENEO
GADITANO

Ha pronunciado una conferen-
cia en el Ateneo Gaditano, so-
bre el tema «La poesia, bus-
queda trascendental», el poeta
José Luis Tejada.

LECTURA
DE VICTOR FUERTES

Presentado por Gloria Fuertes,
en la Tertulia Literaria Hispa-

BARCELONA,

noamericana del Instituto de
Cultura Hispanica, ha dado a
conocer una seleccion de sus
versos el poeta argentino Vic-
tor Fuertes.

JIMENEZ MARTOS,
EN EL ATENEO
GUIPUZCOANO

Bajo el tema «Un poeta entre
la tierra y el mar», Luis Jimé-
nez Martos dio a conocer una
seleccion de sus poemas, con
los comentarios correspondien-
tes, en el Ateneo Guipuzcoano
de San Sebastian.

actualidad

CICLO DE
CONFERENCIAS

EN LA FUNDACION
UNIVERSITARIA
ESPANOLA

Ha tenido lugar en el Patrona-
to de la Fundacion Universita-
ria Espanola un ciclo de con-
ferencias con motivo del cen-
tenario de Gertrudis Gomez de
Avellaneda. Las disertaciones
han corrido a cargo de: Car-
men Bravo Villasante, sobre
«La Avellaneda, una mujer en
sus cartas y en su poesia»;
Joseé Antonio Escarpanter, so-

PREMIOS, CONMEMORACIONES
Y LIBROS EN LA CALLE

Ha sido, estd siendo cuando
escribo estas lineas, una quin-
cena apretada. De pronto todo
se pone en movimiento y uno
va de un lado para otro un poco
borracho de tantas palabras, de
tantos actos y casi hasta de
tantas copas. Resumamos en
noticias concretas de esta vie-
ja Barcelona que a veces pare-
ce una jovencita que sale a la
calle con la alegria del primer
novio.

EL PREMIO «BIBLIOFILIA»

Como les informé en pasadas
cronicas, se celebran las bodas
de oro del ilustre, verdadera-
mente ilustre, bibliéfilo y libre-
ro José Porter. Entre los actos
conmemorativos figuraba la
concesion, por una sola vez,
del premio «Bibliofilia» para
trabajos que tratasen precisa-
mente de esto, del amor a los
libros. El jurado se integraba
por Ramon de Dalmases, Gus-
tavo Gili, Neéestor Lujan, Juan
Perucho y Rosa Vergés de
Porter.

Al concurso optaban una
treintena de trabajos proceden-
tes de distintas ciudades espa-
nolas y paises extranjeros. Pre-
cisamente fue un extranjero
quien se llevé el galardon, que
sera publicado: el senor Theo-
dore S. Beardsley, presidente
de la Hispanic Society of Ame-
rica, de Nueva York. El trabajo
del bibliofilo y estudioso norte-
americano estaba escrito en
correctisimo castellano.

Dado el éxito alcanzado por
este concurso, posiblemente el
unico que en el mundo se con-
voca para tal especialidad, don
José Porter ha decidido convo-
carlo todos los afios y, a partir
del proximo, se fallara el trein-
ta de octubre. Un paso mas,
pues, en el camino de la exal-
tacion del libro y de la cultura.

OTRO CINCUENTENARIO

Esta vez se trata de una edito-
rial de tan alto prestigio como
es Editorial Juventud, creada
por don José Cendrera, falleci-
do hace cuatro anos. Editorial
Juventud signific6 en Barcelo-
na, y en el pais, un cambio de
rumbo en la edicion de libros
infantiles ilustrados, asi como
en la indudable calidad de las
traducciones. Seria ahora el
momento de recordar, entre
otras, la publicacion castellana
de obras famosas como Heidi,
Alicia en el pais de las mara-
villas, Emilio y los detectives,
los cuentos de Andersen y de
los hermanos Grimm en versio-
nes catalanas de Josep Carner
y Carles Riba...

Editorial Juventud, en un am-
bito mas popular, publicé nu-
merosas colecciones en las que
se incluian libros de autores,
entonces, totalmente descono-
cidos en Espana, como Zane
Grey y James Oliver Curwood.
¢Y qué decir de la serie de bio-
grafias de Stefan Zweig, Lud-
wig, Axel Munthe, Belloc...? El
catalogo actual de Editorial Ju-

ventud es uno de los catalogos
realmente importantes entre
las empresas editoras del pais.
Bien valia la pena glosar, tan
brevemente, este cincuentena-
rio que la firma editora conme-
mora con una obra magnifica,
original de Pierre Gassier y
Juliet Wilson, en la que se re-
produce y estudia toda la pro-
duccion de nuestro Goya.

NUEVOS TITULOS
EN EDITORA NACIONAL

Bajo la presidencia de don Ri-
cardo de la Cierva se celebro
en la sede barcelonesa de Edi-
tora Nacional la presentacion
de los nuevos titulos publica-
dos por dicha firma editora. Hi-
cieron uso de la palabra el di-
rector general de Cultura Po-
pular, el delegado de Editora
Nacional en Barcelona, José
Antonio Lépez de Letona, y don
Guillermo Diaz-Plaja, quien hizo
la presentacion de los nuevos
titulos y analiz6 la labor de
Editora Nacional, sefialando lo
importante que seria que se
publicasen en sus colecciones
libros en catalan. Lopez de Le-
tona confirmé que se encuen-
tra en estudio una coleccion
de libros catalanes en edicion
bilingie, para que alcancen ma-
yor difusién, y que dicha co-
leccion se llamaria «Coleccion
Barcelona». |

Bueno, resefiemos que los
nuevos titulos son los siguien-
tes: Literatura de Espana, de
Francisco Yndurain; Obras com-

num.

Por Julio MANEGAT

pletas, de Leopoldo Panero; Los
caines, de Gregorio Gallego;
Biografias de genios, traidores,
sabios y suicidas, de Paloma
Diaz Mas; Volver la espalda,
de Guillermo A. Ramodn Carri-
zo, y Baroja, las mujeres y el
sexo, de Francisco Bergasa.

DON CAMILO JOSE CELA
Y SU «OFICIO
DE TINIEBLAS 5»

Camilo José Cela, mas delga-
do, muy serio, muy sefor, ha
hecho por primera vez en su
vida la presentacion «en socie-
dad» de un libro suyo: Oficio
de tinieblas 5, que acaba de
publicar Editorial Noguer. Ca-
milo José Cela leyo unas her-
mosas y casi me atrevo a de-
cir que dramaticas palabras. Es
un escritor en la plenitud de su
carrera artistica, en la plenitud
de su carrera vital. Acaso ya
al borde de la edad de los des-
enganos y de la ausencia de
vanidades.

Camilo, con su voz de siem-
pre, tal vez un poco menos tea-
tral y oscura, dijo, por ejemplo:
«La vida es un amargo camino
en espiral que conduce a la
muerte; la proyeccion de esa
espiral —y el reflejo de la ye-
dra que la adorna y la obstacu-
liza— es el objeto de la litera-
tura, su fin adivinado o previs-
to y jamas encarrilado.» Luego,
anadio: «En el arte, nos dejé
dicho Picasso hace medio si-
glo, todo interés se encuentra
en el comienzo; después del
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bre «El teatro de la Avellane-
da», v Gaston Baquero, sobre
«Gertrudis G. de Avellaneda
como prosistar.

VAZQUEZ DE PARGA,
ACADEMICO
DE LA HISTORIA

Ha leido su discurso de ingre-
so en la Real Academia de la
Historia Luis Vdzquez de Par-
ga, sobre el tema «San Herme-
negildo ante las fuentes his-
toricas». Contesto en nombre
de la corporacion José Maria
Lacarra v de Miguel.

Comienzo, ya llega el fin. En
este instante, el artista—o el
escritor— que tiene talento su-
ficiente para oirlo sonar, da un
Salto en el vacio, se despoja
de laureles y vestiduras y se
lanza, en cueros vivos, a la pa-
lestra.» Y atin mas palabras del
hovelista: «El escritor es un
enfermo que lucha denodada-
mente con su propia salud, y
de esa guerra sale con el alma
en pedazos y reducida a ruinas.
O el hombre mata a la obra
0 |la obra mata al hombre; el
escritor, nadie lo olvide, tiene
mas de chivo expiatorio que de
Verdugo.»

Ya esta en la calle ese Ofi-
cio de tinieblas 5, de Camilo
José Cela.

TAMBIEN EL «PLANETA»
Y SU SATELITE, RONDAN
YA LAS LIBRERIAS

Mas presentacion de libros:
Azana, de Carlos Rojas, fla-
mante Premio «Planeta» con
los dos milloncejos a cuestas,
y Adagio confidencial, de Mer-
cedes Salisachs, finalista del
concurso.

Presentacion en un marco
distinto al de otras ocasiones:
bajo los arcos goticos del Mu-
seo Maritimo, de las antiguas
vy Reales Atarazanas. Asistio,
va se sabe, el todo Barcelona
intelectual y literario. Palabras
de Lorenzo Gomis, del editor
José Manuel Lara, de Carlos
Rojas, de Mercedes Salisachs...

Uno piensa que esta moda
de presentar libros sirve, por
lo menos, para que los amigos
nos veamos. Las grandes ciu-
dades se han deshumanizado
tanto que ya hay que inventar
Ocasiones para dar un abrazo
y estrechar una mano. Luego,
cargado de palabras y de afec-
tos, uno sale a la calle y suena
que si, que la literatura y los
libros son importantes en el
pais.

h—-

PRESENTACION DEL
PREMIO PLANETA 1973,
LA NOVELA «AZANA»,
DE CARLOS ROJAS,

Y DE «ADAGIO
CONFIDENCIAL»,
FINALISTA

«Realidad y creacion, imaginacion
e historia» son cuatro términos
contrapuestos, dos a dos, que ca-
racterizan la novela Azana, de
Carlos Rojas. Azafna obtuvo, como
es sabido, el Premio Planeta 1973,
el de los dos millones. Y cuando
apenas si habia transcurrido un
mes de que tan fabuloso premio
fuera otorgado, su promotor y edi-
tor, José Manuel Lara, hacia la
presentacion de la novela en Ma-
drid, dias después de haberlo
hecho en Barcelona.

Esta presentacion tenia lugar en
un salon del Hotel Melia-Madrid,
totalmente repleto de invitados y
curiosos que luchaban, copa y ca-
napé previos, por obtener ejem-
plares del libro premiado y del
finalista. Porque Lara nhsequlaha
no solo con ejemplar de Azana,
sino también con Adagio confiden-
cial, la novela de Mercedes Sali-
sachs que cayo en la altima vota-
cion frente a Carlos Rojas.

El acto, realmente masivo, ha-
bia sido abierto nor el propio Lara.
Los altavoces nos acercaron sus
ceceantes palabras siempre reple-
tas de promesas. En esta ocasion
nos anuncio que estaba dispuesto
a elevar la dotacion del Premio
hasta los cinco millones si los
Planetas proseguian la febril es-
calada de sus ediciones —la pri-
mera de este Azaina ha sido ya de
ciento diez mil ejemplares, increi-
blemente agotados casi antes de
salir—y no abrigamos la menor
duda acerca de que la promesa,
que no es farol, sera cumplida.

Rafael Abella, que hablo segui-
damente, fue quien nos dijo eso
de «realidad y creacion, imagina-
cion e historia» al referirse a la
novela de Carlos Rojas, escritor
e historiador bien conocido. De
Azana dijo muchas cosas mas,
con penetracion y agudeza, des-
pertando el interés de los muchos
que le oiamos y de los pocos que,
proximos al microfono, suponoo
aue ademas le veian. También se
refirio a Mercedes Salisachs y a
las excelencias de su novela fi-
nalista, con largas y muy donosas
palabras.

Luego hablaron Carlos Rojas v
Mercedes Salisachs, no tan largo
v agudo, pero si con responsabi-
lidad y precision, interesandose
mas aun por sus respectivas no-
velas.

Finalmente vino la avalancha de
los cazadores de ejemplar de uno
v otro libro, que luego se situaron
frente a sus autores en demanda

de la indispensable firma con de-
dicatoria.

Entre el publico, muy heteroné-
neo, algunos escritores conocidos
v otros menos conocidos. Quiero
recordar —perdon a los que no re-
cuerde, pues no apunté ninguno
y fio todo a la memoria— los nom-
bres de Angel Maria de Lera, An-
gel Palomino, Carmen Conde, Al-
varo de Laiglesia, Damaso Santos,
Concha Castroviejo, Jestis Torba-
do, Marcos Ricardo Barnatan, Mi-
quel Fernandez-Braso, Teresa Bar-
bero, José Antonio Vizcaino y

JLG

Madrid-Espana, 1 de diciembre de 1973

PRESENTACION DEL | PREMIO LOEWE
DE PRENSA

El director general de Prensa, Manuel Blanco Tobio, representando
al ministro de Informacion y Turismo, en un momento de la pre-
sentacion del | Premio Loewe de Prensa a los medios informativos.
Estuvo acompaiado, entre otras personalidades, por Pedro Ledn
y Garcia de la Varga, presidente de la Camara de la Moda y comi-
sario general de Ferias.

ROMA:
CONFERENCIA DEL
MARQUES DE LOZOYA

Dentro de los actos conmemo-
rativos del centenario de la
Academia Espanola de Bellas
Artes de Roma, ha pronuncia-
do una conferencia el marques
de Lozova sobre el tema «LoS
pintores v escultores de la
Academia Espanola en Roma».
Presidio el acto el embajador
de Espana ante el Quirinal,
José Antonio Jiménez Arnau.

PRESENTACION DEL LIBRO
DE CARLOS AREAN SOBRE EL PINTOR
NAVARRO RAMON

En la Galeria de Luis, de Madrid, ha sido presentado por
Francisco Rodoén el libro que el critico Carlos Arean ha
publicado sobre la obra pictérica de Navarro Ramon, ar-
tista de quien se expone una amplia muestra en la citada
galeria y que ha despertado un gran interes entre critica
y publico.
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ARTE CASTELLBLANCH

Si todos los industria-
les de cierta potencia
economica hiciesen Io
que hace don Antonio
Parera, para mi tengo
que viviriamos en un
pais donde las artes y
las letras mantendrian
un constante impulso de
atencion hacia las jove-
nes vocaciones. Lo cier-
to es que no andamos
sobrados de mecenaz-
gos que como tales pue-
dan considerarse.

Don Antonio Parera, industrial, fabricante Y
elaborador de caldos espumosos, es un hombre
inquieto, sensible, capaz de decirle a un perio-
dista: «Soy consciente de que con cinco cénti-
mos mas de lo que necesito, soy rico. Por tanto,
mi objetivo no es amasar dinero.» Luego, anade,
al hablar de su Dotacion de Arte: «La inversinn
es de muchos millones, el numero de benefi-
ciarios es, oficialmente, de unos trescientos
cincuenta; particularmente, de muchos mas.
Creamos una dotacion en lugar de una funda-
cion, con la diferencia consiguiente: una funda-
cion subsiste gracias al rendimiento de una
inversion; la dotacion es una aportacion para
un fin determinado en cada convocatoria.»

La aventura comenzo hace tres anos, el dia
en que Antonio Parera sintié el impulso de ayu-
dar a jovenes vocaciones para que, si tenian
posibilidades, ampliasen sus estudios en Es-
paifia o en los mejores centros europeos de la
especialidad de que se tratase. Y asi nacio
esta, digamos, entidad artistica-cultural: convo-
catoria de becas de estudio, de trabajo, en muy
cumplidas direcciones de las artes. De afo éen
ano, la concesion de estas becas ha desperta-
do mayor atencion y de ano en afno ha sido ma-
yor el nimero de optantes. La inmensa mayoria
de ellos, como decia, jovenes artistas que en-
cuentran dificultades para perfeccionarse, para
ampliar estudios, para establecer contacto con
centros que puedan abrir mayores perspectivas
a su labor. ;No es esto, pues, un autentico me-
cenazgo?

Ahora, en Barcelona, y en el espléndido mar-
co gotico de una de las salas del antiguo Hos-
pital de la Santa Cruz y San Pablo, hoy sede
de la Biblioteca de Cataluiia, una de las mas
importantes del pais, se ha celebrado la re-
union para hacer publica la concesion de becas
en las distintas especialidades convocadas.
Previamente, y en unas apretadas jornadas de
trabajo, se reunieron los componentes de los
distintos jurados, de caracter nacional, inte-
grados por distintos y prestigiosos especialis-
tas para cada perfil de |la amplia convocatoria:
Escultura, Pintura, Musica, Pedagogia musical,
Artes aplicadas, Teatro y, por ultimo, Jardineria.

Este ano, el tercero de esta aventura inven-
tada por Antonio Parera, se han concedido nada
menos que 126 becas. Esto, en verdad, repre-
senta una suma de bastantes millones de pe-
setas. Pero lo que importa, como muy bien se-
nala el creador de la dotacion, no es el dinero,
sino el que los beneficiarios puedan trabajar
en su vocacion, en la alegria y el esfuerzo de

Aspecto general que ofrecia la Sala Gotica del Antiguo Hospital de la Santa Cruz
y San Pablo de Barcelona, en la noche de la concesion de las 118 Becas de la 11l Con-
vocatoria de la Dotacion de Arte Castellblanch. Asistieron al acto relevantes persona-
lidades del mundo artistico.

su vocacion. Don Antonio Parera, en sus breves
y atinadas frases durante el transcurso del acto,
dijo: «Hoy, aqui, con un auténtico espiritu de
amistad que emociona, nos hemos reunido pro-
cedentes de los anchos horizontes de Espana,
amigos que activais las vivencias del Arte, de
la Informacion, de la Ciencia y del Humanismc,
para, todos juntos, en una espléndida manifes-
tacion de aliento, poder decir a los jovenes
artistas que han merecido las becas: he aqui
una realidad para satisfacer vuestra esperanza.»
Y anadio: «Yo desearia que esta realidad y esta
esperanza sean mensajes postivos que, con el
poderoso empuje de la creacion artistica, nos
permitan a todos mantener un dialogo en una
constructiva comunicacion de hondas raices es-
pirituales.»

Y esto, como comprenden ustedes, cuando
cada afno se dota a mas de cien jovenes artis-
tas para encauzar y desarrollar su vocacion, es
algo mas que un punado de palabras: es una
magnifica realidad de ayuda, de impulso, de fo-
mento del espiritu y de la cultura. Asi lo reco-
nocio el subdirector general de Bellas Artes que
presidio el acto de concesion de las becas de
la Dotacion Castellblanch.

Por si poco fuera, y ademas de las 126 becas
otorgadas por los distintos jurados, la Dotacion
Castellblanch anuncio el encargo en firme de
dos obras importantes: al compositor Cristobal
Halffter una composicion musical basada en la
perdurable delicia de la obra de Juan Ramon
Jimenez Platero y yo, y al escultor Joan Rebull
una escultura del recientemente fallecido mu-
sico catalan Pau Casals, escultura que en su
dia se alzara en la montana de Montserrat, don-
de situo el musico la inspiracion de su grandio-

so oratorio E| pesebre.

Cuando tantas deshumanizaciones y superfi-
cialidades amenazan al mundo de nuestro tiem-
po, el cronista siente una especial alegria al
escribir estas lineas acerca de la labor que rea-
liza la Dotacion Castellblanch, ese formidable
invento de don Antonio Parera, ese ejemplo de
altruismo dirigido hacia uno de los campos de
atencion que mas debian de sensibilizarnos: el
estimulo a las jovenes vocaciones que acaso
algun dia senalen caminos, como en tantas oca-
siones ha sido a lo largo de nuestra Historia,
en las distintas direcciones del arte y de las le-
tras; del espiritu y de la cultura, en fin. Don
Antonio Parera esta realizando una labor que
bien merece ser conocida, reconocida y ad-

mirada.
JULIO MANEGAT
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LISBOA: CONFERENCIA
DE JULIAN GALLEGO

El profesor Julian Gallego
pronuncio una conferencia en
el auditorium de la Funda-
cion Gulbenkian sobre el tema
Realidad y simbolismo de Ve-
lazquez. Dicha conferencia ha
servido para itnaugurar una
nueva etapa del ciclo «Intelec-
tuales espanoles en Lisboa».

CONFERENCIA
DE GASTON BAQUERO

En el salon de actos de la Fun-
dacion Universitaria Esparniola,
Gaston Baquero ha pronun-
ciado una conferencia bajo el
titulo «Gertrudis Gome z de
Avellaneda como prosista».

EL MUSEO

DE SAN TELMO
DEDICA UNA SALA
A ORTIZ ECHAGUE

El Museo de San Telmo de
San Sebastian ha enriquecido
su coleccion de pinturas con
una nueva sala dedicada al
pintor esparnol Antonio Ortiz
Echague, fallecido en Argen-
lina en 1942.

La nueva sala, constituida
por cuadros donados en parte
por la viuda del pintor, reune
una wvariada muestra de la
obra de Ortiz Echagiie, poco
conocido en Espana por haber
desarrollado su labor pictori-
ca en el extranjero, sobre todo
en Italia, Francia, Holanda
Marruecos v Argentina.

Entre las obras que figuran
en la sala destaca uno de los
principales cuadros del pin-
tor: Fiesta de las patronas de
Atzara en Cerdena, composi-
cion de 22 figuras de tamano
natural, pintada sobre un lien-
zo0 de 4,50 por tres metros, con
la que Ortiz Echagiie obtuvo
medallas de oro en Paris vy
Munich, vy que merecio encen-
didos elogios de la critica ro-
mana.
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- DE LA CIER_-;A
" EN LOS
'-'«MARTES DE
EDITORA
NACIONAL»

En los «Martes de Editora
Nacional», Ricardo de la Cier-
va presento las obras: Histo-
riadores sobre Espana, de
Francisco X. Tapia; Estudios
de historia moderna y con-
temporanea, de José Manuel
Cuenca, y La revolucion de
1868 y la prensa francesa, de
Maria Victoria Alberola.

CONFERENCIA
DE VIVANCO
SOBRE AZORIN

Luis Felipe Vivanco ha pro-
nunciado la primera conferen-
cia del ciclo que ha organiza-
do la Fundacion Universitaria
Espanola para conmemorar el
centenario de Azorin. El tema
de la disertacion fue «Azorin
en silueta».

CONFERENCIAS
DE BRAVO VILLASANTE
Y JOSE A. ESCARPANTER

En la Fundacion Universitaria
Espanola han pronunciado sen-
das conferencias sobre Gertru-
dis Gomez de Avellaneda, Car-
men Bravo Villasante y José A.
Escarpanter.

El tema de la primera de ellas
fue «La Avellaneda: una mujer
en sus cartas y en su poesia»;
el de la segunda, <«<El teatro de
la Avellaneda».

THEODORE

S. BEARDSLEY,
GANADOR DEL
PREMIO «PORTER»

El hispanista Theodore S.
Beardsley Jr. ha resultado ga-
nador del primer premio «Por-
ter» de bibliofilia por su tra-
bajo El bibliomaniaco grin-
guense. Concurrieron a la con-
vocatoria originales de toda
Espana y también de Gran
Bretana, Francia y Estados
Unidos.

Madrid-Espana, 1 de

diciembre de
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HOMENAJE
A GREGORIO MARANON

Gregorio Maranon ha sido obje-
to de un homenaje por parte de
los embajadores hispanoameri-
canos acreditados en Espana,
como reconocimiento de su la-
bor en la direccion del Instituto

de Cultura Hispanica. El home-
najeado pronuncié un discurso.
Al acto asistieron también el
director y el secretario general
de la Institucion, senores Solé
Villalonga y Tena Ybarra.

WA MUERTO
SANTIAGO
MONTOTO

¥En su ciudad natal de Se-
villa ha fallecido, a los
ochenta y tres anos de
edad, Santiago Montoto
de Sedas, ensayista, no-
velista y poeta.
- Santiago Montoto era

cronista oficial de Sevi-

~ lla. Publicé mas de una

- veintena de libros, entre

~ los que destacan su His-

~ toria de las calles sevilla-

- nas y Fernan Caballero.
Era académico corres-

- pondiente de la Real
Academia Espanola, pre-
sidente de la Real Acade-
mia Sevillana de Buenas
Letras y correspondiente
de varias Ac&demms_
amencanas '
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LOPEZ IBOR,
EN EL CLUB PUEBLO

Con su conferencia «Las brujas
en 1973» el profesor Lopez Ibor
ha inaugurado el curso 1973-1974
en el Club Pueblo. Presento al
conferenciante Damaso Santos.

INAUGURACION
DEL CURSO DEL
INSTITUTO ESPANOL
DE ROMA

En los salones de la Academia
Espanola de Bellas Artes en
Roma fue inaugurado el curso
del Instituto Espanol de Len-
gua vy Literatura por Guiller-
mo Diaz-Plaja. El tema de la
disertacion fue «El factor ita-
liano en el novecentismo es-
panol».

CONFERENCIA
DE JOSE ALTABELLA

En el Centro Asturiano de
Madrid, v dentro del ciclo de
conferencias organizado por la

Comision de Prensa Infantil y
Juvenil, ha pronunciado una

conferencia José Altabella so-
bre el tema «Coémo hicieron
Prensa infantil los grandes
hombres».

CONCESION
DE LOS PREMIOS
DE POESIA

Ernesto Corral Coll del Ham
ha resultado ganador del pre-
mio «Ciudad de Leérida» de
poesia en catalan por su obra
Cants de roentor. El de poesia
en castellano fue otorgado a
Cristina Lacasa, por su traka-
jo La escalada. Ambos pre-
mios estan dotados con 25.000
pesetas. Los de novela y pin-
tura fueron declarados desier-
tos por los jurados correspon-
dientes.

MIGUEL BATLLORI,
EN LA SOCIEDAD
GOERRES DE ALEMANIA

En la Sociedad Goerres de Ale-
mania ha pronunciado una
conferencia Miguel Batllori so-
bre el tema «La estela del pen-
samiento de Gracian en Ale-
mania».

CONFERENCIA

DE ANGEL
BATTISTESSA SOBRE
ALFONSINA STORNI

Sobre el tema «Alfonsina Storni,
poeta», el escritor argentino An-
gel Battistessa pronuncido una
conferencia en el Instituto de
Cultura Hispanica. Presentd al
conferenciante el académico
Luis Rosales.

L

VICENTE SOTO,
GANADOR

DEL 1l PREMIO
«NOVELAS Y CUENTOS»

Por su obra Casicuentos de Lon-
dres, Vicente Soto resultéo gana-
dor del Il Premio «Novelas vy
Cuentos», dotado con 200.000
pesetas. En segundo lugar se
clasifico la novela Las puertas
de Carton, de Mirén Diez de [ba-
rrondo, y en tercer y cuarto lu-
gares, las tituladas Nexol y Los
jibaros, y otras narraciones, res-
pectivamente.
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SANCHEZ BELLA,
«HONORIS CAUSA»
POR LA |
UNIVERSIDAD i
DE LOS ANDES
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La Universidad de los An-
des entregd el titulo de
doctor «honoris causa» de
la Facultad de Filosofia vy
Letras a Alfredo Sanchez
Bella, presidente del Ban-
co Hipotecario de Espana
y ex ministro de Informa-
cion y Turismo.
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CONFERENCIA

DE GOMEZ
DE LA SERNA

Dentro del ciclo que ha organi-
zado el Ateneo de Madrid para
conmemorar el centenario del
nacimiento de Azorin, Gaspar
Gomez de la Serna ha pronun-
ciado una conferencia titulada
«|tinerario espanol de Azorin»
en el Palacio de Exposiciones vy
Congresos.

PUREZA CANELO,
EN LA TERTULIA
LITERARIA

HISPANOAMERICANA

Presentada por José Garcia Nie-
to, Pureza Canelo leyo una se-
leccion de poemas de su libro
El barco de agua en la Tertulia
Literaria Hispanoamericana del
Instituto de Cultura Hispanica.
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(Viene de la pdg. 3.)

curran en las obras presenta-
das, tales como contenido ex-
presivo, corresccion técnica, es-
tética empleada, tendencias de
escuelas, etc., tendra muy en
cuenta la caracteristica de la
banda, asi como la instrumen-
tacion adecuada a la misma.

582 las composiciones debe-
ran ser originales e inéditas.
Si alguna de las obras hubie-
ra. sido ejecutada en publico,
seria rechazada. Lo mismo
ocurrira a toda obra que hava
sido confiada para su estreno
a una orquesta sinfonica o a
banda de musica. Resuelto el
concurso, si se comprobase al-
guno de los casos citados en
e] parrafo anterior, se anula-
ria la adjudicacion del premio,
quedando el jurado autorizado
para concederlo a la obra de-
signada en segundo lugar,

6.2 No seran admitidas al
concurso las obras que utilicen
temas empleados en otras com-
posiciones del autor, ni el em-
pleo directo de cantos popula-
res, si bien se permite el uso
en cuanto a contenido meodal,
arménico v cadencial caracte-
risticos de los mismos.

7.2 El jurado podra declarar
desierto el concurso si consi-
derara que ninguna de las
obras presentadas es merece-
dora del premio o no se ajus-
ta a las bases.

8.2 Las obras deberan estar
instrumentadas para la planti-
lla instrumental de la Banda
Municipal de Madrid, que es
la siguiente:

Flautin y flauta 3.2
Flautas 1.2 y 2.2

Oboes 1.2 y 2.°

Corno inglés (Fa b).
Sax: Sopranos (Si b) 1.°
y 2.°

6. Fliccornito (Mi b).

7. Fliscornos (Si b) 1.2 y 2.°
8. Onodvenes (Mi b), dos.
9

0

G N

Baritonos (Si b), dos.
Bombardinos (Si b o
Do) 10 y 29

11. Fagotes, dos.

12. Contrafagot.

13. Trompas (Fa) 1.2, 238 334

y 4.8

14, Trompetas (Do) 12, 2.2
y 3.2, seis.

15. Trombones (Do) 19°, 2p°
y 3.°, seis.

16. Tuba (Mi b).

17. Timbales cromaticos,
cuatro,

18. Requintos (Mi b) 1.0, 2.0
y 3.°

19, Clarinetes prales (Si b),
cuatro.

20, Clarinetes 1.2 (Si b),
cuatro,

-
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21. Clarinetes 2.2 (5i b,

cuatro.

22, Clarinetes 3.° (5i b),
cuatro.

23. Clarinetes altos (Mi b),
dos.

24, Sax altos (Mi b) 1.2 y 2.0

25. Sax tenores (Si b) 1.°
y 2,2

26. Sax  Dbaritonos (Mi b),
dos.

27. Arpas 12 y 248

28. Clarinetes bajos (Si b),
dos.

29, Violoncellos, cuatro.

30. Sax bajo (Si b).

31. Tubas (Si b o Do), cua-
tro.

32. Contrabajos de cuerda,
cuatro.

33. Percusion. (Cajas, dos;
platos, dos: bombo, ce-
lesta, tam-tam, campano-
logo, ftriangulo, xilofén,
etcétera.) Quedan exclui-
dos los instrumentos
eléctricos y las cintas
magnetofonicas.

9.2 Es obligatorio la presen-
taciéon de las composiciones to-
talmente instrumentadas segun
la plantilla anteriormente re-
sennada. Asimismo, el autor
estda obligado a presentar un
guion integro de la obra, ano-
tado en tres, cuatro o cinco
pautas.

10. Las partituras —como los
guiones— no deben ser firma-
das ni presentar signo alguno
que pudiera sugerir la perso-
nalidad del autor. Llevaran en
la cubierta el titulo y un lema.
El lema se reproducird en una
plica, que debe presentsyse
juntamente con la obra, con-
teniendo el nombre y direc-
cion del autor.

11. Las composiciones deben
presentarse en la Seccion de
Cultura del Ayuntamiento an-
tes de la una de la tarde del
dia 15 de diciembre de 1873.
También pueden ser remitidas
por correo certificado; en este
caso, habran de ser deposita-
das en la oficina de origen
antes de la hora y dia ya ci-
tados. La Seccion de Cultura
extendera un documento de
recepcion de las obras, que
serda exigido para poder reti-
rar los originales no premia-
dos.

12. El jurado estara presidi-
do por el excelentisimo sefor
alcalde o teniente de alcalde
en quien delegue, v de él for-
maran parte =l presidente de
la Comision Informativa de
Ensenanza, Actividades Cultu-
rales, Turisticas y Deportivas;
el delegado de los Servicios de
Educacion, un académico de
la Real Academia de Bellas

.: f‘.rr :"‘" € "
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Artes (compositor), el catedra-
tico de Composicion del Real
Conservatorio de Musica de
Madrid, un representante de
la Comisaria Nacional de Mu-
sica, designado por el comisa-
rio; un critico musical, desig-
nado por la Asociacion de la
Prensa, y el director de la
Banda Municipal de Madrid.
Actuara como secretario el de
la Corporacion o un funciona-
roi en quien delegue.

13. Los derechos de autor de
la obra premiada los conser-
vara el autor, pero es obliga-
torio mencionar en los progra-
mas de los conciertos en que
esas obras figuren, como en
las ediciones impresas, en las
discograficas, emisiones radio-
fonicas y televisivas, la si-
guiente levenda: «Premio de
Musica Maestro Villa, institui-
do por el excelentisimo Ayun-
tamiento de Madrid, afno...».

14. El autor tendra cuaren
ta dias para tener disponibles
los materiales de la obra para
los ensayvos, perfectamente re-
visados v corregidos.

15. La primera audicion de
la obra premiada se efectuara
en Madrid, en concierto pu-
blico extraordinario a cargo
de la Banda Municipal. La
obra premiada no podra ser
ejecutada ni en Espana ni en
el extranjero antes de su es-
treno en Madrid por la Ban-
da Municipal, v

16. El fallo del jurado sera
inapelable. Se entiende que
los compositores, por el solo
hecho de optar a este concur-
so, aceptan las bases en él es-
tablecidas.

PREMIO «MESONERO
ROMANOS»
(Periodismo)

BASES

1.2 Se concederéd un premio
de 100.000 pesetas a la colec-
cion de cronicas, articulos o
reportajes sobre Madrid publi-
cados, radiados o televisados
durante el ano 1973.

2.2 Fl tema de dichas croni-
cas, articulos o reportajes no
sz limita a un aspecto con-
creto, sino que se deja en li-
bertad al autor para referirse
a aquellos problemas que ma-
vor interés susciten en la vida
madrilenia.

3.2 Quedan excluidos de es-
te premio los trabajos que re-
flejen informacion municipal
en las publicaciones periédicas
o emisiones de radio y televi-
sion, asi como los gque en su
totalidad o en parte hayan
sido objeto de premio muni-
cipal.

4.2 Juzgara el presente con-
curso la Mesa de Cronistas de
Villa, presidida por el sefor
alcalde, constituida en jurado.
Actuara de secretario el de la
Corporacién o funcionario en
quien delegue.

5.2 Las colecciones de traba-
jos para este premio se pre-
sentaran, por duplicado, en la
Seccion de Cultura del Ayun-
tamiento de Madrid antes de
la una de la tarde del dia 15
de diciembre de 1973, acompa-
nadas de una solicitud en la
que se indique claramente el
nombre vy direccion de cada
participante.

6.2 El jurado podra declarar
desierto el concurso.

7.2 Los trabajos premiados
podran ser utilizados, en su
totalidad o en parte, en pu-
blicaciones municipales.

8.2 Los trabajos gue no ob-
tengan premio deberan ser re-
tirados por sus autores en el
plazo de un mes, contado a
partir de la publicacién del
fallo del jurado; y

g2 La presentacion de las
cronicas, articulos o reportajes
a este concurso supone la ple-
na aceptacion de las presen-
tes bases.
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'La priora c

El 10 de julio de 1643 se entrevistaban en el
monasterio de la Purisima Concepcion de
Agreda la priora, sor Maria de Jesls de
Agreda (para el mundo Maria Coronel y Ara-
- na) y el monarca espanol Felipe IV. Entre una
y otro se cambiaron impresiones y puntos
de vista acerca de la situacion politico-social
del pais, de los usos y costumbres de la épo-
ca, de las obras necesarias para la salvacion
de las almas, saliendo el Rey tan impresio-
nado de aquella entrevista, que rogé a la
priora que con frecuencia le fueran enviadas
noticias suyas y fuera consejera en sus tri-
© bulaciones. De esta entrevista y de este rue-
~ go da fe sor Maria Jesus con su puno vy le-
. tra: «Pas6 por este lugar y entr6 en este
- convento el Rey Nuestro Senor», anota en
las copias de sus cartas, «y dejome mandado
que le escribiese».

Tan sorprendente el encuentro como el

. convenio epistolar entre dos caracteres tan
| opuestos. El Rey, rodeado de privados y do-
~ minado por la ambicién y la energia del Con-
de Duque de Olivares, pide consejo «de Es-
tado» a una mujer que jamas habia salido
- de su retiro en la villa de Agreda, patrimo-
- nio familiar que ella habia convertido en con-
vento.

Durante veinte anos, abadesa y Rey se in-
tercambiaron una serie de cartas, conocidas
- de pocos eruditos, aunque olvidadas por
' muchos estudiosos y por el publico lector,
| a pesar de tratarse de «un extraordinario
' documento de nuestra decadencia politica y
- al mismo tiempo la fuente mas apreciable
. para reconstruir el caracter del simpatico,
| delicado y débil Felipe IV, a quien la histo-
' ria habia cogido entre sus engranajes con

menos fuerzas de las necesarias para salir

airoso» (Torrente Ballester).

La recopilacion de las cartas del Rey y de
esta escritora enclaustrada, y sus poste-
riores y multiples publicaciones, tienen algo
de profanacion, de atentado al secreto de co-
rrespondencia. Un Rey asustado, que nunca
sospecharia que lo que escribe a una en-
claustrada se haria publico, hace de sus car-
tas el reflejo confesional de su conciencia;
se habla en ellas de proyectos politicos vy
militares, de derrotas y traiciones, de las
angustias del Erario, de problemas sociales
y de problemas familiares (la propia Reina
escribe en cierta ocasion a la abadesa para
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- para una

~de Escritoras

1e aconsejd a un Rey

que en sus oraciones pida a Dios «que, si es
para su mayor gloria y honra suya, supuesto
que se parece que se tratara que la Infanta
se case con el Rey de Francia, se disponga
que mi hija sea para Alemania») e incluso
de las propias debilidades sexuales del Rey.

La madre Maria de Jesus contesta «con
pluma de oro»: «V. M. y sus reinos estan
pobres, y todos los que andan en la mesa
prosperos y ricos (...) Todos estan ciegos,
y yo no puedo hacer nada sino llorar y afli-
girme y escribir claro, y es hablar con un
roble y un diamante».

El profundo sentido religioso de la misti-
ca escritora, a quien Valbuena, al nombrar,
llama «la Santa Teresa del barroco», infor-
maba sobre cualquier empresa mundana con
una tenacidad, con una decision en sus jui-

LA VENERABLE MADRE SOR MARIA DE AGREDA.
(AUTORA DE LAS CELERRES CARTAS AL REY FELIPE 1V.)

Madrid-Espana, 1 de diciembre de

Por TERESA BARBERO

cios, que reflejan claramente su fidelidad a
la idea de la divulgacion religiosa, y para
ello se expresa con palabras populares, a
veces ornadas de un barroquismo muy propic
de la época, pero siempre dotadas de un
alto valor estético; aconseja en materias
morales y politicas demostrando un absoluto
conocimiento de la opinion publica jsin ha-
ber salido jamas del convento!

Francisco Silvela, al referirse a las cartas
de esta escritora, dijo que «sin su conoci-
miento y estudio el cuadro de la Corte en
aquella época no seria completo»; porque
«sor Maria fue ante todo y sobre todo un es-
piritu sincero y convencidon».

Cuando la escritora olvida su papel de con-
sejera politica y deja correr su pluma en el
entusiasmo de la pura creacion literaria,
sus cartas son un modelo de concision, de
profundidad ideologica, un verdadero ejemplo
del género epistolar. No podemos decir lo
mismo de su sentido politico; Rey y conseje-
ra parecian ignorar en elias el escaso efecto
de sus voluntades sobre el Estado y sobre el
poder del Conde-Duque y otros validos de
la época. «Para sor Maria—dice una vez
mas Torrente Ballester—, por su destino de
consejera intima del Rey, no habia pasado
nada en el mundo desde la Edad Media».

Los terribles enemigos sdlo espirituales
que ella veia en Richelieu y en Mazarino, su
arbitrariedad de juicio, la hacen errar mas
de una vez en sus consejos, pero jcual es el
consejero que no yerra y la mitad de las ve-
ces en su propio bien?

Sor Maria consuela al Rey y le alienta en
la fortaleza, porque «ademas de orar, no
olvide las causas segundas». «Los bienes
de los amigos —dice refiriéndose a su sin-
cera amistad— son comunes, porque la amis-
tad los hace propios, y cuando es fina, mas
son del amigo que del que los posee». Asi,
al referirse a dichas cartas, exclama admi-
rado Francisco Silvela: «ofrecen al estudio
y conocimiento una figura de las mas her-
mosas que registra la historia en las ga-
lerias de consejeros y amigos de los Princi-
pes, no muy sobradas en modelo de belleza
moral».

Nace la insigne escritora en Agreda (So-
ria) el 2 de abril de 1602. «Crecid la Nina
Maria; y antes de llegar a edad capaz de la
educacion de sus padres, se constituyo Dios

1973

por su especial Maestro con prodigiosos fa-
vores», dice fray Joseph Ximénez Samanie-
go en el Prologo Galeato de la edicion de
1759 de la Vida de la Virgen Maria o La Mis-
tica Ciudad. «Ejercitola con molestias y casi
continuas enfermedades, trayendola aun en
el alivio con la salud muy quebrantada...»
(;Quién no recuerda en estas palabras otras
escritas por Teresa de Jesus, muerta solo
veinte anos antes del nacimiento de nuestra
escritora, y que parecen revelar una iden-
tidad de circunstancia y de destino?)

Y sigue el biografo: «Era reputada en la
familia por del todo inutil; y como desecha-
da, oia muchas palabras de menosprecio».

A los doce anos, Maria se hace religiosa,
consiguiendo con su ejemplo y sus reco-
nocidas dotes de persuasion que Ssus pa-
dres y hermanos también profesen (el pa-
dre y dos hijos varones entraron en el con-
vento de franciscanos; la madre, con las dos
hijas, transformaron la casa en claustro y se
hicieron concepcionistas) y, sin cambiar de
ambiente ni de lugar, Maria hace de su al-
coba su celda. No tenia aun veinticinco anos
cuando fue elegida priora; al mismo tiem-
PO que se empezaban a conocer sus escritos
se empezaban también a conocer sus mi-
lagrosos extasis y sus raptos misticos.

Su obra capital, La Mistica Ciudad de Dios
o Historia de la Virgen, fue escrita, segun
sus palabras, «por mandato divino». Terri-
bles torturas fisicas y psiquicas acompanan
a la fecundacion de esta gran obra. «No es
posible referir todos los géneros de tenta-
ciones y combates con que la atormento el
Infierno en la prolija batalla», dice su biogra-
fo fray José J. Samaniego; y ella misma ex-
clama al referirse a su esfuerzo por la crea-
cion artistico-mistica: «Yo no podia, como
era principiante, persuadirme a lo que pu-
diera ser, ni si se ofendia a Dios o0 no; no
tenia a quién preguntarlo».

En esta obra hace la escritora un auténti-
co alarde de conocimiento de las Escritu-
ras, usando, segun Andrés Mendo, «términos
tan ajustados como si hubiese cursado en las
sscuelas». Toda la obra es una sucesion de
relatos biblicos novelados, con un misticis-
mo psicologico en la forma narrativa, que
no excluye la sencillez en la expresion. Notas
pintorescas y abundantes y raros detalles
hacen de esta obra una auténtica joya lite-
raria. La historia esta escrita por una plu-
ma muy femenina, pero guiada por un cora-
zon muy grande. (Otro tanto ocurre con sus
otras obras: Meditacion de la Pasion de
Nuestro Senor, Leyes de esposa y Conceptos
y suspiros del corazon.)

En el prologo a esta obra en la edicion
de 1899 dice dona Emilia Pardo Bazan: «Sus
episodios se me ofrecian revestidos de la
tierna dulzura de un lienzo murillesco o inge-
nuo realismo y la mistica inocencia de una
tabla de Mantegnan».

El célebre y larguisimo proceso de la In-
quisicion contra esta obra trajo una larga
secueia de agredistas y antiagredistas, de
los que me es materialmente imposible ha-
blar en espacio tan reducido. Solo indicare
que siete anos duro el primer proceso y cin-
co el segundo. Que fue vuelta a prohibir por
la Inquisicion de Roma y condenada por la
Sorbona anos mas tarde. Estos continuados
procesos hicieron crecer la fama de la aba-
desa-escritora que —dice la Pardo Bazan, ca-
tadora habil de buenas letras—: «merece fi-
gurar entre nuestros clasicos por la limpie-
za, fuerza y elegancia de la diccion, entre
nuestros tedlogos por la copia y alteza de la
doctrina, entre nuestros escriturarios por la
lucidez de la interpretacion».

Obra traducida a «cuatro idiomas vivos y al
latin», es clave en la historia de la mistica
barroca.

Murio la venerable sor Maria de Jesus de
Agreda el 24 de mayo de 1665, en el con-
vento del que nunca salio; y murio tal vy
como repetidamente dijo que deseaba mo-
rir: «Con una buena muerte y despacio».
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DEL HUMOR AL DESENCANTO

FRANCISCO DE QUEVE-
DO: Suenos y discursos.
(Edicion, introduccién vy
notas de Felipe C. R.
Maldonado). Clasicos
Castalia nimero 50. Edi-
torial Castalia, Madrid,
1973, 252 pags. 10,5 X
X 18Q.

Hay escritores que no es-
tan, en cuanto hombres,
a la altura de sus dotes
artisticas. Asi, Quevedo,
uno de los mayores inven-
tores de formas —si no el
mayor—de la literatura
espanola de todos los
tiempaos, pero también un
hombre que, por asumir
las restricciones espiritua-
les impuestas al pais por
la casta dominante de su
tiempo, no pudo hacer su-
ya la ambiguedad ultima,
la complejidad final de lo humano, al modo como —para citar
un ejemplo—lo hiciera Shakespeare. Esta limitacion quiza en
ninguna de sus obras resalte tan nitidamente como en Suefnos
y discursos, obra riquisima desde un punto de vista verbal, iro-
nica, burlona y dolorida a la par, que, aunque bordeando de con-
tinuo las temblorosas fronteras del tiempo y de la eternidad, no
llega a ser ese apocalipsis de lo cotidiano a que todo lo abocaba:
la sutil y desenganada inteligencia y la multiforme experiencia
de su autor, el desencanto comunitario de un pais desbordado por
su destino y asfixiado espiritualmente por sus opciones ideo-
l0gicas.

Curiosamente, no se disponia hasta la fecha—a excepcion
del trabajo espléndido de Amedée Mas, limitado a «Las Zahulrdas
de Pluton»—de una edicion medianamente cientifica de esta
obra clave de una época, y por tantos conceptos desmitificadora.
Gracias a Felipe C. R. Maldonado, ya si: su edicion de Suernios
y discursos, que se integra en la admirable coleccion «Clasicos
Castalia» —admirable no sélo porque ofrece textos establecidos
con un rigor cientifico desacostumbrado y anotados con tino, sino
también porque, al mismo tiempo, el precio de los volumenes es
insolitamente bajo—, puede considerarse modélica, ejemplar. Mal-
donado toma como base la edicidon principe (Barcelona, 1627), a

la que depura de errores tipograficos, deterioros, adulteraciones

y defectos mediante el cotejo sistematico, palabra por palabra,
con la edicion zaragozana de 1627 y con la madrilena de 1631
—en los casos mas dificiles, compulsa también otras coetineas,
la de Fernandez-Guerra (1845) y, para «Las Zahuirdas», la ya ci-
tada de Mas—, anotandola con una discrecién exquisita: no acu-
mula vana erudicion, no sofoca al lector con datos superfluos ni
con exégesis de lo obvio; se limita, con una elegancia rara, a
facilitar la inteleccion del texto, a iluminar con sagacidad sus
zonas oscuras, a eliminar los obstaculos que pueden alejar de
los Suenos y discursos al lector medio actual. Una introduccion
sintética en la que son sacados a luz los limites y contradiccio-
nes de Quevedo en cuanto hombre, una bibliografia selecta, un

los Libros de

la Quincena

registro de variantes y un grupo de bien seleccionadas ilustra-
ciones —procedentes de la edicion de Amberes de 1699— com-
pletan esta obra de primera categoria.

PREMIO NOBEL 1973

PATRICK WHITE: Tierra
ignota. Luis de Caralt

editor, Barcelona, 1962,
378 pags. D14x200.

PATRICK WHITE: EI carro
de los elegidos. Luis de
Caralt editor, Barcelo-
na, 1966, 544 paginas
14 X200 .

La concesion del Premio
Nobel de Literatura 1973
al australiano Patrick Whi-
te ha sorprendido a la cri-
tica espanola—sorpresa
injustificada: el editor Luis
de Caralt, clarividente,
pero con un mal servicio
de prensa hasta hace po-
cos meses, habia publica-
do dos de las novelas ma-
yores de White, éstas que
comentamos, en 1962 vy

o 1966, respectivamente; ya
en 1970, el escritor austraiiano habia sido mencionado entre los
candidatos al premio—, la cual, en términos generales, ha reaccio-
nado con irritacion, trayendo a la memoria otros autores —topica-
mente elegidos, por lo comlin— que, a su parecer, eran mas mere-
cedores del galarddén, y acusando a White de tradicionalismo, de
academicismo. Esta acusacién, que saca a luz la confusién reinan-
te hoy en nuestras letras (hasta los criticos mas reaccionarios —a
causa del estupido boom del Noveau Roman a fines de los anos
00— piensan que solo la experimentacion formal gratuita, en €l
vacio, puede asegurar la modernidad de una obra, ignorando que,
con excepcion de Ulises, cuya influencia ha sido nefasta en este
sentido, la renovacion novelistica del siglo XX hay que buscarla
en obras que, como La copa de oro, Petersburgo, En busca del
tiempo perdido, El castillo, La muerte de Virgilio, Bajo el volcan,
solo acceden a la innovacién formal —limitada, por otra parte— a
través de una verdadera revolucion en el ambito de los contenidos,
de la absolutamente nueva vision del mundo subyacente a cada
una de ellas), es totalmente injustificada: White se inscribe con
brillantez en la nédmina de los grandes novelistas renovadores de
nuestro siglo, y, bajo ningln concepto, puede ser considerado
—como algunos insinuaran— un «novelista inglés del siglo XIX».

En el momento en que White salta a la escena literaria —su
primera novela es de 1938—, ésta aparece en Australia dominada
por dos corrientes contrapuestas: la que, teniendo como platafor-
ma la revista Vision —fundada en 1923—, y como inspiradores a
los «imaginistas» ingleses y norteamericanos, exalta por encima
de todo la perfeccion formal, el internacionalismo, y la que, en-
carnada en la escuela de Jindyworobak, vindica a finales de los
anos 30 los valores del medio, la cultura de los indigenas, pug-
nando para establecer una literatura especificamente australiana.
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En un rapto de genio, White, hacia 1948 —fecha de publicacion de
su primera gran novela: The Aunt's Story—, rompe el circulo vi-
cioso a que las dos tendencias habian abocado a la literatura de
su pais, planteando el problema de la especificidad y modernidad
de la misma en un plano donde aquél puede ser facilmente re-
suelto: desdena la novela por el romance —segtn hicieran en USA
a principios del XIX un Cooper, un Hawthorne, un Melville—, en
el que ve la Unica forma narrativa capaz de dar cuenta de la reali-
dad de un pais joven dotado de una cultura muy vieja con la que
no puede identificarse por completo.

Tierra ignota —que narra la historia de un explorador aleman,
Voss, quien a mitad del siglo pasado quiere atravesar Australia
de norte a sur, a pesar de que se sabe abocado al fracaso y a los
«esplendores goticos de la muerte»—y El carro de los elegidos
—donde las vidas de cuatro seres insignificantes son conmocio-
nadas por la vision del carro de fuego de Ezequiel, punto de parti-
da de la mistica judia de la Merkaba y elemento clave de la Kab-
bala, en la que White se inspira— son dos obras maestras indis-
cutibles, dotadas de todas las caracteristicas del romance, el cual,
como se sabe, se diferencia de la novela en gue, en vez de despla-
zarse a iravés de contradicciones hacia formas de armonia, recon-
ciliacion, catarsis y tiransfiguracion, asume la conflictualidad de
nuestra condicion, exasperando las tensiones que la desgarran. El
romance valora la accion por encima de los personajes, los cuales
solo comparten sus emociones cuando éstas se tornan abstractas
o simbolicas; desdena la division en clases sociales y se orienta
hacia formas miticas y alegoricas; se apoya en un concepto del
hombre segun el cual éste es un ser abierto, proyectado hacia la
trascendencia, que si se cierra a ella, se cosifica. «<El romance mo-
derno —escribié Fenimore Cooper— es el sustituto que la gente
da hoy de la épica antigua. La forma ha cambiado; la sustancia es
casi la misma.»

Situadas bajo el signo de la Biblia, la mistica judia, Blake, Tie-
rra ignota y El carro de los elegidos son dos obras maestras que
se desarrollan en ese «territorio neutral, situado en alguna parte
entre el mundo real y la tierra de las hadas, donde lo Real y lo
Imaginario pueden encontrarse e imbuirse cada uno de la sustan-
cia del otro», de que hablara Hawthorne.

OBRAS MAESTRAS DEL COMIC

BURNE HOGARTH: Drago. Pala, S. A., San Sebastian, 1973, 62 pa-
ginas ©22,5x28,89.

LEE FALK y PHIL DAVIS: Mandrake. Pala S. A., San Sebastian, 1973,
48 pags. D22,5% 28,80

Debido a sus caracteristicas técnicas —fusion de lo plastico, de lo
narrativo y de lo verbal en un plano muy alejado por su_propia
naturaleza de la realidad—y a sus caracteristicas industriales
—el hecho de que en USA los comics aparezcan en 1.700 diarios
y cuenten con 100 millones de lectores, reportando anualmente
ganancias del orden de los 12.000 millones de peseta, ha forzado
a los hombres que lo controlan a ajustar la oferta a la demanda
con una mayor precision de la habitual en cualquier otro medio
de expresion—, el comic encarna con la maxima pureza los deseos
y pasiones de vastas masas de poblacién, a las que, al mismo tiem-
po, proporciona ese alimento espiritual sin el cual el hombre no
puede subsistir como tal: lo imaginario. Hoy en dia, el comic
cumple la funcion que desempefiaran en el pasado el mito, el
cuento popular, la literatura de colportage, el folletin, vy,
en consecuencia, este noveno arte —el octavo serian los

Jdibujos animados— se pre-
senta ante nosotros como
la tierra de eleccion de lo
— imaginario puro, como un
Jambito privilegiado donde
la fantasia puede elevarse
i €N un vuelo vertiginoso
|sin alejarse por ello de la
.. | verosimilitud. De una im-
_—-portancia artistica induda-
— o Bye sy ble —abundan en él las
,--=,hf'f: --u;f_ni:}ras maestras—, 'de! una
. N o ek trascendencia  socioldgica
Roe? 2y WL indiscutible —«Dentro de
it | «1;}mil anos, ha escrito Jean-
LY ¥ Paul Crespelle, los soci6-
>—= | logos no dispondrdn de
e/ ( y fuentes mas seguras para
= 7 /{estudiar las costumbres y
‘ ' las ideas de nuestro tiem-
g po que las bandas dibuja-
vB8% das. Estas son, a la vez, el
. reflejo y la prolongacién
de nuestra civilizacion»—,
el comic ha sido hasta hace poco un producto tan perecedero
como los diarios y las revistas infantiles en que aparecia: sus
riquezas solo eran atesoradas por raros especialistas, envidia-
dos por los aficionados nostalgicos. De pocos anos a esta parte,
sin embargo, la situacion ha cambiado: las grandes creaciones
del pasado son reeditadas con dignidad en albumes que ase-
guran su pervivencia. En Espafa, gracias sobre todo a Luis Gasca,
nuestro mas prestigioso especialista a escala internacional, estas
reediciones alcanzan actualmente un grado de desarrollo muy des-
tacado, como lo prueba una nueva coleccion, «Noveno Arte», que,
dirigida por él, ofrece los clasicos del comic en ediciones a todo
color, bien encuadernadas, rotuladas con esmero, excelentemente
prologadas, y que —hecho importante— respetan las proporciones
de las paginas dominicales en que por vez primera aparecieran.

El primero de los volimenes de «Noveno Arte» esta consagra-
do a Drago, de Burne Hogarth, dibujante genial, cuyo Tarzdan cons-
tituye una de las cumbres del comic. Creado a fines de 1945, Drago
es un prodigio de técnica narrativa, una obra de extrema calidad
en la que —segun ha senalado con justeza Claude Le Gallo— «Ho-
garth nos aporta un dinamismo nuevo de plancha e imagen, utili-
zando rupturas de vineta, formas sostenidas por circulos o rectan-
guios, a veces montadas unas sobre otras», que le confieren «una
originalidad gréfica sin precedentes». Situado en una Argentina
fantastica, sonada, Drago sorprende por el espléndido montaje de
sus vinetas, por el uso creador del color, por un dibujo de asom-
brosa perfeccion en el que se sintetizan influencias japonesas y
barrocas. Es, en suma, una obra que todos los amantes del comic
deben conocer.

El segundo volumen de la coleccién recoge dos de las prime-
ras aventuras de Mandrake: «<En el pais de los fakires» y «En el
pais de los enanos», aparecidas en 1935-1936. Bien dibujada —pero
sin genio— por Phil Davis, esta serie debe todo su valor —muy
alto— a los espléndidos guiones de Lee Falk, escritor de fantasia
ilimitada, humorista sutil, muy admirado por cineastas de la cate-
goria de Fellini y Resnais. Abocados a lo onirico y a lo erético,
estos dos episodios, de resonancias carrollianas, aciertan a man-
tener un milagroso equilibrio entre las leyes del suefio y las de
la realidad que les aseguran un puesto privilegiado en la historia

del comic.
LEOPOLDO AZANCOT

ALBerto CousTE: Figura. Barral dos,

voluntades que {frustra el sion. Existen ciertos

vez una frampa. Los pasos de
esa vana reconstruccion desde
varias encrucijadas («Version del
libro de horas», «Version del
todo sonrisas», «Version atribui-
da al alquimista»), hacia un cen-
tro obsesivo y huyente, permi-
ten wuna escritura variada, la

hechos in- incorporacion de técnicas diver-

Ed. Barcelona, 1973: 193 pags.
@13 X 19,59.

Toda vida es una enorme conje-
tura. Aun en los pasos minucio-
samente contados, cabe la con-
jetura del sentir que se cela, las
contradicciones perplejas, el enig-
ma de las secretas intenciones
tacitas. Pero dentro de ese mis-
terio general que entrana cada
vida caben las exacerbaciones.
Hay existencias mas secretas.
Hay vidas tan hermeéticas que
rozan el eclipse total, no tanto
por su ocultacion cuanto por su
incoherencia (detalles que no se
corresponden, virajes inespera-

azaroso destino...).

Si toda persona es misteriosa
—incluso para si misma—, cabria
conjeturar qgue la mujer lo es
doblemente, pues suma al mis-
terio comun un sobrepeso de
misterio especifico por el hecho
de ser mujer. Tal vez sea una
intuicion oscura y gratuita. En
cualquier caso, me seduce esa
hipotesis. Figura es la recons-
truccion obsesiva, problematica,
—¢ frustrada?—de una vida de
mujer a través de indicios, a tra-
vés de conjeturas (sobre todo).
Las diversas versiones, al con-
fluir hacia el mismo centro, se
invalidan o ahondan la confu-

objetables, pero falla la ilacion,
la invisible vy lentisima trama
que los pueda explicar al menos
con una coherencia razonable y
suficiente.

Hay memorias de infancia, una
vieja tahona, una familia preci-
sa y modesta que trastorna la
siibita fortuna: asistimos a un
juego de pasiones secretas, al de-
rrumbe sicotico de una extrana
vida de mujer; vemosS un cuer-
PO que se arroja por una venta-
na; escuchamos a testigos que
momentaneamente entraron en
esa vida inexplicable. La concep-
cion de la novela (ficcién de
ficciones) es una promesa y a la

sas, que van desde la morosidad
nostalgica (que Cousté domina
sobre toda otra manera) hasta el
frio raciocinio policial. En esa
gama hay que subrayar el sen-
tido ladico, la sensacion de estar
barajando cartas contradictorias,
de estar buscandole un destino a
esa vida. (El autor ha publicado
—también en Barral—un ensayo
que evidencia su pasion por el
juego ilusorio: El Tarot o la mad-
quina de imaginar, 1972.) Cada
persona es una carta. ¢Quién
nos juega? Borges ha querido de-
mostrar que lo cotidiano es ma-
ravilloso. La creencia de que las
cosas estan llenas de angeles es




antigua y tenaz (angeles buenos
y malvados). Todo es posible, v
Cousté lo sabe o pretende creer-
lo. Una simple mirada en las es-
caleras mecanicas de unos alma-
cenes puede entranar todo un
futuro.

En esta novela —superior a mu-
chas otras de escandaloso e in-
justo eéxito— hay mucho mundo
repartido a través de presencias
y de adivinaciones. Jamas se
pierde el sentido de la elipsis (la
conjetura exacerba el misterio).
Juan Carlos Onetti —de feliz ac-

tualidad—es un maestro en ese
juego desolado de las hipotesis
(recordemos, por ejemplo, esa
gran novela corta—portentosa
de lenguaje, de precision y de
sombria lastima— que se llama
Los adioses). No pretendo caer
en la ciega inexactitud de com-
parar, pero alguna invisible fra-
ternidad existe. ¢Por qué no de-
cir Cortazar? ¢Por qué no Be-
net? ¢0O —simplemente— Alberto
Couste?

JOSE MARIA BERMEJO

GuIiLLErMo A. R. Carrizo: La vida
ausente. «Libro Amigo». Edito-
rial Bruguera. Barcelona, 1973;
215 pags. 10,5 x17,50.

He escrito en estos dias varios
articulos sobre la juveniud, y en
uno de ellos recordaba las pala-
bras de un joven poeta espanol,
cuyo nombre silencio, que confe-
SO0 en una entrevista —con frase
gue queria ser ingeniosa, pero
qgue no era sino triste—: «Vivir
se ha convertido en una obliga-
cion y aburre mucho a los que

no tenemos nada que hacer.» Le-
yvendo La vida ausente he pensa-
do que nuestro poeta hubiera

hecho buenas migas con el pro-

tagonista de Carrizo. Estudiante,
malogra swu carrera; empleado,
es despedido. Y ello, sencillamen-
te, por abulia, por desinterés: in-
justificados. Por supuesto, ni una
cosa ni otra le preocupan. Muere
un amigo, muere un familiar. ;Y
que?

Vamos a resumir, a través del
relato en primera persona, la
postura vital de este muchacho:

UNA COLECCION EXCEPCIONAL

Menos espectacular que el de las cien-
cias fisicas, el avance en nuestro siglo
de las ciencias del hombre ha sido igual-
mente decisivo. Tras siglos en que la
mayoria de los aspectos de lo humano
sOlo era abordada en funcion de ideolo-
gias, de concepciones del mundo pre-
fijadas y excluyentes, se paso a la bus-
ca apasionada de una metodologia vy
de una epistemologia que sirvieran para
alcanzar en este ambito una objetivi-
dad, una adecuacion del pensamiento
a la cosa, semejantes a las conseguidas
en el campo de lo fisico, v luego, ya
en nuestros dias, una vez perdida en
buena parte la esperanza de dotar a las
ciencias del hombre de un estatuto se-
mejante al de las ciencias fisicas —he-
cho debido a la heterogeneidad del es-
pacio acotada por aquéllas y al carac-
ter imprevisible del factor libertad—,
hemos alcanzado un estadio en el que
los investigadores, adoptando una pos-
tura mas modesta, renunciando a la
pretension de hallar una metodologia
omnicomprensiva de valor absoluto,
buscan en la interdisciplinariedad un
medio de conjugar la maxima especia-
lizacion —que permite una adecuacion
mayor de los medios conceptuales a los
fines de la investigacion— y la supera-
cion de las limitaciones de cada ciencia
particular. Haciéndose eco de esta ulti-
ma realidad, Carlos Barral ha creado
una coleccion interdisciplinaria, «Breve
Biblioteca de Reforma», integrada por
los mas recientes v polémicos productos
de la investigaciéon en ciencias huma-
nas, por las obras de autores ya clasicos
alin no editadas en nuestro pais
—Mauss, por ejemplo—, y por aquellos
libros que, a causa de su caracter pre-
cursor, fueron ignorados en su epoca y
son revalorizados hoy por los cientifi-
cos de vanguardia. Esta coleccion ex-
cepcional, sin paralelo alguno en Espa-
na, compuesta por libros de lectura im-
prescindible para todo aquel que quiera
asumir por completo la modernidad vy
superar el desfase cultural que tradi-
cionalmente viene padeciendo el pais,
se enriquece ahora con la salida simul-
tanea de cuatro obras del maximo inte-
res. Estas que siguen:

Publicado originalmente en Francia,
en 1972, El antiedipo. Capitalismo vy es-
quizofrenia, de Gilles Deleuze y Félix
Guattari (1), ha sido uno de los éxitos
mas espectaculares de las ciencias hu-
manas en el campo editorial durante
los ultimos anos: su primera edicion se
agotd en tres dias. El objetivo de este
libro desenfadado y agresivo es poner
en entredicho el complejo de Edipo, al
que se tiene por un artificio conserva-
dor destinado a encadenar el incons-

—__—-m__ﬂ_““

ciente, a fin de restituir a los hombres
—las «maquinas deseantes», segun la
terminologia de los autores— su impul-
so revolucionario, propugnando para
ello la sustitucion del psicoanalisis por
un esquizoanalisis. Deleuze y Guattari
plantean el problema de las relaciones
entre el psicoanalisis, la politica y la his-
toria —y, mas concretamente, entre el
primero y el capitalismo— de una ma-
nera original: reinsertando el discurso
analitico v su método en su contexto
politico y social, el capitalismo de hoy,
y sirviéndose de la esquizofrenia, inasi-
milable por el psicoanalisis, como pieza
clave de la critica de éste y del capita-
lismo. Segun ellos, el mito de Edipo da
exclusivamente razén del paso a la so-
ciedad de Estado y, en consecuencia, no
es universal. Por eso, tras identificar el
proceso paranoico con la reaccion y el
fascismo, y el proceso esquizofréenico
con la revolucion, vindican el esquizo-
analisis como medio no de resolver el
edipismo, sino de desedipizar el incons-
ciente, a fin de alcanzar los verdaderos
problemas. Estas teorias, pasablemente
terroristas, han sido objeto de severas
criticas —se ha llegado a hablar de
amateurismo—, pero nadie discute su
valor de revulsivo de cara al academi-
cismo psicoanalitico.

En El mito: su significado y funciones
en las distintas culturas (2), G. S. Kirk
—de quien el lector espanol conoce ya
una admirable edicién comentada de los
presocraticos, que publicara en fecha re-
ciente Gredos— lleva a cabo una revi-
sion vy una critica desprejuiciada de las
principales teorias emitidas hasta la fe-
cha sobre el tema —con especial énfasis
en la estructuralista de Lévi-Strauss—en
funcion de un pragmatismo tan tipica-

mente britanico como el humor que do-
mina muchos pasajes del libro. Kirk
niega que los mitos se refieran siempre
a los dioses; que estén necesariamente
asociados con creencias, sentimientos o
practicas religiosas; que dependan obli-
gadamente del ritual y que todos ellos
se originaran a partir de los rituales,
al tiempo que combate tanto la idea,
segun la cual los mitos son idénticos a
los cuentos populares, como aquella otra
que sostiene que son completamente di-
versos. Segun é€él, los mitos tienen una
funcion distinta en cada cultura y, como
ilustracion de ello, lleva a cabo en esta
obra un analisis apasionante de algu-
nos de los mas significativos de Grecia,
Mesopotamia y Asia occidental. Esta
teoria, en la que hay que ver no solo
un reflejo de la tradicional repugnancia
anglosajona por las generalizaciones
abstractas, sino también una consecuen-
cia de la toma de conciencia de la in-
capacidad de las teorias existentes so-
bre los mitos para dar razon de la na-
turaleza de la totalidad de éstos y de
las multiples y heterogéneas relaciones
que mantienen con las sociedades en las
cuales surgieran, es inadmisible por
cuanto no se fundamenta en una nocion
clara de lo que el mismo sea, pero po-
see un alto valor desmitificador —y, en
consecuencia, eminentemente cientifi-
co— y constituye un punto de partida
inesquivable para cualquier considera-
cion posterior del tema.

Los dos libros restantes: El psicoand-
lisis v la educacion antiautoritaria, de
Siegiried Bernfeld (3), v Ensavos de- et-
nopsiquiatria general, de Georges De-
vereux (4), al abordar temas tan funda-
mentales de nuestro tiempo como el de
las relaciones entre psicoanalisis y mar-
xismo -—en el primer caso— y el de la
puesta en entredicho de las teorias freu-
dianas como consecuencia del desvela-
miento de su dependencia de las condi-
clones socioeconomicas del imperio aus-
tro-hungaro a fines del siglo pasado y
comienzos del presente —en el segundo
caso—, son también obras de lectura
obligada que revolucionan los ccncep-
tos comunmente admitidos al respecto
y que abren nuevos caminos al conoci-
miento del hombre.

LEOPOLDO AZANCOT

(1) Giies Derevze y Férix Guarrari: El antiedipo.
Capitalismo ¥ esquizofrenia. Barral Editores, Barce-
lona, 1973; 422 pags. @ 235 X 16 @.

(2) _G. S. Kirng: El mito: su significado y funcio-
nes en las distintas culturas. Barral Editores, Barce-
lona, 1973; 356 pags. @ 235 x 18 O,

{3_}' SIEGFRIED BeErRNFELD: El psicoandlisis v la edu-
cacion antiautoritaria. Barral Editores, Barcelona,
1873; 354 pags. @ 23,5 X 16 @

(4) Georces Devereux: Ensayos de etnopsiquiatria
general. Barral Editores, Barcelona, 1973; 404 pdigi-
nas. @ 235 x 16 @.
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No le resultan gratas las llama-
das telefonicas: ni los circos, ni

las cartas —carecen de sentido—:

no le agrada que le cuenten co-
sas ni tampoco contarlas; no le
gustan los cambios, por futiles
que sean; le desagradan los ho-
mosexuales, los cojos, los ciegos,
los viejos vy los nirios (<«los ni-
nos... son Sseres perversos, hipo-
critas v hermafroditas»); «cere-
monias, presentes y congratula-
ciones son simplemente cosas sin
sentido»; igualmente estan faltos
de sentido y de importancia los
movimientos estudiantiles; la po-
litica no le atrae; «una carrera
universitaria carece de significa-
cion practica»; no cree en Dios:
la religion no se puede tomar en
serio; la literatura es un pasa-
tiempo estéril, como el ajedrez;
el amor es algo abstracto: no
existe; tampoco existe el olvido:

" ni los recuerdos, que para nada

sirven; en fin, «todo lo que no
es silencio es superfluo». Solo le
agradan dos cosas: la lluvia v las
mujeres (éstas, en cuanto satis-
facen sus apetitos: nada mads). El

resultado, claro, es un vago, un
chulo, un pardsito. No se nos
dice si el personaje es fisica-
mente atractivo, pero debe serlo,
porque encanta a las mujeres,
que le regalan su cuerpo v Su
dinero.

«Dentro de mi no hay nada,
fuera de un tremendo vacio», de-
cia el protagonista de El buen
salvaje —novela con la que Ca-
ballero Calderon ganara el Na-
dal de 1965—, el cual parece dis-
currir, en muchos momentos, pa-
ralelo a este bonaerense nihilis-
ta, al que bien wvaldria la frase
citada. «Inconstante, irresponsa-
ble, abulico, bebedor, sablista, ci-
nico», escribimos de aquél en su
dia. Volveriamos a escribirlo de
éste, si no hubiese quedado ya
claro. Vano es anadir que el per-
sonaje nos repele. No asi al com-
petente jJjurado (Medio, Horno,
Santos, Manegat, Masoliver) que
le atribuyo por unanimidad el
premio <«Ciudad de Barbastro»
del ano en curso. Siento respeto
por sus nombres v por sus crite-
rios. Pero debo ser sincero con-

migo mismo; y con quienes me
leen. Reconozco que la novela
esta escrita con sencillez, con
soltura; que discurren a tono
continente vy contenido; que Ca-
rrizo puede dar juego como nove-

lista. Pero La vida ausente no

me gusta. La <«total incapacidad
temperamental (del protagonis-
ia) para asumir su condicion de
ser humano» me resulta cual-
guier cosa menos «fascinante».
cNihilismo inmotivado, vacio vi-
tal? Falta de reanos, de temple,
de principios, diria vo. Ekscribe
Carrizo: «<Mi madre noto mi in-
comodidad v me sSugirio que tra-
bajara; pero le dije que no tenia
que sugerirme cosas; era sélo mi
madre, v eso no la autorizaba a
nada.» Confundir sinceridad con
descaro, desvergiienza con cla-
ridad, tiene escaso mérito. ;Cudl
es el futuro de un ser como el
que Carrizo nos pinta? «La vida
era algo que pasaba, que debia
acabarse, que llevaba a la nada
y habia surgido de lIla nada»,
apunta. Pero él no hace porque
se acabe. Sino que sablea a su

madre, a su amante, a Su ami-
go, v bebe y come hasta hartar-
se. Y hace el amor, sin reparar
en medios. Por ejemplo, un nino
muere por no resistir la dosis de
barbituricos que su doncella le
suministra, a instancias de su
amante, que es el tipo en cues-
tion. Pero esto a él no le afecta:
«Yo no di somniferos al chico...
Solo soy responsable de lo que
hago», dice. Al cabo, no resulta
responsable de nada. Porque na-
da hace. Vivir, tan solo. ¥ a cos-
ta de los demas, por supuesto.

CARLOS MURCIANO

MANUEL ALVAREZ DE SOTOMAYOR: La
chancha. 1 Premio de novela
corta «Cafe Marfil» de Elche.
Palma de Mallorca, 1973.
($13,5 % 21,50.

La chancha es una estupenda no-
vela corta. una «short-story» que
nos traslada, no sabemos como,

HEINRICH BOLL.

Acaban de aparecer en las librerias es-
panolas, v casi sin intervalo, las tra-
ducciones de tres novelas de Heinrich
Boll (*) cuyas ediciones originales no
estaban tan proximas en la cronologia.
La singular narrativa de Boll se suele
clasificar, como es sabido, en dos ciclos
perfectamente diferenciados (con algu-
na posible subdivision, que aqui no re-
sultaria pertinente). El primer ciclo
estd integrado por las novelas apareci-
das en la entonces recién estrenada pos-
guerra: historias patéticas o melanco-
licas que se engendraron en torno a la
tragedia bélica, a la derrota alemana y
a las inmediatas secuelas de ambas. El
segundo ciclo es el que engloba las
obras que exponen la tragedia espiri-
tual de la Alemania del «milagro eco-
nomico», con sus falsedades, sus crisis
ideologicas, sus deformaciones v su des-
concierto intimo: historias satiricas, iro-
nicas o farsescas que revelan la raiz
ultima de un mundo aparentemente
progresivo y anegado en un ostentoso
auge material. De los tres titulos de
Boll que dan lugar al presente comen-
tario, dos pertenecen a la primera eta-
pa (;Doénde estabas, Adan? y Relatos),
v el tercero, a la segunda (Retrato de
grupo con senoral. Tanto los unos como
el otro son claros exponentes de los res-
pectivos ciclos.

;Donde estabas, Adan? es un tene-
brante relato de guerra, envuelio en
una espesa atmosfera onirica, de obse-
siva pesadilla. Pero, en este libro, el an-

tibelicismo de BOll tiene un sentido mas
hondo v mas vasto que el que se puede

(*) Hemwrica BiiL: ;Donde estabas, Addn? Editorial
Destino. Barcelona, 1973. 237 pags. 012 x 18,7 (.

Heinrica Boir: Reirato de grupo con senora. Edito-
rial Noguer. Barcelona, 1973. 340 pags. @ 14,6 X 22,4 @.

hallar en otros escritores ya clasicos
(desde Berta von Suttner hasta Norman
Mailer, pasando por los inevitables Re-
marque, Arnold Zweig v Barbusse): no
se limita a una catartica exhibicion de
horrores bélicos, sino que se afinca en
una especie de verguenza ética, en una
intencionada revulsion de la conciencia
moral. Los personajes de esta novela
—que podria ser considerada <«unani-
mista» una vez salvadas todas las dis-
tancias—, vy muy en especial el soldado
Feinhals, son como los simbolos de un
mundo que hace la guerra cansado y
atonito ante la crueldad v el absurdo;
de un mundo que camina entre el amor
y la muerte convencido de la inexora-
bilidad de su destino y consciente de su
condicion irredimible. En estas paginas
se apuntan ya nitidamente —con una
nitidez que acaso indica Su incipien-
cia— las que, en lo sucesivo, iban a ser
constantes ideologicos de la obra de
Boll, asi como su voluntad de denuncia
y de critica (buen ejemplo de ello es lo
que rodea a ese casto amor de Feinhals
por Illona, una judia catolical). Casi lo
mismo podria decirse del otro libro, Re-
latos, conjunio de narraciones cuyo de-
nominador comun radica en su temdati-
ca (experiencias bélicas vy posbélicas)
vy en Ssu tecnica expositiva (busqueda
del «distanciamiento» a fuerza de com-
binar mundo interior con mundo exte-
rior, descripcion subjetiva con narra-
cion objetiva, proximidad con lejania).
Algunos de estos excelentes relatos —co-
mo, por ejemplo, Caminante, si vas a
Spa..— fueron, en su momento, los pun-
tales del rapido éxito inicial de est

escritor. :

Retrato de grupo con senora, ultima
obra publicada por Bdéll, es una extra-
ordinaria sdtira, cuyos numerosos per-

ENTRE LA DERROTA
Y EL “‘MILAGRO ALEMAN”

sonajes (el grupo) quedan centrados
por un personaje-simbolo que no apa-
rece directamente (la senora, Leni).
Este formidable retablo de figuras, este
vasto panorama humano, es como una
radiografia multiple de la sociedad ale-
mana de los ultimos decenios. Arquitec-
turada con precision matemdtica, con
un estilo —o «antiestilor— de variados
registros, la novela se mantiene en una
permanente tension: a veces patética, a
veces sarcastica y casi siempre tragica.

Nadie se atreveria hoy a discutir que
Heinrich Boll es una de las primeras fi-
guras de las letras alemanas. Tampoco
resultaria arriesgado afirmar que el
nombre del premio Nobel de 1972 esta
incluido en las listas de los autores con-
temporaneos mas traducidos a todas las
lenguas de Occidente (en Espana, con-
cretamente, contamos con versiones de
casi todas sus obras, algunas de ellas
publicadas muy poco después de la apa-
ricion del libro en Alemania). Ahora
bien: ¢a qué especificas motivaciones
puede deberse este consenso prdctica-
mente unmversal? ;Qué peculiar atrac-
tivo puede ofrecer para el lector medio
no aleman una <«literatura de inventa-
rio» como eésta, siempre referida, con
precisa delimitacion, a un ambito fisico
v moral rigurosamente germanico? La
respuesta a estas interrogantes es, a
grandes rasgos, bastante simple; pero
Su exposicion circunstanciada podria
ocupar todo un volumen. Contentémo-
nos, hic et nunc, con enumerar solo al-
gunas de las caracteristicas que dan a
las novelas de Bo6ll su dilatada validez
extrafronteriza.

Se trata, con toda evidencia, de una
«literatura de ruinas», como casi todas
las nacidas en Alemania tras el desas-
ire de 1945. Pero, en este caso, es una




a aquel pasaje de La metamor-
fosis, de Kakfa, en el que «Gre-
gorio Samsa una manana encon-
trose en su cama convertido en
un monstruoso insecto».

Algo, bastante, de transforma-
cion hay en la nouvelle de Al-
varez de Sotomayor. No sola-
mente por la naturaleza del ge-
nero, que asi lo reclama, sino por
la peripecia del personaje cen-
tral, que de ese modo evoluciona.

George Wildemont III (tal es el
nombre del protagonista de La
chancha) avanza a paso agigan-
tado camino de algo muy pare-
cido a la metamorfosis. Hombre
rico, gran coleccionista, desea su-
mar a sus muchos trofeos uno
mas: una chancha. Marcha a
Peru, se pone en contacto con el
mundo de los indios y consigue
una. «Era magnifica en su ho-
rrible v macabra perfeccion, una
verdadera obra de arte en su gé-
nero.» Pero llevaba consigo la
maldicién, como decian los indi-
genas.

«—NO compre esa cabeza, pa-
tronsito.

—¢Que no la compre...?
—No le conviene, senor.

—Expliquese mejor...

—Mister, es una cabeza maldi-
ta. No le va a beneficiar nada
tenerla. Trae mala suerte.»

George Wildemont III no hizo
caso a las advertencias del indio
y compro la cabeza, pagando por
ella 1.500 ddlares v dos cajas de
botellas de whisky; luego se la
llevo a su casa v mas tarde a su
cabana de las Montanhas Azules.
«Coloco la chancha sobre un pa-
o rojo, derecha sobre la chime-
nea, en la repisa, frente a la
puerta. Se sentia avergonzado. De
pronto habia pensado que su ac-
titud se parecia a la de un nino
aterrorizado ante la presencia de
una calavera. ;Queé puede suce-
der con una calavera? Absoluta-
mente nada.»

Y fue en la cabana, en la sole-
dad de la selva y en presencia
de la chacha donde empezo el
drama. Primero fueron los ma-

los olores, luego los ruidos y fi-
nalmente la misteriosa muerte
de Wildemont III.

Pero pareceria todo normal si
éste fuera el final. Resulta que
Wildemont III aparecié en su ca-
bana decapitado. «Y por mucho
gque se buscoO con perros y se ras-
treo el lago, la cabeza jamas fue
encontrada.»

Este fue el final de Wildemont
v asi termina la novela. Es de
suponer, siguiendo el hilo de la
fantasia y de la supersticion, que
la cabeza se la llevo alguién —un
brujo, algun indio jibaro—y la
convirtio en chancha.

Paso a paso se va producien-
do la conversion, la transforma-
cion. Al principio fueron los de-
seos de enriquecer la coleccion
de trofeos. Ante la dificultad de
encontrar la codiciada presa, cre-
cio el ansia de hacerse con ella.
Una vez poseida, comenzo el ma-
leficio de su extrana perfeccion
v el poderoso atractivo de su ma-
gica leyenda. Al fin, su presen-
cia en la cabana, como un ido-

lo, dios de la maldad o demonio
vengativo, desato la templanza;
sobrevino la tragedia. Wilde-
mont IIT se vio frente a frente a
esa cosa rara, a esa cabeza de
indio salvaje vuelta a su tamano
normal, colocada sobre el cuerpo
de un terrible hombre armado.
Y se vio indefenso, solo, reducida
su cabeza al tamano de una to-
ronja: una nueva chancha.

No importa que no se diga que
la cabeza de Wildemont III vino
a parar a manos de un indio ex-
perto. Creemos que no hace falta
para adivinar su destino. En las
ultimas paginas de la novela de
Alvarez de Sotomayor se palpa
el final, la macabra condenacion.
No es de extranar, pues, que,
leyvendo La chancha, nos acor-
demos de La metamorfosis y si-
tuemos, aunque en planos distin-
tos, de una parte a Gregorio
Samsa transformado en insecto,
y, de otra, a Wildemont, su ca-
beza, convertido en chancha.

FRANCISCO TOLEDANO

literatura de ruinas sin trenos apocalip-
ticos, sin violentas crispaciones, expues-
ta en un discurso apacible, sereno y con
una locucion llana, casi popular (nun-
ca «popularista»). Boll es uno de los es-
critores forjados a la sombra del famoso
Grupo 47 (como Grass, Uwe Johnson,
Elisabeth Langgdssen, etc.), ¥ queda tan
alejado del crudo expresionismo poste-
rior a la primera conflagracion mun-
dial o de las enfdticas filosofias sinfoni-
cas de Broch vy de Mann, como de los
simbolismos poemdticos de Hesse o de
Junger. Aunque sin la dimension esté-
tica de estos escritores, Boll escribe con
mas directa intencionalidad, evitando
alambicamientos y extravagancias,
manteniéndose en un tono de registro
medio, atemperado y naturalmente ase-
quible (un tono, como ha escrito Pérez
Minik, muy mass-democracy). Renun-
cia al preciosismo, a la «<belleza» exter-
na de la prosa, vy compone unas narra-
ciones de solida arquitectura, meticulo-
samente estructuradas, pero revestidas
de un estilo casi coloquial, hecho a palo
seco, domestico, de andar por casa, aun-
que no exento de cierto soterrado liris-
mo. Esto las convierte en una especie
de cronicas, de meditados reportajes,
cuya fluida lectura obliga a que su gran
carga critica se vaya asimilandoe lenta-
mente, sin escandalo ni distorsiones, sin
alambicamientos ni exabruptos. Su in-
tegral ironia —;su escepticismo?— estd
revestida de una aparente ingenuidad,
entre recelosa vy benevolente, que va
cantando las mas rudas verdades al lu-
cero del alba, pero levemente, burla
burlando, como quien no quiere la cosa.
Recuérdese, si no, la tremenda satira
subyacente, la sutil «clownerie» que hay
en Schnier, el protagonista de Opinio-
nes de un payaso, nuevo Simplicius sim-
plicissimus que, con su «candoroso» y
cinico sentido comun, y con su diSimu-
lada sorna, se enfrenta a un mundo in-
flexiblemente institucionalizado.

Por otra parte, no hay que olvidar el
catolicismo esencial de Béll. Un catoli-
cismo que a muchos tal vez se les anto-
je heterodoxo y que mejor podria lla-
marse cristianismo, en el sentido mds
estricto y pristino de la palabra. Un ca-
tolicismo, por otro lado, muy puesto al
dia, de pura esencia evangélica, muy
«posconciliar», que corresponde a la

evolucion general de la primera reli-
gion de Occidente y en el que no existe
la rigida dicotomia maniquea del Bien
v el Mal, ni caben el permanente des-

~garro de vestiduras ante la culpa o la

moral forzada y enteriza. Boll rechaza
el cristianismo de sacristia, vy en un pa-
norama mas amplio se niega a la idea
de una Iglesia considerada como insti-
tucion de poder. En su novela Billar a
las nueve y media crea unos mitos o
simbolos particulares que pueden ilus-
trar cumplidamente a este respecto: el
«Sacramento del Bufalo» (la tradicion
del privilegio, de los odios nacionalistas,
del belicismo) y el «Sacramento del Cor-
dero» (la fraternidad, la idea de «Cristo
hecho hermano», encarndndose coOmo
tal).

Se ha afirmado—con evidente tono
de burla, pero con innegable funda-
mento— que lo que a Boll le impulsa a
escribir es su descontento con cuatro
cosas: con las gentes de Colonia, que
son sus conciudadanos; con los alema-
nes, que son sus compatriotas; con la
pequernia burguesia, que es su misma
clase social, v con los catdlicos, que son
sus correligionarios. Si despojamos a
esta afirmacion del sarcasmo vy del par-
ticularismo que contiene, veremos todo
lo que de cierto hay en ella. Boll, como

cualquier ser humano consciente, se
siente descorazonado o irritado ante las
imperfecciones que observa en lo que
mas ama y en lo que mas proximo le
es. De ahi que este escritor aleman nos
ofrezca (dentro de una exposicion que
a veces parece sentimental, v hasta ale-
gre, en sus quiebros farsescos) el deso-
lado espectdculo de Alemania, un pais
que es el suyo, vy se convierta en el con-
tradictor ironico de la falsa felicidad del
«milagro economico», del progreso so-
cial prefabricado vy de la cultura indus-
trial de masas. Su busqueda judicativa
—siempre exenta de cualquier incita-
cion a la rebeldia— le conduce a recor-
darnos que no solo de pan vive el hom-

bre, que el espiritu de la criatura huma-.

na debe prevalecer sobre los nuevos
pragmatismos alienadores vy sobre las
deslumbrantes promesas de una omni-

- presznte prosperidad material. Heinrich

Boll aboga por la sencillez de costum-
bres, por los sanos impulsos humaniza-
dores. Se erige en implacable censor
del universo consumista, programado,
uniforme y automdtico que es propug-
nado por el neocapitalismo actual. Y
aunque es cierto que, en su inquisicion
critica, se refiere siempre a la sociedad
alemana, ¢no pueden ser transferidas
sus observaciones, una vez salvadas
ciertas diferencias de matiz, a cualquie-
ra de los paises que «disfrutan» o estdin
a punto de hacerlo, una civilizacion se-
mejante? Sus personajes, trasuntos de
la clase media alemana, «figuras dolien-
les vy oprimidas» como diria Biichner,
en los que no cabe la solidaridad ni la
comunidad, ¢;no son sustancialmente
idénticos a los de cualquier otro meri-
diano? Sus cristianos adocenados, hipo-
critamente conservadores, defensiva-
mente celosos de su «verdad» y empeci-
nadamente convencidos de su poder
temporal, ¢no resultan deslumbradora-
mente parecidos, pese a su condicion
germanica, a los de tantas otras latitu-
des? Y es precisamente en estas simili-
tudes de fondo donde se basa el éxito
mundial de las sdtiras de Heinrich Boll.
En cieta ocasion, él mismo afirmo: «Los
alemanes deben enfrentarse con la ver-
dad.» Si cambiamos este gentilicio por
cualquier otro, la comprobacion de lo
antedicho sera facil.

ENRIQUE SORDO

1041




(==
%
[ =y

Esencia del ser.

ENRiQue BHoJas:

Col. «Agora». Ed. Alfaguara.
Madrid, 1973; 87 pags. @15
X 21,59.

Hace ya dieciséis anos que el
doctor Alfredo Juderias publicé
la Primera antologia espanola de
méeédicos poetas, con mas de mil
paginas y centenar y medio largo
de autores. Durante el tiempo
transcurrido desde entonces han
surgido nuevos nombres de meé-
dicos que dedican sus ocios a la
poesia con varia fortuna. El mas
joven de ellos, v afortunado en
este menester literario, debe de
ser el doctor Enrique Rojas, gra-
nadino, de veinticinco anos, pro-
fesor adjunto de psiquiatria de
la Universidad de Granada.

Su primer libro se titulo Poe-
mas del mar (Cosmogonia de en-
suenos) y fue acogido con el si-
lencio que suele darse a toda
obra inicial no avalada por una
conocida marca editorial. El se-
gundo acaba de aparecer en las
ediciones finales de Agora, la in-
teresante coleccion abandonada
ya por Concha Lagos. El titulo:
Esencia del ser, es mas propio de
un ensayo filosofico que de un
libro de poemas, y advierte al
lector desde la cubierta sobre su
contenido.

No es facil la poesia del doctor
Rojas, no es sencilla su lectura.
Se debe esto a la intensidad me-
ditativa de su pensamiento decla-
rado en verso, que prefiere atraer
al sentido antes que a los senti-
dos, prefiere valorar el concepto
mas que la palabra en si. Es el
motivo de que se exprese con po-
cos adornos formales (antes ha-
bia seguido los cauces clasicos,
a la zaga de unas normas crea-
doras que aun no se sentia con
valor para romper). No hay aqui
metaforas sorprendentes ni com-
paraciones asombrosas; si hay, en
cambio, una doma de la palabra
para someterla a la idea.

Es natural, desde este plantea-
miento poético, que los versos de
Enrique Rojas busquen primero
la intencion que la cadencia. Por
ello mismo, al lector detenido atin
en la musicalidad modernista le
resultaran sin duda prosaicos, si
no es capaz de hacer un esfuer-
Zz0 para seguir el curso verbal co-
nexionado internamente. Es cier-
to que con insistencia el poeta
presenta algunos versos com o
simples definiciones escuetas de
una idea (por ejemplo: «Palabra:
union entranable del poeta»), pero
es que se trata de eso precisa-
mente, de unas definiciones-clave

____en las que se apoya todo el tex-

to. Acostumbrados como estamos
con tanta irecuencia a conside-
rar la literatura en general y la
poesia en particular como una
invitacion al sentimentalismo o la
confidencia mas o menos llorosa,
un libro que obliga a pensar y a
releer es cosa poco menos que
contraria a las buenas costum-
bres.

Como el poeta tiende a expli-
car su pensamiento por medio del
Verso, no es raro que el poema
sea breve. Encontramos ejemplos
que son solo la exposicion de un
concepto: «Con la muerte se sus-
tenta la vida. / Se prodiga el vi-
gor de las vidas, / se detienen un
momento los giros / y continuan
su trayecto los o0jos.» Es una
muestra de poema breve por ser-
lo la concision de la idea creado-
ra. El poeta no dice mas que lo
necesario.

Se divide Esencia del ser en dos
partes: la primera se dedica a
elogiar al silencio, cosa que en
principio parece contradictoria
con la condicion del poeta: sin
embargo, el lector advierte en se-
guida que el silencio es necesario
para hablar con la muerte, espe-
ranza ultima y amada inmovil
del poeta. En cambio, la segunda
parte alaba a la vida por medio
de la palabra. Unos poemas pre-

vios situan al lector ante la poé-
tica de Enrique Rojas, yv por eso
hemos de considerarlos ahora.

«Hare con estos poemas canta-
res de cadenas, / tormentos de
libertad y torrentes dormidos»,
expone como programa. En se-
guida, en otro poema, senala su
propio itinerario juanramoniana-
mente, desde «el sendero estrecho
de la rima» hasta brotar «como
un caudal interminable / hacia
esa otra ribera de libertades fu-
riosas». Recorrido este trecho,
cree el poeta vislumbrar el ca-
mino cierto: «Saldré, libremente,
hacia ti, poesia, / que te entre-
gas oculta entre las cosas.»

Verso libre, pues, para andar
con la poesia de la mano, para
sacarla de esas cosas que a nues-
tro alrededor la ocultan; la con-
fidencia es importante para lle-
gar a comprender cOmo se pro-
duce la creacion poética en este
caso. La poesia no es ningun ar-
tificio, sino que esta en cualquier
lado a donde se quiera mirar, si
es que se sabe ver primero, y si
es que se quiere darla a sentir
a los demas despues.

Protagonistas de los poemas de
Enrique Rojas son los sentidos;
precisamente por lo que acaba-
mos de senalar, sus 0jos, manaos,
oidos y boca (parece que el olfa-

1el'1cu'rn'ifu n“gtiilér :_ o
por los senderos

aguilar

cogimiento.

NUEVA POETISA

sentidos, que va revelandose a través de una serie varfadq
de motivaciones, de expresiones a primer toque bajo el casi
comun denominador de la melancolia, entre el ansia y el re-

Encarnita Aguilar ha procurado de continuo que sus poe-
mas no pierdan esa fluidez sencilla y emocionada de lo na-
tural. La ha procurado a costa incluso de inevitables y discul-
pables imperfecciones. Frecuentemente usa una rima irregu-
lar o bien se embarca en el logro de un son monorrimo. Pero,
a veces, da en el pleno de la forma exacta y airosa: Campos
andaluces / verdes olivos / dadme cobijo / y dejadme / vy
dejadme / dormir bajo el sol rojizo. Mejor aun: De hierro es
la tierra / de hierro mi patria / de hierro la gente / de hierro.

El mundo interior de esta poetisa sabe proyectarse, en
ocasiones, con sentimiento compadecido —El| nino pobre, In-
dio— e invariablemente abierto y humanizado. Aqui se em-
pieza a ver un horizonte; desde estos senderos la vida tiene
sabor a prematuro desengano. Es lo que suele hallarse en los
comienzos de un poeta. Otros senderos diran. Pronto, sin duda.

ENCARNITA AGUILAR: Por
los senderos. Aguilar, So-
ciedad Andnima de Edicio-
nes. Madrid, 1973. 114 pa-
ginas. J11,5%x199.

Un primer libro de poesia
suscita, aun cuando se ten-
ga mucha costumbre de reci-
birlo, esa expectacion conna-
tural a lo que empieza. Por
los senderos es /a tarjeta con
que Encarnita Agquilar viene
al mundo de los poemas im-
presos. La lectura de un vo-
lumen de estas caracteristi-
cas entrana una particular dis-
posicion. Titulo y portada pre-
disponen a encontrarse con
una andadura vegetal, espon-
tanea en sumo grado, de den-
tro a fuera; con una voz in-
genua, en el mejor de los

JIMENEZ MARTOS

to queda relegado) adquieren pri-
mera categoria como instrumen-
tos de comprension del mundo:
por ellos se es poeta, se descubre
el sentido de las cosas, el senti-
miento de la vida v la sensacion
de la poesia. El que nos lo haga
sentir es demostracion de su fir-
me pulso poético.

ARTURO DEL VILLAR

JUAN-JAcoBo BaJarria: Nuevos li-
mites del infierno. Ed. Master
Fer. Buenos Aires, 1972; 45 pa-
ginas. 14,5 190,

«Detesto este siglo con todo mi
corazon.» Esta lacerante rabieta
de Saint-Exupéry —suscrita con
vigor por William Faulkner— po-
dria inducirnos a la busqueda de
nuevas fronteras infernales. Este
siglo malvado de los genocidios
y de la fatuidad humana parece
habernos puesto el infierno en la
palma de la mano como una
llaga, como un irresistible caute-
rio que ya no nos podemaos curar.
Siglo de confusion, de muche-
dumbres solitarias, de elegante
barbarie... Faulkner —ese gran-
jero que alcanzod, a modo de iro-
nia, el Nobel de Literatura— de-
testaba el maquinismo, las igual-
dades que adocenan al hombre.
Para él no hay mas que pasado;
el presente esta maldito; el por-
venir es inimaginable.

En Bajarlia existe, en cambio,
una femerosa y a la vez temera-
ria tension hacia el futuro. Su
credo es bien preciso: «Sigo pen-
sando que la analogia esta des-
terrada de un mundo en que el
principio de indeterminaciéon (y
no el de causalidad) es el que
rige la fisica atomica y las rela-
ciones mortales del hombre. Es
posible que esté equivocado. Pero
quiero estar lejos de toda estruc-
tura del pasado, va en desinte-
gracion» (pag. 9). Tension temero-
sa, he dicho. Pues ese mundo in-
coado donde rige la indetermina-
cion es mucho mas inquietante
y azaroso que el viejo mundo
clasico cuyas bridas retenia el
hombre con insensata —jinge-
nua?— fe. Paso a paso, en versos
ambiguos que miran —como
Jano— hacia atras y hacia ade-
lante en cuanto a su forma, el

‘poeta va trazandole nuevos limi-

tes al infierno. La aventura es
sospechosamente equivoca. El in-
fierno es alusion mas que presen-
cia. El infierno esta detras del
verso que lo alude de manera
oblicua, indirecta —¢timida?—: la
ironia que nada entre dos aguas:
la indignacion y la tristeza. La
ironia que aparece prestigiada
por un halo de secreto dominio.
El que ironiza, de algiun modo se
sitia por encima de lo ironizado.
El poeta argentino —que a la vez
es cuentista, dramaturgo y crimi-



nologo (esto ultimo levemente,
amablemente sospechoso) habla
del hombre futuro que copula con
las maquinas, hacedor y huésped
de su propio infierno: la nume-
racion, el anonimato, la mecani-
ca del amor, la crueldad sutilisi-
ma de ciertas pildoras que le
desmemorizan peligrosamente...

Dos partes vertebran el libro:
«LLos suenos» (1968-1969) y «Las
maquinas copuladoras» (196 3-
1967). El sueno inutilmente blan-
co de Luther King vy el suefio san-
griento de la luna en Vietnam
frente a la luna caminada y asép-
tica de Armstron, Aldrin y Col-
lins. Las maquinas copuladoras y

«]os robots que vienen de la som-
bra». En la segunda parte se in-
cluyen cinco «robotpoemas». Ro-
botpoemas —dice Bajarlia— «sig-
nifica estructura inventiva propia
del robot. Pero no del robot con
lenguaje electronico, sino del ro-
bot gue ya existe por si mismo,
con la memoria perdida de que

fue creado el hombre» (p. 9). El
neologismo dice mas que su rea-
lizacion poco convincente.
¢.Claves secretas? (Poesia del
futuro? ;Vanguardia incompren-
dida como todas las vanguardias
que en el mundo han sido? No
creo. Acaso buena voluntad y hu-
mor. Pero un humor triste, me-

UNA ELEGIA MUY ANDALUZA

Quiza lo que mas ayude a entender la di-

ferencia entre lo predominante de una
etapa aun proxima de nuestra poesia y la
que ahora transcurre sea el modo distinto
de valorar la metafora. No es concebible
el lenguaje poético privado en absoluto de
ella, y, sin embargo, sobreviene tanto su
esplendor como su oscurecimiento, segun
una conocida ley de vaivén. La monarquia
del Gongora resucitado estuvo basada en
su poder para crear lo metaforico. Uno de
sus valedores fue Federico Garcia Lorca,
cazador, segun dijera, de una figuracion
brillantisima, de la que hubo de curarse
—no del todo— al sentir el peligro que su-
ponia quedar preso en su propio ismo. Toda
una serie de poetas situados en el ciclo
que se cumplio entre los anos veinte Yy
treinta y tantos demostraron con obras su
fe en ese elemento fundamental que sepa-
ra el poema de la prosa.

Cuando el rigor de la metafora no se
sostiene, la imagen ocupa su dominio, que
entonces va como ensanchandose a la vez
que aumenta la clarificacion expresiva para
que, en ella y gracias a ella, se erija en
protagonista una zona mas grande, diversa
e integrada de la realidad. Miguel Hernan-
dez, Luis Rosales y Leopoldo Panero ejem-
plifican suficientemente este cambio. Des-
pués se impondria de forma casi totaliza-
dora el gusto por lo directo, el rechazo
obsesivo de la retérica—de una clase de
retorica, naturalmente—, la decision de
apuntarse a la ascética de la palabra en
nombre, por lo comun, de la primacia del
contenido. Pasemos de puntillas por el
analisis de las consecuencias —negativas
y también positivas— de esta actitud tan
determinadora para llegar a lo que hoy im-
porta. Mucho ha cundido creer, con Anto-
nio Machado, que lo poético es escribir
algo pasa en la calle y no los eventos con-
suetudinarios que acantecen en la raa, aun-
que la frase sequnda sea simple caricatu-
ra de la otra y, por tanto, no valida como
alternativa. Sirve mas, a mi ver, fijarse en
qgue alguien muy vinculado al espiritu de
este tiempo, asi Pablo Neruda, no prescin-
diese del enorme arsenal que, desde el
principio del mundo, ha ido acumulando
el habla poética, es decir, no comdun.

Desde hace unos anos se ha advertido
la presencia de una interpretacion diferen-
te de lo que ha de ser la poesia, mien-
tras, como es logico, siguen teniendo sitio
otros criterios en paralela convivencia. La
relativa novedad de ese hecho —toda no-
vedad es relativa, como no hay que decir—
consiste especialmente en darle otra vez
a la metafora una categoria que habian ido
restandole —Neruda, no— por un motivo
muy a la vista: el encuentro de poeta y
mundo, la inscripcion de todo el hombre
y cuanto le rodea, no necesita de interme-
diarios. Bueno. Seria preciso remontarse a
la obra de Claudio Rodriguez, surgido en
1952, para marcar un principio de frontera
entre la poesia propiamente de posguerra
y la que le ha seguido. Estoy refiriendome
al aspecto concretisimo de un lenguaje con
distinto soporte. La metéafora directa del

autor de Alianza y condena es un indicio
suficiente.

Mas si ese fue un paso destacadisimo,
otros que se dieron después son los que,
en definitiva, abonan que podamos hablar
de evolucion mas visible. Angel Garcia Lo-
pez, roteno de 1935, esta ya considerado
por la critica como uno de los que forman
ese grupo-—Rios Ruiz, Jaime Siles, Gui-
llermo Carnero y el Gimferrer de Arde el
mar, entre algun otro—, al que interesa,
con no uniforme estilo, el rescate de cier-
tos usos bastante olvidados y, lo que es
peor, desprestigiados del como de la poe-
sia. Denominarlos «generacion del lengua-
je» me resulta excesivo, entre otras cosas
porque el lenguaje no cabe reducirlo a una
abstraccion ni a una via unica. Y porque
sobra —sobra casi siempre— aludir nada
menos que a generacional.

En Angel Garcia Lopez este empeno se
marco con A flor de piel, premio Adonais
de 1969, donde un acentuado sensualismo,
una morosa y muy delicada mirada a las
cosas Se volvia hacia adentro para tocar
carne de alma. Al frente de esta Elegia
en Astaroth (*) hay una cita reveladora,
gue procede de El libro de los muertos:
La vision de los ojos, la audicion de los
oidos y la respiracion de la nariz llevan
noticias al corazén. Es un lema exacto
para transitar desde fuera a dentro, para
que el cuerpo haga de mediador, que es
lo suyo, especialmente si, como ocurre en
este caso, el poeta retorna a los sitios de
su ninez y adolescencia —pubescencia, es-
cribe— para lamentar que hayan pasado.
Por los sentidos —;por doénde, si no?—
respira la memoria.

Con respecto a lo que mostraba A flor
de piel, este poemario supone una mane-
ra mas radical de proponerse ese objetivo
a que antes aludia. Garcia Lopez ha elimi-
nado nexcs secundarios para plantearse
rigurosamente el poema y basarlo funda-
mentalmente en una sucesion metaforica,

(*)] ANGEL GARCIA LOPEZ: Elegia en Astaroth. Ar-
bolé. Editorial QOriens. 74 péags. @15x220.

ANGEL GARCIA LOPEZ

ELEGIA
EN ASTAROTH

ARBOLE
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en una sintaxis que de continuo esplende
y Se concentra sobre aquel recurso para
de una parte ir al grano, al vuelco de lo
que guiere expresar —muchos puntos se-
paran las oraciones para darles un ritmo
entrecortado—y de otra parte eludir con-
tinuamente no ya solo las dicciones diga-
mos directas, sino hasta los hombres rea-

‘les, sustituidos por los que tuvieron en

una edad remota: Tarsis, Astaroth... Para
Ortega —recuérdese— la poesia era elu-
dir el nombre cotidiano de las cosas. Pen-
saba, por supuesto, en don Luis de Gon-
gora.

Nino hermoso que fuiste, excelso paja-
ro, / un trino en el jardin. Ramo de mirto.
Brazo / de luna entre lo oscuro. Encaran-
dose a su materia de recuerdo: Di, pubes-
cencia, dona infiel, amante vil, / falaz,
cana de zua... Las enumeraciones dejan
espacio al dentro, y asi: Qué podran exi-
girme cuando el tiempo nos vuelva / cla-
ridad. Cuando acerguen toda la historia. /
Y salven / de tanta letra muerta la sus-
tancia, los pocos / signos vivos del hom-
bre. Estos paréntesis reflexivos son la car-
ga del presente; son el relajo de la inten-
sidad del verbo que se transfigura y se
hermosea con su despliegue imaginativo,
y también lo que le complementa. La lu-
minosidad y plastica de lo inventado para
purificar el poema de un asomo de anéc-
dota y de una conformacion narrativa, que
seria muy propia tratandose de evocacio-
nes, tiene la respuesta de ceniza. Precisa-
mente: Oh trampa. / Cenizas del vergel
eres hogano. Decrépito frutal, / zumo que
fuiste, / viajero de clepsidras sin saber
como ha sido, torpe andarin. Tiene un an-
damiaje de retorica que suena no pocas
veces a clasica con raices de latinidades
de muchos siglos atras y asimismo a al-
gun Cernuda, el maximo elegiaco andaluz
de la poesia contemporanea. El andaluz
Angel Garcia Lopez viene a incrementar
esa identificacion Sur-Paraiso perdido que
tanto juego ha dado.

Es curioso senalar como el endecasila-
bo sostiene el versiculo, muy contenido,
de estos poemas. Y como estos —so0/o uno
de ellos titulado, el antepenultimo: Deso-
lacion final junto a las flautas— tienen
una extension semejante. De punta a pun-
ta, se trasparece una voluntad de someti-
miento a predeterminaciones, a exigencias
llevadas a cabo sin dejarse llevar por la
abundancia del corazén. Aqui funciona de
continuo la cabeza, lo que digo como elo-
gio. Considero leal el aviso de una ame-
naza: la del formalismo, la del recarga-
miento. Poesia decididamente culta, en su
vocabulario y en los giros (el hipérbaton,
entre otros); pero que no se hiega a la
emocion humana. A lo que se niega, con
buen acuerdo, creo yo, es a aprovechar el
recuelo neorromantico, a quedarse a me-
dias entre corrientes. Para lo que Angel
Garcia Lopez pretendia era preciso hacer
lo que ha hecho. Naturalmente que no a
gusto de todos. ;Cuando lo fue la poesia
dificil?

LUIS JIMENEZ MARTOS
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FRANCESA, por Maria Victoria Alberola [ i u.
Fioravanti. Coleccién Libros Directos. 187 S

paginas. 90 ptas.

Estudio de cémo repercutié en el pais vecino
la revolucién llamada «<Gloriosa», y espe- e
cialmente de lo que de ella pensaron algu- Y 18 Prensa
nos periédicos galos, inquietos por lo que ‘'FENCeEsa
ocurria entre nosotros.

de 1868
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vier Tapia. Coleccion Espafa en 3 Tiem- ROFXi
pos, Tomo |, 435 pags.; tomo |l, 901 pagi- s
nas. 300 pesetas cada tomo. i

Recopilacién de lo escrito acerca de nuestro
pais por conspicuos especialistas en Ia
materia, y que abarca desde la prehistoria
hasta los acontecimientos mas discutidos
de nuestros dias. Obra de texto en la Uni-
versidad de San Juan de Puerto Rico.
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varios autores. 314 paginas. 1.200 pesetas.

Con multitud de datos y textos de conocidos = =
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presentaciones... .
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BIOGRAFIA DE GENIOS, TRAIDORES, SABIOS Y SUICIDAS, SE-
GUN ANTIGUOS DOCUMENTOS, por Paloma Diaz Mas. 215
paginas. 150 ptas.

Narraciones donde, bajo forma biografica, da la autora rienda
suelta a una exquisita fantasia juvenil.

VOLVER LA ESPALDA, por Guillermo Ariel Ramoén Carrizo. 143
paginas. 100 ptas.

Un joven novelista argentino retrata -a un adolescente ilusiona-
do, triste y receloso a la vez, arquetipo~ probablemente de
infinito nimero de muchachos.

LOS CAINES, por Gregorio Gallego. 314 paginas. 185 ptas.

Novela de una familia de delincuentes, uno de cuyos miembros,
tras larga condena, lucha por volver al camino de la ley: no
regresa mas a la carcel, pero el conflicto le ha dejado como
gato destrozado por los perros.

COLECCION «LIBROS DIRECTOS»

HENRY KISSINGER. (Una vision de la politica exterior america-
na), por Carlos de Luxéan. 178 paginas. 80 ptas.

Este libro pone al alcance del publico no especializado el pen-
samiento y las opiniones de quien es pieza principalisima
de la politica exterior de los Estados Unidos. |

De proxima aparicion:

LA LEYENDA NEGRA. 16.% edicién, por Julidn Juderias.

ESTUDIOS DE HISTORIA MODERNA Y CONTEMPORANEA, por
José Manuel Cuenca. |

LA IGLESIA ESANOLA CONTEMPOBRANEA, por Jesis M. Vaz-
quez, O. P., Félix Medin Garcia y Luis Méndez Francisco.
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la revolucion §§

talico, mecanico. Algo en este li-
bro nos produce una honda
desazon. El poeta pierde el equi-
librio por exceso de topicos (esa
poesia manida —de oficio— que
se advierte en «Los Suenos»), o
por insuficiencia emotiva (en los
«Robotpoemas», tres de los cua-
les —el 1, el 3 yv el 4— fueron
publicados en La EstaAFeTa LITE-
RARIA numeros 379-380, septiem-
bre-octubre 1969). Se ve dema-
siado la ciencia-ficcion, la anéc-
dota que todo gran poeta debe
configurar y trascender, pues
—en absoluto— no hay ninguan
tema extrapoético, v menos éste
de la degradacion infernal a ma-
nos de la maquina. En ultima ins-
tancia, la poesia se hace con pa-
labras, no con temas. Si estos
limites del infierno dicen algo,
sin duda se refieren a un infier-
no geélido —sentido cerebralmen-
te— yv no al infierno de fuego
que aterrorizé nuestra infancia.

JOSE MARIA BERMEJO

GraciaNo Peraita: Poemas de las
tardes largas. Burgos, 1973; 94
pags., D15X210.

Dividido el libro en tres partes
—«Las tardes largas», «Del ofro
lado» y «Dios con nosotros»—, las
dos primeras forman un unico
exponente en los planos forma-
listicos e ideolégicos y los tres
estan unidos en un plano infor-
mativo; es decir, que existe una
unidad tematica a lo largo de
todo el libro, un problema cen-
"tral a partir del cual se van
desarrollando los distintos poe-
mas, como entidades propias, pe-
ro convergentes, al fin, en la
preocupacion central del libro, y
ésta se encuentra planteada bajo
una perspectiva religiosa-—mas
bien un enfrentamiento religioso,
en el sentido mas amplio— alre-
dedor de las distintas cosas que
rodean al poeta.

Graciano Peraita —se nos indi-
ca en la presentaciéon (Rafael Nua-
fiez Rosdenz)— tiene superado
este problema (el religioso), no se
nos informa de qué forma lo tie-
ne superado, aunque de otra par-
te pienso que €s0 a nosotros nos
trae sin cuidado y que lo Unico
que realmente puede preocupar-
nos no son esas motivaciones mas
o menos subjetivas, sino el resul-
tado practico-objetivo de esas mo-
tivaciones, o sea, e€sa co0Sa que
todos los diccionarios llaman
obra de arte.

Poemas de las tardes largas es

un libro menor, en el sentido

mas a ras de tierra: Pero deje-
mos esto que es de altura. / Va-
yamos por lo nuestro que es mds
sangre, / mds plaga, mds suaso-
rio,, mds de tantos (pag. 22). Un
libro de seguro escrito en horas
de larga intimidad con uno mis-
mo y en esos momentos de total
entrega, para con uno, Por esta

razon, el libro es suave, un su-
surro casi—Como la panza ca-
liente de la noche—, v si esto
puede dar un tono mas intimo,
mas amistoso a los versos, tam-
bién en ocasiones éstos nacen
como reflejos y no como resul-
tantes poéticas: El dolor: un
alma compuesta de averia (pagi-
na 55).

De todas las partes del libro la
mejor —con mucho—es la terce-
ra de ellas, a pesar de que en
algunos casos como con el poema
numero nueve y ultimo del li-
bro sobren algunos versos, en
concreto, con el que finaliza el
poemario.

El problema religioso no se nos
plantea a niveles angustiosos-
existenciales, sino en unas coor-
denadas humanas: FEs como Si
aquel agua no mojara / como Si
uno tuviera sed de barro.

Graciano Peraita tiene ya pu-
blicados otros libros, haciendo
eéste el numero seis en su pro-
duccion. Poemas de las tardes
largas arranca de unas posicio-
nes formalisticas de las que An-
tonio Machado supo arrancar sa-
brosos jugos y tiene largas co-
nexiones con una tradicional
tematica dentfro de la poesia es-
pafiola. No es un libro—como
resultante de todas sus caracte-
risticas— que pueda sonar cerca-
no a generaciones posteriores a
la del poeta, porque, usando ver-
sos del mismo Peraita:

No nos entenderdas. Hemos sido
crecidos con enganos.

JULIO VELEZ

CaRLos RoDRIGUEZ-SPITERI: En una
huida. Insula. Madrid, 1973.
156 pags. D16 x220.

Carlos Rodriguez - Spiteri, este
malagueno de tan personal ma-
nera de hacer y entender la poe-
sia, nos brinda ahora, bajo el
titulo comun de En una huida,
tres libros —tres largos poemas—
escritos en los dificiles anos que
mediaron entre 1936 y 1945 v que,
por diversas razones, no fueron
publicados en su momento. Mas
como, desgraciadamente, Sonos
incapaces de desterrar la guerra
de nuestro planeta, las conside-
raciones vy meditaciones del poe-
ta andaluz aparecen frescas y
actuales, tristemente al dia.

«kn el suelo», primero de los
ires libros aqui recogidos, estd
inmerso plenamente en el clima
bélico vy cada verso—y aun cada
palabra— resulta impregnado de
ese amargo polen de la crueldad
y la ceguera humanas: «Suena
una trompeta llena de balas», es-
cribe, wverbi gracia, Rodriguez-
Spiteri; o bien: «Calan profunda-
mente en la tierra los heridos»...
«kn el suelo, con las alas quema-




VILLANCICO
DE CARMINA
SONAMBULA

Sola y sonando, Carmina
a Belén se encaminaba.
iNifia!

Pero no se despertaba.

[ba sonambula y fria
por el camino de arena.
iNena!

Pero la nina seguia.

[ba descalza. Su pie
mds volaba que pisaba.
[Eh!

Pero no se espabilaba.

Del bolso se le salia
—O0ro negro— el orozu.

jTu!
Pero la nina no oia.

(La voz se corre. jDeprisa!
;Una mifia en camison!
Angeles muertos de risa
bailan el dondolondrén.)
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NUEVOS VILLANCICOS

Por Carlos MURCIANO




DE COMO MARIA APROVECHA NACIMIENTO DE CRISTO
EL SUENO DE JESUS PARA
PEINARSE EL CABELLO

(Conrad von Soest. Altar de Wildunger. 1403)

El Nifio se ha adormecido —]José, la lumbge si apaga.
Sy L e
suenno de Dios e Re mu

desnudo y mgrt};mido ! no insiste. Como una llaga,
Cruza sin hacer ruido el techo se abre y se estraga.
la Virgen el portalejo; Entra la niebla del rio.

e & I ok v Y s In cacudilla,

sale a la noche serena , -

y se peina la melena Y tu esposa, una chiquilla,
con la luna por espejo. se esta muriendo de frio.

José no sabe qué hacer.

Se aturulla, se embarulla.
levanta al Nifio y le arrulla,
busca cosa que comer.

VILLANCICO QUE LLAMAN Cristo empleza a padecer,

DE FEDERICO MUELAS pufiadito de azucena
aterida. [Con qué pena

, dobla José la rodilla
Apenas esto, decia y sopla el ascua amarilla

el poeta y le ofrecta - la noche de Nochebuena! . P OEINGI S
a José su soledad. O/ 2N e

;Apenas esto? Maria
mirabale y bendecia
tanta desnuda verdad.
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Campaneros, cristaleros,
tractoristas, alfareros

y aviadores,

flamantes adoradores

sin cayada ni1 pellico,

callan. porque hable Federico.

1

Ojala me vea un dia
—oyeron que repetia—

en tu silencio rodando.

Y el Nino-Dios, despertando,

mirabale y sonreia.
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NOCHEBUENA
EN UN PATIO DE ARCOS

Pongo un Nifo de tiempo y muchollanto
sobre la tierra pobre y lo bautizo

con un agua jordan, como lo hizo

Juan, el de la palabra mientras tanto.

Le llamo Nifiochico y Nifiosanto,
NifioDios, Nifocielo, y lo humanizo
repitiéndolo al son de este carrizo

y esta zambomba humilde de mi canto.

Pongo un Nifio de suefio y muchogozo
en cualquier sitio, en el brocal del pozo
junto al que el pueblo dice su secreto.

Secreto a voces: «Dios nos ha nacido».
Pongo un Nino dormido en el olvido
y se hace Nino todo mi soneto.

VILLANCICO
DE LA FLLOR DE PASCUA

A Calaya Argiiello

Llegaba la primavera
pero la flor no floria.
(En el vientre de Maria,
la semilla verdadera.)

Huia el verano —jadids!—,
venia el otofio —jhola!—...
(Delicada caracola

creciendo el rumor de Dios.)

Llegaba el invierno helado
y la flor se desangraba.
(Rayo de sol, traspasaba
Cristo el cristal engloriado.)

Florecica que en Belén
pones tu gota de pena.
(Esta noche es Nochebuena.
Nochegélgota también.)




VILLANCICO QUE LLAMAN
DE MI HERMANO ANTONIO

M1 hermano mira el reloj
y dice: —Las doce y cinco.
Pronto nacera el Senor.

—Para llegar a Belén
hay tres mil leguas de nieve...
—¢Y qué importa? Llegaré.

—¢Llegards antes del parto?
—¢ Y por qué no he llegar?
Son s6lo las doce y cuarto.

—Las pastoras, los pastores,
angeles, reyes... —Tranquilos.
Llegaré a tiempo, sefores.

—Nino, es Antonio Murciano.
Y el Nifio ya casi hablaba.
(jEste reloj de mi hermano...!)

ROMANCILLO Y NANA
DE LA PASTORA GALANTE

Por la estrella supe

que estabas aqui;

por la estrella clara

de cola sutil

que enred6 a los Magos
sus barbas de anis

y al rabadanaillo

borré su redil.

Nifio como el grano
del ajonjoli,
pequefio y pulido,
galan y gentil,
gallito lanzando

su quiquiriqui,

en tanto Maria
cantar y gemir.

Por la estrella supe

tu recién venir,

tu estar sobre el heno
como el chamariz
esta sobre el chopo
mas verde de abril:
trinando de amores,

helado y febnil.

Requesén y almibar
traje para ti

y el vellon mas fino
que nunca teji;
porque ya no vivo
desde que te vi
diminuto y dulce

como el colibri.

Por lo que algin dia
habrda de venir,

por las aceitunas

de Getsemani,

por la vieja higuera

de tu maldear,

por aquel muchacho
dormido en Nain,

duérmete, mi1 Nifio,
gota de alheli,
vedija de lana,
temblor de jazmin,
corderillo tibio
balando sin fin,

en tanto Maria
cantar y gemir.
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das» pero con el corazon firme,
el poeta deja testimonio de esta
locura, tan vieja como el hombre
mismo. Su ansia de paz se des-
borda en «La llegada», poema de
casi doscientos versos, para tener
que reconocer en el siguiente
que, de nuevo, <«el hacha de la
guerra ha sido desenterrada».

«Situacion en el tiempo», libro
inmediato, nos presenta el dolo-
roso desfile de una serie de seres
golpeados por la adversidad v la
desgracia: victimas, afligidos,
oprimidos, dementes, abandona-
dos, rehenes, ajusticiados, deste-
rrados, son recordados por el
poeta que, con minuciosidad muy
suvya, distingue, verbi gracia, pre-
so vy prisionero, fugitivo v huido.
Tambiéen tienen sitio el supersti-
cioso, el solitario, el taciturno, el
suicida, alcanzando su cima en
el poema «Un hombre»:

«E] hombre, tan intimo, tan solo,
[sin techo

como cayvada hundida en la tie-
[rra.

Perdido por el vedado, goteando
[su sangre

entre el lodo, como madeja de
[barro

se vuelve silencioso al cobijo de
[los paredones.»

Intimo v solo, ese hombre se
nos presenta en el ultimo de los
tres libros, «<Los sollozos», dando
la cara a la enfermedad vy a la
muerte: «Los sollozos. El mono-
tono sollozo / del hombre vincu-
lado a su esqueleto, / como vive
el crustaceo dentro de su capa-
razon.» «La vida es la muerte»,
afirmo Stendhal vy nuestro poeta
lo sabe. Ve, pues, al hombre
—@se que ayer se enfrentaba a
sus semejantes con las armas en
la mano vy que, después, se e€s-
trellaba contra el duro muro de
las penalidades cotidianas— ca-
minando sin remedio a su extin-
cion. Llanto («y por donde su-
ben las lagrimas a los 0]08?»),
agonia, autopsia, ataud, enterra-
miento —cementerio, fosa comun,
osario, nichos—, etc., estan evo-
cados paso a paso (tal el titulo
de uno de sus poemas), con un
detalle que estremece. ElL hombre,
«una llama hecha pronto ceniza»,
discurre asi por el mundo v des-
emboca en el olvido. Rodriguez-
Spiteri identifica, como en algu-
na ocasion Unamuno, esperanza
con desengano, si bien recurra
—cdecididamente?— a la resigna-
Cion.

Comentando, anos atras el li-
bro Mélaga, de este poeta, confe-
sadbamos que siempre nos habia
desconcertado su poesia, SUs ver-
sos aparentemente deshilvanados
y descuidados en su medida, su
decir torrencial, acumulativo,
ayuno de apasionamientos, Sus
concesiones a lo misterioso y oni-
rico, su frecuente oscuridad
—cssurrealista?—, nacida de la
superposicion de frases escuetas,
sueltas, independientes. Pues
bhien, Rodriguez-Spiteri sigue fiel
a sus modos (en realidad, esta-
mos ante unos libros anteriores
al citado), Pero esta fidelidad es
la que, al cabo, ha configurado
su personalidad como una de las
mas singulares —mas diferencia-
das— del actual momento poéti-
co espanol.

CARLOS MURCIANO

J. I. FERRERAS: Los origenes de la
novela decimonoénica (1800-1830).
Editorial Taurus. Madrid, 1973;
334 pags.

Juan Ignacio Ferreras, espanol
que profesa en Paris, se ha pro-
puesto reconsiderar, con nuevos
métodos vy criterios, la problema-
tica de la novela del XIX espa-
nol. El resultado ha de ser una
decena o mds de volumenes, de
los que ya van publicados dos
(el que ahora comento vy otro,
sugestivo en extremo: La novela
por entregas (1840-1900). Concen-
tracion obrera y economia edi-
torial). Por fin, Ferreras brinda-
ra a los estudiosos —y cuanto se
agradecen estos reperiorios— un
magno catalogo de novelas y no-
velistas del XIX.

La continua labor publicista de
Juan Ignacio Ferreras permite
considerarlo ya como uno de los
estudiosos mas originales v agu-
dos de las letras hispanas, pero
no hay que olvidar sus meritorios
esfuerzos de teorizacion sobre el
origen vy porvenir de la novela
(Teoria y praxis de la novela, Pa-
ris, 1970), donde llega a plantea-
mientos agudos partiendo del
buen conocimiento de Lukdcs vy
Goldmann vy —sobre todo— don-
de se establecen las bases de lo
que en el futuro deberan ser me-
ditaciones mds conceptualizadas
sobre la novela. A Ferreras no so-
lo le preocupa la novela del XIX
—esto es importante senalarlo—,
y ahi estd su Tendencias de la
novela espanola actual, donde se
replantea con métodos v resulta-
dos originales una problematica
muy tratada, pero casi siempre
con las mismas conclusiones en
una bibliografia que ya es nume-
rosa. Géneros, para algunos no
estrictamente literarios, como la
novela de ciencia ficcion, aunque
en este caso seria discutible, han
ocupado también el interés del
profesor Ferreras.

Sobre la novela del XIX tenia-
mos, hasta ahora, los valiosos es-
tudios de José F. Montesinos,
obras indudablemente claves pa-
ra el conocimiento de este perio-
do, pero Ferreras —partiendo del
libro de Montesinos, Introduccion
a una historia de la novela en Es-
pana en el siglo x1x, Madrid,
1955— llega a conclusiones distin-
tas a las de Montesinos. Para
Montesinos el peso fundamental
lo dan las traducciones de nove-

las extranjeras, lo que supone
qgue duda seriamente de la pro-
duccion original de novela en Es-
pana, sobre todo en el primer pe-
riodo del XIX. Ferreras, tras un
trabajo de investigacion v catalo-
gacion, parte de la base contraria
a la de Montesinos: la existencia
de una amplia produccion origi-
nal de novelas espanolas en los
primeros treinta anos del XIX. A
partir de aqui viene su labor fun-
damental, vy cientamente discuti-
ble como ya él se apresura a afir-
mar, de catalogar estas novelas,
es decir, descubrir una serie de
tendencias e incluir las novelas
de este primer tercio en una de
estas tendencias. Claro que quizad
b mas dificil no sea tendenciar

las novelas descubiertas, sino des-
cubrirlas.

En el planteamiento de Ferre-
ras, segun su linea de pensamien-
to vista va en estudios anterio-
res, no podia faltar el estudio del
publico de esta novela y natu-
ralmente del editor, hechos, co-
mo es obvio, no circunstanciales,
sino esenciales en el hecho nove-
lesco, sea en la época que seaq.
Y claro que es fundamental para
conocer la historia de la novela
en este periodo saber que por el
precio de los libros éstos iban
dirigidos solamente a un publico
acomodado, la preponderancia
del lectorado femenino vy que no
obstante las cosas no van bien
para editores vy libreros. Pero an-
tes de presentar unas conclusio-
nes sobre los medios de produc-
cion v la recepcion de esta
novela, Ferreras se plantea las
caracteristicas culturales del pe-
riodo vy, sobre todo, la actuacion
de la censura gubernativa, vy esto
le sirve también para presentar
unas inteligentes consideraciones
sobre por qué no hubo novela
en el XVIII.

Muy interesante me parece el
replanteamiento del tan mal es-
tudiado costumbrismo decimond-
nico, que Ferreras divide en cos-
tumbrismo satirico vy costumbris-
mo politico, pero, sobre todo, la
aportacién verdaderamente origi-
nal de esta obra es la presenta-
cion, analisis v catalogo de obras
de la produccion novelesca hasta
1830, que divide en varias ten-
dencias: novela moral v educati-
va, novela sensible v quizd sen-
timental, novela de terror, novela
anticlerical vy origenes de la no-
vela historica. Cambia por com-
pleto, asi, el panorama de la no-
vela esparnola del XIX, al demos-
trar que no solo existieron tra-
ducciones, sino una auténtica
produccion novelesca, mds o me-
nos meritoria —pero esto es ntra
cuestion—en los primeros arnos
del XIX. Por todo esto la labor
de Ferreras en este libro—y en
los que han de seguirle— la estimo
extraordinariamente meritoria v,
sobre ftodo, de enorme utilidad
para Tuturos estudios parciales
sobre la novela decimondnica.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

MARTIN HEIDEGGER: Arte y poe-
sia. Fondo de Cultura Econ6émi-

ca. México, 1973; 148 pp. D11X
X 170,

Descubrir a Martin Heidegger,
discipulo de Husserl, autor de
Sein und Zeit (Ser y Tiempo)
—una de las obras mas cruciales

ARTE Y POESIA

Martin Heidegger |

? BREVIARIOS
C Foruda e Culten Econdmecs

de nuestra época— seria preten-
cioso e inutil. También es publi-
ca su constante preocupacion por
los temas estéticos. Ciertamente
—escribe Enzo Paci— «... la exis-
tencia no es arte, no es pensa-
miento, no es vida moral; es mas
bien toda la inquietud que nos
domina antes de la actuacion de
la expresion estética, antes de la
actuacion de la ley moral, antes
de la clarificacion del pensa-
miento. Es la vida. Pero la vida
aprehendida en su origen abis-
mal v confuso, la vida que no ha
sido aun expresada en ninguna
forma de vida». La existencia co-
mo momento auténomo, proble-
matico vy convulsivo que no pide
ni espera salvacion: he ahi la
clave del existencialismo. Frente
a la «existencia trivial» hay una
«gXxistencia que se encuentra a si
misma». Es la angustia misma la
que incita al hombre a salvarse
a través de ella configurandola.
De ahi nace la Moral. De ahi, el
Arte. Trascendencias que ne trai-
cionan el estar en este mundo,
como hombres abocados a la
Muerte, tributarios del Tiempo.

En «F] origen de la obra de ar-
te» —primer ensayo— Heidegger
afronta el aspecto mas inmedia-
to de la obra: su caracter de
cosa. Pero los conceptos tradicio-
nales de cosa equivocan la esen-
cia de lo coésico. La cosa como
materia formada se ha deducido
de la esencia de util y no de
la esencia de la cosa. El ser del
util ha tenido prioridad —desde
hace tiempo—en la interpreta-
cion del ente. La obra es la que
define el ser del util. Es en la
obra de arte donde acontece el
desvelamiento del ente en su ser:
la verdad (cuya etimologia grie-
ga significa precisamente eso:
des-velamiento), Esta verdad es-
ta en Operacién, pues la obra de
arte no es un util al que se le
anade un sobrepeso estético. En
sintesis: «... la obra de arte abre
a su modo el ser del ente. Esta
apertura, es decir, el desentraiar
la verdad del ente, acontece en
la obra. En la obra de arte se
ha puesto en operacion la ver-
dad del ente. El arte es el po-
nerse en operacion la verdad»
(p. 68). (Qué verdad? No la del
artista, sino la verdad de la obra
misma, sin adherencias: «La obra
debe ser abandonada a su puro
reposar en si misma. Precisamen-
te en el arte grande, y aqui sélo
se habla de éste, el artista que-
da ante la obra como algo indi-
ferente, casi como un conducto a
la produccion, que se destruye a
si mismo, una vez creada la
obra» (pp. 68-69). (Alguien ha
dicho que el arte deberia ser ano-
nimo, pues de algiin modo la va-
nidad lo prostituye.)

Aun a riesgo de sacrificar cier-
tas objeciones tentadoras, pre-
fiero citar al propio Heidegger
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e Incitar —de modo mas directo
y honrado— al lector. «La obra
como tal —prosigue el maestro—
unicamente pertenece al reino
que se abre por medio de ella»
(p. 70). «La wvbra, descollando
sobre si misma, abre un mundo
y lo mantiene en imperiosa per-
manencia» (p. 74). «La obra man-
tiene abierto lo abierto de wun
mundo» (p. 75). Ademas —se-
gunda precision— «la obra eje-
cuta la hechura de la tierra, al
retraerse a ella. Pero lo auto-
ocultante de la tierra no es un
estado uniforme, ni rigido, sino
que se desarrolla en inagotable
plenitud de modos y formas sen-
cillas» (p. 78). En la intimidad
del mundo y de la obra —inti-
midad dramatica— es donde tie-
ne su esencia el reposo de la
obra. Asi, reposo 'y movimiento
se Interpenetran y se explican.

Heidegger es un pensador in-
quieto, paradojico. El ser de con-
fianza se torna extrano. Lo ex-
trano se confia. En el famoso
cuadro de los zapatos de Van
Gogh acontece la verdad: «Esto
no significa que en él se haya
pintado correctamente algo que
existe, sino que al manifestarse
el ser util de los zapatos, alcan-
za al ente en totalidad, al mun-
do y la tierra en su juego reci-
proco, logra la desocultacion»
(p. 90). La obra de arte no se
realiza totalmente hasta no ser
contemplada. He aqui el acierto
v la novedad de enfoque: Hei-
degger reivindica —frente a cier-
ta vaguedad idealista que pro-
viene largamente de Platon— la
corporeidad material de la obra
de arte, su ser «tierra». Mundo
y tierra expresan —para él—la
lucha de la expresion espiritual
del hombre (del artista) a tra-
vés de medios materiales e in-
dociles.

El segundo ensayo—<«Hdlder-
lin y la esencia de la poesia»—
es breve, pero denso. En él, Hei-
degger trata de llegar a la «esen-
cia esencial» de la poesia a tra-
vés del poeta que mejor encar-
na esa pureza suma. En Holder-
lin se poetiza la propia esencia
de la poesia; «historica en grado
supremo, porque anticipa un
tiempo historico» (p. 147). <«La
poesia despierta la apariencia
de lo irreal y del ensueno, fren-
te a la realidad palpable y rui-
dosa en la que nos creemos en
casa. Y, sin embargo, es al con-
trario, pues lo que el poeta dice
y toma por ser es la realidad»
(p. 143). «Por eso—continta Hei-
degger—la poesia es instaura-
cion por la palabra y es lo per-
manente lo que instauran los
poetas.»

En el intenso recorrido, el fi-
lésofo se sirve de cinco palabras-
guia, extraidas de otros tantos
textos de Holderlin:

1) Poetizar: «<la mas inocente
de todas las ocupacioness».

2) «Y se le ha dado al hom-
bre el mas peligroso de los bie-
nes, el lenguaje... para que mues-
tre lo que es...»

3) «El hombre ha experimen-

[tado mucho.
Nombrado a muchos celes-

[tes,

desde que somos un dia-
. [logo

y pondemos oir unos de
[otros.»

4) «Pero lo que queda lo ins-
[tauran los poetas.»

5) «Pleno de meéritos, pero es
_ [poéticamente
como el hombre habita es-

[ta tierra.»

Cualquier comentario sobra.
Pero es preciso destacar la im-

portancia de este libro—reedi-
tado por primera vez desde su
aparicion en castellano, en 1958—.
Quisiera que este modesto co-
mentario fuese acicate no solo
para lectores avidos, sino tam-
bién para traductores que abor-
den la tarea—inaplazable, ur-
gente— de traducir de manera
total a un autor clave en la cul-
tura de nuestro tiempo.

MARIA BERMEJO

JOSE

MarGcaRITA GOMEzZ EspiN0Osa: BRu-
- bén Dario, poeta universal.
Ed. Paraninio. Madrid, 1973:
294 pags.

Con una lista bibliografica muy
breve —se trata al fin v al cabo
de Rubén—vy donde hay lagu-
nas tan significativas como el li-

bro de Pedro Salinas, concluye
este libro de Margarita Goémez
Espinosa, agregada cultural de
la Embajada de Nicaragua en
Madrid. Y comienza con un
—también breve— prologo de Er-
nesto Giménez Caballero que
glosa con decadente puntillismo
lirico el Margarita, est4a linda la
mar... de Dario: la fdbula de
aprehender una estrella, que no
era (dejemos a Giménez Caba-
llero) «estrella, ni canto de alon-
dra. Sino el alma misma de Ru-
bén hecha flor, Margarita. Con
hojas que son las de este libro».
Si al critico que prologa le gus-
ta lo panegirico, démosle razon.
Si nos inclinamos por una apor-
tacion cientifica seria (y Rubén,
ahora, lo necesita, una y variaslt,
que es lo que debe—debiera—
ser, sintiéndolo mucho, no. Por-
que de las dos partes evidencia-
das en el volumen, la primera,
la debida a la pluma de la se-
nora Gomez Espinosa, es la evo-
cacion itinerante de un Rubén,
mdas del derecho que del reveés,
mdas divino que humano (aun-
que hava pretensiones de lo con-
trario, v no tenemos ninguna
maniquea aficion por las desmi-
tificaciones). Si tenemos en cuen-
ta el titulo de una publicacion
anterior de la autora de este vo-
lumen (Rubén Dario, patriota.
Ed. Triana, Madrid), el lector
podrd intuir el tono que domina
en este libro sobre el autor de
Prosas profanas, donde de vez
en vez aparecen documentos Sus-
tanciosos (los menos) junto a re-
cortes de prensa que siguen y
justifican esa linea de loor (co-
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LIBROS MAS VENDIDOS
EN EL MES DE OCTUBRE

j Pahtalefin y las visitadoras, de Vargas Llosa. Edi-
Hijos de Torremolinos, de J. A. Michener. Edi-
Kama Sutra, Anénimo. Editorial A.T. E. (Asesoria
Yo creo en la esperanza, de Diez Alegria. Edito-
rial Desclée de Brouwer, S. A.

5.° Avenida del Parque 79. de Harold Robbins. Edi-
Chacal, de Frederich Forsyth. Editorial Plaza-

Se vende un hombre, de Angel Maria de Lera.

8.° Banco, de Henri Charriere. Editorial Plaza-Janés.

Oh Jerusalén, de Lapierre y -Collins. Editorial

10. La Republica. La Era de Franco, de Ramén Ta-
mames. Ediciones Alfaguara.

‘magnifico libro:

mo si Rubén, a estas alturas, los
necesitaral). Con un aire algo li-
ricoide, de falsilla; con un fin no
mas que divulgador (donde la
apreciacion critica de la obra no
alcanza mdas que lo manido, lo
redicho mil veces) discurren es-
tas paginas, entreveradas de epi-
grafes del mismo talante: <Al fin,
en la Patria», «<Reina del Medite-
rraneo», «<Adios a Europa». «Pom-
pas funebres», «Brindis», «Sed
de. Patria»... (continuar seria re-
producir todo el indice... v no
vale la pena).

Porque la segunda parte del
volumen —que no estd escrita,
solo recopilada por Margarita
Gomez Espinosa—es la que jus-
tamente, aunque en tiempo pa-
sado, interesa: una seleccion de
articulos publicados en el nume-
ro homenaje del centenario
(1967) por la revista Cuadernos
Hispanoamericanos. Se pueden
volver a leer trabajos como el
de José Hierro (verdaderamente
interesante) sobre la huella de
Rubén Dario en los poetas espa-
noles de posguerra (con ejem-
plos de Leopoldo Panero, Miguel
Hernandez, Blas de QOtero, Bou-
sorio, Diego vy Jorge Guillén)
apuntando una serie de posibili-
dades, comprobables v merece-
doras —esto si es valido—de un
estudio amplio por quien conoz-
ca a fondo ambos ambitos poé-
ticos v los engarces interme-
dios. Y el trabajo de Francisco
Sdanchez-Castaner (bajo su direc-
cion figura el Seminario Archivo
Rubén Dario, con todo el mate-
rial que del poeta guardaba
Francisca Sdanchez), donde Rubén
y Luis de Gdngora se paraleli-
zan a través de la poetizacion
del tiempo que huvye (la Pascua
gongorina, la Juventud hacia el
otono rubendarianal). Y la mi-
sica en su intima, intensa v ex-
tensa, relacion con el poeta, se-
gun prueba el P, Sopena. Y José
Luis Cano, evocador de la amis-
tad, de la relacion, mds bien, no
demasiado conocida, de Azorin
v Dario... Y otros trabajos que
los gustadores de Rubén vya re-
cordaran de aquel numero. de
Cuadernos Hispanoamericanos
que si vienen en ayuda, en jus-
tificacion de ese «poeta univer-
sal» con que Margarita Gomez
Espinosa lo rebautiza en su ti-
tulo. Se podria haber conseguicdo
mds.

GREGORIO TORRES NEBREDA

Krausismo: Estética vy literatura
(antologia) (seleccidon y ediciéon
por Juan Lopez Morillas). Tex-
tos Hispanicos Modernos. Edi-
torial Labor. Barcelona, 1973;
235 pags.

Loépez Morillas, profesor de Ila
Brown University, es uno de los
mas agudos y constantes estu-
diosos del xIX y, para mi, uno
de los pocos investigadores que,
de forma seria, se dedica con ri-
gor a historiar y criticar los mo-
vimientos ideologicos y sus con-
dicionamientos sociales en el XIx
y principios del xx; recuerdo su
Hacia el 98. Li-
teratura, sociedad, ideologia. _

En este volumen, al cuidado de
Lopez Morillas, se recogen una
serie de escritos sobre estética,
teoria de la literatura y critica
literaria de los krausistas espa-
noles. Claro que, de entrada, hay
que pensar en lo amplio vy, en
cierto modo, inexacto de la cla-
sificacion krausista, pero Mori-
llas sale al paso, va en los co-
mienzos, aclarando: «Aqui em-
pleamos tal expresion como in-
clusiva de un conjunto de indi-
viduos que, en mayor o menor



FOLCO QUILICE: Los ultimos pueblos pri-
mitivos, 121 pags. D18 x269.

VEZIO MELEGARI: Los grandes asedios,
129 pags. ©18X269.

BIBLIOTECA DE DIVULGACION. EDI-
TORIAL NOGUER. BARCELONA

Como base de entendimiento aceptaremos
con el autor que se califica de primitivos
a los pueblos de cultura no tecnoldgica.
La definicion es valida, no esclarecedora.
Por otra parte, lo que interesa, ante estos
pueblos, es decir lo que se sabe de ellos,
lo que adecuada y verazmente puede de-
cirse sobre su personalidad. Se conocen,
0 se cree conocer, las circunstancias de
su vida y de sus costumbres. La imagen
de los hombres y mujeres que los compo-
nen ha llegado a sernos familiar. Pero cae-
mos en la frivolidad de unificar, dentro de
determinados esquemas, y como simple
materia de curiosidad, a numerosos, diver-
sos grupos humanos que al margen de
nuestra civilizacion desarrollan su existen-
cia atenidos a unas normas que juzgamos
estancadas en el tiempo. El hombre como
tal, en su condicion de hombre queda per-
dido tras las apariencias: de lo que en
nuestra Optica se reduce muchas veces a
singularidad pintoresca, cuando no se re-
baja, se regatea 0 se niega esa mMisma
condicion sin tener en cuenta cosas de
tanta importancia como el nivel espiritual
y afectivo, o la fina y alerta sensibilidad
que rige las relaciones con el mundo ve-
getal y animal en el caso de estos seres
humanos que todavia no han roto su vincu-
lo nupcial con la Naturaleza.

Dice Folco Quilice: «Al conocer mejor
a un pueblo que, precisamente, cabria con-
siderar a primera vista entre los mas in-
defensos y «atrasados», podremos apre-
ciar sus riquezas y la amplitud de horizon-
tes de la civilizacién primitiva.» Se refiere
en primer lugar a los pigmeos —los efe,
bambuti, babinga, todos patéticamente en
via de extincion—, pueblo de cultura ma-
terial muy pobre y que, sin embargo, posee
una organizacion social de admirable efica-
cia y estructura, aun desde el punto de
vista del concepto civilizado y moderno.
El genio primitivo tiene desconcertantes
manifestaciones. Bastara con considerar el
perfeccionamiento constante de las técni-
cas para sobrevivir-en la lucha contra el
medio hostil. En gran mayoria estas po-
blaciones viven ligadas a una naturaleza
dura—en el desierto, en el trépico, en la
altiplanicie—, y su defensa consiste en
el uso de la inteligencia, en el desarrollo
de la capacidad de adaptaciéon. Su facultad
de percepcion y respuesta, su don de im-
provisar es, sin duda, muy superior a la
del hombre civilizado.

La dura realidad a la que cada dia se en-

frenta el hombre que llamamos primitivo
no ha impedido una trascendencia en sus
conceptos de vida y muerte. La presencia
de lo sagrado lo impregna todo, rige el
conjunto de la actividad tribal. Los rituales
tienen un hondo sentido. Lo tiene la orga-
nizacion ladica que hay que insertar tam-
bién dentro de un patrimonio cultural. Las
canciones de cuna, los cantos propiciato-
rios, amorosos Yy religiosos, las elegias
forman el caudal tradicional expresivo de
un fino sentido poético, de una capacidad
mitica, imaginativa. Tal vez en gran parte
estos testimonios de lo que ha sido y aun
es la personalidad y el poder vital de gru-
pos humanos, todavia en gran numero ex-
tendidos por el mundo, estén destinados a
perderse. Los primitivos se enfrentan a
un oscuro porvenir, piensa Folco Quilice.
La civilizacion los cerca y la triste realidad
es que los beneficios que hasta ahora ha
podido ofrecerle no compensan el despo-
jo a que los ha sometido al enfrentarlos a
la desolada situacion del hombre que re-
nuncia a lo que es. O que se ve obligado
a renunciar a lo que es para instalarse en
lo que encuentra. Y el hombre en este caso
es encarnacion de un subconsciente colec-
tivo muy dificil de desarraigar.

Folco Quilice, que es periodista y reali-
zador cinematografico, es también un gran
viajero que gusta de dar cuenta de lo que
ha visto mundo adelante. Sus libros estan
en gran parte dedicados a la gente joven.
Este que contiene un conjunto de historias
de las ultimas comunidades de «primiti-
vos», posee, en su decidido caracter divul-
gador, un amplio interés por el tema y
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por la forma en que esta tratado. Incluye
la edicion numerosas y buenas ilustracio-
nes. Traduce Vicente Villacampa.
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Las construcciones defensivas estan con-
sideradas en el libro de Vezio Melegari
como protagonistas vivos de los grandes
asedios de la Historia, desde miles de
anos hacia atras hasta hoy. En tiempos
prehistoricos se levantaron fortificaciones
destinadas a cerrar las cavernas, cercar
los palafitos o los habitaculos carentes de
defensas naturales. Ejemplos son la emi-
nencia fortificada del cerro, el espoldn ro-
coso o la isla fluvial. También las mura-
llas ciclépeas que abundan en los paises
mediterraneos. A cada época corresponde
su construccion; frente a un nuevo tipo
de ataque, un nuevo tipo de defensa. En
este terreno la inventiva humana ha sido
fertil.

Desde las murallas de piedra hasta Le-
ningrado o Stalingrado, el libro contiene
la breve historia de algunos grandes ase-
dios, el relato de unos hechos tal y como
las fuentes documentales nos los han
transmitido.

Vezio Melegari, escritor de muy varia
dedicacion, tiene, en tanto que historiador,
una autoridad reconocida en temas milita-
res. En este libro de caracter divulgador
v en el que las ilustraciones completan
acertadamente el texto, hace una clara,
amena exposicion de cosas que han suce-
dido. De nombres que son hitos en los
acontecimientos gquerreros, nombres de
lugares que a veces han adquirido caréc-
ter mitico, hallaremos aqui la muestra mas
sobresaliente. Para Melegari, los asedios
muestran que la guerra total no es un ha-
llazgo de nuestro tiempo, «sino una antigua
realidad, una desgracia milenaria, una re-
mota condenacion. Los zaragozanos que
en 1809 defienden la ciudad y recorren sus
calles para retirar cadaveres, han conoci-
do una guerra tan atroz como los ninos de
tioquia ocho centurias antes; las mujeres,
los nifos y los ancianos que perecieron
en Numancia ante las legiones romanas
hace unos dos mil afos, tuvieron igual des-
gracia que los habitantes de Stalingrado
en 1943...» Con todo, y aun cuando reco-
noce la realidad de que tras varios mi-
lenios de civilizacion el hombre esta obli-
gado a vivir con defensas ante sus seme-
jantes, su postura es optimista: esta ex-
posicion que a paso rapido abarca de las
murallas ciclopeas al radar y los antimi-
siles la juzga como posible leccion que
quiza los jovenes que lean el libro seran
capaces de aprovechar. Como tema de me-
ditacion ofrece las paginas de esta serie
de relatos monograficos. Traduce del ita-
liano Antonio Tomas.

CONCHA CASTROVIEJO

==

medida, sintieron y expresaron
el influjo del racionalismo armo-
nico del filésofo aleman K. C. F.
Krause» (p. 7). Por otra parte,
dentro del krausismo es forzoso
distinguir cronolégicamente una
pureza inicial que se va Inez-
clando progresivamente con
.otros modos de pensar. Segun
esto, cabria hablar de ftres ge-
neraciones dentro del krausis-
mo: 1), la de J. Sanz del Rio; 2),
la. de F. Giner de los Rios, v 3),
la de U. Gonzalez. En esta terce-
ra habria que incluir a Leopoldo

Alas, Clarin; pero ¢jhasta donde
llega el krausismo de Clarin?
Hay algo en comiin que une a
los krausista, y Lopez Morillas lo
senala agudamente por encima
de la ideologia comun, lo funda-
mental fue 1o maéas adventigio,
quiza al propio movimiento
krausista y que supera la ideolo-
gia primera de Sanz del Rio: un
militante repudio de la realidad
espanola contemporanea y un
afan sincero, aunque poco Prac-
tico, de reformarla segun pautas
racionales. Los efectos del krau-

sismo en arte y literatura que
agquil nos interesan nacen de con-
siderar el arte en relaciéon intima
con la filosofia de la historia, de
forma que lo que se pretende es
descubrir las etapas que van
conduciendo a la Humanidad ha-
cia su perfeccion ideal. Dentro
del arte, el que acapard la aten-
cion de los krausistas fue el arte
literario, por su preferencia por
el orden racional y por la posi-
bilidad que tiene la palabra para
expresar la intimidad del poeta
y la intimidad de un pueblo, que

no es vtra cosa sino la forma
en que se plantea éste las rela-
ciones con la realidad. Estudiar
la literatura es estudiar la histo-
ria de un pueblo, rellenar de
vida la vacia historia, buscar la
génesis de los acontecimientos
historicos... esto es lo que inte-
resa a los krausistas en la lite-
ratura, y esto es lo que les hace
considerarla como un arte serio.

Quiza sea meérito de los krau-
sistas, y esto es importante, la
voluntad de introducir rigor y
claridad en los estudios literarios

Ed
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y estéticos. Acostumbrados como
estaban a las clasificaciones y
filiaciones, haran avanzar el me-
todo deductivo. Con todo, no pa-
rece que los logros fueran mu-
chos, preocupados como estaban,
de forma casi exclusiva, por mos-
trar el caracter ejemplar y sin-
tomatico de la literatura, conce-
bida como explicacion de la his-
toria, v para esto les falté pres-
tar atencion a manifestaciones
literarias fuera del reducido
muestrario espanol. Esto les lle-
vo a no descubrir en muchas
obras sus especificos valores es-
téticos y literarios. Pero no con-
viene olvidar, como apunta el
profesor Morillas, el poder de
renovacion v el valor de las con-
secuencias que tuvieron los plan-
teamientos krausistas.

Los estudios recogidos por Mo-
rillas en esta antologia son un
muestrario perfecto de la ideolo-
gia krausista; mejor diria, de su
aplicacion al estudio de un arte
concreto: la literatura. Desde la
meditacion general («Lo bello y
la naturaleza», de Fernandez vy
Gonzalez; «El arte yv la poesia»,
de Krause y Sanz del Rio) a as-
pectos mas concretos e inmedia-
tos: («El naturalismo en el arte»,
de Manuel de la Revilla; «Benito
Pérez Galdos», por Leopoldo
Alas). En definitiva, se trata de
una magnifica muestra del pen-
samiento krausista acerca de
problemas generales de estética
y de teoria y critica literaria en
particular. Me parece excelente
la seleccion e interpretacion del
profesor Morillas.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

Guipo Gerosa: ¢(Quién mato a
Ben Barka? Col. «Documento
Periodistico», 46, DOPESA. Bar-
celona, 1973; 207 pags. ©@10X
X 180,

Francia es el pais de los affaires,
o por lo menos cuando en algun
pais pasa algo serio, gordo vy Su-
cio que trascienda politicamente
se le suele llamar affaire. El ré-
cord en calibre lo batio el de
Drevyfus, pero fue un asunto esen-
cialmente intranacional: el affaire
Ben Barka estalld a caballo de
1965 v 1966, en plena campanda
presidencial vy sus postrimerias,
enlodando terriblemente a la
V' Republica y trascendiendo el
marco nacional al envolver la
causa originaria de todo el ho-
rror: Marruecos. Ha hecho bien
el autor en prolongar la cosa has-
ta el mismo dia del suicidio del
suicidado-asesinado-ejecutado ge-
neral Oufkir, hombre fuerte del
reino cherifiano vy cerebro del
atentado contra su rz2y y senor
Hassan 11.

El caso Ben Barka, ya llevado
al cine, es de verdad repulsivo.
Se trataba originalmente de li-
quidar al jefe de la oposicion
marroqui, un hombre verdadera-
mente fuera de serie, vy no por-
que hubiera sido profesor de ma-
temadticas del hijo v sucesor de
Mohamed V. Toda la exquisitez
intelectual v politica de aquel
hombre se daba invertido, vy has-
ta corregido vy aumentado si cabe,
pero en brutalidad, en el que se-
ria su enemigo jurado, hombre
de accion por excelencia y de una
mentalidad v modo de hacer que
entra, si no desborda, el marco
renacentista italiano, que, cultura
aparte, tanto sabia de dagas, ve-
neno y estrangulamientos.

Hombres de confianza de Ouf-
kir, general y ministro del Inte-
rior, entraron en contacto con
personalidades secundarias de la
vida publica francesa, que a Su
vez empalmaron con otros secun-
darios de <«policias paralelas»
(surgidas para liquidar a la OAS,
pero luego no fueron desmovili-
zadas) que, de acuerdo con Su-
periores muy superiores, conecta-
ron con gdnsters de relieve para
secuestrar en Paris a Ben Barka,
a quien habian atraido con el
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pretexto de que les asesorase So-
bre una pelicula acerca de la des-
colonizacion. La excusa para tan-
to subalterno era que se trataba
de pactar con Ben Barka a efec-
tos de una posible participacion
en el poder. Pero Ben Barka fue
vilmente asesinado, dejando no-
torios testigos por en medio. Los
marroquies se la jugaron bien a
la presuntamente inmaculada
V' HRepublica. A niveles maximos,
y en Francia, el libro apenas
llega. En Marruecos llega un poco
mas, pero la cobertura del asesi-
no Qufkir por su rey, a quien
luego tratara a su vez de elimi-
nar, se ve mdads de cerca, precisa-
mente, por tal inesperado giro.

La técnica del autor es crono-
logica, muchas veces al dia, v en
los momentos dlgidos incluso
hora por hora o menos. Consigue
hacer vivir la tragedia. Pero es
un libro tipicamente periodistico
que a Su vez se ampara casi ex-
clusivamente en articulos perio-
disticos de diarios franceses del
momento. A estas alturas ya no
resulta suficiente, aunque es tre-
mendamente util. De vez en cuan-
do el autor habla por si mismo.
Refiriéndose a Ben Barka, seriala:
«Ha pagado sw error; es imper-
donable que un revolucionario
siga sin protestar a dos oficiales
de policia.» No estoy de acuerdo
en jugar con tales categorias.
Precisamente el que se entrega-
ra sin. mayores preambulos a dos
policias franceses unas semandas
después de haber hablado con el
propio general De Gaulle, v te-
niendo en cuenta que no detuvie-
ron simultaneamente al estudian-
te que acompanaba a Ben Barka vy
que seria quien, pasado el terror,
lanzaria el grito de alerta a los
medios de difusion, demuesira
que todo parecia un mero trami-
te burocrdtico, sin mds. Y esto
lo constata el propio autor. Y
ésta es la clave de todo. Ben
Barka se entregaba en pleno cen-
tro de Paris, a plena luz del dia.
Y serian los marroquies quienes
desbordarian la cosa excremen-
tandose sobre Francia. Y si no,
me remito al propio Guido Ge-
rosa, quien no duda en decir que
de haber sido detenidos Ben Bar-
ka v el estudiante que lo acom-
pariaba hubieran podido desapa-
recer sin dejar rastro. ;Y quién
no diria ahora que la CIA seria
culpable? Al fin v al cabo el pa-
pel revolucionario de Ben Barka
se cotizaba internacionalmente,
incluvendo la propia Cuba, adon-
de debia encaminarse semanas
mas tarde como secretario de la
Tricontinental.

TOMAS MESTRE

Josg MAaria GonzArez Rurz: Dios
esta en la base. Editorial Laia.
Barcelona, 1973; 244 pags. @11 X
x 18,500,

A la teologia le ha sucedido Io
que a la filosofia, segiin la in-
terpretacion de Marx: <«Hasta
ahora los filésofos sdlo se han
preocupado de interpretar el
mundo; de lo que.se trata es de
transformarlo.» «Creo que en el
ambito de la teologia—escribe
el autor—hay que proclamar
una revolucion cultural equiva-
lente: "Hasta ahora los tedlogos
s6lo se han preocupado de in-
terpretar el gesto salvador de
Dios; de lo que se trata es de

realizarlo”.» Fiel a este principio,
toda la obra de este pensador
espanol tiene un sentido eminen-
temente practico y social.

Probablemente es José Maria
Gonzalez Ruiz el mas conocido
de nuestros teologos y escritu-
ristas en el extranjero, y no solo
por sus obras y su personalidad,
sino por su teologia comprome-
tida con las realidades sociopo-
liticas, abierta a un dialogo ira-
terno con otras ideologias no
cristianas.

Dios estd en la base es un li-
bro yva conocido. La primera edi-
cion se hizo en 1970 en la Edito-
rial Estela. Ahora sale su segun-
da edicién sin perder un punto
de su actualidad. Lleva un sub-
titulo, «Aproximaciones a una
teologia de la base». Y es claro
que no se trata de la exposicion
sistematica de una teologia uni-
taria. Hay en este ensayo diver-
sidad de temas que podriamos
calificar de apuntes, puntos de
vista. Eso si, expuestos con su-
ma claridad y con una argu-
mentacion ordenada y convin-
cente.

En seis sustanciosos capitulos
estudia puntos clave para el hom-
bre creyente de hoy, liberado vy
comprometido a la vez, tales co-
mo: ortodoxia y ortopraxis, teo-
logia de la muerte de Dios, ke-
nosis eclesial, conflicto entre
autoridad y libertad en la insti-
tucion eclesial, el profetismo y
el kerygma, el teismo y el ateis-
mo, la violencia como problema...
El ultimo capitulo ofrece un es-
tudio exegético sobre el Exodo y
la figura de Moisés como hombre
elegido para la liberacion del
pueblo de Dios. Como muy bien
indica el autor, la figura de Moi-
sés tiene una proyveccién inevi-
table a toda la Historia de la
Salvacion. Y «un intento de "teo-
logia de la base” no puede ter-
minar sin volver al origen del
gran mensaje del Exodo para
acercar la teologia a su verda-
dera fuente, o sea al gran es-
pacio teofanico: la base de todos
los explotados y oprimidos».

Como puede apreciarse, son te-
mas que no solo interesan al que
se dedica a los estudios teologi-
cos, sino también al hombre de
la calle, al cristiano poco ave-
zado a la consulta de la teolo-
gia. José Maria Gonzalez Ruiz
tiene ademas la virtud de hacer-
se interesante desde el mismo
titulo del libro, todo él escrito
en un estilo agil y periodistico.
Y, sobre todo, iluminado y com-
parado con la doctrina de los
grandes pensadores socialistas
del momento, con los que esta
acostumbrado a dialogar. Define
su postura ideoldgica, sabe leer
e interpretar la Escritura con su
profunda y fina exégesis y sena-
la caminos arriesgados por evan-
gélicos: «Porque si es verdad que
la verdad nos hara libres, tam-



bien es verdad que la libertad
nos hara verdaderos» —dice en
un retruécano, retorciendo Ila
frase de San Juan.

Si todos los temas aqui trata-
dos son de gran interes, en este
breve comentario subrayo dos de
ellos: el conflicto autoridad-liber-
tad en la institucion eclesial y
la violencia y el reino de Dios.

«Es triste observar —escribe el
autor— como muy frecuentemen-
te las jerarquias eclesiasticas
tienden a presentarse como in-
vulnerables, dando a entender
gue los jefes siempre tienen ra-
zon y echando siempre la culpa
a los subordinados.» Hoy ha na-
cido la <contestacion» como un
fenomeno a esta ideologia de-
nunciada en el presente trabajo.
Pero nadie tiene el monopolio de
la verdad, v la Iglesia toda —veér-
tice y base—tiene que conver-
tirse con urgencia en una Igle-
sia penitente, atenta a descubrir
la verdad mediante el dialogo
humilde y la conversién sincera,
<pues no tenemos una potestad
contra la verdad, sino en defen-
sa de la verdad», en frase de San
Pablo. La fuerza de la autoridad
eclesial nunca habra de apoyar-
se en el poder o en las manifes-
taciones del mismo; su apoyo
evangélico siempre ha de ser el
amor y el servicio.

El problema de la violencia es
mas complejo. Hay que partir
del principio de que no se puede
ni sacralizar ni satanizar. «No
creo —afirma— que podamos ins-
trumentalizar la Sagrada Escri-
tura para canonizar el meétodo
no violento y condenar el vio-
lento, o viceversa.» A veces no
habra mas remedio que <«asumir
la realidad pecaminosa que hay
que salvar, sin que por ello se
canonice la situacion pecamino-
sa asumida». Sin pronunciarse
por una justificacion o condena
de la violencia, reconoce la ne-
cesidad de defender «con los
dientes» la libertad de hijos de
Dios, para la cual Cristo nos ha
liberado. Es posible que se lle-
gue a actitudes impuras, propias
del mundo en que estamos inte-
grados: seria una hipocresia ca-
nonizarlas. El gran pecado que
se ha cometido siempre es la
tentativa de wuna autojustifica-
cion de los propios métodos, vio-
lentos o no violentos.

Dios estd en la base es un li-
bro que nos hace pensar en la
autenticidad de nuestra fe comu-
nitaria, que zarandea nuestro
modo de ser cristianos. El mal
de nuestro pueblo es el de con-
formarse con una Iglesia mera-
mente cultural v evasiva. Digase
lo mismo de la teologia. Ya no
se trata de interpretar el gesto
salvador de Dios; hay que reali-
zarlo.

RAFAEL ALFARO

JOoHaN STUART MiILL v HARRIET TAY-
Lor MiLL: Ensayos sobre la
igualdad sexual. Ediciones
Peninsula, Barcelona, 1973;
288 pags. ©11,7xX18,50.

Quizd el que este ano se cum-
pla el centenario de la muerte
de John Stuart Mill, sea el prin-
cipal motivo de la publicacion
de este interesante volumen, en
el que se incluyen dos de sus
trabajos mds importantes: «Pri-
meros ensayos sobre el matrimo-
nio y el divorcio» y «La suje-
cion de la mujer», editados por
primera vez, respectivamente, en
1832 y 1869. También, para com-
pletar aun mas la personalidad
v el alcance del pensamiento de
Stuart Mill, se incluye «La eman-
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cipacion de la mujer», escrito por
Su esposa y companera- Harriet
Taylor hacia 1850. En conjunto
se lrata de una sugestiva pano-
ramica de los primeros albores
del movimiento feminista en Eu-
ropa, cuyos fines, como se sabe,
todavia no han sido superados
totalmente, aunque se hayan con-
seguido importantes metas.

No cabe duda que las comple-
jas circunstancias en que hubo
de desenvolverse gran parte de
la vida amorosa de estas dos
eximias figuras del feminismo

universal debieron influir no po-
co en la configuracion sociolo-
gica de su ideario. Para John,
el primer paso indispensable
hacia la emancipacion de la mu-
jer consistia en que recibiera una
educacion lo mas completa po-
sible, para que asi no tuviera
gue depender ni de su padre ni
de su marido para subsistir: «lo
cual en nueve casos de cada diez
la convierte en el juguete o la
sirviente del hombre que la man-
tiene, y en el décimo, unicamen-
te en su sumisa amiga». Harriet
protesto en sus escritos contra
los privilegios del hombre en la
consideracion publica, alegando
que esto estaba en total des-
acuerdo con los valores moder-
nos: «Hemos tenido—decia— la
moral de la sumision y la moral
de la caballerosidad vy generosi-
dad; ha llegado la hora de una
moral de la justicia». En otro lu-
gar afirma: <los seres humanos
ya no nacen para ocupar un de-
terminado lugar en la vida...; la
opcion individual es, en la ac-
tualidad, nuestro modelo».

Parcela de extraordinario inte-
rés dentro del volumen que co-
mentamos es el trabajo de Ali-
ce S. Rossi, titulado «Sentimien-
to e intelecto. (La historia de
John Stuart Mill v Harriet Tay-
lor Mill)», publicado en forma de
prologo - ensayo. Persona docu-
mentadisima sobre la vida y obra
del célebre matrimonio inglés,

mero 1.

JOSE HERNANDEZ DIAZ: Juan de Mesa. Arte Hispalense nu-
Excma. Diputacion Provincial de Sevilla. Sevilla

1972; 140 pags. J12,5x18,59.

Bajo el titulo genérico de Arte Hispalense, la excelentisima
Diputacion de Sevilla ha comenzado a editar un conjunto de
monografias sobre los mas importantes artistas que han fira-
bajado en la provincia. La coleccion ha sido inaugurada con
el trabajo correspondiente a Juan de Mesa, escultor-imaginero
de finales del siglo XVI, comienzos del XVII.

El libro, cuya finalidad es eminentemente divulgadora, abre
sus paginas con una pequena explicacion de como se ejer-
cia la profesion escultorica en el siglo XVIl; a la que sigue
una introduccion al conocimiento de la escuela barroca se-
villana, en la cual se recoge una importante pléyade de ar-
tistas tanto naturales como extranjeros, dotando a la mono-
grafia del enmarque adecuado para una total y rapida com-
prension del entorno cultural del artista. El primer capitulo
se dedica a la breve biografia del imaginero, dado a conocer
en 1882 por el sefor Bermejo, recogiendo a la par, que los
escasos datos que de él se conservan, la labor de investiga-
cion llevada a cabo por diversos estudios acerca de su iden-
tidad. En cuanto a su personalidad artistica, el autor hace
referencia a su marcada tendencia hacia un severo realis-
mo que dominara en toda su produccion de imagenes de
paso profesional, al mismo tiempo que recuerda un estilo
barroco discreto, asi como compara su labor con las formu-
las compositivas de Gaspar Nunez Delgado, la indumentaria
de Jeronimo Hernandez, los rasgos expresivos de Bautista
Vazquez y Juan de Oviedo.

Inmediatamente después se pasa al estudio de su icono-
grafia, que, siguiendo la via ascética propugnada por la Con-
trarreforma, tendra como tematica preferente los temas rela-
cionados con la Pasion de Cristo. Mesa, dentro de esta ten-
dencia, alcanzara gran fama, con la extraordinaria interpreta-
cion de las dos escenas mas representativas: el Crucificado
en sus mas diversas variantes, y Cristo camino del Calvario.

La publicacion dispone de un catalogo ordenado. documen-
tal y cronolégicamente, acompanado de un estudio de cada
una de las obras mencionadas. Un conjunto de dieciséis |a-
minas, explicadas por un texto en relacion, pone broche a
la obra.

La edicion, pese a ser basicamente divulgadora, no ca-
rece de interés para los estudiosos, ya que por su facil con-
sulta puede ser muy (til como orientacion, maxime al poseer
una extensa bibliografia monogréafica, al mismo tiempo que
puede iniciar, con un sentido ameno, a todos los interesados

por estos temas.
AURORA GARCIA FERNANDEZ

nos ofrece en cerca de ochenta
paginas toda su esencia ideolo-
gica y vital, estudiando a con-
ciencia lo mucho que sus libros
representan en la historia del
progreso sociologico de la mujer.
Con pleno dominio del tema re-
salta la gran importancia de Ha-
rriet: «La hipotesis de que una
simple mujer fuera la colabora-
dora de un pensador tan ldgico
como Mill, y mucho mds atn la
de que influyera en la evolucion
de su pensamiento es de esperar
que encuentre resistencia de la
mentalidad de los hombres in-
cluso de los anos 1970.» Esto vie-
ne a ser un ejemplo de la auten-
ticidad de las teorias de ambos
sociologos, basadas, principal-
mente, en que la libertad dificil-
mente puede existir si no va
acompanada del poder de hacer
uso de ella.

Volumen interesante, repeti-
mos, que nos pone en contacto
con los albores de la lucha por
la igualdad sexual, con la propia
raiz del movimiento feminista. Y
pese a que va ha transcurrido
mas de un siglo desde que estos
ensayos fueron escritos, es tal la
profundidad de su humanismo,
de su entrana intelectual, tan
sincero su planteamiento, que
todavia mantienen en vigencia
muchos de sus aspectos. Al mis-
mo tiempo «Ediciones Peninsu-
la» ha tenido la generosidad de
rendir homenaje a Mill en este
primer centenario de su muerte,
difundiendo su obra, que, como
se ha dicho en tantas ocasiones,
es la mejor manera de honrar a
un escritor.

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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ErLisgo Bayo: El manifiesto de la
tierra. Biblioteca Universal Pla-

neta. Editorial Planeta. Barce-
lona, 1973; 244 pags. ©12,5X
X 200,

Estamos ante uno de los libros
mas totalizadores sobre los ul-
timos coletazos de una forma de
vida: la agricultura tradicional.
Eliseo Bayo, especialista en el
gran reportaje de tipo sociologi-
co —curso estudios de Filosofia

Letras y de Periodismo, pero
su vocacion le ha llevado al es-
tudio de las ciencias sociales—,
es una voz completamente auto-
rizada para exponer los profun-
dos cambios que se estan produ-
ciendo en la Espana actual. Cons-
ciente de la crisis por la que
atraviesa la agricultura, en el
presente volumen traza un ana-
lisis —con todas sus ramificacio-
nes y consecuencias—del paso
de la sociedad agraria a la in-
dustrial. En una entrega proxi-
ma, que llevara por titulo: Ora- = s m
ciones de los campesinos, el au-
tor recoge los testimonios mas
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significativos de una clase social
en trance de desaparicion. Apar-
te de sus colaboraciones en la
prensa, ha escrito los siguientes
ensayos: El miedo, la levadura vy
los muertos (1967): En la pen-
diente (1968): Trabajos duros de
la mujer (1969); El desafio de
Espana (1970).

En Eliseo Bavo, el empleo de la
dialéctica como método de cap-
tacion de la realidad, adquiere
su mas brillante, correcta, obje-
tiva v rigurosa aplicacion. Situa
la reciente crisis del sector FAO
dentro de una contextura histo-
rica que arranca de las desamor-
tizaciones del siglo xi1x, de signo
negativo, pues contribuyeron a
que parte del capital acumulado
por la burguesia fuera invertido
en la adquisicion de tierras en
vez de en la creacion de indus-
trias, con lo cual se retraso el
desarrollo economico sin gue sa-
liesen para nada beneficiadas
las clases inferiores, v dentro de
una coyuntura internacional, ca-
racterizada para Europa por las
directrices del Mercado Comun,
gue mediante una elevacion de
las tarifas aduaneras y una pro-
funda transformacion mas acor-
de con los modernos métodos de
produccion, que tiende a equili-
brar el nivel de vida agricola al
industrial, mantiene a Espaia en
una posicion desventajosa cara
al exterior. Mas las principales
causas de la precaria situacion
del sector agrario son de origen
interno, v estan senalizadas por
los avatares de la industrializa-
cion, hecha, como es habitual
desde los tiempos de la revolu-
cion industrial, a base de man-
tener unos precios excesivamen-
te bajos para los productos agri-
colas para que los empresarios
puedan  pagar salarios bajos a
sus obreros consumidores de es-
tos productos. Para comprender
esto —Eliseo Bayo demuestra
gran lucidez a la hora de discer-
nir quiénes estan interesados y
quiénes no en la continuidad de
la actual situacién en funcion de
sus margenes de beneficios— so-
lo basta fijarse en lo poco que
ha subido, por ejemplo, el precio
del trigo desde la ultima guerra
en comparacion con el de las
prendas de vestir. Este desnivel
en los precios origina dos for-
mas de vida diferentes, desigua-
les, a nivel de grados de des-
arrollo, pese a su coetaneidad.
Por un lado, la urbana, cada vez
mas abocada al consumo, y, por
otro, la rural, subdesarrollada,
completamente marginada de la
civilizacion. La solucion no es
simple, porque si se incrementan
los precios aumentarian los ex-
cedentes al aumentar la produc-
cion. A lo que apunta Eliseo
Bavo es a elevar la productivi-
dad v la capacidad de consumo
de la sociedad, mas ineficaces si
no se cambia previamente la es-
tructura de la propiedad. Por lo
pronto, la situacién que resulta
deviene injusta para los campe-
sinos, los gran excluidos del pro-
greso. Cabe esperar que la ac-
tual capitalizacion que se esta
dando en el campo sea un paso
necesario hacia un nivel dialéc-
tico mas alto. La pregunta inevi-
table es si pudo haber sucedido
esto de otra manera, sin que se
diera la expropiacion de una ma-
yoria a manos de una minoria,
si pudo darse el cambio sin la
pauperacion creciente y la des-
poblacion, que se traduce en una
mano de obra barata para la in-
dustria. Como muy bien pun-
tualiza Bayvo: «La wviolencia y la
necesidad explican toda la histo-
ria humana.»

AVELINO LUENGO VICENTE

Occidente du-
rante los siglos XIV y XV, Edi-
torial Labor. Barcelona, 1973;
313 pags.

BErRNARD (GUENEE:

Partiendo de una concepcion de
la Edad Media comoc época de
transito o época puente entre el
fin de la antigliedad y el redes-
cubrimiento de esa antigltiedad
en el Renacimiento, puerta de la
FEdad Moderna, la historiografia
tradicional ha venido caracteri-
zando a la Edad Media por un
conjunto de rasgos negativos. To-
mando como punto referencial el
Renacimiento, la Edad Media se
configuraba como un largo pe-
riodo de incuestionable unidad,
cerrado vy definido por la ausen-
cia de aquellas peculiaridades
que caracterizarian al Renaci-
miento: teocentrismo I{frente a
antropocentrismo, feudalismo
frente a estado wunitario, incul-
tura v oscurantismo frente al es-
plendor de las artes y la litera-
tura, etc. Naturalmente, un pe-
riodo de tan larga duracion ¥y
tan fecundo en realidades de pro-
yveccion posterior no puede ser
rectamente entendido si no es
descubriendo su personalidad
propia, diferenciando las diver-
sas fases que lo constituyen vy
mostrando la gama enorme de
matices y situaciones que su apa-
rente unidad contiene. Y en cual-
quier caso, buscando una oOptica
lo mas afin posible a la del pe-
riodo, tratando de entender los
esquemas a que responde y no
pretendiendo adaptar sus reali-
dades a los conceptos que hoy
manejamos.

La indudable personalidad y di-
namica propia de la Edad Media
se acentua en sus siglos finales,
en los anos 1300 a 1500, en los
que se consolidan muchas de las
bases de la civilizacion occiden-
tal, se configuran la mayor par-
te de las naciones europeas y se
inicia el proceso que dara vida
al Renacimiento v la Edad Mo-
derna. A la abstraccién de unos
periodos historicos perfectamen-
te delimitados e inconfundibles,
separados por una frontera recta
y uniforme, la historia de los si-
glos x1iv y xXv opone la realidad
de una divisoria ondulante, que-
brada, con entrantes hacia el fu-
turo desde grandes condicionan-
tes del pasado.

Hacer esto patente puede ser
uno de los mas notables meritos
del libro de Gueneée, un tomo mas
de la coleccion «Nueva Clio», so-
bre cuya valia en cuanto a la
puesta al dia y difusion de la
problematica de la historia esta
de mas insistir. Con la disposi-

JORGE ABELARDO RAMOS: EI
marxismo de Indias. Editorial
Planeta. Barcelona, 1973; 297 pa-
ginas. (Col. Biblicteca Universal
Planeta, 68). @J12,5x200.

No hay que leer demasiado este
libro para comprender que su au-
tor —historiador, ensayista y cri-
tico literario— sea un hombre con-
travertido en su pais, como lo se-
ria en cualquier otro. Argentino
nacido en 1921, ha visto surgir
toda esa exirafia fenomenologia
peronista, extrafia sobre todo por
su persistencia. Sera argentino,
pero piensa como «latinoamerica-
no». Este libro es un conglomera-
do de articulos o capitulos de su
cbra enire finales de los cincuen-
ta y principios de los setenta. De
acuerdo con su ficha personal, lo
abarca todo: Argentina, Latino-
américa... y, subsidiariamente, el
mundo. Filias y fobias (mas las
ultimas que las primeras), exage-
raciones, contradicciones chjeti-
vas y consigo mismo, y un enor-
me caudal de originalidad y de
pasion. Y es esto ultimo lo que
incita a la lectura y hace de la
lectura cualquier cosa excepto un
ejercicio piadoso. Es un caudal
desbordante de vientos y tempes-
tades. Hara bien el lector en su-
jetarse para no ser envuelto por
el torbellino.

Abelardo Ramos es un curioso
intelectual, un curioso politico, un
curioso marxista y un curioso
trotskista. Sus planteamientos son

cortantes: quien no esta con él es-
ta conira él, o por lo menos esta
equivocado o esta haciendo el ri-
diculo. No obstanie, sus propios
bandeos y bandazos, sobre todo
a partir del momento ya no cu-
bierto por el libro (la nueva lie-
gada del peronismo al poder y
luego del propio Peron), son igual-
menie notorios. Y sin embargo,
dentro de unas ideas tan aparen-
temente cortantes como son las
suyas, su relativismo es igualmen-
te llamativo. ;Como puede ser pe-
ronista o colaboracionista del pe-
ronismo un marxista-trotskista? Es
un casamiento de verdad extraiio,
a no ser que nos acojamos a la
idea de la «burguesia nacional»
y tal. Es mucho menos extrana la
boda a la que aspira entre Bolivar
y Marx.

Uno no sabe a ciencia cierta si
estamos ante un revolucionaric o
ante un posibilista avanzado. Fu-
sionarse electoralmente con el
Frente Justicialista después de la
masacre organizada del aeropuer-
to de Eceiza y el proceso de des-
marxistizacion a ultranza que ha
sequido es dificil de comprender
por parte de un hombre con plu-
ma tan afilada contra otros, y que
pueden ir desde Borges y Sabato
hasta Debray. Los unos por cos-
mopolitas y vendidos o inspirados
por los europeos (ingleses basica-
mente) y el otro por «stalinista»
o alguna cosa fea por el estilo.
Porque para Ramos, todo comunis-
ta orientado hacia Moscii es sta-

cion habitual en esta coleccion,
Guenée, tras sentar en una ltcida
introduccion el alcance y unidad
del objeto de su estudio, centra
la primera parte del volumen en
el analisis de las ideas y el pen-
samiento politico de la époce,
procurando la definicién de una
serie de realidades como naciodn,
estado, principe, que por enton-
ces surgen y que hay que inter-
pretar con el valor que en la épo-
ca tenian, no segun las nociones
gue hoy, con cinco siglos de his-
toria posterior, se manejan, Para
ello rastrea su génesis en los
anos inmediatamente anteriores
y observa con especial atencion
el uso que los distintos autores
y tratadistas del momento hacen
de cada término y el alcance que
dan a cada concepto.

Se enirenta a continuacion con
la, realidad institucional, con el
problema de la configuracion del
estado durante esos siglos; sus
recursos materiales y sus obje-
tivos, externos (guerra y diplo-
macia) e internos (la administra-
cion de justicia y las finanzas).
Ese estudio implica el del siste-
ma financiero e impositivo, con
sus multiples variantes en cada
estado v en cada pals, pero con
una tonica universal: el creci-
miento del aparato burocratico y
la ascension de los individuos ca-
pacitados para servirlo: juristas,
clérigos y canonistas.

Las relaciones entre ese estado
naciente v la sociedad es el objeto
del siguiente apartado. Caracte-
ristica de estos siglos finales del
medievo es la proliferacion de
usos, de profesiones, de modos
de vida distintos, que rompen el
viejo esquema de «oradores, gue-
rreros y labradores». Las fuer-
zas sociales buscan su equilibrio
en el sistema estamental, en el

conjunto de los diversos «Orde-
nes» o «estados», en los que hay
que dar cabida a una burguesia
urbana y comerciante cada dia
mas solida, al artesanado gre-
mial; a la nobleza, que cambia
a ritmo vertiginoso su papel, v a
la Iglesia, que tiende a acomo-
darse en la estructura nacional.
Surgen asi las asambleas repre-
sentativas, que durante estos si-
glos alcanzaran su momento de
esplendor.

Una sociedad, pues, en cambio,
dinamica, en la que las noveda-
des se complican con revueltas,
herejias v un clima de inseguri-
dad personal acentuado por las
epidemias v pandemias que aso-
lan Europa junto a las guerras.
Pese a todo lo cual, el comercio
prospera, crecen las ciudacdes, se
incrementa el ritmo demografi-
co ascendente, etc. Guenée solo
apunta algunas de estas cuestio-
nes, en tanto en cuanto se rela-
cionan con el estudio institucio-
nal que lleva a cabo. Pero todo
ello da idea de la complejidad
del periodo, cuyo tratamiento
completo ha exigido otros tres
voliimenes en la coleccién. Y en
funcion de esa complementarie-
dad hay que entender el libro de
Guenée, centrado en el mundo
institucional v del pensamiento
politico, lo que yva de por si es
importante, ante la necesidad de
una puesta al dia de todas estas
cuestiones olvidadas ante la ava-
lancha de estudios economico-
sociales producidos en los 1ulti-
mos anos.

Como balance de conjunto, el
propio autor ofrece una conclu-
sion de sintesis adecuada: «En
unos estados donde el poder del
principe se desarrollo, donde las
estructuras jerarquizadas de la
sociedad se precisaron, golpea-
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linista, incluso a partir del XX Con-
greso del PCUS. Ser cosmopolita
es un crimen; la esencia debe ser
nacional. Curiosamente, fue Trots-
ki el gue veia mas alla de sus na-
rices, pero fue Stalin quien jugd
la carta gran-rusa y se llevé el
gato al agua. Y sin embarge, tam-
bién Ramos reconoce que Trotski
no descubrio la verdadera proble-
matica y posibilidades latinoame-
ricanas hasta que llegd a Méjico
en 1938. Claro esta que ni Marx
ni Engels fueron devotos de los
paises atrasados; es mas, diriase
que tomandolos a su cargo, las
potencias imperiales, que eran in-
dustriales y tenian por ende un
proletariado, les hacian un favor.
No parecia presentir Marx la ane-

xion de la mitad de Meéjico por
Estados Unides, aunque si lo ha-
bria presentido Bolivar.

Como tanto intelectual del Ter-
cer Mundo, cree que su tierra es
coto cerrado, en vez de examinar
por sus propios méritos cada tra-
bajo. El pobre Debray sale frito de
la prueba, «El aire del tropico ha
embriagado a Debray y ha venido
a sentar plaza de teérico. El di-
ploma de soberbia con que la Sor-
bona expide a sus alumnos tiene
doble valor en esta pobre Améri-
ca latina.» Frases incisivas como
éstas las encontrariamos a cien-
tos. Aunque solo fuera como ex-
celente escritor, el libro merece-
ria la pena de serle leido. Pero el
libro es ideologia (sui generis, por

sunuesto) y politica a la una. Y las
cosas van tan rapidas por aquellas
latitudes que me da la sensacion
que también «el aire del trépico»
ha aprisionado a Ramos. Respecio
a la segnda vuelta del peronismo
con Perén y todo lo que estamos
ileyendo dia tras dia, cabria pre-
guntarse si el coprotagonista
J. Abelardo Ramos no es victime
voluntariosa de esta frase suya:
«La historia se da dos veces, se-
gin Hegel, pero Marx anadia que
la primera vez se da como trage-
dia y la segunda como comedia.»
Es cuestion de wait and see, que
diria Borges.

En todo caso, tedo sea por la
causa de «latinoamericanizar el
marxismo y marxistizar a Ameérica
latina». «América latina no carece
de martires, sino de politicos re-
volucionarios y de revoluciones
triunfantes. Es cierto que la lucha
revolucionaria exige su tributo al
martirio, pero el martirio por si
mismo no prueba la verdad del
camino elegido. Este debe ser de-
mostrado por otros hechos. El mas
importante de ellos es el conoci-
miento escrupuloso de la realidad
economica y social de América la-
tina.» Al leer esto uno piensa en
Salvador Allende. Ramos lo habia
escrito en 1968, en su Historia de
la nacion latinoamericana, es de-
cir, cuando Allende todavia no ha-
bia llegado a la presidencia. Pues
bien, del mismo libro es este pa-
saje: «Del mismo modo, un mar-
xista rechazara con mayor energia

todavia a los 'propagadores de
marasmo’’, como el stalinismo y
"socialismo” de Chile, gque de-
fienden la tecria del "camino pa-
cifico” hacia el socialismo.» (Agui,
en nota de 1972, agrega: «Es com-
pletamente obvio que este juicio
general no puede invalidar la
simpatia que toda América latina
siente por el gobierno de Salva-
dor Allende, en su lucha tenaz
contra el imperialismo.») Pero con
ldgica mas que con intuicién se-
guia escribiendo: «Es "obvic"” que
ninguna clase sccial reaccionaria
de América latina y del mundo
cedera su lugar por la persuasion
a la nueva clase social que lucha
por reemplazarla. Este debate con
los reformadores concluyé en
1917 .»

Su ofro gran tabu es la «guerri-
lla», mas ain que la experiencia
de Allende. En Fidel Casiro ve su
triunfo por la «alianza de clasesn»,
y en que fuera nacionalista pri-
mero ¥y marxista después. Razonar
de otro modo es hacerse peligro-
sas ilusiones, lo cual es verdad.
Pero también da a Fidel lo que
es de Fidel, pues «Fidel invierte
el habito, tan comin en Ameérica
latina, de subir al caballo por la
izquierda para terminar bajandose
del caballo por la derecha». Si,
seifor.

Y dicho todo esto, ya sdlo es
cuestion de seguirle la pista al
autor de este libro.

TOMAS MESTRE

dos por una ola democratica que
comenzo a subir hacia la mitad
del siglo x1v, alcanzd su mas alto
nivel en los dos primeros dece-
nios del siglo xv, v después, len-
tamente, se retir6 no sin dejar
huellas, es esto, me parece, lo
que en ultima instancia da ori-
ginalidad a la historia de los es-
tados de Occidente en los si-
glos X1v y XV.»

El libro se complementa con
unos excelentes croquis historio-
graficos, que plantean el estado
actual de la discusion y la inves-
tigacion en torno a temas como
el Imperio, el humanismo y la re-
volucién husita, mostrando las
diversas corrientes.

La tercera y ultima parte se
consagra a las fuentes y la bi-
bliografia, ofreciendo mas de
700 titulos, clasificados por temas,
todos ellos posteriores a 1940. A
modo de complemento, el tra-
ductor, Manuel Sanchez Marti-
nez, incluye una excelente lista
bibliografica sobre los distintos
estados hispanlicos en ese perio-
do, que en parte puede paliar la
escasa atencion que a ellos dedi-
ca el autor, aludiéndolos sélo inci-
dentalmente, pese (0 quiza pre-
cisamente por ello) al enorme
interés y originalidad que estos
siglos tienen en la historia es-
panola.

D. CASTRO ALFIN

MariNA GREY y JEAN BOURDIER: LOs
ejércitos blancos. Luis de Ca-
ralt. Barcelona, 1973; 336 pags.
e indice. @16 xX220.

La sugestiva serie «La vida vi-
vida» —la historia, especialmente
contemporanea o actual—de Ca-

ralt nos presenta ahora una bue-
na traduccion de Basilio Losa-
da de la obra francesa, editada
en 1968, con el titulo Les Armées
blanches, en la que, a traves de
treinta capitulos se nos ofrece
una narrativa completa y por-
menorizada —a veces incluso con
anecdotario coloquial— del inten-
to ruso antibolchevique que se
suscité en ocasion de la Revolu-
cion de 1917 y anos inmediatos
en una amalgama de esfuerzos
en cuya raiz esencial coinciden
en su oposicion violenta al nue-
vo régimen moscovita desde an-
tiguos militares —zaristas algu-
nos, pero no todos, como el ini-
ciador general Kornilov, su suce-
sor, mas <«parlamentario» Deni-
kin, el almirante Koltchak, el
general Wrangel, el también ge-
neral, equipado por los ingleses,
Yudenitch—, fuerzas burguesas o
de socialistas moderados, cosa-
cos del Don, la «legion checa» vy

las misiones intervencionistas
aliadas que, sobre todo a partir
del armisticio del 11 de noviem-
bre de 1918, tratan, como escri-
bia el presidente francés Cle-
menceau de obtener simultanea-
mente un cerco economico de los
bolcheviques y la organizacion
del orden (en aquella estremece-
dora anarquia) por los elemen-
tos rusos. Pues la guerra civil
que sigue a la conmocion sovié-
tica aglutina en su desarrollo
aspiraciones patrioticas, posicio-
nes reaccionarias, €egoismos in-
ternacionales, actitudes particu-
laristas... que resultan de una
muy dificil conjuncion, ya que
los objetivos de la lucha antile-
ninista son muchas veces con-
tradictorios vy desperdigados, lo
que en definitiva permitio la vic-
toria final del gobierno bolche-
vigue enérgicamente inspirado
por Lenin y férreamente servido
por el «ejército rojo» de Trotski.
Pero no se crea—y el contexto
de esta bien informada monc-
grafia lo acredita— que los lo-
gros de los «ejércitos blancos»
fueran minusculos o insignifican-
tes, pues como bien afirman sus
autores en el capitulo XXIII del
libro que lleva el esclarecedor
titulo de Autopsia de una derro-
ta, tales fuerzas llegaron a ocu-
par, sumando los distintos fren-
tes, cerca de diez millones de
kilometros cuadrados, es decir,
mas de la mitad de la extension
de Rusia en la época, hasta el
punto de gque estuvieron a pun-
to de tomar Moscl y se aproxi-
maron a los arrabales de Petro-
grado, provocando reiterados te-

mores y desalientos del propio
Lenin, aunque el panorama de
conjunto de sus posibilidades se
resquebrajara, tanto por la rela-
tiva endeblez de sus fuerzas, la
ofuscacion v confusionismo de
los apoyos de los aliados, los va-
gos programas politicos y socia-
les de sus dirigentes y la cons-
tante division de sus tendencias
vy objetivos. La perspectiva de
todos estos aspectos se percibe
bien en el recorrido del texto, en
el que se alinean hechos y epi-
sodios que ponen de relieve el
proceso de la consolidacion del
régimen soviético ruso junto a
estampas de actitudes personales
que nos hacen conocer la enjun-
dia y el talante humano de mu-
chos actores de la contrarrevo-
lucién rusa, deliberada o super-
ficialmente ignorados en tantas
historias de este acontecimiento
universal que tanto popularizo
—en sus relatos de los principios
el norteamericano tan recomen-
dado por Lenin— John Reed en
sus Diez dias que hicieron tem-
blar al mundo. Es innegable que
la, energia y la lucidez de Lenin
y sus colaboradores supieron, en
gran parte, conseguir la derrota
de los ejércitos blancos, pero —y
tras la lectura de estas apasio-
nantes y pintoreadas paginas
ello es mas evidente— que toda-
via queda por decir la ultima
palabra en esta trascendental
cuestion, si se aquilata la denun-
cia que formuldé en sus escritos
el tal vez mas destacado de sus
conductores, el general Denikin,
cuando sentd este amargo co-
mentario: «Sera la Historia quien
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denuncie a los culpables.» El re-
lato de Grey y Bourdier nos per-
mite descorrer algunos velos o
desfiguraciones con la que tan
frecuentemente se ha oscurecido
la comprension cabal del tre-
mendo drama de la Revolucion
rusa, y por ello mismo, el curio-
so de nuestros dias, incontami-
nado por el tiempo y por la ex-

periencia, de visiones tal vez
demasiado matizadas o polémi-
cas de tales sucesos, puede en-
confrar en el mismo, a la vez
que muchos sucesos ignorados,
una pintura rica en colorido am-
biental del telon de fondo que
decora la peripecia del pueblo
ruso en los instantes mas deci-
sivos de su trayectoria colectiva,

y también los retablos de indivi-
dualidades y actitudes personales
que siempre han de ser el basa-
mento ultimo de éxitos o de fra-
casos. Al acercarse Yudenitch a
Petrogrado y llegar las tropas de
Denikin a Orel, los obreros de
las fabricas se proveen de ar-
mas y el partido comunista mo-
viliza, de grado © por fuerza, sus

adheridos para engrosar el ejér-
cito rojo formado en el verano
de 1918, v con su potencia des-
equilibra el propésito de los
«blancos», vya erosionados por
bajas, torpezas y desmoralizacio-
nes que no borran por completo

la heroica ejecutoria de bastan-

tes de sus miembros,
NL

JUAN MANUEL IGARTUA, S. J.: Respuesta
teologica a Diez-Alegria. Ediciones Acer-
vo. Barcelona, 1973; 190 pags.

La onda del llamado «caso Diez-Alegria»
ha desembocado en este libro de Juan
Manuel Igartua, colega de la Compania de
Jesus. De primera impresion, viene a ser
como un libro medieval de «refutacion» en
«apologética» de la verdad revelada. Me
atengo, en primer orden, a este plantea-
miento y a la estructura refutatoria que
le mide en todo su alcance.

Al lector le asalta una primera cuestion:
ca que me acojo, a los razonamientos de
Diez-Alegria o0 a las firmes razones de
Juan Manuel lgartua? Porque parece suce-
der que Diez-Alegria se mueve en un cam-
po arenoso de «peligrosos razonamientos»
y, en cambio, lgartua esgrime consagradas
y «tranquilizantes razones» de la teologia
tradicional. Aqui no cabe dialogo, dado que
los puntos de mira apuntan a objetivos
muy distantes: Diez-Alegria revisa critica-
mente y Juan Manuel lgartua «defiende»
desde parapetos de seguridad doctrinal.
Razonamiento y razones no son la misma
cosa, ni ofrecen los mismos riesgos. Vis-
tas asi las cosas, lgartua ha elegido la
«tranquilidad de su conciencia» y Diez-
Alegria escribe valientemente al dictado
de su alma agitada por ansias de sinceri-
dad y por anhelos de ver claro. lgartua se
apoya en la autoridad y Diez-Alegria afron-
ta indefenso, y al filo de soledad pensan-
te, una critica sobre la Religion catdlica al
estilo de Descartes —con su Discurso del
método—, referente a la filosofia medie-
val. ;Pensara Diez-Alegria, como lo pen-
saba Descartes, que los «prejuicios» de la
Edad Media vician el discurso mental? Si
asi fuere, Diez-Alegria pretende «destruir»
para edificar, como lo hizo el mismo Des-
cartes, con su «duda hiperbdlica o exage-
rada», Con razon —desde su campo— se
levanta airadamente la refutacion de Igar-
tua. Y, diré mas, a Igartua le «sobran» ra-
zones para rechazar el libro de Diez-Ale-
gria. Y, a la inversa, Diez-Alegria habla un
lenguaje diferente y al que no le afecta la
«refutacion» de lgartua. El lector no do-
cumentado quedara mas perplejo que an-
tes y «mas escandalizado» si cabe. Podra
concluir: «Si los doctores de la Iglesia se
enfrentan asi sobre temas tan sagrados,
buenos doctores tenemos en quien defen-
der nuestra fe.» El especialista no nece-
sita aclaraciones a temas que conoce des-
de su formacion académica. ;A qué con-
duce entonces esta polémica? Expongamo-
nos a desentranarla.

Se trata de una verdadera «refutacion»,
porque lgartua se siente responsable de
«sostener la verdad de la fe y de la Igle-
sia con el respeto y firmeza que le pide
su conciencia» (p. 18). Y, de ahi, que cons-
truya con academicismo, de los mejores
tiempos de la escolastica, una Respuesta
teologica a Diez-Alegria. Pero no parece
sentirse muy seguro a solas con sus argu-
mentaciones; y pide «apoyo doctrinal y mo-
ral» en algunos obispos y doctores en
Teologia. Al comienzo del libro, los juicios
de monsenor Castan Lacoma, monsenor
Peralta y monsefor Beitia. Es significativo

que se ampare en estas «muletas» de au-
toridad jerarquica, como respuesta a sen-
das cartas que el autor les envié previa-
mente. Reproduce un texto del Observa-
tore Romano que habla de «tesis por lo
menos discutibles y peligrosas» de Diez-
Alegria. 1) Sienta que su actitud esta libre
de «prejuicios y de pasion». No dudo de
Su proposito madas intimo, pero en la mente
del autor —quiéralo o no— pesan su for-
macion- escoldastica, su recelo a lo no ha-
bitual y su misién de «lider-defensor de la
fe». 2) No entiende el autor que la fe-es-
peranza de Diez-Alegria pueda ser una pos-
tura valida, al afianzarse sobre una «fe
personal» y no como «adhesion a la verdad
revelada». ;De verdad niega Diez-Alegria
la fe como «adhesion a la verdad revela-
da»? De ningin modo, sino que la concibe
como algo que nadie puede tener por mi,
exactamente como una personalisima vy fir-
me adhesjon, frente a una «impersonal e
inconsistente adhesion» de pura fe here-
dada. 3) Advierte nuestro autor que la fe-
esperanza de Diez-Alegria es en el Resu-
citado en tanto viviente-hoy y no como
Jesus historico. ;Pero cabe dudar de Ia
aceptacion de Jesus historico, quien admi-
te gue «Jests es Cristo, Redentor, Senor
de la Historia, Hijo de Dios»? (p. 162). La
discusion sobre qué se debe entender por
hecho historico de la Resurreccion, es un
tema multivalente. 4) Esta claro que niega
practicamente el Magisterio ordinario de

la Iglesia. Es este un punto, a mi entender,
en el que Diez-Alegria milita en la fila de
otros tedlogos actuales y se arriesga a
romper criterios muy solidos e invetera-
dos. jGrave riesgo! 5) La dicotomia entre
Religion ontoldgico-cultural y Religion éti-
co-profética es, a mi entender, excesiva-
mente artificial. Estimo que la Religion no
puede «reducirse a ética», a pesar de que
el Cristianismo implica una Etica: «Sed
perfectos como el Padre celestial es per-
fecto.» Busca la perfeccion en Dios. Peco
el catolicismo extremadamente de «cultua-

lismo», y es el punto que estudio bien Diez-
Alegria. En ese sentido, como Religion
pura, esta en gran medfda medlta Pero
Si
Dios es Espiritu y Misterio, nuestra rela-
cion con El se logra «cultualmente», en el
silencio de nuestro espiritu al través de
un vinculo de culto religioso, nunca redu-
cible a antropomorfismos esa adoracion.
Quiza el cristianismo esta en un trance
dificil, hoy, en época de sensible «socia-
lizacion» religiosa, de perder su caracter
de «misterio sagrado», aunque demos cul-
to a Dios en el Hombre-Dios, Jesus. Cristo
no vino a «suprimir» el misterio, sino a
introducirnos de pleno en €l. Era descon-
certante para los Apostoles el que les di-
jese de continuo que habia venido para
cumplir la «voluntad de su Padre». ;Quién
podia constatarla y comprenderla? 6) El
capitulo 5 del libro, Propiedad privada y
moral sexual, son de tal debate en la ac-
tualidad que, tanto Diez-Alegria como su
oponente lgartua, se mueven en un campo
ambiguo y sin puntos de referencia firmes.
;Qué existe en la Escritura «taxativo» en
torno a ellos? Por mi parte, opino que falta
por hacer una clasificacion biblico-teolGgi-
ca de los valores referentes a lo sexual
y a privado-social.

Después de dar mi veredicto en la polé-
mica, quisiera presentar al lector unas re-
flexiones imprescindibles.

Los libros de Diez-Alegria e lgartua no
coinciden en ninguno—o casi ninguno—
de sus angulos: uno esta escrito desde su
conciencia personal —Diez-Alegria—y el
otro desde su conciencia eclesial-Compa-
nia —Ilgartua—. ;Quien lleva razon? No
quisiera ser yo juez en esta causa. Pero
permitaseme que no eluda funciones de
critico, dado que los libros circulan libre-
mente y deben ser valorados. Ciertamente,
Diez-Alegria eligio la peor parte y de la
que él mismo debe dar cuenta. jQue Dios
le ilumine y le afirme su temple de pensa-
dor! Igartua pretendio de buena fe —con
fiel espiritu de creyente sumiso— aclarar y
«sostener» la verdad de la fe y de la Igle-
sia. A mi juicio se enredé demasiado en
argumentos de escuela teologica y no ha
prestado demasiado servicio al gran publi-
co: con esta obra surgen «recelos», «es-
candalos» y «confusiones», que es justa-
mente lo que el autor pretendio desconju-
rar. Su competencia no debe ser puesta en
duda, pero debe saber que nadie es infali-
ble, ni dispone del mejor talento, ni que los
mejores estan de su lado, ni que lo discuti-
ble pueda ser matematicamente definido.
¢Esta de acuerdo? De todas formas, dijo lo
que queria decir, mientras otros autores «no
pueden decir lo que quisieran» a este res-
pecto, precisamente por no herir o produ-
cir escandalo. El cumplio con «su deber»,
;cpero sera objetivamente bueno su libro,
en este pais de poca cultura religiosa y
de muchas rencillas personales? La verdad
de la fe y de la Iglesia no la vamos a «sos-
tener» con libros ninguno o todos los cre-
yentes juntos: se basta a si misma. «Es-
taré con vosotros hasta el fin de los
tiempos.»

FRANCISCO VAZQUEZ




