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PUEDEN
JUGAR

Orden de 3 de octubre de 1973 por la que se con-
vocan los premios nacionales de literatura «Fran-
cisco Franco», «Miguel de Unamuno», «José Anto-
nio Primo de Rivera», «Miguel de Cervantes» y
«Emilia Pardo Bazan».

Sres.: Como en Art. 2° Los premios a

anos anteriores y con idén-
tico proposito de contribuir
al estimulo y difusion de la
creacion literaria, se con-
vocan los Premios Nacio-
nales de Literatura 1973, en
los distintos géneros espe-
cificados en la presente Or-
den.

La dotacion de cada uno
de los cinco premios con-
vocados sera de 200.000
pesetas con cargo a los
presupuestos de la Direc-
cion General de Cultura Po-
pular.

Podran concurrir a los
premios «Francisco Franco»
y «José Antonio Primo de
Rivera» todos los libros
publicados con posteriori-
dad al 30 de noviembre de
1972. A los otros tres cita-
dos premios, que no fueron
convocados el ano anterior,
paodran concurrir todos los
libros publicados a partir
del 31 de octubre de 1971,
fecha de la udltima convo-
catoria de los mismos.

De nuevo y como en con-
vocatorias anteriores, a fin
de favorecer la difusion de
libros premiados, asi como
la actividad editorial que
determind la publicacion de
los mismos, se contrae en
el presente ano el compro-
miso de adquirir un impor-
tante nimero de ejempla-
res de cada uno de los li-
bros galardonados, como
igualmente asegurar la ex-
tension publicitaria de su
contenido y valores princi-
pales por medio de Televi-
sion Espanola y Radio Na-
cional de Espana.

Por todo lo cual, he te-
nido a bien disponer:

Articulo 1.° Se convo-
can los Premios Nacionales
de Literatura «Francisco
Franco», «José Antonio Pri-
mo de Rivera», «Miguel de
Cervantes», « Miguel de Una-
muno» y «Emilia Pardo Ba
zan», correspondientes a.
ano 1973.

que se refiere el articulo
anterior se destinaran a ga-
lardonar las obras siguien-
tes:

El «Francisco Franco», a

CONVOCATORIA

DE LOS

PREMIOS NACIONALES

DE

mas politicos, sociales o

economicos.

El «Miguel de Unamunon»,
a un libro de ensayo de ca-
racter cultural o literario.

El «José Antonio Primo
de Rivera», a un libro de
poesia.

El «Miguel de Cervan-
tes», a una novela o libro
de cuentos o narraciones
breves para lectores adul-

una obra doctrinal sobre te- |

f{0s.

DEBEN (DE)
HABER COBRADO

Suma anterior: 22.427.500 pesetas
10.000

Carlos Murciano, premio periodistico «Villa La Pue-
bla de Montalban». Maria Dolores de la Higuera,
tercer premio de prensa «Ciudad de Almunécar».

15.000

Ruth Rut, segundo premio de prensa en el certa-
men anterior. Octavio Aguilera, premio «Montserra-
te Mascaré 1973». José Luis Martin Abril, tercer
premio de periodismo del certamen sobre Asisten-
cia a Pensionistas. Marisa del Campo, tercer pre-
mio de narraciones en el mismo certamen.

20.000

José Ruiz Sanchez, finalista en el premio «Alamo»
de poesia.

25.000

Manuel Jiménez Corella, segundo premio de prensa
sobre Asistencia a Pensionistas. Anibal Arias, se-
gundo premio de Radio y Television de igual con-
curso. Ginés de Gea, segundo premio de narracio-
nes en el mismo certamen. Maria José Arredondo
Piédrola, primer premio para no profesionales en
el concurso de prensa «Ciudad de Almunécar». Ni-
colas Sanchez Prieto, flor natural del certamen de
la Academia Mariana de Lérida. Santiago Castelo,
premio de poesia de la Hispanidad, en Guadalupe.

Juan Delgado Lépez, premio «Luis Lucena» de poe-
sia. Rafael Herrero Mingorance, premio «Ciudad

Villa del Rio» de novela. Ricardo F. Javier Ricoma,

premio periodistico de ensayos histéricos sobre

w lorredembarra.

50.000
lamén Garcia de Castro, premio de periodismo
«Juan Mané y Flaquer». Manuel Alcantara y Maruja

El «Emilia Pardo Bazan»,
a un conjunto de criticas
literarias que hayan apare-
cido, bien bajo forma de li-
bro, bien en revistas o en
la prensa diaria espanola.

Art. 3.° Para aspirar a
cualquiera de los Premios
Nacionales de Literatura se-
ra preciso que los libros se
presenten por quintuplica-
do, acompanados por una
instancia, que se dirigira al
ilustrisimo senor Director

Callaved, sendos premios de prensa y televisién
concurso sobre Asistencia a Pensionistas.
Eliseo Alonso, premio «Alamo» de poesia. Antonio
Petit, Francisco Blanco y Martin de Ugalde, gana-
dores ex aequo del premio de cuentos «Guria». Pe-

en el
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genera' de Cultura Popular
y que habra de ser entre-
gada, con los citados cinco
ejemplares, en el Registro
General del Ministerio de
Informacion y Turismo o
por cualquiera de los me-
dios previstos en el articu-
lo 66 de la Ley de Procedi-
miento Administrativo. La
instancia podra ser firmada
por el autor o autores soli-
citantes, por la Empresa
editorial que hubiese publi-
cado la obra o por el Pre-

TR b

dro Sagrario de la Concepcion, primer premio de
prensa «Ciudad de Almunécar». Alfonso Lopez Gra-
doli y Francesc Vallverdd, premios de poesia «Au- f
sias March», en castellano y valenciano, respectiva- {

mente. Octavio Roncero y Ceésar de Navascueés,
premios «Carlos Ruiz del Castillo» al mejor articulo

y a la mejor cronica municipal, respectivamente. ;
Luis J. Sanchez Cunat, premio «Café Marfil» de i

narraciones cortas.

75.000

Will Faber, tercer premio en la Bienal de Pintura

de Zamora.

100.000

Emilio Prieto, segundo premio en la citada Bienal.

— - i
i

Edilberto Carmona, premio «Café Marfil» de poesia. |

Diario Proa, premio «Carlos Ruiz del Castillo» a la
mejor campana periodistica sobre corporaciones lo- b

cales. Marino Yerro Belmonte, premio de ensayo i

«Extremadura», Mario Cerén Pérez y Lorenzo Fre- i
chillas del Rey, premios de pintura y escultura, :
respectivamente, en la |l Bienal de Arte de Marbella.

200.000

——

Roman Vallés, primer premio de pintura en la Bie- i

nal de Zamora.

300.000

Luis Saez, gran premio en la Bienal de Arte de

Marbella.
500.000

Mario Gaviria y equipo, premio de investigacion de

turismo «Aen».

2.000.000

Carlos Rojas, premio «Planeta» de novela.
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sidente, Director o Secreta-
rio de la Institucion cultu-
ral que estime conveniente
proponer la atribucion del
respectivo premio nacional
a una obra tematicamente
vinculada a sus propias ac-
tividades sociales. El plazo
de presentacion empezara
a contarse a partir de la
publicacion de esta Orden
en el «Boletin Oficial del
Estado» y terminara a las
doce horas del dia 30 de
noviembre de 1973. No obs-
tante, se concede un plazo
de quince dias habiles si-
guientes a la fecha para
subsanar la eventual omi-
sion de cualquier requisito
de caracter formal, devol-
ver las obras que no se
ajusten a las presentes nor-
mas v, finalmente, para que,
una vez constituidos los Ju-
rados, se decida por cada
uno de ellos y a la vista
de las obras admitidas, si
procede, por su importan-
cia, incorporar alguna otra
obra que, publicada dentro
de las fechas ya indicadas
para cada premio, no hubie-
se sido presentada por su
autor, Empresa o Institu-
cion que la haya editado.
A estos efectos, se recaba-
ra la previa autorizacion del
autor del libro.

Art. 4° A los premios
«Francisco Franco» y «José
Antonio Primo de Rivera»
podran optar los libros pu-
blicados en su primera edi-
cion en lengua castellana y
gue hayan cumplido los re-
quisitos legales para su di-
fusion en Espana, entre el
1 de diciembre de 1972 vy
el 30 de noviembre de 1973.
Para los premios «Miguel
de Unamuno», «Miguel de
Cervantes» y «Emilia Pardo
Bazan» podran optar los li-
bros publicados en su pri-
mera edicion en lengua
castellana y que hayan cum-
plido los requisitos legales
para su difusion en Espana
entre el 1 de noviembre de
1971 y 30 de noviembre de
1973. Al dltimo premio po-
dran concurrir también los
trabajos de critica literaria
aparecidos en revistas o
prensa diaria, presentando
cinco colecciones de recor-
tes o separatas, con indica-
cion de las fechas y titulo
de la publicacién, acompa-
nada de un certificado que
acredite la personalidad de
su autor, en el caso de que
éste empleara seuddénimo.

Art. 5° La cuantia de
cada uno de los Premios
Nacionales de Literatura a
que se refiere el articulo 2.°
sera de 200.000 pesetas,
dotandose todos ellos por
la Direccion General de
Cultura Popular.

Art. 6.2 La Direccion Ge-
neral de Cultura Popular,
con cargo a sus dotaciones
presupuestarias, adquirira
lotes de cada uno de los
libros galardonados hasta
un maximo de 50.000 pese-
tas y sin exceder de 500
ejemplares de cada titulo

premiado.

Art. 7.2 La Direccion Ge-
neral de Radiodifusion y Te-
levision, a través de la Red
de Emisoras de Radio Na-
cional de Espafna y de los
canales de Television Espa-
fola, dedicara en sus pro-
gramas informativos y de

Madrid-Espana, 1 de

|

noviembre de

critica literaria una especial
atencion a los libros pre-
miados que, en su caso y
si la tematica lo permite,
y previa autorizacion del
autor y editores, podran ser
objeto de adaptaciones ra-
diofénicas y televisadas.

Art. 8.° El Jurado califi-
cador de los Premios Na-
cionales de Literatura
«Francisco Franco» y «Mi-
guel de Unamuno» estara
presidido por el Director
general de Cultura Popular,
actuando comao Secretario,
sin voto, el Jefe del Gabi-
nete Administrativo del ci-
tado centro directivo.

Seran Vocales las perso-
nas siguientes:

Un miembro de la Real
Academia de Ciencias Mo-
rales y Politicas.

Un Catedratico de la Fa-

cultad de Filosofia y Letras
de Oviedo.

Y los escritores galardo-
nados con el Premio Nacio-
nal de Literatura «Francis-
co Franco» en el ano 1972
y «Miguel de Unamuno» en
el ano 1971, quienes en el
caso de no poder concurrir
seran sustituidos por los
que obtuvieron los mismos
premios en el ano anterior,
y asi sucesivamente.

Art. 9.° El Jurado califi-
cador de los Premios Na-
cionales de Literatura «Jo-
sé Antonio Primo de Rive-
ra», «Miguel de Cervantes»
y «Emilia Pardo Bazan» es-
tara presidido por el Direc-
tor general de Cultura Po-
pular, actuando como Se-
cretario, sin voto, el Jefe
del Gabinete Administrati-
vo de la citada Direccion
General.

Actuaran en calidad de
Vocales:

Un miembro de la Real
Academia Espaifola, desig-
nado por su Presidente.

Un critico literario desig-
nado por el Presidente
de la Federacion Nacional
de las Asociaciones de la
Prensa.

Un Catedratico de la Fa-
cultad de Ciencias de la In-
formaciéon de Madrid, desig-
nado por su Decano.

Los escritores galardona-
dos con los Premios Nacio-
nales de Literatura <«José
Antonio Primo de Rivera»
en el afo 1972, «Miguel de
Cervantes» y «Emilia Pardo
Bazan» en el ano 1971, en-
tendiéndose que si alguno
de estos escritfores no con-
curriera, sera sustituido
por quienes obtuvieron en
los afios anteriores los pre-
mios a que se refiere la
competencia de este Ju-
rado.

Lo digo a VV. Il. para su
conocimiento y efectos.

Dios guarde a VV. Il. mu-
chos anos.

Madrid, 3 de octubre de
1973 —LINAN Y ZOFIO.

llImos. Sres. Subsecretario
de Informacién y Turismo
y Directores generales de
Cultura Popular y Radio-
difusion y Television.
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CONVOCATORIA
DE UNA AYUDA
DE INVESTIGACION
PARA UNA

TESIS DOCTORAL

A fin de fomentar la inves-
tigacion, v con ella el conoci-
miento general de la provin-
cia, la Seccion de Historia del
Instituto de Estudios Alicanti-
nos de la Excelentisima Dipu
tacion Provincial, ha creido
oportuno convocar concurso
para una Tesis Doctoral sobre
temas concernientes a la His-
toria o Geografia alicantinas,
con arreglo a las siguientes

BASES:

[-—La cuantia de la ayuda
es de 50.000 pesetas.

II. Podran optar a esta ayu-
da todos Jos Licenciados de
Facultades de Filosofia v Le-
tras de las Universidades Na-
cionales. Para solicitarlo ha-
bran de presentar en la Se-
cretaria Técnica del Instituto
de Estudios Alicantinos (Pala-
cio de la Excelentisima Dipu-
tacion Provincial, Alicante), un
proyecto detallado del trabajo
a realizar, visado e informado
por el catedratico director del
mismo, en el plazo de dos
meses naturales a partir de
la. fecha de esta convocatoria.

[II.—La Seccién de Historia
v Arqueologia, constituida en
jurado, estudiara los provectos
enviados, y seleccionaria uno
de ellos, indistintamente de
Historia o de Gecgrafia. El fa-
llo sera inapelable.

IV.—Una vez dictado éste,
se comunicara al candidato a
la ayuda, quien suscribira un
contrato, comprometiéndose g
realizar el trabajo, dentro de
un plazo maximo que corres-
pondera a la terminacion del
curso siguiente a aquel en que
se haya publicado la convo-
catoria.

V.—Concluido el trabajo, el
concursante, entfregara en la
Seccion de Historia y Arqueo-
logia de este Instituto, dos
ejemplares de la tesis objeto
del premio v la certificacion de
que esta ha sido aprobada con
nota brillante por la Facultad
correspondiente. A la entrega
de los citados ejemplares, vy
del material ilustrativo que
necesariamente debe comple-
tarlos: laminas, graficos, ma-
pas, efc., en ejemplar uUnico,
el Instituto de Estudios Ali-
cantinos abonara al concur-
sante las 50.000 pesetas del
premio.

VI.—La Seccion de Historia
v Arqueologia del Instituto se
reserva el derecho de propconer
a la junta rectora la publica-
cion del trabajo, dentro del
plazo de dos anos a partir de
la entrega de éste, bien en ex-
tenso, dentro de las series nor-
males del Instituic. bien en
sintesis dentro de la Revista
del mismo.

VII.—En el primer caso, la
edicién se regirda por las nor-
mas vigentes para las demaés
publicaciones del Instituto, vy
el autor recibira el numero de
ejemplares previsto en las mis-
mas. Si éste previamente so-
licitase un mayor numero de
ejemplares, se editaran a sus
expensas.

VIII.—En el segundo caso, se
recabara del autor, que reali-
ce la sintesis de su trabajo y
la seleccién de sus ilustracio-
nes, 0 que autorice a persona
que pueda hacerla. La publi-
cacion y entrega de tiradas
aparte se hara segun las nor-
mas del Instituto.

IX.—Queda facultada la Sec-
cion de Historia para resolver
cualquier dificultad que pue-
da surgir o interpretar ade-
cuadamente estas bases.
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Acaba de morir uno de los pensadores de todos los tiem-
pos que gozo de mas riqueza de sensibilidad para aden-
trarse en los problemas que surgen en el centro del hom-
bre y que le ponen en tension frente al mundo, los demas
hombres y Dios. Su ser se mantuvo constantemente en pro-
funda vibracion. Pudo escribir en sus ultimos anos: «Me he
ido concentrando mas y mas en las relaciones entre mi
pensamiento tilosofico, mi obra dramatica e incluso el in-
tento que he hecho de composicion musical, encerrada
en un numero de melodias inéditas y un sinfin de impro-
visaciones». Este es «su secreto» intimo, disponible a la
creacion, al encuentro y a la transmision de mensajes trans-
formadores de lo humano. Su pensamiento quiso que fuera
caliticado de socratismo cristiano, como una pregunta ra-
dical y trascendente desde la esperanza y el amor. Vida
y pensamiento, sin fisuras, han hecho de su personalidad
una conducta integrada y total firme y flexible, abierta y
rigurosamente definida. Su sistema de pensamiento era

un método, una via de acceso al ser, al hombre y a Dios.

4 En sus obras brotan latidos humanamente vivos y solucio-

nes adivinadoramente logradas. Hay que leerlo con el alma
dispuesta al «dialogo» y a la profundidad de mirada. El fi-
losofo —dejo escrito— se distingue del cientifico en que
nos adentra en el ser de las cosas, mientras el cientifico
resuelve problemas por sustitucion. E/ filosofo camina in-
cesantemente y el cientifico se para en los resultados de
su ciencia. El cientifico vive de «exactitudes» y el filosofo
rinde culto a la verdad huidiza y polifacética. La verdad del
filosofo siempre es un ideal y la certeza del cientifico sue-
le ser un resultado alcanzado.

Marcel, converso cristiano, dejo el mundo de los mor-
tales con el alma llena de vivencias de esperanza y de
amor, de emociones misticas y de reflexiones concentra-
das. Su vida fue vivida en plenitudes desbordantes, al ma-
ximo de rendimiento. Su estampa humana de hombre des-
garbado —como la de Plotino—, traslucia un encanto se-
ductor de fuerza creadora y de luz irradiante. Su contraluz
lo formaba el espejo de su alma limpida sobre un fisico
sin compostura. A su lado, la bondad y la inteligencia pal-
pitaban dentro de un marco de extremada sencillez.
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I. SINOPSIS
BIOBIBLIOGRAFICA

Nacido en Paris en 1889, hay que in-
terpretarle como una personalidad
polivalente, integradora de lo filoso-
fico, lo dramatico, lo musical y lo li-
terario. Marcel pertenece a ese linaje
de filosofos que han sobrepasado el
concepto restringido y rigido de «fi-
losofia» y han adoptado la postura
—laxa vy flexible, humana vy humanis-
ta— de ser unos pensadores sin limi-
tes de estilo, de lenguaje v de géneros
literarios. Y asi, se puede encontrar
la misma densidad filoséfica en sus
obras de teatro que en su Diario me-
tafisico. Bajo esta consideracion, ha-
blar de su filosofia es «equivoco», por-
que el area de su pensamiento filoso-
fico no se clausura en el recinto de
obras especificamente filosoficas. Y,
ademas, la tematica de su pensamien-
to es de tal riqueza y comprension,
que afecta a todos los campos y dis-
ciplinas filosoficas. Pero es el Método
de pensar el que priva siempre. Es
un cabal «filosofo del metodo» en con-
traposicion a «filéosofos del sistema».
Decididamente toma conciencia de
ello y lo expresa en términos inequi-
vocos: «En y a través del drama es
como el pensamiento metafisico se

ponibilidad», etc. Son categorias ba-
sicas de su filosofar, unidas a la ca-
pacidad de «admiracion» como centro
de la persona.

1. Obras filosoficas

Son diferenciables en dos escalas
sus obras: obras filosoficas y obras
teatrales. Me atengo a esta clasifica-
cion. Sin embargo, debo senalar una
vez mas gue su pensamiento goza de
equivalente densidad y peso especifi-
co de pensador en una y otra escala
de obras. Los medios de expresion son
en Gabriel Marcel interdisciplinares
y de un valor total, englobante y sin
demarcaciones preestablecidas.

Se ha podido ver una linea, dentro
del pensamiento francés, que va de
Pascal-Bergson-Marcel. Pero como cu-
na de inspiracion alemana esta la fi-
gura de Schelling y de los neohege-
lianos Bradley y Royce. De ahi que
sus obras se inicien con la Metafisica
de Royce (1918), y continuen con sello
personal de socratismo cristiano: Dia-
rto metafisico (1927), Ser y haber

(1935), De la repulsa a la invocacion
(1940), Homo viator (1944), El misterio
del ser (1950-51), Los hombres contra
lo humano (1951), El declive de la sa-
biduria (1953), El hombre problemd-

de los temas de la fidelidad, el amor,
la disponibilidad o la esperanza. Es el
compromiso de la persona total quien
Se pone en juego.

2. Obras teatrales

La exigencia antropologica que bro-
ta dentro del pensamiento de Mar-
cel le obliga a hacerlo ampliamente
flexible y rico en comprension. Su
humanismo personalista supera las
amputaciones de cualquier tipo de
nivel humano y de dimensiones que
presenta el hombre en su calidad de
persona abierta. El teatro le ofrece
cauces de expresion mas vivos, pPro-
fundos y abarcadores que la misma
filosofia estricta. Nos lo advierte con
todo detalle. «Cuando evoco mi sinuo-
sa y casi imprevisible evolucion, ob-
servo que las mas bien vastas ambi-
ciones que acaricié sin duda al prin-
ciplo tuvieron que ceder poco a poco
bajo la presion de la experiencia, a
medida que me fui dando cuenta del
area inmensa que era justo ceder al
control de la ciencia positiva. Mi aten-
cion acabo6 por centrarse en el hom-
bre mismo, y precisamente en las
fuentes ocultas de su vida, sobre todo
a la luz de los dramas compuestos
por mi y de los que estaba tan con-

aprehende y se define in concreto».

Tal postura ha confundido a criticos
de corte filosofico clasico, y nos han

dado una version de Gabriel Marcel
como representante de una pseudo-
filosofia mistica. Sin embargo, me-
diante una concepcion metafisica al
través del drama, se hace posible que
la filosofia pase del ambito de lo ra-
cional a la escena de la vida concreta
y encarnada: es la filosofia de la exis-
tencia captada en la Dialéctica del
existir real.

En su vida se produce un momento
de «transmutacion» basal, cifrada en
su conversion al catolicismo en 1929.
Su vocabulario filos6fico esta esmalta-
do de términos ético-religiosos: «fe»,
«esperanza», «fidelidad», «<amor», «dis-

Madrid-Espana, 1 de noviembre de

tico (1955), Posicion vy aproximacilo-
nes concretas al misterio ontologico
(1940), Prolegomenos para una meta-
fisica de la esperanza (1954).

Una confesion de Marcel nos re-
sulta insustituible para acceder a su
obra filosofica con plenitud de mira-
da y en camino de comprension. «l'o-
do aquel que se acerque a mi obra
tendra que concebir el drama en fun-

cion de la musica, yv la filosofia en
funciéon del drama, lo que implica un
cambio completo de las perspectivas
tradicionales.» Este esfuerzo de adap-
tacion intelectual es necesariamente
previo a todo intento de interpreta-

cion de la filosofia marceliana. Ahora
cobra significado que aparezca con

insistencia reiterada el tratamiento

1073




4
#.’
§

vencido de que no habian sido inven-
tados, sino que, por el contrario, me
habian sido dados en lo esencial, e
incluso impuestos.» Y he ahi sus
obras teatrales, en orden cronologico:
Le Seuil Invisible (1914), Le Quatour
en Fa Diese (1919), Trois Pieces (1919
y 1921), L'Insondable (1919), L’'Icono-
claste (1920), Le Coeur des Autres
(1920), Un Homme de Dieu €1921),
L’'Horizan (1928), Le Monde Cassé
(1936), Le Fanal (1936), Le Chemin de
Crete (1936), Le Dard (1936), La Soil
(1938), Vers un Autre Royaume (1949),
La Fin des Temps (1950), Rome n’'est
plus dans Rome (1951), Mon Temps
n'est pas le Votre (1955), Croissiez et
Multipliez (1955), La Dimenssions Flo-
restan (1958). Estas son las mas rele-
vantes.

Al contrastar el contenido de sus
obras dramaticas con sus obras filo-
soficas persiste —siendo distintas las
formas expresivas— la tematica fun-
damental: el tema del misterio que
sumerge en su seno, la existencia hu-
mana, la fe y fidelidad como com-
promiso personal, la intersubjetividad
como lazo esencial del existente hu-
mano, y la disponibilidad como aper-

6 tura a la «comunion» interpersonal.
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II. SINTESIS

DE SU FILOSOFIA

Su metodo o estilo de pensar se
cine al analisis fenomenoloégico, pro-
fundizando en los «fendémenos» —es-
tados de conciencia— cotidianos para
aprehender su realidad viva.

La verdad la concibe como un en-
cuentro del hombre con su situacion:
la verdad se encuentra solo en nues-
tra situacion vy filosofar es profundi-
zar en mi experiencia («approfondir
mon experience»). Y tal inmersion
en «mi» experiencia es mi reflexion,
que cala en un encuentro singular
del hombre en la situacion de su
experiencia (expérience = vivencial,
asumiéndola y haciéndola entrana-
ble. La filosofia actua sobre lo tran-
situacional y se convierte en una
ultrafisica. Recordemos palabras de
Marcel: «La filosofia no es una cons-
truccion edificada sobre una situa-
cion, sino una excavacion en una Si-
tuacion, que se propone hallar las

fuentes subterraneas que la alimen--

tan desde abajo.» Y de ahi que Mar-
cel niegue validez —desde el punto
de partida del filosofar—al cogito
cartesiano, dado que aisla al «pensa-
miento» del ambito de la situacion,

num.

desarticulandolo de la existencia que
nos es dada de suyo como experien-
cia primaria o fontal. Marcel nos
lleva mas lejos: «FKEl existente indu-
dable es el yo en cuanto encarnado
en el cuerpo y en cuanto manifiesto
al mundo.» No «tenemos» un cuerpo,
SInO somos un cuerpo. Esta neta dife-
renciacion entre «ser» y <«haber» es
una aportacion tan sutil como inteli-
gente de nuestro autor al pensa-
miento occidental. «La tragedia de
todo "tener’” consiste en el esfuerzo
desesperado por identificarse con al-
guna cosa que, sin embargo, no es, y
no puede ser, idéntica al ser que la
posee.» Esta experiencia, ser espec-
tador y poseedor solo, no se cumple
en mi cuerpo. Porque «mi cuerpo es
mio en tanto no lo contemplo, en
tanto no coloco entre él y yo un in-
tervalo, en tanto no es objeto para
mi, sino que soy mi cuerpo. El sen-
tido del verbo "ser’” nos parece aqui
oscuro, como si fuera algo negativo.
Decir que soy mi cuerpo es suprimir
ese intervalo que, por el contrario,
restablezco cuando digo que mi cuer-
PO es mi instrumento... Decir "mi
cuerpo’ es una forma de decir ’vyo
mismo’, es colocarme en una situa-
cion de independencia de toda rela-

cion instrumental».
Otro nuevo paso, en Marcel, es ver

la conexion existente entre «reflexion
segunda» o «reflexion recuperadora»
Yy «ml cuerpo». Prestemos atencion a
las precisiones que establece: «Note-
mos con queé claridad aparece el pa-
pel de lo que yo llamo ’reflexion
segunda’, es decir, la reflexion recu-
peradora. La reflexion primaria tien-
de a romper ese fragil lazo significa-
do por la palabra "mio”. Ese cuerpo,
al que llamo "mi cuerpo’, no es un
cuerpo entre otros. Esta investido
para mi de cierto privilegio, cual-
quiera que sea. No es suficiente decir
que esto es objetivamente verdadero:
es ademas la condicion de toda obje-
tividad, el fundamento de todo cono-
cimiento cientifico (la Anatomia, la
Fisiologia y todas las disciplinas coin-
ciden). La reflexion primaria tiende

a desinteresarse radicalmente del he-
cho de que ese cuerpo es mio, re-

cuerda que tiene exactamente las
mismas propiedades, esta sujeto a las
mismas leyes, destinado a la misma
destruccion que los otros cuerpos.»
Existe, pues, una indistincion existen-
cial entre mi cuerpo y el yo que soy.
El hombre, un yo encarnado en un
cuerpo y manifiesto al mundo. La
comunion —otra categoria marcelia-
na— debe sustituir al concepto de «yo
pienso»: lo exacto es afirmar: «nos-
otros somos». La persona es presen-
cia-en-comunion: el «otro» se comuni-
ca a «mi» como un «tu» (recordemos
aqui la vinculacion entre el pensa-
miento de Marcel y de Martin Bu-
ber). Por la libertad me hago «dispo-
nible» a ser comunicable o defender-
me egocéntricamente de esos lazos
ontologicos del existir: en todo caso,
si me aislo, afirmo también la pre-
sencia del otro que debe reconocer mi
autonomia. La disponibilidad es la
virtud radical de la persona, abrién-
dola a su respuesta consciente a los
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otros: convierte su comunion de na-
turaleza en una comunicacion exis-
tencial y explicita.

Creacion, amor, admiracion, fideli-
dad, fe y esperanza dan el escenario
humano de una existencia abierta,
auténtica y en vias de plenitud. Cuan-
do el «ser» del hombre, su libertad

y sus valores sagrados se prostitu-
yven, surge el afan del «tener», del
bienestar y del confort. El hombre
vacio de contenidos humanos se
autodestruye como automata, unidi-
mensional o con un existir mimético.
Rercordemos a Marcel en su obra
Los hombres contra lo humano, en

donde la critica lacera en lo mas vivo
de la civilizacion actual. E1 hombre
«manipulado» debe ser sustituido por
el hombre «comprometido» («enga-
gé») v «arraigado» («enraciné»). Ese
dia el hombre se ha vuelto a encon-
trar consigo mismo, con los demas,
con el mundo y con Dios.

Madrid-Espana, 1 de
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A nobleza de la palabra. Ahora en

Anzodtegui. Una edicion privada de
un pequeno libro de poesia, titulado
«Poesia para 1973». Siempre su contacto
y afeccion por los temas espanoles. Y és-
tos, servidos por un lenguaje que se co-
rresponde muy bien con los propositos.
Nobleza de lo tratado, eleccion de la pa-
labra, gratitud a la herencia. Todo esto
hay en Ignacio B. Anzodtegui y en su
poesia. Basta una tirada breve, unos li-
bros para amigos, un cuaderno en el que
se da fe de vida, y se responde a la fe
de una conducta.

Entre tantas conquistas de la libertad
para la expresion no viene mal este otro
tipo de libertad, que sabe escoger por lo
mds puro —y acaso desusado—. De otro
tiempo parece ciertamente que nos llegan
estos versos a Garcilaso:

Mi seiior Garcilaso, jcémo suena
tu canto en el recinto de la auroral
iComo va la paloma voladora
llevdndole una flor a la sirena!...

«Ya te nombra el silencio», nos dira
después. Y desde este silencio recibimos
una reconfortante claridad. Silencio de
unas maneras «abandonadasy», silencio de
unos pocos ejemplares, silencio de una voz
que, sin dimitir del concierto comun, se
sabe apartada, retraida. Y dan ganas de
decirle, con la propia voz de Garcilaso,
que alguien recibira todavia la limpieza y
la lealtad a una palabra: «Alli se halla lo
que se desea: virtud, linaje, haber...» Tres
valores que recibimos «con un poco de pe-
na y otro poco de gloriay.

* k %k

]

V! ARCELA de Juan, otra fidelidad a
‘' unas formas de la poesia. Traducto-
ra sabida, informada de la poesia china,
ahora ha reunido una antologia verdade-
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por  JOSE GARCIA NIETO .

ramente interesante que nos ofrece Alian-
za. Y que nos trae nuevos —Yy también
sabidos— pensamientos sobre toda clase
de poesia traducida. Marcela de Juan sa-
be bien lo distante que estdn estas for-
mas de las muestras, la «traicion» que
supone el meritisimo esfuerzo de acercar-
nos unos poemas que, de una manera o
de otra, se le van a quedar casi integra-
mente entre las manos. Ha llegado la cui-
dadosa seguidora de esta poesia a una
prueba peligrosa: la de darnos tres ver-
siones distintas de un mismo poema. Y
dqué es la poesia cuando de ella no nos
queda mas que el argumento? ¢O, a lo
mas, un aire cercano, o remoto, de aquel
que envolvia al poeta en el momento de
la creacion...? Se nos cuenta lo que el
poeta ha cantado. Y nos quedan unas re-
ferencias, a veces hermosas o sensibles, y
una apetencia de saber como era realmen-
te esa voz de la que percibimos un leja-
Nisimo eco.

Por otra parte, el trance irremediable:
el de preferir aquello que argumental-
mente mds nos puede decir, después de
la derrota del proceso verbal. Lo que nun-
ca se puede hacer ante un poema es obli-
gado probarlo aqui: el olvido de la pa-
labra. La belleza hay que encontrarla le-
jos del vehiculo verbal que se nos ofrece,
porque a veces éste puede encontrar acier-
tos independientes de los origenes entre-
vistos.

Sin embargo, nos hemos quedado sus-
pendidos a veces por no se sabe qué cli-
ma, qué sensacion, de que en esta deli-
cadisima materia estuvo, y en cierto modo
estd siendo, la poesia. Qué deseo de sa-
ber como se oird en su totalidad primaria
este poema de la poetisa Chao Su Cheng
que termina asi...!:

[.a ventana se queja. Oigo en la noche
de la lluvia sobre los bambuies. [el caer
'Y en cada una de sus hojas hay diez mil
de tristezal [celemines

1973

Otra observacion: Acaso los lectores que
menos frecuentan la poesia pueden que-
dar mas tranquilos, y hasta satisfechos,
de saber algo de lo «que esta pasando»
por estos mensajes entreoidos y delicadi-
SImos.

* * *®

K‘tf ahora una vuelta de las cosas. Un
“ poeta espanol escribe su «Cuaderno
de Asia». Se trata de Juan Van-Halen.
jQué gran valor tienen estas primeras im-
presiones de unos lugares, unas circuns-
tancias, unas gentes que no conocemos
demasiado! Todo llega con la pureza de
lo recién creado. Y una fina sensibilidad
puede captar —mejor en una primera mi-
rada— lo que mas tarde acaso pudiera
dejarnos mudos o insensibles. Dos ma-
neras de tocar esta poesia: un lento co-
nocimiento, y un reposo despueés, para que
llegue la decantacion de lo mds valede-
ro y perdurable; o estas impresiones fu-
gacisimas que nos dan todo el fuego de
su impronta sensibilizadora.

Juan Van-Halen no nos ofrece un do-
cumento. Eso lo ha hecho y de otra ma-
nera. El se ha visto transportado a un
mundo extrano, distinto, donde los hom-
bres y los minos, la pasion, la necesidad
y la costumbre, han herido la sensibilidad
del poeta, y los eternos motivos han arran-
cado de sus mds puros origenes. Apenas
esas sabrosas referencias de los nombres,
la apoyatura de los «detalles exactos» no
nos dejan evadirnos de una localizacion,
de una referencia concreta. Por lo demas,
en cuantas partes se podria decir: «Por
esta puerta se entra al hambre...» O

Pﬂrque tu amada tiemh}a donde ti la en-

[terraste
y tu historia me abraza como el hielo vy

[la muerte,
quisicra hacerte un dia preguntas y pre-
|guntas.

Un dia ya imposible para los dos...
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He vuelto a releer —diez anos
después de su primera lectu-
ra— El jardin de los Finzi-
Contini (1). He visto luego la
pelicula de De Sica, «Oscar»
en Hollywood, «Oso de Oro»
en Berlin. Escribo bajo la im-
presion inmediata de ambas,
inmerso todavia en su mundo
semimagico, en su atmosfera
decadente, en esa niebla difu-

(1) Grorcio Bassani: El jardin
de los Finzi-Contini. Biblioteca
Formentor., Seix Barral. Barcelo-
na, 1963.

sa que parace desvair los con-
tornos del jardin fterrarense.
Giorgio Bassani es un escritor
muy peculiar: minucioso, pau-
sado, gris adrede, enemigo de
estridencias. Su prosa discu-
rre sosegada Yy sosegante,
sometida a un cuidadoso puli-
mento, a un iono suave, gra-
to, lampedusiano —eél descu-
brio El Gatopardo—. A raiz
de aparecer la version es-
panola de FEl jardin de los
Finzi-Contini (1963), alguien
escribio que «no era novela
susceptible de provocar escan-

Por Carlos MURCIANO

dalos, ni odios, ni apasiona-
mientos». En estas mismas
paginas, dos anos atras, re-
cordabamos tales palabras a
proposito de La garza (2),
obra que Bassani dio a la luz
en 1968 y cuya version espa-
nola aparecio en 1970.

En efecto, ambas novelas,
aun siendo distintas, definen
bien a su autor. Bassani des-
cribe, de fondo, un paisaje

(2) Grorcio Bassani: La garza,
Biblioteca Formentor. Seix Barral.
Barcelona, 1970.

nim.
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—campesino, urbano— gue
perfectamente conoce y unas
inquietudes politicas que sabe
hacer presentes sin cargar las
tintas. La agonia de cierta
aristocracia, la corrosion del
tiempo sobre cosas vV perso-
nas, los recuerdos velados, ha-
llan en él narrador propicio.
Bassani no elude, pero alude
—mas que arremete de cara—
al mundo en torno y, como
ocurre en ocasiones con Pave-
se, prefiere detenerse en el
eco de una voz —o en sus efec-
los— mas que en la voz mis-
ma. Hay un momento en El
jardin, en el que Micol ase-
gura a Giorgio que son iguda-
les, v le explica por qué: «Lo
intuia perfectamente: para mi,
no menos que para ella, mas
gue la posesion de las cosas,
contaba su recuerdo, ese re-
cuerdo frente al cual toda
posesion, en si, solo puede pa-
recer decepcionante, trivial e
insuficiente. jQué bien me
comprendia! Mi ansia de que
el presente se convirtiese en
seguida en pasado, para po-
der amarlo v acariciarlo a mi
sabor, era también la suva,
exactamente. Era nuestro vi-
cio, éste: ir adelante con la
cabeza siempre vuelta hacia
atras. ¢No era asi?» Es posi-
ble que el autor se esté des-

cribiendo (clima, estilo): ra-
diografiandose.
Los Finzi-Contini integran

una encopetada familia judia,
a la que aislan los muros que
limitan su propiedad del Cor-
so Ercole I d Este, en Ferrara.
Ermanno v Olga, los padres;
Alberto v Micol, los hijos; la
senora Hegina, la abuela. En
el periodo 1938-39, cuando la
poderosa influencia hitleriana
alcanza a la Italia del Duce,
los judios comienzan a Ser se-
gregados, es decir, humilla-
dos; se les priva de sus dere-
chos, se les expulsa de circu-
los v sociedades, se les insulta
sin miramientos. Es enton-
ces cuando los Finzi-Contint
abren su villa v su cancha a
los muchachos judios a quie-
nes no se les permite la en-
trada en el club de tenis de
la ciudad. En ese calegre?
grupo que cada dia arriba al
jardin estan Giorgio —prota-
gonista vy narrador de la his-
toria—vy Giampi Malnate
—gran amigo de Alberto—. El
amor —timido, indeciso— de
Giorgio por Micol no halla en
esta sino una Irialdad extra-
na; cuando Giorgio fuerza la
situacion e intenta abrazarla,
bhesarla, Micol le rechaza e
incluso le pide que deje de
verla, va que sus relaciones
no son posibles. «Le pregunteé
por qué a ella le parecia tan
imposible. Por infinitas razo-
nes —contesto—. La primera
de las cuales era que pensar
en hacer el amor conmigo le
resultaba tan embarazoso co-
mo Si hubiese pensado hacer-
lo con un hermano, con Al-
berto, por ejemplo... Yo estaba
a su lado, ;comprendia?, v no
enfrente, vy el amor —o por lo
menos asi se lo figuraba ella—

era cosa para gente decidida
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a vencerse uno a otro: un de-
porte cruel, feroz.»

Bassani no desentierra las
raices que sostienen la gelidez
de Micol. Una noche que Gior-
glo se acerca al jardin vy salta
su muro frontero, encuentra
una escala a el adosada; lue-
go, a Jor, el viejo danés, pro-
ximo al refugio que sirve de
vestuarios. Piensa que Malna-
te puede estar alli, con Micol;
que, desde tiempo atras, sean
amantes; cirertos hechos, cier-
tas reacciones de la pareja ad-
quieren ahora a sus ojos rele-
vancia distinta. Y huye con la
terrible duda clavada en el
corazon. El lector de La garza
no llega a saber si Limentani
se sulicida; este entra en la ha-
bitacion de su anciana madre
a darle las buenas noches vy
la novela concluye. ;Como hu-
biera encajado en esta escri-
tura casit aseptica el eco bru-
tal del escopetazo?, nos pre-
guntamos en su dia. Creemos
gue la entrega abierta de Mi-
col a Malnate hubiera sido
otro escopetazo en la serena
tersura de su trama novelis-
tica. Y esto es lo que Pirro vy
Bonicelli, guionistas de la pe-
licula, hacen, con la aqulies-
cencia de De Sica. apretar el
gatillo. Porque el Giorgio ci-
nematografico —este modoso
Lino Capolicchio, a tono con
su papel— se acerca a la ven-
tana del refugio vy ve, juntos,
en el lecho, a Giampi v Mi-
col, v esta, advertida de la
presencia del friste enamora-
do, arroja la sabana para que
el la contemple, desnuda, ¢;Su-
cia?, cinica duena de su im-
pudicia.

No acierta aqui, a nuestro
juicio, el trio responsable, al
salirse de l[os cauces bassa-
nianos; pero Si lo hace, en
cambio, en los ultimos quince
minutos de la cinta, cuando,
vendo mas alla del texto lite-
rario, plasma en imagenes la
detencion de la familia Finzi-
Contini v de uno de los ami-
gos de Giorgio, Bruno Lattes.
Sobriedad, no carente de fuer-
za, la de De Sica, liberado un
tanto de esa vaga tela de ara-
na en la que la sombra de
Bassani parecia apresarle. Es-
cribia Jesus Pelaez (3) que
era la lLiteratura vy el exagera-
do preciosismo formal lo que
en ultima instancia ahogaba
(en la pelicula) a los persona-
jes, «convirtiéendoles en seres
escritos v no vividos, en es-
quemas portadores de ideas
—poco claras, por anadidu-
ra—vy no en seres humanos
de verdad». Es posible que
tenga una punta de razon.
Pero, esto a un lado, lo que
De Sica logra plenamente,
ayudado por la camara habi-
lisima de Ennio Guarnieri (4),

(3) Jesus PerLiEz: «El jardin de
los Finzi-Contini». El Alcdzar, Ma-
drid, 21 de septiembre de 1973.

(4) Lorenzo LOPEz SANCHO, en su
comentario de A BC («<Magnifico

cuadro de un tiempo cercano y
presente: El jardin de los Finzi-
Contini»), de 19 de septiembre de

1973, adjudica la fotografia a Gian-
carlo Ferrando.

Madrid-Espana, 1 de
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es reflejar el tono, el clima:
ese vaho elegiaco-melancolico
de mundo que fenece, latente
en el alma del propio jardin,
que se agrisa, rebaja sus ver-
des v acaba trocando en nos-
talgia lo que fuera serenidad.

Es curioso comprobar como
De Sica respeta determinados

espesor». Pero, repetimos, ha-
ce diana en esos metros fina-
les, donde, verbigracia, la Mi-
col enlutada que nos pinta
(esa Dominique Sanda, deli-
cada vy desconcertantel), gol-
peada vya por la vida—la
muerte de Alberto, la movili-
zacion de Giampi, la deten-
.0 , gana en
humanidad y en compren-
sion, volcando en el padre de
Giorgio su miedo v su aban-
dono.

Contaba Pascual Cebolla-
da (5) que Bassani protesto
en su dia por la poca fidelidad
al texto original vy por la mo-
dificacion de algun personaje
que consideraba esencial. No
nos sorprende. Pero hay que
reconocer que, pese a ello, au-
tor y director —acordes unas
veces; cada uno por su lado,
otras— han logrado dar a este
noble jardin ferrarense, v a
guienes dentro de el se mue-
ven, dimension universal.

detalles, nimios, si se quiere,
de la novela de Bassani; por
ejemplo, ese espejo oval que
cuelga sobre el lavabo de Mi-
col v en el que Giorgio se
mira. En cambio, priva a Mal-
nate —y, de cara al especta-
dor, se comprende—de «Sus
gruesas galfas de un dedo de

(5) Pascuar CEeBoLrLapa: «Un rico
cuadro humano, entre la nostalgia
v el documento: El jardin de los
Finzi-Contini.» Ya, 21 de septiem-
bre de 1973.
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rencorosos. jQué tirabajos, a veces,
para no tener que citar una frase del
«enemigo»! :

* |
Por la boca muere el pez: Dime como
hablas y te diré quién eres. Todo len-
guaje individual es un autorretrato.

*

A Dios rogando y.. cuidando de no |
cogerse los dedos con el mazo.

Admirables esforzados, los escritores i
:

*
Don Juan Tenorio: el «matalas-ha- :
blando».

*

Cuando no llevamos reloj notamos
que algo nos falta en el espiritu.

*

50lo es un ingeniocso total el que es,
a la vez, capaz de ser un poco inge-
niero.

.*.
Llegar demasiado pronto es, también,

un defecto. Especialmente en cuestio- *

nes de estética.
*

Lo mas comodo, siempre, es ser ma-
niqueo.

= = =

*

Hay poetas a quienes se les va la lira.
iMalo!

* |
Cuidado con las inhibiciones, porque |

«n0 hacer» es, también, una manera

de haces.
*

O matizas... o me atizas. i.
Y

Todo viaje confirma o modifica una
imagen previa. El viaje totalmente -|
asombroso seria el que nos llevase a
aquel lugar del que no tuviésemos ab-
solutamente ninguna referencia. Por :
eso el gran viaje absoluto es el de la

/ *
Guillermo DIAZ-PLAJA




Manuel Alcantara y Jaime
Campmany, en LA ESTAFETA
LITERARIA, después de serles

concedidos los Premios «Luca de

Tena» y «Mariano de Cavia»
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ANISMO DE

EPTICO

Por Ana MERINO y Javier VILLAN

Ni Manuel Alcantara ni su obra precisan de un trabajo de alumbramiento. La
poesia de este malagueno esta perfectamente fijada en unas coordenadas de
belleza, y humanismo existencial que harian vano cualquier intento de impro-
visado y facil cotejo. No es, pues, este breve trabajo —preludio, quiza, de otro
mas hondo y decisivo—, mads que una sentida rememoranza, un vuelo rasante
y necesariamente fugaz sobre la obra de Alcantara, afin y proximo en impen-
sadas cordialidades. Ambas cosas, recuerdo y corazon, tienen sus justificacio-
nes. Y por ser cualquier motivacion emocional personalista y compleja, explica-
ré someramente lo del recordatorio. Con ser el poeta malagueno cauce diario
por donde fluyen prosas de ingenio y pensamientos de soterrada y benéfica es-
peranza, ho excita el coro de voceros que otros con menos valores orquestan
continuamente. Deben de existir unas complicadas formulas determinantes de
eso que se ha dado en llamar fama, al menos en su vertiente mds superficial.
Como fuere, Alcantara esta un poco lejos de esa gloriosa épica laudatoria. Pero
lo mismo que hay vocerios alarmantes hay silencios intencionalmente suspi-
caces. Presumo que ni una ni otra cosa le quitan el suefo a Alcantara.

Sus aguas erosionan otras tierras. No son metalicos sonidos de trompeta
ni acompasados redobles de tambor, sino vientos de fronda y campestres pa-
jarerias los que acampan en sus riberas.

No son frecuentes en la poesia espanola
casos como el de Manuel Alcantara. La liri-
ca espanola esta atiborrada de santos, as-
cetas y exaltados, oscila entre el desenfre-
nado vitalismo romantico, la mistica triunfal
y luminiscente y un aspero y tragico sentido
de la existencia. Es decir, la encuadran de-
masiado violentamente perfiles agrestes y
punzantes aristas extremosas. Es una lirica
de violencia y contrastes perfectamente en-
samblada en nuestra hostil orografia, en
nuestra historia heroica y, quiza, en nuestro
temperamento. La poesia de Alcantara pre-
senta unos perfiles menos enardecidos que
se difuminan en un sabio escepticismo y en
una amable coloracion de la expresion y el
sentimiento, no por ello desprovisto de hon-
dura conceptual. Manuel Alcantara es, en
definitiva, un ser que ha asumido inteligen-
temente su condicion de hombre, su esen-
cialidad de desconcierto e impotencia:

Ser hombre es la tarea que [evanto,
esa mMi ocupacion desoladora,

que se guarda la pena y ‘'nunca llora
porque sabe que nunca es para tanto.

Quiza este saber «que nunca es para tan-
to» es la unica afirmacion posible, la mas
honda raiz de conocimiento porque asi los
valores de trascendencia, la jerarquizacion,
las vivencias, los ideales, se conforman de
una manera muy distinta a las exigencias
de un rigido dogmatismo. Consecuente a
esta aprehension de la realidad el poeta
toma una actitud. Una actitud que podria
estar asentada en el «carpe diem» horaciano
y que, a algunos, puede inducir a identificar
como superficial lo que ha tenido que ser
renuncia dolorida.

Es peligroso aceptar como vanalidad las
coloristas apariencias del pueblo andaluz y
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no hay que olvidar que Alcantara nacidé en
Malaga y que Malaga le presta su luz medi-
terranea y su suavidad marina. La vanalidad
andaluza tiene una raiz de misterio y dolor
que la hacen honda filosofia:

«Que yo cantar no queria,
que nadie sabe la pena
que me cuesta esta alegria.»

Asi dice la copla popular. Y Manuel Ma-
chado, poeta con el que se le podrian des-
cubrir a Alcantara no pocas afinidades vy
también no pocas divergencias, afirma:

«A todos nos han cantado
en una noche de juerga
coplas que nos han matado.»

Alcantara, partiendo de unas premisas de
hombre condenado a una muerte que no le
gusta y que se ve obligado a aceptar, «te-
nerse que morir, eso es lo grave», evolucio-
na hacia un escepticismo sereno y hasta pu-
rificador. Dice:

Qué le vamos a hacer. Si bien se mira,
con el dia y la muerte estamos todos.
Mal camino si Dios no lo remedia.

Es un ser profundamente dolorido y dolo-
roso que desemboca en una traca chispo-
rroteante en la que se aunan el humor y el
ingenio. Este malagueno es, en suma, un
poeta, un hombre, que conscientemente ha
frivolizado la amargura y dramatizado la ale-
gria. Tenia todo para ser un tragico, un mis-
tico: conciencia y presencia de la muerte,
soledad restallante, ansia de Dios, recuer-
dos y nostalgias:

Nino que se perdioc como me pierdo,
pensando que no es buena mi tristeza
y no vale la pena mi alegria.

Un campo existencia, inmensamente sa-
turado de oscuros presagios como se ve en
los siguientes versos:

---------------------------------------------------

Este tener la muerte en carne viva
transitada de pajaros y peces...

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Me vive en la extension roja y espesa
un vertical difunto ensimismado,
un huésped mineral de la ternura.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Sentado en la terraza,

inquilino del aire,

un hombre como tu cuando estas solo,
se ha puesto a hacer balance

y atestigua con muertos interiores.

Pero le ha faltado el sentido trascendente
de la inmortalidad, de la fama en su estric-
to significado. Le ha faltado el concepto ju-
deocristiano de la autoinmolacion, «yo no
tengo madera de santo ni de barca», y le
ha sobrado sol de Malaga y clarividente co-
nocimiento de la finitud de las cosas.

En Alcantara es una obra literaria la que
esta al servicio de la vida y la vida al ser-
vicio de «su» vivir. Ha comprendido que la
primera obligacién del hombre es vivir. La
de vivir en libertad, y no olvidemos que la
libertad reside en uno mismo y que tendra
la Gnica dimension que hayamos sido ca-
paces de conquistarle. En una ocasion el
poeta malagueno le declaraba a un perio-
dista:

«;Si me preocupa hacer una obra seria y
lo mas perdurable posible? Si, pero es una
preocupacion llevadera. Te diria que me pre-
ocupa moderadamente. Si tengo ocasiéon de
tumbarme al sol frente al mar o tomarme
una botella solvente con Ignacio Aldecoa
esa preocupacion se pospone.»

Pero tampoco esta especie de hedonismo
atenuado es un credo ni una religion. Tal
firmeza rebajaria a tramite circunstancial la

Madrid-Esparna, 1 de noviembre de

condicion insegura e informe, la esencia de
provisionalidad con que Alcantara ve cuanto
le rodea. En una de sus mas desoladas inte-
rrogaciones, en una de esas preguntas que
son ya en si una respuesta, descabalga de
su brillantez verbal, de su retérica meridio-
nal y susurra:

;Quien puede acostumbrarse a todo esto
sabiendo que se acaba?

De esta patética indiferencia, de esta li-
rica indolencia un poco manuelmachadiana,
pero mas humanistica y mas dinamica, son
ejemplo los dos tercetos de «Soneto para
empezar un amor»:

Tumbarse a ver qué pasa, €so es lo mio,
cumpliendo anos iras en mi memoria,
viviendo para ayer como una brasa,

porque no llegara la sangre al rio,

porque un dia seremos solo historia

y lo de uno es tumbarse a ver qué pasa.

llllllllllllllllllllllllllllllllllll

La idea se repite, se ahonda incluso y se
explica en el poema titulado «Arcangel de
perezanx:

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

il
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misma: el mundo conflictivo de sus creen-
cias en lucha y el mundo sensorial de la
indolencia y el escepticismo. A mi entender
hay unas resonancias del Blas de Otero re-
igioso con el que llega a afinidades como
a siguiente:

Dice Alcantara:

Y Dios da la callada por respuesta.

Dice Otero:
Siempre [lamando a Dios y Dios callado.

Esta comparacion nos lleva a una idea:
el silencio de Dios, la lejania de Dios, la
oscuridad de Dios. Lo cual no es obstaculo
para que afloren ya los primeros brotes de
escepticismo liberador, pero, en lineas ge-
nerales y salvo alguna concesion fugaz a la
esperanza mas quiza por cansancio que por
intima conviccion, como la que sigue, pre-
domina el desgarro existencial:

Alguna vez, Senor, jgracias a Dios!

todo se olvida y crezco en el presente.
Roja paz de la tierra con destino de nada
y el alma candidata a permanencia.

--------------------------------------
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El poeta, en Leon, con Fernando Nuno, Alvaro Linares Rivas,

El me enseno a decir «inutilmente»
y a darle los propositos al viento,

su espada, del metal del desaliento,
se hundio en mi voluntad desobediente.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Cansado y todo dice Dios que siga
habitando el vacio, que me llene

de noches y de nada... Mientras viene
une se echa a dormir. Pereza obliga.

Y en otro, «El desocupado», dice:

Sdlo el desocupado

sabe que la pereza es habitable,

que estar tendido tiene parques, puentes,
luna, caminos cortos entre pinos...

Acaso nadie

se dé mas cuenta de la vida.

Es, quiza, Manera de silencio, libro prime-
ro, el que con mas claridad muestra la per-
sonalidad del poeta, puesto que en él se
dan los dos elementos definitorios de la

1873

Gaba y Victoriano Crémer

Cuando Tu me inagures

una inmortal costumbre decisiva,
cuando la sangre cese

y te entregue esta muerte hereditaria,
me enteraré de todo.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Los ejemplos podrian ser mucho mas nu-
merosos, pero veamos ahora algunos frag-
mentos pertenecientes a «Manera de si-
lencio»:

Y hay un hombre de pie sobre mis huellas
indefenso y sonoro a ras de suelo,

que se ira mientras hacen las estrellas
propaganda de Dios alla en el cielo.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Esperemos. Silencio de Dios suena

en la oquedad del hombre. Siegan hoces
de frio el fragil vuelo de aquel ave
que distraia el paso a la cadena.

Tengo miedo y escucho. Suenan voces.
Seran de Dios. No sé. Cualquiera sabe.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
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Cuando Dios nada dice es que algo pasa.

..........................................

..........................................

Sin embargo, a pesar de todos estos ejem-
plos, no olvidemos que a este libro perte-
nece, tambien, el poema antes citado «Ar-
cangel de pereza» y en el que, de alguna
forma, aparece, si bien con un acento neta-
mente personal, la filosofia de Adelfos. Por-
que si es indudable una cierta afinidad en-
tre el Manuel sevillano y el Manuel malague-
no no lo es menos que los dos matices de
contraste de su poesia, indolencia y muerte,
adquieren en Alcantara, aquélla mas dina-
mismo, mas sentido creador y viviente, y

e ]

Alcantara uno de los peores sucesos que al
hombre pueden sobrevenirle es el suceso de
la muerte. Pero sabe que fatalmente ha de
ser asi y a veces trata de remediarlo con
una ironia. «Manera de silencio» anticipa el
génesis de poemas como «El desocupado»
y «Cancion cuatro», poema denso, sintesis
de toda la filosofia de una vida y una obra
que define magistralmente a su autor:

Cuando termine la muerte,

si dicen a levantarse,

a mi que no me despierten.
Que por mucho que lo piense,
yo no seé lo que me espera
cuando termine la muerte.

No se incorpore la sangre

ni se mueva la ceniza

si dicen a levantarse.

Luis Calvo, Manolo Diez Crespo, José Maria Peman y Manolo Alcantara

(Fotos de Fernando Nuno)
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esta mas alto tono dramatico. Manuel Ma-

chado escribe en «Ars moriendi»:

Lleno estoy de sospechas de verdades

que no sirven ya para la vida,

pero que me preparan dulcemente a bien
[ morir.

El cuerpo joven, pero el alma helada,

S€ que voy a morir porgue no amo

ya nada.

La muerte en Alcantara no es una conse-
cuencia del desafecto por la vida. La muer-
te va con él, lo acompana desde siempre.
De ahi que nunca se tome la vida demasia-
do en serio. Pero Alcantara siempre hallara
algo que amar en ella, aunque sea de paso,
fugaz y transitoriamente, porque sabe que

12 todo en la vida es fugaz y transitorio. Para

(Que yo me conformo siempre,
y una vez acostumbrado
a mi que no me despierten.

a—

EL MAR, ESPANA

El mar y Espana son otros temas que no
s6lo subyacen, sino que afloran en numero-
sas ocasiones con incontenida fuerza, en-
volviendo, fertilizando el mundo y la expre-
sion del poeta. El mar como nostalgia y es-
peranza, €l mar como misterio no aprehen-
dido, aunque familiar. Los sones marinos
que con frecuencia impregnan los versos de
Alcantara tiene vaivén de olas y ritmo des-
bocado hacia la libertad y la interiorizacion:
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Por la mar chica del puerto
tienen qgue encontrarse un dia
lo que he perdido por dentro.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Por la mar chica del puerto
el agua que era antes clara
se esta cansando de serlo.

.......................................

Que nadie este seguro si navega
que ya no existen angeles barqueros.

Espana, la gran plaza Mayor de Espana,
arena ibérica para la gloria, la sangre y el
martirio, aparece en la plenitud diversifica-
dora de sus tierras y sus paisajes: los rios,
los mares, la Tierra de Campos, Avila, So-
ria, Toledo... Pero basta leer el siguiente
soneto para comprobar que no es solo la
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orografia lo que le interesa y preocupa a
Alcantara. Frente a la realidad inmediata y
tangible de las tierras, esta la otra realidad
mas trascendente de los hombres, y de la
dimension historica en pasado, presente o
futuro:

Es cosa de mirarte frente a frente
en tu terrestre espejo cada dia.
Es cosa de decir: yo te querria

si te fueras haciendo diferente.

Faltan brazos y pueblo. Sobra gente.
Dicen que no hay manera. Pero_habria.
Ruedo ibérico. Sangre en romeria.

La piel de un toro de cuerpo presente.

le estoy diciendo, Espana, que te cuides.

Nadadora de tanto y tanto rio,
a ver si aprendes a guardar la ropa.
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Por lo que quieres mas, no te suicides.
Yo digo, jque pais!, y luego: jel mio,
dejado de la mano de su Europal

Por lo demas, una de las cosas que a Al-
cantara se le ha echado en cara muchas
veces es la de no comprometerse con nada.
Puede que sea no pequeno compromiso lle-
var la muerte de la vida a cuestas y tratar
de llevarla lo mejor posible sin cargarles el
muerto a los demas. El compromiso que mas
ata es el compromiso consigo mismo, dicho
asi, sin matizar. Y, contra viento y marea,
Alcantara ha sabido llevarlo a puerto. El con-
testaba asi a un periodista que le planteaba
la acusacion:

«Creo que tienen razon. Pero también creo
que no la tienen toda. Es muy dificil también
tener toda la razén asi, en bloque.»

Después de sus primeros cuatro libros de
poesia, Manolo Alcantara permanece en el
silencio del verso. Su tarea de articulista
no desmaya, pero el verso lo tiene arrinco-
nado tras conseguir el Premio Nacional de
Literatura, hace aproximadamente diez afios.
A los treinta y cinco anos, pues, Alcéantara
ofrecia una generosa panoramica de poeta.
Su dedicacion al periodismo en el que consi-
guio premios tan importantes como el «Luca
de Tena» no puede ser necesariamente un
obstaculo insalvable para el quehacer poéti-
co. De cualquier forma, a pesar del interés
que su prosa despierta, €l tiene sus reservas
acerca de su calidad de periodista.

Madrid-Espana, J Ae noviembre de

1873

«;Un excelente escritor de periodicos? No
creo haber alcanzado esa excelencia. Es muy
dificil ser un cronista.»

En cuanto a la poesia, no le interesa su-
mar libros y libros porque si. Tengo la im-
presion de que en este aspecto Alcantara
respeta a sus lectores y se respeta a si
mismo. No creo que esté «quemado», y cua-
renta y cinco anos dejan lugar a una razo-
nable esperanza. Tampoco creo que a €l le
preocupe demasiado estar agotado o no,
mientras mar y sol pervivan y haya un ami-
go con quien conversar y una botella de
guisqui que compartir. Un critico ha dicho
recientemente que Alcantara «nos esta de-
biendo alarmantemente un libro». Supongo
que tales alarmas le hacen encogerse de
hombros, y entre guisqui y guisqui dedicar-
le espontanea y someramente lo mas florido

Manuel Alcantara, con Eduardo Vicente, el doctor Ballesteros y

su entranable amigo Manolo «El Pollero»

y amistoso de su jerga boxistica un dato,
su circunstancia de cronista de boxeo al que
se aficiono asistiendo a un gimnasio, cuan-
do nino, donde se entrenaban los boxeado-
res de Malaga. Y si le acosan demasiado
apremiandole a publicar, Rilke es un buen
argumento para alejar urgencias. Rilke, que
estuvo varios anos sin dar un verso a la luz,
hablaba de la obra artistica en los siquien-
tes términos:

«Una obra de arte es buena cuando ha
sido creada necesariamente.»

En todo caso, si la poesia, como afirma
Manolo Alcantara, «es una manera de silen-
cio», es posible que este silencio de ahor
sea, como contrapartida, una forma de es
ranza, una introduccién al jubilo.

de todos um poco

*

. :mediata cito a Dustniewskl

—FEl drama del escritor —segun
el novelista recién llegado de un

viaje por Centroamérica—es in-

soluble. ..

—Sobre todo —Ile atajé un com-
panero— cuando se ha leido en
Julien Green, que las ideas vue-

lan y las palabras van a pie...

L L3 »

En una reunion mensual de poeti-

sas, alguna dijo:

- —El nifo conoce el corazén del

humbre segun Poe.
Interrumpida por la que de in-

~prendiendo a sus colegas, con es-

*

lectual

~ tas cinco palabras: |
. .'-—Lﬂs nmas curan el alma

T iy DR

A Franms{:o Garc:a Pavon, un pro—
fesor de espanol perteneciente a
~cierta Universidad norteamerica-
_na, le pregunté con cunns:dad un
~ tanto deformada: |

—;Y qué hace usted ahora.,..

Lo e

 La diferencia entre el inteligente
se atrevio a mati-

y el tonto... —

zar uno de los mas tontos asis-
tentes a la tertulia de la Revista
de Occidente, presidida por Orte-
ga —... consiste en que aquél —le
aclaré el autor de La rebelion de

las masas— vive en guardia' con-
tra sus propias tonterias, las re-

conoce cuando apuntan y se es-
~ fuerza por eliminarlas, al paso
que el tonto se entrega a ellas

encantado y sin reservas.

= * k2

Francisco Ayala, en las tempora-
das que disfruta entre nosotros
sus vacaciones, como profesor de

universidad norteamericana, fre-

cuenta las mas opuestas tertulias.
En cada una de ellas, como co-
rresponde, suele hacer gala de su
incisiva manera de pensar. En la
ultima donde se encontraba, dias
antes de viajar a los Estados Uni-

dos, resumio la discusion corres-

pondiente, con la precision inte-
que le caracteriza, al
persuadir a sus colegas con las
siguientes palabras:

—En mis tiempos jovenes se
eia mucho, aunque se vendtera

SOr-

Alo que ﬁl manchega resmn--
- di6: -
- —-;Seguir
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Desde hace afos, el gran proyecto gue la
Sociedad Cervantina quiere poner en mar-
cha, del cual depende que su futuro sea
mas o menos operante, consiste en hacer
de la casa nimero 85 de la calle de Atocha,
lugar donde estuvo la imprenta de Juan de
la Cuesta y se imprimid la edicién prin-
cipe de la primera parte del Quijote, el
hogar literario de todos los cervantistas del
mundo. Este viejo edificio fue donado a la
Sociedad Cervantina por el Patrimonio del
Estado, fijando un censo enfitéutico, que fue
redimido a expensas de los propios socios
de la entidad. Lo que sucede es que dicho
proyecto requiere mucho dinero, pues la
mencionada casa esta en ruinas, y los cer-
vantinos, econdmicamente, carecen de me-
dios. De todos modos, la Junta Directiva
esta haciendo infinidad de gestiones para
encontrar la formula de restaurar y ampliar
el historico inmueble sin que pierda su ca-
racter peculiar, aunque la verdad es que
hasta la fecha nada han conseguido en con-
creto. El presidente accidental, don Patricio
Gonzalez de Canales, nos decia en el mo-
mento de realizar este trabajo que tres
millonarios han faltado a su palabra pabli-
camente empenada y hasta nueve han que-
dado mal.

—¢ Tan dificil es encontrar ayuda, contan-
do con una casa en pleno centro de Madrid
y tratandose de unos fines tan esencialmen-
te culturales como los que ustedes persi-
guen? —preguntamos al sefor Gonzalez de
Canales, a quien acompanan los sefiores To-
rres Yagues y Vizcaino Monti, vicepresiden-
te y secretario de la entidad.

—Si le contase la odisea completa de
este asunto, veria que incluso hay tema
para escribir un libro donde quedaria refle-
jado el fin de una época. No obstante, tene-
mos en vias de formalizar un concierto con
la Asociacion de Hidalgos a Fuero de FEs-
pana, la cual montaria un Museo del Hidalgo
en la parte noble del edificio, con una parte
dedicada a imprenta del siglo Diecisiete vy
una sala para museo de la Sociedad, donde
pensamos exponer en vitrinas recuerdos per-
sonales de nuestros presidentes y socios de
honor desaparecidos: Astrana Marin, Larra-
goiti, Millan Astray, Benavente, Concha Fs-
pina, Larreta y otros. Para la Sociedad que-
dara una plahta. Se dispondré también de
un magnitico salon para conferencias y ac-
tos publicos. La Sociedad cede por noventa
y nueve anos parte de su propiedad a cam-
bio de la reconstruccion total del edificio,
para lo cual carecemos de medios.

Nuestro interlocutor nos aclara que la for-
malizacion del concierto con los Hidalgos
se ha retrasado al englobarse también en
el mismo la iglesia de los Cruzados de la
Fe, «que estan ultimando la laboriosa re-
dencion del censo enfitéutico que graba la
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Don Luis Astranas Marin,
 fundador de la Sociedad Cervantina
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finca y que nosotros, en la parte que nos
corresponde, ya habiamos redimido hace
anos»,

—;Cuando y por quiénes fue creada 'a
Sociedad Cervantina?

—~Fue creada oficialmente por Orden mi-

nisterial del tres de julio de mil novecientos
cincuenta y tres. Tal fue la consagracion
oficial de una pefia cervantina que se re-
unia semanalmente en «La Campana», cer-
veceria originariamente fundada por Rubén
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Por Jose LOPEZ MARTINEZ

Dario, Antonio Machado, Astrana Marin, et-
cetera, de la calle Nunez de Arce, desde |a
decada de los cuarenta, como tltimo resto
de su ambiente literario. Fue fundada por
don Luis Astrana Marin y por un grupo de
amigos, como obra casi personal, fruto de
Su_magisterio cervantino. En su largo pere-
grinaje por todos los caminos de Espaiia y
e€n su tenaz busqueda por toda clase de
archivos, iba seleccionando a cuantas per-
sonas estimaba interesadas o amantes del
mundao cervantino. Estos centenares de con-
tactos personales, con todo el orbe hispano
y con Inglaterra, fueron creando un movi-
miento cervantino de estudiosos y pensado-

res que Astrana fue incorporando a nuestra

entidad.

—Tenemos entendido que los proyectos
de don Luis respecto a la Cervantina eran
francamente ambiciosos. ;Es esto cierto?

—Desde luego que si. Pero las imprevis-
tas y prematuras muertes de Duperier, Or-
tega y Gasset, Maraion, Aunds y otros hom-
bres de semejante talla intelectual hicieron
fracasar el gran proyecto de nuestro funda-
dor, consistente en una especie de Acade-
mia Cervantina en la que se concertaran |as
ciencias, las artes y las letras, en la linea
del humanismo cervantino, con dimension
europea. Dicho proyecto estaba entonces
dispuesto a financiar nuestro presidente de
honor don Antonio S. de Larragoiti. Ademas
de los nombres citados, contdbamos con
figuras como Picasso, Enrique Larreta, Con-
cha Espina, Blanca de los Rios, Alberto In-
sua, Lopez de Haro, Victorio Macho, Felipe
Sassone, Walter Mangold, doctor Vallejo
Najera, Antonio J. Onieva, Ignacio Aldecoa,
Justo Garcia Morales y otros entre los gue
estan los hoy miembros de la Junta Direc-
tiva don Federico Torres Yaglies, don Juan
Antonio Cabezas, don Daniel Mezquita y yo.

—¢Cuales son los fines esenciales de la
Sociedad?

—Primordialmente, propagar la obra cer-
vantina. Constituir un fondo bibliogréfico.
Realizar un museo de Cervantes. Unir a los
pueblos que se expresan en castellano. Es-
tudiar la vida y la obra del autor del Quijote.
En uno de los apartados de nuestros esta-
tutos se dice también que hemos de man-
tener intercambio con aquellos circulos vy
entidades de signo andlogo existentes en el
extranjero, principalmente el «Survey Sha-
kespeare», de Londres, y con cuantos guar-
dan memoria de los grandes hombres occi-
dentales: Goethe, en Weimar; Dante, en
Florencia; Camoens, en Lisbhoa, etcétera.
También es mision de la Cervantina contri-
buir a que la literatura espaiola sea univer-
salmente conocida y ocupe el lugar que por
derecho le corresponde. Esto entre otras
muchas cosas.
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Queremos saber en qué ha consistido la
labor mas importante realizada por esta en-
tidad durante los altimos anos. Don Patricio
Gonzalez de Canales consulta con los sefio-
res Torres Yagues y Vizcaino Monti para
conseguir un informe lo mas exacto posible.
Nos dice:

—Independiente a la publicacion de bole-
tines, conferencias (que han sido muchas);
creacion de delegaciones en Portugal, Co-
lombia, Panama, Montevideo, Buenos Aires,
etcetera; relaciones con entidades cultura-
les extranjeras (especialmente inglesas e
italianas); creacion de la Sociedad Cervan-
tina en Esquivias y en otras localidades;
colaborar con la Casa de la Mancha, con el
Ayuntamiento de Alcala de Henares y con
cuantas entidades cervantinas han ido sur-
giendo en la medida de nuestras fuerzas,
realizando o influyendo en la realizacion (re-
citales, teatro, libros, peliculas, etcétera) de
cuanto contribuya al desarrollo del movi-
miento cervantino en toda Espana. Hemos
participado y dado charlas en muchos pue-
blos: Campo de Criptana, Esquivias, Alcala
de Henares y otros; exposiciones y relacio-
nes artisticas con sus muchas creaciones
personales, incluso con Norteamérica, en
cuya abnegada labor se ha destacado extra-
ordinariamente Luis Lopez Motos. Pero in-
dependientemente a la labor silenciosa y a
pulso de cada dia se han de destacar dos
cuestiones fundamentales:

A) La labor cervantina personal de sus
socios, entre los cuales hay que mencionar
la Biografia de Cervantes, de nuestro ante-
rior presidente, don Antonio J. Onieva, en
la que se afinan algunos puntos de vista que
complementan |la monumental biografia de
don Luis Astrana Marin, la de don Juan An-
tonio Cabezas y la de don Federico Torres
Yagties, todos ellos miembros de nuestra
directiva desde la etapa fundacional

B) Haber consequido en Espana una tri-
buna libre e independiente prestigiada en
Hispanoameérica, Inglaterra, Suiza, Alemania
e Italia, la cual no ha recibido jamas ni un
solo céntimo del Estado, provincia o muni-
cipio, valiendose del bolsillo de sus socios,
segun aportaciones voluntarias cuando se
requiere. Esta ha sido la gran tarea, tejida
dia a dia como una alfombra persa, en el
entramado de nuestras obligadas conmemo-
raciones de funerales, acto del veintitrés de
abril en la plaza de Espafna y mas de un
centenar de actos literarios.

EL PREMIO
«LARRAGOITI»

—Hablenos del Premio «Larragoiti». ;Por
qué desaparecio? Nos gustaria saber los
nombres de los escritores y poetas que lo
consiguieron durante los afios en que se
concedio.

—£El Premio «Larragoiti» desaparecio al
fallecimiento del mecenas que lo sufragaba.
Un ano despues se establecio el Premio
«Mangol», que lo ganaron Luis Rosales y
Gaya Nuno. Los autores galardonados con el
«Larragoiti» fueron Zunzunegui, Gerardo Die-
go, Tomas Borras, Antonio de Obregdn, Tor-
cuato Luca de Tena, Lainez Alcald y Federico
Muelas. Quiza se me olvide alguno. También
concedimos un premio denominado «Anita
Sevogia», dado a Luis Antonio de Vega y a
otros autores que no recuerdo en estos mo-
mentos. El fallecimiento de Astrana Marin
influydo mucho en la muerte de estos galar-
dones de gran prestigio nacional.

—;Han realizado o piensan llevar a cabo
algun tipo de publicaciones?

Madrid-Espana, 1 de noviembre de
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—Hemos publicado un Boletin informativo
para nuestros asociados, el cual ya no se
imprime. Tambien publicamos La Ruta de
Don Quijote, de don Federico Torres Yagues,
y algunas otras cosas mas; pero en estos

instantes carecemos de medios y de orga-
nizacion adecuados para lanzarnos a una ta-
rea editorial, interesante por supuesto.

—ilLa Sociedad Cervantina es solo para
cervantistas? ;Quiénes pueden pertenecer
a ella? —responde el vicepresidente de la

entidad.

—En la Sociedad Cervantina hay cervan-
tistas y cervantinos. Llamo asi a los prime-
ros porque se dedican preferentemente a la
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investigacion de la vida y de la obra de Cer-
vantes. Los segundos son simplemente afi-
cionados a la lectura de la obra del Principe
de los Ingenios. Los primeros son pocos.
Pueden pertenecer a la Sociedad personas
de cualquier pais. Basta con haber leido el
Quijote, con creer en la potencialidad de
nuestro espiritu, con estar dispuesto a lu-
char quijotescamente por tan alta causa vy
con ser persona decente. Basta con solici-
tarlo y que la Junta Directiva lo admita.

—Pensaron alguna vez en formar una
Federacion Internacional de Sociedades Cer-
vantinas? —preguntamos de nuevo al pre-
sidente accidental.

—Dado el gran numero de entidades que
bajo dicho nombre existen en todo el mun-
do, si que lo pensamos en algun momento.
Incluso nos animo a ella, desde la UNESCQO,
nuestro consocio senor Esterlich, pero su
muerte ahogo el mencionado proyecto de
Asociacion Internacional, aunque formalmen-
te teniamos base para hacerlo. No obstante,
todo se andara, si Dios quiere. Nuestra se-
milla esta ya esparcida y florece por donde
uno menos se espera. Despues habra que
encauzarla sin prisa. Cervantes y la lengua
nos unen, pero los problemas del idioma se
ofrecen como una selva y tras ellos estan
los de la cultura, que requieren un trata-
miento mas delicado y dificil. Hay campo
para todos y a todos los niveles. EIl pueblo
ha acertado: «el Quijote simboliza lo espa-
nol». En pocos anos se ha avanzado mucho.
;Qué seria ya del horizonte de la Mancha,
del mar de tierra, sin Don Quijote? Ha sur-
gido espontaneamente de todos. La Cervan-
tina dio el clarinazo.

—;Cuentan con nombres importantes del
arte y de las letras entre los asociados?
Mencione algunos de dichos nombres.

—Aparte de nuestros directivos, todos
ellos escritores importantes, contamos con
un grupo de periodistas y escritores de la
talla de Juan Aparicio, Pedro Gomez Apari-
cio, Aquilino Morcillo, Alfredo Marquerie,
Eugenio Montes, Antonio Tovar, Ximéenez de
Sandoval, Giménez Caballero, Sanchez-Cas-
taner... Luisa Taboada y Eugenia Serrano
entre las mujeres. De la generacion joven,
casi todo el antiguo equipo de La Ballena
Alegre y de La Hora. Entre los eruditos,

muerto Alonso Cortés, pasa nuestra nomina
a Garcia Morales, Enrique Llovet, Joaquin

Arraras, Francisco Palazon, general Gonza-
lez Gallarza, Manuel Heredia, Morales Oliver
y otros. Necesitaria revisar el fichero, que
no tengo a la vista, lamentando incurrir en
omisiones.

num.

—.;Donde cuenta con mas adictos la Cer-
vantina?

—Seguramente en Hispanoamérica, aun-
que también tenemos socios en lItalia, Ale-
mania, Francia... La Sociedad Cervantina
esta encargada de los examenes de lengua
espanola de academias oficiales extranjeras
y sus diplomas puede decirse que tienen un
valor casi academico.

El Quijote, como ha sucedido siempre con
todas las grandes obras de la literatura uni-
versal, ha suscitado grandes polémicas en
todas las épocas. Ello ha dado lugar a que
hayan proliferado los eruditos y comentaris-
tas, varios de ellos tan prestigiosos como
Clemencin, el marqués de Molins, Rodriguez
Marin y Astrana Marin, por citar los princi-
pales. Sin embargo, jamas se ha llegado a
un acuerdo en lo referente a la famosa
«Ruta». El anterior presidente de la Cervan-
tina, don Antonio J. Onieva, nos dijo hace
poco que, para ellos, la auténtica Ruta de
Don Quijote es la que ha trazado don Fede-
rico Torres Yagiies, después de muchos via-
jes, cavilaciones y estudios, publicado en un
libro aparecido hace unos anos. Pedimos al
senor Torres Yaglies su opinion al respecto.
Nos dice:

—FEfectivamente, para la Sociedad Cervan-
tina la verdadera «Ruta» es la que yo he
publicado. Sin embargo, séame permitido se-
nalar que una «Ruta» verdadera quiza no
sea hacedero hacerla. Cervantes escribio su
libro, en su primera parte, en Sevilla, y lo
hacia de memoria. Hemos querido hacer real
una ficcion solo existente en el prodigioso
cerebro de Cervantes. El glorioso autor co-
nocia la Mancha y la amaba. Y lo que mas
conocia es la Mancha entonces de la pro-
vincia eclesiastica de Toledo: Tembleque,
Puerto Lapice, Almodovar del Campo; es de-
cir, el Camino Real de la Plata, seguido por
el en sus viajes de Esquivias a Sevilla.

— ¢ Existen actualmente grandes figuras de

la investigacion cervantina? —vuelve a to-
mar la palabra el sefior Gonzalez de Canales.

—No, no existen. Aunque se sigue inves-
tigando el tema, esta agotado por Astrana.
Quedan interpretaciones minimas o insigni-
ficantes lagunas. Ahora bien, la investiga-
cion e interpretacion de las obras de Cer-
vantes es inagotable. Ademas de las obras
citadas de Onieva, Cabezas y Torres Yaglies,
y de algunos valiosos trabajos aparecidos en
revistas del Consejo, lo mas importante vy
de mayor enjundia, calidad, valor y lo mas
meditado esta en la aportacion de Luis Ro-
sales, aparte de su valor literario.

En lo que se refiere a la composicion de
la actual Junta Directiva de la Cervantina,
dimitido el actual presidente, don Antonio
J. Onieva, por razones de edad, se ha cons-

tituido una Junta provisional, de la que es
presidente don Patricio Gonzalez de Cana-

les; vicepresidente, don Federico Torres Ya-
glies; secretario, don José Antonio Vizcaino
Monti, y tesorero, don Francisco Palazon.

Esto implica la convocatoria de una Junta

general que ha de elegir un nuevo presiden-
te y una nueva directiva, lo cual tendra lugar

muy pronto.

Finalmente, don Patricio Gonzalez de Ca-

nales nos dice que tienen pendiente la en-
trega de sus diplomas de socios de honor

a Maria Fernanda Ladron de Guevara y a

Maria Dolores Pradera, «nombramientos bien
ganados por la altruista dedicacion cervan-

tina de las mencionadas actricesn».
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Madrid-Espana, 1 de

quincena de la

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

HACIA LA

REVITALIZACION

DEL “PLANETA”, LOS LIBROS
CRITICO-PERIODISTICOS
Y EL. NOBEL AUSTRALIANO

Los dos millecnes de pesetas del ultimo
«Planeta» —edicion XXil— han sido para
Carlos BRojas, por su novela Azana. Cree-
mos que esta noticia nos debe dar pie
para una serie de reflexiones sobre los
premios literarios en general y el del se-
nor Lara, en particular.

Primero—Queda claro, segin los ga-
lardonados —salvo excepciones— de las
mas recientes convocatorias, que aqueila
funcion de descubrir nuevos valores lite-
rarios esta pasando a la categoria de le-
tra muerta, ya que o son firmas ya he-
chas y conocidas o su calidad deja mu-
cho que desear; para no ir mas lejos ahi
esta La carcel, de Jesus Zarate, un mon-
ton de péaginas, que no se entiende como
alcanzaron los honores de la publicacion
y seleccion previa.

Segundo—Que por mucho que se ele-
ve la cuantia dineraria es de todo punto
imposible conseguir que, cada ano, naz-
can, salgan a la luz tantos nuevos escri-
tores como, en teoria, pretenden encon-
trarse. Es una pura cuestion de esta-
disticas. Por simple porcentaje, resulta
evidente que si en una poblacion deter-
minada el ndmero logico de novelistas

es aproximadamente tal, por mas duros
que se ofrezcan, no aflorara ni uno que
no sea ya escritor en potencia y que con
las oportunidades que existen hoy, puede
Ver impresa su creacion, Ssin ninguna
duda. Todo numerc que sobrepase esta
cifra real, es ganas de intentar lo intitil,
aunque sea a base de millones.

Tercero—Se perfila un predominio in-
negable del libro critico-periodistico, se-
gin me contaba el otro dia el propio Ro-
jas. Y me daba sus razones: el lector de
novela ha de poner un tanto de creacion
y el espanol es mas reflexivo que dotado
de imaginacion, aunque normalmente se
sostenga lo contrario. Por €so, es mayor
el éxito que obtienen los libros periodis-
ticos, quiza porque la riqueza del mo-
mento actual es grande y apasionante.

AUGER

En este punto insistia, en unas recien-
tes declaraciones, Sebastian Auger, y
que han sido muy comentadas. Y ademas
nos lo repetia el otro dia, en una cena
con los criticos literarios de Madrid, con

motivo de la presentacion de las tltimas
novedades de «Dopesa», que citamos,
con la sana intencion de demostrar que
Auger predica con el ejemplo de las
obras —obras escritas—, o que mantiene
en el plano de las opiniones. Son éstas:
;Crecimiento cero?, Superimperialismo,
Falange y socialismo, La difusion del po-
der, El estado acosado, El estado sobe-
rano de la ITT, Los falsos managers,
,;G'u:en maté a Ben Barka?, Kissinger y
otros.

Son tantas las llamadas apremiantes
gue nos lanzan los acontecimientos de
nuestra epoca, que no extrafia nada gue
el publico se interese y pida vivamente
temas y titulos que aborden esas cues-
tiones. Y autores y editoriales se ponen
a servir esa demanda. El asunto no tiene

vuelta de hoja. Y hasta un mismo premio

~de novela se fija en una narracion que
sin dejar de ser novela —eso pensamos,
aunque falta leerlo— se asoma a campos
perseguidos por la curiosidad de los lec-
tores. Azana, al parecer, es novela, pero
escrita —esto seguro— por un hombre
gue ha ahondado en la historia y la vida
del personaje politico que da nombre al
libro.

TEMOR

La quincena nos ha traido, ademas, nada
menos que el Nobel de Literatura, con-
cedido este ano a un australiano, que ha
sido capaz de incorporar con sus obras
todo un continente a las letras universa-
es. Patrick White, al conocer la noticia,
ha comentado: «Durante anos he temido
levarme el Nobel. Estaba horrorizado por
todos los intereses de los que iba a ser
objeto. La verdad es que no sé hasta qué
punto es valiosa mi contribucion litera-
ria. Sencillamente, yo he escrito unos li-
bros y es a los lectores a quienes toca
juzgar su contenido.»

Destacamos el temor que manifiesta
y evocamos las palabras que nos decia
Severo Ochoa unos anos después de re-
cibir el Nobel: se quejaba de que lo lla-
maban para mil asuntos ajenos a su
trabajo y que habia perdido parte del
sosiego necesario para su labor.

Coleccion “SELECCIONES DE POESIA ESPANOLA“

Recientemente aparecido:

ANTOLOGIA POETICA, de Damaso Alonso ...
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noviembre de

Pesetas

Pesetas

ANTOLOGIA POETICA DE SALVADOR ESPRIU (texto bilingiie),

de Enrique Badosa. Segunda edicion aumentada ... .. 125
125 ANTOLOGIA DE J. V. FOIX (texto bilingiie), de Enrlque Badusa. 125
POESIA PLURAL, de José Ramon Medina ... ... 125

POEMAS DE LA CONSUMACION, de Vicente Alemandre Se-
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En la misma coleccion: gunda edicion ... . cei e ... 100
POESIA (1946-1968), de Leupuldt} de Luis ... ... .. ... 100

ANTOLOGIA (1950-1972), de Carlos Murciano . 175 POESIA TOTAL, de Victoriano Crémer. Segunda ‘edicion ... ... 100

ANTOLOGIA, de Leopoldo Panero ... . e e v 10D POEMAS, de Miguel Hernandez, Quinta edicion ... ... ... ... ... 100

CONTAR Y SEGUIH (1962-1972), de Antunm Permra ......... 125 POESIA (1947-1964), de Maria Beneyto ... .. 100

POESIA (1958-1971), de Manuel Montero ... .. e wow w180 POESIA AMOROSA (1918-1970), de Gerardo Dlegn Segunda

ANTOLOGIA (1941-1971), de Manuel Alvarez DrtE.ga ,,,,,,,,, 125 edicion ... . . ... 100

CEMENTERIO CIVIL, de Gerardo Diego ... .. 95 POESIA (1942- 1962] de Juse Lu:s Canu Segunda edlr.:mn ______ 100

LA GENERACION POETICA DE 1936, de Luis Jiménez Martos. 200 TRESCIENTOS POEMAS, de Juan Ramén Jiménez. Segunda

POESIA EN TREINTA ANOS, de Guillermo Diaz-Plaja ... ... ... 150 BUCHIN su: i, son wom S50 S0 (SHE dis Gl BEE . . . ... 100

CIEN POEMAS DE UN AMOR, de Gabriel Celaya ... ... ... ... 95

HISTORIAS EN VENECIA, de Enrique Badosa .. o e W BD " bt

PAIS, de Blas de Otero ... ... e e ke e wee B IR _DE proxima; apacicion:

EgETAPég?fﬁh}iﬁﬁlledidﬁ[aanundlcd}elm‘:!darlllgu? S }Eg Obras de Mariano Roldan, Vicente Aleixandre, Josep Carner, Luis ;
Felipe Vivanco, Poetas Gallegus Contemporaneos, Manuel Machado y =

POESIA (1956-1970), de Eladio Cabaiiero ... .. 125 Poetas Romanticos, entre otros autores. .

ANTE:IILOGIA POETICA (1950-1969), de Gloria Fuertes. Segunda

edicion ... . . 125
LOS «PREMIOS BOSCAN:: [1962 1956] ... 125 Fhaeh & AanES
ANTOLOGIA POETICA, de Luis Cernuda. Segunda edicién ... 125 Virgen de Guadalupe, 21-23. ESPLUGAS DE LLOBREGAT (Barcelona) =
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FUTURO
PRESENTE

Julio-agosto 1973 - Ano Il
N.° 21-22

SUMARIO

INDICE SISTEMATICO: «Sin-
tesis de los articulos».

FRANCISCO GRANDE: «El
futuro de la alimentacions.

J. TREMOLIERES: «;Qué co-
meremos dentro de diez
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También los libros, como las re-
vistas y los periodicos, tienen
su puerta de entrada, su acogi-
da de signo vario, su lugar en
las necesidades del publico. Re-
firiendose a la coleccion «Artis-
tas Espanoles Contemporaneos»,
hay que decir, en honor a la ver-
dad, que ha entrado en el mer-
cado espanol del libro por la
puerta grande; que la gran masa
ha puesto de manifiesto con ella
su verdadera necesidad, y que
las bienvenidas y elogios han
sido abundantes y unanimes.

Porque «Artistas Espanoles
Contemporaneos» es una colec-
cion bien pensada y maravillosa-
mente realizada. Ha venido a lle-
nar una laguna en el repertorio
de libros de arte y de biografias,
al tiempo que se ha hecho ase-
quible a todas las economias.
Responde, como habra podido
deducirse de lo antedicho, a una
serie programada de libros des-
tinados a reflejar las semblan-
zas —sus aspectos biograficos
y artisticos— de los artistas es-
panoles de nuestros dias: pinto-
res, musicaos, escultores, etc. Los
volimenes no salen al azar; es-
tan clasificados en series, segun
el color de la faja de la contra-
portada: el amarillo corresponde
a los musicos; el rojo, a los pin-
tores; el verde, a los ceramis-
tas; el azul, a los escultores y
el violeta, a los arquitectos. Se
empezaron a publicar en 1970.
El primero de ellos, escrito por
Federico Sopenha y dedicado a
Joaquin Rodrigo, se terminé de
imprimir el 24 de junio del cita-
do ano. Ya han salido mas de
sesenta numeros. Se calcula que,
para finales del 73, esté en la
calle el setenta y dos. El pro-
medio es, pues, de 24 por ano,
uno cada quince dias, como algu-
nas revistas. _ ,

El formato de los libros res-
ponde a las caracteristicas de

la coleccion

"ARTISTAS
PROYECCION CULTURAL

los de bolsillo, con unas dimen-
siones de 17 por 12 centimetros
y un promedio de 70 paginas
cada uno. Presentan unas bellas
y vistosas portadas en cartulina
plastificada y reproducen todas,
como es preceptivo, el logotipo
de la empresa editora y el nom-
bre de la coleccion.

Un volumen de éstos, como
cualquiera de la serie, tiene una
estructura parecida. Tomamos,
por ejemplo, el niumero 61; co-
rresponde a un pintor. Esta es-
crita por Raul Chavarri. El escri-
tor traza primero la semblanza
del biografiado; a continuacion
lo sitda ante la critica; en medio
intercala laminas de su pintura;
luego inserta su biografia y por
ultimo, la bibliografia. De mane-
ra que si consultamos el indice,
queda asi: «El pintor—La pintu-
ra—El pintor ante la critica.—
Laminas. — Trayectoria. — Biblio-
grafia». Y asi, con las variantes
propias, en todos los numeros.

Hay que consignar que los li-
bros han ganado mucho desde
que vio la luz el primero de ellos.
No han cambiado en lo sustan-
cial. Su formato sigue siendo el
mismo, pero su presentacion es
bastante mejor. Puede decirse
que ha sido una conquista del
equipo técnico.

La coleccion «Artistas Espa-
noles Contemporaneos» fue idea
de la Direccion General de Be-
llas Artes; ella la programad, por
ella cristalizo y, bajo sus auspi-
cios, salto a la calle. Es, pues,
su director, Florentino Pérez-
Embid, el promotor de la mis-
ma. La edicién corre a cargo del
Servicio de Publicaciones del Mi-
nisterio de Educacion y Ciencia,
con el que hay que congratu-
larse.

Dirige la coleccion Amalio
Garcia Arias, jefe del Gabinete

num.

RAMON SOLIS
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Técnico de la Direccion General
de Bellas Artes, quien se entu-
siasma vy a la vez se impacienta
porque los libros no tienen toda-
via, segun explica, la difusion
que el quisiera.

—Se han agotado ya algunos
numeros, lo que es un buen sin-
toma, pero yo deseo un volumen
mayor de venta; que lleguen al
mayor niamero posible de perso-
nas. No estaré conforme hasta
entonces.

—La coleccion esta pensada
para dar cabida a una larga se-
rie de artistas espanoles actua-
les, con un sentido jerarquizante
de la inclusion. No quiere decir
esto que no quepan todos. En
su dia la lista sera exhaustiva
casi. Sucede que, al principio,
se da entrada preferentemente a
aquellos cuyo prestigio y nom-
bradia estan ya consolidados.

Con Garcia Arias colabora en
las tareas de la coleccion el poe-
ta y novelista Manuel Garcia-
Vind, miembro fundador de la
Asociacion Espanola de Criticos
de Arte, ex subdirector de La
Estafeta Literaria y actual redac-
tor jefe de la revista Bellas Ar-
tes-70.

Garcia-Vind tiene unas ideas
claras sobre los objetivos de
«Artistas Espanoles Contempo-
raneos».

—Los libros de «Artistas Es-
painoles Contemporaneos» vie-
nen a completar, en parte, la la-
bor que se hace por medio de
las exposiciones de pintura.

—Estos libros no tienen nada
que ver con los catalogos. Son
auténticas monografias.

—Se pretende que la colec-
cion sea una especie de diccio-
nario de todos los artistas espa-
noles del siglo XX.

—Se esta procurando una des-
LA ESTAFETA LITERARIA
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DE LAS BELLAS ARTES

centralizacion tanto en lo refe- escritores, quienes, de manera

CARLOS AREAN

to de Madrid como de provin-

FFRNANI XYY POYNCH
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FDUARDO
.. CHILLIDA

vinNTILA HORLA

PEPI SANCHEZ-

P,

explican suficientemente el con-
tenido, finalidad y significado de
«Artistas Espanoles Contempo-
raneos». No queda sino felicitar
al autor o autores de la idea, al
equipo que planed y dirige la
obra y al que con tan buen gusto
y conocimiento de materia la
edita. Porque la coleccion en to-
dos los sentidos es un acierto.

La coleccion no termina —pun-
tualiza Garcia-Vino— con los nu-
meros setenta, ya que se tienen
programados hasta finales del
presente ano. Hay otros tantos
en proyecto y asi indefinida-
mente.

rente a los artistas como a los
autores de libros. Figuran en la
coleccion criticos y artistas tan-

cias.
—Esto esta dando lugar a que
sean ellos, los propios artistas y

informal, hagan la seleccion de
los componentes de la coleccion.
Las palabras de Garcia-Vino

Que asi sea.

FRANCISCO TOLEDANO

TITULOS APARECIDOS:

1. Joaquin Rodrigo, por Federico Sopefia.

2. Ortega Munoz, por Antonio Mamuel Campoy.

3. José Lloréns, por Salvador Aldana.

4. Argenta, por Antonio Fernandez Cid.

5. Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.

6. Luis de Pablo, por Tomas Marco.

7. Victorino Macho, por Fernando Mon.

8. Pablo Serrano, por Julidan Gallego.

9. Francisco Mateos, por Manuel Garcia-Ving.
10. Guinovart, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
11. Villasenor, por Fernando Ponce.

12. Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.

13. Barjola, por Joaquin de la Puente.

14. Julio Gonzalez, por Vicente Aguilera Cerni.
15. Pepi Sanchez, por Vintila Horia.

16. Tharrats, por Carlos Arean.

17. Oscar Dominguez, por Eduardo Westerdahl.
18. Zabaleta, por Cesareo Rodriguez Aguilera.
19. Failde, por Luis Trabazo.

20. Miro, por José Corredor Matheos.

21. Chirino, por Manuel Conde.

22. Dali, por Antonio Fernandez Molina,

23. Gaudi, por Juan Bergos Masso.

24. Tapies, por Sebastian Gasch.

25. Antonio Fernandez Alba, por Santiago Amon.
26. Benjamin Palencia, por Ramon Faraldo.

27. Amadeo Gabino, por Antonio Garcia-Tizon.
28. Fernando Higueras, por José de Castro Arines.
29. Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo.

30. Antoni Cumella, por Roman Vallés.
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Millares, por Carlos Arean.

Alvaro Delgado, por Ratl Chavarri.

Carlos Maside, por Fernando Mon.
Cristobal Halfter, por Tomas Marco.
Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jestis Giménez.
José Maria de Labra, por Ratl Chavarri.
Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Valdellou,
Arcadio Blasco, por Manuel Garcia-Vii6.
Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.
Placido Fleitas, por lLazaro Santana.
Joaqguin Vaquero, por Ramon Solis.

Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.

Prieto Nespereira, por Carlos Arean.
Roman Vallés, por Juan Eduardo Cirlot.
Cristino de Vera, por Joaquin de la Puente.
Solana, por Rafael Florez.

noviembre de 1873

Rafael Echaide y César Ortiz Echagiie, por Luis Nufez Ladeveze.

48.

49. Subirachs, por Daniel Giralt-Mirade.

50. Juan Romero, por Rafael Gomez Pérez.

51. Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.

52. Augusto Puig, por Antonio Fernandez Molina.

53. Jenaro Lahuerta, por A. M. Campoy.

54. Pedro Gonzalez, por Lazaro Santana.

55. José Planes P., por Luis Nifez Ladeveze.

56. Oscar Espla, por Antonio lglesias.

57. Fernando Delapuente, por José Luis Vazquez Dodero.
58. Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.

59. Cardona Torraudell, por Cesareo Rodriguez Aguilera.
60. Zacarias Gonzalez, por Luis Sastre.

6G1. Vicente Vela, por Rail Chavarri.

PROXIMOS TITULOS PARA 1973:

Begoiia lzquierdo, por Adolfo Castano.

Pancho Cossio, por Leopoldo Rodriguez Alcalde.
Victoria de la Fuente, por M. Garcia-Ving.
Antonio Padron, por Lazaro Santana

Julio de Pablo, por Antonio Martinez Cerezo.
Joan Pons, por José Corredor Matheos.

Isabel Villar, por Josep Melia.

Andrés Segovia, por Carlos Usillos.

Angel Ferrant,

por José Romero Esscasi.

Amador, por José Maria lglesias.
Canogar, por Antonio Garcia Pizon.
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(Premio

Se fueron apagando las ilu-
siones de algun esperanzado,
el brillo de los ojos de las en-
alhajadas mujeres, los sones
de la mausica, la voz de Mari
Trini v las luces de los am-
plios salones. En grupos o por
parejas, las gentes abandonan
el hotel comentando, tal vez
criticando. De uno en uno, los
camareros de pecheras que
fueron blancas v que el su-
dor ha convertido en de co-
lor ala de mosca se dan prisa
en retirar los servicios de las
mesas.

Todo habia terminado. Ape-

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

nas una hora que el «Plane-
ta» abandoné su plataforma
de lanzamiento y ya era viejo.
Tal habia sido la prisa que se
dieron las emisoras y los tele-
tipos en vocear y teclear su
puesta en oOrbita. Sin embar-
go, alli estaba todavia Carlos
Rojas —hasta hace unos mi-
nutos «Maese Pedro» res-
pondiendo a las preguntas de
algun rezagado.

Al pasar junto a é€él, me
alargd la mano. Con mi salu-
do, le hice una pregunta:
«;,Cuando hablamos?» «Deja

1973

«Planeta-»

pasar unos dias, ,te parece?»
«Muy bien; te telefonearé.»

Hoy, tres dias después, he
ido a su domicilio barcelonés.
Ha salido a recibirme su es-
posa, que en un correcto cas-
tellano, aunque con el acento
gangoso del hablar america-
no, ha disculpado la ausencia
del marido. Gentil anfitriona,
me ofrece «algo» mientras es-
pero. En seguida llega Car-
los v su hijo. Vienen de re-
solver un asunto urgente del
coche. La esposa, tras una fo-
tografia «en familia», marcha
a preparar café.

1973)

Por Ricardo HUERTAS

Y en una habitacion donde
los muebles antiguos apenas
dejan un lugar libre, junto a
la biblioteca y {frente a los
cuadros de un holandés, nos
disponemos a la entrevista.
Aunque he ido a hablar con
el de muchas cosas, el tema
del premio que acaba de ga-
nar ha de ser, forzosamente,
eje de la conversacion.

Como va es sabido, Carlos
Rojas es catedratico de Lite-
ratura Contemporanea Espa-
nola en Emory University, de
Atlanta, en el estado norte-
americano de Georgia.
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—¢Qué haces en Barcelona?

-——Resido en Espana duran-
te vacaciones vy sabaticos.

—/iQué es eso?

—Un permiso que conceden
alll cada siete anos, que pue-
de ser un ano entero con la
mitad del sueldo o medio ano
con el sueldo entero, para tra-
bajos de investigacion. El an-
terior lo tuve en el curso mil
novecientos sesenta vy seis-se-
senta y siete. Volvia, pues, «
corresponderme en éste.

—¢ A eso se debe, efectiva-
mente tu estancia aqui y no
a la inminente concesion del
«Planeta», como se ha suge-
rido?

—Exacta y precisamente.
Un periodista barcelonés, de
cuyo nombre no quiero acor-
darme, se tomo la libertad de
afirmar por escrito que el
premio estaba tan cocido que
inclusive se me habia traido
de Ameérica para recibirlo.
Esto, en el mejor de los casos,
es una inconveniencia; en el
peor, es una muestra de mala
uva totalmente gratuita. Bas-
ta contar hasta siete para ad-
vertir que, si tuve mi anterior
sabatico el ano mil novecien-
tos sesenta y seis, me corres-
pondia ahora. Aunqgue no ten-
go ninguna memoria para las
fechas aquélla no la puedo
olvidar, puesto que fue el ano
en que me case.

—Pero Lara conocia tu iden-
tidad. ..

—Lara conocia la de todos
los que se presentaron con
seudonimo. Como él mismo
dijo, eso es indispensable, pre-
cisamente, para proteger el
seudonimo.

—¢Sabias que ibas a ganar
o fuiste «el primer sorpren-
dido»?

—Sinceramente, tenia espe-
ranzas de ganarlo; pero, na-
turalmente, tales cosas no se
conocen con cardcter definiti-
vo hasta hacerse publica la
decision del jurado.

—iFundabas esas esperan-
zas en el tema de la novela,
tan al gusto del esnobismo de
hoy?

—Fundaba las esperanzas
en la «calidad» de la obra.
T'al es decir exactamente en
lo mismo que las fundaban
los demds. Por lo que se re-
fiere al tema de la obra, mo-
destia aparte, creo que pre-
sentaba cierta originalidad
dentro de los comunes deno-
minadores de nuestra novelis-
tica actual. Si esto es 0 no
cierto, corresponde juzgarlo
al lector cuando aparezca el
libro v no a mi ahora.

—¢iLa originalidad es el
tema? Acaba de publicarse
otro libro con igual titulo.

—Si me permites ponerme
picajoso, el titulo del otro li-
bro es Don Manuel Azana
Diaz, v recordarlo ahora re-
conozco que es una imperti-
nencia por mi parte. El libro

22 de Emiliano Aguado es una

o

Carlos Rojas Vila nacio en
Barcelona en 1928. Estudio
Bachillerato en el Instituto
Balmes, de la Ciudad Condal,
donde conocid a Guillermo
Diaz-Plaja. Licenciado en Fi-
losofia y Letras por la Uni-
versidad de Barcelona, en
1951. Lector de espanol en la
Universidad de Glasgow, de
1952 a 1954. Doctorado en Fi-
losofia y Letras, en Barcelo-
na, en 1955. Profesor de Lite-
ratura Espanola en el Rollins
College, en Florida, en 1957-
60. Catedratico de Literatura
. Contemporanea Espanola, en
- Emory University, de Atlanta
- (Georgia), desde 1960. Esta
. casado y tiene un hijo.

Ha obtenido los siguientes
premios:

Ciudad de Barcelona 1958,
por El asesino de César.

i — e
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obra de cardcter historico, de
critica historico-politica, como
lo es mi propio libro Diez fi-
guras ante la guerra civil.
donde hay un capitulo dedi-
cado a Azana. Al escribir la
novela tuve que olvidarme de
este capitulo v de toda la bi-
bliografia —incluida la obra
de Aguado— que habia con-
sultado para aquel capitulo.
En otras palabras, como no
queria hacer una novela his-
torica, mi problema basico
consistio en olvidar datos para
no lastrarla; consistio en re-
plantearme el tema en solfa
novelistica para presentarlo
no «visto desde fuera», como
procede al historiador, sino

———BIOBIBLIOGRAFIA ———
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Selecciones en Lengua Es-
panola de la Editorial Plaza &

Janés, por La ternura del hom-
bre invisible, en 1963.

Premio Nacional de Litera-
tura 1968, por Auto de fe.

Premio Planeta 1973, por
Azana.

Carlos Rojas ha publicado:

NOVELAS:

De barro y esperanza
(1967).

El futuro ha comenzado

(1958).
El asesino de César (1959).
Las llaves del infierno
(1962).

La ternura del hombre in-
visible (1963).

«desde dentro» del propio per-
sonaje, como creo debe hacer-
lo el novelista.

—¢Por qué lo escribiste?

—Al escribir mi libro Diez
personajes...», el conocimien-
to del testimonio de Malraux,
cierto o no, de que Azana no
pudo recordar a la hora de su
muerte el nombre de su pa-
tria, del pais en el que habia
sido presidente de la Republi-
ca, me parecio de una fuerza
novelistica irresistible. Y des-
de ese punto y hora me vi
prendido en el deseo de escri-
bir esta novela.

—:Qué es Azana en tu no-
vela?

nuwn.

527 de

Adolfo Hitler esta en mi |
casa (1965). :

Rei de Roma (relato en ca- |
talan) (1966). J’f.-

Auto de fe (1968). :
Aquelarre (1970).

Luis Il el Minotauro (1970) |
(relato breve).

OBRA CRITICA:

Dialogos para otra Espana |
(1966). b

Por qué perdimos la guerra
(1970).

Diez figuras ante la guerra |
civil (1973).

Ademas, diversas edicio-
nes criticas, entre ellas, la
edicion en cuatro volimenes
de Maestros Americanos.

—Un agonizante, como se-
remos todos.

A Carlos Rojas esta obra le
ha supuesto un ingreso de dos
millones de pesetas, asi, de
entrada. Por tanto, se hace
precisa la pregunta:

—¢Crees en los premios?

—No quisiera citar nom-
bres, pero tampoco puedo ca-
llarme ahora, visto el estado
de la critica literaria en Espa-
na. Concursar a un premio vy
ganarlo, o quedar finalista, es
indispensable para la difusion
de la obra. Cuando me conce-
dieron el Nacional de Litera-
tura por mi novela Auto de fe,
hubo una hermosa cantidad

LA ESTAFETA LITERARIA




de criticas, positivas y nega-
tivas, dedicadas a la novela.
Cuando tres anos después pu-
bligue Aquelarre, cayo en el
mayor de los vacios criticos,
salvo contadisimas excepcio-
nes, entre las cuales recuerdo
la del pobre Iglesias Laguna,
quien le dedico extenso espa-
cio en ESTAFETA LITERA-
RIA, lo que aprecié enorme-
mente, aunque habia, claro
esta, criterios con los que no
estaba de acuerdo.

—tEres mas novelista que
critico historico o al revés?

—Por vocacion, mas novelis-
ta que critico. Pero creo que
la critica historica, inclusive
mas que la literaria, es indis-
pensable para el escritor, o al
menos lo es para mi. La his-
toria, desde mi punto de vista,
tiene por objeto la total expe-
riencia humana dentro de los
margenes propuestos por la
obra y bajo una vision anali-
tica: la novela tiene también
por objeto esa total experien-
cia humana, pero desde un
punto de vista sintético.

—4A tus alumnos les expli-
cas Literatura Espamnola sim-
plemente o haces a la vez cri-
tica historica?

—Incorporo también la His-
toria a la critica literaria, por-
que me parece indispensable.
Por otra parte, estoy en abso-
luto desacuerdo con quienes
creen que la Sociologia o la
Historia son las unicas bases
aceptables para la critica lite-
raria. Como dije antes, la Li-
teratura es una experiencia
total, v lo individual es tan
indispensable como lo colecti-
Vo para aproximarse a la cri-
tica. Si mi punto de partida
fuese exclusivamente histori-
co, no profesaria Literatura,
sino Historia, v utilizaria la
Literatura para ilustrarla.

—FEn tus sabaticos y vaca-
ciones tomaras contacto con
los actuales ambientes litera-
rios y novelisticos espanoles.
.Cual es tu opinion de ellos?

—La novela espanola esta
abierta hacia la esperanza.
Creo que necesitamos una
honrada replica a la novela
hispanoamericana, que en Sus
mejores ejemplos, con toda ra-
z6n, nos ha deslumbrado. La
novela espanola necesita una
liberacion personal de mode-
los v de capillas, y también,
como el cine, una mayor aper-
tura.

—:;Como ven los america-
nos, tus alumnos incluidos, a
la, literatura espaiiola?

—A pesar de la crisis econo-
mica que ha afectado v afecta
terriblemente a las Universi-
dades, v muy especialmente
al campo de las humanidades,
sequimos constantemente au-
mentando el numero de alums-
nos cuya vocacion es ensenar
literatura espanola. Esto es, a
la vez, admirable e incom-
prensible. puesto que cada dia
resulta mads dificil encontrar-
les luego trabajo.

Madrid-Espana, 1 de

noviembre

—Vamos a poner punto fi-
nal a esta charla con una pre-
gunta topica. ;Si tuvieras que
salvar un solo libro de cuan-
tos has escrito, por cual te de-
cidirias?

—FEn estos momentos ten-
dria que salvar dos. Uno na-
cido vy otro por nacer: Auto
de fe y Azana.

—¢Por ser los que mas di-
nero te han proporcionado o
por carino?

—Azana, en estos momen-
tos, aun no me ha dado nada,
porque no cobré el premio ni
tengo prisa en cobrarlo. Dine-
ro, Auto de fe me dio poco.
Otros libros me han dado mu-
En otras palabras.

cho mas.

lo haria por carino o parciali-
dad de padre.

Antes de la despedida de-
finitiva, recordando, por los
cuadros de diversas tenden-
cias que cuelgan de las pare-
des, que Carlos Rojas fue en
un tiempo critico de arte, le
pregunto: ¢(Qué opinas del
arte actual?

—No sé si estoy envejecien-
do o me anquiloso, pero no he
pasado de Picasso.

Me acompana hasta la puer-
ta del piso. Alli queda el no-
velista e historiador, rodeado
de muebles antiguos. En aquel
ambiente, su ligera cazadora
es como una contradiccion.
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O LA PICARESCA
CORTESANA

Por Teresa BARBERO

«;Oh dulces Hipocrémdes hermosas!

Los espinos Pangeos

aprisa desnudad, y de las rosas

tejed ricas g

swrnaldas vy trofeos

a la inmortal donia Maria de Zavyas,
que sin pasar a Lesbos mi a las playas

del vasto mar Egeo,

que hoy llora el negro velo de Teseo,
a Safo gozara Mitilenea

quien ver milagros de mujer desea...»

| (Lope de Vega)

Antes de que el siglo XVII literario cayera
en un torpe abuso del conceptismo y el cul-
teranismo, la prosa castellana habia alcan-
zado el mas alto nivel de esplendor, junto
con una difusion inconcebible para los me-
dios con que la época contaba, difusion que
abarcaba el mundo civilizado. En un momen-
to historico en el que nombres como Lope
de Vega, Quevedo, Gongora, Guillén de Cas-
tro, Ruiz de Alarcon, Calderon de la Barca,
Baltasar Gracian, Aleman, etc., poblaran bri-
llantemente el firmamento de las letras, la
aparicion de una escritora de segundo orden
habria pasado totalmente inadvertida para
futuras generaciones.

Pero Maria de Zayas y Sotomayor no des-
dice en absoluto de sus gloriosos coetaneos,
hasta el punto de que siglos después otra
escritora insigne, dona Emilia Pardo Bazan,
llega a comparar sus obras con las del pro-
pio Cervantes, porque «algunas de sus no-
velas cortas pueden sostener sin desdoro la
comparacion con otras del manco insigne».

Si tratasemos de dar forma y color a la
personalidad fisica de dona Maria de Zayas,
nos veriamaos en un grave apuro. No se con-

serva de ella, aparte de la riqueza de sus
escritos, ni una simple autobiogratia, ni un
retrato, ni mas referencia a su persona que
los elogiosos versos de los artistas que la
conocieron, y principalmente los de Lope de
Vega que encabezan estas notas, que nada
dicen de sus dotes fisicas, aunque si mucho
de su valia intelectual.

¢(Era dona Maria de Zayas una mujer poco
agraciada? ;Acabo su vida entre los muros
de un convento, como a veces se ha llegado
a decir? Por no saber, ni siquiera se sabe
cual es la fecha de su muerte, aunque se
suele fijar alrededor de 1661.

De su paso por el mundo se conocen so-
lamente datos muy escuetos. Incluso el Ma-
ria de Zayas eran nombre y apellido muy
corrientes en la época, segtin explica Serra-
no Sanz en sus Apuntes para una biblioteca

de escritoras espaifiolas. Se conoce, por .

ejemplo, que su padre fue capitan de Infan-
teria y, por lo mismo, viajero, lo que hace
suponer que arrastraria a su familia en sus
viajes —principalmente en los anos de ser-
vicio al conde de Lemos en tierras italianas,
reflejado en algunas de las novelas de la

nwum.

autora que transcurren en Napoles—, que
fue amiga de la poetisa dona Ana de Caro
Mallén de Soto y que tuvo contactos con
los grandes escritores de su tiempo, los cua-
les se mostraron cautivados por la inteligen-
cia y el saber de aquella mujer, raro fruto
en una epoca en que la inteligencia de Ia
mujer erg mas bien una flor de paramo.

Admira pensar qué extranos laberintos de
viveza y deseo de perfeccion llevaron a dona
Maria a su sapiencia. Hasta 1695 no se men-
cionan en ningun dato estadistico escuelas
publicas de ninas en Madrid, y para esa fe-
cha dona Maria de Zayas ya habia muerto.
La ensenanza femenina era tan nula que la
misma autora pone en boca de uno de sus
personajes, con tanta ironia como amargu-
ra, estas frases: «Si ha de ser discreta una
mujer, no ha de menester saber mas que
amar a su marido, guardarle su honra y criar-
le sus hijos, sin meterse en mas bachille-
rias.» Y, como respuesta a estas palabras,
se lamenta: «;Nuestra alma no es la misma
que la de los hombres?»

El estudio del alma humana en las narra-
ciones de la Zayas implica un conocimiento
psicologico impropio de las obras y la men-
talidad social del siglo XVII —salvando limi-
tes y extremos—y coloca sus novelas en
este terreno a nivel de escritores del XVIII
tales como Prévost o Diderot, que fueron
maestros en el estudio de los sentimientos
humanos. Igualmente ocurre con su defensa
de la mujer, rompiendo con todos los pre-
conceptos sociales sancionados por una
sociedad todavia medieval, mostrando des-
carhadamente las uUnicas armas —y, desde
luego, no las mas honestas— que a las mu-
jeres les ha sido permitido usar en defensa
de su libertad como ser humano frente a la
opresion del sexo contrario.

Dice dona Emilia Pardo Bazan, refiriendose
a tal época: «La corrupcion, tristeza y deca-
dencia tenia que trascender a la vida feme-
nina en la misma proporcion que a la gene-
ral, y el sigho infalible de los retrocesos
historicos, totales o parciales, el desprecio
y relajamiento de la mujer, asomaba tan sin
rebozo que dona Maria de Zayas, ni ciega
ni sorda, podia escribir con entera verdad:
"En la era que corre estamos en tan adversa
opinién con los hombres que ni con el su-
frimiento los vencemos ni con la conciencia
los obligamos".»

No es, pues, de extranar el encabezamien-
to que dona Maria de Zayas pone en la se-
gunda parte de sus novelas llamadas Des-
enganos, dirigidas «para los que enganan
(los hombres) y para las que se dejan en-
ganar».

De su conocimiento de la literatura italia-
na —conocida es la preponderancia literaria
de Roma en este siglo como centro artistico
de todo Occidente— debié de nacer su ins-
piracion para las Novelas ejemplares, a /a
manera de Boccacio, que a su vez se ins-
piro para su Decameron en anteriores na-
rraciones de otros paises. Pero el conoci-
miento de la vida espanola de su época da
a su propio Decamerén —significativo titu-
lo— un matiz inevitablemente castellano.
Tambien en €l damas y galanes entretienen
unas cuantas noches de frio diciembre con-
tandose cuentos eroticos sin temor alguno
a caer en lo escabroso si ello fuera preciso,
aunque el tono de sus chanzas y burlas, el
matiz de los romances versificados que in-
tercala a menudo, el estudio de caracteres
y actitudes, contiene todo el encanto y el
regocijo de la mejor picaresca espanola.

De la gente maleante que la picaresca
atraia a un Madrid que empezaba a engran-
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decerse de manera vertiginosa habian que-
dado testimonios insuperables, pero faltaba
esa otra cara de la picaresca: |la cortesana,
la aristocratica, inspirada en una politica
absurda de «validos» y «privados» que tanto
dafio causo a la Espana de la época. Ahi es
donde dona Maria incide con su pluma agu-
da y mordaz, mostrandonos el reverso de
la medalla con astutas y sapientes pince-
ladas.

En un momento historico en el que se
guarda gran respeto a instituciones tales
como la Monarquia y la Iglesia, y en que
jamas son atacados los privilegios de la no-
bleza, «ni incluso a un solo duque o mar-
qués», dona Maria trueca las celestinas y
los rufianes por los asiduos visitantes de
los salones, demostrando asi, con todo des-
parpajo —y cito nuevamente a dofia Emilia
Pardo Bazan—, «que el espiritu picaresco y
de bellagqueria no era un fenémeno peculiar
de las clases inferiores, sino que se encon-
traba difuso en todas las esferas sociales...»

Dice Arnold Hauser que «la novela es li-
teratura burguesa por excelencia, y como tal
tiene una tendencia naturalista», y agrega
que «|los escritores principales, que en tiem-
po del Renacimiento procedian sobre todo
de la nobleza, en el siglo XVI pertenecen ya
en su mayor parte a la burguesia».

La vida de la escritora—y siempre se ha
de hablar de ella a través de lo que sus es-
critos reflejan— transcurrio entre una socie-
dad de alta burguesia, de la que Roland
Mousnier dice: «En el siglo XVII| el objetivo
de todos los burgueses es la nobleza... El
abuelo es mercader; el padre, funcionario,
y el hijo, militar. Y muchos de estos burgue-
ses obtienen patente de nobleza y son exal-
tados por encima de la nobleza.»

Dona Maria, con un «realismo complejo»,
como dice Valbuena, retrata y fustiga este
ambiente y esta clase social.

Es natural, pues, que tal realismo fuera
fulminantemente anatemizado por la Inquisi-
cion. Al espiritu aristocratico de la Iglesia
del siglo XVII hubo de danar cruelmente la
agudeza de una mujer que se mofaba sin
remilgos del protocolo establecido, calando
en lo mas profundo de su sensibilidad. «Nos
negdis letras y armas, dice la escritora exas-
perada. «;Por qué vanos legisladores del
mundo atdis nuestras manos para la ven-
ganza, imposibilitando nuestras fuerzas con
vuestras falsas opiniones...?»; y agrega:

Madrid-Espana, 1 de noviembre de
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. por tenernos sujetas desde que naci-
mos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas
con temores de la honra, y el entendimiento
con el recato de la verglienza, dandonos por
espadas ruecas y por libros almohadillas».

Si ciertamente, segun se cree, el padre
de dona Maria, don Fernando de Zayas y
Sotomayor, sirvio al conde de Lemos, debe
tenerse en cuenta que este buen senor te-
nia verdadera obsesion por la pureza formal
de la religion catolica, como lo demuestra
que fundara en Lima un hospicio para muje-
res arrepentidas, entre otras fundaciones
similares. ;Como, pues, la hija de un caba-
llero que sirve a tal senor pudo tener con-
tactos con mujeres como sus dona Isidora,
Inés, Serafina, Nise, etc., cuya osadia y des-
parpajo entran sin piedad en la ruindad de
los hombres, que intentan relegarlas a la
condicion de victimas propiciatorias? ;De
donde ese canto al amor sexual, a la vida
liviana y a la intriga femenina? No hay duda
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de que al bueno de don Fernando le salio
una hija «contestataria».

Tal vez en dofia Maria ocurriese —y es
admirable este anticipo freudiano, del que
también habria mucho que habla
a su Jacinta de Aventurarse perdiendo, que
hace de sus suenos realidad («jAy de mi, y
como hice despierta experiencia dellal!»). Lo
escabroso y tragico de sus relatos, la ma-
licia sexual en que estan envueltos, ;son
puro delirio o experiencia vivida?

De una u otra manera, su concepto de la
vida significa una total ruptura con los pre-
juicios y convenciones de su época, un anti-
cipo increible a la defensa social e intelec-
tual de la mujer, y ello de una manera tan
rutilante y perfecta que hace veridicas las
palabras con que la propia escritora enca-
beza la edicion de sus Novelas ejemplares
de 1638: «Si unos las desestimaron, cientos
las aplaudieron y todos las buscaron y las
buscan.»
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Por Juan Emilio ARAGONES
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PARODIAR

A SHAKESPEARE?
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EUGENE IONESCQO: Machett. Version castellana de

Francisco Nieva. Teatro Maria Guerrero. (Compania

nacional «Angel Guimerd», de Barcelona.) Director:
José Maria Morera. Escenografia de Francisco Nieva.

Luminotecnia: Francisco Fontanals. Intérpretes princi-
pales: Antonio Ferrandis, Guillermo Marin, Gemma

Cuervo, Montserrat Carulla, Enrique Guitart v Luis
Torner. Fecha de estreno: 5 de octubre de 1973.

Claro que si: es peligroso pa-
rodiar a Shakespeare y mu-

cho mas desmitificar el mejor

logrado de sus conflictos tra-
gicos, aun cuando el gue lo

avisos Y noticias

eledino

intente sea Ionesco..., quiza
movido por la calculadisima
pretension de hacerse perdo-
nar su cualidad de académi-
co. Por ahi hay que coger, sin

'l TRES

|

ESTRENOS
AL MARGEN

Al margen porque no han tenido
lugar en salas exclusivamente de-
dicadas al teatro, pero soélo por
dicha razon, pues tenemos que ir-
nos acostumbrando a considerar
que tanto los cafés-teatro como el
«music-hall» no son sino modali-
dades distintas teatrales. Si por
ahora prima, en las piezas alli es-
cenificadas, la frivolidad, no hay
razon alguna para descartar la hi-
potesis de que lleguen a consti-
tuirse en algo asi como la versién
madrilefia del «off-Broadway».

duda, las hojas del rabano de
ese nihilismo latente en la re-
invencion de Ionesco.

(Por cierto que el autor de
la version echa un volumino-
so haz de lena al fuego cuan-
do, en el programa de mano,
escribe: «Para Ionesco el hom-
bre todavia puede ser bueno
mientras no detenta el po-
der»..., salvo que confunda la
significacion del verbo deten-
tar —«retener uno sin dere-
cho lo que manifiestamente
no le pertenece»— con las de
ocupar, tener, etc.).

De otra parte, esta desmiti-
ficacion y parodia de la tra-
gedia shakespeariana cuenta
con muy anejos antecedentes:
por ejemplo, el de la version
francesa que va en 1784 estre-
nara Jean-Francis Ducis... Si
aqui la auténtica Lady Mac-
bett es sustituida por su so-
sia. brujeril mientras estaba
encerrada, en la version de
Ducis nos la presenta entre
los barrotes de la demencia,
que desvirtuan y parodian su
verdadero movil: la ambicion.

Es decir, que no me parece
mal entrar a saco en los me-
jores logros tragicos de cual-
quier tiempo y autor, sino el
que no sea escenicamente su-
perada la trama matriz. Si se
ha dicho que el plagio en li-
teratura solo se justifica cuan-
do va seguido de asesinato,
algo similar debe aducirse de
la parodia. Y, a mi juicio,
Ionesco no lo ha logrado: no
ha podido con Shakespeare.
Cualquier emparentamiento
posible entre el ansia de po-
der de los personajes de Sha-
kespeare y esta panda extrai-
da de la picaresca que nos
ofrece el autor rumano-fran-
cés rayaria en el delirio.

No hay que descartar la
circunstancia de que sea eso,

Uno de los hombres que mas
han hecho por el teatro espaiiol
en Meéjico, Alvaro Custodio, se
asombraba ante el numero de lo-
cales escénicos que funcionaban
en Madrid, dado que nuestra po-
blacion ha de multiplicarse por
tres para emparejarla con la de
la capital mejicana: «jTreinta y
seis teatros abiertos!», me dijo
admirativamente. Tuve que rectifi-
carle: «Son veintiséis.» Y es que
Custodio incluia en su computo a
los cafés - teatro. Desde aquella
conversacion se han inaugurado
en Madrid dos locales mas: el
teatro-club Recoletos y el Verona.
Si es cierto el adagio segin el
cual «de la cantidad sale la cali-
dad», habra que pedir que siga la
racha. Y vamos con los tres es-
trenos marginales.

num. 527
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cabalmente eso, lo que se ha
propuesto Ionesco... Pero exis-
te —nuestra paremiologia lo
asevera—el gran trecho que
va del dicho al hecho... o de
los propositos a la realidad.
Y a Ionesco le ha faltado
aliento dramatico para la tras-
lacion a nuestros dias de la

- trama ideada por Shakespea-

re, aun cuando, ciertamente,
supera en mucho la mediocre
y no menos desvirtuada ver-
sion de Jean-Francis Ducis.

En cualquier caso, Francis-
co Nieva ha prestado un gran
Servicio a cuantos queremaos
saber por donde van los tiros
en las tacticas de la drama-
turgia actual, mediante su
version de Machbett, a la que
ha rodeado de un ambito es-
cenografico dificilmente supe-
rable, ademas. Entre el tra-
ductor —correcto, incisivo—y
el escenografo —simbiosis de
fantasia creadora y servidum-
bre al texto— resulta ganador
el segundo. Y que Ionesco me
perdone lo que pueda haber
de impertinencia en la compa-
racion.

Excelente la direccion escé-
nica y de movimientos de José
Maria. Morera. Lastima que se
dejara llevar por los diversos
modos interpretativos de los
actores, aunque todos los prin-
cipales resolvieron airosamen-
te sus respectivas partes. De
mejor a menos bueno, el esca-
lafon podria quedar consti-
tuido asi: Gemma Cuervo,
Antonio Ferrandis, Enrique
Guitart, Montserrat Carulla vy
Guillermo Marin. Fontanals
contribuydé al éxito con sus
muy alertados y oportunos
efectos luminotécnicos.

Ningun buen aficionado al
teatro debe omitir su asisten-
cia a este contradictorio y po-
livalente Macbett de Ionesco.

¥ UN APOLOGO
DE JAIME
DE ARMINAN

King, boite-teatro, que tiene en
su haber el estreno de la mejor vy
mas incisiva pieza que hasta la
fecha ha pasado por estos locales
—Spain’s Strip-Tease, de Antonio
Gala—, ofrece ahora una pieza
también modélica de Jaime de Ar-
minan, que, si no logra la perfecta
simbiosis de frivolidad y comuni-
cacion de la pieza de Gala, le anda
muy a sus alcances.

Don Joaquin y la corista es el
titulo definitivo —antes tuvo otro—
de esta que Arminan denomina
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«apologia ejemplar» y para la que
parece mas ajustado el calificati-
vo de «apoélogo». Su trama esce-
nifica el enfrentamiento de un se-
vero, puritano y maduro guardian
de la moral espanola, muy apega-
do a las faldas maternas, y una
frivola, descocada y poco menos
que analfabeta corista. Lo que
empieza en rapapolvo, acaba en
boda; con las respectivas tenden-
cias de los personajes dan un
giro de muy cumplidos 180 gra-
dos: el catén se contrata en un
local hamburgués de pésima nota,
en tanto que la picara corista —lo-
grada la separacion— contrae nue-
vOo matrimonio con un senoron de
la sociedad hispana y abandera,
con mantilla y peineta del beate-
rio, todas las procesiones.

Monica Randall Luis Morris
interpretan los dos Unicos perso-
najes de la pieza. El actor confir-

ma sus meéritos histridnicos, ya
reconocidos, y Monica Randall
prueba que, ademas de guapa y
propensa al destape, también es
actriz capaz de corporeizar perso-
najes de muy varia vitola. Sin
duda, la direccion del autor medio
en tal descubrimiento.

= BOCCACCIO,
CON
FRIVOLIDAD
A LA
EUROPEA

Madrid estrena un local frivolo
concebido a la europea, con gran
despliegue de medios econdmicos
y mecanicos. Desde escenario gi-

ratorio para facilitar mutaciones
hasta plataforma elevable con vis-
tas a la ruptura de la frontera
entre espectaculo y espectadores.
La popular —en los cuarenta— sala
de fiestas Casablanca se ha trans-
formado en un superior teatro-
«music - hall», posible competidor
de salas semejantes en Paris, Lon-
dres y cualquier otra ciudad eu-
ropea.

Para empezar, queda bien este
lujoso espectaculo. Llevara publico
durante muchos meses, contribui-
ra a dar una mayor consistencia a
los restantes cafés-teatro...y es de
esperar que la esplendidez de la
nueva empresa halle la suficiente
apoyatura economica para que Se
anime a presentar obras mas
arriscadas y menos populistas.

Para Alonso Millan, sélo un re-
paro, aunque considerable: no es
licito dar el titulo de Decameron,

———
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- REPRESENTACION
DE «TAETRO»

El grupo «Taetro» representé en
el Club Don Hilarion la Come-
dia soldadesca, de Bartolomé de
Torres Naharro. Este autor, casi
tan famoso en su tiempo como
Lope de Vega en el suyo (a juz-
gar por las numerosas ediciones
de sus obras en Espaina y en
Europa a lo largo del siglo XVI),
prohibido a finales del XVI por
auto de fe y arrojado de los es-
cenarios oficiales y comerciales
hasta nuestros dias, es, sin
duda, uno de nuestros mas
interesantes clasicos. Torres Na-
harro tuvo una existencia agita-
da e inestable; su etapa de clé-
rigo introducido en ambientes
cardenalicios y vaticanos le pro-
porcioné abundantes elementos
para una satira sarcastica y es-
pontanea que le conduciria por
caminos de iconoclastia, amplia-
da al campo de las relaciones
entre sefores y siervos, entre
soldados y oficiales. La Come-
dia soldadesca, centrada en el
acontecer de los tercios merce-
narios espanoles en Italia, nos

muestra la infraestructura del
sueno imperial del Principe re-
nacentista: esa tropa de vaga-
bundos, desarraigados, inadap-
tados sociales y desesperados
sin trabajo que, como unico re-
curso, se alistan en el ejército
mercenario. Banderas, ideologias
y honores no tienen sentido para
ellos; tan sélo la incierta pro-
mesa de una pronta paga o de
un seguro botin de guerra.

La labor que el grupo «Taetro»
realiza en este montaje posee
varias vertientes: en primer lu-
gar —y muy importante— nos
llama la atencion sobre este To-
rres Naharro tan injustamente
eliminado de la revision de nues-
tros clasicos. En segundo lugar,
el grupo «Taetro» ha sabido dar
con una idea valida para la adap-
tacion del viejo texto a la reali-
dad actual, Esto lo consiguen,
en cuanto a la problematica de
la obra se refiere, destempora-
lizando el tema y ofreciéndolo
como una situacion posible en
el pasado, en el presente e, in-
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cluso, en el futuro, si ciertas
condiciones objetivas no cam-
biasen. En lo que se refiere a
la técnica del montaje. «Taetro»
ha actualizado la obra retornan-
do, paraddjicamente, a la carpa
medieval. En efecto, hoy dia
volver a un teatro medieval es
retornar al teatro directo y ex-
presivo, al teatro en su sentido
mas puro, tal como se producia
en las «farsas de escarnio», en
las plazas, iglesias, mercados vy
tabernas, es decir, un teatro an-
terior a aquel que se «literatu-
riza» y se hace cortesano ale-
jandose de su fuente popular vy
que hoy, en decadencia, dormi-
ta ya, sin fuerza, en nuestros
escenarios.

Por ello los componentes de
«Taetro» afirman a quien les
quiera escuchar que ellos no ha-
cen teatro, sino «taetro»; que
realizan un teatro «informal», en
contraposicion a aquel otro orto-
doxo, mecanico y exacto; que
para ellos las imperfecciones de
montaje o ginterpretacion (tal
como los crﬂlicns estamos acos-
tumbrados a calibrar) no tienen
mayor importancia; lo que si
tiene importancia para ellos es la
vitalidad y espontaneidad de este
medio expresivo. Y, en efecto,
los componentes de «Taetro»
cantan, saltan, bailan, luchan,
porien en marcha todas las posi-
bilidades expresivas que la car-
pa les ofrece, y las ponen en
marcha con violencia y con sen-
tido del juego, sin reprimirse en
las provocaciones ni en las iro-
nias. Si ante este espectaculo
nos situamos como calculadores
criticos, saldremos —y esto los
de «Taetro» lo tienen bien estu-
diado— amargados y malhumo-
rados; pero si nos situamos
como espectadores llanos y sin
prevenciones, gozaremos sana-
mente en comunidad. Esto se
demostré en las reacciones de
los espectadores que intervinie-
ron en el interesante coloquio
que, tras la representacion, tuvo
lugar. Y también la importancia
del propodsito, sembrado de cer-
teros apuntes, junto a ldgicas
irreqularidades.
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Juan José Alonso Millan

sin mas aclaraciones, a la esceni-
ficacion de sélo cuatro relatos de
los cien de que consta el memo-
rable libro de Boccaccio. Y resulta
insuficiente la aclaracion del sub-
titulo —«comedia musical en un
acto, basada en algunos de los
cuentos de Giovanni Boccaccio»—,
porque mucho mas grave que la
supresion de una consonante en
el apellido del autor renacentista
resulta el equivoco de dar a la
minima parte escenificada el titu-
lo que corresponde a la totalidad
del libro de Boccaccio.

Las referencias a la actualidad
son del todo licitas: un modo tan
digno como cualquier otro de re-
huir la arqueologia. Pero sin con-
fundir Alonso Millan deberia ha-
ber inventado otro titulo para su
adaptacion libérrima, y asi todos
sabriamos a qué atenernos. Con
otro epigrafe —y similar subtitulo
aclaratorio— el reparo esencial se
derivaria ‘en elogios multiples,
pues en la reinvencion de Alonso
Millan se da un bienhumorado
proposito aproximador a nuestra
circunstancia de la desenfadada
tonira original, salpicado de alu-
siones o directas referencias a la
Espafa de hoy.

La capacidad coordinadora de
Angel F. Montesinos es de una
asombrosa elogiable versatili-
dad. lgual acierta en la ternura
de Platero y yo o en el desenfado
de Mi amiga la gorda —aqui con
determinadas reservas—que en
el friso erotico-musical-humoristi-
co de Alonso Millan. Del que lo
mejor —hay que decirlo—es la
musica de José Ramon Aguirre,
con letras de Fernando Albares,
igualmente afortunadas; la coreo-
grafia de Nadine Boisaubert, los
expresivos figurines del composi-
tor Aguirre y la interpretacion
antologica de Francisco Cecilio,
junto al que hay que nombrar a
Natalia Duarte y a Ratl Sender.
Pastor Serrador expresoé con vete-
rano oficio la carga de cinica des-
envoltura correspondiente a su
personaje.

Y en cuanto a la «estrella» me-
jicana Maria Fernanda..., lo que
importa es lo que exhibe. En ex-
hibicion anatomica, que no artis-
tica.



EL HUMOR DE EVARISTO
ACEVEDO, EN ESCENA

El cafe-teatro Ismael ha elegido esta bienhumorada obra de Eva-
risto Acevedo para iniciar su nueva temporada. No es mala idea,
porque, como dice en los programas de mano la nota redactada por
Basilio Gassent, buen conocedor del teatro y critico titular de Radio
Madrid, «Evaristo Acevedo es nuestro gran higienista nacional. Sus
novelas, sus articulos, sus ensayos, vienen constituyendo, desde
hace veinte anos, la mejor prescripcion facultativa para que vaya-
mos tirando, salvandonos en lo posible. Le falta por cultivar el
teatro».

Ismael ha remediado tal omision. Las sabanas verdes, titulo de
la pieza, no alude a piezas de cama, sino al remoquete que le ha
puesto el pueblo a los billetes de mil pesetas.

El humor, la agudeza de conceptos y el certero hallazgo de ré-
plicas hilarantes, al tiempo qgue dignas de meditacion, son factores
esenciales en esta primera obra de Acevedo. Para redondear el
éxito le ha faltado el sentido de la medida teatral y, sobre todo,
la unidad de ritmo.

La trama ideada por Acevedo se agrieta por sus continuas rup-
turas de ritmo escénico, que ni el buen oficio del director, José
Francisco Tamarit, consigue superar, salvo en las partes monolo-
gadas por ese gran excéntrico y fenomenal caricato —tan injusta-
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DOCE ANOS CONS
DE «TEATRO ESCOLAR»
\L. SERVICIO DEL LIBRO

28

Con seleccion de textos y no-
tas de Manuel de la Rosa, ha
publicado Escelicer el tercer vo-
lumen de su coleccion «Teatro
Escolar», en el que incluye once

EYCEUCER 34,

Pasos, de Lope de Rueda, des-
de Las aceitunas a La gitana la-
drona, en seleccion adecuada a
la intencion docente de la colec-
cion, pues, como se dice en el
prélogo —firmado con las inicia-
les T.-G.—, son «una muestra de
la gracia y estilo de nuestro au-
tor, a la vez que constituyen un
valioso elemento de ejercicio
del lenguaje, como asimismo de
iniciacion al estudio del des-
arrollo de nuestro teatro nacio-
nal».

Es muy loable la pretension
de Escelicer, que con la inser-
cion en su editorial de la colec-
cion «Teatro Escolar» aspira a
lograr «un equilibrio entre la
conservacion de la autenticidad
de los textos y la posibilidad de
hacer de estas obras piezas agi-
les, faciles de manejar y aptas
para ser un instrumento de
estudio serio y responsable»,
segun se hace constar en la con-
traportada de este tercer vo-
lumen.

FICHERO hace doce anos que cruza fronteras
para ofrecerle desinteresadamente
la mas completa bibliografia en castellano
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Confieso que se me i1va 1a pluma para titular esta sem-
blanza. La del Ingenioso Hidalgo de Caviedes. Porque
si a uno le ha sido dado en la vida el encontrarse con
caballeros, de esos que tienen lanza en astillero y galgo
corredor, pocas veces nos hemos enfrentado ante un per-
sonaje con tanta riqueza de pensamiento, tanta vida a
las espaldas, tanto mundo en su historia y tanta hidalguia
en su comportamiento. Cuando Hipdlito Hidalgo de Ca-
viedes nos ha abierto la puerta de su casa y nos ha
invitado a penetrar en el pequeno apartamento del Par-
que de las Avenidas, nos ha parecido que la casa se
convertia en castillo y que, desde sus muros, se nos




venia encima una multitud de paisajes
a los que un extrano encantamiento ha-
cia permanecer inmoviles en los lienzos.

Cuando Hidalgo de Caviedes, ya en la
hora de los honores, era recibido como
académico de numero en la de Bellas
Artes, su discurso fue una pieza orato-
ria magistral, tanto por lo que venia a
decir sobre la pintura mural como por la
manera en que lo decia. Lafuente Ferra-
ri, que contesto a su discurso de ingre-
so, no tuvo mas remedio que hacer alu-
sion a las dotes de escritor que poseia
Hidalgo de Caviedes, y nosotros, al re-
leer su discurso, nos hemos detenido en
un parrafo definidor de todo un estilo o

una actitud ante el arte.
«Hace muchos anos propusieron a al-

gunos pintores para que cubriéramos de
pinturas murales los interiores de algu-
nos edificios publicos: bancos, ministe-
rios, etc. Nada de esto se llevo a cabo.
Sobre el proyecto de llevar nuestra obra
a las paredes de las escuelas se pidio
la opinion de Juan Ramon Jiménez. Su
respuesta fue tajante: 'La mejor deco-
racion mural para una escuela, es una
ventana abierta a un jardin.”»

Hidalgo de Caviedes, académico, pin-
tor de experiencias infinitas, caballero
acogedor de quienes venimos tantas ve-
ces a importunarle, supo captar todo lo
que de aleccionador habia en las pala-
bras del poeta. Y no sabemos nosotros
si desde entonces, o tal vez desde que
en su infancia expusiera tan precozmen-
te su obra, venia haciendo bueno aquella
frase del maestro. Hoy por hoy, nosotros
tenemos que afirmar que nuestra con-
versacion con el artista y la contempla-
cion de sus cuadros actuales nos ha
dado la impresion de que ante nosotros
se nos estaban abriendo unas amplias,
luminosas ventanas desde las que nos
asomabamos a un exterior inusitado. Por
una parte eran los territorios a los que
nos llevaba el pintor; humanas anécdo-
tas a las que su mano habia inmoviliza-
do en el lienzo; mujeres detenidas para
siempre en la madurez de su belleza in-

30 creible o en la angustia de su sacrificio

marinero; figuras sincronizadas con un
fatalismo garcia-lorquiano o un sentido
decorativo que en nada entorpecia la
gracia primera de la inspiracion del pin-
tor. Pero, por otra parte, Hidalgo de Ca-
viedes nos estaba abriendo la ventana
de su historia que no es otra que la de
los afnos en las que el siglo veinte pug-
naba por configurar su fisonomia terri-
ble, pero en los que atin predominaba el
amor por las bellas formas, la curiosidad
por los nuevos movimientos estéticos,
el acercamiento entre la pintura y la poe-
sia. Creiamos adivinar que cuando Hi-
dalgo de Caviedes ponia su firma en al-
guno de estos cuadros, su mano acababa
de estrechar la calenturienta de un To-
mas Morales perdido entre sus suefos
atlanticos, o la jovial de aquel gran ja-
ranero de la tristeza que se llamaba Ju-
lio Romero de Torres.

Si los libros y las erudiciones de los
sahios no nos hablasen de la cronologia

nuum. 527 de LA

de este pintor, nosotros pensariamos
que nos encontrabamos ante un hombre
intemporal al que, si las canas cubren
la cabeza, la tersura de su rostro y la
caballerosidad de sus gestos y trato nos
sitan en plena madurez juvenil. Porque
Hidalgo de Caviedes apenas si en nues-
tra entrevista se ha limitado a recordar
otros tiempos que los que le han llevado
por tierras americanas a observar luces
v horizontes siempre enriquecedores del
espiritu. Porque éste es uno de esos a
los que parece que lo que de verdad
les preocupa es el presente. Y no el pre-
sente como evasion para evitar nostal-
gias y preocupaciones, sino el que sirve
como base de partida para operaciones

 futuras en las que todo es proyecto, ilu-

sion, ganas de hacer y de trabajar y pro-
grama para futuros hallazgos. Hidalgo de
Caviedes es el hombre —él mismo lo
dice— para el que la vida es un muro
—«En principio fue siempre el muro»—
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de la misma manera que para el poeta
el principio es una cuartilla en blanco
sobre la que su lucidez tiene que crear
el poema o el cuadro.

Aseguro, y quienes conozcan a Hidal-
go de Caviedes personalmente tienen
que comprenderme bien, que ante pocos
artistas me he encontrado tan conven-
cido de que estaba ante un hombre de
superior categoria. El ha conocido tiem-
pos distintos de los nuestros, se ha co-
deado, desde nino, con grandes maes-
tros. Su padre era un gran pintor, que
dirigio las actividades artisticas de la Es-
pana de nuestros padres. Los que hoy
consideramos maestros, inmersos ya en
lo que llamamos el clasicismo, fueron
amigos para €l. Visitd las grandes capi-
tales del arte cuando aun no se consi-
deraba patriarcas a Picasso ni a Dali.
Pero de esto nada nos dice. Se limita
a llevarnos por las habitaciones de su
apartamento y a ensefarnos diversos
cuadros de distintas épocas. ;En qué se
diferencia este hombre de los jovenes
que con tanta ilusion nos muestran su
obra siempre dirigida hacia el futuro?
Dice el poeta Manuel Alcantara que la
juventud es una virtud que puede durar
hasta que el hombre se muere de viejo
y yo afirmo que la juventud que tiene
Hipdlito Hidalgo de Caviedes en sus en-
tranas se le asoma por todas las costu-
ras de su indumentaria y llega a conta-
giarnos e incluso a emocionarnos. Pues
no en balde uno desea encontrarse con
personas ricas de vitalidad, de entusias-
mo y de esperanza con las que se con-
forta en este valle de lagrimas y se ale-
gra uno de haber nacido.

«La vida es esperanza —nos dice Eu-
genio Montes, tan afin al pintor, en un
catalogo de una de sus exposiciones—.
En un pueblo de Galicia, las mujeres, de
negro, esperan que se canse la lluvia; en
un pueblo de Aragén esperan que les
llame la novena y, al toque de animas,
acuden con sus sillas a la iglesia. En un
pueblo andaluz esperan sentadas a la
puerta de su casa, cada una con el alma
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en su almario, inmoviles en el quicio.
Al final es siempre la soledad: pero tras
la soledad esta Dios vy, delante, el Amor,
que extiende sus alas sobre la tierra y
sobre las ondas resonantes y amargas,
como canta en su Hipdiito, el ateniense
Euripides.

A estos horizontes nos eleva este arte
que en el mas granado punto de madu-
rez, en su mediodia clasico, hoy nos
ofrece su propia antologia.»

Hipolito Hidalgo de Caviedes. Nombre
sonoro que Rubén hubiera amado para
un poema decasilabo. Caballero de nues-
tro parnaso, ahora en plena madurez glo-
riosa cuando la vida le ofrece un pasado
de pinturas hermosas que cuelgan de
las salas de los museos de Europa y de
Ameérica y el futuro una posibilidad de
seguir llenando de belleza los lienzos vy
los muros. Hipélito Hidalgo de Caviedes.
Ejemplo de delirios verticales, como le
hubiera podido saludar Gerardo Diego,

1973
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ya consagrado en la historia de nuestra
época estelar del arte. Si nuestros dias,
que tantas sagradas costumbres ha de-
rribadc y tantas bendiciones ha conver-
tido en moneda calderilla diaria, no hu-
biera despojado la cabeza del poeta del
viejo sombrero bohemio, ahora nos des-
cubririamos ante esta ventana que nos
abre su vida y esas otras, luminosas,
que nos abren sus cuadros. Y al dejar
su casa iriamos a nuestras tertulias a
explicarle a los amigos como, en una
casa madrilena hay un hombre, rebosan-
te de juventud y de recuerdos, para el
que el tiempo se ha detenido en el pin-
cel, pero que galopa en sus ideas. Y
para el que la poesia consiste en saber
retratar a tiempo el fulgor de unos ojos
juveniles y la gracia, siempre emocio-
nante, de una mujer bella. Y que se
llama, como ya casi nadie sabe hacerlo,
con un hermoso ritmo rubeniano: Hipo-
lito Hidalgo de Caviedes.
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FRANCISCO ARIAS ALBERTO DATAS

JOSE BEULAS ROMULO MACCIO
JOSE M* KAYDEDA JOSE PALMEIRO
ALVARO DELGADO MAMPASO

FRANCISCO MATEOS JULIO RAMIS

ANTONIO QUIROS URIA MONZON

AGUSTIN UBEDA MOLINERO CARDENAL

MANUEL VIOLA
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mensaje de Italia en
la superacion
del combate:

El escultor italiano Marcello
Tommasi nacio en Pietrasanta,
cerca de Florencia, en el ano
1928. Es, por tanto, relativa-
mente joven, vy mas todavia Si
se tiene en cuenta la perfec-
cion clasica de sus bronces y
de sus dibujos, mitad miguel-
angelescos vy mitad ingresia-
nos. Ademas de escultor es
Tommasi catedrdtico en la
Academia Florentina de Ar-
tes del Dibujo v en la Acade-
mia de Bellas Artes de Floren-
cia. Su formacion no se ha li-
mitado al estudio de su propio
oficio, sino que se licencio Si-
multaneamente en la seccion
de Historia del Arte de la Fa-
cultad de Letras de la Univer-
sidad de Florencia. Esta doble
formacion permite que sus cla-

ses no se limiten a la practica
de la escultura, sino que va-

yvan acompanadas de explica-
ciones teoricas e historicas,
muy penetrantes vy abiertas,
gue han merecido en wvarias
ocasiones los comentarios elo-
giosos de la critica italiana.
Esta formacion escolar va li-
gada a la tradicion de crea-
cion artistica, casi gremial, de
la familia Tommasi, en la que
cabe destacar en la actuali-
dad, ademas de la labor es-
cultorica de Marcello, la pic-
torica de su hermano Riccar-
do, uno de los mas inquisiti-
vos artistas en el panorama
de la joven pintura italiana.

En Marcello Tommasi nos
llama especialmente la aten-
cion el hecho de que sea Si-
multaneamente un gran clasi-
co en Su concepcion de la
forma vy en su respeto a la
estructura del cuerpo humano
v un gran vanguardista en su
dominio de la materia v en
la textura descascarillada, he-
rida o encabalgada de algu-
nos de sus bronces. A estas
dos solicitaciones contrapues-
tas hay que anadir un recuer-

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

EN LA SALA GAUDI,
DE BARCELONA

do de tensiones barrocas en la
torsion de algunas de sus fi-
guras y en la manera literal-
mente dolorosa como los cuer-
pos se quiebran o estiran en
los grupos gigantescos, acu-
ciados por el dolor o la fata-
lidad. Quiero, de todos modos,
llamar de manera muy espe-
cial la atencion del lector, so-

bre las caracteristicas mas
profundas de este barroquis-
mo de Marcello Tommasi. No
es el europeo del siglo XVII,
con su raigambre a lo Bernini,
siempre sensual incluso en el
desmelenamiento, sino el ba-
rroquismo alejandrino, el que
se tnspira en el delirio de pa-
sion contenida del «Laoconte»,
o en las infiltraciones micro-
rrealistas de aquel gran mo-
mento del «rococo» helénico.
A pesar de ello y habida cuen-
ta de que Tommasi es un eu-
ropeo, no podian faltar otras
estructuras de inspiracion oc-
cidental, en especial unas for-
mas llameantes, que en algu-

Por Carlos AREAN

nos de sus grandes aciertos,
tales como su «Juana de Ar-

co», envuelven literalmente a .

la figura en una hermosa re-
tnvencion actual del gotico
flamigero.

Todas estas cualidades de la
escultura de Marcello Tomma-
si explican el éxito que estan
obteniendo sus obras en la
Sala Gaudi, de Barcelona, v
en la Exposicion Nacional de
Monovar, asi como los elogio-
sos escritos de Miguel Angel
Asturias, en el final de uno
de los cuales hace especial
hincapié el maestro hispano-
americano, en el dominio que
demuestra Tommast de los ma-
teriales mas diversos, aunque
el suyo predilecto sea casi
siempre el bronce. Con las pa-
labras de Miguel Angel Astu-
rias, escritas precisamente
para presentar esta muestra
ahora comentada, quiero ce-

rrar como broche de oro, esta
nota critica:

«Cabria hablar —afirma As-
turias— de los materiales em-

1873

pleados v de la humanizacion
de estos materiales. Del miga-
jon al metal, al alambre, del
marmol a la cera, de la made-
ra al papel-mascado, en color
natural o pintados, perc esto
nos apartaria de la preserita-
cion de Marcello Tommasi a
los wvisitantes de la Galeria
Gaudi, galeria que en buena
hora dio cabida a un conoce-
dor de su oficio, a fondo, un
creador sin reposo, mas alld
de las «modas» y de los «is-
mos», un fabulista de lo vi-

sible entre el espacio y el
sSueno».

Tras el sagaz comentario de
Miguel Angel Asturias, tan

solo nos resta anadir que Mar-
cello Tommasi es uno de esos
escultores que en vez de des-
trozar la forma o de embar-
carse en una critica acre con-
tra todo lo que le rodea, prefie-
ren exaltar la armonia v la
misteriosa belleza de la vida
v la forma, pero no tan solo
en los momentos de plenitud,
de reposo o felicidad, sino tam-
bien en los de pasion y lucha
para superarse y para robarle,
st es preciso, el Tuego a los
dioses, y mejorar asi en su de-
lirio de accion a los hombres.

De ahi que Prometeo sea uno
de sus temas predilectos y que

nos atrevamos, incluso, a con-
siderarlo como simbolo de su
concepto del mundo. Sobre
las grandes esculturas de Tom-
masi, parece cernirse, a veces,
el halito de la tragedia. La
sombra de Esquilo planea so-
bre sus construcciones y €l lo-
gra ser igualmente tragico,
pero siempre reduciendo a
unidad el clasicismo de la gran
Atenas de Pericles, con el ba-
rroco alejandrino vy con la an-
siedad occidental.

33
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GONI,
en la Galeria El Coleccionista
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Resulta delicioso contemplar la exposicion de Goni, genial retratista
de mentes y de suenos, cuya obra vemos con frecuencia en diarios
y publicaciones diversas. No es la delicadeza de su dibujo fluido, que
encabalga histéricas construcciones arquitectonicas, rostros y enso-
naciones, encanto primordial de su obra, sino la simbiosis espiritu-
materia en la que Goni fusiona la realidad préxima del hombre y su
quimera mds remota. En sus retratos hallamos ecos historicistas, cul-
turales y ambientales que forman parte intrinseca de cada individuo.
La técnica minuciosa, notoria tanto en sus dibujos a tinta como en
sus grabados y pinturas, hace que lleve a feliz término cada uno de
sus organigramas plasticos de raigambre guadiano, en los que el sub-
consciente y la realidad firman un pacto de estrecha concordia.

RML

AQUERRETA,
en la Galeria Sen

Son numerosas las galerias que
en Madrid han abierto la tempo-
rada con obra de jovenes pinto-
res navarros. ;Estd naciendo, aca-
so, un foco artistico al que aglu-
tina algo mas que su identidad
geografica? De momento, convie-
ne prestar atencién a las mani-
festaciones, dotadas de gran cali-
dad algunas, para méas tarde pene-
trar sus posibles implicaciones
sociol6gico-artisticas.

Juan José Aquerreta, nacido en
Pamplona, cuenta actualmente
veintisiete anos. Tras su obra se
encuentran los estudios realizados
en la Escuela de Artes y Oficios,
y una serie de premios obtenidos
en destacados certamenes provin-
ciales. La obra que presenta en la
Galeria Sen, paisajes, bodegones
y figura, tiene en comdn el asce-
tismo de la materia y una sutil
degradacion colorista en la que
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palpable el lirismo de los objetos
toscos, de forma humilde y de co-
lor huido.

Pintura de calidad, el mundo
que plasma en su obra Juan José
Aquerreta nos parece hallarse en
el origen remoto de la realidad de
los seres y las cosas. Raices ya
desdibujadas, que el artista tra-

asordados. La figura ofrece en su | ta plastica y poéticamente de
hermetismo un calido y humano | @prehender.
contorno sobre la superficie pla- RML

na, pero es quiza en los bodego-

abundan el gris, el azul-gris y el
ocre en matizadisima gama. La
composicion, al igual que la ma-
teria y el color, aparecen en la
obra de este joven pintor bien de-
finidos, aunque delicadamente in-
sinuados.

Un orden estricto marca la ho-
rizontalidad de estos paisajes

nes donde emerge de manera mas |

MENDEZ RUIZ,
en la Galeria Foro

El mundo pictérico de Méndez Ruiz se halla entretejido de suefos que
penetran el ayer y de realidades a las que dota de un magicismo
espectacular. En ambos casos muestra honradamente el artista su pun-
to de partida. Méndez Ruiz hace formar parte de su composicién a
objetos y figuras caducos, que ordena previamente, v de los que unas
veces mantiene su voluminizada dimension sobre el lienzo, y otras los

e
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_— i
inscribe en profundidad, ofreciéndonos tnicamente los contornos, en
vision planimétrica.

El color adquiere en algunos bodegones delicadisimas gradaciones
en rojo, rosa, blanco o verde, en la linea de una figuracion que se
pliega al rigor de determinados planos geométricos. La muestra ofre-
ce en conjunto una panoramica del hacer sensible, variado y armonico
del pintor. Quiza entre las obras que hemos contemplado hayan pren-
dido mas nuestra atencion aquellas en las que la calidad textural

num. 527 de LA ESTAFETA LITERARIA




fluye en gradaciones coloreadas, con las minimas ataduras formales
aunque si compositivas. Ocurre asi con un bodegdén en tonalidades
blanquecinas y en varias panoramicas espaciales en las que la figura-
cion se ve trascendida por los mejores logros de la abstraccion

lirica.
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GLORIA TORNER,
en Colonia

RML

Desde Colonia nos llega noticia
de la exposicion que la pintora
santanderina Gloria Torner ha ce-
lebrado en la galeria «Glaub [V»,
enclavada en uno de los barrios
de mayor ambiente artistico de la
ciudad. Su pintura, calificada co-
mo intimista, ofrece paisajes, ob-
jetos y flores envueltos en suge-
rentes veladuras, y es la aventura
del color la que desempena papel
preponderante. El poeta Luis Lo-
pez Anglada ha establecido un
certero paralelismo entre su obra
y la del grupo poético santanderi-

EXPOSICION-HOMENAJE
A RICARDO BAROJA,

en la Galeria Gavar
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Cuando aparezcan estas lineas ha-
bra concluido esa magnifica expo-
sicion de Ricardo Baroja, cuya
obra ilustra una etapa de gran in-
terés para nuestra pintura. Atraen
la sencillez de los temas, la me-
sura expresiva, el intimismo y la
emocion con que Baroja supo cap-
tar esa realidad, apenas subjetiva-
da, que ofrece el paisaje guipuz-
coano. Otonos tranquilos, cielos
grises de lluvia, estampas marine-
ras y fiestas populares. El mundo
que Baroja vivio, tamizado por un
impresionismo naturalista, facil-

mente confundible con la realidad

misma. Hay una evocacion poéti-
ca latente en muchos de estos
cuadros que se pliega tanto a la

t
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en la Galeria Toison
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no, surgido hacia 1945: «posee la
elegancia como norma primera de
su arte, y la poesia como carac-
teristica fundamental», ha sena-
lado.

La exposicion, que desperté in-
terés tanto en el pudblico como en
diversos medios informativos, sot-
prendié por su amplio repertorio
formal impregnado de lirismo.

RML

EE

sencillez rural y costumbrista
como a otras ensonaciones que
emergen de horizontes abismales.
En sus grabados fue el artista
mas concreto al seleccionar sus
temas, casi siempre escenas de
costumbres con cierto regusto so-
lanesco, aunque nunca tragico.
Esta exposicion en la Galeria de
Arte Vasco-Gavar ha supuesto
para muchos un emocionado en-
cuentro no s6lo con ambientes vy
medida de un tiempo ya pasado,
sino con una sensibilidad picté-
rica dignisima y entranablemente

humana.
RML
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LOS PAISAJES DE ANTONIO VENTURA,

R T

]
e P N =Sl s Se— =~ e = ——F i~ s S

Antonio Ventura es un pintor joven que espero llegue a tener una bri-
llante carrera, caso de que siga trabajando con la seriedad con la que
hasta ahora lo ha hecho. Daniel Soeiro, sagaz zahori de nuestro arte
actual, ha tenido el acierto de organizarle su primera exposicion ma-
drilena y confio en que no defraudara a los espectadores. Hay en ella,
casi exclusivamente, paisajes de lontananzas amplias, colores variados
y matizados y una calidad arenisca que presta un indefinible encanto
muy elaborado a todas sus superfices. Los esquemas de estos lienzos,
con amplias sinuosas de inflexiones miltiples, son casi abstractos,
aunque con dos maneras muy diferenciadas de ordenar sus formas.
En algunos de ellos la estructura es estrictamente bidimensional y la

Madrid-Espania, 1 de noviembre de 18973
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tierra se funde con el cielo en una unidad indisoluble de calidades vy
ritmos. En otras obras la ordenacion es mas tradicional y sobre las
montanas aparecen celajes de colores entreverados que subrayan la
tercera dimension y que sirven de contrapunto a la mayor intensidad

cromatica de mares vy tierras.

En ambas series de obras nos demuestra Ventura que, a pesar de
su juventud, posee ya su propio mundo, y ello constituye la mejor ga-
rantia de acierto. Mi confianza en su futuro es mayor todavia si tengo
en cuenta que domina su oficio y que ha sabido elaborar sueltamente
su materia densa y matizar con exquisita delicadeza sus colores armo-
niosamente atemperados. Una buena exposicion, en suma, que concede
a su autor un amplio margen de crédito y que creo que gustara y que

convencera.

JOSE LUIS CORRAL,

CA

i
5 en la Galeria Fortuny, de Madrid

José Luis Corral pertenece a esa
combativa generacion espanola
que se dio a conocer en el mundo
de la pintura hacia 1963 y que es
la heredera de la que en 1948 ini-
cio la renovacion plastica en las
tendencias no imitativas. Es cu-
rioso que ese triunfo del no imi-
tativismo en Espana se habia rea-
lizado con casi cuarenta anos de
retraso respecto a lo acaecido en
los restantes paises no occiden-
tales. La generacion del 63, en
cambio, que es la de «las formas
en lucha», se hallo al dia desde el
primer momento y cultivdé el pop-
art, el op-art y el neodadaismo con
retrasos inferiores a tres o cua-
tro anos respecto a cualquier otro
pais y se adelanté a todos ellos
en lo que se refiere a la nueva
figuracion y a ciertas investiga-
ciones sobre escultopintura ciné-
tica, modalidad esta ultima en la
que un pequeno grupo de artis-

tas espanoles y argentinos abrie-
ron todos los caminos que luego
puso de moda en Paris la llamada
«Nouvelle tendencen».

Uno de estos adelantados es
José Luis Corral, quien cultiva la
nueva figuracion desde sus ini-
cios, pero no el cinetismo, ni nin-
guna otra modalidad que renuncie
a mantener ciertas alusiones mas
o menos reconocibles a la figura
humana y a su dintorno habitual.
La nueva figuracion de Corral se
caracteriza por la amplitud de sus
manchas ricamente empastadas,
pero sin grumos o churretones.
En sus obras destaca desde el
punto de vista de la factura la
palpitacion de una materia poro-
sa, extendida en acuchillados in-
mensos y levemente redondea-
dos. Ello hace que sus formas
sean sumamente abocetadas, ya
que dibuja directamente con el
color y las delimita mediante los

™
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Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

En Madrid tiene lugar estos dias
una exposicion del gran pintor
canario Oscar Dominguez, cuyva
obra se encuentra diseminada
por museos y en las mas impor-
tantes colecciones del mundo. La
(Galeria Biosca ha realizado el
esfuerzo para ofrecernos, en ex-
traordinaria apertura de tempo-
rada, una muestra casi antologi-
ca en la que se hallan represen-
tadas las etapas mas destacadas
de su hacer artistico.

Nacido en Tenerife el ano 1906,
y criado en la localidad de Taco-

ronte, Paris lo recibiria el ano
1927 como eslabon de una cade-
na de grandes artistas que ha-
bian de jalonar el surrealismo, v
a partir de los cuales tomarian
carta de naturaleza las mas di-
versas modalidades pictoricas ac-
tuales. Andreé Bretéon, Paul
Eluard, su gran e intimo amigo,
Picasso, Max Ernst, Miro, Dali,
Man Ray, Aro, Chirico, Brauer,
Margritte, Tanguy, Giacometti v
otros, fueron companeros de an-
dadura en el abrir cauce a un
mundo poético dominado por la
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acantilados levemente descascari-
llados en los que termina cada
una de sus manchas.

El color es de una riqueza asor-
dada, poco corriente en la pintu-
ra espanola del siglo XX. Cabe
inscribirlo en una especie de neo-
fauvismo mitigado, en el que in-
cluso hay algo parecido a la vieja
melodia de la linea habitual en
Matisse, pero con la particulari-
dad de que estos ritmos no los
logra mediante la deformacion de
un arabesco lineal, sino gracias a
la manera sueltamente encabalga-
da de encadenar sus diversas for-
mas.

El sistema de composicion de
Corral es fruto de su afan de que
sus lienzos sean libres y aligeros.
De ahi que no los contrapese me-
diante esquemas rigurosamente
geométricos, sino que prefiera
que las formas resbalen sobre
una marana de ondulaciones con-
céntricas que constituye.la garan-
tia de esos ritmos sueltisimos
que convierten a cada una de sus
obras en un descanso para los
ojos y para el espiritu.

El mundo pictérico de Corral
es limpio y abierto. La luminosi-
dad del color y la limpieza de la

num.

527 de

factura se alian con su temaética
de bodegones exuberantes o de
seres humanos todavia no corroi-
dos ni por la ansiedad ni por el
resentimiento. Su pintura consti-
tuye asi un descanso para el alma
en estos dias de tantas tensio-
nes y tantas incomprensiones ha-
cia todo un sistema de vida que
no tan solo tiene lacras, sino
multitud de valores gque necesita-
mos salvar para los hombres que
nos hereden en nuestro quehacer
en la historia. Corral considera
que crear es mejor siempre que
destruir y que los males presen-
tes pueden remediarse mediante
una evolucion que atne volunta-
des mejor que con un corte brus-
co que hiera y se pare. Puente
hacia una unidad que todos espe-
‘ramos, es asi esta obra un men-
saje a su manera, pero comuni-
cado no a través de la anécdota
interpretada, que ésta es neutral
en si misma, sino mediante la
fragancia de su factura y la ar-
monia gozosa de su color y de su
forma.

CA
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seduccion de lo imaginario y ma-
ravilloso.

Oscar Dominguez, con sus sue-
nos de lava volcanica, con su
obsesion de sexo y orglia y su casl
infantil inocencia, habia de Ifu-
sionar la fantasia de la infancia
con la arbitrariedad de un ca-
racter desbocado e impulsivo. En
Paris transcurre gran parte de
su vida, de fiesta en fiesta y ha-
ciendo pintura surrealista. Sus
primeras telas se hallan influi-
das por Ernst y Dali. Sus lienzos
son habiles, dotados de una fan-
tasia casi burlesca y terminados
de manera turbulenta, sin pa-
rarse demasiado en lograr el
acabado perfecto. Lleva el juego
a su obra, y su vida misma es
un juego que culmina en trage-
dia. El 31 de diciembre del ano
1957, cansado de vivir bajo una
amenazante enfermedad —la
acromegalia— pone fin a su vida
cortandose las venas. Su muerte
sera sentida en los salones aris-
tocraticos que tanto frecuentara,
en la calle de Montparnase, don-
de vivia, en los pequenos refu-
gios de bohemia y muy especial-
mente entre el grupo de amigos
pintores espanoles que formaron
la llamada Escuela de Paris,
como Bores, Flores, Clavé, Peina-
do, Parra, Vilato, Mateo Hernan-
dez v Condoy.

Fue uno de los artistas mejor
inspirados en la invencion de
«0bjetos surrealistas», y en el
campo de la pintura a él se de-
ben varios descubrimientos téc-
nicos, entre los cuales destacan
las «descalcomanias sin objeto»,
creadas en 1935. Si Oscar Domin-
guez limitd el procedimiento al
dominio del guache y de la tin-
ta, mas tarde Max Ernst lo haria
extensivo a los cuadros al oleo.
Los efectos de materia que pro-
porciona la descalcomania no fi-
gurativa sugieren un mundo sub-
marino, o en plena transforma-
cion, y preceden con antelacion
a los logros conseguidos en 1950
por el «tachismo». El procedi-
miento consiste en extender la
masa de color (guache o tinta)
sobre una hoja de papel lisa, v
aplicar sobre esta superficie
fresca otra hoja, separando pos-
teriormente las dos superficies.
Ademas de Ernst, harian uso de
la descalcomania sobre lienzo ar-
tistas como Marcel Jean vy
Masson, y Bucaille, sobre placas
de vidrio para proyecciones lu-
minosas, en 1947,

Hacia 1937 realiza la serie de
telas azules de su periodo cosmi-
cO, que es uno de los mejores.
Ya en 1938 concurre a las Gran-
des Exposiciones mundiales del
Surrealismo. A las tres primeras,
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gue tienen lugar en Copenhague,
Tenerife y Londres, respectiva-
mente, seguiran las de Oslo, Pa-
ris, Amsterdam, Meéjico, Nueva
York, Praga, Santiago de Chile,
Milan v Japon.

La. serie de tauromaquia la
inicia unos cuantos anos antes
que Picasso. Sus toros, con fieros
ojos de asombro, son ingenuos.
Su fiereza ha renunciado a cual-
quler alusion a la tragedia, para
ser exponentes de un anacronis-
mo Jjocoso donde se gesta la
muerte de un mito. Un entrama-
do de llaves, de lanzas florecidas
y mascaras de paja circundan su
mundo de la tauromagquia.

Dali y Oscar pueblan mundos
gemelos con latas y maquinas ex-
tranas, con relojes vegetales y
mariposas muertas. Figuras de
mujer, gatos y peces descompo-
nen sus contornos, mientras un
rigor constructivo anima el tra-
zado de humildes fachadas, o
formas geométricas conviven en
horizontes idilicos. En 1943 expo-
ne algunas telas demasiado pro-
ximas estilisticamente a Chirico,
con las que reemprende su pri-
mera etapa figurativa. Son sus
fruteros-comefrutas, algunos de
ellos presentes en esta expo-
sicion,

Sus obras ultimas olvidan de
nuevo los contornos para sumir-
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nos en el asombro de la abstrac-
cion. Trazos, lineas y huellas flu-
ven sobre el lienzo, sometidas a
un orden insinuado y apenas per-
ceptible. Aqui la fiesta abigarra-
da del color y de las formas, v
los simbolos del sexo, terminan.
Una calma aun incierta emerge
de estas blancas y azules super-
ficies en las que se intuye la pro-
ximidad a una aurora del espi-
ritu, mas alla de la mente tor-
turada o del objeto recreado.
A partir de 1947 empiezan las di-
ficultades para este artista que
ha wvivido y triunfado entre los
grandes. Trata de renovarse,
pero no consigue hallar la uni-
dad de un estilo personal: hace
cartones para tapices, y vuelve
de nuevo a las descalcomanias.
Su enfermedad le precipitara a
tomar una decision tragica a la
que también le empuja su des-
moralizacion artistica.

Como ha senalado Eduardo
Westerdhal, uno de sus mejores
biografos, «Tuvo la suerte de ser
amigo y de moverse en un vasto
y abigarrado campo de grandes
artistas». Si su obra no fue en
modo alguno ajena a determina-
das influencias estilisticas, tam-
bién es verdad que bajo su carga
vitalista, y poética hallaron aqué-
llas un intimo y personalisimo
sentido.

La cruda y despiadada realidad del ano 1898
embargo, buen ejemplo del callado y glorioso cumpli-
miento del deber en tierras y aguas antillanas y filipi-
nas, principalmente en Las Lomas de San Juan, El Ca-
ney, Baler, Santiago de Cuba y Cavite. Alli, en una de
las defensas de la ciudad de Santiago, don Joaquin Vara
de Rey v Rubio (1840-1898) cumplio con lo dispuesto en
el articulo 42 de las Ordenanzas Militares: «Defendera
su puesto con fuego y bayoneta hasta perder la vida.»

Este ilustre soldado, natural de Ibiza, fue honrado con
la medalla que cierra la serie de dieciséis, hecha por
«Acunaciones Espanolas, S. A.», figurando su efigie en
el anverso, mientras que en el reverso aparece simbo-
licamente la posicion de EI Caney.

es, sin
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VIEJAS MUSICAS
EN ZAMORA

Zamora se incorpordo el afo pasado a las
ciudades con dedicacion especial a la mu-
sica, y entre los dias 22 y 28 de octubre ha
celebrado sus Il Jornadas de Viejas Musi-
cas, con lo que cubre un nuevo angulo en la
especializacion que caracteriza estos ciclos.
La sesion inaugural estuvo a cargo de Sa-
muel Rubio, quien traté el tema «Fundamen-
tos estéticos de la musica antigua espanola,
polifonica y para organo». Tema sugestivo,
poco tratado y, por tanto, excelente portico
para la semana.

Tras la inauguracion en la Casa de Cultu-
ra, los conciertos han tenido lugar en las
iglesias de Santiago del Burgo, de la Mag-
dalena, de Santa Maria la Nueva y de San
Andrés. Intervinieron Musica Polyphonica de
Bruselas, dirigido por Louis Devos, Maria
Rosa Calvo Manzano, arpista; Marcial Cer-
vera (viola da gamba) y Maria Luisa Corta-
da, clave; Maria Muro, soprano, y Francisco
Torres, laud y guitarra; la clavecinista Ge-
noveva Galvez, y el conjunto Fistulatores et
Tubicinatores Varsovienses, que, dirigido por
Kazimierz Piwkowski, cerrdo las Jornadas.
Las obras programadas respondian, dentro

ADIOS
A

Cerrada va nuestra cronica musical para el
presente numero, nos llega la noticia del fa-
llecimiento de Pablo Casals. Pablo Casals era
el primer wviolonchelista de nuestro tiempo

URGENTE
PABLO CASALS

Por Carlos-Jose COSTAS

del repertorio nacional y extranjero, al enun-
ciado del Ciclo, que tiene para el aficionado
a la musica toda la importancia de una opor-
tunidad, ya que no son titulos que figuren
habitualmente en los conciertos. Por ello y
aunque ya lo hemos dicho en otras ocasio-
nes, vemos en esta especializacion otro de
los grandes aciertos de estas Jornadas y
muy en especial en el caso de Zamora.

V DECENA DE MUSICA
DE SEVILLA

Como informamos en su momento, y de
modo paralelo a la V Decena de Misica de
Sevilla, se celebré un Seminario sobre las
Orquestas no estatales: su problematica, en
el que, bajo la presidencia de Antonio lgle-
sias, han intervenido Javier Alonso, Antonio
Fernandez-Cid, Andrés Lewin-Richter, Oriol
Martorell y Enrique Sanchez Pedrote. Como
prometimos, damos cuenta seguidamente de
las Conclusiones del Seminario, que por si
mismas reflejan la completa consideracidon
del problema:

PRIMERA.—Que resultando ser primordial pro-
blema, comin a todas las orquestas espano-
las no estatales, el que se refiere a su es-

y uno de nuestros mejores
musicos, porque no cabe ser
solo intérprete de excepcion:
para serlo, es preciso ser mu-
sico en el mas amplio concep-
to de la palabra, aunque la
condicion general de musico
parezca escondida en el inte-
rior. En el caso de Pablo Ca-
sals estaba en su labor como
compositor y director, dentro
de su arco, en los dedos de la
mano izquierda que pisaban
las cuerdas vy en la caja de
resonancia. Sobre todo en la
caja de resonancia, porqgue Su
nombre llego asi a todos los
carteles de las salas de con-
cierto del mundo, sobre los
que alguien habia de pegar el
aplauso previo en la tira im-
presa de «no hay localidades».

No queda tiempo sino para
el adios, para la despedida a
una de las grandes figuras de
la musica espanola de nues-
tro tiempo. En el proximo nu-
mero nos ocuparemos de este
violonchelista que desde el
Vendrell de Tarragona salto
a ser escuchado en la sede de
las Naciones Unidas, de este
musico universal que ha hon-
rado nuestra musica hasta sus
noventa v seis anos vy que lo
seguira haciendo en nuestra
historia.

nwmn.,

casez de disponibilidades economicas, el
costo elevadisimo que determina su existen-
cia y su extraordinario relieve como vehiculo
difusor de la cultural musical, se ruegue con
caracter de urgencia a la Direccion General
de Bellas Artes y otros organismos esta-
tales la concesion de posibles subvenciones,
sin descuidar otras solicitudes en idéntico
sentido ante organismos provinciales y loca-
les, asi como de entidades privadas, tales
como Cajas de Ahcrro, fundaciones, dotacio-
nes, casas comerciales, publicitarias, etc.

SEGUNDA.—Que dichas subvenciones se re-
fieran a ciclos de conciertos de las orques-
tas, en funcion de sus posibilidades reales,
plantillas y necesidades econdémicas, y ca-
nalizadas para aumentar la regularidad e
intensificacion del trabajo preparatorio o de
ensayos. Asimismo, y junto a esta ayuda
destinada a las orquestas auténticamente
profesionales, que se promueva y estimule
la labor que realizan las agrupaciones ins-
trumentales de otro tipo: incipientes, afi-
cionados, etc.

TERCERA.—Que se trate de incluir a las or-
questas no estatales en los «Ciclos de In-
terpretes Espanoles en Espana» que orga-
niza la Comisaria General de la Mdasica, de
la Direccion General de Bellas Artes, prin-
cipalmente para actuaciones dentro de su
ambito geografico mas proximo.

CUARTA.—Que se facilite a las orquestas, a
través también del anterior «Ciclo de Intér-
pretes Espanoles», la participacion de solis-
tas y directores en sus conciertos.

QUINTA.—Ante la dificultad evidente de po-
seer cierto instrumental —piano, arpa, alqu-
nos instrumentos de percusion, etc.—, que
se proporcionen a las orquestas estos ele-
mentos, segun sus necesidades y en las
condiciones que se determinen.

SEXTA.—Que en la construccion de nuevos
edificios oficiales, sus proyectos tengan en
cuenta |la carencia en nuestras provincias
de salas de ensayos y de conciertos.

SEPTIMA.—Que se estimule primordialmente,
con becas, ayudas y concursos, a los alum-
nos de conservatorios para el cultivo de
aquellos instrumentos mas deficitarios en
las orquestas, especialmente los de cuerda.
Asimismo, deberian establecerse intercam-
bios de graduados con otros conservatorios
nacionales y extranjeros.

OCTAVA.—Procurar en la medida que sea po-
sible, que los instrumentistas de orquestas
ocupen plazas de profesores en los conser-
vatorios, y viceversa, u otras actividades do-
centes e idoneas.

NOVENA.—Reconocer la necesidad de que ca-
da orquesta sea regida a través de un pa-
tronato, comision, junta rectora, etc., y que
estos elementos directivos de las agrupa-
ciones orquestales establezcan el mas bene-
ficioso y continuado contacto reciproco a
todos los fines.

DECIMA.—Que en las ciudades donde existan
o puedan existir orquesta y banda, los or-
ganismos estatales, provinciales o locales,
en el momento de subvencionar, tengan pri-
mordialmente muy en cuenta la superior
categoria artistica de aquélla y sus respec-
tivas finalidades.

UNDECIMA.—Estimar como ideal y altamente
beneficioso cualquier proyecto de regionali-
zacion de nuestras orquestas, proyectos que
al propio tiempo se reconocen como practi-
camente irrealizables en la mayoria de los
Casos.

DUODECIMA.—Agradecer vivamente la valiosa
labor que la critica musical presta al des-
arrollo y vida de nuestras orquestas, reco-
mendando al mismo tiempo que tenga en
cuenta en todo momento una auténtica com-
prension del real nivel y posibilidades de
estas agrupaciones, asi como su importante
funcion cultural.
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Federico Mompou, intérprete de su obra
en el primer Lunes Musical de Radio Nacional

Desde el punto de vista de los conciertos,
la Decena de Sevilla ha sido escenario para
el estreno de tres obras de compositores
actuales y para la presentacion de un nuevo
conjunto «Grupo de metales de la Sinfdnica
de RTVE=». Y fue precisamente este conjunto
el encargado de ofrecer los estrenos: /rra-
diaciones, de Angel Arteaga; Divertimento
para conjunto de metal, de Narcis Bonet,
que era la obra encargo de la Decena, y
Zubi-Berrian, de José Maria Sanmartin.
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DE RADIO NACIONAL
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En una rueda de prensa, Enrique Franco,
director de programas musicales de Radio
Nacional, explicé las motivaciones y plan-
teamiento de los Lunes Musicales que se
iniciaron el 22 de octubre y que recorreran
el mismo dia de la semana durante el pre-
sente curso. Dos puntos fundamentales ex-
plican la puesta en practica de estos Lunes.
En primer lugar, porque «la perfeccion po-
sible en las grabaciones esta tocada, sin
embargo, por una falta: la del calor del pu-
blico que rodea e incita al intérprete. A la
su vez, la labor del intérprete, al actuar en
solitario y con la seguridad de que podra
repetirse la version y hasta "confeccionar-
se”’ con los mejores fragmentos de distin-
tas pruebas a través de una labor de mon-
taje, pierde la tension del riesgo, una de
las notas vitales que caracterizan al con-
cierto publico».

Por otro lado, «cubrir (en la programacion)
objetivos habitualmente desatendidos: escu-
char el Chopin infrecuente de las canciones,
el Verdi de los «lieder», la musica de la ge-
neracion espanola del 27 o del 51, presen-
tada en grupo, etc.».

Esto quiere decir que los conciertos de
los Lunes Musicales seran radiados en di-
recto, grabados para futuras radiaciones y
que tendran lugar con asistencia del publi-
co. Sera fundamentalmente un publico joven
procedente del Conservatorio, de Juventu-
des Musicales, del grupo Adamun, etc.; en
resumen, de jovenes interesados por la mu-
sica. Los conciertos tendran lugar en algu-
nas ocasiones en la Sala Félix, pero en su

de
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mayoria se celebraran en Radio Nacional,
para lo que se han dispuesto dos autobuses
que trasladaran a los asistentes desde la
plaza de Espana a la Casa de la Radio.

El primer programa ha estado dedicado a
homenajear a Federico Mompou, en parte
por su ochenta cumpleafios y en mayor me-
dida por el mérito de su obra. La soprano
Maria del Carmen Bustamante y el propio
compositor fueron los encargados de la au-
dicion.

Para una mejor impresion de sus objeti-
vos, citaremos que en el presente trimestre
habra sesiones dedicadas a la obra de Ca-
mara de Manuel de Falla, a compositores
espanoles olvidados, al Chopin poco fre-
cuente o al violoncello barroco. Para los pro-
ximos, novedades como los «lieder» de
Strauss y Verdi, interpretados por Maria
Oran; obras pianisticas de Ricardo Wagner;
o la audicion completa de Goyescas por
Rosa Sabater.

Por udltimo, la reconsideracion e interpre-
tacion de obras menos frecuentes sera pre-
texto para la edicion de una coleccion de
monografias sobre autores u obras selec-
cionadas. De este modo se completara la
toma de contacto de la Radio con el pablico,
una de las principales preocupaciones del
momento, cuando —como indicé Enrique
Franco— la radio tiene conciencia de que
no puede limitar su labor a simple selec-
cion y reproduccion de grabaciones disco-
graficas.

REQUIEM POR ALEA

Breve como una esquela, Alea ha enviado
una carta, fechada en septiembre, en la que
su director, Luis de Pablo, da a conocer el
cese de las actividades, conservando tan
s6lo las correspondientes al laboratorio de
Musica Electronica. ;Motivos? «Una serie
de dificultades encontradas en los ultimos
tiempos para el desarrollo de su labor».

La noticia es triste. Queda atras, pero
hecha, la labor de unos cuantos anos en los
que Alea, con Luis de Pablo al frente, fue
una casi febril plataforma de la musica ac-
tual, nacional y extranjera. La noticia es do-
lorosa por lo que aun cabia seguir esperan-
do de Alea, pero para Luis de Pablo ha de
quedar el saldo favorable de una «instiga-
cion» para atraer al publico —especialmen-
te a los jovenes— hacia |la musica de su
tiempo, y ya hay unos resultados. En esos
resultados, una importante proporcion son
consecuencia de la labor de Luis de Pablo,
esa labor que por motivos que desconoce-
mos ha encontrado ahora una serie de difi-
cultades.

LA ORQUESTA DE RTVE
ABRE SU TEMFPORADA

——

Cuando ya esta prevista la visita de Aaron
Copland al frente de la Orquesta y en el
momento de cerrar esta cronica, se han
celebrado tres conciertos de la presente
temporada de la Orquesta Sinfonica de
RTVE, El primero a cargo del director japo-
nés Hiroyuki lwaki, que conté en el Concier-
to numero 1, de Brahms, con la colaboracion
del pianista Enrique Pérez Guzman, comple-
tando el programa Interludios marinos, de
Britten, y la Sinfonia numero 7, de Dvorak.
Vuelve la orquesta con fuerza y el director
actu6é seguro, sacando excelente partido de
los distintos grupos.

1873
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En el segundo, Odén Alonso dedicé un
recuerdo a Manuel de Falla, con Retablo de
Maese Pedro, de cuyo estreno en Sevilla y
en Paris se ha cumplido este afno el cin-
cuentenario. Con la colaboracion del Coro
de RTVE, interpretaron el oratorio Jephte,
de Carissimi, y ademas se estrend Ezpata-
danza, de Anton Larrauri. Una obligada au-
sencia de Madrid nos impidid asistir al es-
treno, pero recogemos con satisfaccion el
éxito de este compositor que asoma por
primera vez a Madrid pese a sus cuarenta
y un anos.

Eduardo Mata, mejicano radicado en los
Estados Unidos, fue el director del tercer
programa, que abrié con el Concierto de
Brandeburgo numero 3, de Bach. No es bri-
llante en el gesto, que a veces dirige al
suelo y puede parecer dudoso, pero por el
contrario no afecta al resultado. Otro tanto
sucedid con la Sinfonia numero 3, de Schu-
bert, bien de matices y planos. Pero donde
consiguié su mejor momento fue en las Sui-
tes primera y segunda de Dafnis y Cloe, de
Ravel, tanto en la gradacion de los fortisi-
mos, como en la limpieza y claridad de los
pianisimos.

Por dificultades en el Palacio de Congre-
sos, estos dos ultimos conciertos se han
celebrado en el Teatro Real. En nuestra pro-
xima cronica informaremos de la presencia
en Espana de Aaron Copland, uno de los
mejores musicos de los Estados Unidos, in-
corporado a la musica universal, en la etapa
del nacionalismo.

Alberto Blancafort, director del Coro de RTVE,
que ha ofrecido con la orquesta dirigida por
Eduardo Mata, Dafnis y Cloe, de Ravel

Fini
- . T,
Y. i A
¢ Y |'$
1 ek ol
[T - B gt

Odén Alonso, al frente de la Orquesta Sinfonica
de la RTVE, ofrecié un homenaje a Falla

en el cincuentenario del estreno de

Retablo de Maese Pedro, y el estreno de
Ezpatadanza, de Anton Larrauri
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UNA ELECCION
TRASCENDENTE

Mis zapatos quedaron en la
puerta del Ashram, junto a
los arboles sonoros de El Bos-
que, que dan a la tarde su
movimiento de grifos, la fuer-
za templada de sus desprendi-
das hojas, camino de no se
sabe qué vientos, qué dura-
cion alargada por el cercano
timbre del incienso de este
chalé 12, manzana 4, sin una
puerta cerrada que lo aisle de
la corriente ajena, en el que
Eduardo Polonio, separado de
su tiempo de nudos, emigra-

40 do de su propia mausica tras
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Por Mary Carmen DE CELIS

un encuentro, exprime el com-
promiso, las tranquilizantes
consignas de Guru Maharaj
Ji, que te muestra la luz y
anuncia en las paredes, en la
acogida facil de la comunidad,
alegre como el primer tacto
de una hoja, la accién de vi-
vir con, las letras que descan-
san en la sugerencia, la ener-
gia que mueve al atomo te
mueve a ti, ven vy realizala, el
imprevisto don de una paz
compartida, juro sobre la Bi-
blia que estableceré la paz en
este mundo, que Guru Maha-

raj Ji ha puesto en la fiebre
de los dias para captar desti-
nos a ese tiempo cansado de
la cotidiana ruta mejorada en
el color.

Es una hora puente en el
Ashram, y sus felices gentes
suben, bajan, corren, descuel-
gan telefonos, buscan mi os-
curidad en la oficina santa, se
desparraman por galerias de
contactos, pregonan la sesion
de Satsang, en Diego de Leon,
numero 36, a las ocho, reman
por el espacio de sonidos,
mientras Eduardo, manifes-
tante de una musica como ser-
vicio, mensajero del conoci-
miento que tomo para que
otros puedan tomarlo tam-
bien, recien llegado de la me-
ditacion en la Luz, en la Mu-
sica, en el Néctar y en el Ver-
bo, recién sublimado de yoga,
relata presentes en la conca-
vidad fundamentada de Ila
vida, comun a todos, si descu-
bres v experimentas la fuer-
za que te estd haciendo vivir,
descubres la fuerza que hace
vivir a todo el mundo, con el
nexo de la mausica, con el in-
tercambio de amor que brota
de ese punto de union encon-
trado, con la felicidad hallada
en el interior, meta de la vida,
transfiguracion primera de lo
que sera paraiso, nube, espi-
ral, amanecer, magico mis-
ticismo sin superficie, que
arrincona peldanos, incerti-
dumbres, promesas tendidas
en la lenta premisa de una
inferrogante.

Eduardo habla desde su le-
jana timidez, protegida ahora
por las nuevas constantes; en-
tra poderoso en la devocional
manera de llenar pentagra-
mas, entregarlos repletos de
esperanza y comunicacion,
para descansar la mirada;
hace brillar sus dedos de es-
pigas, la amapola de la llega-
da palpada, el Ser Perfecto
esta aqui. Millennium'73 es el
evento durante el cual Guru
Maharaj Ji, el Maestro Perfec-
to de quince anos de edad,
propondra Su programa para
traer paz mundial; encadena
mezclas de ritmicos temblo-
res; improvisa alianza, hue-
cos calendarios donde cabe
todo el sabor del alma, su me-
diania de espiritu, que el pla-
centero balanceo de la tarde
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confirma, cala, vuelca en la
ardiente ansiedad de un cre-
pusculo instalado demasiado
pronto en el horizonte de los
rumbos con bruajula, con vi-
sion de manana, rotativa que
refleja los bastidores con la
luz a punto, en contencion
comunicante.

Cuando salgo del Ashram,
de los nuevos espejos de
Eduardo Polonio, a la busque-
da de mis zapatos margina-
dos, el silencio es esa pirami-
de doblada, un sobresalto de
sombra que detiene el billete
del autobus, el escozor repri-
mido y sublevado, el meridia-
no permanente gque hace ago-
nizar los limites, las referen-
cias, los incontables sucesos
que canalizo la rutina admi-
nistrada, el estruendo de los
altavoces de uno mismo cuan-
do nos sentimos impotentes
ante los caudales de fiesta que
nos repiten, que no nos con-
suelan a pesar de sus langui-
das companias, de sus pala-
bras: desiertos.

BIOGRAFIA

EDUARDO POLONIO nacio en
Madrid, en 1941. Estudid Pia-
no y Composicion en el Con-

¥ servatorio de Madrid: fue
alumno de Calés, Gombau vy
Halffter. Estudio con Giinther
Backer en los Cursos de Ve-
rano de Darmstadt, en 1967,
1968 y 1969. De 1967 a 1970
formé parte del grupo Koan.
Trabajo en Alea con Luis de
Pablo y Horacio Vaggione. Ha
dado conciertos en diversos
paises.

COMPOSICIONES

Apdlogos, para cuatro ins-
trumentos y director. 1968.

Fantasia e Impromptu, para
piano. 1969.

Audidaktische Fantasie und
Fugue, para seis instrumen-
tos y cinta magnetofonica.
1969.

Rabelessiennes, para gui-
tarra preparada, cinta magne-
tofonica y aparatos electro-
nicos. 1969.

Continuo, para cinta mag-
netofonica e instrumentos
electronicos en vivo. 1970.

Oficio, para cinta magneto-
fonica e instrumentos electro-
nicos en vivo. 1970.

Para una pequena marga-
rita ronca, para cinta magne-
tofénica e instrumentos elec-
tronicos en vivo. 1971.

It (en colaboracion con Ho-
racio Vaggione), para cinta
magnetofdonica e instrumentos
electronicos en vivo. 1971.

Long Play, para cinta mag-
netofonica e instrumentos
electronicos en vivo. 1972.
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Relegado por algun sector de la critica al
insipido limbo de los «artesanos» del cine,
Joseph Mankiewicz es autor, no obstante,
de una amplia e importante obra, algunos
de cuyos titulos bastarian para consagrar-
le como un auténtico creador cinemato-
grafico. Recordemos «Odio entre herma-
nos», «Un rayo de luz», «<Eva al desnudo»,
«Operacion Ciceron» o «<La condesa descal-
za», En ellos, aparte de un profundo sen-
tido del espectaculo, percibimos una sober-
bia maestria en la creacion de personajes,
reflejada sobre todo en los dialogos. Por-
que una de las caracteristicas del cine
de Mankiewicz es el sentido cinematogra-
fico del dialogo. Su experiencia (antes de
dirigir su primer filme trabajo diecisiete
anos como guionista y pefe de produc-
cion) le ha llevado a fundamentar su
puesta en escena sobre el dinamismo del
verbo, el cual es vehiculo expresivo del
alma de sus personajes, creados con toda
la complejidad de unos seres que se de-
baten en pasiones, intrigas, miedos, espe-
ranzas, odios y amores.

Otra caracteristica a anotar en el modo
de hacer de Mankiewicz es el estatismo
de la camara, la nula dispersion de la
imagen, sin que por ello pueda hablarse
de teatro fotografiado. Y es que la densi-
dad de las situaciones creadas exige una
escriftura sobria, alejada de efectismos,
propicia a la introspeccion psicologica.

Este modo de hacer, estas constantes
del cine de Mankiewicz resaltan en su
ultima pelicula, «Sleuth», palabra que a
la vez significa <huella», «pista» y también «sabueso». Primacia
de la palabra, confiada a dos actores soberbios, dignos el uno del
otro: sir Laurence Olivier vy Michael Caine. Sobriedad en la reali-
zacion: hay casi unidad de tiempo (con un solo corte entre dos
acciones) y unidad de lugar. La camara es el testigo mudo, pero
inquisitorial, de la lucha que se desarrolla entre los dos Unicos
protagonistas del drama. Este caracter testifical de la camara se
hace mas evidente en el penultimo plano, que recoge el gran
«living» donde tiene lugar casi toda la accion.

La historia, tomada de la pieza teatral homonima de Anthony
Shaffer, es el enfrentamiento de dos hombres que a su vez repre-
sentan dos mundos opuestos. El senorial, distinguido, decadente
en cierto modo, encastillado en sus privilegios ancestrales, en que
vive Andrew Wyke (Olivier), novelista por aficion, muy leido. El
mundo ascendente, rampante a veces, tenaz, desconfiado, sudoroso
y triunfante en su mediocridad, que personifica Milo Tindle
(Caine), dueno de una pelugueria de moda e hijo de un pobre
inmigrante italiano. Estos dos mundos, estos dos personajes, van
a chocar a lo largo de hora y media, utilizando como arma prin-
cipal el desprecio, el ridiculo, la degradacion moral del contrin-
cante. A la larga poco nos importa que la causa inmediata del
odic que el senor profesa al advenedizo sea que éste le haya
arrebatado a su mujer; lo que si nos interesa es la forma en que
Mankiewicz va desvelando, por medio de los dos hombres, la com-
plejidad de este odio, en cuyo origen hay tanto desprecio. A pesar
de poner en escena solo dos actores, el realizador crea un mundo
v toda una serie de personajes por medio de los munecos y dio-
ramas que el escritor colecciona en su espectacular mansion. El
«marinero burlon», la <«bella bailarina», el «esqueleto del sdtano»

e
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cional de San Sebastian. Ahora
se ha estrenado en Madrid, con
un buen lanzamiento publicita-
rio, detalle que por desdicha

EL ESPIRITU DE LA COLME-
NA obtuvo, ante la sorpresa
general, la Gran Concha de Oro
en el reciente Festival Interna-
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son personajes secundarios gue con su actuacién mecanica apor-
tan ciertas referencias al duelo de los protagonistas, ademas de
dar un tono de cine fantastico, irreal, de museo de cera, a la
historia.

El juego de Andrew Wyke persigue la destruccion moral de
su adversario. Milo Tindle, por su parte, es un tenaz luchador,
que insiste en volver a la pelea en nombre del mundo nuevo que
representa. Mankiewicz toma partido por éste, y el filme se torna
denuncia. Sin embargo, el tono general es el del cine policiaco
anglosaion, con una intriga retorcida v continuamente sorpren-
dente, que Mankiewicz anticipa figuradamente con el laberinto-
jardin en que el aristocratico Wyke recibe a su menospreciado
rival. Hay también unas claras alusiones a una decadencia fisico-
sexual de un Wyke envejecido frente al joven peluquero, que
quiere compensar por la superioridad intelectual. Asi, <La huella»
viene a ser un complejo entrecruzamiento de temas expuestos a
la vez por la palabra y por la imagen, de forma que la una es
el complemento necesario de la otra.

«La huella» es un brillantisimo ejercicio de un realizador en
plena madurez y encaja perfectamente en su estilo personalisimo
de hacer. La foto fija del final, que se funde en un nuevo diorama,
recoge el mundo cerrado, obsesionante, donde ha estallado el dra-
ma con la misma profundidad analitica que Mankiewicz hizo gala
en «Carta a tres esposas» u «0Odio entre hermanos». Tambiéen Man-
kiewicz hace gala, como en sus mejores obras, de especial cuidado
para evitar el melodrama o una huera teatralidad. En todo caso
demuesira unas excepcionales cualidades para moverse con sol-
tura en los meandros de la intriga policiaca y de la introspeccion
psicologica.

espiritu de la co
mer largometraje de
ce, tiene una virtud fundamen-
tal: se despega en calidad y en

falla frecuentemente en la pre-
sentacion comercial de las pe-
liculas espanolas con ansias
de trascendencia artistica. «kEl
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«El espiritu de la colmena»

«La muchacha que llegé de la lluvia»

propositos de la gran masa de
nuestra produccion cinemato-
grafica. La fotografia, de Luis
Cuadrado, bellisima; abarca la
aspera y espléndida Castilla, en
uno de sus pueblos, al termi-
nar la contienda civil. Erice ve
el pueblo como una colmena
laboriosa, pero ajena al mundo
que la circunda, cerrada en si
misma. Esta wvision hace caer
a la narraciéon en un tempo
excesivamente lento, que a ve-
ces fatiga y constituye el defec-
to mas notable si el espectador
no se entrega por su cuenta a
una introspeccion y descifra-
miento de claves. La historia,
por otra parte, es lineal, aunque
desdoblada en dos mundos: el
de los adultos, centrado en el
matrimonio (Fernan Gomez,
Teresa Gimpera), traumatizado
por las consecuencias de la gue-
rra, v el de los ninos, con sus
miedos v su fantasia, sus ansias
de evasion, de horizontes abier-
tos. Erice es buen director de
actores y sabe crear una at-
mosfera. Si en ocasiones es her-
mético, da claves. Su obra, con
fallos de principiante, que se
reflejan sobre todo en el mon-
taje y la excesiva lentitud de
los planos, supone, a pesar de
todo, un considerable esfuerzo

y un resultado altamente satis-
factorio, que permite augurar
una espléndida carrera.

LA MUCHACHA QUE LLEGO
DE LA LLUVIA (Inglaterra) es-
ta dirigida sobre guién propio
por Alastair Reid, antiguo pin-
tor, director teatral v realizador
de television, descubierto para
el cine por el productor Michael
Klinger, hombre clave del joven
cine inglés, que dio a Polanski
los medios para hacer sus dos
peliculas britanicas. Alastair
Reid ha realizado «Baby love»,
«The road builder» y esta que
ahora comentamos, cuyo titulo
original es «<Something to hide»
(Algo que ocultar), que fue pre-
sentada hace dos anos en el
Festival de San Sebastian. Lo
mismo que entonces, pensamos
que el guion es una pieza me-
dianamente construida y que
s6lo con la revelacion {final se
nos aclara la actitud del pro-
tagonista (encarnado por Peter
Finch), cuyas reacciones se nos
aparecian absurdas e inverosi-
miles. No hay debilidad de ca-
racter, sino miedo, en el hombre
culpable. La pelicula va progre-
sando con una sola situacion,
expuesta linealmente, con los
detalles justos para llegar al

meollo, sin dar demasiadas pis-
tas al espectador. Se trata, pues,
de un filme de suspense que
no llega a intrigar demasiado
y s1, por el contrario, a fastidiar
al publico, incapaz de compren-
der por qué el tranquilo fun-
cionario municipal no arroja de
su casa a la intrusa. Si la pe-
licula, contemplada en su to-
talidad, es consecuente en su
desarrollo, la unicidad de la si-
tuacion irritante le resta atrac-
tivo.

HITLER: LOS DIEZ ULTIMOS
DIAS, produccion de Alemania
Occidental, dirigida por el ita-
liano Ennio de Concini, ilustra
en imagenes los ultimos dias
del fihrer y su suicidio en el
«punker» de la Cancilleria. Las
reuniones con los generales de
su Estado Mayor, las tercas
esperanzas continuamente de-
fraudadas, la voluntad de resis-
tencia, los manejos de Martin
Borman, el casamiento con Eva
Braun y, finalmente, el derrum-
bamiento de las defensas ber-
linesas y el suicidio de Hitler,
Eva Braun y la familia Goeb-
bels, eran ya conocidas del pu-
blico a través de las historias.
cronicas y reportajes sobre la
segunda guerra mundial. Aho-
ra la letra impresa y las viejas
reproducciones fotograficas han
sido sustituidas por una recons-
truccion cinematografica muy
cuidada (baste decir que el rui-
do de fondo que se aprecia a
lo largo de casi toda la pelicu-
la reproduce el obsesionante
vibrar de los ventiladores eléc-
tricos que purificaban el aire
del subterraneo, ruido que con-
tribuia a aumentar el nerviosis-
mo y malestar de los alli con-
finados). Basandose en relatos
vy memorias de testigos presen-
ciales, Concini ha recreado la
historia, buscando el parecido
fisico de los actores con los per-
sonajes verdaderos y reprodu-
ciendo integramente frases, ges-
tos y sucesos con escrupulosi-

dad de historiador (sélo hay
un error de bulto: la conversa-
cion de Hitler con Eva Braun
minutos antes de suicidarse.
Nadie estuvo presente en aque-
llos instantes y, por tanto, es
imposible recrearlos en la pan-
talla). Ennio de Concini se ha
limitado a presentar la superfi-
cie de los hechos. La pelicula
resulta como un museo de cera
animado; nada mas. No hay
profundidad en la descripcion
de los personajes, encabezados
por un Adolfo Hitler encarnado
aceptablemente, aunque a veces
Guinnes fuerza el gesto y bor-
dea el histrionismo. La realiza-
cion es correcta dentro de los
propositos ya citados de recons-
truir un suceso con objetividad.
No obstante, Concini toma par-
tido, haciendo que Eva Braun
dude al final de su idolatrado
sefior v exponiendo en tremen-
das imagenes la espantosa rui-
na y los duros sufrimientos de
Alemania a causa de la desme-

dida soberbia y la endiosada
obcecacion de un solo hombre,

num.
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LA CAMPANA DEL INFIER-
NO, de Claudio Guerin Hil (Es-
pana) fue presentada en el
reciente Festival de San Sebas-
tian, en sesion-homenaje al rea-
lizador, muerto en accidente al
final del rodaje de esta pelicula.
En el numero 525 de LA ESTA-
FETA hemos plasmado nuestra
opinion, refrendada ahora. <La
campana del infierno» es mal
cine comercial con pretensio-
nes artisticas. Quitando algu-
nas secuencias bien llevadas y
algin momento ingenioso o de
dramatismo conseguido, el resto
compone una amalgama de tor-
peza narrativa, sadismo, erotis-
mo barato, mala direccion de
actores, ingenuidades sin cuen-
to v efectismos gratuitos de un
esteticismo vacio. La anécdota
es un amontonamiento de si-
tuaciones terrorificas muy poco
convincentes.

MI PROFESORA PARTICU-
LAR, de Jaime Camino (Espa-
na) marca lamentablemente un
nuevo descenso en la carrera
del joven realizador catalan,
gque habia despertado nuestra
atencion con «Mana sera otro
dia» y «Espana, otra vez», pe-
liculas no totalmente logradas,
pero que suponian algo nuevo,
potencialmente interesante, en
el cine espanol. La siguiente pe-
licula, «Un invierno en Mallor-
ca», resulté mas endeble. Esta
que ahora se esitrena, a pesar
de la foto de Cuadrado, a pesar
de sus ingenuas audacias for-
males, nos parece una historia
mal contada y que a nadie in-
teresa. La aventura de la pro-
fesora de piano con su ex alum-
no, convertido en <hippy»; las
excentricidades de la mama ex
diva, el inesperado y absurdo
final, so6lo consiguen aburrir
concienzudamente al especta-
dor. Mediocre la interpretacion
de Analia Gadé y Juan Manuel
Serrat y francamente mala la
breve de José Luis Lopez Vaz-
quez y la extensa de Maria Lui-
sa Ponte.

TOPICAL SPANISH, de Ra-
mon Masats (Espana) es una
caricatura de muchos detalles
de la vida espanola bajo la for-
ma de comedia musical. La fal-
ta de medios economicos (fo-
tografia en blanco y negro), lo
endeble del guion y la falta de
oficio del director malogran el
intento. A su favor se pueden
anotar algunos «gags» ingenio-
sos v la actuaciéon del conjunto
Los iberos v la actriz cantante
Guillermina Motta.

ERASE UNA VEZ UN POL]L,
pelicula franco-italiana, dirigida
por Georges Lautner, divierte
al espectador y le distrae. Obra
menor, del género comedia, so-
bre policias y «gangsters», fun-
ciona gracias a sus dos prota-
gonistas .principales: Mireille
Dar y Michel Constantin, v a
una realizacion llena de agili-
dad narrativa. La belleza de
los exteriores (Niza) y la linea
amable, riente, de la historia
son dos ases en la mano del
director.
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DAMASO ALONSO,
EN EL INSTITUTO
DE ESPANA

EN LONDRES

DISERTO SOBRE EL TEMA
«MIS RECUERDOS

DE LA GENERACION
POETICA DE 1927»

Damaso Alonso, director de la Real
Academia Espanola, ha pronunciado
una Conferencia en el Instituto de
Espana en Londres, sobre el tema:
«Mis recuerdos de la generacion
poética de 1927».

El conferenciante fue presentado
por el director del Instituto, don
Jose Maria Alonso Gamo, asistie-
ron el embajador de Espafa, don
Manuel Fraga, miembros de la re-
presentacion diplomatica y de la
colonia espanola y numerosos his-
pandfilos.

URBANISMO ESPANOL
EN AMERICA

EN LOS SIGLOS XVI
AL XVIII

EL DUQUE DE CADIZ
INAUGURO LA
EXPOSICION SEVILLANA

Su Alteza Real don Alfonso de
Borbdn, duque de Cadiz, ha pre-
sidido el acto inaugural de la
Exposicion sobre Urbanismo es-
panol en América durante los si-
glos xvi al xviI, con el que se
han iniciado hoy los actos con-
memorativos del Dia de la His-
panidad, organizados este ano en
Sevilla por el Instituto de Cul-
tura Hispanica.

Asistieron al acto Su Alteza
Real dona Maria del Carmen
Martinez-Bordia y Franco, du-
quesa de Cadiz; embajadores v
encargados de Negocios de la
casl totalidad de los paises his-
panoamericanos v primeras auto-
ridades civiles y militares y re-
presentaciones de organismos
oficiales sevillanos.

Tras unas palabras del direc-
tor general de Archivos y Biblio-
tecas, senor Sanchez Belda, in-
tervino el director general de
Arquitectura, don Ramon Adra-
da, v posteriormente el director
y conservador de los Reales Al-
cazares, don Rafael Manzano.

A continuacion, Su Alteza Real
don Alfonso de Borbodn declaro
clausurado el acto, pasando a
continuacion los duques de Ca-
diz, en union de las restantes au-
toridades y personalidades, a vi-
sitar la Exposicion.

Esta muestra esta integrada
por mas de un centenar de pla-
nos originales que recuerdan la
presencia urbanistica espanola
en Ameérica desde la época del
Descubrimiento hasta la Inde-
pendencia de las distintas nacio-
nes. En ella se encuentran repre-
sentadas alrededor de cuarenta
ciudades situadas entre el limi-
te inferior de los Estados Unidos
y la zona baja de Ameérica.

Una vez finalizada su visita a
la Exposicion, Sus Altezas Rea-
les v acompanantes se traslada-
ron al Ayuntamiento sevillano.

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

El alcalde de la ciudad, don Juan
Fernandez-Rodriguez y Garcia
del Busto, pronuncio unas pala-
bras de salutacién y bienvenida.
Contesto don Alfonso de Borbon
para agradecer en nombre de
todos la hospitalidad que se le
brindaba: «De Sevilla, de esta re-
gion —dijo el duque de Cadiz—
han salido Colon y sus hombres,
los realizadores de la gran ges-
ta. Por ello era obligatorio traer
este 12 de octubre a Sevilla, ciu-
dad a la que hemos venido todos
con gran satisfaccion y enorme
alegria y en la que nos sentimos
satisfechos de estar al ver como
nos reciben.»

CONFERENCIA

DE PEDRO
ROCAMORA,
SOBRE LA FIGURA
Y LA OBRA DEL
DOCTOR MARANON

El Colegio de Médicos de
- Madrid y la Asociacion de
 Especialidades Médicas
- han inaugurado su curso
de conferencias con una
disertacion de Pedro Roca-
‘mora sobre la figura y la
obra de don Gregorio Ma-
rainon. El acto se celebro
en el anfiteatro de la vie-
ja Facultad de Medicina,
sede oficial del Colegio de
Medicos. El doctor Marti-
- nez-Fornés, presidente de
- la Asociacion de Especia-
~ lidades Meédicas, pronun-
 cio unas palabras de pre-
~ sentacién y otras muy elo-
- cuentes el doctor Garcia
- Miranda, presidente del
- Colegio.

Pedro Rocamora aludio

a la presencia en la vida
espaiola de dos insignes
_ representantes del 98: Or-
 tega y Maranon.

MARBELLA:

CELA INAUGURA
UN CICLO

DE CONFERENCIAS
SOBRE ARTE

El académico Camilo
José Cela ha inaugura-
do el Ciclo de conferen-
cias que se va a des-
arrollar con motivo de
la Il Bienal de Arte de
Marbella, disertando so-
bre el tema «Tres pin-
tores espanoles: su cla-
ve humana. Picasso, Mi-
ro y Tapies».

1873

estafeta <3®

MONUMENTO
A LEOPOLDO
PANERO

EN ASTORGA

La Diputacion Provincial
de Leon acordd conceder
125.000 pesetas para la
ereccion de un monumen-
to al poeta leonés Leopol-
do Panero.

; El monumento se levan-
. tara en Astorga, su pue-
~ blo natal, v de su cons-
truccion se encargara el
también artista leonés An-
. tonio Amaya.
5 La iniciativa partio del
Ayuntamiento de Astorga,
que también contribuye
. con una importante can-
~ tidad, asi como otras Cor-
poraciones y particulares.

LAS PALMAS:

PRESENTACION

DEL LIBRO «ESTUDIOS
SOBRE HISTORIA

DE AMERICA»

El libro Estudios sobre Historia
de Ameérica ha sido presentado
en la Casa de Colon por el ca-
tedratico de la Facultad de His-
toria de la Universidad de Sevi-
lla, Francisco Morales Padron.
Se trata de una recopilacion de
trabajos del historiador granca-
nario, recientemente fallecido,
Fernando de Armas Medina, que
ahora hace publica el Cabildo
Insular de Gran Canaria como
homenaje postumo a su memo-
ria. En total son diez articulos
de Fernando de Armas que se en-
contraban dispersos en publica-
ciones espanolas y extranjeras y
que ahora se han reunido en un
tomo de 350 paginas.
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SAMUEL QUINONES,
EN EL MUSEO
DE AMERICA

INAUGURO EL SEMINARI!O
DE CULTURA
PUERTORRIQUENA

En el Museo de Ameérica ha te-
nido lugar el acto de apertura
del ano académico del Semina-
rio de Cultura Puertorriquena,
organizado por la Casa de Puer-
to Rico en Espana. Presidieron
el director de la Casa de Puerto
Rico, don Ramon-Dario Molina-
ry; el secretario general de la
Comision Permanente de la Aso-
ciacion de Academias de la Len-
gua Espanola, Luis Alfonso: el
acadéemico y director de Activi-
dades Culturales del Instituto ae
Cultura Hispanica, Luis Rosales,
y otras personalidades. La lec-
cion inaugural sobre «Puerto
Rico en la Hispanidad creadora
y militante» fue pronunciada por
el presidente de la Academia
Puerforriquena de la Lengua vy
ex presidente del Senado, Ate-
neo y Colegio de Abogados de
Puerto Rico, Samuel R. Qui-
nones.

Dijo el conferenciante que la
Hispanidad no es un concepto
territorial ni material, sino espi-
ritual, siendo la suprema activi-
dad del espiritu la que vivifica
la cultura unificadora de los
pueblos hispanohablantes. Afir-
mo que Puerto Rico es parte de
la Hispanidad porque aunque
tilene una cultura propia sabe v
siente que las raices de esa cul-
tura profundizan en «el genero-
so surco de la cultura espanolas.
«El idioma -—anadio—es el fac-
tor formativo por excelencia de
la Hispanidad, ya que ha permi-
tido crear una Comunidad lin-
guistica indisoluble e indestruc-
tible, portadora del espiritu de
una Hispanidad creadora y mili-
tante cuyos Irutos maximos em-
piezan ya a recogerse.»
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SALVADOR PEREZ
VALIENTE,
GALARDONADO
EN LOS JUEGOS
FLORALES

DE ARCHIDONA

Archidona acaba de celebrar una
edicion mas de sus ya famosos
Juegos Florales, que este ano
han estado dedicados al Ecuador,
pais que cuenta con una ciudad
gemela, fundada por un archi-
doneés.

Con motivo de los Juegos, a
los que asistié nutrida represen-
tacion de la Embajada del Ecua-
dor en Espana, se procedio a la
entrega de premios a los gana-
dores del Certamen poético. Ob-
tuvo el primer premio el poema
presentado por Salvador Pérez
Valiente, personalidad del mun-
do poetico y director en la ac-
tualidad de [a revista Espana,
hoy, que desarrolla una intere-
sante labor cultural en los pai-
ses de habla hispana.

RML

MISION EDITORIAL
ESPANOLA
A ESTADOS UNIDOS

Se prepara un plan piloto de textos
bilingiies de ensefanza para escue-
las norteamericanas

Una mision cultural y editorial, pro-
movida por el Ministerio de Comer-
cio y el Instituto Nacional del Li-
bro Espanol, recorrera entre los
dias 12 al 29 de noviembre diver-
sas ciudades norteamericanas.
Con esta expedicion, formada
por una treintena de espafoles, se
espera multiplicar el efecto expan-
sivo de nuestra produccion librera
y de nuestra cultura en uno de los
paises de mejor mercado, dada la
presencia de mas de 25 millones
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SANCHEZ BELLA, DOCTOR «HONORIS CAUSA»
DE LA UNIVERSIDAD DE BOGOTA

El ex ministro espanol de Informacion y Turismo, profesor Al-
fredo Sanchez Bella, ha sido designado doctor «honoris causa»
por el Consejo de la Universidad de Los Andes, de Bogota,
uno de los centros docentes mas prestigiosos de Hispano-

america.

La entrega del titulo correspondiente tendra lugar el pro-
ximo dia 16 de noviembre, aniversario de la fundacion de la

Universidad.

de hispanochablantes en Estados
Unidos.

En la primavera pasada se cele-
bré en San Diego de California una
conferencia multicultural en la que
se adoptd una resoluciéon relativa
al bilingiismo, senalandose que
esta modalidad representa un prin-
cipio basico para la educacién ade-
cuada de los norteamericanos —tan-
to de ascendencia hispana como
anglosajona—, sobre todo en los
Estados de California y Nueva York,
en los que la poblacién de habla
espanola es tan amplia.

Con este motivo se ha encargado
a una editora espanola y otra nor-
teamericana la realizacion de un
plan piloto de textos bilinglies de
ensenanza para aplicarlo en el Dis-
trito 14 de Nueva York.
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nal de Arte de Marbella, do-
~ tado con 300.000 pesetas, ha
~ sido otorgado a Luis Séaez,
 de Burgos, mientras que el
_ primer premio de pintura, do-
- tado con 100.000 pesetas, se
_concedio a la obra presenta-
~ da por Mario Cerén Pérez, de
~ Madrid, vy el primer pramiu:’ i
- de escultura a Lorenzo Fra-" 4
'_-uhiilasadel Hay. de M&dﬂd
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EL DIRECTOR
DEL INSTITUTO
DE CULTURA
HISPANICA

A HISPANOAMERICA

El director del Instituto de Cul-
tura Hispanica, don Gabriel Solé
Villalonga, ha salido con direc-
cion a Rio de Janeiro para iniciar
un viaje en el que visitara Bra-
sil, Peru, Ecuador y Colombia.

FALLECE EL ESCRITOR
PARAGUAYO PASTOR
URBIETA ROJAS

Fueron inhumados los restos del
intelectual e hispanista Pastor
Urbieta Rojas, cuya muerte se
produjo el 12 de octubre, coin-
cidiendo con el Dia de |la Hispa-
nidad.

La muerte le sorprendio sien-
do vicepresidente del Instituto
Paraguayo de Cultura Hispanica
y director de la Biblioteca Cer-
vantes de dicha entidad, desta-
candose su labor de acercamien-
to entre Paraguay y Espana.

Pastor Urbieta Rojas cuenta
entre sus obras Camino a la His-
panidad y Paraguay, destino y
esperanza, que lo han consagra-
do como escritor, investigador e
inquietante animador de la cul-
tura hispano-paraguaya.
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Dos nombres, si, para esta croni-
ca quincenal de la actualidad bar-
celonesa. Dos nombres amplia e
intensamente vinculados a los li-
bros, a la cultura. Aqui los tienen
ustedes.

JOSE PORTER

José Porter celebra ahora sus bo-
das de oro con los libros, con el
mundo de los libros. José Porter
es un ejemplo maximo de voca-
cion librera, de vocacion de cul-
tura al servicio del libro. Nadie
podra negar que la historia de
José Porter significa mucho en la
historia de la bibliofilia catalana,
en la historia de la bibliofilia es-
pano'a. Es un esforzado del libro,
del humanismo que desde el li-
bro se proyecta hacia la vida. Des-
de 1923 el nombre de Porter
esta presente en la vida cultural
del pais desde el trampolin que
significa Cataluna. Desde que se
funddé la primera libreria «Porters»
han pasado cincuenta anos. Ha
creado ya una dinastia de libreros
y ha impulsado muititud de em-
presas importantes relacionadas
con el libro. Aqui la fundacion del
Instituto Porter de Bibliografia His-
panica, de tan alta valoracion vy
comunicacion internacional. Y su
obra en el seno del Institut Ca-
tala de les Arts del Llibre, en el
Instituto Nacional del Libro Espa-
nol, en la Escuela de Libreria de
la que es director desde que se
fundoé en 1962...

;Qué decir, ademas, de los tra-
bajos que ha desarrollado? Libros,
folletos, catalogos, obras de in-
vestigacion, clases, conferencias,

' contactos internacionales con los

mas lejanos, e insospechados, pai-

sumir la historia vital de José Por-

' ter: amor. Amor a los libros, a la

difusion del libro, a la proyeccion
de la cultura.

Lo

H . DE LA CASA DE LA MANCHA EN WADRID

F ses... Una sola palabra puede re-
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Para ce'ebrar esta efeméride

de sus bodas de oro libreras, José

. Porter ha instituido el premio «Bi-
bliofilia» para premiar un breve

| Jﬂsé LﬁP'ﬂ! Mﬂﬁiﬁﬂ:. hﬂhltual cﬁiabﬁradur de nuestra ravista,f 5
C AL ST e e _ﬁ__.j'_.ha sido nombrado presidante de la Casa de la Mancha en '_
9 .. | Madrid, entidad que agrupa a las provincias de Albacete,

et e -*Ciudad Real, Cuenca y Toledo. Como v!ceprasidentes ﬁgu" | trabajo acerca del amor a los li-

B €T e | ran el profesor Ramﬁn Lépez Villodre y el cervantista Fede- = | bros; ha publicado un pequefio i-

T T e = | rico Torres Yagiies. El Consejo de lionor de dicho Centro, | bro, hermosisimo libro, titulado

- | compuesto por eminentes personalidades manchegas, lo pre- | Mil afios de libros en Catalufia;

St | side desde su creacion el actual ministrn de Justicia dnn- se ha organizado un ciclo de con-

v o o W 35"Francisca Ruiz Jarabo. A . ferencias sobre diversos temas

ik o oa s ' i ' e . relacionados con los libros; publi-

{5 ol e S  La Casa de !a Mancha se ha distinguidn mempre por su cara e! trabajo que obtenga, el dia

g Sl & ;“gran actividad cultural. Hace unos afios —dirigida por Lopez 15 de noviembre, el premio «Bi-

& ' ¢  Martinez— se llevaron a cabo varios nidmeros de una revista bliofilia»; publicacion del primer

~ oral dedicada a Hispanoamérica, la cual alcanzé gran éxito volumen de estudios sobre temas

~en Madrid y fue muy favorablemente comentada en los paises | b'?“?graﬂcaﬂﬁqus E?':Eir‘enizﬂ%bég

3% ~ de habla hispana. Entre los proyectos de la nueva junta di- | S dedinacion Ihrsta: Sxposicion

- rectiva figura la prumncién de las nuevas promesas literarias de todas las publicaciones edita-

& Y} |y artisticas de la region, para cuyos efectos se organizaran ' das por Porter desde que fundé

f.-f_-':'i'-_ ;- Yy NRE Rl | -_ f'_. ;i.j:cnnfieranciqu cﬂéluquiﬂs expﬂslcicnes y cuantos actos sean | su primera libreria..

By ;';-; 4§  precisos ambién se prestaré especial atencién a los pro- )
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EL FESTIVAL DE SITGES Y
NOMBRES PARA UNA CRONICA

mos la vida cultural, la presencia
de los libros, hemos de tributar
el homenaje de nuestra admira-
cion, de nuestro respeto, a don
José Porter. Que Dios le dé larga
vida para seguir en la empresa, en
la emocion del libro y de su es-
peranza.

RICARDO DE LA CIERVA

Ricardo de la Cierva, el escritor,
el historiador que acaba de ser
nombrado director general de Cul-
tura Popular, ha estado en Barce-
lona. Unas horas activas y efica-
ces: reuniones en el Instituto Na-

Por Julio MANEGAT

cional del Libro Espanol, interés
por la labor que aqui desarrolla
Editorial Nacional, detenida visita
al Ateneo Barcelonés, la mas im-
portante entidad cultural de Bar-
celona... Conversaciones, contac-
tos... Sobre el terreno, Ricardo de
la Cierva preguntaba, tomaba no-

No ha sido una sorpresa,
por la calidad del escritor
Carlos Rojas, el que nues-
tro novelista se haya lle-
| vado el «Planeta» de este
' ano, el «Planeta» «gordo»
de los dos millones de pe-
setas. A mi me parece que
el hecho de que un escri-
tor espanol cobre esta can-
tidad en un concurso viene
a ser algo asi como una
compensacion simbdlica
hacia tantos y tantos es-
critores espanoles que han
pasado mads hambre que
nadie y que vendian sus
originales, para toda la vi-
da, por quinientas pesetas.
Carlos Rojas, este escritor
apasionadamente frio, inte-
lectual, capaz de inventar
una auténtica narrativa de
ideas, esta en la plenitud
de su carrera.

La noche del «Planeta»
fue una noche de relativo
«suspense». Los nombres
de Mercedes Salisachs y
el seudonimo de «Maese
| Pedro» se llevaban la pal-

ma de todos los prondsti-

cos. Carlos Rojas, que ce-
no muy tranquilo en el

Ritz, aunque la procesion

iria por dentro, fue procla-

mado vencedor del concur-
so. Enhorabuena. Fotogra-
fias, television, asedio de
los periodistas, entrevis-
tas radiofonicas... Carlos

Rojas afirmo que habia ce-

nado muy tranquilo, pero
~gqgue en aquellos momentos,

victima del dulce asedio,
ya no lo estaba tanto.

El titulo de la novela
tiene gancho: Azana. Hoy,
todo lo que huela a nues-
tra guerra civil, es devo-
rado por el publico. Carlos
Rojas, dice, ha trazado una
narracion dramatica en la
que Azaha, que nho recuer-
da el nombre de su pais,

Entrega del «Planeta» 1973 y felicitacion
de S. A. el Duque de Cadiz al ganador, Carlos Rojas

pero si minimos detalles
de su vida y de la Historia,
evoca multitud de episo-
dios de su existencia en
los que se mezcla lo his-
torico con lo fabuloso, los
personajes reales con los
ficticios. Sabiendo de la
responsabilidad creadora
de Carlos Rojas, seguro
gue nos encontramos ante
una obra de calidad. Repi-
tamos la enhorabuena vy
esperemos el libro, que
pronto estara en la calle.

Justo es que digamos
gue Mercedes Salisachs,
finalista del «Planeta» este
ano, después de un largo
silencio, vuelve a las le-

CARLOS ROJAS, PREMIO “PLANETA* 1973

tras. De su novela, Adagio
confidencial, ha dicho la
escritora: «He intentado
plasmar lo que esta pasan-
do en la epoca actual. In-
tento poner de relieve los
valores que hoy dia se
ocultan. Es todo lo contra-
rio de una novela porno-
grafica o de una novela
tremendista. He procurado
sacar a flote los valores
espirituales. Creo que es |
la primera novela neorro-
mantica que he escrito.»
Bueno, pronto estara tam-
bieén en la calle. La elegan-
cia, la fuerza literaria de
Mercedes Salisachs, tam-
bieén son una garantia.
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tas, dictaba decisiones... Nos ha
causado una estupenda impresion
de actividad, de vocacion, de en-
tusiasmo por la dificil empresa
que empieza ahora a desarrollar.

Un querido companero entrevis-
t6 a Ricardo de la Cierva. La pri-
mera entrevista que se le hacia
tras haber ocupado su cargo. Ri-
cardo de la Cierva respondié a
Augusto Valera cuando éste le
pregunto si la sorpresa del nuevo
cargo habia sido desagradable:

—No ha sido desagradable por-
que para un hombre que tiene
toda su vida en el mundo del
libro, sequir dentro de ese mun-
do, aunque sea a través de un
cargo directivo, es importante.
Soy funcionario del Ministerio de
informacion y Turismo en el cuer-
po técnico y, en realidad, aparte
la confianza del ministro, es un
puesto de carrera. En este mo-
mento mi preocupacion esta muy
por encima de lo que pueda ha-
ber en el cargo. Yo lo que he
hecho es pedir instrucciones al
ministro, las tengo ya y son muy
concretas. Se resumen en una:
esta Direccion General, que es
tan compleja, con cometidos tan
apasionantes y amplios, debe cen-
trarse en un objetivo basico se-
lectivo y, a través de él, impu!-
sar a los demas. Este objetivo es
el libro. Fundamentalmente, la
promocion del libro. La accion cul-
tural dentro de esta Direccion Ge-

neral se va a efectuar a través
del libro.

Parece una buena declaracion de
principios, ;no les parece a us-
tedes?

VIl FESTIVAL DE TEATRO
EN SITGES

La verdad es que este ultimo fes-
tival-concurso de Sitges no ha na-
vegado por muy felices caminos
a orillita de la mar. Cada ano es
necesario vencer dificultades para
que el festival pueda llegar a
buen término y este afo, antes
de alzarse el telon, estuvo a pun-
to de naufragar en el escollo de
las tristes economias y posibilida-
des de subvencién. Si no existe
una real, amplia y generosa pro-
teccion por parte de los organis-
mos oficiales, el festival, me
temo, no volvera a convocarse.
Y esta proteccion no ha de en-
tenderse soélo en su aspecto eco-
némico, sino en el funcionamien-
to de una secretaria permanente
que esté en contacto con grupos
y autores; en una labor publicita-
ria del festival, en una apertura
de la censura; en una proyeccion
de autores y grupos en los esce-
narios del pais; en una cita que
convierta, como sonabamos hace
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siete anos, este festival es un
verdadero congreso nacional de
teatro joven, con lo que esto re-
presenta: conferencias, coloquios,
publicacion de textos, etc. Todavia
estamos a tiempo, pero lo cierto
es que uno, particularmente, se
siente bastante pesimista, Ve-
remos.

Este ano, y por la premura e
improvisacion final, asi como por
la falta de textos de calidad vy
de grupos de reconocida valia, el
desarrollo de la semana teatral de
Sitges ha sido bastante aburridi-
llo e insuiso con un par de ex-
cepciones. Sélo cuatro grupos vy
otras tantas obras participaban en
el concurso, amén de la actuacion,
fuera de concurso, del Teatro Uni-
versitario de Murcia, que obtuvo
el premio al mejor grupo en la
pasada edicion. He aqui el progra-
ma: E/ hombre que durmioé y soio
que dormia y sonaba, de Jorge
Abad Rovira, presentada por el
grupo Teatro Experimental Sitges;
El desvan de los machos y el so-
tano de las hembras, de Luis Ria-
za, presentada por el grupo Tech,
de Sevilla; La familia de Carlos IV,
de Manuel Pérez-Casaux, presen-
tada por el grupo Teatro Libre, de
Madrid, y PXJ-18, de Lorenzo Piris,
presentada por el grupo Experi-
mental Gentes, de Barcelona.

De todo este programa, y en ri-

gor de calidades, sb6lo se salva
rotundamente la estupenda obra

de Manuel Pérez-Casaux. La fami-
lia de Carlos IV es una farsa in-
teligente, dramatica, cargada de
ironia critica, de burla tragica, que
sitia muchas de las constantes
del pueblo espaifol ante el poder
de la sangre y de la supersticion,
y ante los intentos de la cultura
para dar un sentido a la vida y al
pueblo. Mucho podria ahora ha-
blar de esta obra, asi como de la
que, bajo el titulo de Aguel Arre-
sambenitos, de Léopez Mazo y Luis
Matilla, llevo al escenario el mag-
nifico grupo Teatro Universitario,
que dirige César Oliva, pero me
extenderia demasiado y quiero,
antes de terminar, resaltar que el
jurado ha sido justo en su seve-
ridad: ademéas de un par de pre-
mios de interpretacion, sélo se
ha concedido, a Pérez-Casaux, el
premio al mejor autor. Los demas,
de grupo, escenografia, direccion,
etcétera, han sido declarados de-
siertos. Estimo oue vale la pena
el rigor para una mayor dignidad
de este festival, al que uno, por
su amor al teatro, desea larga
vida, aunque teme que el concur-
so atraviese hoy una crisis, bas-
tante peligrosa, de salud.

Y esto, amigos, es todo por hoy.
Hasta la proxima.

B T e - el owewllen
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FALLECE LA ESCRITORA
INGEBORG BACHMANN

La escritora austriaca Ingeborg
Bachmann, considerada como
una de las mejores plumas de la
literatura en lengua alemana del
momento, ha fallecido en el hos-
pital Sant’ Eugenio, de Aoma,
donde habia sido internada hace
mas de dos semanas con graves
quemaduras que sufrio en el in-
cendio de su apartamento.

En 1952, y después de haberse
licenciado en Derecho y Filosofia,
publico su primer libro, El idio-
ta, que alcanzo rapidamente una
gran difusion. El principe von
Homburg, El joven lord v Malina
son sus tres novelas mas cono-
cidas en todo el mundo.

ELCHE: FALLO
DE LOS PREMIOS
«CAFE MARFILY

El hondureno Edilberto Car-
dona Bulnes, de Comayagua,
con su obra Los interiores, se
ha adjudicado el premio «Café
Marfil», de poesia, dotado con
100.000 pesetas.

El mismo premio «Café Mar-
fil» de narraciones cortas, do-
tado con 50.000 pesetas, fue
otorgado a Luis J. Sanchez
Cunat, de San Pedro de Al-
cantara (Malaga), por su obra
El mestizo de Tierras Altas.

El fallo de los premios fue
dado a conocer en el curso
de una cena de gala celebra-
da en esta ciudad. Al concurso
se presentaron gran numero
de obras de autores espanoles
e hispanoamericanos.

CONFERENCIA
DEL PROFESOR
GEORGE IVASCU

En el Instituto de Cultura His-
panica pronuncio una confe-
rencia el profesor George Ivas-
cu sobre el tema Dimitrie
Cantemir, un humanista ru-
mano. El conferenciante, ca-
tedratico de la Universidad de
Bucarest, académico de Cien-
cias Sociales y Politicas y di-
rector de la revista Rumania
Literaria, es conocido investi-
gador de la historia y litera-
tura de su pais. Asimismo
pertenece al Comité Ejecutivo
de la Asociacion Internacio-
nal de Criticos Literarios.

El conferenciante fue pre-
sentado por el director de
Actividades Culturales del
Instituto, el poeta y academi-
co Luis Rosales.
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El grupo de poetas reunidos con motivo de la presentacion de la Tercera Antologia de
Adonais. De izquierda a derecha y de pie: Alicia Cid, Ramon Pedros, Elena Andrés, Joaquin
Benito de Lucas, Gerardo Diego, Jesus Hilario Tundidor, Paloma Palao, Claudio Rodriguez,

Florentino Pérez-Embid, José Luis Cano,

Rafael

Montesinos, Manuel Garcia-Ving, Joseé

Infante, Pureza Canelo, José Maria Prieto, (?), José Gerardo Manrique de Lara, Manuel
Rios Ruiz y Enrique Gracia. Sentados: José Luis Alegre, Rafael Soto Vergés, Angel Garcia
Lopez, Luis Jiménez Martos. Jacinio Lopez-Gorgé y José Ledesma Criado

PRESENTACION DE

LA

“TERCERA ANTOLOGIA

DE ADONAILY”

Parecia que iba a ser fallado el Pre-
mio Adonais 1973. Lleno completo
en el saldn-libreria de Rialp, con
poetas, escritores, profesionales de
prensa y radio y damas y caballe-
ros que, sin tener nada que ver con
la literatura, acudieron curiosamen-
te a la presentacion de la Tercera
Antologia de Adonais, que recoge
una seleccion de los cien ddltimos
volimenes editados entre 1963 vy
1973. Atendian a la concurrencia
Amalio Garcia-Arias, José Maria Ca-
rrascal, Luis Sastre y José Guarni-
zo, de |la casa editora.

Gerardo Diego habia venido di-
rectamente de la sesion de la Aca-
demia Espanola. El y Florentino Pé-
rez-Embid formaron una especie de
presidencia. Entre los asistentes,

José Luis Cano, uno de los funda-
dores de la criatura y primer direc-
tor de ella. Luis Jiménez Martos,
piloto de Adonais a partir de la dé-
cada que recoge el volumen recién

& - '_'I‘ :
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Joaquin Benito de Lucas, durante 5.1.1 inter-
vencion; al fondo. Jiménez Martos, director
de «Adonais»

nwm.
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aparecido, hizo una glosa de lo que
significaba esta cota de los tres-
cientos numeros. Ironizé acerca de
la conocida frase de D'Ors —Un
Adonais es igual a otro Adonais
como un huevo a otro huevo—y
sobre la supuesta uniformidad de
la poesia que se escribe en el pre-
sente. Sus ultimas palabras, tras
asegurar que en Espana la poesia
no falla nunca, fueron: jA por los
cuatrocientos!

En nombre de los poetas antolo-
gizados intervino Joaquin Benito de
Lucas, recalcando la importancia
del Adonais. Conté una anécdota
muy reveladora: Un hombre de su
pueblo, tras darle un fuerte abrazo,
le dijo: Ya sé que te han dado el
Nobel.

A seguido se puso en practica,
no sin algunos esfuerzos, la inicia-
tiva de Gerardo Diego: hacer una
fotografia con poetas incluidos en
la famosa coleccion. Ubeda, joven
maestro de la instantanea, tan co-
nocido de nuestros lectores, fue el
encargado de inmortalizar ese mo-
mento. Al alcance de su objetivo
se hallaban, con Florentino Pérez-
Embid y Gerardo Diego, Pureza Ca-
nelo, Alicia Cid, Paloma Palao, Ele-
na Andrés, Jiménez Martos, José
Luis Cano, Claudio Rodriguez, Jests
Hilario Tundidor, Ledesma Criado,
Manrique de Lara, Soto Vergés, Rios
Ruiz, Rafael Montesinos, Benito de
Lucas, Lopez-Gorgé, Angel Garcia
Lopez, José Infante, Manuel Garcia-
Vind, Ramoén Pedrds, Salvador Pérez
Valiente, José Luis Alegre, José
Maria Prieto, Enrike Gracia...

Los asistentes fueron obsequia-
dos con un ejemplar del libro que
se presentaba. No hubo manera de
saber nada sobre el Premio Ado-
nais 1973. Sélo que el Jurado ya
trabajaba sobre los 191 originales
presentados y que el fallo sera,
como de costumbre, en diciembre.
Nos aseguraron que habra otras no-
vedades para celebrar el «tricente-
narioo,

LA ESTAFETA LITERARIA
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Eliseco Alonso:
“liempo

VvV camino
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Accésit,
José Ruiz Sanchez:

«baho de los despojos
del mar»

En la feria septembrina de Salaman-
ca hay mucho movimiento de gente
del toro por el vestibulo del Gran
Hotel. En la [eria poética del Premio
«Alamoy, que otorga la Delegacion
Nacional de Cultura, el movimiento
es de poetas y familiares. Iban lle-
gando Gerardo Diego, presidente del
Jurado, y los vocales de éste Eladio
Cabanero, Jestis Hilario Tundidor y
Miguel Alonso Baquer, secretario.
Pepe Ledesma corria de un lado a
otro, coordindndolo todo, mientras
Juan Ruiz Pena. su companzro de fae-
na, remansaba, como de costumbre, la
natural y cordialisima vehemencia
del primero.

A la hora de almorzar, los jueces
se refiraron para dar principio a las

deliberaciones, mientras los invitados
venidos de Madrid hacian lo propio,
sin otra preocupacién que ver Sala-
manca y sus monumentos, darle co-
mento a incidencias divertidas, leja-
nas o proximas. La vuelta de los juz-

gadores dio motivo a preguntas curio-

sonas sobre como iba el asunto. Ge-
rardo Diegn resumiria:

—Ha sido como «Cumbres borras-

COsasn.

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

¢Qué habia pasado en los prelimi-
nares al fallo del VI Premio «Alamon»
de Poesia? Pues, aparte de efectuarse
el cambio de impresiones, que es de
reglamento, un debate sobr: la Ense-

nanza General Basica; asi como sue-
na. Se dice que Jesus Hilario Tundi-
dor fue el agente desencadenante del
didlogo con tzma de tan subida im-
portancia, y esto ya garantiza una
contundencia de tono y posiblemente
de razones. Lo que no se sabe es el
nombre de su victima. ¢Una sola?

A las siete y cuarto, la cita en la
Universidad para el homenaje poético
a fray Luis de Leén en el aula que
lleva su nombre. Bulla a la espera
del acontecimiento; muchos estudian-
tes entre el publico. A la derscha del
sitial desde donde el memorable agus-
tino dictara sus lecciones se sentaban
los poetas que iban a intervenir en
el acto. José Ledesma hizo de pre-
sentador, subiendo al pilpito, muy a
medias iluminado (en la época de fray
Luis no se daban clases nocturnas).
Se inicié la lectura-homenaje con la
actuacion de Eladio Cabanero, Angel
Garcia Loépez, Luis Jiménzz Martos,
Jesus Hilario Tundidor, Juan Pérez-
Creus, José Luis Prado Nogueira, Ja-
cinto Lopez-Gorgé, José Ledesma Cria-
do, Juan Ruiz Pefia, Luis Felipe Vi-
vanco, Luis Rosales y Gerardo Diego.
Unos, los menos, recordaron a fray

Luis; otros, a Antonio Machado, Fe-
derico Garcia Lorca y Pablo Neruda,
y algunos leysron poemas sin men-
ciones expresas. Muchos aplauscs pa-
ra todos, y al término, obsequio de
un libro y un alfiler, en el que figura
la fachada de la Universidad salman-
ticense,

La hora de la verdad
fallo del concurso tuvo el prélogo
acostumbrado d= la cena. Marco: el
salon del restaurante Feudal. Entre
los asistentes, autoridades de Salaman-
ca y Burgos; Damaso Santos, por los
criticos literarios, y Gerardo Rodri-
guez, por los informadores represen-
tantes de la prensa de Madrid; el
pintor Vaquero Turcios y el escultor
Casillas; escritores y poetas salmanti-
nos, etc. Las mujeres echaron el resto
de la elegancia, aunque no se exigia
etiqueta. Un menui no propiamente
mzadieval, pero si exquisito.

Fueron sucediéndose las votaciones.
En la primera quedarian eliminados
los originales Al otro lado, El dia,
A este lado del paraiso y Aqui vy
ahora. En la segunda, Caminos, silen-
cio, nada, Motivos de tierra, Calen-
darios de nunca y lLa mala crianza,
siéndolo en la tercera Nosotros, Iman-
tacion de la ruina y Antes de la es-
peranza; en la cuarta, Diario contigo
mismo, Oficio de hombre y Praxis
poctica, y en la quinta, Sos Sur,

o sea, del

Durante el intervalo hasta el anun-
cio de la decision final, una sorpresa
muy agradable: las intervenciones de
grupos folkloricos de Aragén y Astu-
rias (en éste bailaron divinamente dos
ninos). ¢Llegara a utilizarse el cante
y el baile para dar cuenta del vence-
dor o vencedores? Uno sugiere y nada
mas. Gerardo Diego dio a conocer la
noticia, largamente esperada: gana el
«Alamo 1973» ELISEO ALONSO por
su obra Tiempo v camino., El premio
que concede la Diputacion Provincial
salmantina se otorga a JOSE RUIZ
SANCHEZ, autor de Cabo de los des-
pojos del mar. De utilizarse el proce-
dimiento folklérico antedicho, la gai-
ta gallega y el cante por malaguenas
hubiesen sonado en el Feudal. Se le-
yo un poema d= cada libro premiado.
Del ganador, que vive en Goyan (Tuy),
no se sabia nada; del accesit si, ya
que tiene varios titulos editados.

La cronica del premio «Alamoy,
propiamente dicho, debia concluir
aqui. Pero este ilmportante concurso,
al originar la convivencia de una se-
rie de personalidades durante dos dias,
da motivo a que nuestra senora la

1973

anécdota se multiplique. La presencia
joven, en su total sentido, Gerardo
Diego, fue un hecho destacadisimo,
Sus ocho vu:zltas a la plaza Mayor en
compania de Jestis Hilario Tundidor
guedarian en la historia como un au-
téntico alarde. La sesion nocturna, en
casa de Pepe Ledesma, también. Alli
fueron escuchadas las voces de Una-
muno, Juan Ramdn Jiménez, Valle-In-
clan y la Xirgu. Igualmente la graba-
cion del acto poético de la tarde..

hasta el momento en que la cinta dijo
nones. En vista del fallo magnetofo-
nico, Ledesma opté por los poemas
en directo. No faltaron los versos, so-
bre la marcha, de Pérez-Creus. El prz-
mio «Alamo» crea un ambiente ca-
racteristico. Y a través suyo, una ca-
pital de provincia se situa cada octu-
bre en primera linea de la actualidad
poética nacional.

J. M.

Jurado del VI Premio «Alamo» de Poesia.

De izquierda a derecha: Eladio Cabanero, Juan Ruiz Pena,
Gerardo Diego, Miguel Alonso Baquer, José Ledesmas

Criado y Jesus Hilario Tundidor

Un aspecto del aula «Fray Luis de Leon» durante la lectura-homenaje
al gran poeta agustino, celebrada el 20 de octubre de 1973. José Ledesma

Criado, en el pulpito, presenta el acto

Grupo de poetas que leyeron sus versos en el homenaje a fray Luis. De izquierda a de-
recha: José Luis Prado Nogueira, Eladio Cabanero, Juan Pérez Creus, Angel Garcia Lopez,
Luis Rosales, Luis Jiménez Martos, Jesis Hilario Tundidor, Juan Ruiz Pena, Luis Felipe

Vivanco, Gerardo Diego, José Ledesma Criado y Jacinto Lopez Gorgeé
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CULTURA Y POLITICA

EDUARD VALENTI: EI primer
modernismo literario cata-
lan y sus fundamentos ideo-
logicos. Ediciones Ariel.
Barcelona, 1973; 358 pags.
D14x22,59.

El fin de siglo catalan ha sido
considerado por lo comun co-
mo una época de extrema
confusion y desconcierto; ha
sido considerado ademas por
el increible D'Ors como una
época estéril. Dejando aparte
el juicio de D'Ors, que, des-
mentido por innumerables
obras artisticas de excepcion
—sobre todo en los ambitos
de la arquitectura, de la pin-
tura y de la escultura—, tiene

por origen un reaccionarismo
visceral, una estética peque-
no-burguesa en zapatillas de
felpa, la fascinacion de un or-
den establecido sobre la pun-
ta de los sables, el sueno hortera de un imperio sin justificacion
—si es que para esto cabe justificacion en algin caso— socio-
economica, la causa de la opinion antedicha hay que buscarla
en la confluencia durante el periodo 1881-1906 de muy diversas
problematicas —politica internacional, nacional, regional; desarro-
llo industrial de Cataluna e inmovilismo de vastas zonas peninsu-
lares; influencias culturales del exterior y vindicacion politica del
pasado cultural y lingliistico catalan, renovacion religiosa, etc.—y
a la muy compleja interaccion dialéctica de tales problematicas.
La confusion y el desconcierto, pues, no estan en la época, sino en

nosotros, que la consideramos, como lo prueba Eduard Valenti .

en un libro modélico, El primer modernismo literario catalan y
sus fundamentos ideologicos, que, siguiendo un iluminador orden
cronoldgico, desenreda la cadtica madeja formada por estudiosos
apresurados o sectarios con las hebras de contrapuestos colores
de las diversas corrientes ideologicas del periodo en cuestion, vy
las reteje hasta reconstituir el tejido original, cuyo dibujo ilumina;
el resultado es un libro muy ldcido, muy bello y muy claro —de-
masiado claro, sospecho, para algunos—, donde cada elemento
de cada problema aparece analizado en si, mostrado en sus trans-
formaciones, estudiado en su relacion con los restantes.

Para Eduard Valenti —nacido en 1910 y muerto en 1971, fue
profesor de latin de la Universidad autéonoma de Barcelona desde
1932 hasta 1939; reintegrado parcialmente a la ensenanza en 1964,
dedic6 sus ultimos y penosos anos a la investigacion de la cultura
catalana contemporéanea con el acierto de que es testimonio este
libro—, el modernismo catalan se inscibe en el mismo orden que
el modernismo castellano y que el modernismo iberoamericano.
Grandes diferencias, sin embargo, lo distingue de éstos: aparecido
el primero, es mucho mas «comprometido» que los otros; esta
mas cargado de potencial politico y mantiene una relacion mas
inmediata con las fuentes del Modern Style internacional (Jugends-
til. Art Nouveau, etc.). Surgido en el plano formal-espiritual como
un rompimiento con la caduca tradicion castiza espaiola, politica-

mente se caracterizd en sus comienzos por un radicalismo que
luego evolucionaria hacia un progresismo conservador: aspiro Si-
multaneamente a preservar el legado catalan y a incorporar a éste
los procedimientos que habian permitido el avance de otros paises
mas desarrcllados que el espanol. La identificacion de la especifi-
cidad catalana con el legado catalanista —explicable por cuanto
éste era el unico reducto desde donde hacer frente con garan-
tias de éxito a los intentos de absorcion— fue el error que coar-
taria su desarrolio, abocandolo a contradicciones insuperables.
Por su lucidez, por su rigueza de informacion, por su siste-
matizacion perfecta, por el sistema critico, en fin, que lo sus-
tenta —es admirable la manera en que aborda de modo implicito
el problema de las relaciones entre forma e intencionalidad—, El
primer modernismo literario catalan y sus fundamentos ideologi-
cos constiluye una de las mas gozosas sorpresas que nos haya
reservado el ensayismo peninsular durante los ultimos anos.

RENOVACION RELIGIOSA

JUAN MARTIN VELASCO y JOSE
GOMEZ CAFFARENA: Filoso-
fia de la religion. Ediciones de
la Revista de Occidente. Ma-
drid, 1973; 502 pags. D17,5X
X 22,50 .

Al margen hasta hace poco de
|l o s movimientos renovadores
que dieron lugar al Concilio Va-
ticano |l, las iglesias de lengua
espafnola se estdn incorporando
a los mismos con notable empu-
je, como testimonian la obra de
los mas inconformistas y brillan-
tes teodlogos iberoamericanos, vy
libros como esta Filosofia de la
religion, de Juan Martin Velasco
——profesor de la Universidad
Pontificia de Salamanca y direc-
tor del Instituto Superior de Pas-
toral de la misma—y José Go-
mez Caffarena —profesor de la
Universidad Pontificia de Comi-
llas y director del Instituto Fe y
Secularidad—. Un hecho tal es
importante no sélo en el plano
intelectual y cientifico, sino tam-
bién en el politico, dado que
revela la existencia de un substrato doctrinal que aleja de deter-
minadas opciones temporales, civicas, la sospecha de que sean
meramente oportunistas.

«Una Filosofia de la religion —se lee en el prologo que nos
ocupa— tiene necesariamente que tener dos partes: una prime-
ra, insustituible, ha de hacerse cargo de la realidad historica y
actual del fendmeno religioso. Recogiendo los datos de las cien-
cias del hecho religioso, debe intentar una primera profundiza-
cion y sistematizacién, cuya clave de progreso sobre lo simple-
mente cientifico puede expresarse en su mayor capacidad de
comprension fenomenologica.

Una segunda parte debe entonces abordar el hecho asi estu-
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diado y juzgarlo criticamente desde la perspectiva propiamente
filosofica. Es fécil ver que la orientacion concreta de esta segun-
da parte vendra determinada por la de los principios religiosos
que se adopten. Inevitablemente, una filosofia regional, cual ha-
bra de ser la filosofia de la religion, dependera de la filosofia
total en la que se integre.»

De acuerdo con este enfoque de la cuestidon, el libro de
Gomez Caffarena y de Martin Velasco se compone de dos par-
tes: «Fenomenologia de la religion», debida al segundo, y «Me-
tafisica religiosa», de la que es autor el primero.

Nacida en nuestro siglo, la fenomenologia de la religion se
presenta como una aproximacion a la comprension del fendmeno
religioso en su totalidad a partir de sus manifestaciones histori-
cas particulares. Supone, pues, una comparacion sistematica de
todas las manifestaciones antedichas —cuyos aspectos son es-
tudiados en si, en funcion de la relacion que los liga y del con-
texto historico-cultural en que surgen—, que se funda en el
conocimiento de sus estructuras significativas —consideradas
como fruto de una intencionalidad operante que informa o confi-
gura la realidad segln una ley interna de desarrollo y de consti-
tucion—, con lo que la descripcion fenomenoldgica se torna com-
prension, es decir, ciencia trascendida, saber objetivo, asumido
existencialmente; subjetivamente, sin desmedro de su objetivi-
dad. Juan Martin Velasco, tras pasar revista a las mas importantes
representaciones que del misterio ha dado el hombre religioso a
lo largo de la Historia—tanto en el seno de las llamadas primi-
tivas como de las tenidas por grandes religiones—, llega a la
conclusion revolucionaria de que fodas las formas religiosas son
obra del hombre determinado por la presencia del misterio y de
que, en consecuencia, no puede hablarse, desde un punto de vista
estructural, de una religion revelada, que se enfrentaria con el
resto, constituido por religiones meramente naturales, puesto que
todas comportan una revelacion del misterio. «Comprendemos
—dice con palabras cuya trascendencia me obliga a transcribirlas
por extenso— que cada hombre, a través de las mil mediaciones
concretas de su vida religiosa, reconozca el misterio, dando a ese
reconocimiento y a su término un valor absoluto. Pero nuestra
descripcion del hecho religioso nos lleva a advertir que el hombre
religioso solo realizara este reconocimiento en la medida en que
tome conciencia de la distancia que existe entre su propia me-
diacion del misterio y el misterio mismo. Y que, por tanto, el
hombre verdaderamente religioso, al mismo tiempo que reconoce
absolutamente a Dios a través de la configuracion que €l da del
mismo, debe estar dispuesto a admitir otras muchas mediaciones
validas, tan «absolutas» como la suya propia, de la relacién con
el misterio, que corresponderan a las muchas situaciones histo-
ricas diferentes en las que ese misterio se ha podido hacer pre-
sente al hombre.»

Partiendo del estudio fenomenolégico de Martin Velasco, José
Gomez Caffarena procede a realizar una critica del hecho religioso,
que para él se convierte en una verdadera metafisica religiosa.
Los presupuestos de la misma se encuentran en sus anterior-
mente publicadas Metafisica fundamental y Metafisica trascen-
dental, y propone una reflexion filoséfica sobre el hecho reli-
gioso que participa del caracter del objeto criticado, tornandose

. religiosa. La filosofia, que tuvo siempre una funcién medianera
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entre la religion y la ciencia, realiza asi una vuelta explicita a su
origen, que se inscribe en la tradicion filoséfica cristiana anterior
a la escolastica. Escrito en didlogo polémico con Jaspers, este

estudio supone una confrontacion entre dos concepciones posi- .

bles de la fe filosofica: aquella, defendida por el filésofo aleman,
segun la cual la fe filosofica es la tltima verdad de la fe religiosa,
cuando ésta supera sus imperfecciones, y aquella otra, defendida
por Gomez Caffarena, para la que la fe filoséfica es algo abierto
a un ulterior complemento mas propiamente religioso.

POLITICA POETICA

RENE CHAR: Las hojas de
Hipnos. Visor, Alberto Co-
razon, editor. Madrid, 1973:
72 pags. 913,5xX19,50.

Rene Char
las, hojas
de - fipnos

Surrealista de la segunda ge-
neracion, héroe de la resis-
tencia, poeta que remonta la
aspera pendiente que de Hol-
derlin lleva a los griegos —a
€s0s presocraticos, Heraclito
ante todo, sobre los que Hei-
degger medita con fria pasion
desde hace muchos afos—,
René Char surge ante nos-
¢/, otros como una de las mas
altas voces de la lirica con-
temporanea. «Char —ha escri-
to Saint-John Perse—, vous
avez forceé ['éclair au nid, et
sur l'éclair vous bétissez.»

Para Char, la poesia no se
identifica con el poema. No
€s una emanacion de éste. Ni
tampoco un encantamiento verbal, un halo magico que envolviera
consignas, hechos, sentimientos, reflejos sin elaborar de lo dado.
Para él, la poesia es el descubrimiento perennemente sorpresivo
y renovado de la leve frontera entre lo temporal y lo eterno,
entre el hombre de lo cotidiano y todo lo que en él lo supera:
una experiencia privilegiada, ética y estética a la par, que solo
puede ascender al nivel de la conciencia por intermedio del
poema.

En .Las hojas de Hipnos, la vida del maquis, asumida por Char
con todos sus riesgos, es el punto de partida de una meditacion
ague se obstina en transmutar los carbones llameantes de muchas
vidas sacrificadas o abocadas durante anos a la destruccion en
nombre de la libertad, raiz de lo humano, en un diamante purisi-
mo, auroral, donde la sangre, el horror y el arrojo aparezcan
trascendidos —pero sin perder su peso carnal, su temblorosa
temporalidad—. Los 237 fragmentos, precedidos por una breve
introduccion y cerrados por La rosa de encina—donde se resume
en un nhombre, /a esperanza, el sentido del libro y de toda vida—,
que componen Las hojas de Hipnos, sefnalan el punto en que la
poesia francesa reencuentra el camino perdido de un pensar en
imagenes: el lirismo, abandonando el recurso primario de los
gritos desarticulados, se condensa en un fluir dialéctico que liga
entre si —dotandolos de sentido— los elementos dispersos de

nuestra condicion.
Este libro vertiginoso y oscuro es una de las cumbres de la

poesia de nuestro tiempo.
LEOPOLDO AZANCOT

Luis Mateo Dirz: Memorial de

En Memorial de hierbas hay

norama. «Albanito, amigo mio»,
«Mister Delmas» y «Temores
ocultos», sobre todo, reflejan la
valia del escritor en esta manera
de plantearse la narracion. En la
parte final del libro, Mateo Diez
nos acerca a un mundo mas
complejo, casi esperpéntico, don-

En tres partes esta esiructu- — go jntenta una arriesgada intros-

hierbas. Col. Novelas y Cuen-
tos. Editorial Magisterio Espa-
nol. Madrid, 1973; 152 paginas.
(D11 X 180Q.

Luis Mateo Diez llegd con este
libro a la final del Premio No-
velas v Cuentos 1972. Nada de
dicho autor conociamos hasta
ahora en prosa. Si teniamos re-
ferencia de su quehacer poeético
y de su vinculacion a la ya des-
aparecida revista «Claraboya», de
la que fue miembro fundador.
Por otra parte, dentro del género
narrativo, éste es el primer libro
que publica. Pero la verdad es
que su debut no ha podido ser
mas afortunado, pues por lo
apreciado en los relatos inclui-
dos en el volumen nos hallamos
ante un escritor de cuerpo en-
tero, ante un narrador maduro
y en posesion de unas cualida-
des poco corrientes.

una serie de valores que cuentan
mucho a la hora de comentar la
importancia de un libro, el al-
cance literario de su autor. Nos
referimos a la admirable varie-
dad de registros tematicos, a la
capacidad de observacion huma-
nologica, a la claridad de ex-
presion. Incluso a la forma de ir
sorprendiendo al lector. Respec-
to a esta cualidad, nadie que lea
las paginas iniciales del volumen
piensa en la evolucion temati-
ca, cronologica y hasta narrativa
que va produciéndose. Es algo
que excita la curiosidad y nos
amarra a la lectura con crecien-
te afan. Y todo ello sin recurrir
a efectismos de ninguna clase,
desde una forma de narrar sen-
cilla y suficiente, demostrando
que el estilo depende del hom-
bre vy no al contrario, como al-
gunos esnobistas pretenden.

rado Memorial de hierbas. En la
primera predomina un acendra-
do regusto medieval. Esta com-
puesta por relatos de corte valle-
inclanesco, especialmente los ti-
tulados «Los grajos del sochan-
tre» v «Maestro Panicha», en los
cuales el autor pone en movi-
miento una serie de personajes
e impresiones de arraigado per-
fil celtibérico. Esta en dichos
eventos todo un mundo de pica-
ros, de tahures, de clérigos, muy
propios de aquellos siglos de mi-
seria, fanatismo y supersticion.
En la segunda parte, Luis Mateo
Diez nos cuenta la entrana de
otra parcela cronologicamente
mas cercana. Son €stos unos re-
latos menos «en directo», mas li-
terarios, mas arropados de poe-
sia. Es como si el autor se pu-
siera un poco de por medio y no
nos dejase ver claramente el pa-

peccidn psicoliteraria en cuestio-
nes muy actuales casi siempre,
aunque en «Las fotografias», por
ejemplo, se le carga la pluma de
poesla. y juega con el tiempo un
poco proustsianamente,

En definitiva, magnifico debut
de Luis Mateo Diez como prosis-
ta. Suscribimos totalmente las
opiniones emitidas por Pablo
Corbalan en la presentaciéon que
hace del libro y del autor, espe-
cialmente cuando dice que: <«En
un tiempo como el nuestro, en el
que claridad y precision apare-
cen casi como enemigos del al-
ma, el lector no podra por me-
nos de agradecer al autor su
buena disposicion, su esfuerzo vy
su arte sin prejuicios». Por otra
parte, no es la primera vez que
un poeta se revela como un estu-
pendo prosista. Palabra de honor
que Memorial de hierbas nos ha



dejado una grata impresion vy la
certeza de que en el panorama
literario espafol acaba de apare-
cer un buen escritor.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

Misain Ssorojov: Cuentos del
Don. El libro de bolsillo. Alian-
za Editorial. Madrid, 1973. 151
pags. ©11x1809.

Cuando Mijail Sholojov escribe
estos cuentos (1924-1926) ronda
los veintiun anos. No debio ser
dificil, para quienes entonces le
leyeron, comprender que estaban
ante un escritor nato, heredero
cde esos gigantes rusos de la na-
rracion breve, a cuva cabeza Vo
he colocado siempre a Andreiev
v a Chejov. En efecto, Sholojov
tiene el don (tiene también, lar-
ga lengua apacible, el Don) de
saber contar; no vamos a decir
que esta decena de relatos sea
perfecta, pero Si que encierra
suficientes vigor, aliento y pulso
para dejar grabado en la memo-
ria del que lee el nombre de su
autor. Quizds uno de los mas
redondos sea el titulado El potro,
donde se da claramente esa mez-
cla de crueldad v ternura que
preside su hacer, servida por una
prosa tensa, de veras eficaz, mas,
en lineas generales, todos inte-
resan, todos se salvan.

La Rusia que Sholojov nos des-
cribe estd dividida; bolcheviques
y cosacos vierten generosamente
su sangre sobre las inmensas
estepas, que el galope de los ca-
ballos hace retemblar, tambor
rotundo. La guerra es duena v
senora de este libro, si bien la
veamos reflejada sobre un espe-
jo reducido—el de las bandas
que atacan, contraatacan, asesi-
nan, requisan—, no por ello me-
nos acerbo. Y esa division, ese
enfrentamiento, alcanza a las fa-
milias. Parece como si Sholojov
quisiera hacer de ello un Ssim-
bolo, tanto repite idéntica moti-
vacion. En El lunar, Nikita es
muerto por Ssu propio padre,
quién, al advertirlo, se dispara
un tiro en la boca; en La semi-
lla de Shibalkov, Yasha acaba
con su esposa; en El comisario
de abastos, Bodiaguin se convier-
te casi en ejecutor de su padre:;
en El padre de familia, Mikis-
hara el barquero mata a sus dos
hijos; en La carcoma, Stiopka es
liquidado por su hermano y su
padre... Dios y el zar laten aun
en muchos corazones, pero en
los jovenes despiertan otras ideas,
otros anhelos. La devocion del
pequeno Mishka por Lenin es
significativa.

Tienen estos cuentos unidad
de intencion, de clima, de estilo;
por si fuera poco, el hilo azul
del Don los hilvana vy acerca.
Don crecido vy fosco, o alegre vy
primaveral. «NiRita—escribe Sho-
lojov—se aloja en una casa So-
bre el Don. Por la ventana se
ve el ancho rio desbordado, el
acero empavonado del agua. En
las noches de tormenta, las olas
rompen al pie del acantilado,

las contraventanas gimen traba-
das y a Nikolka se le antoja que

el agua penetra, taimada, por las
rendijas del suelo, sube vy hace
temblar la casa.» O bien: «La nie-
ve se retiro de la estepa hacia
las canadas vy barrancos. La vega
del Don vacia extasiada, anega-
da por una riada de sol. El vien-
to traia de la estepa el amargor
resucitado del ajenjo.» Bastan tan
breves pdrrafos para captar, al
par que la presencia del viejo
rio, la soltura vy el ritmo de la
joven pluma. En este sentido,
creemos que José Ferndndez
Sdanchez ha cumplido bien su la-
bor traductora, que Suponemos
directa del ruso. Un detalle ano-
tamos: en la pdgina 97 se nos
describe a <«un becerro grando-
te» que «chupa a una oveja de
un amarillo sucio»; «de cuando
en cuando—dice—topetea las
ubres maternas». ;Asi en el ori-
ginal?

CARLOS MURCIANO

JAVIER DEL AmMo: El canto de las
sirenas de Gaspar Hause. Edi-
torial Planeta. Barcelona, 1973;
179 pags. ©912,5x200.

La nueva narrativa busca sus
propios moldes formales. Hay te-
mas, pero faltan cauces. Asisti-
mos a un desajuste entre el ser
v la epifania radiante de sus
fundamentos, por paraddjico que
parezca. La misma busca engen-
dra escision. Lo dificil es encon-
trar el equilibrio de las partes,
inesperado tras larga avidez de
espera.

Javier del Amo, joven escritor
que cuenta ya con cinco titulos,
ademas de muchas narraciones
cortas, oscila entre ambas fron-
teras. Conoce los imperativos del
ser en cuanto obra; formula,
analiza, espera vy, cuando cree
que el momento ha llegado, em-
pieza. Los espejismos decepcio-
nan, pero el reposo conforta al
saber que las vivencias son como
amibas, microscopicas e incansa-
blemente reproductoras.

El canto de las sirenas de Gas-
par Hauser es una novela des-
igual, aunque bien {trazada. La
anécdota se proyecta a interva-
los y arrastra circulos vivencia-
les que, al acumularse, deslien
la primera intencion y dan paso
a la segunda, el cuerpo de la
obra, caracterizada por el lento
caminar de los actos aparente-
mente irrelevantes, cotidianos,
comunes, pero que, a la postre,
son indices decisivos de una vo-
cacion imperiosa. Toda voluntad
decidida choca con el entorno.
Este choque sirve a Javier del
Amo para analizar el hormigue-
ro de la sociedad, su comporta-
miento anodino y el ahogo que
produce por falta de oxigeno
ideolégico. «Hay un murmullo
(es el océano, la nada, la histo-
ria universal) por encima de
nuestras cabezas y que recorre
las neuronas de nuestra alma.
No, no es el futuro.» Asi termi-
na esta novela de las intenciones
fallidas.

El narrador actia en primera
y tercera persona con el nombre
de Luis, que representa la con-
ciencia critica, desdoblada: un
vo activo y un super-yo reflexi-
vo, minucioso. El discurso podia
resultar poroso, pero Javier del
Amo se deja llevar por el ana-
lista que oculta. Resbala hacia la
interpretacion psico - sociolégica
de los hechos y, por momentos,
el lector cree que estd leyendo un
ensayo en vez de una novela. La
accion desaparece cuando inter-
vienen los considerandos, la lec-
cion, y el recuerdo mas parece

un ftrasplante que un elemento
activo.

El doble juego de la narracion

'VIDA 'Y RESURRECCION
DE VALERA

LUIS JIMENEZ MARTOS

LUIS JIMENEZ MARTOS:
Valera. Coleccion «Gran-
des Escritores Contem-

VALERA

grandes
escritores
contempcsréneos

epesa

poraneos». EPESA. Ma-

drid, 1973; 204 pags.
D11 X179.
Las limitaciones impues-

tas por las caracteristicas
de la coleccién en que se
inscribe su libro no han
estorbado a Luis Jiménez
Martos para ofrecernos un
retrato de Juan Valera in-
solito por su frescura, por
el modo inesperado como
se iluminan en él las vir-
tualidades, literarias y no,
del novelista y critico cor-
dobés de cara al presente.
La obra, apretada de pagi-
nas, pero rica en datos y
doctrina, se abre con una
jugosa biografia, que enri-
quece las aportaciones de

morada.

Cl0S0.

informacion nueva sobre la muerte del escritor, la cual incluye
su testamento, hasta aqui inédito: un estilo refinado y popular
a la vez, asentado sobre una sintaxis de imprevistos quiebros,
galvaniza el material acopiado sobre las circunstancias vitales de
aquel a quien Jiménez Martos caracteriza como «un liberal entre
dos fuegos», y despierta de continuo la curiosidad del lector, for-
zandolo a seguir con apasionamiento el hilo de la vida reme-

El interés mayor de este libro, sin embargo, no radica aqui,
sino sobre todo en las paginas densas consagradas a estudiar
la ideologia del autor de Pepita Jiménez, a delimitar el alcance
de su compromiso con el mundo, agitado y violento, en que le
toco vivir. En ellas Jiménez Martos acierta a hacernos compren-
der en profundidad el drama de un centrista —lo fue tanto por
lo que respecta a la politica como a la literatura— en un pais
y una época en que los extremismos de signo contrapuesto se
repartian el animo de los mas. jEra la postura de un liberal
moderado aceptable en tales circunstancias? Jiménez Martos
opta por la afirmativa, sin detenerse aparentemente a conside-
rar que lo que era justo desde el punto de vista de la ética
individual quiza no lo fuera tanto desde el punto de vista de la
ética civica, comunitaria. ;Se debe ello a que este libro tiene
un trasfondo politico extremadamente actual y que Jiménez Mar-
tos se sirve legitimamente de la figura de Valera para vindicar
con sutileza andaluza ciertas opciones politicas muy del momen-
to que, hasta cierto punto, encuentran en el escritor de Cabra
una formulacién anticipada, semejante a la que de la democracia
cristiana diera, avant la letire, un Emilio Castelar? Todo hace
sospecharlo, con el consiguiente provecho para el lector mali-

Cierran el libro una antitopica antologia de textos del Valera
mas desconocido y una serie de apéndices de subido interés:
cronologia de la vida y bibliografia de y sobre Valera; cronolo-
gia bioliteraria de su época; némina de los principales escritores
extranjeros contemporaneos suyos, y una relacion de los mas
destacados acontecimientos de la historia espanola y universal
durante el periodo considerado: 1824-1905, fechas del nacimien-

to y de la muerte del gran escritor.

un Azana o de un Castro-
Villasante con una notable

LEOPOLDO AZANCOT

dentro de la narracion requiere
un cuidado exquisito. La historia
del nino gallego que da pie a la
novela queda deslucida, incon-
clusa, cuando precisamente espe-
rabamos el realce de los perso-
najes, Luis, Vicente, Marisa, por
su participacion intensa en el
nacimiento de aquella otra enti-
dad narrativa.

En cuanto al lenguaje, predo-
mina el afan de traducir la si-
multaneidad vivencial mediante
el uso sintético del guion: «...an-
tes de sumergirse en el pisito-

dos - habitaciones - mujer-embara-
zada-foto-de-soldado-medio en co-
lores...». Abundan los wvulgaris-
mos, no sé si pretendidamente:
«.,.,habia un cine donde echaban
una pelicula...»; adjetivaciones
metaféricas: «el cinzano cenice-
ro»; expresiones que no quiero
entender: «...al ser creada del
vacio su eterna constitucion tres
dimensiénica», y un decidido in-
terés por la posposicion verbal,
a lo que hay que anadir ciertos
rasgos del oriente peninsular,
como en la siguiente frase: «Es-

T
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ta noche podemos venir a un cine
de por aqui», cuando el sentido
requiere el verbo ir y no el ve-
nir. Son menudencias que el pro-
pio Javier del Amo querra evitar
para no deslucir la trayectoria
fulgurante, casi ecuestre, de su
decir, un tanto apurado.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

GIORGIO SCERBANENCO: Persegui-
das. Editorial Noguer. Barce-
lona, 1973: 205 pags. D13 % 200Q).

Contar garbosamente una histo-
ria complicada no esta al alcan-
ce de cualquiera. Si a ello ana-
dimos que Scerbanenco logra en
Perseguidas infundir al relato un
aliento muy especial, entre des-

denoso vy romantico, entre coti-
diano y excentrico, no cabe sino
proclamar que se necesita algo
mas que oficio para escribir una
apreciable novela de aventuras.
Maxime si la mayoria de las co-
sas (infinidad) que pasan a lo
largo de la accion resulfan nada
razonables.

Perseguidas es una novela de

suspense. Pero no de suspense
aletargado en el conflicto cen-
tral que se trata de resolver (ti-
pica novela policiacal. Aqui el
suspense es un elemento activo,
el motor principal de la accion:
él, precisamente, es el que obliga
a las jovenes pnbtagonistas de la
novela a embarcarse en ese en-
diablado ajetreo que las pobres

SENDER, O EL HOMBRE ETICO

RAMON J. SENDER: Tupac Amaru. Edito-
rial Destino. Barcelona, 1973. 202 pags.
12X 18,790.

RAMON J. SENDER: E/ extrano senor Pho-
tynos. Editorial Destino. Barcelona, 1973.
278 pags. D12x18,7Q.

La reciente aparicion de dos nuevos titu-
los de Ramon J. Sender, aunque no apor-
ten ninguna novedad a la copiosa lista de
Su obra, nos obligan a recapitular una vez
mas sobre ella y a reiterar unas conside-
raciones que tampoco son precisamente
inéditas. Quiza no exista en toda la narra-
tiva contemporanea espanola una obra tan
dificil de ser encasillada o clasificada glo-
balmente como la del prolifico escritor
aragonés. E| caracter de sus libros, per-
manentemente cambiante, proteico y hasta
contradictorio en su significacion, aun hace
mas ardua la tarea clasificatoria. En rigor,
no hay escuela o tendencia en que puedan
ser incluidas en su conjunto las diferen-
tes obras de Sender, cuya amplitud de re-
gistro y cuya multiple tematica son noto-
rias. La busqueda de la realidad se con-
funde —o se yuxtapone— a una difusa
intencionalidad simbdlica y la fantasia in-
ventiva anula en muchas ocasiones el so-
frenado, pero evidente, naturalismo basico.
Es cierto que en muchas ocasiones consi-
gue en sus textos una intensidad dionisia-
ca o tragica. Pero otras veces su esfuerzo
creativo se limita a anadir algunas incrus-
taciones imaginativas en contextos que
parecen, en su conjunto, documentos es-
trictamente realistas, simples atestados
construidos sobre el dintorno vivido o so-
bre otros documentos, tanto cuando enfoca
temas actuales como cuando el empeno
esta orientado a evocar mundos ya lejana-
mente historicos. De ahi que toda su obra
—considerada en totalidad o, incluso, libro
a libro— parezca oscilar entre un puro des-
criptivismo realista y un reflexivo concep-
tismo alegorico. Alguien ha dicho que, en
su particular elocucion, Sender vacila, a
fuer de puro aragonés, entre la descarnada
realidad de Goya y el complejo alegorismo
de Gracian. Cosas ambas bastante discu-
tibles, dicho sea de paso.

Asimismo, es discutible la semejanza, a

_ Ramén J. Sender [

menudo aducida, de la literatura senderia-
na con la de sus grandes antecesores Gal-
dos y Baroja. A no ser que se piense éen
la variadisima tematica y en la amplia hu-
manidad subyacente del segundo, o bien
en la flagrante ausencia de voluntad de
estilo de ambos. Porque [o que es innega-
ble es el seco, a veces desabrido, iberis-
mo de Sender, que se traduce en un ropa-
je estilistico descuidado, lleno de desalino
y hasta de notorias y chocantes incorrec-
ciones sintacticas, o bien en su incapaci-
dad para el «vuelo» poé€tico. Aunque cro-
noloégicamente pudiera pertenecer a la
gran generacion del 27, la verdad es que el
discurso senderiano no tiene ni el menor
punto de contacto con el estilo y las pre-
ocupaciones de la misma. Asimismo, es

“bien sabido hasta qué extremo se desen-

tendio y se alejo Sender de sus contempo-
raneos de «Nova Novarum» o de «Cruz y
raya». Su natural inclinacion, por un lado,
y su inicial actitud politica, por otro, con-
tribuyeron a esa distanciacion, voluntaria
en gran parte, y a su proclamado rechazo
del arte deshumanizado, del «arte por el
arte» y del intelectualismo a ultranza. Sen-
der, que ha pregonado numerosas veces
su necesidad de ser natural y claro, su
deseo de huir de lo ampuioso y lo retdrico
o su desprecio por el esteticismo, ha ma-
nifestado también —y en razon de ello—
su antipatia por lo que €l denomina «lirica
moderna» (sin duda la de los poetas del
27), en la que ve no «una revelacion de la

inteligencia», sino (textualmente) una «gra-

ciosa redencion de la estupidez». En cierta
ocasion escribe: «Odio cualquier forma de
afectacion y me encanta, en arte, la sim-
plicidad elaborada en direccion a la natu-
raleza y no contra ella. Me encanta lo pri-
mario de espaldas a lo social convenido,
sea ornamento vano o provecho brillante.»
Abundando en su confesion de iberismo
ancestral dice, en otra circunstancia:
«... Soy probablemente algo de eso: un
ibero rezagado. El serlo no representa
mengua ni privilegio. Es asi, no hay quien
lo remedie, y a mi no me parece mal-».
Ramon J. Sender, pues, es un hombre
temperamentalmente sencillo y directo,
honrado y sereno (pese a su celtiberismo),

~ Ramon J. Sender

__El extrafio

_.senor Photynos .
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exento de rencores, permanentemente pre-
ocupado por el hombre, individualista y
refractario a todo encasillamiento («lo que
hay que hacer —escribe— es actuar ente-
ramente y no fraccionariamente, no como
hombres de una clase social, sino como
un ser humano elemental y genérico»). Al
no ser un homo aestheticus se vuelve,
irremesiblemente, en un homo ethicus.
Nada humano le es ajeno. Como su tra-
sunto literario de Cronica del alba, se
empecina siempre en no «derramar odios,
ni tampoco en suscitar piedad». Se ha di-
cho de €l que «es un escritor con profun-
da, desesperada, comprension» (Antonio
Tovar). Y es cierto. Como también lo es
su escepticismo —siempre calmo y obje-
tivo, eso si, salvo en sus primeros alega-
tos planfletarios—, que le ha obligado a
retractarse, mas o menos tacitamente, en
diversas y sucesivas ocasiones. Sender
abunda en filosoficas pretensiones, expre-
sadas con frecuencia en vagos € impreci-
sos conceptismos ideologicos, aunque casi
siempre a compds de su andadura realis-
ta; «y monta su obra en torno a un juego
de ideas para lo cual descoyunta la reali-
dad rompiéndola y descomponiéndola en
sarcasmos caricaturescos, en satiras vio-
lentas, en aventuras fantdsticas libérrima-
mente manipuladas» (Jos€ Luis Alborg). Y
detrdas de todo ello, una inconcreta obse-
sion religiosa, mitica 0 magica a veces.
Esta siempre a vueltas con Dios y con el
diablo. Cuando llega a ciertos extremaos,
trata de destruir todas las filosofias con-
soladoras que pretenden probar que la
muerte no existe (jqué espanol es todo
esto!). En realidad, Ramon J. Sender se
muestra siempre con inquietud de solita-
rio, a veces lleno de anoranzas de paraisos
perdidos (el terruno, entre otros) y otras
veces inmerso en una primaria ternura, en
un rural y simpliciso calor humano.

Los dos libros que hoy dan lugar a es-
tas deshilvanadas acotaciones son un cla-
ro exponente del modo de hacer senderia-
no y de su siempre ostensible tempera-
mento. Tupac Amaru es una historia, entre
real y fantastica, de la famosa rebelion de
un descendiente de los incas a finales del
siglo XVIII contra los abusos y las desho-
nestidades de la Administracion espanola.
Libro desordenado, irregular, mortecino en
algunos momentos, singularmente patetico
y épico, entre otros, pero en todo momen-
to invertebrado y pobre de lenguaje. El
extrafio sefor Photynos es un conjunto de
cinco narraciones, sin ningun nexo aparen-
te, salvo el tema americano (también exis-
tente en Tupac Amaru). De este quinteto
de relatos, que son a modo de fragmenta-
rios ejercicios de estilo dentro de un am-
plio registro de tonos, prefer.rmuis_ el se-
gundo, Los tontos de la Cnncepcmr}, dc_:m-
de el ambiente y los caracteres estan bien
perfilados y en el cual trasparecen muchas
de las habituales preocupaciones e inquie-
tudes del escritor. De cualquier forma, nin-
guno de estos libros afade nada funda-
mental a la obra del autor de Mr. Witt en
e! canton, Cronica del alba, El verdugo
afable y Epitalamio del prieto Trinidad (por
citar solo las obras que personalmente pre-

ferimos). ENRIQUE SORDO




se traen por media Europa. En
primer lugar, pues, el autor puso
a prueba su propia pericia. La
novela esta escrita de un tiron,
sin capitulos, v los problemas se
suceden (en realidad, se tienen
que suceder) a un ritmo desco-
razonador para el mds animoso.
Como encima la cosa tiene final
feliz, las dificultades reclaman
un auténtico virtuosismo. Por su-
puesto, este tipo de novela se
suele escribir de cualquier for-
ma, v asi sale. Pero Scerbanenco

lo hace bien.

En segundo lugar, hay algo
mds que pericia en la novela.
Hav aqui un elemento romantico
muy acusado: hombres malpara-
dos, voluntariamente, por el amor
de una mujer. Los personajes de
André y Berto, muchachos que
lo arriesgan (y claro, lo pierden)
casi todo por ayudar a Barbara
v Ornella, aparte de un poco cur-
sis (lo que sin duda les provee
de un indudable encanto demo-
dé)l, resulitan conmovedores, y ello
porgue el autor se cuida mucho
de no cargar las tintas, sino que
mas bien hace lo contrario. De
esa forma, uno de los puntos mas
vulnerables de la novela (la ge-
nerosidad a ultranza de los ena-
moracdos) estda perfectamente tra-
tado por el autor. Asimismo,
existe en la narracion un pesi-
mismo sostenido, corrosivo, muy
bien expresado en tonos medios.
También un escepticismo profun-
do, grave, hacia valores que de-
berian suponerse intocables, es-
pecialmente la justicia. Anddase
a esto un humor agridulce, mu-
chas veces ravando el cinismo,
v no poco descaro para plantear
situaciones extravagantes, vy se
obtendra una novela de envol-
tura acaso superficial, pero muy
sabrosa entrand.

Como es de suponer, dados los
precedentes, Scerbanenco tiene
que apelar con frecuencia a la
buena disposicion de los lecto-
res. En principio, el punto de
arranque de la novela es bastan-
te frdagil: la decision de las chi-
cas de huir de una situacion que
al final serda juzgada eximente
de culpa, es a todas luces preci-
pitada y cercana al absurdo. Pe-
ro el autor sabe poner en boca
de sus criaturas miedos v des-
confianzas capaces de convencer
a cualquiera minimamente de-
fraudado. Y a partir de ahi, todo
sera admisible. Mdxime si se
presentan personas generosas,
dispuestas a la ayuda incondicio-
nal, casi siempre criaturas mar-
ginadas (lo que da verosimilitud
a Sus acciones); personas que po-
nen en evidencia, con su conduc-
ta, lo mal que el hombre, bueno
en si, ha sabido organizarse.

Perseguidas es una novela agil,
entretenida vy deprimente a la
vez, apasionante vy ftriste. Una
novela que demuestra, por si aun
cupiese alguna duda, que Scer-
banenco pudo haber hecho co-
sas mejores.

EDUARDO MENDICUTI

GIORGIO SCERBANENCO

PERSEGUIDAS
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JORGE CunlaA CASASBELLAS: Serpigo.
Artes Graficas Portela, S. L.
Pontevedra, 1972. ©@16,5x 240.

La pregunta de los origenes bro-
ta cuando se rompe el cordon
umbilical gque une al ser huma-
no con la naturaleza. M. Buber
dijo que esta ruptura arrastra a
la soledad, a la inseguridad coés-
mica del arraigo inicial. El suje-
to se siente distanciado. La sen-
sibilidad se eriza ante el des-
ajuste de la promesa maternal
vy el aire de la vida. Luchan luz
y sombra en la cueva de la con-
ciencia; simbolo y palabra, cuan-
do no hay otra salvacion que el
canto para sustanciar la propia
vida.

Este es, a mi juicio, el impulso
que puja en Serpigo, primer libro
del poeta gallego Jorge Cuna
Casasbellas. Impulso grandilo-
cuente, remozado de apariencia
retérica, pues la palabra bri-
llante, casi extrema, se ajusta,
salvo excepciones, al devenir in-
ferno de la composicion, muy es-
tudiada, por otra parte. Es cen-
tripeta y centrifuga, logrando, de
esta manera, un movimiento ra-
dial de emisiones y recepciones
que poéticamente sorprende en
un primer libro. Por momentos
puede parecer retorica huera,
cascara, pero el lenguaje tam-
bién cumple aqui una funcion
definida, sustentada por el senti-
miento del vacio: el crecimiento
estéril de la significacion y el
instrumento. La dislalia poética
que en ocasiones se hace notar
es mas bien agobio motivado por
disnea intrinseca, el sustancial
desfondamiento del poeta.

Serpigo es llaga gue cunde irre-
parablemente. J. L. Ageitos lo
define en el prélogo como «dra-
matizacion de la impotencia»r. De
eso trata, de los fundamentos vi-
tales de la muerte y de los in-
versos de la vida. Muerte y vida
pugnan en la misma unidad de
emocion. Atraen a sus respecti-
vos centros —cuando vida, muer-
te; cuando muerte, vida— ima-
genes y simbolos que también lu-
chan dentro del poema. El cor-
dero y el ciervo tan pronto hus-
mean leche como sangre; Ilos
perros desgarran la blancura de
un seno materno o paralizan la
armonia sideral de la «ciudad so-
lar» —reminiscencia apocaliptica
de San Juan—. Los sintagmas
adquieren referencias maéagicas:
«cadenas de serpientes», «raices
de parpados ensangrentados»,
«dunas del tiempo aparecido»,
«medusa vegetal», «mufeca es-
pectral», «escriba de la noches,
«murcielago azul», etc. Son en el
poema lo que conceptos en el
discurso logico. Bajo ellos laten

tres claves fundamentales, orga-
nizadoras del cuerpo: soledad,
apariencia y tiempo. La primera
se traduce en isla, el corazon
«solo y ahora seco»: «aqui esta
todo anclado, / en esta isla, /
cercada, / solitaria y naufraga /
entre las constelaciones sona-
das / en la que crece estéril / el
hierro y la palabra». La segun-
da, en el disfraz de la natura-
leza: «la naturaleza se disfira-
za, / en un contrapunto de or-
gias / y aves arrebatadas». Y la
tercera esta representada por el
simbolo del <«ahorcado»: «los
muertos / habitaron / desde
siempre / la sangre». Las tres en
progresion vivencial: yo, no-yo
y tiempo, plataforma de cual-
quier aparecer, efimeroc o perma-
nente.

El distanciamiento al que antes
nos referimos provoca, ademas,
una actitud irénica. Ironia que
funciona como conciencia deve-
ladora y arrastra el canto al rio
de la paradoja, del orgasmo y
del caos. El mundo se llena de
aranas gigantes, sonambulas,
planiideras, que abominan, enca-
denan, hilan y maldicen el cada-
ver del «tiempo aparecido». Como
en las promesas imposibles, no
hay propiamente espacio para él:
«aranas planideras /7 ante el
ahorcado / permanecen, / pen-
den de la mascara / que fue
nunca manana / ni ayer / ni
origen / ni nostalgia». 51 en prin-
cipio, develada ya la luz, se afir-
ma con sentido colectivo y abun-
dancial: «y ya so6lo son espec-
tros / todo florecimiento», al fi-
nal se radicaliza la mentira y la
mascara: «y es peste todo creci-
miento». Cataclismo que contras-
ta con los momentos tiernos de
la composicion.

El lenguaje poético de Jorge
Cuna Casasbellas pertenece a lo
que Carlos Bousoiio denomina
segundo tipo de irracionalidad,
que abarca el «simbolo monose-
mico» y la «imagen visionaria».
La observacion estilistica apre-
cia, entre otros rasgos, gran
abundancia de sintagmas sinte-
ticos hasta el «Canto VIII». En
el noveno irrumpen los analiti-
cos y en los siguientes alternan
unos y otros, organizados a ve-
ces en series ritmicas. Los segun-
dos resaltan casi siempre madti-
ces temporales, luminicos y oni-
ricos. Los primeros, en cambio,
connotan generalmente mutila-
cion e impotencia.

Para terminar, quiero decir que
Serpigo recoge dos ilustracicnes
del pintor Manuel R. Moldes, dig-
nas de mencion por su plastici-
dad v acierto en lo referente a
la dinamica de los poemas.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

Francisco MEena CANTERO: Atun
no ha llegado ayer. Col. Anga-
ro. Sevilla, 1972:; 56 paginas.
D15 x 210). -

Al amparo de las multiples co-
lecciones de poesia que se editan
en Andalucia, recibimos con fre-
cuencia primeros libros de nue-
V0S8 poetas, unos muy jovenes vy
otros no tanto, como Francisco
Mena, nacido en Madrid, en 1934,
vy residente en Sevilla por razo-
nes profesionales. Toma el titulo
de su primer libro de un verso
quevediano, v con él da una pis-
ta al lector acerca del contenido
del poemario. Es el paso del
tiempo, efectivamente, una in-

quietud continua de Mena Can-

.tero, pero no la que puede defi-

nirle.

Para entendernos, diremos que
su nota distintiva es ser una poe-
sia tradicional: el amor a Dios
y el amor familiar son sus temas
reales. Poesia muy cotidianamen-
te sentida, en la que cualquier
cosa vale para despertar el poe-
ma, ¥y que cuenta con una gran
tradicion en nuestra historia,
aunque no muy destaeable.

Escribimos tradicion en todos
sus angulos, porque a ese ideario
es logico que correspondan for-
mas tradicionales. Asi, el soneto
v el llamado romance de arte
mayor en las viejas preceptivas
predominan en el libro: quizd
puedan cantarse «las dulzuras
del hogar» de oira manera, pero
no suele ocurrir (inevitablemente
pensamos en los versos que el
sevillano Cernuda dedicé al
«aguachirle conyugal», como él
decial.

El verso preferido por Mena es
el endecasilabo; alguna vez le su-
cede que se ve dominado por él,
y entonces construye las oracio-
nes mdas para que tengan once

silabas que para que sean grama-
ticalmente correctas: <Era un ni-
no temblando en sus rodillas»,
por ejemplo, parece referirse a
un nino que temblaba en las ro-
dillas de alguien; pero no, se tra-
ta de un nino cuyas rodillas tem-
blaban. Otras veces construye
mal para obtener las silabas pre-
cisas, como en «Nada / queda ya
entre los dientes que el silencio»,
donde falta el «mds» requerido
en castellano.

El soneto dedicado a la madre
del poeta es de los mejores poe-
mas que se encuentran en Aun
no ha llegado ayer, porque ex-
presa el sentir del autor sin fra-
ses forzadas y tiene un verso fi-
nal con garra. El peligro del
soneto—se ha dicho que es la
composicion mas fdcil y mds di-
ficil a la vez— consiste en dejar-
se llevar por la rima y hablar
por hablar dando vueltas a un
concepto; en varias ocasiones
Mena no consigue evitar ese
escollo. El libro inicial de Mena
merece un st Yy un no, en espera
de nuevas publicaciones; tiene
versos felices vy otros que no lo
son tanto, expresiones acertadas
y otras equivocas. Es posible
que esto suceda con todo primer
libro; por emplear wuna frase
hecha, diremos que en él hay
madera; lo que falta es apro-
vecharla bien.

ARTURO DEL VILLAR
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Dife-
rente Ulises. Ed. C. L. A. Bil-

Evrocio Munoa NAVARRETE:

bao, 1973; 65 pags. ©12Xx190.

Diferente Ulises es el tercer poe-
mario que publica Eulogio Mu-
noa Navarrete, habiendo realiza-
do asimismo varias colaboracio-
nes. Vino a la edad de quince
anos a Madrid para trabajar vy,
al concluir la guerra, se exilio

en Africa del Norte. Es Munoa
Navarrete poeta descriptivo vy
vierte al verso su vida, al pare-
cer, llena de grandes sensacio-
nes. Diferente Ulises, como ya su
titulo alude, es la descripcion del
periplo ulisiano, pero desde unas
coordenadas distintas. El libro es
un libro imperfecto; junto a ver-
sos hermosos e inteligentes, co-
existen otros de estructura ende-
ble y prosaica. De los 18 poemas
que componen el libro, quiza el
mas interesante sea el ultimo de
ellos: «Desolacion», donde Mu-
noa Navarrete hace una correc-
ta utilizacion del soneto, forma
va de por si dificil y arriesgada:

Este viejo edificio abandonado.
Este adorado huerto perecido.
Este pozo a su costa derrumbado.
Este alamo solo, entristecido...

En <«El bosque impenetrables,
poema que hace el numero 10 en
el libro, es donde, sin duda, me-
jor se ve lo antes dicho acerca
de la imperfeccion. Junto a ver-

sos tan sugeridores como: «y en
el silencio sepulcral resuena /
como un tanido de violin distan-
te» 0 «con sol casi brillante que
se filtra / a través de los flecos
de la lluvia», versos de un pro-
salsmo tan espeluznante, que des-
baratan los momentos poéticos
que sin duda existen en el poema.

Como ya he dicho al princi-
pio, Munoa Navarrete es poeta
descriptivo; esto, que en algunos
casos puede ser correcto —utili-
zacion de propias experiencias,
estar en posesion de datos, et-
cétera—, en él se vuelve negati-
vo al abusar de sus propias
vivencias, sin trascenderlas al
lector. Munoa Navarrete debe de
cuidar mas su propio lenguaije,
cosa que a lo largo del libro nos
demuestra que posee; limar mas
los limites entre la prosa y el
verso. Si asi lo hiciera, seria,
sin duda, un poeta con el que
habria gue contar a la hora de
hacer balances.

JULIO VELEZ

La mano en el cajon (nams. 10-
11). Barcelona, 1973; 49 pagi-
nas. 12 x 220).

Hay que agradecer estas hojas
de correspondencia poética que
con el titulo de «La mano en el
cajon» nos traen este aire fresco
de poesia juvenil desde Barcelo-
na. En este numero doble encon-
tramos poemas de Fernando Mi-
llan, José Manuel Palomero, Moi-
sés Cayetano, Manuel Pacheco,
Miguel Angel Andés, Carlos Oro-
za, Antonio Fernandez Molina,
Herminio Molero, Alfredo Gomez
Gil, Juan Rodriguez, Rosa Mora-
ta, Alberto Alvarez, Raimon, Jor-
ge Farré, Alfonso Lopez Gradoli,
José Félix, Vicente Presa, Marta
Selva, José Kozer, Florentino
Huerga, Josep Solé, Javier Vidal-
Folch, Leopoldo de Luis, Francis-
co Gdlvez, Reinaldo Aparicio, Jo-
sé Corredor- Matheos, Antonio
Ferrer, Antoni Batista, José. Ma-
riac Montells, Juan Manuel Escu-
dero, Luis Riaza vy la seccion cri-
tica «El perro que no ladra».

LA SONADA VIDA DE RENE-GUY CADOU

RENE-GUY CADOU: Sonada vida. Antolo-
gia bilingiie. Seleccion, traduccion e in-
troduccion de Jacinto Luis Guerena. Ado-
nais, 304. Ediciones Rialp, S. A. Madrid,
1973; 136 pags. 12,5X17 cm.

Naciéo René-Guy Cadou el 15 de febrero de
1920 en Sainte-Reine-de Bretagne (Francia).
A los diecisiete anos ya aparecieron sus
primeros poemas: Les Brancadiers de I'Au-
be. Tenia prisa, ya se ve, y razon para sen-
tirla. No andaba lejos el estallido de la se-
gunda guerra mundial y con él la derrota
de Francia, la aventura de la Resistencia,
la angustia agazapada y todo género de in-
certidumbres. Pero nada de ello impediria
que Cadou y otros poetas persistiesen en
su faena creadora, mas estimulada, si cabe,
por la dificultad para cumplirla.

Es entonces cuando vino a surgir la lla-
mada escuela de Rochefort, con partida de
nacimiento en 1941, gracias a la idea de
Jean Boulier, que logra conjuntar a René-
Guy Cadou, Michel Manoll, Jean Rousselot
y Marcel Bealu, entre otros, como miem-
bros principales de un movimiento al que
se sumaron la mayor parte de los poetas
de distintas regiones galas. Paris quedaba
lejos en todos los sentidos: distante y hos-
tilizado. De manera que los reunidos afir-
maron de este modo la voluntad de no ser
centralistas. Les Cahiers de I'Ecole de Ro-
chefort expresarian fecundamente el deseo
de una vuelta a lo humano, definiendo la
materia poética como forma inteligente de
la sensibilidad.

Dispersados hacia 1951 los integrantes
de un grupo tan conocido y reconocido, su
influencia fue transmitiéndose a otros nu-
cleos de Francia, como Paragraphe, I'Or-
phéon, 16, Source, o lo que es igual, a
Garnier, Marc Ayn, Marissel, Wellens, Lo-
rho, etc.

En estas circunstancias histérico-litera-
rias y geopoéticas hay que situar a Rene-
Guy Cadou. Su arraigo a la tierra es evi-
dente, pues que, salvo algunas estancias
en los Bajos Pirineos y en Auvergne, per-
manecio donde, sin duda, sentiase mas
proximo a si mismo, en Louisfert-en-Poesie
(llamado asi en honor suyo), distante de
las tentaciones del mundo literario pari-
siense y de otras. Fiel a lo que la escuela
de Rochefort propugnara, el humanismo de
Cadou se apoya en una sencillez muy de-
purada, cuya sobriedad de elementos da la

impresion de hallarse sometida a esa se-
gunda ola que, segun Juan Ramon Jiménez,
produce de veras lo espontaneo. Cadou hizo
norma la claridad, pero sin sacrificio de
un lenguaje efectivamente poético, incluso
no libre de complejidades, aunque todo él
resulta muy respirable.

Jacinto Luis Guerena, que fue su amigo
y que estuvo con él en momentos dificiles,
estudia los aspectos principales de la obra
de Cadou en la antologia bilinglie que ha
realizado bajo el titulo de Sonada vida. Ahi
senala, entre los temas mas frecuentes
del poeta, los interiores; la confianza y la
amistad; la naturaleza; los paisajes; los
animales; la guerra, el dolor y la vida; la
ninez y el amor. El cuadro no puede ser
mas significativo de esa actitud, que, cen-
trada en el hombre concreto, amenazado
por los horrores de su época, se refugia
en una intimidad no elusiva —esto es muy
importante—, sino solidaria. Cadou recuer-
da en esto a Camus y su ahincamiento en
una situacion viva y dramatica del hombre,
aunque la simplicidad del vivir le suavizase
lo conflictivo de aquélla.

Veamos como objetiva la vision del poe-
ta: Ahi esta y lo vemos / con el corazon
indefenso... O bien: Extiende los brazos /
y de su amor esta muy seguro... El temor
y la confianza se contrapesan mutuamente.
El sitio natal le hace decir: Pero ya todo
se acabo. /| Me reconozco mis propias ma-
nos / y a mi corazén ofrezco / un poco
de espesa lana. /| Hoy y si no ya nunca; /
ay calor de mis veinte anos. Cadou contro-
la invariablemente su sentimiento y no
permite que se le desborden las formas;
pero pone toda su intensidad en el envio.
Sorprende que, en ocasiones, detenga la
corriente, sobre todo cuando es un trance
elegiaco lo que le domina; asi ante el
padre muerto.

Queda claro que el estoico de anima,
acompanado de la melancolia, y el creador
de metaforas e imagenes se compenetran.
Es patente que, a partir de Pleine paitrine
(1946), Cadou agudiz6 su conciencia de so-
ledad y con ella la certidumbre de esa
continua pérdida que es la vida y asimismo
del hecho de ser, a su juicio, /a unica y
primera. Sabe que todo su esfuerzo por las
recuperaciones tendria nulo resultado. La
vida sonada no es sino la que va dentro
de cada uno. Enfermo de ensueno y con

RENE-GUY CADOL

SONADA VIDA

(ANTOLOGIA RILINGEE,
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los sentidos destrozados, / muy despacio
voy metiendo las manos en la luz...

En Hélene o el reino vegetal (1952), pu-
blicada un mes después de la muerte del
poeta y que supuso la subita fama de éste,
podemos leer: Cuando sea noche de ve-
ras, / tu, poeta, mucho cuidado con en-
cender los faros. / Pisa a fondo el acelera-
dor de la belleza (es decir, entrégate al
impulso incontenible, por la pasion sobre
la reflexion). Y también: Un hombre, / un
solo hombre / y ya nadie mas. / Sin pipa
sin nada, / un hombre... Maxima esquema-
tizacion, maximo ahorro de palabras, para-
digma de soledad. Es el limite a que llega
Cadou en su empeno de decir mucho en
poCo.

Jacinto Luis Guerena contribuye nueva-
mente, en su triple trabajo de traductor,
antélogo y prologuista, al acercamiento de
la literatura francesa a nuestro pais. En
esta ocasion ha mediado decisivamente
para cumplir su tarea el hecho de su amis-
tad con el autor, que basara en la humil-
dad estética y su ética. René-Guy Cadou,
en la salida del surrealismo hacia lo ele-
mental y humano, es uno de los grandes
poetas de su generacion, es decir, como
dijo Paul de Fort, uno de los mejores de
estos tiempos.

LUIS JIMENEZ MARTOS




Buena coleccion de nombres
—31—para una recoleccion de
poesia. Aunque Platon no les die-
ra sitio en su republica, bien sa-
bemos lo necesarios que son. Tal
vez sean los poetas y los humo-
ristas los unicos «profetas» de la
verdad, quizd porque a Su ver-
dad, como a la de los ninos, no
se le haga caso o no se le preste
atencion. Pero ahi estan.

«La mano en el cajon» ofrece
nombres consagrados como Ma-
nuel Pacheco, que firma una
«Letania para nombrar los 0jos
de Picasso», v en la que se dice:
«¢.No nacerdn tus ojos-amapolas /
/ abrasando la yerba de los pra-
dos / para que sigan los pinceles
huérfanos / escribiendo PICAS-
SO?»: Leopoldo de Luis, con tres
sonetos desgarrados bajo el titulo
«Un estudiante se suicida». «Toda
la sociedad se precipita / contigo
al aire», dice en uno de EE_LDS.
José Corredor Matheos, a quien,
en una especie de alucinacion,
las hojas de un geranio a traves
del cristal de la ventana le re-
cuerdan un soldado y se ve Su-
mergido en los horrores de la
guerra. De Alfonso Lopez Grado-
li son dos «collages» de calidad,
aunque no versen sobre B. B,
y los versos estremecidos de Car-
los Oroza, entre guiones y Silen-
cios adivinados: «América estaba
crucificada a la orilla —toda la
América hundida—la America
errante...»: v los versos hechos
de preguntas de Florentino Huer-
ga, el timonero de la coleccion:
«;Quién canta cuando duermen
los pastores/y el perro acecha
el caserio?... ;:Donde estd la voz
vy las canciones / de fuerza y de
verdad que un pueblo canta?».

Y los otros nombres, con Sus
poemas llenos de contenido dolo-
roso. de intuiciones, de heridas,
de denuncias.

Mads que de estética, nos encon-
tramos una poesia tocada de hu-
manismo, de sentido ético, de
tristeza y desgarro ante una vi-
sién un tanto quevedesca de la
realidad.

En casi todos los poemas en-
contraremos al hombre en Su SO-
ledad vy desamparo, en su «dolo-
rido sentir», que nadie podrd
quitarle, quizd porque no encuen-
tre salida. Ante esta situacion es
normal la ironia ¥y el escepticis-
mo: «Queremos / otra vez las vie-
jas lagrimas, los mitos / las ben-
diciones, los caciques...», Se ex-
presa José Manuel Palomero en
la «Balada de los trapos tenidos»,
el primer poema de la coleccion;
ironia que, a veces, se transfor-
ma en mueca 0 respingo expre-
sivo: «Quienes / masturbandose /
/ con un boligrafo / quienes / me-
nosturbdandose / con mavyor hu-
mildad...», escribe Luis Hiaza en
el ultimo poema que cierra el

libro.

Este dolor vy esta ironia vienen
expresados en un verso desgar-
bado normalmente, sin retorica,
roto como su mismo contenido.

Comentando un libro desgarra-
do de uno de los poetas de la
actualidad, me dijo un dia Gas-
ton Baquero que la juventud te-
niac motivos mds que de sobra
para mostrarse desgarradora vy
triste.

Meto mi mano en el cajon de
este cuaderno v leo el poema que
firma José Félix. Esta en la mitad
del volumen, en la pdgina 24. Se
titula «El poeta intuye lo que
puede ser el hambre», y en él se
escuchan <«las olas complacidas /
/ rebotando muerte contra el mu-
ro». Leo luego el poema en cata-
lan firmado por Raimon: «Cuatro
rios de sangre / tierra polvorienta
v wvieja / corral lleno de comba-

tes / entre los que se dicen her-
manos / es lo que hemos encon-
trado».

No estda el horno para cantos
ni la orquesta para Ssinfonias
wagneriandas.

RAFAEL ALFARO

A1rvaro Pomeo: Protocolos. Biblio-
teca Nueva. Madrid, 1973; 67
paginas. @16 x220.

Alvaro Pombo busca la origina-
lidad en todo. Enumera asi los
poemas de Protocolos: al prime-
ro, que es una cita, le ha puesto
el 111. al segundo, el 122; al ter-
cero, el 133; al cuarto, el 144; al
quinto, el 155, etc.; al ultimo, el
guincuagésimo primero, el 61.051.
Es decir, la ultima cifra en los
diez primeros y las dos ultimas
en los cuarenta y un restantes
tienen la numeraciéon ordenada
de todo el poemario: del 1 al 51.
lLLas dos cifras primeras, en to-
dos ellos, van aumentando de de-
cena en decena, en los diez pri-
meros numeros, v de centena en
centena, en los restantes. La re-
gla no se cumple con rigor a lo
largo del libro, pero parece que
es la que responde al plan traza-
do por el autor. Empezando a
contar por el 111, ha terminado
en el 61.051.

Sin temor a la equivocacion,
puede decirse que la poesia de
Pombo es deliberadamente con-
fusa, caotica. Confiesa él mismo
en el prologo del libro: «...Pro-
tocolos se vale de una ironica
"apariencia de serie’, un sem-
blante morfolégico tipografico
como de haber sido compuesto,
poco mas o0 menos, como lo com-
pondria una computadora deshu-
manizante». Alguien diria, efec-
tivamente, que los versos de este
poeta estan hechos por un cere-
bro electréonico. He aqui como
describe una cierta recepcion:
«La noche es débil por si sola /
El oxigeno escatimaba candoro-
samente / El tiempo dedicado a
la muerte / Nieve o ramajes li-
geros / O tortugas inmoviles /
Practicamente nada / Desde un
principio es incomprensible / Ca-
da terminacions».

A pesar de ser lo cadtico, 1o
informal acaso, la nota caracte-
ristica de Alvaro Pombo, hay al-
g0 en sus versos que destaca so-
bremanera. Son constantes las
expresiones de cariz filosofico.
No puede ocultar el autor que la
filosofia, la cultura clasica, la
problematica de Dios presiden la
parte alta de su formacion uni-
versitaria v el blanco de su idea-
rio, no obstante la ironia y el
sarcasmo con que se encubre y
defiende. En el primer poema de
Protocolos habla ya de <«la equi-
vocidad del gesto / Humano». Y
mas adelante afirma: «Filosofar
es siempre estimulante». En otro
lugar expresa: «Arbolito en fal-
so / Te olvidé / Ahora que la
esencia / se ve no se ve». En un
poema asegura: «Eso se puede
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LA REVOLUCION DE 1868 Y LA PRENSA mw
FRANCESA, por Maria Victoria Alberola @&
Fioravanti. Coleccion Libros Directos. 187
paginas. 90 ptas.

Estudio de c6mo repercutié en el pais vecino | @ revolucion.
la revolucién llamada «Gloriosa», y espe- | 9€ 1868
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HISTORIADORES SOBRE ESPARNA, por F. Xa- |
vier Tapia. Coleccion Espana en 3 Tiem- |
pos. Tomo |, 435 pags.; tomo I, 901 pagi- Essrsrma
nas. 300 pesetas cada tomo. sl AT

Recopilacion de lo escrito acerca de nuestro
pais por conspicuos especialistas en la
materia, y que abarca desde la prehistoria
hasta los acontecimientos més discutidos |
de nuestros dias. Obra de texto en la Uni- |
versidad de San Juan de Puerto Rico.

PANORAMICA DEL TEATRO EN ESPANA, por j . |
varios autores. 314 paginas. 1.200 pesetas. §

Con multitud de datos y textos de conocidos |
autores y criticos, se resume la actividad | *
teatral desde 1939 hasta el presente. La |
obra contiene ademadas innumerables foto- |
grafias de escritores, teatros, autores, re- '
presentaciones...

LITERATURA DE ESPANA, por Francisco Yndurain. Tomo |, Edad
Media (477 pags.) 475 ptas. Tomo |l, Edad de Oro (670 pags.),
550 ptas. y Tomo Ill, Neoclasicismo y Romanticismo (473 pa-
ginas), 475 ptas.

En tres tomos se recogen las obras mas importantes de la li-
teratura espanola, desde el «Cantar del Cid» hasta Bécquer.

Lleva la recopilaciéon el nombre de Francisco Yndurain, quien
la ha dirigido.

LA EMPRESA MULTINACIONAL, por Manuel Trigo Chacén. Co-
leccion Relaciones Internacionales. 455 pags. 425 ptas.

E! autor trata de este tema con sumo conocimiento y apunta
evoluciones originales, tal como la del eurosocialismo, a me-
dias entre el capitalismo puro, de origen anglosajén y pro-
pugnado por los Estados Unidos, y el colectivismo de los
regimenes totalitarios del Este.

OBRAS COMPLETAS DE LEOPOLDO PANERO. 663 paginas. 900
pesetas.

Por primera vez se presenta una edicion exhaustiva del gran
poeta leonés. Todos sus poemas estan aqui, y también sus
articulos sobre novela, cuentos, ensayos, critica, etc., asi
como ciertos escarceos suyos sobre pintura, a la que tan
aficionado fuera.

COLECCION «ESCALADA»
LIRICA ESPANOLA, por Luis Rosales. 435 p&ginas. 300 ptas.

Este libro abarca seis ensayos sobre la obra de Garcilaso, Ca-
moens, Duque de Rivas, Rubén Dario, Antonio Machado y
Leopoldo Panero, haciendo un analisis riguroso de la lirica
espanola.

Pedidos en las princlpales llbrerias y en
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decir de ti / Sin ofender los
sentimientos ajenos / La suscep-
tibilidad de Dios o la abstracta /
Entereza de las demas senoras».
A lo largo del libro las alusio-
nes de esta indole se repiten:
«I'hedos parece el borde los la-
bios», «Y Dios se harta al cuarto
de hora», efc.

Salvo dos o tres expresiones
acertadas, la fraseologia, el mo-
do de decir de Alvaro Pombo es
cotidiano, coloquial casi. A pesar
de la forma complicada, alambi-
cada con que se manifiesta, su
estilo, para usar una vieja pala-
bra, resulta trivial. Hay momen-
tos en que los aciertos son evi-
dentes (magnolio soleado / Que
emprende la tarea eburnea del
aromal, pero la mayoria de las
veces, casi siempre, su habla esta
mas cerca del lenguaje prosaico
que del poético. Son mas fre-
cuentes en ¢l los pensamientos
ingeniosos que las frases felices.

Después de leer el ultimo poe-
ma, de Protocolos surge una pre-
gunta: ¢qué ha pretendido el
poeta con este libro? Hay una
biografia, una confesién. Pombo
cuenta muchas cosas. Sin embar-
g0 no nos convence. Personal-
mente creemos que el autor se
ha encandilado con un ambiente
concreto, con una situacion. A la
luz de la apariencia ha escrito
sus poemas. Detras de ellos se
aprecian gesticulaciones, gritos
de alguien que no es él. Hay algo
epatante, algo que desentona en
el poemario.

FRANCISCO TOLEDANO
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Leopoldo Alas:

SERGIO DBESER:
Teoria vy critica de la novela
espanola. Laia. Barcelona, 1972;
302 pags.

Asistimos en estos ultimos anos
a un fenomeno cultural sugesti-
vo si los hay: la fiebre de recu-
peraciones que obliga a fijar la
atencion en escritores injusta-
mente olvidados. En no poca me-
dida, en estas intentonas suelen
producirse recuperaciones de es-
critores que estaban muy bien
donde estaban; pero si digo esto
es para dar mejor la bienvenida
a la labor de estudiosos que se
han propuesto recuperar al inte-
ligente, sagaz e independiente
critico que fue Leopoldo Alas.
Recordemos a Martinez Cachero,
Jean Francois Botrel, Juan An-
tonio Cabezas, el propio Beser,
etcétera. Es posible que se lleve
demasiado lejos el significado de
Clarin, convirtiéndole en critico
de modas de esnobistas vanguar-
dias; con todo-—y aunque esto
no le beneficie— venga como mal
menor.

Leopoldo Alas fue, antes que
nada, un periodista; critico lite-
rario de periodicos y revistas, y
no de libro o monografia. Pero
no se dedico solamente a la cri-
tica literaria, y basta leer sus
Paliques para comprobar la iro-
nia, la mordacidad, el sarcasmo
con que pone en solfa aspectos
socioculturales de su época. Es
oportuna, pues, la labor de Ser-
gio Beser, al igual que lo fue
la de Botrel v otros estudiosos,
al recoger en libro, con medita-
das introducciones, los articulos
dispersos en periodicos. La nove-
la, en concreto, es el material
de la excelente, aunque quiza
insuficiente, antologia de Beser;
la actitud y sentido del libro de
Beser quedan claros desde el co-
mienzo: «En la selecciéon de tex-
tos me ha movido el deseo de
presentar un coherente panora-
ma de la actitud de Clarin ante
la novela» (pag. 19). Segun esto,
divide su antoiogia en dos gran-
des apartados: 1. Teoria de la
novela. II. Critica de la novela
espanola. Si el resultado puede
parecer no del todo coherente, no
es tanto culpa del antélogo como
del antologizado, que va desha-
ciendo progresivamente las rigi-
deces de cada momento concreto,
tanto en teoria como a la hora
de juzgar a autores en particular,
y el caso Pereda ilustra bien es-

to. Esta actitud dice bien de Cla-
rin, pero ecno de menos una mas
detenida atencion por parte de
Sergio Beser a este problema:
la concepcion oportunista de Cla-
rin del arte literario. A pesar de
que no le dedique la atencion
necesaria, Sergio Beser sintetiza
bien la triple actitud de Clarin
ante la novela: a) defensa de
la novela de tesis; b) defensa de
la novela naturalista: ¢) defensa
de las corrientes espiritualistas
de finales de siglo. La primera
parte de la antologia recoge tex-
tos sucesivos que muestran esta
evolucion en la actitud critica de
Clarin.

Me parece acertado que Beser
comience su seleccion de textos
dando un fragmento de <«Apolo
en Pafos», donde Clarin se plan-
tea —en forma comico-mitologi-
ca— el problema: la novela ¢ poe-
sia o historia?, para ir de aqui
a abordar el problema de la fun-
cion del arte, aunque lo trata
de forma confusa.

A partir del apartado cuarto,
podemos seguir con  -mas facili-
dad —segun la ediciobn que co-
mento— la evoluciéon <«oportunis-
ta» de Clarin a que me he refe-
rido, pero me parece que el
inteligente resumen que presenta
Beser de la situacion en Europa
no engarza del todo v no explica
del todo la situacion de la novela
en Espana, y concretamente la
evolucion de Clarin, aunque me-
rece destacarse —en general—la
documentacion de las introduc-
ciones de Beser a cada uno de
los capitulos, v sirva de ejemplo
la relacién entre la revolucion
del 68 v la renovaciéon de la no-
vela espanola.

No podia faltar la considera-
cion de uno de los problemas
fundamentales con que se en-
frenté la novela del xix: crea-
cion de un lenguaje apto para
lo que era su intencién primera:
la transformacion de la vida co-
tidiana en una realidad auténo-
ma (pag. 47). Quiza el autor de
la edicion debiera haber insistido
mas en este apasionante proble-
ma, presentando testimonios di-
rectos de otros novelistas sobre
un problema que cada uno tuvo
que resolver para si.

A mi juicio, destaca de forma
clara, dentro de todos los textos
seleccionados, el muy extenso de-
dicado a la defensa y definicion
del naturalismo. La documenta-
da y sintética introduccién faci-
lita mucho la comprension del
texto de Clarin.

En la segunda parte, ya no sera
necesario extenderme en ello, Be-
ser recoge lo que podriamos lla-
mar critica practica sobre auto-
res contemporaneos, tan temida
y respetada entonces.

Un reproche de conjunto es
que Beser no pone excesiva aten-
cion en situar cronoldégicamente
los textos que comenta, lo que
hace mas dificil seguir la evolu-
cion de las ideas criticas de Cla-
rin, pero justo es reconocer el
excelente criterio que emplea el
autor en la ordenacion tematica
de los textos escogidos.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

Meparpo FraiLe: Panorama del
cuento contempordaneo en KEs-
pana. Caravelle 17. Separata
de los Cahiers du monde his-
panique et luso-brésilien.

La generacion de Aldecoa, la ge-
neracion de Ferlosio, la de Fer-

nandez Santos, Medardo Fraile,
la de Ana Maria Matute, por ci-
tar solo los nombres que suelen
ser considerados cabezas de Sse-
rie en la llamada revolucion con-
temporanea del cuento en Espa-
na, vino no solo a modificar el
tradicional entendimiento que
definia al cuento literario, sino
también, al tiempo que removia
el terreno precario que diferen-
ciaba los géneros, a fijarlo como
unidad narrativa, a cultivarlo
definitivamente dandole carta de
naturaleza literaria.

Medardo Fraile, que obtuvo el
Premio de la Critica en 1965 por
Cuentos de verdad, habia dado a
conocer Su primera recopilacion
diez anos antes: Cuentos con al-
gun amor, por los mismos dias
en que aparecen Los Bravos, de
Ferndndez Santos; Pequeno tea-
tro, de Ana Maria Matute; Dueio
en el Paraiso, de Juan Goy-
tisolo; Diario de un cazador,
de Miguel Delibes, La Caltira,
de Cela; Historia de Macacos, de
Francisco Ayala; El balneario, de
Carmen Martin Gaite, etc. Es el
momento, evidentemente, en el
que se operc la tercera conmo-
cion del siglo para el cuento es-
pariol, en la que no dejardn de
desarrollar un importante papel
los autores que han alcanzado
su mayoria de edad literaria en
las dos décadas subsiguientes a
la guerra. Para Anderson Imbert,
como hace notar Medardo Fraile,
trabajan en Espana desde 1936
dos generaciones de cuentistas:
la de los nacidos de 1900 a 1915
v la de los nacidos de 1915 a
1930. Los que nacieron despues
«no entran todavia en el foco de
la critica». En el articulo que
presentamos hoy, Fraile no pue-
de tener en cuenta, Suponemos
que por la exiguedad y caracter
docente del mismo, que Ander-
son Imbert escribié esas lineas
en 1959. Seria muy interesante
analizar los puntos de evolucion
conflictiva que se desarrollan,

precisamente para poner a prue-
ba la fortaleza de la tradicion

del cuento en Espana, al térmi-
no cronoldégico de ese grupo, me-
jor: al término o al agotamiento
de las categorias genéricas que
han establecido la cerrada ima-
gen del cuento cultivado hasta

Bestiario, por ejemplo, o las Fa-
bulas, de Benet.

Medardo Fraile nos ofrece un
pequeno, pero atractivo, testimo-



nio vivo de la historia del cuen-
to que mas le afecta. A pesar
cdel estilo cansacdo, hasta confu-
so, en el que nos lo historia, que
llega a dar la sensacion de que
es articulo escrito por encargo
apresurado, se goza en él de ese
testimonio directo y confesional
de uno de los personajes a quie-
nes mas afecta, como sujeto de
su historia, la definitiva muta-
cion cualitativa de una unidad
narrativa que suele conocerse
todavia como cuento literario.

RAMON PEDROS

Anton1o RoMEU pE ArmMas: Alfon-
so de Ulloa, introductor de la
cultura espanola en Italic. Edi-
torial Gredos. Madrid, 1973;
191 pags.

En este volumen, el profesor Ro-
meu de Armas se enirenta con
la atractiva personalidad de Al-
fonso de Ulloa, iluminando su vi-
da vy su obra. El autor espanol

—cacereno, para mas senas, Vv
hemos dado con la primera apor-
tacion del profesor Romeu de Ar-
mas a la incégnita biografica—
afincado en Venecia durante el
periodo 1548-1570, es el primer ja-
lon en el trasiego cultural his-
pano-italiano de su tiempo. Efec-
tivamente, desde el 1552 en que
aparece la primera traduccion
debida a su pluma (El Duello de
Mutio Iustinopolitano) hasta 1577
(en que se imprime la ultima,
va postuma) las imprentas de la
ciudad de los canales no descan-
san para dar salida a tan impor-
tante obra propia y trasvasada,
de indole histérica y literaria.

La primera parte de las dos en
que el volumen se divide esta de-
dicada por el profesor Romeu a
esbozar el itinerario biografico
de Ulloa, sirviéndose para ello de
los datos recabados por criticos
v bibliografos anteriores, cuyos
datos confirma, reinterpreta o
corrige a la vista de las investi-
gaciones propias sobre este pro-
blema bio-bibliografico que cons-

tituve Alfonso de Ulloa: desde
las parcas noticias de Nicolas An-
tonio (quien mas que oftra cosa
se limita a confesar la absoluta
ignorancia que padecia sobre
esta tan sugestiva figura, en la
Bibliotheca Hispano Nova) hasta
las aportaciones mas recientes y
solidas de Morel-Fatio, A. M. Ga-
llina v el interesante trabajo de
Othon Arroniz (estudioso de la
presencia italiana en la comedia
espanola del Siglo de Oro) ai-
reando una documentacion ar-
chivada en Simancas sobre el
primer proceso (sobre un supues-
to delito de traicion y espionaje)
que sufrio Ulloa. Este debio na-
cer hacia 1530 «data que se con-
forma muy bien con la cronolo-
gia de su arribo a Italia y Ve-
necia» (pag. 25), que debio ser
respectivamente en 1545 y 1546-8,
como fechas mas verosimiles. A
una inicial ocupacion burocrati-
ca le sigue un breve periodo de
servicios militares a las ordenes

de Ferrante Gonzaga, principe de
Molfetta, junto con su hermano

VaRIOS AUTORES: Studia Hispanica in hono-
rem R. Lapesa. Catedra-Seminario Me-
néndez Pidal. Editorial Gredos. Madrid,
1972. 626 pags.

Los homenajes suelen ser casi siempre el
reconocimiento, en forma de aportacion
cientifica de valor, de la labor docente, in-
vestigadora, etc., de un estudioso y suelen
llegar en el momento en que una amplia
andadura de trabajo justifica la recoleccion
de articulos en volumen. Cuando el homena-
je responde a estos supuestos es, pienso, la
mejor recompensa de reconocimiento que
puede esperar el homenajeado. En el caso
de don Rafael Lapesa, la admiracion y afec-
to de colegas v discipulos dificulto mas que
facilito, tal como se dice en una «<Explicacion
necesaria», la gestion del homenaje. Todo
esto debido—y es grato que asi fuera—a
proyectos distintos de personas distintas.
(Badia, Cataldn vy Ridruejo por una parte,
Bustos, Galmés y Munoz Cortés, por oira,
ademds de la actuacion de H. Lopez Mora-
les), que al fin encontraron un cauce Unico
en una publicacion (que en su forma defi-
nitiva tendrd tres volumenes) coeditada por
la Editorial Gredos v la catedra Menéndez
Pidal. Buenos me parecen tantos esfuerzos
que, al fin, se aunan para honrar al, antes
que nada, insustituible profesor que sigue
siendo don Rafael Lapesa.

No he tenido la suerte de ser alumno de
don Rafael, pero si de tratar con muchas
personas que lo han sido y todos coinciden
en el respeto vy la admiracion; y sé de tantos
a quienes ha hecho atinadas y minuciosas
observaciones tras una lectura paciente de
sus trabajos de doctorado. Ameérico Castro
ha sabido resumir bien la valia del profesor
Lapesa: «Lapesa es maestro y profesor, pues
la dimension semadntica de ambos vocablos
no siempre coinciden (...) sus actividades
como maestro, una feliz combinacion de ri-
gor técnico, de inteligencia sagaz y de per-
suasiva llaneza» (p. 12). El rigor v la pa-
ciencia de la obra bien hecha caracteriza
sus estudios sobre Garcilaso, la Edad Media
o su insustituible Historia de la lengua es-
panola vy, quizd, otras empresas de enver-
gadura de don Rafael no han visto todavia
la luz por la dedicacion a sus alumnos v a
todos los que acuden a él en busca de con-
sejo y orientacion.

Esta primera entrega del homenaje estd
constituida por 46 articulos de hispanistas
de todo el mundo, aunque dominen aqui los
espanoles. Todos los colaboradores tienen

va una amplia obra y una continuada vo-
cacion de hispanismo, lo que da una gran
altura cientifica al conjunto del libro y per-
mite tener reunidas en sus mas de 600 apre-
tadas paginas un muestreo de procedimien-
tos, técnicas vy posiciones ante problemas
muy variados del hispanismo.

Dominan los estudios literarios pero hay
tambien una presencia importante de estu-
dios lingtisticos (fonéticos, gramaticales,
semanticos, historicos, etc.). Se atiende asi,
creo, a la doble wvocacion vy dedicacion
del profesor Lapesa. Aunque es imposible
hacer aqui la nomina completa vy la valora-
cion de las aportaciones, destacare: Alarcos
Llorach: «Grupos nominales con/de/en es-
panol», Badia Margarit: «<Por una revision
del concepto de "cultismo” en fonética his-
torica», Joan Corominas: «Sobre el noms de
lloc d'origen bereber», Gili Gaya: «FEl pre-
térito de negacion implicita», B. Malmberg:
«Descripcion y clasificacion. A proposito de
las semivocales castellanas», F. Yndurain:
«Notas sobre frases nominales», etc.

Los estudios literarios constituyen, como
decia, el grueso de esta primera entrega vy
destacan ampliamente en el conjunto, los
dedicados a Edad Media vy Renacimiento;
las dos épocas de nuestra literatura que el
profesor Lapesa ha estudiado mds concien-
zudamente vy que han ocupado su atencion
preferente. La variedad y la cantidad impi-
den, otra vez, dar puntual cuenta de estos
estudios literarios, destacaré, a modo de
muestra del conjunto: la investigacion de
Menéndez Pidal sobre el didactismo medie-
val; de Bataillon sobre Cetina; Ddamaso
Alonso sobre el abad de Rute; Blecua sobre
la poesia del Renacimiento; Caso Gonzdlez
sobre el Lazarillo; Ldizaro Carreter sobre la
poética de arite mayor castellano; Ricard
sobre Santa Teresa; Riquer sobre los trova-
dores; Rivers sobre Garcilaso, etc.

En esta breve nota he querido destacar
la figura del destinatorio del homenaje, a
fin de cuentas la causa de que se reunieran
una serie de estudios de los que no he po-
dido dar puntual cuenta. Creo que el mejor
resumen son los versos dedicados por Jorge
Guillen a Rafael Lapesa:

Nada mas peregrino

Que una conductfa simplemente justa,

Y no segun la gran justicia abstracta,

O en actitud preliminar de puro.

Una conducta justa por justeza,

Por precision, por limpidez jgué rara!

Rara entre vozarrones de energumenos.

JMDB

- lay;

Martin yv su tio, el prestigioso
coronel D. Alvaro de Sande, para
volver a ingresar en cargos di-
plomaticos como secretario-escri-
biente del embajador de Espana
en Venecia don Juan de Men-
doza, momento en el gque el au-
tor va a verse envuelto en tur-
bias intrigas de delaciones y acu-
saciones (atestado contra el deli-
to de espionaje, al que me refe-
ria arriba, desempolvado por
O. Arroéniz).

Superado este primer procesa-
miento, Ulloa va a dedicarse de
lleno a su labor creativa, traduc-
tora y editorialista, <«propagan-
distica» de la cultura de ambos
paises en torno a autores y titu-
los de finales del xv y primera
mitad del xvi. A la rapida revi-
sion de esta amplia labor dedica
Romeu la segunda parte del li-
bro. En lo literario (puesto que
la faceta que al autor del ensa-
yo le interesa mas, v en la que
realmente mas descuella el cace-
refnio, es la de historiador) se hace
necesario distinguir entre lo que
es obra de creacion: una peque-
na obra moralizadora, un reduci-
disimo tratado politico-adminis-
frativo y unos tratados gramati-
cales, colocados como prefacio y
apéndice de ediciones como la de
La Celestina o traducciones co-
mo la del Orlando furioso. Esta
ultima aportacion se coloca facil-
mente en esa corriente renacen-
tista dignificadora de las lenguas
nacionales a la que pertenecie-
ron la Defence et illustration de
la langue francoise, de J. Du Bel-
el Discurso de la lengua
castellana, de Ambrosio de Mo-
rales, y sobre todo —esta «in
mente»— el Didlogo de la len-
gua, de Valdés, otro afincado en
Italia (Napoles) desde 1534. A es-
ta intensa actividad de Alfonso
de Ulloa divulgando por Italia,
ofros paises europeos y aun su
propia paftria, en lengua verna-
cula, la obra literaria de eximias
figuras de las letras hispanas,
hay que anadir la actuacion
como editor preparador de tra-
ducciones ajenas y hasta de tex-
tos italianos.

Pero ya decia antes, para Ro-
meu la figura de Ulloa es prefe-
rentemente la de historiador,
moviéndose «dentro de los mol-
des clasicos de los cronistas de
su tiempo, sin apartarse de los
canones estrictos de la historia
politica narrativa prevaleciente
en toda Europa» (pag. 85).

Ulloa, un adelantado en cierto
modo de la <«oportunidad perio-
distica», sabe anticiparse al «gus-
to» de su época y de su publico
preparando en el minimo tiempo
la biografia o la relacion histo-
rica del suceso o de la persona
que mas en candelero estuviese.
Carlos V, s6lo dos anos después
de su muerte, biografiado por
Ulloa, constituye un éxito edito-
rial considerable (cuya traduc-
cion al castellano se conserva
aun —a diferencia de lo que ocu-
rrio con las versiones italianas—
manuscrita e inédital). En el mo-
mento de los grandes descubri-
mientos, en la época en que las
hazanas de aquella «literatura
de masas» que eran los libros de
caballerias, parecian reencarnar-
se en los avatares, allende el
mar, protagonizados por caste-

- llanos y portugueses, la labor de

Ulloa no podia estar ajena. Es el
momento de traducir al toscano
(su aparicion es en 1571, muerto
Ulloa) de la Historie del S. D. Fer-
nando Colombo, nelle quali s’ha
particolare et vera relatione del-
la vita e de’ fatii dell Ammira-
glio D. Christoforo Colombo, suo
padre, et del scoprimento che’egli
fece dell'Indie Occidentali. Las
circunstancias parficulares que
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concurren en esta traduccion
obligan a establecer una suges-
tiva tesis al profesor Romeu de
Armas (resumen de su discurso
de ingreso en la Academia de la
Historia v de un libro mas am-
plio que prepara sobre el tema),
para salir al paso de la acusa-
cion de vulgar falsificador con
que taché a Ulloa parte de la
critica. El profesor Romeu dis-
tingue en la Historia del Almi-
rante dos partes bien diferencia-
das. La primera —de autor ano-
nimo y en donde si es factible
hablar de interpolaciones, falsi-

ficaciones, de algo postizo y ana-

dido, ajeno por completo a la
pluma de Hernando Coldn, his-
toriador de prestigio al que se le
debe la segunda parte, la que
trata de los Viajes, basados en
un resumen de los Diarios de a
bordo del Almirante. Esos ele-
mentos espurios integrados en la
Historia del Almirante, que se
habian pensado obra de Ulloa,
plagado de supercherias, piensa
Romeu, fue combinado con el tex-
to de Hernando, mucho mas ve-
raz, por D. Luis Colon, Duque de
Veragua, para beneficio propio.
Este texto amanado pasd hasta
Venecia, donde para su publica-
cion (el éxito se podia prever)
se buscé la pluma —ya presti-
giosa— de Ulloa, que a la sazon
estaba en prision perpetua por el
Consejo de los Diez de la Seno-
ria. Veneciana. En apéndice al
volumen que nos ocupa, Romeu
da a conocer diez cartas de
Ulloa, plenas de dramatismo, so-
licitando clemencia y ayuda re-
gia para salir de prision. Cuan-
do el monarca papelero asintio
a interceder cerca del Duce vene-
ciano, una triste coincidencia im-
pidio la llegada de las misivas,
muriendo Ulloa en medio de una
fiebre fisica y de trabajo (para
olvidar su prision), mientras la
desesperacion no le impedia se-
guir confiando en la bondad re-
gia hasta el ultimo instante, pues
«y luego que la haya alcancado
—escribia a Felipe el prisionero
por el 30 de julio de 1568— ten-
go de yr a vesar los pies a
Vuestra Magestad, y desde alli
a una hermita a servir a Dios,
dexando el mundo y sus trafa-
gos, pues en cabo de tantos tra-
bajos y vigilias me ha tractado
desta manera». Palabras que re-
sumen la grandeza y miseria de
una vida espanola, adelantado
del «<hispanismo» en la Italia mas
puramente renacentista. De esta
figura Antonio Romeu de Armas
ha trazado un seguro dibujo con
alguna zona de difumino que
crean el atractivo y el misterig,
lo sugerente, en suma, para el
lector,

GREGORIO TORRES NEBRERA

Cisar E. Diaz: La novela poli-
ciaca. Ediciones Acervo. Bar-
celona, 1973. 202 pags. ¥Y13,5X
X 19,80.

La novela policiaca es un género
que ha llegado a ingentes masas
de lectores, pero no ha consegui-
do labrarse un prestigio litera-
rio. Para la mayoria del publico,
un autor de novelas detectives-
cas es algo asi como un escritor
frustrado, sin aliento intelectual
para mayores empresas creado-
ras. Y, sin embargo, no es asi. La
novela policiaca ha tenido culti-
vadores de excepcional talla na-
rrativa, como por ejemplo Edgar
Allan Poe, Carlos Dickens, Mark
Twain, Chejov, Chesterton, Bor-
ges... De Borges se sabe que agiee
mas de autor dirigié con Bioy
Casares una de las mejores co-
lecciones de novelas policiacas

que se han publicado en caste-
llano. Es decir, que el género,
cual sea, no resta importancia
al escritor.

Asi lo entiende también César
E. Diaz en La novela policiaca, a
cuyo titulo agrega: «Sintesis his-
torica a través de sus autores,
sus personajes y sus obras». Efec-
tivamente, no se profundiza aqui
en la cuestion; el libro es mds
bien de caracter divulgativo, de
informacion. El autor procede
como si se tratara de un amplio
reportaje, consiguiendo su pro-
posito de llegar al gran publico,
de ponerlo al dia en lo que res-
pecta a los pormenores del géne-
ro, a sus comienzos, evoluciones,
nombres mas célebres. «No se in-
tenta, en general —dice—, filo-
sofar sobre la novela policiaca v
sus personajes (demasiadoc se ha
hecho ya sobre esto), sino desta-
car entre la infinidad de cultiva-
dores que ha tenido el género,
los que mejor han sabido coniri-
buir a él.» Dicha tarea, por su-

puesto, esta mds que discreta-
mente llevada a cabo.

Opina el autor de este libro qgue
dejando aparte la calidad litera-
ria, cosa que no siempre se debe
buscar en este género, el tipo de
novela policiaca que presenta ma-
yvores dificultades para el escri-
Lor, que requiere mds ingenio,
es la novela detectivesca pura,
especialmente si el autor procura
jugar limpio con sus lectores v
deja las pistas de tal forma que
éstos tengan las mismas oportu-
nidades que el detective para de-
ducir mediante razonamiento la
solucion del enigma planteado en
la novela.

El periodo de tiempo historiado
por César E. Diaz comprende des-
de 1841 hasta la época presente,
comenzando en Poe v concluyen-
do con una escueta panoramica
del género en la actualidad. Prac-
ticamente se narra aqui todo lo
que ha sido la novela policiaca
en el mundo. Se insiste en que
Inglaterra, Norteamérica v Fran-
cia han sido siempre los paises
donde se han producido mds vy
mejores novelas de esta clase.
También se informa como Bal-
zac, con su obra Un asunto te-
nebroso, vy Eugenio Sue, en algu-
nos fragmentos de Los misterios
de Paris, nos dan idea de los pri-
meros escarceos del género poli-
ciaco en Francia.

Junto al aspecto biografico v a
las circunstancias que provoca-
ron las principales novelas poli-
ciacas, tan concisa y puntualmen-
te relatado por César E. Diaz,
en nuestra opinion lo mads inte-
resante del libro esta en aquellas
pdaginas donde se da cuenta de
los instantes evolutivos del gé-
nero, de sus transformaciones.
Por ejemplo, cuando se nos de-
talla como en 1910 aparece el
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LIBROS MAS VENDIDOS
EN EL MES DE SEPTIEMBRE

1.° Pantaleén y las visitadoras, de Vargas Llosa. Edi-
Hijos de Torremolinos, de J. A. Michener. Edito-

Chacal, de Frederich Forsyth. Editorial Plaza-

Banco, de Henri Charriére. Editorial Plaza-Janés.

Odessa, de Frederich Forsyth. Editorial Plaza-
Yo creo en la esperanza, de Diez Alegria. Edito-
rial Desclée de Brouwer, S. A.

Oh Jerusalén, de Lapierre y Collins. Editorial Pla-
Kama Sutra, Anonimo. Editorial A. T. E. (Aseso-

Papillon, de Henri Charriere. Editorial Plaza-

Se vende un hombre, de Angel Maria de Lera.

L

primer detective de ficcion que
resuelve sus problemas basdn-
dose casi exclusivamente en la
psicologia de los demads persona-
jes; o la irrupcion del fabuloso
Sherlok Holmes, o la de otros
personajes universales de la no-
vela policiaca. Todo esto es es-
tudiado con especial amplitud vy
abundancia de datos, asi como
el cambio experimentado en Es-
tados Unidos a partir de los anos
veinte de nuestro siglo, llamado
periodo de la escuela dura nor-
teamericana, la cual «no inven-
t6 nada que no existiese va en
el mundo real, no tuvo que ha-
cer un esfuerzo imaginativo para
crear sus situaciones temdticas»,
agregando el autor que en Ssu
opinion «la obra de esta escue-
la es, en sintesis, una denuncia
social».

Como es de suponer, el espa-
cio dedicado a Espana es breve.
Recuerda que fue El clavo, de
Alarcon, el primer antecedente
del género. Cita los nombres de
Tomas Salvador vy Mario Lacruz,
informando que en su criterio
«lo mejor de la novela policiaca
espanola estd contenido en las
antologias XI v XIV de Antolo-
gia de las mejores novelas poli-
ciacas, de Ediciones Acervo, vy
principalmente en la obra de
Garcia Pavon», Concluye este co-
mentario lamentdandose de que
pese a la gran aficion de los es-
parnoles por las novelas policia-
cas han sido vy son pocos los es-
critores de cierta categoria que
se han sentido atraidos por di-
cho género.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

Freperic W. Murray: La imagen
arquetipica en la poesia de
Lopez Velarde. Estudios de His-
pandfila, num. 22. Departament
of Romance Languages Uni-
versity of North Carolina. Edi-
torial Castalia. Madrid, 1972;
133 pags.

En la historia de la critica ve-
lardiana se solia considerar a
Lopez Velarde como el poeta de
la provincia mejicana. Pero el
profesor W. Murray, de la North-
ern Illinois University, viene a
demostrar la estrechez de tal jui-
cio, buceando a lo largo de los
tres libros poéticos del mejicano
una serie de claves poéticas, de
imagenes arquetipicas, que ofre-
cen un resultado mas en profun-
didad y universalidad poéticas de
este autor.

Con acertada orientacion, el
libro tiene dos partes: la prime-
ra referida a la teoria critica,
mientras la segunda, con los su-
puestos criticos admitidos, exa-
mina la simbologia de la poesia
velardiana. Primero, en cuanto
a la llamada «critica arquetipi-
ca», surgida en torno a Northrup
Freye como derivaciéon de una
critica basada en la semaéantica
del texto preferentemente, viene
a subrayar la necesaria presen-
cia de un ritmo interno que des-
cribe la trayectoria del espiritu.
Ya Murray recuerda al principio
de su trabajo como Xavier Vi-



llaurrutia (uno de los mas des-
tacados criticos de Velarde, Tex-
tos y pretextos, Mejico, 1940)
demostro la existencia de una
tension entre los deseos carnales
y los anhelos espirituales, postu-
lando que ésta era la tematica

principal de Velarde. En este ca-
mino de sustanciar los postula-
dos centrales de la poesia velar-
diana, Murray, y como paso
previo, enfoca los tres libros poé-
ticos a la perspectiva de lo que
hay —o0 puede haber—de ritual,

mitico vy arquetipico para enca-
rar inmediatamente (en el nu-
cleo de su estudio) la tematica
velardiana (cap. IV). La poesia
de L. Velarde se polariza alre-
dedor de un concepto y de una
empresa: que el hombre en tie-

rra se halla incompleto, y por
necesidad busca y anhela la per-
feccion espiritual y la integracion
de su propia personalidad —difi-
cil anhelo en esta vida—al me-
nos en la otra. Pero esa perfec-
cion anhelable, con el fatum del

E EN URAS Y OTRAS ILUSIONES
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MARIA VICTORIA MORENO MARQUEZ:
Mar adiante. Edicios do Castro. Lugo.
55 pags. D16 x239.

Maria Victoria Moreno Marquez escribe
un precioso libro «de nenos pra nenos».
Son historias pequenas pobladas de inven-
ciones, de maravillas y de cosas humildes
y vulgares, porque es la realidad transfor-
mada por la sensibilidad el principal ele-
mento narrativo de Mar adiante. Como el
titulo indica, se va a tratar de un viaje;
pero lo que sucede es que nadie va a
creer que se realiz6. A una profesora de
un colegio muy grande de una gran ciudad
la llamaron una vez para poner escuela en
el mar —«poner escola» se dice en Galicia
a dar clase, o mejor, a dar leccion a ni-
nos—. Esta profesora habia sonado siem-
pre con una escuela de aldea —ninitos que-
mados por el sol, claveles en las venta-
nas—, pero nunca habia trabajado fuera de
la importante escuela que describe con
todo su lujo. Nunca hasta que la llamaron
para embarcarse a bordo del Arroas.

Pero lo que pasa es que en el mar no
hay escuelas. Y ademas, cuando la maes-
tra regresa y va gozosa a contar la historia
de los dias que paso en el barco, sus com-
paneros le recuerdan que la vispera, la mis-
ma vispera, habia estado con ellos alli, en
la escuela grande. «Tu sonaste», le dicen.
Ella, que sabe que no sono, sabe también
que no puede demostrarlo. Se calla, y de-
cide escribir la historia para los nifios. Asi
empieza el relato del viaje que otros ninos
hicieron en el barco que construyo para
ellos Miguel, el marinero viejo de Porto-

souril, un barquito blanco, que llevaba pin-

tado al costado, con letras rojas, Arroas,
y en la baranda, con letras azules, «Escue-
la». Era, naturalmente una escuela diferen-
te a todas las demas; durante los dias que
estuvieron en ella los ninos aprendieron
muchas cosas, pero las aprendieron ha-
blando con el capitan, jugando con los ma-
rineros, mirando a las esirellas 0 encor-
diando por cuenta propia.

Ademas del capitan, componian la tripu-

lacion tres marineros mozos: Suso, el poe-
ta; Kaime, el dibujante, y Tino, el amigo
de las estrellas. Y por anadidura, Miguel,
el marinero viejo, se habia encargado de
llevar al barco «unha cocineira vellina e
garimeira». Tan carinosa, que aprendid a
andar sobre el agua para recoger las fresas
pequenitas y dulces que crecian entre las
algas y que les gustaban a los nifios. Es
Lola, la cocinera, como la llaman todos, la
que decidira el fin del viaje, al quedarse
un-dia dormida, ateridas las manos y los
pies de tanto andar recorriendo los cam-
pos de algas, esta vez para sacar del agua
a Quique Escachapedras, un nino de los
diez que componian la expedicion. Lola no
desperté y el barco tuvo que volver a tie-
rra; solo ella, que los hizo volver a todos,
se quedo para siempre en el mar. La pro-
fesora dice: «...y yo bien sé que todos
los que hemos navegado en el Arroas va-
mos a hacerle compania en las noches
cuando cerramos los ojos y levantamos en
vuelon».

Maria Victoria Moreno Marquez escribe
en iengua gallega sin haber nacido en Ga-
licia, sino, como advierte Xesus Alonso
Montero, en tierras de Castilla, en las que
ademas se crio. Cuando, andando el tiem-
po, llegé a ser profesora de literatura, el
ejercicio de su carrera la llevd primero a
Lugo y después a Pontevedra. «En nuestra
tierra —dice Alonso Montero— hizo poetas
y se hizo ella misma poeta; en nuestra
tierra aprendio, con el carifo enfervorizado
que ella pone en todas las cosas, este
nuestro idioma...» —diré en la traduccion
deformado, enfermo, delicado; el significa-
do exacto de «aqueloutrado» es dificil de
obtener; la palabra tiene un amplio conte-
nido semantico—. Discipula conmovida del
pais, dice Alonso Montero que se hizo Ma-
ria Victoria Moreno, para pasar a ser maes-
tra en poco tiempo de gentes del pais vy
maestra en la materia mas sutil que un
pais puede forjar: el habla. Este libro sen-
cillo y encantador es feliz muestra del en-
cuentro, de la identificacion con esa ma-
teria sutil que es una lengua; aqui, la
gallega. El texto estd muy graciosamente

ilustrado por la propia autora, con cubierta
de Carmen Arias.

Maravillas y misterios del mundo que nos
rodea. Selecciones del «Reader's Di-
gest». 311 pags. ©W23X319.

El mundo que nos rodea es todo el mundo
de la naturaleza, expuesto y tratado en los
distintos capitulos de este libro, que em-
pieza por ocuparse del drama de la Tierra.
El origen de nuestro planeta, su verdadera
edad, su formacion, las primeras manifes-
taciones de vida, abren toda la perspectiva
de las maravillas y misterios, cuyo descu-
brimiento estéd en gran parte a nuestro al-
cance, aunque no siempre lo esté la com-
prension de sus leyes. De una en otra se
enlazan las incognitas y las incitaciones,
y cuando se investiga el origen de nuestro
planeta, se hace necesario hallar una ex-

plicacion para el sistema solar. Pero par-
tiendo del principio de los tiempos, la
orientacion es dificil para el cientifico.
Hace doscientos millones de anos la Tie-
rra tenia, al parecer, un solo superconti-
nente, Pangea; hace unos ciento treinta vy
cinco millones de anos, Pangea se habia
escindido por una falla Este-Oeste cercana
al ecuador. Las computadoras han logrado
reconstruir el primitivo gran continente
gracias a los verdaderos contornos, hoy su-
mergidos, de los continentes actuales. Par-
tiendo de aqui se sientan las bases de las
previsiones sobre los cambios de tierras y
mares a cincuenta anos vista.

Pero mientras tanto, tomando nuestro
mundo de hoy, su presente y su pasado
como base de observacion, estamos ante
otros apasionantes temas y enigmas: el
de los fosiles, que marca, como en el caso
de la bacteria hallada en Sudafrica, distan-
cias temporales de unos tres mil millones
de anos. Lo infinitamente pequeno ha deja-
do sus huellas, como después las han de-
jado los grandes saurios que poblaron el

Marav :llah y Misterios del
MUNDO QUE NOS RODEA

Selecciones del Reader’s Digest

continente y que hubieran contribuido a
despoblarlo de otras especies animales si
tenemos en cuenta la eficacia y volumen
de sus depredaciones. Solo podrian vencer-
los las mismas leyes naturales, que deter-
minaron su vida; las grandiosas leyes na-
turales, que son uno de los objetos de
atencion del libro: las fuerzas pavorosas y
las fantasias, los milagros, todo lo que se
alza mas alla del poder del hombre y lo
que una larga obra de dominio ha permitido
al hombre transformar en su beneficio.

El libro, que consta de seis extensas
secciones, esta escrito en forma de relato;
su claridad y su amenidad contribuyen muy
eficazmente a la funcion divulgadora que
cumple. En la edicion de «Selecciones» hay
que mencionar las abundantes y buenas
ilustraciones que acompanan al texto. Com-
pletan el volumen las paginas de indices,
fuentes fotograficas y relacion de autores
e identificacion de las colaboraciones.

CONCHA CASTROVIEJO
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fracaso en la andadura terrena,
en la otra vida es un enigma
mas, esencia para la vida del
hombre; concretizando, para la
vida poética de L. Velarde. Mu-
rray esta de acuerdo en que la
poesia de Velarde no es simple-
mente una descripcion de diver-
sos estados animicos ni es tam-
poco la historia sencilla de una
lucha espiritual. Es, mas bien,
una tentativa de resolver drama-
ticamente la dualidad espiritual
y de alcanzar asi la integracion
espiritual de wuna personalidad.
Asi se desprende del valioso tra-
bajo del critico Octavio Paz («El
camino de la pasion», en Revista
Mexicana de Literatura, 1963).

Mujer, muerte y provincic es
el triptico tematico que jalona el
iItinerario de reintegracion onti-
ca recorrido por Velarde en su
obra: La sangre devota (titulo
inicial de los tres que forman su
«corpus» poetico, que representa
la, primera etapa, la de la lucha),
Zozobra (lucha que intensifica el
suirimiento del yo poético, ator-
mentado entre dos estados ani-
micos) y por fin El son del cora-
zon (libro postumo, aparecido en
1832, once anos después de la
muerte del poeta), en el que el
ciclo se completa al plantearse
la resolucion —en poética subli-
macion—del conflicto.

La mujer es el elemento psi-
quico que establece la dualidad
femenina, simbolizando la divi-
sion del universo en dos fuerzas:
una, beneévola; otra, malévola (la
primera ampara los versos de La
sangre devota; la segunda rasga
los de Zozobra). Las imagenes de
la mujer, como madre caritativa
y protectora y de la amada como
santa (Fuen-santa es el indica-
tivo femenino de la primera épo-
cal, presentan nitidamente la
fuerza propicia: las iméagenes de
la mujer hechicera con su canto
de sirena que aftrae al hombre
a su destruccién representa la
fuerza malévola. La tension esta-
blecida entre estas dos fuerzas
del alma —enemigas— provoca la
crisis espiritual, que para resol-
verla el poeta se ve obligado a
emprender un viaje hacia el na-
dir del ser, enfrentandose, como
soluciéon primera (;y por qué no
primaria?), con la muerte. Si la
imagen de la mujer experimenta
transformacion al pasar por los
tres libros poéticos, la imagen de
la muerte corre pareja suerte.
Desde una vision en cierta ma-
nera convencional en el primer
libro hasta la muerte desprovista
de gran parte de sus atributos
horrorosos, acercandose a la via
de union con la amada en El son
del corazon. Una vez en la muer-
te, tiene el poeta que reintegrar
las dispersas fuerzas psiquicas
para poder renacer como ser
nuevo. La muerte es uno de los
obstaculos, v la provincia es el
paisaje en cuyo fondo el drama
se desarrolla.

Asi, en la poesia de L. Velarde,
los tres fundamentales temas del
amor, muerte v provincia se re-
fuerzan y se sostienen, como con-
trapesos definitivos de la inte-
gracion de la personalidad: lo
femenino, que simboliza la con-
tienda psiquica, la extension es-
piritual del problema; la muerte,
verdad, soluciéon que avanza con
el tiempo: la extensiéon tempo-
ral, v la extensién espacial sim-
bolizada en la provincia, paraiso
terrenal perdido y anhelado. Mas
paisaje Iinterior que topografia
nombrable, que tendra que tras-
ladarse hacia un concepto de
infinitud para perder asi su con-
figuracion veridica, hasta hacer-
se ambiente espiritual universal.

GREGORIO TORRES NEBRERA

Ben H. BaGpixian: La conspira-
racion estéril y otros crimenes
de la Prensa. DOPESA. Barce-
lona, 1973. 208 pags. ©10X 189.

«...y 0tros crimenes ce Prensa»
es lo que se ha anadido a la
traduccion del titulo. Se trata de
la problemdtica politica de los
peridodicos de Estados Unidos, o
cargo de uno de esos periodistas
qgue parecen sentar SusS pProplos
principios morales en un pais
donde demasiado de lo sagrado
se ha desacralizado, pero en el
que se han sacralizado aun mas
cosas que no lo eran. Y natu-
ralmente, a falta de cierta bru-
jula operativa, cualquier genio,
subgenio, geniecillo vy panfleta-
rio pretende definir su norte.
Meterse con una Prensa libre

en un pais libre vy donde la pa-
labra libertad significa algo mds
que un simbolo, es casi casi pro-
ceder a arrancar el trapito madads
exquisito de un show de strip-
tease. Todo el asunto se ha en-
venenado vy agudizado con mo-
tivo de la publicacion por gran-
des vy majestuosos rotativos de
lo que se dio en llamar «Papeles
del Pentdagono», ete., v que ha
hecho famosos a hombres diver-
sos v periodistas que la opinion
publica acepta v a la larga no
sabe si tratar como héroes o trai-
dores. Un pais con la mortifera
mitologia del Qeste, el hipocrita
retorcimiento en el tratamiento
del problema negro v otros pro-
blemas no blancos, las mafias v
cosa nostras siempre en el ale-
ro, no tiene porqué dejar de ser
un pais de ideales y ética, aun-
que ambas sean también fuente
de millones.

De la misma manera que ha-
blar de la OEA es hablar de
Estados Unidos v otros wveinte
estados latinoamericanos, tam-
bién hablar de diarios en Esta-
dos Unidos wviene a Ssignificar
hablar del New York Times,

Washington Post, alguno mas y
luego otro millar y medio que
se limitan a balar, contar chis-
morreos de wvecindario, publicar
algun wanted en primera pagi-

na y hablar de base-ball. Natu-

ralmente, cuando el moralista
Spiro Agnew, en su cargo de
consecuencias imprevistas, se lar-
ga a denunciar la mala prensa

amnericana, no se refiere a la por-.

nografica ni a la del base-ball,

sino a la liberal, que resulta la
sistematicamente enirentada con
el partido republicano. La inmen-
sa mayoria de los demds perio-
dicos son provincianos, localistas,
chusqueros, conservadores o ul-

-~ traconservadores. Pero he aqui

que la irrisoria minoria de los
olros periodicos, sin ser nacio-
nales, son los que dan el tono
v crean problemdticas a Pentd-
gonos, Departamentos de Estado
(o de otras cosas) v a la Casa
Blanca, a sabiendas de que a la
hora del desayuno los ocupantes
de tales puestos de trabajo esta-
ran sorprendidos de la columna,
con calumnia o sin ella, de al-
gun editorialista. Todas esas co-
sas y ciento mdas van desmenit-
zandose en este libro por un co-
nocedor y practicante del asunto.

«Es arrogante por parte de un
periodico saber algo v no con-
fiarselo al publico. Oculiarle la
verdad al publico es despreciar-
lo», La logica estriba en saber
en qué consiste ese algo. Parece
ser que va todo es publicable
excepto lo que afecta a la segu-
ridad nacional. Ahora ya solo
falta saber en qué consiste esa
seqguridad. Si se filtran cosas
que se catalogaban de top secret
pero resulta que las nueve déci-
mas parites son puras tonterias
aburridas de tanto sabidas (mas
o menos los «Papeles del Pentd-
gono»), entonces cada periodis-
ta, de pequeno o gran calibre
(¢cquién define el calibre?), pue-
de operar con sSu propio codigo
v publicar lo que arrample, ven-
ga 0 no al caso. Todo eso pare-

AUGUSTO MARTINEZ TORRES Y MANUEL PE-
REZ ESTREMERA: Nuevo cine latinoamerica-

dos, como se sabe, por conceptos tan poco cul-
turales como «rentabilidad» y «negocio».

no. Editorial Anagrama, Barcelona, 1973;

226 pp. D12,5x209.

El cine, poco a poco, se va infiltrando en las
bibliotecas. Ello supone, al menos aparente-
mente, un cambio en su valoracion. De ser ex-
clusivamente espectaculo de masas, diverti-
miento, pasa a ser objeto de estudio y analisis
utilizando para ello los enfoques habituales en
las ciencias que tratan de la sociedad: histori-
co, psicolégico, sociolégico, incluso estructu-
ralista, sin perder en ningin momenio su con-
dicion originaria de espectaculo popular, lo
que, evidentemente, aumenta su atractivo.

Arte, industria, masa media, el cine, con ser
relativamente moderno, posee una historia den-
sa en individualidades, tendencias y escuelas;
a la vez, mueve unos capitales y puestos de
trabajo notables. Si a ello se le suma las enor-
mes posibilidades comunicativas, el caracter
revolucionario que supone transmitir culturas,
habitos, modelos, etc., de unos continentes a
otros, de unas ciudades a otras, habra que re-
conocer que ignorarlo no deja de ser una osa-
dia impropia de una sociedad funcional y
pragmatica.

En Nuevo cine latinoamericano se pretende
recoger y analizar, siquiera someramente, la
produccion cinematografica de un continente.
Empeno dificil y absolutamente necesario, pues
la cinematografia de Latinoamérica, con Ser
conocida, lo es de una forma incompleta, des-
labazada y mixtificada.

Incompleta, porque son bastantes mas los
filmes no vistos que los proyectados. Deslaba-
zada, porque los vistos lo son de una forma
gratuita, sin ningun método, es decir, a expen-
sas de los deseos de los distribuidores, regi-

Mixtificada, porque por absurdas razones /os
filmes latinoamericanos en particular y tercer-
mundistas en general son analizados desde
una perspectiva en la que el significado priva
sobre el significante o, si se prefiere, en la
que el contenido importa mas que la forma,
lo que, en definitiva, encubre un maniqueismo
y un paternalismo claramente retrogrado.

Augusto Martinez Torres y Manuel Pérez Es-
tremera, criticos, escritores y realizadores de
cortometrajes, reunen en este libro una serie
de datos sobre las cinematografias nacionales
latinoamericanas, remontandose a los origenes
de las mismas (con lo que el aspecto informa-
tivo del libro queda ampliamente cubierto). A
ello anaden sus opiniones personales un buen
numero de filmes, con lo que eluden toda asep-
sia utopica. Informacion y opinion sobre algo
de gran interes y tradicionalmente desconoci-
do, tal podria ser el resumen del libro.

ANGEL S. HARGUINDEY




MANUEL MEDINA: La teoria de las rela-
ciones internacionales. Seminarios y
Ediciones, S. A. Madrid, 1973. 212 pags.
D11 X 180.

Las relaciones internacionales como dis-
ciplina figura entre las mds recientes.
Apenas remonta a medio siglo, apare-
ciendo con motivo de la primera pos-
guerra mundial. Surge casi simultdnea-
mente en Estados Unidos v Gran Bre-
tana. Algunas universidades le dardn
cobijo y algunas vy perdurables institu-
ciones v publicaciones periodicas
brotaran por su causa. Surgir como
disciplina significa surgir como espe-
cializacion, pero los relacionistas inter-
nacionales, como tales, estaban ausen-
tes. Durante déecadas las relaciones
internacionales, como especializacion,
sera un virtual monopolio norteameri-
cano, cuya influencia sigue siendo hoy
notoria, por no decir decisiva.

El que el periplo de la disciplina haya
sido breve no significa que no haya sido
accidentado. A falta de especialistas
verdaderos, juristas, filosofos, historia-
dores, politicologos y sociologos (y no
acabaria ahi la lista) han tratado de
hacerla prisionera, anclandola o inter-
pretandola desde su propio ambito.
Pero lejos de descuartizarla con tantos
tirones, muchos de estos especialistas
han reconocido que solo pueden com-
prender una parte de ella o un aspecto
de su planteamiento. La vida ajetreada
ha llevado hasta reformularse la razon
de su ser y de su existir. ;Es per se o
depende de la gracia que otras discipli-
nas, confabuladas o en solitario, quie-
ran otorgarle? Configurandose, desfigu-
randose, remodelandose continuamen-
te, hoy las relaciones internacionales
son algo que ninguna ensenanza Su-
perior seria puede prescindir vy, tal
vez aun, menos abordar amateuristica-
mente.

En todo este planteamiento y en es-
tos intentos de aprehension tentacular,
los conductistas (behavioristas) han lle-
gado los ultimos y han irrumpido bru-
talmente. Las técnicas matematicas, jun-
to con el uso vy abuso de ordenadores
y computadores, han tratado de apro-
piarse de la materia, descartando todo
lo demas, o en todo caso cuantificando
tambiéen todo lo demas.

Tanto ritmo vy cierto vaivén ha termi-
nado con cierto agotamiento de los con-
tendientes, moderando sus impulsos Yy
reconociendo en cierto modo las razones
del contrincante. Mas que a cierto aclec-
ticismo o simbiosis se ha llegado a un
cierto reparto de competencias o Lnter-
pretaciones en el polifacético campo de
las relaciones internacionales. Pero el
aparente reposo o moderacion puede
qgue sea una recuperacion de ruerzas
para futuros embates. Sin embargo,
tanta pugna, aparentemente esteril, ha
enriquecido a la disciplina. Tantas apro-
ximaciones amorosas hubieran podido
dar al traste con ella, pero el gran re-
curso es que con escuelas confrontadas

o sin ellas el mundo sigue andando, vy

st este mundo no es estudiado por las
relaciones internacionales, otra disci-
plina tendria que hacerlo. Disciplinar
a los disciplinarios es mas urgente pa-
ra ellos que para la disciplina. En un
mundo que no se estd quieto y que
se ha hecho definitivamente v a todos
los efectos planetario, las relaciones in-
ternacionales se han terminado por in-
corporar al pan nuestro de cada dia.

Aun quebrantando el monopolio an-
glosajon, lo cierto es que los especialis-
tas no han proliferado en demasiados
paises, v alli donde lo hacen, el modelo
americano (o los modelos) resulta de-
masiado tentador para no seguirlo.
Francia, posiblemente, seria la gran ex-
cepcion. En nuestro pais, las relaciones
internacionales como especializacion
apenas si han penetrado, y aun asi tar-
diamente. Escuela Diplomadtica aparte,
vy muy recientemente en los cursos de
Sociologia Politica del Instituto de Es-
tudios Politicos, las relaciones interna-
cionales solo se han venido impartiendo
en la Facultad de Ciencias Politicas de
Madrid, unica en Espana, junto con el
Derecho internacional publico. De es-
tas materias es profesor agregado el
autor de este magnifico libro. Como
bien hace constar en la introduccion,
«la aportacion doctrinal espanola a la
teoria de las relaciones internacionales
es muy reducida». En realidad, sélo cita
dos nombres: el del reconocido maestro
que es el profesor Antonio Truvol, a
cuyo cargo corre el enjundioso prologo
de esta obra, v el de don Luis Garcia
Arias, fallecido hace poco.

Manuel Medina aborda la tematica
desde la teoria, no desde la practica,
pero en realidad lo que presenta son
las diversas y mas importantes teorias
presentes v menos presentes de las re-

laciones internacionales. El libro tiene
no poco de prodigio, en el sentido de
haber logrado en tan reducido espacio
(es libro de bolsillo) una vision amplia,
densa, critica v clara de la temdtica
gue estudia. No solo no ariade confusion
al «maremagnum académico» existen-
te, stno que hace de este libro un ins-
trumento de trabajo imprescindible pa-
ra el estudiante que quiera indagar con
rigor el cuadro doctrinal en que se al-
bergan las relaciones internacionales,
pero tambien un punto de referencia
para el estudioso e iniciado en la ma-
teria.

La competencia y serenidad del pro-
fesor Medina puestas reiteradamente de
relieve a lo largo de los once apretados
capitulos, presentando el anverso y re-
verso de las diversas posiciones teori-
cas, criticando, a veces sin contempla-
ciones, ciertos aspectos que, por tormar
lo cientifico, derivan hacia lo estrafala-
rio o lo irrelevante. En tal sentido, la
influencia Dougherty v Pfaltzgraff Jr.
parecen evidentes. Asi, por ejemplo, no
duda en afirmar «la gran debilidad de
los estudios cuantitativos de las rela-
ciones internacionales (...), los aconte-
cimientos decisivos no pueden ser gene-
ralizados por depender de factores arbi-
trarios ¥y no regularizables»; o bien,
mas adelante: «<Las relaciones interna-
cionales, como toda ciencia social, ne-
cesitan recurrir todavia a categorias
verbales que no pueden ser sustituidas

por cifras». Hay que afrontar la reali-
dad. Puede que el «escapismo» de cier-
tos teoricos norteamericanos sea el re-
sultado de un «sentimiento de impor-
tancia». Pero la gran y rotunda afirma-
cion es ésta: «El teorico de las relaciones
internacionales debe tratar, todo lo mas,
de describir y explicar las relaciones in-
ternacionales, e incluso criticar la con-
duccion de la politica exterior. Las pre-
tensiones de ingenieria social en este
terreno son exageradas Yy peligrosas,
pues la praxis de la politica interior vy
exterior esta en la calle vy no en el la-
boratorio. El teorico de las relaciones
internacionales puede indicar posibili-

dades, tendencias y objetivos, pero su
tarea mas util consiste en teorizar y cri-
ticar mas que en planificar». ;Son en-
tonces los teoricos solo directores espi-
rituales o predicadores en el desierto?
Yo opino como el profesor Medina, aun-
que creo en las excepciones que confir-
man ta regla. Contrastemos R. McNa-
mara v H. Kissinger. El primero hacia
ciencic con el computador y se sumer-
gio hasta el cuello en Vietnam; el otro
ha hecho «ciencia» con la intuicion v,
entre ctras cosas, ha sacado a Estados
Unidos de Vietnam. Lo cual no es ga-
rantia de que la intucion falle la proxi-
ma vez. Porque, como bien dice el au-
tor, en relaciones internacionales siem-
pre hay que contar con el otro lado, lo
gue en un mundo planetario significa
los otros lados. Y en estos otros lados
tambien hay intuiciones. Y ciencia.

TOMAS MESTRE

ce demencial, maxime cuanco

bargo, estan anclados en alturas

constituve la razon de ser del

JosE MANUEL CASTELLS:

Las aso-

prensas libres tan notorias como
la britanica no pasan por esos
devaneos vy no parece que la opi-
nion publica ni la imagen del
gobierno britanico sufran dema-
siado. ¢;Pero como pueden ope-
rar y dar ejemplo los fautores
de «Watergates» o0 los que se
venden barato a alguna inmobi-
liaria o constructora vy, sin em-

cde vertigo?

En Estados Unidos hav perio-
distas responsables. «Pero lo que
predomina es el redactor irres-
ponsable que elige al azar en
el cajon interior de su escritorio
un articulo que encaje, tanto
teniendo en cuenta el espacio
como su ideologia, en el sagra-
do intersticio que, en teoria,

periodismo: el espacio entre los
anuncios». Desde luego. Solo que
esto no pasa solo en Estados
Unidos. Personalmente sé de al-
gun periodico que no solo toma
el articulo que acopla, sino que
lo recorta hasta que acople.

TOMAS MESTRE

ciaciones religiosas en la Espa-
na contemporanea: Un estudio
juridico - administrativo (1767-

1965). Editorial Taurus. Ma-
drid, 1973. 502 pags. OD13,5X%
X210,

José Manuel Castells viene a lle-
nar con el presente volumen una
laguna de nuestra historiografia
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Muchas —y muy importantes—
son las ediciones aparecidas en
estos dias primeros del otono,
coincidentes con la celebracion de
la Feria Internacional del Libro en
Francfort. Nos referimos a algu-
nas de ellas.

The gypsies of Spain, publica-
do por Macmillan USA, es un li-
bro dedicado a nuestros gitanos
del que son autores Jan Yoors,
gitano de adopcion y que ha es-
crito otro libro sobre el tema, y
André Lopez, al que se deben las
fotografias con que el libro se
ilustra. En el prélogo del libro se
asegura que el estilo de vida de
los gitanos resulta muy sugerente
para quienes —en nuestros dias—
andan buscando nuevas y origina-
les maneras de vivir...

La misma editorial acaba de pu-
blicar un nuevo libro sobre la In-
quisicion, del que es autor John
A. O'Brien, y Crafts of Mexico,
muy ilustrade, con textos de Ma-

rian Harvey, buena conocedora de
aquel pais y de sus costumbres.
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La editorial inglesa The Bodley
Head acaba de lanzar la ultima
novela de Graham Greene, The
Honorary Consul, cuya accion se
desarrolla en una provinciana ciu-
dad argentina. Entre la dictadura
y el machismo viven su vida un
pufiado de extranjeros, refugiados
en la bebida y en el burdel del
lugar. En el centro del relato esta
Plarr, gran figura literaria, muy
a lo Scobie de El revés de la tra-
ma. La pasion, el amor y la fe
mueven todo un mundo admira-
blemente comprendido y descrito.
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El proximo mes de enero apa-
recera, en University of Illinois
Press, un interesante libro de His-
toria debido a un punado de auto-
res norteamericanos: The Spanish
in the Mississippi Valley, 1762-
1804. En los dieciséis ensayos de
que consta el libro se expone la
rivalidad anglo-hispana, sus conse-
cuencias y las exploraciones que
los espaiioles llevaron a cabo en
aquellos territorios.

La misma editorial acaba de pu-
blicar un interesantisimo tituloe:
New Music Vocabulary, verdadera
guia para moverse con seguridad
entre los signos y las notaciones
que utilizan los autores de miisi-
ca en nuestros dias, muchas ve-
ces contradictorios, reiterativos y

confusos. Autor de la guia es Ho-
ward Risatti.

La editorial Fayard acaba tam-
biéen de lanzar, en su serie «Al-
bums», un importante libro de
Geérard Nicolini: Les lbéres, Art
et Civilisation. Sabido es que,
hasta el siglo pasado, los iberos
solo eran conocidos por las refe-
rencias que a ellos se hacian en
antiquisimos textos, muchas ve-
ces imprecisos y siempre laco-
nicos. Hasta 1860 no se pone en
marcha la primera andadura cien-
tifica dedicada al arte ibérico,
multiplicandose las excavaciones,

-

tanto en el interior de nuestra
peninsula como en sus costas. El
descubrimiento de la Dama de El-
che abre prometedores horizontes
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y estimula el entusiasmo de los
arqueologos franceses y espano-
les, pues los primeros investiga-
ron la zona del Estrecho de Gi-
braltar, emplazamiento de la anti-
gua Baelo.

En la obra que comentamos se
expone una acertada sintesis de
los conocimientos actuales. Esta
ilustrada con catorce mapas, doce
laminas en color y 130 en blanco
y negro.

Gérard Nicolini, historiador vy
arqueodlogo, ha dirigido importan-
tes excavaciones tanto en el sur
de Francia como en Espana.

en una materia sobre la cual no
existian estudios totalizadores,
pese al indudable protagonismo
historico de la Iglesia espanola,
configurada como una de las ins-
tituciones publicas mas impor-
tantes del pais. Procedente de
una tesis doctoral de la que fue
ponente el profesor Garcia de En-
terria, se trata de una obra rigu-
rosamente estructurada. Castells
va siguiendo con toda objetivi-
dad el desenvolvimiento histori-
co de la Iglesia dentro de las
coordenadas politicas sociales y
economicas de los ultimos siglos.
Constituye, por tanto, una obra
de referencia obligada para quie-
nes estén interesados por el te-

ma.

«Concebido inicialmente como
un estudio de asociacionismo re-
ligioso —escribe Miguel Artola,
uno de los historiadores que mdas
lucidamente estdn aireando los
acontecimientos mas desconoci-
dos de nuestro siglo XIX, en un
prologo sumamente orientador y
sintetizador—, se ha convertido
a través de una larga serie de
respuestas, que a sSu vez engen-
draban nuevas preguntas, en una
hrillante sintesis de la historia
de la Iglesia en las dos ultimas
centurias.» Mds que de un ana-
lisis de normativa juridica, Sse
trata, por tanto, de un estudio
completo de los elementos esen-
ciales de la crisis de la institu-
cion eclesidstica, que si bien tiene
sus raices en el Antiguo Régi-
men, es posteriormente cuando
va perfildndose, a medida que
trata de adaptarse en cada mo-

mento a las formas propias de
la organizacion social.

El autor comienza trazando un
cuadro de la quiebra que se pro-
dujo en las ultimas décadas del
Antiguo Régimen, época dorada
de ‘la alianza del trono vy del al-
tar, vy del corte que supuso la
Constitucion de las Cortes de Cad-
diz. A partir de este momento,
todo el siglo XIX, configurado
por el intento pendular de im-
plantacion del liberalismo, se ha
caracterizado por el propdsito de
renovacion de la Iglesia espano-
la, cuyas ultimas consecuencias
repercuten en su ambivalencia
politica actual. El proceso histo-
rico seguido estd wvisiblemente
marcado por la dialéctica accion
y reaccion, protagonizada por los

partidos politicos, que enfrenta a
tradicionales y progresistas, por
un lado, vy, por otro, a éstos, con-
vertidos en moderados y conser-
vadores a medida que los intere-
ses de la burguesia ascendente
se consolidan, v a los partidos
cde izquierdas, sobre todo a par-
tir de la Revolucion del 68, que
permite entrar en escena a un

proletariado militante. Es enton-
ces, con la renovacion canovista,
cuando se ensayara la adapta-
cion Iglesia-burguesia, tendente
a reforzar el orden establecido
mediante, entre otras cosas, una
ampliacion de sus funciones do-
centes. Mas a partir del desastre
colonial se reanudard ese deseo
de emancipacion de la tutela del
pensamiento clerical, que aparece
entonces como responsable del
retraso economico del pais. Con
bastante frecuencia —como Cas-
tells puntualiza— el anticlerica-
lismo ha servido de pretexto pro-
gramadtico para mas de un par-
tido que queria aparecer como
renovador ante sus electores.
Aunque mds que el anticlerica-
lismo han sido las desamortiza-
ciones las que han hecho mella
cuantitativamente en la organi-
zacion eclesidstica al reducir su
patrimonio, asi como las leyes so-
bre asociaciones, tendentes a re-
ducir el numero de sus miembros
y la magnitud de sus atribucio-
nes. A partir del 31 el conflicto
se agudizara, dandose el intento
mas serio de separacion de Igle-
sia y Estado. El libro va avanzan-
do en intensidad a medida que
las diferentes posturas politicas
se hacen mds coherentes y radi-
cales vy dejan de obedecer a va-
gos intentos de diferenciacion
programdatica. El autor va si-
guiendo las discusiones en Cor-
tes, los diferentes proyectos le-
gislativos —aunque estd ausente
la evolucion del pensamiento cle-
rical— que, junto a la explica-
cion de los acontecimientos po-

liticos relevantes, nos van mar-
cando los hitos del proceso.

El libro se adentra, por ulti-
mo, en el asociacionismo religio-
so de posguerra, senalando la ne-
cesidad de encontrar soluciones
a ciertos problemas planteados
en el siglo pasado y no resueltos
en la actualidad.

AVELINO LUENGO VICENTE

JeEsus JimENEZ: La objecion de
conciencia en Espana. Edito-
rial Cuadernos para el Dialogo.
Edicusa, Madrid, 1972. 254 pa-
ginas. ©11,5x189.

El problema que ha abierto la
objecion de conciencia va adqui-
riendo en Espana dimensiones
alarmantes. En la actualidad, 268
personas estan cumpliendo con-
denas —algunas desde hace on-
ce anos—, porque una decision
tomada en la «profundidad» de su
conciencia los ha empujado a op-
tar por la no violencia activa y
a rechazar, por tanto, el cum-
plimiento del servicio militar. Su
negativa es no solo a llevar ar-
mas, Sino también a vestir el
uniforme. De lo que tratan es de
no comprometerse con cualquier
representacion institucionalizada
de una posible guerra. El desar-
me —vendria a ser su lema—
empieza en uno mismo.

Jesus Jiménez pone el dedo en
la llaga cuando se plantea si
cualquier objetor no estarda en



Otro nuevo libro sobre nuestra
vieja Historia, publicado en Norte-
america por McGraw-Hill: The ho-
rizon concise History of Spain,
del que es autora Melvena Mec-
Kendrick, investigadora de temas
espanoles a la que ya debemos
un Horizon Caravel, sobre nues-
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tros Reyes Catodlicos y su tiempo.

El volumen ahora aparecido tra-
ta de arrojar nueva luz sobre el
«enigma wrapped in a mystery»
que ha caracterizado a Espana
desde sus tempranos tiempos. Fo-
co de atraccion, a través de los
siglos, de emigrantes, colonizado-
res, comerciantes y conquistado-
res, su cultura se ha ido consti-
tuyendo y enriqueciendo con cada
anortacion, al mismo tiempo que
se producian nuevas variantes de
distinto signo y que nos han con-
vertido en un pais de amalgamas.

También ha publicado McGraw-
Hill un libro de poemas sobre la
guerra de Vietnam, Winning
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Hearts and Minds, escrito por sol-
dados participantes en el conflic-

El libro es un best-seller en
Estados Unidos.

Terminaremos nuestro breve re-
paso de novedades con otra edi-
torial norteamericana, The Viking
Press. Entre sus ultimas noveda-
des destaca la version inglesa del
conocido libro de José Gudiol de-
dicado a El Greco, con mas de
350 ilustiraciones, casi un cente-
nar de ellas en color. Precio: 38,50
dolares USA.

También acaba de lanzar un
Christopher Columbus, del que es
autor Ernle Bradfor, y Trilce, de
César Vallejo, traducido por David
Smith y prologado por Fernando
Alegria.
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desventaja respecto a los minis-
tros de la Iglesia Catdlica o al-
gunos trabajadores de las minas
que quedan exentos en nuesira
legislacion de prestar el servicio
militar.

FEl caso que reviste mayor gra-
vedad es el de los Testigos de Je-
hova. Por ser la secta mds arrai-
gada en el pais —dentro de las
gue practican la objecion— es
también la que mayor numero
de miembros tiene actualmente
privados de libertad. En 1972, la
cifra ascendia a 63, habiendo ex-
perimentado un incremento per-
manente desde que en 1969 se
planteara el primer caso. Tam-
bién plantean la principal difi-
cultad a la hora de encontrar
soluciones, va que rechazan
«cualquier» servicio que tenga
algo que ver con la organizacion
militar en cuanto tal e incluso
con la organizacion politica en
cuanto tal, rechazando por ende
cualquier solucion que sea un
sustitutivo, lo cual crea dificul-
tades incluso en los paises don-
de la prdctica de la objecion esta
legalizada.

El autor ha enfocado el pro-
blema con la objetividad v res-
peto con que es preciso aproxi-
marse a las minorias disidentes.
Siguiendo la metodologia de
Durkheim, procura evitar las
«prenociones» que le llevarian a
hacer juicios de valor. El libro
se dirige al lector medio, procu-
rando dar una informacion lo
mas completa posible de las dife-
rentes religiones «pacifistas», de

la historia de su nacimiento, del
proceso cde implantacion en la
Peninsula, de su localizacion geo-
grafica, de la evolucion de las
actitudes no violentas, siguiendo,
a veces, la biografia de un ob-
jetor.

En el primer capitulo se ocupa
de grupusculos, tales como obje-
tores-catolicos, cuaqueros, adven-
tistas vy pacifistas en general. El
segundo vy tercero van dedicados
a estudiar con todo detalle la
trayectoria de los Testigos de Je-
hovd. Como no es tedlogo, se li-
mita a constatar las creencias,
recurriendo a veces a entrevistar
a algun militante, para mayor ob-
jetividad. En el cuarto, examina,
con bastante detalle también, los
intentos del Gobierno esparnol por
legalizar la situacion. Como se
trata de un delito ajeno a nues-
tras leyes, el resultado es que
los objetores son juzgados por
cdesobediencia a las autoridades
militares, teniendo que sufrir una
serie sucesiva de condenas. Pese
al deseo undnime de hallar una
salida, los dos provectos del Go-
bierno enviados a las Cortes han

"sido ineficaces, en virtud de la

posibilidad de plantear enmien-
das a la totalidad de la ley. El
capitulo quinto presenta las so-
luciones admitidas por los paises
europeos —casi todos los del Con-
sejo de Europa, salvo Irlanda,
Turquia vy Grecia, reconocen la
objecion— en sus Constituciones.

- Mas que de ampliar la informa-

cion sobre el asunto, lo que el
autor pretende en esta parte del
libro es presentar modelos que

puedan adaptarse a nuestra rea-
lidad. Al final va incluido un
apéndice con una lista completa,
ano por ano, de las personas que
actualmente estdn cumpliendo
condena por este motivo v de las
fechas de los procesos, asi como
de sus lugares de reclusion.

AVELINO LUENGO VICENTE

J. ComBrLIN, J. M. Lrawos, J. L. Pi1-
NiLLos, L. F. Crespro, A. TorNOS,
E. Mirer MaGpaLENA, R. BELDA,
J. B. Merz v J. M. Rovira:
Nosotros, en nuestro mundo en
desarrollo. Coleccion «Nuestro
Tiempo». Desclée de Brouwer.
Bilbao, 1972; 294 pags. 13,30 X
% 20,200,

Como indica R. Belda, el presen-
te volumen pretende sugerir los
rasgos capitales de una persona-
lidad cristiana en un mundo en
desarrollo; mas concretamente,
en la coyuntura sociohistorica de
nuestra sociedad en desarrollo.

El libro reuine nueve breves
ensayos, en los que se estudian
los principales problemas del
hombre v de la sociedad de nues-
tros dias. J. Comblin, en «Traba-
jo v responsabilidad del cristia-
no», marca el sentido del trabajo
v la responsabilidad de personas
e instituciones. J. M. Llanos, en
«Pobreza cristiana y esfuerzo por
el desarrollo», habkla de la po-
breza y su ambivalente signifi-
cado de mal o de bien, segun
sea injusta o implique liberacion
de la persona; lo mismo si se
trata del desarrollo. J. L. Pinillos
trata sobre la «Manipulacién y
liberacion sexual en nuestra so-
ciedad en desarrollo». Este tema,
estudiado desde un punto de vis-
ta social, es luego analizado en
su sentido individual, aunque
también con las consiguientes
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repercusiones en lo social, por
.. F. Crespo, en «Manipulacion
y liberacion sexual desde la
perspectiva del psicoanalisis de
Freud».

A. Tornos, en «Sexualidad hu-
mana v vida cristiana», habla del
sentido auténtico de la sexuali-
dad del hombre y del cristiano
sin convencionalismos ni atadu-
ras puritanas. E. Miret Magda-
lena, con el titulo de «La re-
volucion familiar», estudia los
cambios que ha sufrido y seguira
sufriendo la familia. Hoy no es

lo que era hace diez anos, ni lo
que sera en el futuro:; asimismo,
aborda temas como los del di-
vorcio y las relaciones prematri-
moniales desde un punto de vis-
ta teologico.

R. Belda, en «Vida cristiana vy
compromiso politico», profundiza
sobre la presencia activa en la
vida politica y apunta hasta doén-
de es razonablemente legitimo
el significado concreto de esa
presencia activa, aqui y ahora,
en la sociedad de nuestro pais.
Después de razonar sobre el es-
tado actual de la politica y su
distancia con el ideal cristiano,
que exige la «Octogesima adve-
niens», llega a afirmar: «Si al-
guien piensa que un cristiano
puede desinteresarse en su com-
promiso politico de la implanta-
cion de esos valores sin ser fiel
a su fe, ha caido, a nuestro jui-
cio, en un claro relativismo
moral.»

J. B. Metz, en «Técnica-politica-
religion, en pugna por el futuro
de los hombres», habla de la rea-
lizacion del cristiano en medio
de un mundo tecnificado y poli-
tizado. En «Fe y realizacion inte-
gral del hombre en nuestra so-
ciedad en desarrollo», J. M. Ro-
vira desarrolla en tres partes la
dimension de la fe, la verdadera
realizacion del hombre liberado
y los niveles que éste ha de
lograr.

Al terminar de leer el libro,
uno siente una especie de desa-
sosiego al comprobar a qué dis-
tancias nos encontramos del ver-
dadero desarrollo. Los autores
apuntan metas y caminos a re-
correr; abren perspectivas nue-
vas y senalan horizontes. Y uno
puede preguntarse: ;Son éstas
las direcciones que lleva nuestro
desarrollo? Porgque una cosa es
abrir cauces y otra ir contra co-
rriente.

En este libro se dice con cla-
ridad, de muchas maneras y por
diversas plumas, que en nuestro
mundo en desarrollo queda mu-
cho por inaugurar todavia: que
la técnica y la economia, sin el
consiguiente desarrollo de la per-
sona, pueden ser un obstaculo,
una nueva tela de arana para
la esclavitud del hombre.

RAFAEL ALFARO

Gamvar-Aep Ar-Kanmm: Al Anda-
lus en el «Mu-yvam al-buldam»
de Yaqut. Universidad de Se-
villa, 1972; 206 pags. ©@11,5X
X 18,20.

Como volumen XIV de la serie
«Filosofia y Letras» de los Ana-
les de la Universidad Hispalense
se editdo este librito, cuyo autor
es el profesor Gamal-Abd Al-
Karim, docente de lengua arabe
en dicho centro de ensefianza.
Es uno de los capitulos de la
tesis doctoral del mismo, culmi-
nada a fines de 1970 y dedicada
al estudio del gran diccionario
geografico-historico-biografico vy
literario de Yaqut al Hamawi,
griego del Asia menor que dio
muestras en la obra resenada de
haber alcanzado en su época
(principios del siglo xIrr) un sa-
ber enciclopédico, alado por un
gusto literario e histdrico, pues
en su enciclopedia de paises no
se limita a almacenar aridas no-
ticias o descripciones topografi-
cas, sino que al gusto del estilo
musulman de la época recoge
impresiones y datos que animan
su relato con valiosas precisio-
nes sobre la vida material y ad-
ministrativa de los parajes des-
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CLAUDIO SANCHEZ - ALBOR-
NOZ: Ensayos sobre historia
de Espana. Siglo Veintiuno
de Espana, Editores, Ma-
drid, 1973; 197 pp. D14¥X
X10Q.

Con la obra historiografica de
Claudio Sanchez-Albornoz tie-
ne contraida la cultura espa-
nola una deuda. Desde la des-
aparicion de Menendez Pidal
él es, sin duda alguna, nuestra
primera figura en el campo de
la historiografia y del medie-
valismo en particular. Su lar-
ga vida ha venido jalonada por
una nutrida y brillante serie de
estudios sobre
Espana, algunos como En tor-
no a los origenes del feudalis-
mo, Espana, un enigma histo-
rico o La Espana musulmana,
exponentes de una consumada
maestria.

Ahora, y a titulo de home-
naje, se nos ofrece una colec-
cion de articulos periodisticos
del ilustre historiador bajo el
titulo genérico de Ensayos so-
bre historia de Espana. Com-
prende una ftreintena de bre-
ves trabajos publicados en la
prensa argentina, en su mayo-
ria durante los primeros anos
cuarenta.

Quiza el estar concebidos
para la prensa explique algo
la estructura de estos estu-
dios. Sanchez-Albornoz, a la
busqueda de alguna amenidad,
ensaya esbozos de «vidas pa-
ralelas», y aunque €l mismo
reitere que los hechos histo-
ricos no se repiten nunca, gus-
ta de comparar la actualidad
politica del momento con si-
tuaciones similares del pasa-
do, que tan hondamente cono-
ce. Y asi establece relaciones
llamativas: Lebrun-Rodrigo,
Oppas-Laval, De Gaulle-Pelayo,
Roosevelt-Felipe Il, El Escorial-
la Casa Blanca, etc. Es la mi-
rada del historiador, del hom-
bre habituado a ver los hechos
y los actores mas que en su
inmediatez en su proyeccion
temporal. En realidad, se sirve
del hecho presente para refe-
rirse al pasado, sin forzar si-

la historia de -

tuaciones, pero sin poder evi-
tar en ocasiones caer en la
tentacion de pretender magis-
terios historicos aleccionado-
res. Por otra parte, sus des-
cripciones, sin ningun eruditis-
mo ni profundidades criticas,
son magnificas evocaciones de
momentos claves de nuestra
historia, que sabe presentar
reducidos a sus lineas deter-
minantes mas escuetas y sig-
nificativas con una precision
absoluta.

La mayor parte de los ar-
ticulos hacen referencia a la
historia medieval, con espe-

nos remota con la historia de
Espana.

Quiza los mas completos de
todos estos articulos sean los
dedicados a Jovellanos y su
faceta de historiador, tema del
que el autor se ocup6 hace
anos en un volumen de simi-
lares caracteristicas al que
hoy nos ocupa.

En todo momento Sanchez-
Albornoz hace alarde de un
lenguaje ameno, de un estilo
directo, rehuyendo la fria ex-
presion del especialista, elu-
diendo cualquier distanciamien-
to académico y pretendiendo,

|

cial atencion a la Espafa mu-
sulmana. Una ordenacion cro-
noléogica nos lleva desde Gua-
dalete a Pi y Margall en una
tematica variada que toca los
origenes de algunos elemen-

tos decorativos del arte cali-
fal, la economia castellana del
siglo Xlll o las Cortes de Feli-
pe Il. En otros casos se ocupa
de temas generales en una am-
plia vision diacronica: el mie-
do, la venganza, Gibraltar, etc.,
y algunos otros temas de cir-
cunstancias con un trasfondo
0 una vinculacion mas o me-

por el contrario, establecer una
relacion de coloquial intimidad
con sus lectores, para trasmi-
tir un entendimienio de la his-
toria como algo vivo. Al mis-
mo tiempo no oculta una de-
vocion total por el tema de
sus estudios, su amor a su
pais, a sus hombres y a su
historia, que reivindica con una
energia solo compatible con la
serenidad del historiador en di-
vertimientos poco enjundiosos
como estos.

D. CASTRO ALFIN
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critos, de modo que constituye
una rica e imprescindible fuente

para el mejor conocimiento de
la cultura islamica, precisamente
en un periodo ultimo del poderio
califal, cuando el debilitamiento
del poder central engendra sobe-
ranias periféricas y nacen y {flo-
recen autonomamente literaturas
locales en el mosaico de los pai-
ses que surgen en la fragmen-
tacién del gran imperio maho-
metano. Es evidente que uno de
sus mas brillantes trozos era Al

Andalus o la Espana musulmana,
y de aqui que el profesor Al-

Karim haya espigado—con Ila
soltura v maestria que le conce-
de su dominio de la lengua ara-
be—en el libro de Yaqut las re-
ferencias del mismo, que atanen,
tanto a la divisiéon y terminolo-
gia geografico-administrativa co-
mo a su historia desde el ano

de la invasion de Tarik —711—
hasta las postrimerias de la exis-

tencia de Yaqut al Hamawi —ha-
cia 1228-1229—, cual a la activi-

dad cultural de Al Andalus,
entresacada de las numerosas
referencias biograficas v anecdo-
ticas que contiene su excelente
arsenal de noticias. Estas tres
partes esenciales del libro for-
man el desarrollo del mismo, se-
guido de un curioso y entrete-
nido «Apéndice» epistolar, de una
cuidada bibliografia y de un es-
merado indice, clasificado en cua-
tro porciones —onomastica, topo-
grafica, étnica y de libros vy
obras citados en el texto—, que
por su precision y detalle facili-
taran en gran modo las consultas
0 apelaciones a este trabajo que
puedan hacerse por especialistas
islamologicos o por profanos lec-
tores avidos de conocer cabal-
mente cuanto por cuidadas refe-
rencias —pues €l no pisd suelo
hispano— pudo acumular el des-
tacado geodgrafo, bizantino de

cuna vy musulman de tiempo, las
cuales nos consienten contras-
tarlas con otras referencias y no-
ticias que poseemos del espacio
andalusi. Para nosotros tiene par-
ticular interés la parte primera,
que resalta el vital Al Andalus
con sus rasgos originales de un
avanzado rincon occidental, in-
fluido por esa cultura oriental
que le proporciono la conquista
arabe, a la vez qgue enlace
—«puente»>—con las formas eu-
ropeas del espiritu cristiano, en
el que las ciudades —cuyas «fi-
chas» de Yaqut transcribe— fue-
ron siempre foco y centro de la
islamizacion. Denominaciones de
lugares, atribuciones de cargos
musulmanes, episodios decisivos,
se retratan en el mencionado
diccionario —que Al-Karim se
propone traducir y estudiar por
completo para el publico de ha-
bla espanola—, brindandonos co-
loreadas estampas de ese Islam

hispano que, como dice Garcia
Gomez, «actud en nuestro cuer-
po como alimento y como revul-
SIVO»,
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J. D. BernaL: Ciencia e industria
en el siglo XIX. Ediciones Mar-
tinez Roca. Barcelona, 1973. 193
paginas. ©13,5X%19,80.

El problema tan actual v deba-
tido, respecto a las interacciones
de la industria v la ciencia, que-
da desarrollado en este libro de
manera sintética y sumamente
aclaratoria. Consta la obra de dos
partes, que parecerian de enfo-
que distinto, aunque en realidad
son dos temas cuya evidente re-
lacion, de raigambre historica,
los complementa reciprocamen-
te; porque si en el primero, titu-
lado Ciencia e industria en el
siglo x1x, se exponen desde un
punto de vista general dichas re-

laciones entre ciencia e indus-
tria; en el segundo ensayo, titu-

lado La asimetria molecular, se
analiza el importante hallazgo
cientifico de Pasteur, que marca-
ria una de las mads significativas
relaciones entre ciencia e indus-
tria, v vino a plantear entonces
el respectivo apovo entre si de
conceptos procedentes de diver-
sos campos de la ciencia, como la
fisica, la quimica v la cristalo-
grafia. De tal manera, este se-
gundo ensayo del libro, aunque
es el mas breve, resulta un ex-
celente ejemplo para demostrar
las interacciones de las diversas
ramas de la ciencia v de la in-
dustria.

Resulta indudable el interés de
ambos estudios (como todo plan-
teamiento historico de verdade-
ros alcances), porque sirve con
auténtica actualidad para el co-
nocimiento no solo del proceso
integrador a que ha llegado la
ciencia e industria de nuestros
dias, sino también de la crecien-
te repercusion de la tecnologia
en los aspectos sociales y eco-
nomicos de nuestro tiempo. En
este sentido, el autor advierte la
dificultad tan actual de preten-
der disociar la ciencia de los fac-
tores economicos v sociales. Pre-
cisamente, para esclarecer dichas
relaciones cada vez mas comple-
jas hoy dia, este libro analiza su
curso historico en la época de
los primeros acontecimientos tec-
nologicos e industriales, conside-
rado el siglo XIX como génesis
cdel proceso de interacciones que
iban a inaugurar nuevas posibi-
lidades al desarrollo ya a partir
de los trascendentales descubri-
mientos v sus aplicaciones, como
la corriente eléctrica, la maqui-
na de vapor, los adelantos tecno-
logicos, quimicos, fisicos vy biolo-
gicos, que llevaron a la revolu-
cion itndustrial.

LUIS BONILLA




—Era un joven y hace unos tres
anos.

—Pues si hubiera ocasién, infor-
mandome a tiempo, naturalmente, a
mi me gustaria echar una ojeada.

Y senal6 a la sepultura. Noté, y no
creo que fuera el nico, un escalofrio.

En la plaza de la Trinidad habia
la bulla del caso. Chaqués de muni-
cipes; uniformes; trajes de repique
gordo en las damas; pueblo especta-
dor y expectante. Sobre el pedestal,
la figura en bronce de un clérigo, la
cotidiana imagen del lirico, un poco
menos solo desde ahora.

Procuré no perder de vista a Da-
maso Alonso durante el discurso del
alcalde, don Antonio Guzmin Reina.
Pensé que aquel hombre que llevaba
tan bien sus aflos; que aquel poeta,
critico, investigador, humorado y vi-
tal, era la prueba viva de un esfuerzo
por poner en presente al erigido en
estatua. Ese testimonio 1ba a renovar-
se poco después en el salén del Alca-
zar de los Reyes Cristianos, presi-
diendo la duquesa de Rivas con auto-
ridades de la ciudad y la provincia.

A la derecha del estrado, Damaso
se levantd. Ni un papel a la wvista.
Tras el saludo volvidse hacia la pared
situada a sus espaldas, en la que po-
dia verse un hermoso mosaico. Lo
miré unos instantes antes de echarse
a hablar de frente a la concurrencia,
refiriéndose a que aquella muestra
arqueolégica habia sido hallada justo

en la plaza de la Corredera, donde
don Luis, con escandalo del senor
obispo, acostumbraba a ver las co-
rridas de toros y otros festejos.

El mas gongorino de los criticos y
el nada gongorino poeta ponia en pie
asombrosamente, sin una vacilacidn,
el tiempo y la figura invocables, sobre
el fondo bellisimo de lo que esa per-
sona habia creado. Sonaban altas y
encendidas, precisas y agudas, fami-
liares e 1rénicas las palabras oferen-
tes de Ddmaso Alonso, como admira-
ble resumen de una actitud de suma
y emocionada atencién hacla la vida
y la obra del hombre a quien cele-
brabamos.

Era un sonoro remate de esa entre-
ga a lo gongorino, reavivado cordo-
besmente tres siglos y pico después
de aquel dia en que el cadaver de
Géngora cruzo lento la plaza de la
Trinidad camino de su sepulcro, de
su tiniebla vy, al fin, de su gloria de-
finitiva. Damaso trazaba un camino
de retorno, calido y sencillo, por el
que era posible adivinar el regreso
del poeta, su sonrisa burlona, su mano
en el hombro del orador, casl con un
ademdn de compadre. Y el orador se-
gufa y seguia, crecido, entre el si-
glo xvir y el nuestro, resonante bajo
la alta techumbre. Por los huecos, la
hondura azul de la primavera de Cér-
doba, patria del invocado, flor de Es-
patia.

(Del libro inédito Cuarenta

poetas en m1 espejo.)

pliegos sueltos de

l.a Estaleta

por Luis

JIMENEZ MARTOS




Por lo visto, era costumbre llamar-
le por su nombre proplo, v asf le
mentaba Ricardo Molina, jefe espiri-
tual y administrativo de la recién sa-
lida revista poética Cdntico por los
dias de 1947, que recibié lluvia casi
de Diluvio Universal. Ddmaso... Da-
maso... Kl estimulo econdmico del
Ayuntamiento permitia que los de ese
grupo, con sus leyendas y sus realida-
des, promoviera traer a Cérdoba gen-
te de muy principal importancia. A
Dédmaso Alonso le tocd el turno en
seguida. Allf estaba, tras la mesa de
conferenciante, oyendo las palabras
preliminares de Luisa Revuelta, lleno
el salén de actos del Instituto. No re-
cuerdo qué tema tratd. La calva, su
azotea de estudioso, era sin duda para
despistar el tono joven y cordial de
su acento de extraordinario leyente
(no conozco otro semejante); la fuga
del pelo contribuiria sin duda a que
sus alumnos no olvidaran que, con
nombre a secas o con apellidos, aquel
sefior era un catedratico, aunque, co-
mo en Hijos de la 1ra, él mismo se
diese bromas crueles; y podia espe-
rarse esto solo con saber su simpatia
por don Luis de Géngora, el zumbén
numero uno de los barrocos.

Me tuve que conformar con verlo
y ofrlo a media distancia, Imaginan-
dome el millén de muertos de Ma-

drid, la moscarda pufietera de la ven-
tana, la madre perdida en el bosque,
las alas que el poeta sentia abrirseles,
el gran pitorreo de aquellas jornadas
en Sevilla, cuando los del 2% se fueron
allf para cortar la cinta de una nueva
época de la lirica (y de la menos liri-
ca). Sin duda, esas relaciones estable-
cidas por mi yo oyente con la persona
contemplada, me distraian de lo que
el conferenciante iba desarrollando.

Al dia siguiente encontré a Ricar-
do Molina, que iba a la imprenta de
la Merced. Me hablé inmediatamen-
te de Ddmaso Alonso, con quien ha-
bian estado reunidos la noche antes
en una especie de perol. Pero lo que
a Ricardo le importaba mas contai-
me era esto:

—Mira, empezé a recitar Cante
hondo, de Machado, y, de pronto, me
dijo: Sigue. Yo no me acordaba. Qué
sofoco. Traté de salir del paso, pero
nada. Damaso se enfadé muchisimo,
vamos, que me echd una bronca, ya
ves.

Y me cnsefiaba el libro de las poe-
sias completas de don Antonio.

—A mi esto no me pasa mas..

Yo, que lefa a Antonio Machado
diartamente, me alegré de la rifia,
aparte de reirme por cémo la contaba
su victima, y un saludo de afecto y
afinidad vold hacia cierto chalé de
Chamartin.

poco después de la invencién de la
imprenta, aguarddbamos. Llegé Laly
Soldevila, esposa de Borrell; Isabel
Bauza y su novio... Teniamos el as-
pecto de una familia extravagante
que recibe a sus amigos. Pensé lo in-
teresante que hubiera sido poner a
dialogar a Damaso y Caracol —mejor
atn ante millones de espectadores—,
y de paso, jincompatibilidades fuera!
Se lo dije, con la debida reserva, al
maestro, a quien divirt1i6 francamen-
te esa 1dea, que, por muerte del gran
cantaor, ya no podrd cumplirse nun-
ca. De pronto, el grito de jibilo dado
por uno de los técnicos que entrd ve-
lozmente en el estudio como si vinie-
ra de consultar el oraculo, puso en
acci6n lo que amenazaba con adqui-
rir definitiva paralisis.
—Que ya se puede!

Todo hubiese 1do ya sobre ruedas
—las de las cdmaras—a no ser por-
que qulen manejaba una de las dos,
dijo:

—Ese senor da muy péilidu.

Ese senor era Damaso Alonso, se-
guramente también en trance de de-
but. Ponce ordené que vinieran in-
mediatamente los maquilladores. Sur-
gieron estos vestidos de blanco; vy
sin que el que 1ba a actuar se levan-
tase de donde estaba, dejaron su ros-
tro a punto de las exigencias técnicas.
En cuanto hubo acabado su parte en
el programa salié literalmente huyen-
do, sin pensar en desmaquillarse, por-
que tenia comprometida una cena en
casa del hijo de don Ramén Menén-
dez Pidal. Eran mas de la diez de la
noche. Por las densas sombras de los
pasillos, un 1lustre académico de la

Espafiola iba bus-ando la libertad no
sin el refunfufio, interior o exterior y
de sobra justificado. [Pues si que el
mundo de las siglas y otros chirim-
bolos estaba bueno!
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Mayo de 1967. A los trescientos
cuarenta anos de su muerte, don Luis
de Géngora iba a tener en Cérdoba
una estatua, de Amadeo Ruiz Olmos,
en la plaza de la Trinidad, frente a
la casa en que murié.

A primera hora de la mafiana ha-
biamos asistido a una misa en la ca-
pilla funeraria de los Argote. Ddmaso
Alonso estaba alli, como Rafael Cas-
tején y Martinez de Arizala al frente
de los académicos de la Real de Cien-
cias, Bellas Letras y Nobles Artes.
Mario Lépez, Miguel Salcedo Hie-
rro, Juan Morales Rojas y Francisco
Carrasco Heredia representaban a los
poetas cordobeses que viven en su lu-
gar de origen; desde Sevilla habia
acudido Joaquin Caro Romero; des-
de Arcos, Antonlo Murciano, y Fran-

cisco Garfias y yo desde Madrid.

Concluido el acto religioso, nos
aproximamos al pantedén en que se
encuentran los restos de don Luis. La
relacién Gongora-Alonso resultaba 1
stty ain mas expresiva, y todos esta-
bamos pendientes de quien tanto
ayudara a resucitar el nombre del se-
pultado. Alguien —no pude enterar-
me si sacristan o qué— hablg del dl-
timo enterramiento habido alli. A
Damaso se le avivaron los ojos y pi-
di6 més explicaclones:

—¢Cudndo fue eso?



ria Fuertes, Gabriel Celaya, Phylis
Turnbull, Amparo Gastén y José Mi-
guel Velloso. De alli a Hispavox, don-
de —salvo Phylis, Velloso y yo— fue-
ron dejando su poesia en el microsur-
co, que después oimos muy atenta-
mente. El modo de recitar de Damaso
suponia gran lujo en un empefio como
el de Doce poetas en sus voces. Estaba
contento y me preguntd, con mucha
curiosidad, qué habia leido Aleixan-
dre. El buen son no sélo estuvo aque-
lla tarde en las palabras perenniza-
das, sino en la convivencia, que con-
cluiria sabiendo a chuletas comidas
en San Fernando de Henares, al atar-
decer. Rosales y Celaya se fueron a
los primems afios cuarenta —enton-
ces aun no camp— y hubo amaguillo
polémico cortado por un chiste muy
oportuno de Gloria Fuertes. Ddmaso
tuvo que marcharse y nos dejé alli
sin cinta magnetofénica a mano.
1Con tantas como habia en el es-
tudio!

IV

Luis Ponce de Ledén quiso que yo
fuese a su programa Los libros, que
hacia en la «tele». Todavia, en 1963,
el castizo nombre de la pequena
pantalla sonaba a cosa de familia,
desenvuelta en el inverosimil espacio
para todo de un chalecito del Paseo
de la Habana o en los estudios de
Sevilla-Film. Nos citaron en estos ul-
timos a las cinco de la tarde de un
sabado. La vela del debut televisivo
me tenia nervioso. Poco mds de las
cuatro serian cuando yo estaba en el
bar de lo que no era posible presumir
que fuese una fdbrica de sueiios.

Velanse mesas con restos de comida,
vuelos supersénims de moscas, un
par de almanaques antiquisimos con
manchas...

Jaime Borrell y José Maria Rincén
pertenecian por entonces al equipo de
La Estafeta Laiteraria. Aparecieron
por alli, segin lo convenido, y nos
fuimos para el escenario de la gra-
bacién. Hacia frio en la gran nave,
al que, por mi parte, debo afiadir al-
guna tembladera producida por la
preocupada impaciencia. Me alegré
saber que en el mismo programa iban
a intervenir Ddmaso Alonso y Ale-
Jandro Nuinez Alonso. M1 participa-
cibn consistiria, como director de
«Adonais» recién nombrado, en ha-
blar de J. V. Foix. Estaba previsto
que Francesc Gali dijera un poema
de aquél.

A las cinco y algo estaban en el
estudio los dos Alonso, y en cuanto
llegd Ponce nos dispusimos a empe-
zar. La presentadora era Marisa Me-
dina, que se habia traido un montén
de cuartillas llenas de versos. Hubiese
podido leerlos todos, porque una hora
y pico mas tarde seguiamos a la es-
pera. ¢Por qué? No por volunto
suyo, Manolo Caracol y su tropa
conspiraban contra nosotros, en el es-
tudio de al lado, donde tenia lugar el
emperejilamiento de Cabalgata fin
de semana, para salir al aire aquella
noche. Como sélo habia un video, re-
sultaba necesario aprovecharse de una
pausa en el otro programa para hacer
el nuestro a toda mecha; pero Ma-
nolo Caracol y la compafiia no esta-
ban por permitirse respiro.

Sentados en los muebles del atrez-
zo, con un fondo de volimenes de

IT

En marzo de 1956, tiempo para
asomar gente hasta entonces desco-
nocida, el Colegio Mayor Santa Ma-
ria organiz6 una Semana poética. Al-
cintara, Prado Nogueira, Cabaifiero,
Montesinos y Salvador Jiménez, tu-
vieron voz en aquellas sesiones. Para
final hubo una cena de muchos co-
mensales. Tenia yo fiebre; me senté

a la mesa con el abrigo puesto, tras
recetarme un aperitivo de coflac y as-
pirina. Fue una noche de abundosas
palabras. A los postres, dijeron versos

Concha Lagos, Rafael Milldn, Carlos

Bousono, Ramén de Garciasol, Pepe

Hierro..., y naturalmente los que ha-
bian hecho el gasto de las lecturas.

Al final, se puso en pie Ddmaso
Alonso; vy recito, que recuerde, al-
gunas de sus Canciones a prto solo;
vino muy bien para mi gripe, y para
el resto de circunstancias, aquella jo-
cundez con vocablos alemanes injer-
tados, que sonaba entre dulce y grave.
Hubo risa entusiasta, clerre perfecto
de aquellos dias. Y no sé: el Damaso
Alonso poeta y lector de sus versos o
decidor sin papel por delante, siempre
parece que practica un hobby, sin
darle importancia al asunto para que
le acepten ser doble y estupendisimo
creador en un pais que tanto gusta
del o esto o lo otro, de las disyunti-
vas que, algunas veces, a nivel co-
mun, han concluido en sangre.

A tono con el humorismo de sus
poemas 1ba a estar el maestro aque-
lla noche. Un grupo de algo mas de
una docena salimos con él a la noche
de Cea Bermiudez. En un bar préxi-
mo fue el desembarco. Habia alli una
maquina para probar punteria, y al
catedratico lingiilsta y demds se le
pinté coger una escopeta, dispuesto
sin duda a demostrarnos que también
atinaba en el pimpampiin, como si se
tratase de un ejercicio de critica lite-
raria.

En el barullo, Carlos Bousofio pre-
tendia que el disparador muy en su
faena, el académico juvenil, se sen-
tara y escuchase algo. Por alli se veia
a Eladio Cabafiero, nerviosillo, por-
que eran versos suyos los que 1iban a
someterse al juicio del ahora empe-
nado en el arte de la diana. Bousonio
no conseguia apartarlo del juguete,
tal vez porque Ddmaso pensaba que



holgarse de ese modo era la excep-
cién, y oir poemas o leerlos su oficio
y costumbre, con tiempo de sobra
para el cumplimiento.

Pero el rebelde fue, al fin, reduci-
do. Le sentaron en un circulo del que
todos formadbamos parte. Bousofio
ley6 El vino desahuciado, de Caba-
fiero, y el presidente del tribunal de
la critica, muy serio ahora, dijo:

—ILéelo, léelo otra vez.

Bousofio, mas lentamente que an-
tes, marcando mucho cada palabra y
cada endecasilabo, repiti6 la lectura.
Se veia que el juzgador —jay!, esco-
peta de aire comprimido abandona-
da— 1ba concentrdandose en el asunto,
y ya su atencién llegaba al tope.

—Por favor, otra vez.

Parecia una broma; pero no lo era
en absoluto. Cuando el vino desahu-
ciado se derramé abundantemente,
Damaso Alonso, tras un leve silencio,
hizo su dictamen definitivo.

—Con este asunto no recuerdo otro
poema.

A Eladio estuvo a punto de que
tuvieran que hacerle la respiracién
artificial. |
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A todo esto, yo no habia hablado
nunca con Damaso Alonso, aunque
supongo que aquella noche marcera
debi serle presentado.

Lo que se dice hablarle no ocurri4
hasta que, en 1963, le llamé, en nom-
bre de la editorial Aguilar, para que
aceptase intervenir en la grabacién
del disco Doce poetas en sus voces.

Llegado el dia de que actuara, ful
a casa de Luis Rosales para recogerlo
y trasladarnos a Alberto Alcocer, 33
(antes Travesia del Zarzal). Pero ya
ante su casa advertimos que nos ha-
biamos anticipado a la hora de la cita
y no era cosa de ser tan prepuntua-
les. Con el tax1 esperando, Rosales y
yo dimos un paseo por los alrededo-
res, distrayéndonos en charlar, entre
otros temas, de los grandes disparates
del urbanismo, entonces todavia casi
en estado de larvacidn.

Damaso, en su casa de paredes to-
talmente cubiertas por los libros —po-
drian estos muros no soélo oir, sino
echarse a hablar—; Eulalia, la espo-
sa, junto a él; por la cristalera, el
jardin increible, cubriendo la reali-
dad rascacielada del contorno.

Nos sentamos y hubo ronda de co-
fiac. Ver juntos a Ddmaso y a Rosa-
les es siempre una fiesta. El maestro
empezd a quejarse de los cada vez
mas acosadores ruidos; de que aquel
terreno de su vivienda constituia una
fuerte tentaci6n para los traficantes
y sus ofertas. Hablaba de millones, y
de que acaso terminasen por hacerle
huir (los de la especulacién) como un
condenado. Rosales, con el gesto o
con la palabra, quiso rebajarle gra-
vedad a lo que Ddamaso decia, aunque
éste continuaba 1nsistiendo en lo mis-
mo. Luls, gitanamente, indicé que un
asunto asi tan agobilante era preferi-
ble dejarlo correr, muchisimo, a juz-
gar por el modo en que extendia la
mano. La sonrisa del expresivo gra-
nadi no es para olvidarla. Apuesto lo
que sea a que estaba figurandose
como yo a Damaso escribiendo terri-
bles invectivas contra los cercadores

implacables de su chalé, como aque-
llas de unas cuantas y memorables
ocasiones, pero echdndole peor uva.
Es posible que asimismo 1maginase la
ceremonia de la claudicacién.
Sentado junto al taxista que nos
llevaba a Juan Bravo, 38, escuchaba
al poeta de los Hijos de la ira y al

poeta de La casa encendida parlar
sobre proyectos relacionados con el
idioma castellano y con algunas enti-
dades oficiales. Ddmaso se mostré in-
flexible:

—31 no se puede hacer en esas con-
diciones, que talle otro.
En Aguilar nos reunimos con Glo-




