E..:d..

Lerarlad,
revista quincenal de libros, artes y espectdculos =1[TE e U LN DESPUES

risd

e




PREMIOS
«CIUDAD
DE BARCELONA»

DE INVESTIGACION

El premio de investigacion
«Ciudad de Barcelona» (Le-
tras), del ano 1973, se regira

por las siguientes

BASES

1.2 Podran optar a este pre-
mio los investigadores residen-
tes en Barcelona y su provin-
cia, con {rabajos inéditos o
publicados desde el 1 de di-
ciembre de 1972 al 31 de octu-
bre de 1973.

24 l.as obras se presenta-
ran por duplicado vy, las iné-
ditas, escritas a maqguina, a
doble espacio. En uno y otro
caso deberan ir firmadas por
el autor, quien a continuacion
escribira su nombre, apellidos
v domicilio, en forma legible.

3.2 Los originales deberan
remitirse al Negociado de Be-
llas Artes y Museos del exce-
lentisimo Ayvuntamiento de

PUEDEN
JUGAR

Barcelona, con la indicacion
«Optante al premio de investi-

gacion ''Ciudad de Barcelona''
(Letras), 1973s».
4. 1. El plazo de admision

terminara a las doce horas del
dia 31 de octubre de 1973.

2. Finalizado dicho plazo,
no podra retirarse ninguna
obra presentada.

5.2 El excelentisimo senor
alcalde designara los cinco
miembros del Jurado, del gque
.también formara parte, con
voz y voto, el
nor secretario general del ex-
celentisimo Avyuntamiento, en
virtud de lo dispuesto en el
articulo 29 del Reglamento de
Servicios de
locales, de 17 de junio de 1955.

6.2 1. El Jurado otorgara el
premio por mayoria de votos,
v, en caso de empate, podran
efectuarse dos votaciones mas.
De persistir el empate despues
de la tercera, el premio se de-
clarars desierto.

2, La votacion se realizara
entre los miembros del Jurado
gue se hallen presentes, ¥y 1no
podra delegarse el voto ni emi-

tirlo por medio alguno S1 no
go asistiere a la reunion.
3. Si el empate se produ-

jerc por ser par el numero de

"ACABA DE APARECER
ELULTIMO LIBRO DE
WINKLHOFER |

ilustrisimo se-

las Corporaciones |

miembros del Jurado reuni-
dos, el Presidente tendra voto
de calidad.

4. El fallo del Jurado, que
sera inapelable y sobre el cual
no se sostendra corresponden-
cia, se hara publico el dia 286
de enero de 1974, trigésimo
quinto aniversario de la Li-
beracion de la ciudad.

7.2 1. La cuantia del pre-
mio, que no podra dividirse,
sera de 50.000 pesetas, y no
afectara los derechos intelec-
tuales del autor.

2. UUno de los ejemplares de
la obra premiada quedara en
la biblioteca del Archive His-
torico de la Ciudad.

3. Las ediciones qgue
misma se hicieren llevaran la
indicacion «Premio de investi-
gacion ''Ciudad de Barcelona'

de la

(Letras), 1973-«, v su autor en-
tregara dos ejemplares para la
biblioteca.

8.2 1. Adjudicado el pre-
mio, podran retirarse las obras
no galardonadas, mediante en-
trega del recibo correspon-
diente.

2. De no retirarse transcu-
rridos tres meses desde la pro-
clamacion del premio, el Ayun-
tamiento declina toda respon-
sabilidad sobre la custodia de
dichos originales.

DE TESIS DOCTORALES

El premio de tesis doctora-
les «Ciudad de Barcelona» (Fi-
losofia vy Letras), del ano 1973,
se regira por las siguientes

BASES

1.2 Podran optar a este pre-
mio los autores de tesis doc-
torales va juzgadas por la
Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Barcelo-
na —lo cual debera acreditar-
se mediante el pertinente do-
cumento administrativo —y que
correspondan a los cursos 1971-
1972 y 1972-1973.

2.8 Los textos se presenta-
ran por duplicado, ya sean
editados o escritos a maquina,

a doble espacio, v firmados por

el autor, quien a continuacion

PREMIO DE CUENTOS “ZAREVICH”

La cafeteria Zarevich convoca un concurso de cuen-
tos dotado con 15.000 pesetas y ajustado a las

siguientes condiciones.

Los cuentos seran inéditos, en idioma espanol y |
con una extension de cuatro a seis folios escritos |
a maquina a doble espacio y por una sola cara.

Los originales se enviaran a cafeteria Zarevich, |
calle de Rodriguez San Pedro, 37, Madrid-15, antes |
de las doce de la noche del dia 15 de diciembre |

de 1973.

Seran seleccionados 25 originales, y los propios
autores elegiran entre ellos mismos el que deba pre-

miarse mediante puntuacion que otorgaran a los
cuentos seleccionados, previa ‘ectura de los m'smas,
que les sera facilitada en el local de la cafeteria |
Zarevich a partir del 15 de diciembre de 1973. |

El fallo sera hecho publico el dia 15 de enero

de 1974.

T

e

escribira su nombre, apellidos
v domicilio, en forma legible.

32 Las obras deberan remi-
tirse al Negociado de Bellas
Artes v Museos del excelenti-
simo Ayuntamiento de Barce-
lona, con la indicacion «Op-
tante al premio de tesis doc-
torales '"'Ciudad de Barcelona'
(Filosofia y Letras), 1973».

4.2 1. El plazo de admision
terminara a las doce horas del
dia 31 de octubre de 1973.

2. Finalizado dicho plazo, no
podra retirarse ninguna tesis
presentada.

5.4 El excelentisimo sefor
alcalde designara los cinco
miembros del Jurado, del gue
también formara parte, con
voz y voto, el ilustrisimo sefor
secretario general del excelen-
tisimo Avuntamiento, en vir-
tud de lo dispuesto en el ar-
ticulo 29 del Reglamento de
Servicios de las Corporaciones
locales, de 17 de junio de 1955.

6.2 1. E]l Jurado otorgara el
premio por mayoria de votos,
Vv, en caso de empate, podran
efectuarse dos votaciones mas.
De persistir el empate después
de la tercera, el premio se de-
clarara desierto.

2. La wvotacion se realizara
entre los miembros del Jurado
que se hallen presentes, v no
podra delegarse el voto ni emi-
tirlo por medio alguno si no
se asistiere a la reunion.

3. Si el empate se produjere
por ser par el numern de
miembros del Jurado reunidos,
el Presidente tendra voto de
calidad.

4. El fallo del Jurado, que
sera inapelable y sobre el cual
no se sostendra corresponden-
cia, se hara publico el dia 28
de enero de 1974, trigésimo
quinto aniversario de la Libe-
racion de la ciudad.

7.2 1, La cuantia del pre-
mio, que no podra dividirse,
sera de 10.000 pesetas, v no
afectara los derechos intelec-
tuales del autor.

2. Uno de los ejemplares de
la tesis premiada quedara en
la biblioteca del Archivo His-
torico de la Ciudad.

3. Las ediciones que de la
misma se hicieren llevaran la
indicacion «Premio de tesis
doctorales ''Ciudad de Barcelo-
na (Filosofia y Letras). 1973».
¥ su autor entregara dos ejem-
plares para la biblioteca.

8.2 1. Adjudicado el premio,
podran retirarse las tesis no
galardonadas, mediante entre-
ga del recibo correspondiente.

2. De no retirarse transcu-
rridos tres meses desde la pro-
clamacién del premio, el Avun-
tamiento declina toda respon-
sabilidad sobre la custodia de
dichos originales.

DE MUSICA

El premio de musica «Ciudad
de Barcelona», del ano 19873, se
divide en dos grupos y se re-
gira por las siguientes

BASES

1.2 Podran optar a este pre-
mio:

A) 1. Los compositores de
obras no interpretadas en au-
dicion publica o gque lo hayan
sido en la ciudad, desde el 1
de diciembre de 1972 hasta el
31 de octubre de 1973, escritas
para gran orguesta, al tipo
maximo de tres instrumentos
por cada grupo de la seccion
de viento (considerada la tuba
aparte del grupo de trombo-
nes), salvo en el de trompas,
que podra ser de cuatro,

2. Las partituras podran
constar de uno o varios tiem-
pos v su duracion total mini-
ma debera ser de veinte mi-
nutos.

3. También se admitiran las
obras de tipo «concerto», para
gran orquesta y uno o varios

solistas instrumentales; v
B) 1. Los compositores de
sardanas para «cobla», inédi-



V CONVOCATORIA DEL PREMIO
DE POESIA «ANGARO» PARA 1974

El Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla, en
colaboracion con el grupo poético «Angaro» —que
conmemora el quinte aniversario de su fundacion—,
convoca el Premio Angaro 1974 con arreglo a las

BASES

1.2 Podran optar a este premio, con obras origi-
nales, inéditas y de extension comprendida entre 700
y 1.000 versos, todos los poetas de hab’a castellana
que no lo hayan obtenido en anterior convocatoria.

siguientes

234 Quedan los poetas en libertad de

sus obras firmadas

presentar

y con indicacion del domicilio ¥

nacionalidad, o bajo seudonimo. En este caso, el
nombre y direccion del autor se incluiran en sobre
cerrado en cuyo exterior figure el seudunimu 0

lema.

32 El Premio Angaro 1974 esta dutadu con 10 00{]

pesetas y la edicion del libro en la coleccion «An-

garo». El autor recibird 100 ejemplares de su obra.
~ 4F Se concede un accésit, que comporta la edi-
cion del libro en la citada coleccion. Ei autur reci-

bira 100 ejemplares de su obra. '
52 El jurado, que oportunamente se hara pubhcu
podra conceder las menﬂiﬂnes de hﬂnﬂr qua estime_--_
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6.2 plazo de admision de uriginales se carraré S

a las vemticuatrﬂ horas del dia 30 de nmﬂmbre <
El fﬂ“ﬂ se hara puablico el 15 de enero de 1974.
Los originales deberan ser enviados, por trin.-_i- ;
phcada ejemplar, escritos a maquina, en tamano fo-
lio, por una sola cara y a doble espacio, a: Senor
Administrador de «Angaro», Uruguay, 1,27 lzqda =

Sevilla (Espafia).

82 No se devolveran lns nrfgmaies pero podran
ser retirados por sus autores, o personas debida-
mente autorizadas, durante tndn el mes de febrero.
Los restantes seran destruidos. |

g2 1{a

tas o interpretadas publica-
mente en la ciudad, dentro
del plazo antes indicado.

2. Para optar a esta clase
del premio deberan presentar-
se, como minimo, tres sarda-
nas.

2.2 1. Las obras se presen-
taran firmadas por el autor,
quien a continuacion escribira
su nombre, apellidos v domici-
lio, en forma legible. Si las
pertenecientes al apartado B)
se presentaren encuadernadas
o cosidas, bastara que el autor
firme y anote los referidos da-
tos en la cubierta de la co-
leccion.,

2. Las partituras para gran
orquesta deberan ir acompa-
nadas de un guion-reduccion
a un discrecional numero de
pentagramas.

3. De usarse seudonimo, se
hara asi constar v se declara-
ra la personalidad a efectos
administrativos.

3.2 Las obras deberan remi-
tirse al Negociado de Bellas
Artes v Museos del excelenti-
simo Avuntamiento de Barce-
lona, con la indicacion «Op-
tante al premio de musica
"“"Ciudad de Barcelona'', 1973,
grupo A) o Bls.

42 1, El plazo de admision
terminara a las doce horas del
dia 31 de octubre de 1973.

2. Finalizado dicho plazo, no
podra retirarse ninguna obra
presentada.

52 El excelentisimo senor
alcalde designard los cinco
miembros del Jurado, del que
también formara parte, con
voz v voto, el ilustrisimo se-
fior secretario general del ex-
celentisimo Avuntamiento, en
virtud de lo dispuesto en el
articulo 29 del Reglamento de
Servicios de las Corporaciones
locales, de 17 de junio de 1955.

6.2 1. El Jurado otorgara el
premio, en cada una de sus
modalidades, por mayoria de
votos, vy, en caso de empalte,
podran efectuarse dos votacio-
nes mas. De persistir el empa-
te después de la tercera, el
premio se declarara desierto.
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presentacion a este concurso supone. Ia ;
aceptacion de sus bases. s

2. La wvotaciétn se realizara
entre los miembros del Jura-
do gue se hallen presentes, v
no podra delegarse el voto ni
emitirlo por medio de alguno
si no se asistiere a la reunion.

3. Si el empate se produjere
por ser para el numero de
miembros del Jurado reunidos,
el presidente tendra voto de
calidad.

4. El fallo del Jurado, que
sera inapelable v sobre el cual
no se sostendra corresponden-
cia, se hara publico el dia 26
de enero de 1974, trigésimo
quinto aniversario de la Libe-
racion de la ciudad,

7.2 1, La cuantia del pre-
mio, que no podra dividirse,
sera, para las obras compren-
didas en el apartado A) de la
base 1.2, de 50.000 pesetas; vy
para las definidas en el aparta-
do B) de la propia base, de
25.000 pesetas. En ambos casos,
el premio no afectara a los de-
rachos intelectuales del autor,

2, La obra u obras premia-
das quedaran de propiedad de
la Corporacion municipal.

8.2 En todas las audiciones
publicas de las obras premia-
das de cualquier grupo se hara
constar que son «Premio de

musica ''Ciudad de Barcelo-
i na'’, 1973»,
9.2 1. Adjudicado el pre-

mio, podran retirarse las
obras no galardonadas, me-
diante entrega del recibo co-
rrespondiente.

2. De no retirarse transcu-
rridos tres meses desde la
proclamacion del premio, el
Ayuntamiento declina toda res-
ponsabilidad sobre la custodia
de dichas partituras.

DE PERICDISMO

El premio de periodismo
«Ciudad de Barcelona», del
ano 1973, se regira por las si-
guientes

BASES

1.2 Se consideraran optantes
a este premio todos los articu-

los publicados en periodicos
espanoles v cuyva fecha de in-
sercion esté comprendida entre
el 1 de enero vy el 31 de diciem-
bre de 1973, ambos inclusive,
51n gue, por tanto, sea nece-
sario que los presenten los
autores.

24 El excelentisimo senor
alcalde designara los cinco
miembros del Jurado, del gue
también formara parte, con
voZ y voto, el ilustrisimo se-
nor secretario general del ex-
celentisimo Avuntamiento, en
virtud de lo dispuesto en el
articulo 29 del Reglamento de
Servicios de las Corporaciones
locales, de 17 de junio de 1855,

3.4 1. El Jurado podra cele-
brar periodicamente reuniones
convocadas por el presidente o
persona en quien éste delegue,
gue tendran por objeto la for-
macion de juicios valorativos
de los articulos publicados
hasta la fecha respectiva.

2. La reunion o reuniones
definitivas ge  celebraran en
dia o dias inmediatamente an-
teriores a la fecha de otorga-
miento del premio.

4.2 1, El premio se conce-
dera al articulo que alcance
la mayoria de los votos del
Jurado presentes, quienes pro-
cederan a las votaciones que
sean precisas.

2. Correspondera un voto a
cada jurado y, ademas, al pre-
sidente el de calidad en caso
de empate, de no resolverse
este en votacion complemen-
taria.

3. Ningun miembro del Ju-
rado podra delegar su voto ni
emitirlo por medio alguno si
no estuviere presente en la
reunion.

5.4 El fallo del Jurado, que
sera inapelable v sobre el cual
no se sostendra corresponden-
cia, se hara publico el dia 28
de enero de 1974, trigésimo
quinto aniversario de la Libe-
racion de la ciudad.

6.* La cuantia del premio,
aque no podra dividirse, sera
de 35.000 pesetas v no afectara
los derechos intelectuales del
autor del articulo.

DE RADIODIFUSION

El premio de radiodifusion
«Ciudad de Barcelona-, del
ano 1973, se regira por las si-
guientes

BASES

1.2 1. Podran optar a este
premio los autores de trabajos
realizados con iécnica especifi-
camente radiofdénica cuyo tema
se refiera a Barcelona, trans-
mitidos por las emisoras na-
cionales desde el 1 de diciem-
bre de 1972 al 30 de noviembre
de 1973.

2. El numero minimo de
trabajos para optar al premio
sera de diez,

22 1. Las colecciones de
originales radiados se presen-
taran por duplicado, escritas
en hojas de folio de papel de
barba, firmadas por el autor
e inscrifo a maquina su nom-
bre, apellidos y domicilio, ¥
acompanadas de una declara-
cion del director de la emiso-
ra, en la que se determine la
fecha v emision en que tales
trabajos se hubieren radiado.

2. De usarse seuddnimo, se
hara asi constar yv se decla-

rara la personalidad a efectos
administrativos.

3.2 Los trabajos deberan re-
mitirse al Negociado de Bellas
Artes v Museos del excelenti-
simo Ayuntamiento de Barce-
lona, con la indicacién «Op-
tante al premio de radiodifu-

sion "'Ciudad de Barcelona'',
1973,

4% 1. El plazo de admisién
terminara a las doce horas del
dia 30 de noviembre de 1973.

2. Finalizado dicho plazo,

(Pasa a la pdg. 45.)
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Pablo Neruda es el seuddénimo de
Neftali Ricardo Reyes, nacido en Pa-
rral (Chile), en 1904. Su madre era
maestra de escuela y su padre ma-
quinista de tren. Comenzd a escribir
pronto, y se asegura que adopto el
nombre con que es conocido pensan-
do en el cuentista checo llamado de
igual modo. Neruda es palabra de
eufonia honda y espesa.

En 1921, el poeta fuese a vivir a
Santiago y alli estudié Pedagogia
hasta alcanzar el grado de profesor
Pero poco después de obtenido el ti-
tulo, lo arrincono definitivamente, al
tiempo que aparecia su primer libro
de poemas: La cancion de la fiesta.
Por aquel entonces, Neruda fue en-
rolado en una comision diplomatica
Yy paso cinco anos en Birmania, Siam,
Anam, China, Japon y la India. Des-
pues viviria también en Java.

Este rumbo a Oriente es algo mas
que un episodio biografico; es una
vocacion. Su primerizo poemario era
una consecuencia del aire posmoder-
nista; mas al aparecer, en 1924, Vein-
te poemas de amor Yy una cancion
desesperada se vio que a la capaci-
dad. eufénica y al no menos innato
sensualismo podia unirse, como Sig-
no prevalente, una orientalidad con
muy visibles rafagas a lo Rabindra-
nath Tagore.

Veinte poemas de amor y una can-
cion desesperada es un libro marca-
damente romantico. Concretemos
mas, en lo posible: de una parte, se
orienta hacia la expresion de una in-
timidad, digamos espiritualizada, en
versos como éstos: Para mi corazon
basta tu pecho/para tu libertad bas-

4 tan mis alas./Desde mi boca llegard

hasta el cielo/lo que estaba dormido

sobre tu alma. (;,No hay una impreg-
nacion de Bécquer?) No es este el as-

pecto decisivo. Neruda habla de una
posesion totalizadora, de la materia
sensualizada: Cuerpo de mujer, blan-

cas colinas, muslos blancos/te pare-
ces al mundo en tu actitud de entre-

ga. Otras dicciones suyas estan muy
encarriladas en el mismo sentido: ci-
mentado en el solido frenesi marino,
voy duro de pasion, montado en ola
unica; cuanto te habrd dolido acos-
tumbrarte a mi/a mi alma sola vy sal-
viaje, etcetera. Tomemos en cuenta
esta caracteristica al detenernos ante
otras fases de la obra de Neruda.

Hacia los primeros anos veinte, los
efectos del manifiesto surrealista va
eran muy pronunciados en la poesia
joven de Europa y Ameérica. En Ten-
tativa del hombre infinito, cuaderno
editado en 1925, se observa que el
lenguaje del poeta va haciéndose her-

I

m .,

metico, con arreglo a la nueva orien-
tacion, y asimismo que existe ya un
esfuerzo ideolégico para salir de lo
romantico. El habitante y la esperan-
za, Anillos y El hondero entusiasta
confirman idéntica actitud.

Neruda habia comenzado a escri-
bir en 1925 lo que constituiria el pri-
mer volumen de Residencia en la
tierra, cuya edicion lleva fecha de
1933. La segunda manera de su poe-
sia cuaja ahi. Son las madres de ella
el surrealismo y el expresionismo in-
terpretados hispanicamente. La escri-
tura automatica, e incluso la Inmer-
sion en el mundo de los suenos
—raices de la escuela fundada por
André Breton— quedan en lugar muy
secundario respecto a la emotividad
—de alma sola y salvaje—y a las
fulgurantes intuiciones.

Notabamos en Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada un
deseo de reunir en el amor toda la
sustancia del mundo. Pues bien: Re-
sidencia en la tierra es ese ansia
cumpliéndose, ese acceso a una rea-
lidad extraordinariamente enriqueci-
da, de la que entra y sale el poeta
con la intencién, como afirma Amado
Alonso, de concretar lo inmaterial vy
hacer misterioso lo palpable, ejercicio
que da como resultado, evidentemen-
te, el hallazgo de unas dimensiones
poéticas de verdad extraordinarias.

Pero ;qué mueve al cabo esta In-
agotable brillantez? Creo que la lu-
cha de un hombre melancélico y pa-
tético contra su propio decaer roman-
tico, vy que para vencerse a si mismo,
se lanza sobre la realidad material
con logico miedo al vacio absoluto.
., Y como obra asi? Por medio de un
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Por Luis JIMENEZ MARTOS

lenguaje espeso y plenamente barro-

co, torrencial y plastico. Neruda
acumula palabras y, en las diversas
capas que eéstas forman, se puede
distinguir el romanticismo basico, la

personal mecanica surrealista, la ga-
rra 1ronica y, trabandolo todo, una

belleza que se derrama de continuo
v en la que el poeta funde hasta lo
que es infundible. Le obsesiona con-
seguir una unidad, pues segun dice:
Hay algo denso, unido, sentado en el
fondo/repitiendo su nhumero, su serial
idéntica/Como se nota que las pie-
dras han tocado el tiempo/en su fina
materia hay olor a edad/y el agua
que trae el mar, de sal y sueno.

Ese algo denso es la materia. Tra-
bajarla: le lleva a una continua crea-
cion de imagenes y metaforas —mu-
chisimo mas lo segundo—, instrumen-
tos de esa serie de sumas a las que
antes aludia, muy pronto incremen-
tada por su actitud politicamente
revolucionaria. Porque entre las dos
alas del surrealismo, Neruda se deci-
dio, tras venir a Espana, por la toca-
da del marxismo aspirante a frans-
formar el mundo.

Tipico de esta época es el manifies-
to. Dos principales hay que poner en
la cuenta del autor: el Manifiesto
Agu, redactado en Chile, donde la
carga politica se le nota muy bien,
y el Manifiesto de la poesia impura,
de consecuencias decisivas, que apa-
reci6 en la revista Caballo verde para
la poesia, editada en Espana.

Un nuevo destino diplomatico
—consul de Chile— trajo a Neruda a
nuestro pais en un momento muy
importante: cuando se gestaba una
nueva promocion de poetas-—la de
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PABLO NERUDA

La cancion de la fiesta (1921).
Crepusculario (1923).
Veinte poemas de amor y una cancion deses;:erada (1924}
Tentativa del hombre infinito (1925). |
El habitante y la esperanza [1925] | - o
-_Anlllus (1926). | - - | SR
~_E! hondero &ntusmsta {1933). L
~ Residencia en la tierra. |. 1925-1931 (1933). . 1 931 1935 [1 935]
Tercera res:dem:ia. 1935-1945 (1947).
ESpFna e::ln el corazﬁn. Htmm a Ias glurlas de! pueblo en guerra. 1936 1937
. 1937 i .
~ las furias y Ias penas [1939]
Canto a Stalingrado (1943).
~ Nuevo canto de amor a Stalingrado (1943).
. Reumnn baio las nuevas handeras (1949]

(e

Canto geneml [1950]
¢Cuando de Chile? .[_1,9_52].'
Todo el amor (1953).
~ Las uvas y el viento (1954).
- Odas elementales (1954).
_-Nuavas odas elementales (1955]
. Tercer libro de las odas {1 957]

- Estravajario (1958). .. - 5 o
~ Navegaciones y mgresa (cuartn m!umen de las odas elementales] 1957
~ Cien sonetos de amor (1959). s - o
~ Discurso al alimén sobre Ruben Dariu [1959]

-' _-Ganclon de gesta [1960] e

 Toros (1960). -

Las piedras de Chile [1981]

_ Cantos ceremoniales {1961).

Plenos poderes (1962). |
Discursos (en colaboracion con Nmanﬂr Parra]
Memorial de Isla Negra [1964] “
Una casa en la arena (1966).

La barcarola (1967).
Las manos del dia (1968]
Fin del mundo (1969).
Piedras del c:elo (1970]
Aan (1971). -
Geografla infructuosa [1972]

num.

1936— y la anterior habia alcanzado
su primera plenitud. El consul de
Chile en Madrid no habia perdido
nunca de vista el desarrollo de nues-
tra lirica, como tampoco el ejemplo

de Rubén Dario. Igual que el nicara-
guense, el chileno sentia wvocacion

oceanica y una voraz disposicion
para incorporar a su obra lo conve-
niente a la misma, por muy hetero-
géneo que fuera. Estan demostradas
sus conexiones con algunos aspectos
de Lorca y Alberti. Federico y Pablo
supieron formar, en determinado mo-
mento, un tandem Espana-Ameérica
de eficaces resultados frente al pu-
blico.

Afirme lineas atras que las decla-
raciones contenidas en el Manifiesto
impreso en Madrid denotaban una
influencia cada vez mayor de los im-
pulsos sociales y politicos. La guerra
de Espana hizo que el poeta acelera-
se su evolucion hacia una actitud ra-
dical, vy en consecuencia le llevo a
una tercera etapa de su poesia que
incluye la mayor parte de Canto ge-
neral y Tercera residencia.

Para el primero, Neruda escogio
como tema predominante Ameérica,
partiendo de su existir anterior al
descubrimiento y conquista por Espa-
na, v llegando hasta un presente eri-
zado de luchas. Todo ello requeria un
tratamiento épico, que Neruda puso
en accion, aunque no en términos ge-
nerales. Podemos distinguir en este
extenso poemario lo que es naturale-
za de lo que es hombre, remoto o
cercano; lo que es intemporal de lo
que es muy temporal.

Neruda canta el paisaje americano
con una voz caliente y exuberante,
dominadora de diversos registros,
abierta hasta el maximo. En cuanto
a su vision de lo humano, interpreta
el primer gran periodo de la historia
americana —es decir, hasta la Inde-
pendencia— siguiendo fidelisimamen-
te el criterio determinador de la lla-
mada leyenda negra: espanoles ma-
los e Indigenas buenos. El poeta no
duda en recurrir al improperio, las-
timosa costumbre, tanto si se trata
de personas antiguas como actuales.
A su juicio, el 12 de octubre de 1492
fue un dia nefasto; pero otro 12 de
octubre, el de 1967, Television Espa-
nola nos trajo la voz y la imagen del
poeta, fervoroso ahora de hispanidad
en tan senaladisimo aniversario, y
evocador de sus grandes amigos Fe-
derico Garcia Lorca y Miguel Her-
nandez.

Si en Canto general hay una clari-
ficacion del lenguaje al objeto de ex-
presar algunas realidades muy vivas
y directas, no son ellas las que origi-
nan una mayor calidad de su poesia.
La narracion le lleva bastantes veces
al prosaismo y a las ideas de enfoque
parcializante.

De todos modos, a Neruda le cues-
ta mucho trabajo ser épico. Digo que
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le cuesta trabajo porque su enorme
temperamento barroco y lirico actua
contra esa tendencia; sus aguas se le
desbordan hermosamente, y e€so es
lo suyo. Necesita del lenguaje figura-
do, que para eso es un poeta, un poe-
ta que, pese a su clara y mantenida

filiacion ideologica, no pudo aceptar
el realismo socialista, aun cuando lo
intentase.

En 1958, Neruda publicé Odas ele-
mentales, cuyo origen parece hallar-
se en los Cantos materiales incluidos
en Residencia en la tierra. Si tanto

en esta ultima como en Canto gene-
ral, propende a una amplia orgues-
tacion, abundante en gerundios, Odas
elementales presenta un adelgaza-
miento y simplicidad, pero con uso
sistematico de las enumeraciones. Lo
canta todo, desciende hasta las cosas
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RNO ROTO

JOSE GARCIA NIETO

{ I; existia todo cuanto ha cantado. Nos lo ha dejado escrito:

9, «Hablo de cosas que existen. jDios me libre

de mmventar cosas cuando estov cantando!»

Porque pocos poetas tan concretos como Pablo Neruda. Las
cosas estan ahi, mantenidas en su nombre, evidentes sélo por
él, y el poeta es el elegido para nombrarlas. Habria que pensar
que en €l no existia como fuerza nativa la imaginacion. No
hay por qué inventar. La palabra espera a su nuncio; eso es
todo. Lo que existia, lo que le rodeaba, lo que le acuciaba,
lo que misteriosamente a veces parecia oculto y estaba casi
a flor de tierra. Todo eso ha sido el mundo verbal de uno de
los poetas mads claros y concisos de la poesia de todos los
tiempos. Se pudo decir de él que a veces parecia envuelto en
sus propias palabras; pero los que asi hablaban eran aquellos
que siempre tratan ante el poema de abrir o separar por lo
impenetrable. La poesia de Pablo Neruda esta tanto en eso
que le sobra a sus detractores como en lo que aceptan, cre-
yendo que se puede elegir en el rio el punado de agua con-
veniente. O convenida.

Pablo Neruda ha muerto y con él se cierra un arco de
poderosa trayectoria, de aceptacion poco comun. El tiempo es
duro. Ahora comenzarian a situarse unos poemas en la his-
toria de la poesia. Ahora y no antes, porque ha callado para
siempre una voz que siempre parecia estar en la vispera de
algo distinto. Tampoco es fdcil encontrar una voz de poeta
mayor que menos se haya sujetado a las conquistas inmutables
de su sabiduria. Otra cosa seria decir que no haya en él deter-
minados modos, fijaciones, costumbres; pero sobre todo ello
se alzara la siempre bien esperada sorpresa. La poesia hispa-
noamericana ha tenido en Pablo Neruda un valedor de lo
que estimamos como mas caracteristico de sus esencias: elo-
cuencia y libertad en la expresion; comunion generosa con la
palabra; entrega del ser a la musica de su necesidad comuni-
cadora; encuentro magico y primitivo con el lenguaje; exhi-
bicion de una fragancia verbal con cierta igualdad de cate-
goria en los vocablos. Todo ello, en un poeta profundo y muy
inteligente, como Neruda, ha hecho posible esta obra, que
marca en el tiempo una meta dificilmente superable.

unos anos, publicado en «Papeles de Son Armadansy,

con motivo de los sesenta anos de Vicente Aleixandre
y de Damaso Alonso. Alli habla de Federico Garcia Lorca.
Y dice: «A Federico le atemorizaban las grandes masas de
agua. En otro paseo en barca que dimos por el puerto de
Malaga, se le antojo de pronté que aquel cristal azul y trans-
parente no podia sostener la lancha, que nos ibamos a pique.
No se tranquilizo hasta pisar tierra firme...» Pienso en Pablo
Neruda sobre esta anecdota que nos relata Souvirén. Pienso
en Neruda y en el mar. Y en los grandes temas de la poesia.
Y ya, en el mar y en la tierra. Tierra o Mar, asi, con ma-

L EO ahora en José Maria Souviron. Es un texto de hace

15 de octubre de 1973

yusculas, como tentacion literaria para Federico Garcia Lorca
y para Pablo Neruda. En el primero, un mar mads lejano, tra-
tado con pudor, con respeto... ¢con miedo...? En Neruda, el
cuerpo vivo y cambiante del mar, con una vecindad singular-
mente expresiva. Dos poetas, tan cercanos a la Naturaleza,
tan sensibles ante ella. ¥ jqué distinta manera de acercamien-
to! Acaso no tenga nada que ver lo titdnico con lo profundo;
el sentimiento con la cercania. A todo se puede llegar por
apropiacion o por alejamiento. Esta educaciéon que el paisaje
americano impone sobre algunos de sus cantores es muy sig-
nificativa. Y en esto Pablo Neruda puede considerarse como
ejemplo trascendente. Ahora la nueva novelistica estd muy
bien alimentada por esa naturaleza mayor, intensa, que Amé-
rica presta a sus escritores. Los primeros en encontrarla fueron
los poetas.

t:

E pasado por una experiencia interesante. He pensado
también si podia resultar trivial. He puesto la «Tercera
antologian de Adonals en manos de alguien que no
irecuventa apenas la poesia. Sin embargo, la persona tiene buen
gusto literario, y algin conocimiento de la poesia de otro
tiempo. D1gamns que ha llegado a «los poetas del 27», y ahi
se ha quedado entre alguna claridad y alguna turbacion. Ahora
ante medio centenar de poetas jévenes —y también de alguno
menos joven que escribe en el tiempo de aquéllos— mi lector
se ha mostrado inquieto y sorprendido. Todo le sonaba bien
y no sabia diferenciar. Volveriamos, si nos fiamos de su cri-
terio, a la broma de D’Ors, cuando decia que un «adonais»
era igual a otro «adonais»...? No lo creo. Mas jqué dificil
encontrar aqui-—y menos en esta seleccion, donde cada poeta
participa muy brevemente— una voz indiscutible entre las de-
mads. ¢Son todas eminentes...? Son, eso si, todas interesantes.
Pero ¢quién es capaz de adivinar ahora qué futuras canaliza-
ciones iran justificando, y limitando también, nuestro interés?
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Otra observacion. Como pocas veces, tanto los lectores ave-
zados en sus contactos con la poesia, como los que se acercan
a ella por parcelas, gustos muy personales, visitas esporadicas,
se encuentran ante una materia de muy dificil eleccion. No
creo, sin embargo, que esto pueda preocupar a los jovenes
poetas. Las cosas estin asi. Y son asi. Ya se irdn separando
—Yy entonces nos parecera todo muy claro— las voces de los
CCOS.

(Me parece importante aclarar que en mi entrega anterior
se ha deslizado una errata que hay que tener en cuenta: En
la linea 7 de la tercera columna debe leerse consumismo donde
dice comunismo. Alguien habri pasado sin sobresalto y con
ldgica sobre la palabra aparecida, pero yo escribi la otra.)
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humildes quien antes habia abrazado
con fuerza lo inmenso.

Esta wvariacion, dentro de ciertas
constantes, se vislumbra muy bien en
uno de los temas que Neruda tiene

por fundamentales: el mar. El fue
oceanico de suyo, y, por otra parte,
el océano Pacifico orilla por comple-
to Chile. Las afinidades nacidas de la
geopoetica suelen ser estrechamente

vinculadoras, y mas cuando el sujeto
de ellas hace profesion de entrana-

miento a la tierra desde la que se
habla. Al sur del Océano titula exac-
tamente una de sus aproximaciones
al motivo que ahora nos interesa y
que adquiere en su palabra una vi-
bracion estética formidable: De con-
sumida sal y garganta en peligro/es-
tan hechas las rosas del océano solo.
Y a seguido animaliza el mar a base
de ballenas, revélveres de escamas,
esqueletos de palidos caballeros des-
hechos/por las lentas medusas (las

pabla neruda poesias escogidas

et la vor de rafael de penagas

medusas del surrealismo situadas en
algunos cuadros de Dali).

Pero un Neruda mas sencillo es el
que aparece, como ya decia, en Odas
elementales. Ahora el hombre y cuan-
to le rodea tienen un sitio indepen-
diente. El mundo muestra, una a una,
las partes en que se compone. Y el
poeta las canta con voz mas recogida
que de costumbre.

Canta entonces el mar poniéndolo
a nivel de los seres: oh camarada
oceano,/no pierdas tiempo y agua,/
no te sacudas tanto,/ayudanos,/so-
mos los pequenitos pescadores/los
hombres de la orilla,/tenemos frio vy
hambre,/eres nuestro enemigo/no gol-
pees tan fuerte/no grites de ese mo-
do,/abre tu caja verde/y dejanos a
todos/en las manos/tu regalo de pla-
ta:/el pez de cada dia. Es una peti-
cion de solidaridad en toda regla; un
desafio a que lo marino se solidarice
con lo terrestre, arrime el hombro, se
porte como un hombre. Es todo el
hombre quien participa en la poesia,
vy esta leccion ha sido muy asimilada.

Otros libros —Los versos del capi-
tan v Cien sonetos de amor-—nos
ofrecen un Neruda inclinado al inti-
8 mismo, tal como el de sus primeros

poemas. Es el amor a mujer quien
lo mueve, la dulzura vy la melancolia,
también la preocupacion americanis-
ta, aunque expresada con menos
brio. No es la primera vez ni sera la
ultima que el poeta retorne a su es-
tado inicial, si bien es sabido que
nunca se retorna del todo a nada.

Neruda, como todos los fuera de
serie, ha recibido valoraciones diver-
sas, desde la que hiciera Juan Ramon

Jiménez al llamarle gran mal poeta
y referirse a su grasa amorfa elefan-

tistica, reconociendo, eso si, la rica
sustancia poética del chileno, hasta
el juicio de Federico Garcia Lorca: La
poesia de Pablo Neruda se levanta
con un tono nunca igualado en Ame-
rica de pasion, de ternura, de since-
ridad.

Hay que ir a la busqueda de un
téermino equidistante —es el momen-
to justo cuando el poeta acaba de mo-
rir—. Neruda es un gran poeta de lo
gue se ve, de lo que se palpa, de lo
que se gusta, mas que de lo invisible
del hombre: su sentimiento y pensa-
miento. Bajo la densa y fulgurante
capa de palabras es percibible en
ocasiones un profundo vacio. El idio-
ma poetico nerudiano posee una
fuerza y belleza literalmente arras-
tradoras, v su fabrica de metaforas
admite muy pocas comparaciones en
toda la historia de la poesia. Es ver-
dad que llega a ser caodtico; siempre
gue peca lo hace por exceso de facul-
tades, como si le resultara imposible
detenerse a tiempo. Pero también se
detenia.

Su enorme plastica y su brillantisi-
ma retorica son los estribos de una
estetica que, en su caso, no es incom-
patible con la preocupaciéon social y
politica, y esta fusion es un ejemplo
gue no siempre nl1 mucho menos Sse
ha seguido. Acogerse a impulsos con-
trarios, realizar la sintesis de ellos ¥y
darles una maxima potencia es oficio
de privilegiados, y Neruda supo cru-
zar el puente del surrealismo al rea-
lismo, con ida y vuelta, tantas veces
como lo creyo necesario. Y en esa
actitud se halla una de las actitudes
gue delinean y sostienen una época.

Le han imitado sobre todo y le imi-
tan sus enumeraciones y sus sineste-
sias, su emborrachamiento de verba-
lidad poderosa y su propension a que
el poema vaya sin casi corceles en
busca del fondo del torrente. Y junto
a este torrente hay que poner un
volcan en constante ebullicion, chile-
no hasta las abismales raices, y el
Océano, que concluyera convirtién-
dose en arroyo.

Vale recurrir a un antipoda para
este intento de dejar aclarada la ima-
gen de Pablo Neruda; ese antipoda

fue César Vallejo, quien, en 1936, ha-

bloé de anteponer a la poesia nueva a

base de metaforas, la poesia nueva a
base de sensibilidad simple y huma-
na. Hacedores de imdgenes —dijo—
devolver las palabras a los hombres.
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UN ANTES
DESPUES

Por Luis SASTRE
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OSUNA

BIBLIOTECA -DE AUTORES ' CRISTIANOS:

Madrid-Espaiia,

15

de

octubre

de

Es Teresa de Jesus, dentro de la espiri-
tualidad espanola, la que cuenta con mas
abundante bibliografia. Escritora a Ia
fuerza —las mas de las veces escribio
por mandato de sus confesores—, siem-
pre ha atraido la atencion de autores pa-
trios y foraneos. Entre estos ultimos
destaca Fidele de Ros, estudioso del
tema teresiano en sus fuentes, una au-
toridad en el terreno de la espiritualidad
anterior a Santa Teresa.

La proclamacion de Santa Teresa como
Doctora de la lglesia ha traido consigo
un renovado y méas amplio interés por
sus escritos y por su vida. La acedia
—por qué no decirlo—y otros quehace-
res explican bien las limitaciones de
nuestra lectura, de nuestra meditacion
incluso. Necesario serda, de momento,
conformarnos con hablar de un precur-
sor de la Santa, Francisco de Osuna,
que fue «un antes» decisivo, y con re-
ferirnos a «un después», a quienes,
como semillas, germinaron en la Mistica
Doctora.

Antecesor en el espiritu de nuestra
Santa fue Francisco de Osuna, cuyo

1873

Tercer Abecedario espiritual, publicado
en Toledo y en 1527, ha sido ahora re-
editado (1).

«PARIS NO DESTRUYE
A ASIS»

Pertenecio el de Osuna a la Orden de
San Francisco y de su vida pocos cono-
cimientos tenemos, pese a los esfuer-
zos de autores y comentaristas por re-
llenar huecos. Melquiades Andrés, pro-
fesor de Historia de la Teologia espa-
nola, nos ofrece, en la introduccién de
esta obra, un abierto canamazo de la,
por modestia y humildad tal vez, poco
conocida andadura vital de uno de los
autores mas influyentes en la espiritua-
lidad espanola de los siglos XVI y XVII.

Autor de seis Abecedarios y de un
Gracioso convite, que fue incluido en
el Indice de libros prohibidos, de Fer-
nando de Valdés, en 1599, por sus elo-
gios a la comunion frecuente vy, sin duda,

(1) Francisco de Osuna: Tercer Abecedario Espiritual.
Biblioteca de Autores Cristianos, 1972.




como medida de precaucion y excesiva
prudencia para que en dicho Indice fi-
gurase uno de los libros del maximo de-
fensor de la espiritualidad afectiva y via
de recogimiento. También fue autor Osu-
na de seis tratados en latin, en los que
se recogian sus sermones, editados to-
dos ellos fuera de Espana y que tuvieron
éxito extraordinario en la Europa de su
tiempo, especialmente el de Pars me-
ridionalis y Pars occidentalis. Genial pre-
cursor, escribié un Norte de los estados,
«en que da regla de vivir a los mance-
bos y a los casados, e a los viudos y a
todos los continentes, y se tratan muy
por extenso los remedios del desastra-
do casamiento: ensenando qué tal ha
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} * “En la redaccion de un conocido
pernédncu se discutia La novela ex-
. tranjera en Espana, del critico litera-

rio canario Dammgn Pérez Minik.

.~ —lo que mas me interesa de Pé-
. rez Minik —coment6 el encargado de
 la péagina literaria— es su capacidad
----expas:twa y su. penetracién pnlami-

- €a...

 do—, su mayor interés se cansigue

~ cuando el escritor asegura, por ejem-
. plo: «William Faulkner era el Marcer

 Proust norteamericano, pero también

el creador de un estilo de vida brutal

negro, trég:mr de tantas repercusio-

_nes en el orbe narrativo cﬂntempn- 9
o i _ ~ —en el criterio de un critico muy afi-

| FEHED »

- & -——Hay algﬂ que no puedo scrpﬂr-'

tar en la television —afirmo el distin-

~guido, el exquisito impenitente—, y

es la mala pronunciacion de las pa-
labras extranjeras.

—Lo que habra que ir pensando es
que por la pequeha pantalla no se
diga tantas veces como se dice —ar-
quyo cierto novelista que en la Feria
del Libro de Alicante ha tenido un

_gran exnta— macuerdo m'acuso o
_matiendes. ..

% luis Gonzalez Robles, el conoci-
do comisario de exposiciones y di-
rector del Museo de Arte Moderno,
viste siempre de negro. Hay gentes,

- como es logico, muy preocupadas
con el «luto permanentes de nuestro

~conocido personaje. De vuelta de va-

caciones, muy dispuesto a iniciar la
mas
 bien molesto insisti6 cerca de Luis
- sobre su mania mamcmméﬁﬁa Y és- :

 temporada 1973-74, un pintor
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-—-En mi Gﬂimén --mterwnﬂ ciertﬂ: o
redactor da depurtas, hastante fef-

T I.;;:.-f x-_j-;_m :m:.u aﬂmhmﬁ.:gs R

de ser la vida del cristiano casado» (Se-
villa, 1531).

Volviendo a los Abecedarios, el pri
mero editado fue el tercero que compu-
so en su retiro. Aios de reformas y ob-
servancias, tras estudiar en Alcala, Fran-
cisco de Osuna dedico sus prédicas a
defender la via del recogimiento espi-
ritual para mejor llegar a Dios, siendo
suya «la gloria de haber ofrecido a la
espiritualidad espanola un vocabulario
espiritual abundante y cargado de con-
tenido, con significados en camino de
creciente concreciéon», como dice Mel-
quiades Andrés en la Introduccion gene-
ral. A la oracion de recogimiento estan
dedicados los veintitrés tratados de este
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'_.--—Na e des mas vueltas... Visto

~ de negro, porque se me antﬂja

{Porque no pretenderas que sea vic-
'_trrna de cierto nmmplejo de esque—
lan., | i |

_'pmtnr Vicente Vela en rueda de ami-

o

* f! "n'u::eim 'li:bra de V'argas Llosa

-cmnado al té y a todo lo extranjern————_
es un libro de gran fantasia..

—Habras querido decir-—mie oty

¢6 un novelista inteligente y decidido

a hablar s:empre en plata—, de «men-
te irritadanr.. |

* En una tertulia literaria, de las que
ya van quedando pocas, se discutia
entre los asistentes las caracteristi-
cas que deben distinguir al escritor.

Cinco convinieron que el escritor
debe ser «persuasivo». Dos, que «con-
vincente». Para Eusebio Garcia Luen-
go, basta con que el mismo resulte

uapabullante»

* En casa de un diplomatico de
campanillas, se discutian los valores
de la novela Insaciabilidad, del pola-

co Stanislaw Ignacy Witkiewicz. Lns |
 defensores de la «literatura como en-

tretenimiento» encuntraban la obra

__aburrida, y mas bien un poco pesada,
. _'_g Huhc qmen dafendié pérrafas cnmn;-;_;;'-f
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~ dos, porque aunque ellos también so-

Tercer Abecedario (veintidés disticos,
que comienzan con cada una de las le-
tras del entonces fijado alfabeto, mas la
tilde o tratado final) tema dificil, vidrio-
so, en tiempos de conversos, alumbra-
dos, reformistas y erasmistas. Mas bien
consideraba Osuna que Paris, sede de
la ciencia, no podia acabar con Asis,
cima de la espiritualidad.

Preocupado por facilitar el camino ha-
cia la perfeccion a todos los bautizados,
pues el hombre no debe ser imagen con-
trahecha de Dios (tr. 11, c. 2) procla-
mando que se puede obrar y orar junta-
mente si se quiere (tr. 14, c. 3), abre la
via del recogimiento a los casados, ca-
balleros y ricos hombres, comerciantes,
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el que dice: «A mi me gusta la lite-
ratura porque para mi hay dentro de

ella mas vida que en mi propia exis-

tencia. La vida esta ahi méas concen-
trada que nunca lo estara dentro de
la realidad. El precio de dicha con-

densacion es la irrealidad.» Otros, ce-
- s ~ lebraron el siguiente:
" -—Ha entes —consideraba el  t4is como un deporte... De

4 g _ toda la seriedad de la existencia...»
 gos— que llaman finura a decir «jue-
- go bridge» en vez de «juego al brid-

«Jodo lo tra-
Desvalorizais

* £ 3 ®

% En el éﬁsfi’n del Sacramento ?.se
hablaba de la decadencia del desnu-

do. Las senoras no comprendian se-

~ mejante decadencia. Los caballeros

trataban de justificarla. Eugenio d'Ors,

dispuesto a dejar las cosas en su

punto, por encima s:empre de Io con-
tingente, dijo: | |

—Cuando la desnudez rinde al cuer-

po un culto pum la humillada es la

carne.

% Humberto Il de ltalia, famoso por

su humor entre los que le conocen,
aclar6 a dos discutidores impeniten-
ies:

—Las condecoraciones, como los
cigarrillos, no se les deben negar a
nadie. e --’

* Céline, uno de los escritores con-
temporaneos mas contruvertidas dijo
alguna vez: -

—Los caballos en la guerra eran .
més felices que nosotros los solda-

et |

-_.-partaban la guerra como nﬂsotrﬂs,';-:-f-eg
por lo menos no se les ebligaba

creer en'"élla* o
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mujeres sencillas, cualquier persona,
cualquier idiota, llega Osuna a decir, re-
firiendose a Contemplaciones del idiota,
de Raimundo Jordano, libro incluido en
el Indice susodicho.

Precursor y codificador, influyo el de
Osuna poderosamente en San Juan de
Avila, en Fray Luis de Granada, en la
espiritualidad franciscana, en San Fran-
cisco de Borja y en la primitiva Compa-
nia de Jesus, en San Juan de la Cruz y
en nuestra Santa Doctora de Avila.

Cuenta la entonces Teresa de Ahuma-
da (Vida, c. 4, n. 6) como al parar en
Castellanos de la Canada camino de Be-
cedas, a donde iba, en 1537, para con-
sultar las dolencias de su cuerpo con
una curandera... «me dio aquel tio mio
un libro; llamase «Tercer Abecedario»,
que trata de ensefar oracion de recogi-
miento; y puesto que este primer ano
havia leido buenos libros (que no quise
mas usar de otros, porque ya entendia
el dano que me havian hecho), no sabia
como proceder en oracion, ni como re-
cogerme, y ansi holguéme mucho con
él, y determinéme a siguir aquel cami-
no con todas mis fuerzas; y como ya el
Sefior me havia dado don de lagrimas
y gustava de leer, comencé a tener ra-
tos de soledad, y a confesarme a menu-
do, y comenzar aquel camino, tiniendo
a aquel libro por maestro; porque yo no
hallé maestro —digo confesor que me
entendiese—, aunque le busqué, en
veinte anos después de esto que digo,
que me hizo harto dano para tomar mu-
chas veces atras, y an para del todo per-
derme, porque todavia me ayudara a sa-
lir de las ocasiones que tuve para ofen-
der a Dios». Bien, pues, podemos decir
del de Osuna que siempre fue maestro
y padre espiritual de nuestra Santa, ya
gue ella misma lo manifiesta y asi prue-
ba el ejemplar del Tercer Abecedario
que le regalé su tio Pedro Sanchez de
Cepeda y conservado en el Convento
de San José de Avila, su primer palo-
marcico, lleno de parrafos subrayados y
de notas escritas en los margenes por
su mano a lo largo de muchas lecturas
Yy repasos.

Que la influencia del de Osuna fue
muy grande es la primera conclusion
que apuntamos tras la lectura del Tercer
Abecedario. jCuantas de sus paginas
inspiraron a la Santa! En la edicion in-
glesa de esta obra (The third Spiritual
Alphabet... translated from the Spanish
by a Benedictine of Stanbrook, Londres,
1931) se precisan bien los pasajes tere-
sianos en ella inspirados, que esta edi-
cion espafola ofrece resumidos y que
resaltan en una simple lectura del indice
final.

En las paginas de Osuna vamos con-
tinuamente tropezando con Teresa de
Jesus, que en ellas medité y que en ellas
inspiré tantas y tantas paginas de sus
escritos.

iCuantas veces leeria Teresa, enchi-
da, enchida de ansias reformadoras, las
paginas finales del libro! En ellas se
dice: «Suele el demonio, por desasose-
gar los buenos religiosos, so color de
celo, ponerles en el corazén un gran
deseo de ver reformada su religion; y
ellos, pensando que es aquel celo sed
de justicia, danle lugar, en tal manera
que traen delante de los ojos toda la
superfluidad y demasia que ven en su
orden, doliéndose mucho del agravio que

Madrid-Espana. 15 de octubre de

sufre la pobreza... y la hora que parares
mientes en unas cosillas de poca impor-
tancia para las aborrecer en los otros,
créeeme que es engano del demonio; el
cual anda por te hacer aborrecer tu or-
den y tus hermanos... jOh, cuantos hay
que desasosiegan a si y a sus hermanos
hablando de la reformacion de la orden,
y no son para reformar a si mismos, ha-
ciendo como los soldados, que, huyendo
ellos los primeros, echan al capitan la
culpa del desconcierto que tuvieron en
la batalla, como el capitan no puede sino
por uno!» (tr. 22, c. 4).

Necesariamente, la Santa andaria con
estas ideas entre ceja y ceja durante
anos y anos, hasta decidirse a empren-
der la reforma carmelitana, que no era
mas gue un retorno a la pureza, y al ri-
gor, de sus primeros tiempos. Lee el
Tercer Abecedario durante el invierno
de 1538-1539. Hasta septiembre de 1560,
cuando ya, en aquellos tiempos era una
anciana de cuarenta y cinco afos, no se
decide a emprender la reforma. Casi ha
consumido la vida entre tormentosas
dudas y consoladoras meditaciones. Solo
le quedan veintidés anos para escribir
y para fundar... Y emprende aquella
«monjuela» tal tarea «por muchas razo-
nes y causas de que yo no he podido
huir, por ser inspiraciones de Dios...
Solo digo que personas santas vy letradas
les parece que estoy obligada a no ser
covarde, sino poner lo que pudiere en
esta obra, que es hacer un monesterio...
con grandisimo encerramiento... funda-
das en oracion y en mortificacion...»,

1973

escribe a su hermano Lorenzo el 23 de
diciembre de 1561.

Al margen de estos aspectos, a mas
de cuanto vale como inductor y precur-
sor del pensamiento teresiano, el libro
de Francisco de Osuna es provechoso y
sugestivo, rico en temas de meditacion
para nuestros dias, para todos los tiem-
pos. El recogimiento siempre es necesa-
rio, pues «entre los clérigos, aquel es
tenido por mejor que méas permanece en
la iglesia; y entre los religiosos, aquel
es tenido por mas santo que mas per-
manece en la celda; y entre los seglares,
aquel es tenido por mas cuerdo que me-
nos sale de su casa» (tr. 9, c. 4).

REPERTORIO
ESPIRITUAL

No acaba la vida de Santa Teresa con
la muerte. Sus libros, sus hijas y una
legion de discipulos logran que el espi-
ritu de la Mistica Doctora perviva. A
esta pervivencia se refiere el libro de
Isaias Rodriguez, cuyo subtitulo es bien
elocuente: «Presencia de Santa Teresa
de Jesls en autores espirituales espa-
noles de los siglos XVII y XVIII» (2).

Tras un encuadramiento del tema, la
irradiacion espiritual teresiana, en el que
se expone su obra reformadora y la difu-
sion de sus escritos, su glorificacion por
la Iglesia y el eco que tuvo tanto entre

(2) Isaias Rodriguez, OCD: Santa Teresa de Jesis y la
espiritualidad espanolas. Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas, 1972.
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escritores como entre predicadores, el
autor acomete el analisis y descripcion
de las ideas teresianas en los diversos
autores (de los que se excluyen los car-
melitas descalzos) «ordenandolas y com-
probando y completando, en la medida
de lo posible, las referencias de los es-
critos teresianos por ellos utilizados».
Es evidente la magnitud de la inves-
tigacion realizada. Y saltan a primera
vista la seriedad con que se han llevado
a cabo y sus ingentes frutos, recogidos
en tierra casi virginal. |
Sorprende comprobar cémo, a lo lar-
go de doscientos anos, la espiritualidad
espanola, gran parte de nuestros tedlo-
gos, moralistas y ascetas, recurren a las
obras teresianas buscando solucion en
similares, por no decir los mismos, pro-
blemas. Son siglos de consolidacion, en
el campo del espiritu al menos, de cuan-
to se logro en el esplendor del XV. Mues-
tra de esta actitud, nos dice el P. Isaias
Rodriguez «es, por una parte, la formu-
lacion mas cientifica y metddica de la
doctrina, y por otra, el valerse de los
elementos asimilados con el fin de im-

pugnar los errores espirituales que apa-
recen y el defender esos mismos valo-
res contra las deturpaciones de dichos

Errores».

Los autores recurren a la Santa de
Avila buscando experiencia y doctrina,
una y otra vez, sobre arrobamientos, éx-
tasis, visiones, contemplaciones y union
mistica del alma con Dios. En el campo
moral, sus ideas mas repetidas giran en
torno a la doctrina y experiencia que de-
ben reunir los buenos confesores y en
a comunion diaria, temas ambos que
bien preocuparon a la Santa y en los que
con justicia puede ser considerada como
avanzadilla del Papado.

Entre los sesenta y ocho autores, es-
tudiados como otras tantas resonancias
teresianas, hay grandes distancias. Em-
bebidos estan todos en sus escritos,
fundamentales en la espiritualidad a ellos
posterior dentro y fuera de Espana. Como
recomendaba el Gltimo de los autores en
este libro recogidos, Pedro de Calata-
yud, a quienes quisieran avanzar por l0os
amplios campos de la mistica, hay que
«estudiar, digerir y eviscerar bien las re-

glas, principios y maximas de la vida
ascética y espiritual y se hallaran, como
en fuentes saludables y puras en... las
obras de Santa Teresan».

CODA CON CONTRA

En verdad que el mucho trato no esta
renido con el maltrato. Y tenemos el
resquemor de que algo asi ha sucedido
a nuestra Santa. Conocida es la suerte
que corrieron sus restos mortales. Evi-
dente el destrozo padecido por sus es-
critos, pues a ellos se han acercado frios
eruditos que, las méas de las veces, sélo
han reparado en «su sencillo lenguaje»,
o ardientes espiritualistas que, casi
siempre, se han limitado a malparir ayes
y consideraciones que mas huelen a gar-
banzo que a incienso.

Muy a tono con el tiempo estuvo el
traer y llevar de sus restos, que en cada
viaje iban menguando. En una interesan-
te edicion del Libro de la Vida (3) de
hace mas de un siglo, leemos:

(31 Vida de Santa Teresa cde Jeslis, con una introduc-
cion aclaratoria de Juan Cuesta y Ckerner. Madrid, 1868.
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HA MUERTO

GABRIEL
MARGEL;

CARLOS

BARRAL Y LA
HUMANISTIGA,

Y LA DEFENSA
DEL CASTELLANG

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

Carlos Barral, con su pinta de santon indio,
de esos que tan bien utilizaron publicitariamen-
te «Los Beatles», nos reunio, en un meson ma-
drileno, a los criticos literarios, para contarnos
cosas vy, en cierto modo, pedir auxilio, o si se
quiere apoyo, comprension y atencion. Todo di-
cho con palabra justa y brillante, porque sabe
hablar, eso tan dificil, y porque sabe lo que se
trae entre manos y lo que se propone.

Dijo que, pasada su anterior etapa, cuando
era parte de Seix y Barral, tiempos en los que
se le dedico trato preferente a la literatura de
creacion y concretamente a la vanguardia na-
rrativa, con el Biblioteca breve —que sigue,
desligado de Barral—, ha pensado —y puesto
en practica— que convenia cuidar la parcela
de la nueva humanistica y asi lo viene hacien-
do en una nueva coleccién, que ahora saca
cinco nuevos titulos, muy psiquiatricos, en ge-
neral, con un enfoque serio y que han de inte-
resar a un nutrido grupo de profesionales de
distintos campos, porque se pretende cubrir
y atender las grietas o huecos interdisciplina-
res, para que nadie se quede encastillado, ais-
lado y desorientado en el campo unico de su
trabajo, de su especialidad.

Noble intento, que merece todo elogio vy
aplauso, pero que encierra una serie de ries-
gos, que no le pasan inadvertidos a Carlos
Barral. Confiesa que esta convencido de que
debe seqguir adelante en su empeno, pero re-
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conoce que es algo asi como una quijotada,
ya que el nimero de lectores abocados a estos

volimenes parece, en principio, mas reducido
que el de interesados por la novela, pongamos
por caso. Con finura, nos abri6 la caja de sus
preocupaciones, en una palabra.

Fue esta la primera cena literaria del curso,
que, a juicio de parte de los asistentes, se pre-
senta algo mas soso que el pasado, en el
terreno de las letras y los libros. Y es verdad.
Nosotros ya lo hemos apuntado, desde este
rincon alguna vez: no acaba de arrancar. Sin
embargo, una cosa es que no se juegue a este
c aquel «boom» y otra que la produccion edi-
torial se haya parado, que no. Esta mas abu-
rrida, en principio, la vida social literaria, pero
eso importa menos. Volumenes para hincarles
el diente, hay a montones. Sin ir mas lejos,
estos mismos que citabamos, entre los que se
encuentra uno sobre el mito, ese tema tan de
nuestros dias. ;No?

NEOSOCRATICO CRISTIANO

El dia 8, a los ochenta y cuatro ainos de edad,

-ha muerto en Paris, Gabriel Marcel, creador del

existencialismo cristiano. «Los criticos —escri-
be ABC— inventaron para él la etiqueta de
«existencialismo cristiano.» El la rechazaba.
Pensador independiente, Marcel encuentra en
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«A los nueve meses de enterrada, fue
descubierto su cadaver por orden del
Padre Provincial Gracian, en funciones
de visitador, hallandose su cuerpo inco-
rrupto. Dos anos después, en 1585, fue
descubierto por orden del ilustrisimo Pa-
dre Yepes, confesor del Rey, y traslada-
do a Avila por orden del Capitulo Pro-
vincial, hallandose tan fresco como el
primer dia, segun testimonio de médicos
y personas respetables.

En la primera exhumacion el Padre
Gracian cort6 del cadaver la mano iz-
quierda, que hoy esta en Lisboa. En la
segunda el mismo Padre Gracian separo
el brazo izquierdo por el hombro, cuyo
brazo se quedod en Alba de Tormes. En
1586 el duque de Alba alcanzé del Papa
la devolucion del cuerpo, y desde en-
tonces se conserva en Alba, en el mis-
mo convento en que murié la Santa. La
devocion y el deseo de tener reliquias
de su cuerpo iba destrozandolo, hasta
que en 1616 se cerrd en un arca de tres
llaves, y en 1660 se coloco en camarin
con urna, reja y tres cerraduras, no sin
que antes se llevase a Roma el pie de-
recho y un pedazo de mandibula.»

Por aquellos mismos anos (1614) Pau-
lo V hizo publico el Breve de Beatifica-
cion de la-Madre Teresa, celebrado con
poéticas fiestas en casi toda Espana. Al
certamen habido en Cordoba concurre
don Luis de Goéngora con un romance
en el que decia:

«Tanto y tan bien escribio
que podria correr parejas
su espiritu con la pluma
del prelado de su iglesia.
Pues abulenses los dos,
cuando no iguales en letras,
en nombre iguales, él fue
Tostado, Ahumada ella.

Diéronle en premio «unas medias de
seda negras que calce las Pascuas, por-
que las calles de su feligresia no son
para traerlas de ordinario».

En el certamen organizado en Madrid
intervinieron Miguel de Cervantes vy
Lope de Vega. En Salamanca, prometie-
ron «al que mas subidas alabanzas dixe-
re dellos sus mismos libros, con rica

encuadernacion, y manos de plata. Al se-
gundo, un cenidor de seda de delicada
red. Al tercero, dos pares de guantes de
polvillo»,

Hablando de literatos, recordemos la
enemiga de don Francisco de Quevedo
—caballero del habito de Santiago—
contra la proclamacion de nuestra Santa

como patrona de Espana. No fue el uni-
co en oponerse, historieta—mas que

historia— que ahora no merece la pena
exponer con detalle.

Don Quijote tuvo quien le redimiera.
No ha tenido tanta suerte nuestra San-
ta, empequenecida, recortada, cuando no
malentendida, hasta maltratada. Mas no
estan los tiempos para vuelos y es muy
dificil llegar, como decia el conde de la
Vinaza (4), hasta «esa especie de teolo-
gia enamorada que se llamo Santa Te-
resa». Apenas ofrece la bibliografia ac-
tual una entera imagen, en profundidad
y en altura, de la santa a quien tanto
debe la espiritualidad de nuestros dias.

(4) El conde de la Vinaza: Santa Teresa de Jesus. Ma-
drid, 1882.
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la vida aquello que busca mas que en herencias
filosoficas. Afronta la belleza y la verdad con
«humildad ontoldgica» y acepta mejor que le
llamen: neosocratico cristiano.

Gabriel Marcel, viajero y trabajador incan-
sable, ademas de filésofo y dramaturgo, culti-
vaba también la musica.

LT,

B TR el B R R e -

Madrid-Espana, 15 de octubre de

L T e T L Y T R ey g ——-atizr

EL IDIOMA, EN PELIGRO

El idioma castellano esta en peligro, acuda-
mos a salvarlo. Claro que lo esta. La quincena
anterior nos ocupabamos de este tema, desde
un angulo determinado. Ahora el Boletin Oficial
de las Cortes Espanolas nimero 1.290 publica
la respuesta del Gobierno a un ruego del pro-
curador senor Sierra y Gil de la Cuesta, quien
ha pedido que «se tomen medidas para la de-
fensa, enriquecimiento y salvaguarda del idio-

ma espanol».

Ya es viejo el chiste del sefior que da saltos
de alegria, porque encuentra a alguien en Torre-
molinos, que habla espanol como él. Es viejo,
pero significativo. Nuestra lengua esta recibien-
do unos embates tremendos y no es facil opo-
nerles resistencia. Segun el resumen, que re-
coge Ya, el Gobierno contesta, entre otras co-
sas, que «parece que los mecanismos de pre-
vencion en defensa del idioma deben surgir y
desarrollarse mas bien en el seno de la socie-

dad misman».

Lo cierto es que hoy hablamos y escribimos
un castellano mas o menos adulterado, pero
castellano al fin. Mucho peor veo el futuro: ;qué
idioma hablaran nuestros hijos manana? Mas

aun, ;jen qué idioma pensaran?

Sin embargo, hay algo tan grave como lo an-
terior, y es la prostitucion y mal empleo de
los propios vocablos castellanos. A las pala-
bras, por unas razones u otras, se les esta pri-
vando de su verdadero sentido y ya, muchas
veces, no quieren decir lo que realmente signi-
fican. Esta labor de ir asesinando, paso a paso,
palabra por palabra, esta convirtiendo al idio-
ma en una herramienta inutil o casi. Y con la
imagen, la venerada y ensalzada imagen, el E

hombre no tiene bastante.
Que no.
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REVISTA HISPANOAMERICANA DE CULTURA
RAZON Y FE aparece 10 veces al aio
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Con fecha 10 de febrero del afio en curso y firmada en

RParcelona por Juan Ramon Masoliver y Enrique Sordo,
una carta circular comunicaba a los criticos literarios

espanoles que se estaba procediendo a la organizacion
de la Seccion espanola de la AICL (Association Inter-

nationale des Critiques Littéraires), dependiente de la
UNESCO. Habianse constituido, con tal fin, dos comi-
siones organizadoras —en Barcelona una, en Madrid la
otra— que, bajo la presidencia comtin del académico
Guillermo Diaz-Plaja, estaba compuesta por los siguien-
tes miembros: la de Barcelona, por Juan Ramon Maso-
liver, Mauricio Serrahima (vicepresidentes), Basilio Lo-

sada, José Maria Castellet y Enrique Sordo (secretario);

la de Madrid, por José Luis Cano, Concha Castroviejo
(vicepresidentes), Damaso Santos, Pablo Corbalan, An-

~ tonio Valencia y Leopoldo Azancot (secretario). Y con

chjeto de realizar prontamente su labor, estas comisio-

nes invitaban a todos los criticos en ejercicio a inscri-
birse. - s

LA ESTAFETA LITERARIA, en su ntimero 515, corres-
pondiente al 1 de mayo, recogié de los periddicos la
noticia de la constitucion de la Asociaciéon Espanola de

oo PROFESIC

Criticos Literarios como centro espanol de la AICL, cuya
Junta directiva era la misma que la que se anuncié como
comision organizadora. Y firmada por su presidente, Gui-
ilermo Diaz-Plaja, publico tras dicha noticia la normativa
acordada en Sitges por los criticos, reunidos alli con
motivo del Premio de la Critica, para la naciente Aso-

~ giacion.

Ahora, cuando ya transcurrié medio afio, LA ESTA-
FETA LITERARIA ha querido montar un Coloquio sobre
la profesionalizacion de la critica. Y en torno al magne-
téfono ha conseguido reunir a cinco criticos —siete eran

fos citados, pero Ddmaso Santos y Pablo Corbalan se

excusaron en el udltimo momento—, que durante casi
una hora han ido exponiendo sus puntos de vista sobre
el tema. Los coloquiantes han sido éstos: Guillermo
Diaz-Plaja, José Luis Cano, Leopoldo Azancot, Carmen

Llorca y Florencic Martinez Ruiz. Quien esto escribe, a

peticion de Diaz-Plaja, ley6 lo que éste publico en LA

ESTAFETA el 1 de mayo. Y sobre la calificacion y los
- campos de accion de la tarea critica, tal como entonces
lo expuso el presidente de la ya constituida Asociacion
Espafiola de Criticos Literarios, giré todo el Coloquio.

num., 526 de LA ESTAFETA LITERARIA




INALIZACION DE
TICA LITERARIA

l GUILLLERMU
DIAZ PLAJA
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DIAZ-PLAJA.—De lo que se tra-
ta aqui, simplemente, es de que
opinemos en relacion con un
acuerdo que se tomo por la Aso-
ciacion Espanola de Criticos Li-
terarios en la reunion de Sitges
ultima sobre la profesionaliza-
ciéon de la critica. Esto no es mas
que una parte del problema ge-
neral del escritor como profesio-
nal vy no hace falta decir que res-
ponde a una injusticia tremenda,
puesto que el critico, siempre mi-
noritario, como vendedor de su
trabajo intelectual, necesita mas
que otros profesionales de las le-
tras, novelistas, comediografos;
necesita unas ciertas proteccio-
nes, unas ciertas actitudes defen-
sivas desde el punto de vista gre-
mial. En Sitges se acordé centrar
todo esto en torno a la califica-
cion de la tarea critica, a los
campos de accion y a las distin-
tas actividades en las cuales el
critico esta involucrado. Los cam-
pos de accion de la tarea critica
son varios. En primer lugar, la
actividad periodistica, para la
cual propugnamos que en todos
los periodicos exista un profesio-
nal de la critica, un miembro de

Madrid-Espana, 15 de

octubre de

la Asociacion de Criticos, que por
el mero hecho de ser miembro
significa que ha sido aceptado
por los companeros criticos como
tal profesional. Esto es, que cada
periodico tenga un redactor titu-
lar de critica literaria.

JOSE LUIS CANO.—Antes que
otra cosa, quiero decir que a mi
me parece que el proyecto de la
Asociacion de Criticos Literarios
es estupendo. Quiza pueda tener
dificultades, pero no cabe duda
que, tedricamente, acierta con
una serie de proposiciones que
habria que realizar. La verdad
es que ser critico literario en Es-
pana no es una profesion. En pri-
mer lugar, porque el critico lite-
rario no puede vivir de su tarea
de critico. Acaso el critico que es
periodista y tiene una pagina en
un periodico, si pueda vivir. Por-
que supongo gue tendra sueldo.
Yo no lo sé. No esta aqui Damaso
Santos para decirnoslo. Pero pro-
bablemente, si. Ahora, el critico
literario de una revista mensual,
como es mi caso, naturalmente
no puede, no diré vivir, sino ni
siquiera desayunar. Al critico li-
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terario la sociedad lo ignora, no
lo respeta. Ya sabemos lo que
pasa cuando ciertas instituciones
llaman a un critico literario. Le
dan una limosna por un dicta-
men o porque participe en un ju-
rado.

CARMEN LLORCA.—A mi lo
que me da miedo en esto de la
profesionalizacion de la critica es
determinar quiénes son los criti-
cos, como hay que considerar
esta profesion de critico, quién le
da al critico la titularidad. Esto
me sugiere que hay que ir pen-
sando en crear una escuela espe-
cial de criticos. Después de haber
conseguido un titulo universita-
rio o un titulo de periodista, se
tendria que pasar por esa escuela
especial de criticos, lo que no es-
taria mal. Hablando seriamente,
ésta es una cuestion para ser me-
ditada. En los grandes periodicos
creo que la mayor parte de los
jefes de las paginas literarias tie-
nen la consideracion de redactor-
jefe. Algunos son periodistas;
otros puede que no lo sean, que
no tengan el titulo de periodista
porque tengan el de académico.
Entonces cobraran por una cola-

boracion especial y tanto mas co-
braran cuanto mayor sea su im-
portancia como escritores. De
manera que si me gustaria que,
por lo menos, este aspecto de fti-
tularidad del critico quedase
claro.

LEOPOLDO AZANCOT. — El
problema es distinto segun se tra-
te de un diario o de una revista.
En el diario, por lo general, inte-
resa poco la critica literaria. Y
entonces nombran critico litera-
rio a un senor, lo sabemos todos,
que antes era titular o suplente
de la critica de toros o de cine,
o de lo que sea.

DIAZ-PLAJA.—Por eso nosotros
formulamos nuestro deseo de que
se nos tenga en cuenta por la
Asociacion de la Prensa y se dic-
te una norma en el sentido de
que la critica de libros tenga la
misma entidad que cualquier
otra.

LEOPOLDO AZANCOT. — Si,
pero a los diarios les resulta mas
comodo aquello y en vez de in-
troducir a un senor nuevo, que
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tiene una formacion especial
como critico literario, introducen
a un redactor cualquiera, que es
lo que estan haciendo en ultimo
término.

DIAZ-PLAJA.—Nosotros aspira-
mos a que esto cambie.

LEOPOLDO AZANCOT. — Pero
nosotros tenemos poca fuerza,
porque esto al periodico le inte-
resa muy poco. Si le puede inte-
resar algo es por la publicidad,
muy relativa, de editoriales y li-
brerias. Y esa publicidad le llega
al periodico sea su critico bue-
no o malo. En las revistas es dis-
tinto.

JOSE LUIS CANO.— Bueno,
eso de que tenemos poca fuer-
za... Poca fuerza, relativamente.
Porque vo creo que si la Asocia-
cion de Criticos Literarios llega
a un establecimiento serio, reco-
nocido por la Prensa y por todos,
entonces podria ser otra cosa.

MARTINEZ RUIZ.—Yo veo el
problema desde una vertiente di-
ferente. A mi me parece que si,
que el critico es una especie de
ente desasistido, que da, por su-
puesto, a la literatura v a los
periodicos una gran dadiva, pues-
to que se da a sl mismo con toda
una formacion vy, a veces, con
gran riesgo. Pero todo esto hay
que ordenarlo. Primero hay que
hacer los sujetos: los criticos,
que existen, pero que puede ha-
ber mas y hay que englobarlos
en esa Asociacion. Porgue empe-
zar a presionar de una forma
externa a los periodicos y hacer-
lo con una entidad muy escasa
0, mas que escasa, muy poco or-
ganica, a mi me parece arriesga-
do o, mejor dicho, un tanto in-
util,

JOSE LUIS CANO. — Lo que
hay que hacer, naturalmente, es
invitar a todos los criticos de Es-
pana a que ingresen en nuestra
Asociacion y cuando ya...

MARTINEZ RUIZ.—Si. Pero
hasta que la Asociacion no gra-
ne cen una serie de pruebas que
estén a la. vista...

DIAZ-PLAJA.—José Luis Cano
preside la seccion de Madrid. Y
esto va funcionando, esto va
se ve,

MARTINEZ RUIZ.—Si, ya lo sé.
Pero la Asociacion se tiene que
conocer todavia mas.

JOSE LUIS CANO.—La Asocia-
cion, practicamente, esta empe-
zando. Esta en embrion. El criti-
co literario, sin embargo, va tie-
ne su carnet, y el que no lo tie-
ne lo tendra inmediatamente que
pague una pequena cuota de
asociado. Y tendra condicion in-
ternacional porque la Asociacion
Espanola pertenece a una Aso-
ciacion Internacional que tiene
su sede en Paris. Todos los anos
se celebra un congreso en distin-
tos paises. El ultimo fue en Mos-
cu y en él estuvo Diaz-Plaja. Na-
turalmente, hay una cierta pro-
fesionalizacion, una instituciona-
lizacion y una mutua proteccion.

LEOPOLDO AZANCOT. — Bue-

16 no, vy las ventajas que se deriven

de la organizacion, que cada vez
va avanzando mas.

JOSE LUIS CANO.—Cuando se
realice todo esto que se pretende
hacer, si esto llega a efecto, vo
creo que, si no todos, parte de
los propositos de la Asociacion
llegaran a cumplirse.

MARTINEZ RUIZ.—Si, vo creo
también que en el momento en
que la Asociacion vaya adqui-
riendo en unos anos un volumen,
una matizacion, una importancia,
y se convierta en una cosa con-
tagiosa, entonces quiza tenga esa
fuerza.

CARMEN LLORCA.— No; no
creo que nunca la Asociacion
tenga esa fuerza de coaccion
para decir a un periodico lo que
tiene que hacer. El mismo perio-
dico, cuando esté esto totalmen-
te profesionalizado, encontrara
que esta cosa puede interesarle
y querra tener un critico que sea
miembro de la Asociacion.

JOSE LUIS CANO.—Yo el pe-
ligro que veo es que los criticos
literarios espanoles tengan esa
tendencia que tiene el escritor
espanol al aislamiento y a la no
organizacion. ¢,vVamos a conse-
guir realmente que la inmensa
mayoria de los criticos literarios,
y hay tantos dispersos en provin-
cias, se adhieran a la Asocia-
cion? Esta es mi duda. Porque el
otro dia, hablando con el director
de la Mutualidad de Escritores,
se quejaba éste de que muchos
escritores, que pueden adquirir
los derechos y disfrutar las ven-
tajas de la Mutualidad, no se han
adherido. (Y por qué? Pues por
indolencia, por pereza, qué se
Vo...

LEOPOLDO AZANCOT.—No es-

toy de acuerdo con eso por una
razon. Porque el escritor tiene
va un estatus social, en algunos
casos privilegiado, que le permi-
te despreciar una Mutualidad.
Pero es que el critico, practica-
mente, no tiene estatus. Social-
mente no existe. Y por lo tanto,
la Asociacion de Criticos es muy
bien acogida. Vamos, ésta es mi
experiencia.

JOSE LUIS CANO.—Sobre eso
de que el escritor espanol tenga

el estatus que decis, vo no estoy
de acuerdo. Muchos de ellos no

pueden llegar a fin de mes.

LEOPOLDO AZANCOT.—Yo es-
toy en el terreno de los hechos.
Y un escritor en Espana es un
senor que existe. Un critico lite-
rario, hasta ahora, no existia. Era
un escritor que ademas hacia cri-
tica.

DIAZ-PLAJA.—Bien. El hecho
es que nuestra Asociacion es la
primera intentona de tipo corpo-
rativo que se hace en el terreno
de la critica. Pero continuemos
con los campos de accion de la
tarea critica, que son varios y
hasta ahora solo hemos hablado
de la actividad periodistica. Te-
nemos también la actividad edi-
torial. Es decir, el ejercicio de la
critica en trabajos editoriales;
como prologos, presentaciones de
libros, etcétera. Estos trabajos
editoriales, este ejercicio de la
critica debera ser considerado
como dictamen técnico. Yo insis-

to mucho en lo de dictamen téc-
nico. A un senor al gque se re-
quiere para opinar, si es abogado
o es médico, lo que dictamina se
minuta no por el tiempo gue ha
empleado en preparar el dicta-

men, sino porque aquello esta
firmado por una persona que
tiene reconocido un prestigio
profesional en determinada ma-
teria. Esto, hasta ahora, era una
broma en el campo de la critica.
Asi que toda presencia de un
critico profesional, bien sea como
colaborador, como prologuista o
como revisor de un libro, ha de
tener, ineludiblemente, unas sa-
tisfacciones.

JOSE LUIS CANO.—Lo que me
parece dificil de concretar es lo
de los prologos. Por el prologo
de una edicion critica, normal-
mente, las editoriales que lo en-
cargan pagan unos honorarios.
Esos honorarios eran, ciertamen-
te, unos honorarios minimos has-
ta hace pocos anos. Minimos y
ridiculos. Las editoriales que hoy
publican clasicos ya se han con-
vencido de que tienen que pagar
algo mas, aunque todavia, en mi
estimacion, pagamn poco. Pero
;jcomo justipreciar o valorar de
una manera concreta? ¢Por pa-
ginas?

DIAZ-PLAJA.—No, yo creo que
debiera ser el cinco por ciento
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del precio de venta al publico,
cuando se trata de un clasico.

JOSE LUIS CANO.—Lo que ha-
bria que conseguir, vy eso lo po-
dria intentar la Asociacion de
Criticos, es que cuando se pida
un prologo a un critico, ese pro-
logo, cuando la obra se agote ¥y
se haga una nueva edicion, se
pague nuevamente el prologo a
quien lo hizo. Y asi tantas veces
como ediciones se hagan. Porque
lo que esta pasando ahora es que
el critico da su texto, percibe una
cantidad y ya es para siempre.

DIAZ-PLAJA.—El prologuista
debe hacerse solidario del éxito
del libro que se reedita y perci-
bir sus derechos por cada una
de las ediciones. Esta claro de
que se trata de vincular la tarea
del critico al negocio editorial.
Otro de los campos de accion de
la tarea critica es la presencia
en los jurados de premios litera-
rios. En los jurados literarios
debe exigirse gque la mayoria de
sus miembros sean criticos profe-
sionales y que los trabajos que
éstos realicen como jurados se
retribuyan por medio de honora-
rios establecidos por la Asocia-
cion,

LEOPOLDO AZANCOT.—Es lo
primero que debiéramos conse-
guir. Y creo que seria una cosa
facil. Bastaria con que ninguno

LA ESTAFETA LITERARIA



de los miembros de la Asocia-
cion aceptara tomar parte en
ningun jurado si no se le remu-
nera segun el trabajo realizado.

DIAZ-PLAJA.—Si, porque eso
de leerte treinta o cuarenta no-
velas como miembro de un jura-
do... Esos honorarios del critico
podrian calcularse por horas de
trabajo o por canon aplicado a
cada obra leida, por sesiones de
discusion y por dietas de viaticos
v estancia.

CARMEN LLORCA.—Para exi-
gir esto puedes muy bien escu-
darte en esa profesionalizacion
de la critica a través de una Aso-
ciacion en la que estas inscrito.
Pero si lo rechazas, porque si no
te pagan debidamente no puedes
aceptar, siempre encontraran a
otros que tengan esas exigencias,
yva que esto solo podria hacerse
en el caso de que estén todos ins-
critos en la Asociacion.

MARTINEZ RUIZ.—Es evidente
que la Asociacién puede fijar
unas tarifas para las actuaciones
de los criticos, sobre todo en un
campo tan amplio como es el de
las conferencias, la television, los
jurados de premios, etcetera.
Hay, hay materia sobrada para
ello.

DIAZ-PLAJA. — Aqui conven-

dria, una cosa. Claro que es an-
tipatico de hacer, pero alguien

Madrid-Espana,
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tiene que hacerlo. Y es dirigirse
a todos los Ayuntamientos y en-
tidades que convocan premios li-
terarios, enviandoles una copia
de las normas fijadas por la Aso-
ciacion de Criticos, y comuni-
candoles, con un besa la mano,
que deseariamos tuvieran en
cuenta dichas normas. Hasta
ahora, en muchos sitios, uno se
ha encontrado dominado por las

fuerzas locales. Y uno ha ido de.

buena fe, se ha leido de punta
a punta los libros o trabajos con-
cursantes, pero en el jurado es-
taba un concejal, su sobrino, un
primo del alcalde y otros miem-
bros de la localidad y entonces
todo el trabajo del critico, al que
han pagado con un objeto de re-
galo, no ha servido para nada,
porque a la hora de votar se en-
contraba en minoria.

JOSE LUIS CANO.—Hay un
precedente en esto de exigir una
remuneracion por el trabajo de
los criticos en los jurados. Es en
la Asociacion de Criticos de Arte.
La Asociacion de Criticos de Arte
tiene sus normas y ninguno de
sus miembros actua como asesor
de exposiciones, jurados de pre-
mios, etcétera, sin cobrar con
arreglo a lo establecido por la
Asociacion. La preside Camodn
Aznar y lleva muchos anos fun-
cionando como un colegio profe-
sional.

15 de octubre de 1973
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DIAZ-PLAJA.—Pero ellos ma-

~nejan un fondo importante, que

se nutre de las ventas en las sa-
las de exposiciones. La pintura
es un negocio muy claro. Muy
claro porque se vende.

MARTINEZ RUIZ.—Pero en
conferencias, en television, en ju-
rados de premios literarios, esto
de remunerar al critico no es
gran impedimento. Solo en el
caso de que se ejerciera una pre-
sion excesiva y fueran muchas
las exigencias...

LEOPOLDO AZANCOT—Que
va... Si en el presupuesto de un
preinio literario esto seria una
cantidad ridicula...

DIAZ-PLAJA.—Si, desde luego.
Asi que a mi me parece que la
primera cosa seria notificar a los
Ayuntamientos y organismos el
deseo de que en lo posible ten-
gan en cuenta la profesionalidad
de los criticos y su constitucion

en Asociacion.

JOSE LUIS CANO.—La verdad
es que algunas instituciones lo
tienen en cuenta va. Y vo he par-
ticipado en jurados dende se nos
pagd el trabajo v se nos dieron
dietas.

DIAZ-PLAJA.—Bueno, yo creo
que no queda nada por revisar
en este Coloquio. Ahora queda
Jacinto encargado de recoger y
ordenar lo que aqui se ha dicho.
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pintura en Vitebsk, su ciudad
natal, v en ocasion de un ani-
versario épico transforma el pue-
blo en kermés artistica, como
primer nucleo irradiante de lo
que deberia ser un vasto pro-
vecto de participacion cultural.
Bella ilusion que nunca llegod a
realizarse. Decepcionado, eclipsa-
do en cierto modo por el «supre-
matismo» de Malevitch, Chagall
deja su pais y se establece en
Europa. En Paris echa raices vy
aqui desarrollard su obra, orien-
tada ya hacia esos temas unicos,
el circo, el amor, la Biblia, con
un estilo que tampoco ha va-
riado.

En 1931 conoce Chagall al edi-
tor Vollard, que acababa de in-
ventar el libro de superlujo ilus-
trado por pintores, y le encarga
la ilustracion de algunos autores
rusos, Gogol por ejemplo. Y como
Chagall ponia vacas y burritos
v gallos por aqui v por allda, no
habia mas que un pequeno paso
para pasar a las fabulas de
La Fontaine, y de paso en paso
—¢POr qué no?—se llega a la
Biblia. El libro de los libros. Ju-
dio ferviente vy pintor concien-
zudo, Chagall se va a Palestina
durante unos meses y comienza
alli la obra de ilustrador del gran
tema, que no daria por termina-
da hasta 1957.

Veinticinco afos de deleite
en la misma inspiracion. Acos-
tumbrado a mantener rigurosa-
mente la ley y los ritos judios,
no podia por menos Chagall que
sentirse en familia con tal tra-
bajo, los salmos, que se sabia de
memoria, eran coser vy cantar,
no tenia mds que inventar como
tba a vestir a los profetas... Ha-
cia 1950, se instala en Vence v
emprende una serie de grandes
lienzos para decir el Cantar de
los Cantares, el Génesis, el Pen-
tateuco; caballitos v cabras se-
guiran alegremente volando por
los aires, la luna v el sol asisti-
ran regocijados al revoloteo de
las palomas. Todo el candoroso
simbolismo de Chagall se desple-
gara libremente, ya se trate de

;_ un anden de estacion, de la Ope-
ra, de la Biblia o de una feria
amn e ai i g s el e T e ol B e e e . rusa, hay siempre un animal
. .~ -~ Por Maria Fortunata PRIETO BARR a_sin preocupaciones de evolu-
: SedmE e A e e cion.
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S AR R A R o R A I e T s S Y ahora, nada menos que el

Por encima aun del alto techo
de la Opera de Paris, he aqui
hoy al pintor Chagall en la cus-
pide de una gloria que no aca-
bamos de explicarnos: ya tiene
Su museo propio en Francia,
tnaugurado el dia que cumplia
ochenta v seis anos, al regreso
de un viaje a Rusia, tras cin-
cuenta anos de voluntario exilio.
Tout est bien qui finit bien...
Mucho ha llovido desde 1917,
cuando fue nombrado comisario
de Bellas Artes vy emprendio con
el entusiasmo de la juventud v
de la fe la hermosa tarea de es-
tablecer un <«arte proletario». Se
habla entonces en Petrogrado de
crear un Ministerio de la Cultu-
ra, con Maiakovski, Meverhold
v Chagall, la vanguardia politi-
ca v la vanguardia artistica vi-
ven en la exaltacion de la fe-

cundidad; el pintor desea fundar

una escuela revolucionaria de

«Noe y el arco iris», de Marc Chagall

nunm.

Museo del «Mensaje Biblico»,
ideado e iniciado por Malraux
cuando era aun ministro de la
Cultura, instalado en la amable
colina de Cimiez arbolada de ci-
preses, en las afueras de Niza.
Se han reunido alli los 105 gra-
bados de la serie Vollard, cua-
dros, litografias, vitrales v mo-
saicos, bocetos y croquis. Un es-
pacioso edificio se ha construido,
especialmente concebido para tal
fin, no se han regateado medios
ni por parte de los servicios ofi-
ciales ni por parte de la muni-
cipalidad de Niza, ademds de la
generosa donacion del pintor,
por supuesto. Es la primera vez,
gue yo sepa, que para un solo
pintor se despliega tal munifi-
cencia: un artista de Rdavena ha
hecho los mosaicos, para las vi-
drieras fue un maestro de Reims,
el mejor especialista, lo mds se-
lecto de cada gremio ha partici-
pado, vy el ministro de la Cultura,
en persona, se desplazo con gran

LA ESTAFETA LITERARIA



pompa para la tnauguracion, jun-
to a André Malraux el iniciador.
Es un museo nacional, como el
Louvre, con su camara acoraza
da para la reserva, su eficaz sis-
tema de proteccion electronico,
un aparcamiento para 70 co-
ches, un conservador, natural-
mente. Todo, todo se ha tenido
en cuenta.

Magnificas v amplias las sa-
las de exposicion. En primer lu-
gar, una gran nave acondiciona-
da en formas romboidales donde
lucen las doce grandes escenas
del Génesis ligeramente esca-
qgueadas en oblicuo, de manera
gue puede abarcase el conjunto
total con una mirada; un audi-
torio para conferencias y con-
ciertos aparece cual una concha
banada en la transparencia co-
loreada de los vitrales; en una
rotonda hexagonal reina la ro-
sada exaltacion del Cantar de
los Cantares; en una recoleta bi-
blioteca sera posible la lectura
v la reflexion. Porque, a todo
esto, el Museo no esta destinado
a Ser eso. Errando en Sus Ssue-
nos, como el dice, Chagall ha
deseado apercibir para su erra-
bundia sonadora un abrigo de
calma, un refugio de paz, un
«hogar» donde los hombres pue-
cdan encontrar una cierta espiri-
tualidad, wuna religiosidad, un
sentido de la vida, un ideal de
fraternidad v de amor. Hermoso
y ambicioso deseo que dice mu-
cho del elevado espiritu del pin-
tor, aunque no se ve muy bien
como llegara a realizarse. En

medio de tanta magnificencia,
Chagall declara modestamente
que su «Message Bibligue» no

cebe ser un museo, triste necro-
polis, sino algo wvivo, a donde
acudan las gentes para intercam-
biar ideas, para encontrarse Vv
reconocerse en un mismo amor,
con la Biblia como fondo v de-
coracion, a la vez causa y efec-
to, expresion de todo lo que él
ha sentido a lo largo de una vida
fecunda.

Loores v elogios se entonan en
los ambientes culturales, aunque
con alguna reserva timidamente
murmurada. Es admirable que,
por una vez, el Estado no haya
regateado los fondos publicos, se
comenta —pero qué no diran los
rumores descontentos— que vahn
gastados ochao millones de fran-
cos (léase cerca de 100 millones
de pesetas), mas lo que ha pues-
to el Ayvuntamiento de Niza, con
algunos pellizcos por otro lado
y gastillos justificados, no debe
andar lejos de los mil millones
de francos antiguos (es verdad
gue asi en moneda de la de an-
tes suena a muchisimo mas).
De todas formas, algo excesivo
para esa modestia qgue se le atri-
buyve al pintor. Y desmesurado
para la obra de un solo hombre
v de un solo tema, aunque éste
represente una considerable par-
te de su produccion total siem-
pre ligera vy gozosa, hdbilmente
torpes sus pinceles ingenuos. Se
diria hecho realidad uno de los
bhonitos suenos de Chagall en
azul v rosa, mds inverosimil que
los burritos volando.

Otro gran homenaje a o0Lro
hombre célebre a pocos Rilome-
tros del Mensaje Biblico: el «Mu-

Madrid-Espana, 15 de

octubre de

«El Intendente Ebih-ll» (1. mitad del 111 milanio)

seo imaginario», de André Mal-
raux en la Fundacion Maeght de
Saint Paul de Vence, abierto de
julio a fin de septiembre. Unu
exposicion que ha reunido las
obras maestras de todas las eépo-
cas v de todos los paises, de to-
das las civilizaciones y todos los
estilos, privilegiadas por Malraux
en sus escritos de Arie y pres-
tadas ahora generosamente por
los museos y coleccionistas pri-
vados. Una suma importante de
piezas que ese gran viajero y es-
teta de grandes aventuras ha en-
contrado, al menos una vez en
su vida, v se ha dignado ad-
mirar.

No es poca suerte que Malraux
haya ido v venido por los conti-
nentes y se hava parado a ano-
tar tantas bellas cosas. Hombre
de accion y autor de cronicas
estelares de las ideas revolucio-
narias —ademads de muchas otras
calidades v actividades— ha te-
nido el raro valor de vivir per-
sonalmente los avatares de la
humanidad que cuenta en sus
libros. Si no hubiera mas, esto
solo forzaria a la admiracion; un
personaje capaz de la violencia
heroica, sea él quien la provo-
gue o qguien la sufra sin inmu-
tarse, un hombre enamorado de
la vida v de todo lo que en ella
es bello, v capaz, sin embargo,
de perderla por un ideal o una
causa. Tal vez un dia morirda en
la lidia romantica de alguna idea
utopica, «a las cinco de la tar-
de», como debe ser.

Coincidencia feliz de este in-
dividuo fuera de serie v de un

1973

mecenas como Maeght, bien
acostumbrado a consagrar a los
va consagrados, echando la casa
por la ventana. Lo mas repre-
sentativo de las preferencias de
Malraux ha sido reunido, suerte
de antologia de pintura, escul-
tura, objetos artisticos diversos,
ademas de libros, documentos v
paginas escogidas de la corres-
pondencia de Malraux con otros
hombres ilustres. En total, mas
de 800 piezas repertoriadas en
el catdlogo, que se nos cfrecen
agrupadas segun un cierto orden.

El Arte contemporaneo esta
representado con obras capitales
de Manet, que marca el comien-

Retrato de Berthe Morisat,

por E. Manet

zo de lo moderno, Cézanne Kan-
disky, Fautrier, Balthus, Picasso,
Miro, Modigliani, Rouault, el
«dlounier» Rousseauw y algun otro.
La tela mas conmovedora, Ssin
duda, en esta serie, una de Van
Gogh representando su habita-
cion en Arlées. «La miseria no
acabara nunca» fueron las ulti-
mas palabras del pobrecito Vin-
cent, que no paso de ser mise-
rioso toda su vida. jLastima que
Malraux, precisamente, no hiu-
biera estado entonces a punto
para encargarle algun que otro
trabajillo!

En la seccion de Artes resuci-
tadas y de Viajes aparecen pie-
zas de civilizaciones antiguas y
de pueblos exoticos, que Malraux
ha resucitado o revalorizado: ido-
los africanos vy aztecas, mone-
das galas, mascaras oceanicas,
armas vy utensilios primitivos, so-
berbias estatuas egipcias, persas,
sumerias, entre las que destacan
la extraordinaria Diosa del Vaso
procedente del museo de Alepo
v una Penélope griega que ha-
bia sido robada por el rey Dario
y fue redescubierta siglos des-
pueés en Teheran.

El Arte cristiano medieval con-
tiene esculturas, relieves, esplén-
didas reproducciones de frescos
v vitrales maravillosos, el mdas
antiguo de ellos (siglo x1) es el
trozo de «Los Reyes Magos» de
la basilica real de Saint Denis:;
toda la emocion del romdnico y
la elegante riqueza del (otico.

Una serie particularmente con-
sagrada a Asia y Extremo Orien-
te muesira ejemplos de estatua-
ria india, budas impresionantes
gue marcan la continuidad de la
religion asidtica, bronces y terra-
cotas de China, asi como docu-
mentos relativos a Mao Tse Tung,
evocan la relacion de Malraux
con aquellos paises a donde fue
no solo por interés cultural, sino
también atraido por los conflic-
tos revolucionarios.

Una gran sala estd dedicada al
Museo en si vy a lo que significa
la obra del escritor como ensa-
vista de Arte; sin olvidar su ac-
tividad oficial en los medios cul-
turales, todo esto visto a través
de obras capitales, particular-
mente de pintura. Goya sobre
todo (con «Los caprichos» el «To-
ro» de Burdeos, los estudios del
«Saturno»J), «ante todo Goya, evi-
dentemente...», como ha senala-
do el propio Malraux, «Goya, el
primer ‘'metteur en scene del ab-
surdo». Y tambien El Greco, mag-
nificamente representado con la
«Anunciacion», prestada por el
baron von Thyssen; v Velazquez,
Rubens, Tiziano, Tintoretto, La
Tour..., es decir cuadros esencial-
mente museales.

ks, en fin, una antologia que
abarca todos los horizontes, un
circuito artistico fabuloso a base
de obras maestras, con Malraux
de protagonista, gran figura de
las Letras después de haber sido
figura nombrada en todas las
guerras. Cada cual ha podido
hacer en Vence su personal se-
leccion, relacionar con el senti-
do de la estética o la emocion
aquellas piezas, aquellos estilos,
aquellas significaciones que cons-
tituyan ese «Museo imaginario»
que todos, en el fondo, a lo lar-
go de la vida v de la memoria,
con nosotros llevamaos.
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Ramon Ferreiro Rodriguez-Lago,

Como ha sucedido a casi todas
las instituciones artisticas y cul-
turales, la Asociacion Espanola
de Pintores y Escultores ha pa-
sado por épocas de esplendor y
por otras menos brillantes. Sin
embargo, siempre ha contado
con un nucleo de socios respon-
sables y entusiastas que la han
hecho segquir adelante, fiel a
sus aspiraciones de agrupacion
orientadora para cuantos profe-
san las bellas artes en nuestro
pais. Precisamente en estos mo-
mentos la Asociacion se halla
ante una serie de realizaciones
y proyectos de notable impor-
tancia, comenzando por su re-
cién inaugurado Salén de Otono,
una de las primeras grandes ma-
nifestaciones artisticas de Ia
temporada madrilena, el cual
llega este ano a su cuarenta y
tres edicion. Entre las noveda-
des que dicho salon presenta,
aparte de las medallas y pre-
mios que se concedan, hay que
mencionar la participacion, fue-
ra de concurso, de artistas tan
acreditados como el escultor
Santiago de Santiago y los pin-
tores Alcover, Bustamante, Al-
berto Duce y Justo Revilla.

Don Ramon Ferreiro Rodri-
guez-Lago, presidente de la Aso-
ciacion, a través de la entrevista
que hemos sostenido, nos ha
facilitado cuantos datos nos han
sido precisos para confeccionar
este trabajo. Comenzamos pre-
guntédndole cuando y por quié-
nes fue creada la entidad.

—Los primeros estatutos tie-
nen la fecha del quince de abril
de mil novecientos diez, y estan
refrendados con destacadisimas
firmas, entre las que inician el

Madrid-Espana, 15 de

octubre de

presidente

acta las de Sorolla, Villegas,
Blay, Pinazo, Ricardo Baroja, et-
cétera. No obstante, para nos-
otros el auténtico fundador de
la Asociacién fue Eduardo Chi-
charro, cuyo centenario se cum-
ple ahora. La firma de Chicharro
también figura en el acta funda-
cional.

Pedimos al sefor Ferreiro in-
formacion sobre los fines esen-
ciales de la entidad. Nos indica
determinados articulos de los
estatutos. En el primero de ellos
esta lo principal: «Contribuir a
la unién de los artistas profesio-
nales de la pintura, escultura,
grabado y artes decorativas vy
profesores de escuelas de arte;
defender los intereses artisticos

|||||

A la salida del Salon de
Audiencias del Palacio de
la Zarzuela, el Principe

de Espana posa con

H la Junta Directiva

;

I de la Asociacion | TUSISSCE

DisLoco con

LAS

INSTITUCIONES
Y CENTROS
CULTURALES +

LA ASOCIACION
ESPANOLA
DE PIN
Y ESCULITORES

Por José LOPEZ MARTINEZ

y materiales de los asociados;
realizar exposiciones de arte co-
lectivas, individuales, permanen-
tes, periodicas e itinerantes, en-
tre ellas el tradicional Salon de
Otono, pudiendo, si la junta di-
rectiva o la asamblea general
lo acuerdan, invitar a concurrir
a los artistas que estime opor-

tuno, sean o no asociados, Yy
prestar colaboracion en otros
certamenes 0 concursos publi-
cos y privados; gestionar la po-
sible creacion y sostenimiento
de una sala permanente de ex-
posiciones y de una cooperativa
para la venta de obras artisticas
de los asociados; informar a és-
tos sobre convocatorias y de-
mas materias de interes artis-
tico, tanto nacionales como

_______
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extranjeras, editando las publi-
caciones pertinentes; organizar
conferencias y otros actos ar-
tisticos y culturales; ayudar a
los artistas noveles, procuran-
do especialmente su acceso a
las exposiciones, e interesando
la concesion de becas a los mis-
mos por parte de organismos
publicos y privados.»

Don Ramon Ferreiro comenta
lo anteriormente anotado dicien-
do que los fines de las asocia-
ciones suelen senalarse solo
sintéticamente en sus reglamen-
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tos, pero que en todas, espe-
cialmente en las culturales, la
trama de sus objetivos es muy
extensa, ya que el organismo
ha de vibrar, por fuerza, dentro
del acontecer social moderno:
«Nuestra Asociacion tiene a Es-
pana entera por dimension cuan-
titativa y, a la vez, debe ser un
exponente cualitativo del rango
de nuestras artes pictoricas vy
un instrumento que favorezca la
verdadera realizacion humana.»

—;Cdmo debe proyectarse
una asociacion como la que us-
ted preside?

—Entre artistas, una labor so-
cietaria no puede limitarse a la
defensa, sin duda justa, de los
nobles y elevados intereses de
la minoria de sus afiliados, sino
qgue debe batirse denodadamen-
te por el triunfo de determina-
dos valores espirituales, de as-
piraciones y exigencias que |os
grupos selectos tienen obliga-
cion de lanzar al escenario de
la vida, al camino que recorren
los jovenes. Nunca como ahora
estos contemplan con mirada
expectante a los que de algun
modo pueden contribuir al sus-
tento de la vida del espiritu vy
nunca como ahora las artes
plasticas han estado tan en ca-
beza del interés y de la admi-
racion del publico. Por citar un
frente societario de lucha, de
ardua lucha contemporanea, yo
me referiria a la masificacion
creciente de nuestra sociedad, y
al contrapeso que el arte debe
ofrecer en la casi indigente vida
cotidiana de gran numero de ciu-
dadanos a los que no llega ni
un soplo del acontecer cultural
creador.

El senor Ferreiro aclara aln
mas estos conceptos:

—En este orden, algunos
creen que las exposiciones de
arte tienen por unicas misiones
destacar a los artistas y satisfa-
cer a los «estetas» pasivos que
con su aplauso acreditan su ex-
quisita sensibilidad. Inuatil pare-
ce decir que esto es inadmisible
artistica, social y €ticamente, y
que asi lo ve nuestra Asocia-
cion, aunqgue no esté consignado
en un articulo explicito de su
reglamento. El hombre con un
poco de relieve esta hoy rodea-
do de tentaciones para el culti-
vo de su egolatria, de su orgullo,
de su vanidad. Pero el artista
verdadero no olvida nunca sus
deberes para con el hombre en
general. Su compromiso con la
cultura; el espiritu de compane-
rismo, la camaraderia societa-
ria, le ayudan a acorazarse y a
neutralizar las deformaciones
del competitivismo, de la publi-
cidad o del aislamiento excesi-
vo. El artista siempre quiere
despertar almas, dejar huellas
de su paso en los seres y en
las cosas.

LOS SALONES
DE OTONO

—¢Labor mas importante rea-
lizada durante el dltimo lustro?

Eduardo
Chicharro,
verdadero
fundador de Ila
Asociacion de
Pintores vy
Escultores

—Cinco Salones de Otono, en
el Palacio de Exposiciones del
Retiro; cinco exposiciones con-
memorativas de San lsidro, en
el Patio de Cristales del Ayun-
tamiento de Madrid, y varias
conferencias de arte.

—;Como surgio la idea de la
exposicion de otofno —del sa-
lon— vy cuales fueron los fines
que la Asociacion persigue con
esta muestra?

Don Ramon Ferreiro nos per-
mite copiar literalmente el pri-
mer manifiesto publicado al in-
augurarse el primer Salén de
Otono, el ano 1920, siendo pre-
sidente de la Asociacion don
Pedro Poggio y de la Seccion de
Exposiciones don Enrique Marti-
nez Cubells. Dice asi: «Al pu-
blico y a la Prensa. Respetables
jueces: la Asociacion de Pinto-
res y Escultores va a someter a
vuestro excelente juicio un acto
de caracter artistico, lleno de
ilusion y confianza. Supone algo
que no se parece a nada de lo
acaecido en Espana en materia
de Bellas Artes.»

«El arte todo regido por los
mismos artistas».

«Los ideales de cada uno con-
ciliados en uno solo».

«El paso a las modernas y ne-
cesarias orientaciones».

«E|l respeto a la gloriosa tra-
dicion».

«15 de octubre de 1920».

Preguntamos por los nombres
de los artistas premiados este
ano, pero se nos dice (esta en-
trevista fue hecha a ultimos de
septiembre) que aun es pronto
para saberlo puesto que estan
en periodo de recepcion de
obras. Tampoco puede el senor
Ferreiro adelantarnos quiénes
componen el Jurado. De lo que

nuwum.,
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si tomamos nota es de los ga-
lardonados en el salon anterior.
En la Seccion de Pintura (oleo),
Manuel Lopez Herrera y Lope
Tablada de Diego, primeras me-
dallas; Manuel Prada Romeral y
Teodosio Manzano Alonso, se-

gundas; Santiago Diaz Santos,
Francisco Erena Arjona y Anto-
nio Sanz de la Fuente, terceras.
Seccion de Acuarela: Vera Va-
llejo, primera medalla; Alberto
Serrano Arizaga, segunda, y Mi-
lagros Garcia Hernandez, terce-
ra. Seccion de Escultura: Mauro
Muriedas Diez, primera meda-
lla; Urbano Gamero Gamero, se-
gunda; Natalia Centenera Banos,
tercera. Seccion de Dibujo vy
Grabado: desierta la primera
medalla; Manuel Prada Romeral,
segunda; Teodosio Manzano
Alonso y Josefina Gomez de
Fuente, tercera. Seccion de Arte
Decorativo: primera medalla, de-
sierta; Maria Rosa M. Ridruejo,
segunda; Natalia Centenera Ba-
nos, tercera. Medalla de honor,
desierta. Premio Especiai «Prin-
cesa Sofia», Manuel de laigo.
Medalla «Eduardo Chicharro»,
Pedro Marcos Bustamante, que-
dando finalista Julio Pérez To-
rres. Medalla «Mateo Inurria»,
José Barragan. Medalla «José
Prados Lopez», Manuel Vicente
Mora. Trofeo Palillo de Oro (Sa-
lon Cano), Mauro Murieda Diez.
Premios en metélico: dos del
Ayuntamiento de WMadrid, para
Pedro Marcos Bustamante vy
José Barragan Rodriguez; «Ga-
lerias Preciados», a Manuel Lo-
pez Herrera; el «Corte Inglés»,
a Lope Tablada de Diego; «San-
tiago de Santiago», a Natalia
Centenera Banos; «Agustin de
la Herran», a Urbano Gamero;
«Maria Reneses», a Milagros
Garcia Hernandez. El jurado es-
tuvo formado por Manuel Prados
Lépez, Luis Brihuega, Francisco

LA ESTAFETA LITERARIA




Prados de la Plaza, Santiago de
Santiago y Edmundo Lloret.

—¢ Realizan algun tipo de pu-
blicaciones?

—De forma periodica edita-
mos una revista-boletin de ca-
racter informativo para nuestros
socios. Como cosa extraordina-
ria, este ano queremos editar un
libro: Eduardo Chicharro, vida vy
obra, de Jose y Manuel Prados:
Lopez, que en paz descansen.

Francisco P. Asis ha escrito a
proposito del mencionado libro,
que «se trata de una obra en la
que se estudia la estética del
maestro Chicharro y en la que
se dan a conocer una serie de
anécdotas y vivencias del pin-
tor, relatadas directamente a los
hermanos Prados Lopez. La obra
estaba inédita. Al morir, hace
quince meses, José Prados Lo-
pez, su hermano Manuel prepa-
ro y puntuo el original y lo ofre-
cio a la Asociacion en visperas
de su fallecimiento. Asi, pues,
este estudio sobre Eduardo Chi-
charro de los hermanos Prados
Lopez puede considerarse como
su obra postuma destinada a ho-
menajear la memoria de tan en-
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tranable figura del arte espanol
y de esta Asociacion.»

UN PROYECTO
IMPORTANTE

La Asociacion, segun nos dice
su presidente, se sostiene con
las cuotas de sus asociados. La
Direccion General de Bellas Ar-
tes les concede todos los anos
una subvencion para ayuda de
los gastos del Salén de Otono.
También nos informa el senor
Ferreiro que el nimero de aso-
ciados va en aumento mensual.
Ahora cuenta con un millar, mas
O mMenos.

—; Cuales son los «derechos»
y «deberes» de los afiliados?

—Su pregunta tiene una res-
puesta muy amplia y compleja
si hemos de contestarla al de-
talle. En términos generales, se-
gun el reglamento, podemos re-
ducirla a lo esencial. Por ejem-
plo, todos los socios tienen de-
recho a que les sea expedido el
zarné societario y a concurrir a
las reuniones de la asamblea
general; los numerarios tendran
voz y voto, debiendo ser elegi-
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dos entre ellos los miembros de
la Junta directiva; los honorarios
y protectores tendran derecho a
manifestar sus opiniones y a
presentar propuestas. En defini-
tiva, la Asociacion esta al servi-
cio de ellos y ellos mismos son
la Asociacion, beneficiandose de
todas sus iniciativas y tareas.
Son deberes de los socios de
nimero y protectores el abono
de las correspondientes cuotas,
asi como el desempeno de los
cargos o imisiones para los que
fueran designados por la asam-
blea general o por la Junta di-
rectiva.

—;Algun proyecto interesan-
te para después del Saléon de
Otono?

—Deseamos organizar en la
primavera que viene, y para rei-
terarle en anos sucesivos, un
Salon Libre de Pintura y Escul-
tura al que puedan concurrir to-
dos nuestros afiliados por el he-
cho de serlo y en el que no haya
jurado de seleccion, encomen-
dandose esta a los propios par-
ticipantes, quienes en votacion
individual haran la distincion
meritoria de las obras presen-
tadas.
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Don Ramon Ferreiro expone
otros proyectos y aspiraciones
de la Asociacion que preside, en
los cuales trabaja la Junta di-
rectiva:

—Ademas de varios en estu-
dio, relativos a socorro a artis-
tas necesitados de ayuda, qui-
sieramos organizar un congreso
europeo o latino de artistas de
las artes plasticas, que tendria
lugar en Levante, y para el que,
sin duda, tendremos pleno apo-
yo de los Ministerios de Educa-
cion y Ciencia y de Informacion
y Turismo, asi como de la Di-
reccion de Relaciones Cultura-
les y de la Comisaria de Expo-
siciones. En la proyeccion del
arte latino a otras partes del
mundo existen muchos proble-
mas de interés comun para es-
nanoles, portugueses, franceses,
italianos, etcétera.

LA ASOCIACION
ESTA ABIERTA
A TODOS

Componen la actual Junta Di-
rectiva de la Asociacion, los si-
guientes senores: presidente,
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I FICHERO
BIBLIOGRAFICO

HISPANO

<FICHERQO->
DOCE ANOS CONSECUTIVOS
AL SERVICIO DEL LIBRO

FICHERO hace doce anos que cruza fronteras
para ofrecerle desinteresadamente
la mas completa bibliografia en castellano
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Los hermanos José y Manuel Prados Lépez, autores del libro
«Eduardo Chicharro, vida y obra», proximo a editarse por la Asociacion

don Ramon Ferreiro Rodriguez-
Lago; vicepresidente primero,
don Federico Galindo Llodé; vi-
cepresidente segundo, don Luis
Brihuega Gorrachetegui; secre-
tario administrativo, don Miguel
Carrion Menéndez; secretario de
relaciones publicas, don Santia-
go de Santiago Hernandez; vice-
secretario administrativo, don
Isidoro Herranz Contenla; vice-
secretario de relaciones publi-
cas, don Daniel Castilla Zurita;
bibliotecario, don José Barragan
Rodriguez; asesor cultural, don
Antonio Manuel Campoy; tesore-
ro, don Manuel de lhigo y Ca-
mus; contador, don Manuel Mar-
tinez Alcover; vocales: don Fran-
cisco Prados de la Plaza, don
Francisco Moreno Navarro, don
Julio Pérez Torres y don Juan
Palud Criado.

—Como presidente de la Aso-
ciacion Espanola de Pintores y
Escultores, ;como definiria us-
ted el momento actual de las
mencionadas artes en nuestro

pais?

—Creo que es sumamente
alentador el desarrollo actual de
nuestra pintura y escultura, aun-
que ésta camina siempre con
todo el peso de sus talleres a la
espalda. Sin duda en pintura so-
mos primera potencia, segun
frase acertada del ilustre mar-
qués de lLozoya. Las buenas fir-
mas de nuestros artistas plasti-
cos se cotizan por todo lo alto
en los paises mas cultos, espe-
cialmente en los que la gente
se acerca al arte por algo mas

num. 526 de

que por mera vanidad decorativa
de sus hogares, o como inver-
sion favorable y no controlada,
circunstancia que acaso anhime
hoy a muchos compradores de
cuadros. Estimo que es en los
museos y mercados internhacio-
nales donde se acentuara en
anos proximos la concurrencia
de artistas espanoles, si €stos
cuentan con el delicado y preci-
S0 apoyo oficial de introduccion,
y con otras colaboraciones ne-
cesarias, entre las cuales no
hace falta decir que siempre
tratara de estar en primera linea
nuestra Asociacion.

—;Alguna cosa mas que quie-
ra agregar a lo ya expuesto?

—SI, hacer constar la preocu-
pacion por el incremento de
nuestras delegaciones en paises
amigos y en las capitales de
provincia y poblaciones impor-
tantes de Espana. Aungue tene-
mos muchas, no estamos efi-
cientemente representados en
todo el territorio nacional.

Finalmente el senor Ferreiro
nos dice que la Asociacion nun-
ca ha sido de capillitas ni de es-
cuelas determinadas, como sue-
le suceder en otras entidades:
que ellos han estado siempre
abiertos a todos los artistas es-
panoles, hayan sido conservado-
res o rebeldes, maestros o no-
veles, figurativos o abstractos,
y que asi contintan. En concre-
to: que la Asociacién ha que-
rido hacer en todo momento ho-
nor a su nombre, a su caracter
de ambito nacional.

LA ESTAFETA LITERARIA



Antonio lglesias, director del Seminario de Sevilla
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Dentro de la V Decena de Mu-
sica de Sevilla, que se ha cele-
brado entre el 27 de septiembre
y el 7 de octubre, ha tenido lu-
gar un Seminario sobre «Las oOr-
questas no estatales: Su proble-
matica», planteado como «tema
que encierra todo un contenido
de honda repercusion en nues-
tro ambiente musical; las difi-
cultades que las orquestas en-
cuentran para cubrir sus planti-
llas de instrumentistas, asi co-
mo la seleccion y utilizacion del
repertorio, etc. Y, sobre todo,
las bases econdmicas que hagan
posible una trayectoria idonea y
firme».

Este es, pues, tema y desarro-
llo del contenido del Seminario
que ha sido organizado por la
Direccion General de Bellas Ar-
tes. Las ponencias seran des-
arrolladas, con los distintos as-
pectos del problema por Javier
Alonso («Organizacion, financia-
cion y funcionamiento de las or-
questas»), Antonio Fernandez-
Cid («Orquestas de Madrid, or-
questas de provincias»), Andrés
Lewin-Richter («La problematica
de la orquesta de camara dedi-
cada a la musica contempora-
nea»), Oriol Martorell («Pro-
blemas estructurales de una or-

Madrid-Espana, 15 de
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questa no estatal») y Enrique
Sanchez Pedrote («Las orquestas
y la estructura sociocultural»).
El Seminario se celebrara bajo
la direccion de Antonio lglesias,
subcomisario técnico de la Mu-
sica, actuando Manuel Angulo de
secretario. Por una parte se fi-
jaran unas Conclusiones de las
que daremos cuenta proxima-
mente, y, por otra, seran publi-
cadas las Ponencias como en los
Seminarios anteriores.

No hay duda de que en el em-
peno por una mayor difusién
musical, el problema de las or-
questas a sus distintos niveles,
supone un freno de importancia,
cuyas causas importa analizar
para un mejor esclarecimiento
de las soluciones, que no seran
faciles de encontrar. EI Semina-
rio tiene asi una ardua tarea,
porque como en ocasiones ante-
riores es de suponer que se bus-
quen conclusiones viables, den-
tro de su complicacion, que por
fuerza no seran inmediatas, pero
que si no se ponen en marcha
sin demora la solucion no llega-
ré nunca. La complicacion del
tema reside en que cada una de
las dificultades actuales esta en-
cadenada a las restantes de
modo que no es posible atacar
el conjunto sin ir resolviendo en
el tiempo la problematica par-
cial. Por ello, esperamos con
creciente interés las Conclusio-
nes del Seminario, que abordan
reconocidas personalidades con
profundo conocimiento del tema.
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BARCELONA:
FESTIVAL Y
TEMPORADA
DE OPERA
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Sigue desarrollandose el Xl Fes-
tival Internacional de Mdusica de
Barcelona, inaugurado el 26 de
septiembre con la audicion por
Rosa Sabater de la obra comple-
ta para piano de Xavier Montsal-
vatge. Y el homenaje al compo-
sitor catalan continuo al dia si-
guiente con otro programa dedi-

cado a sus obras a cargo de la
Orquesta Ciudad de Barcelona,
dirigida por Antoni Ros Marba,
con la colaboracion de Victoria
de los Angeles y de la flautista
Solita Cornelis. Dos titulos en
estreno mundial: Reflexus-Ober-
tura y Serenata a Lydia de Ca-
daqués, en su version para flau-
ta y orquesta; y el estreno en
Barcelona del Hommage a Ma-
nolo Hugue (Cinco poemas en
forma de Cantata), que fue es-
trenado la pasada temporada en
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e o

Madrid por la Orquesta Sinfoni-
ca de la RTVE, que lo encargo
en su dia, también con la cola-
boracion de Victoria de los An-
geles. Por ultimo, la reposicion
de Canciones Negras y Labe-
rinto.

Especial importancia dentro
del programa general recibe la
actuacion de la Orquesta Sinfo-
nica Nacional de la URSS, diri-
gida por Yevgueni Svetlanov, con
el estreno del Concierto para
piano y orquesta, de Khrenikov,
y la primera audicion en Barce-
lona de Manfred, Op. 58, de
Tchaikowsky. En la misma linea
de interés esta la actuacion del
Conjunt Catala de Mdusica Con-
temporania, dirigido por Isidoro
Garcia Polo, con un programa de
novedades: estreno mundial de
Siglas, de Angulo; primera audi-
cion en Barcelona de Arquia ezta
ikusten, de Alonso Bernaola; y
de El somni..., Op. 101, de Alis,
con 7 Aikus, y Libra, de Gerhard.
Los Percusionistas de Wirzburg,
dirigidos por Siegfried Fink, con
la colaboracion de la mezzoso-
prano Anna Ricci, ofreceran e!
dia 27 otros dos estrenos mun-
diales: Secuencia, de Lewin-
Richter, y Talking Drums, de
Fink, y el estreno en Barcelona

l_.:.i_'l' A
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El Gran Teatro Liceo de Barcelona visto desde el escenario 25
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Montserrat Caballé participara en la
temporada 1973-74

%

Jaime Aragall, otra figura de la temporada

del Liceo

de Noche pasiva del sentido, de
Cristébal Halffter.

Se cumple asi la costumbre
de aprovechar las circunstancias
de los Festivales para la presen-
tacion de nuevos titulos, a lo
que el publico se ha ajustado
tal vez con mejor aceptacion que
en los conciertos de temporada,
lo que no significa que la «in-
troduccion» no deba hacerse por
todos los caminos.

. ¥ 11'

También el Liceo, aunque con
mayor prudencia, ha incluido un
estreno en su programacion para
la presente temporada. Se tra-
ta de la opera de la compositora
valenciana Matilde Salvador, Vi-
natea, sobre libreto en valen-
ciano del poeta Xavier Casp. El
estreno ha sido patrocinado por
e! Ayuntamiento y la Diputacioén
de Valenc'a y por las Diputacio-
nes de Alicante y Castellon. Se
nos informa que fue escrita en-
tre 1966 y 1971, un extenso
periodo, paralelo suponemos a
la extraordinaria dificultad para
el estreno de una Opera espa-
nola, que desanima a los mas
voluntariosos. Como otra nove-
dad, figura la obra de apertura
de temporada: Caterina Corna-
ro, de Donizetti. Después, repo-

——
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siciones y repertorio: Lucia de
Lammermoor, de Donizetti; Faus-
to, de Gounod; [figenia en Tau-
ris, de Gluck: Cosi fan tutte, de
Mozart: Aida, La traviata, Attila
y El Trovador, de Verdi; Iris, de
Mascagni; L'amore dei tre re,
de Montemezzi; La Boheme, de
Puccini; El barbero de Sevilla,
de Rossini; Sanson y Dalila, de
Saint-Saens; El Caballero de la
Rosa, de Ricardo Strauss; La no-
via vendida, de Smetana; La
Walkiria, de Wagner, y Der Frei-
schut, de Weber.

En los repartos, entre otras,
las voces de Montserrat Caba-
llé, Angeles Chamorro, Jaime
Argall, "Placido Domingo, Pedro
Lavirgen, Pedro Farrés y Vicente
Sardinero

BRITTEN Y
MENOTTI

ESTRENAN

Dos «viejos maestros» han vuel-
to a los escenarios de la Opera
con dos titulos un tanto adapta-
dos a los tiempos que corren,
lo que no puede sorprendernos,
porgue no es la primera vez que
lo hacen, utilizando situaciones
o problemas actuales.

Benjamin Britten ha presen-
tado en el Festival de Edimbur-
go su Muerte en Venecia, basa-
da en la novela de Thomas Mann,
sin miedo al reciente eco de la
version cinematografica de Luci-
no Visconti, a cargo del Grupo
Inglés de Opera, con la Orques-
ta Inglesa de Camara, dirigida
por Stevart Bedford. La impre-
sion no ha sido favorable en
gran parte debido al recuerdo
grandioso de la obra de Viscon-
ti, con una Venecia llena de co-
lor y de fuerza, con la que mu-
chos no estan de acuerdo, pero
que no era posible centrar en
un escenario. Por otra parte —se
nos dice que la version de Brit-
ten sigue fielmente la novela—
se trata de una obra maestra
de la novelistica, que queda he-
cha palabras de pensamiento,
sin accion dramatica en el es-
cenario, pese al montaje del
ballet por una figura del presti-
gio de Frederick Ashton. Es di-
ficil muchas veces conocer las
motivaciones que llevan a los
compositores a seleccionar los
temas de sus operas y, en este
caso, es posible que la pasion
que se pueda sentir por la ex-
traordinaria novela de Mann ha-
ya servido de anzuelo para creer
en sus posibilidades operisti-
cas. Y tampoco hay que olvidar
la preferencia de Britten por los
temas psicologicos, de lo que
Peter Grimes es un buen ejem-
plo.

Por su parte, Giancarlo Me-
notti ha llegado a su dpera, pese

Giancarlo Menotti en los anos de «Amahl»,

Ahora ha estrenado Tamu-Tamu

JOSE RAMON
ENCINAR

a su deseo de mantenerse ale-
jado de la composicion, a través
de un encargo del Congreso in-
ternacional de Ciencias Antro-
pologicas y Etnologicas, del que
forman parte personalidades co-
mo Sol Tax o Margaret Mead.
Se dice que la oferta de veinti-
cinco mil dolares al efectuar el
encargo sirvio para decidir a
Menotti. Y su obra Tamu-Tamu
ya se ha estrenado. Los trabajos
de Margaret Mead sobre el con-

ductismo, las relaciones raciales

los problemas de la herenc'a
antropologica son suficientemen-
te conoeidos y es logico que
partiendo de esec grupo el en-
cargo, la opera de Menotti se
enfrente con el tema de la con-
frontacion de las costumbres
entre los pueblos, en este caso
entre norteamericanos e indo-

EN SU TIEMPO

Por Mary Carmen DE CELIS
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nesios. Y precisamente el titu-
lo significa en indonesio «los in-
vitados». La familia indonesia
pasa a convivir con la norte-
americana. El contraste de las
costumbres no se hace esperar.
El invitado tiene dos mujeres,
una de ellas suele presentarse
desnuda de la cintura para arri-

es el autor del libreto, que des-
de El teléfono han tratado de
reflejar la problematica de su
tiempo. Asi sucede en E/ Con-
sul, en Maria Golovin y hasta en
Amahl y los visitantes noctur-
nos, en su doble vertiente reli-
giosa y de la falta de fe en ge-
neral de nuestra época.

ba, v en el planteamiento de un
acercamiento, la esposa ameri-
cana imita a su invitada indone-
sia. El drama envuelve a las fa-
mil.as.

Menotti ha definido su obra
como la confrontacion de cultu-
ras y la responsabilidad del hom-
bre hacia el projimo, en térmi-
nos generales y no solo por mo-
tivos de guerra. La musica no
ha satisfecho a los criticos, pero
los antropologos han elogiado el
planteamiento del problema. Co-
mo en todas sus obras, Menotti

MEMORIAL

TOKI0 BALLET

morial
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Lsta la luz por encima de nuestros pensamientos, que tien-
den su dominio a la encrucijada de sonidos haciendose per-
manencia, cortina de un tiempo que asoma Su tentador mis-
terio por la pequena transparencia de las horas, ejes de
esta tarde en plenitud de encuentro primerizo, cuando los
nombres brotan filtrando su significado por el pasamanos
simbolico de las interrogantes, vy es el café, si. dulce tacto,
cadencia de espejos por los que mirar la espuma de una
musica nacida de calendarios puntuales, de fechas conqguis-
tadas una a una sin decaer, abriendo surcos al pentagrama,
al sustituido papel de los signos, que agrupan un matiz de
pensamiento, un entroncado vivir en longitud, una armonia
de costumbres y saberes que se alzan recobrando su conte-
nido mds pulido, toda la acumulacion de historias en dialogo
vivo con el hoy, medido por el compositor, interpretado abier-
mente, en ascenso de piel, en lentitud meditada, pero sin
pausas que giman inalcanzables horizontes, trastiendas que
recorrer hundidas en su laberinto, oscura galeria donde no
entra el ruido del mundo destejiendo la tela de manos im-
posibles, de huellas talladas como con pluma de espinas,
de dedos que crujen al ser envueltos en la piramide anda-
dora de latigos para romper su instante de luz en la me-
moria de los siglos, su vertical descubrimiento que inundda
de sonidos la prisa de los pasos, los gestos habituales de las
calles recorriendo tapias, andenes, carriles de muerte pre-
matura que almacena los incipientes latidos de la trascen-
dencia.

Calla el segundo su sequia de expresion en la cafeteria de
Doctor Esquerdo, donde le he desconocido al principio quti-
zds por su juventud, o por el anonimo silencio de su pre-
sencia que empieza con el brotar de los ojos, con la pequena
fiesta de la palabra compartida, de un reloj de autobuses
cercanos, que mueven sus agujas como José Ramon su tem-
peratura, la cdalida mimbre de sus inqguietos caminos, que
abanican las cuerdas de la guitarra lamiendo el corazon
ausente de los dias, presagio de ignorancia en el cuenco
recien estrenado de la comunicacion, apertura de raices que
escalonan una sed interminable de mitos, rutnas para el
combate cotidiano que no sabe finalizar su estatura de res-
tos, el rapido crecimiento de sus paredes marchitas.

Mientras, vuelve el reto, el mediodia de las aceras, cuan-
do los postigos han abierto su lluvia de despedidas vy es
umbral proximo la agonia de los resplandores, el temblor
de los contrastes, la carreta de los azul marino persiguiendo
claros, tanta arena clavada en las aristas del tiempo que
vendra, que harda su nido en el sonido mds alto, en la des-
embocadura del acorde cumbre, para nacer acompanado,
en el vuelo mas dibujado, en el movimiento mds hibrido,
en la tempestad que estalla en los juncos lejanos, perdidos
para el mayor volumen de las sorpresas, arrinconados por
el agua v la mirada tendida, a la busqueda de interiores por
los que la guitarra germina su lamento, el timbre mds acu-
sado de su facultad de ser, la tirantez de su expresion, la
ventana de la madera que agiganta color, herencia, a la
orilla de las unas acariciantes que rasgan su desnuda len-
titud, el vertigo del oido v su duda en punta, la ciega cla-
ridad de los ojos cerrados, el tiempo de Jose Ramon, su
llena juventud que sube los peldanos mas hondos de la vida,
porque €l esta haciendo la vida mas valida de su tiempo.

Madrid-Espana. 15 de octubre de 1873

THE TCHAIKOWSKY

Hubiéramos podido valorar la ac-
tuacion de The Tchaikowsky Me-
Tokio Ballet, dentro del
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José Ramon Encinar nacio en
Madrid. Estudio guitarra con Mi-
guel Angel, percusion con José
Maria Martin Porras, y direccion
de orquesta con Enrique Garcia
Asensio, en Madrid. A partir de
1971, amplio estudios de compo-
sicion, en lo que era autodidac-
ta, en ltalia, con Franco Dona-
toni y Luciano Berio. Dos han
sido los momentos decisivos en
su vida musical: el encuentro
con Federico Sopena en 1969 y
la amistad con Franco Donatoni
desde 1971. Ha sido becario de
Miusica en Compostela en 1969;
del Primer Curso Manuel de Fa-
lla en 1970 (donde fue alumno
de Gerardo Gombau y Cristobal
Halffter); de la Academia Chi-
giana de Siena en 1971 y 1972.
Es autor de cinco biografias de
compositores espanoles: Tomas
Marco, Ramoén Barce, Angel Ar-
teaga, Carlos Cruz de Castro y
6l mismo (editorial Alpuerto).
Sus obras han sido interpreta-
das en ltalia, Espana, Alemania,
Méjico, Portugal, Argentina e
Inglaterra, y son publicadas por
la editorial Suvini Zerboni de
Milan y por Alpuerto de Madrid.
Como intérprete (director y gui-
tarrista) esta especializado en
musica contemporanea, que ha
ejecutado en diversos paises.
Director titular del Grupo Koan.
Colaborador de programacion en
Radio Nacional.

COMPOSICIONES:

Quinteto I, para arpa, clavi-
cimbalo,, quitarra, viola y violon-
celo. Estrenada en agosto de
1971 en Siena, dirigida por el
autor. 1971.

Homenaje a J. Cortazar, para
mezzo soprano, piccolo, flauta,
fagot y contrafagot (existe una
version escénica). Se estrenara
en Madrid en marzo de 1974,
por el grupo Koan y Maria Ara-
gon como cantante. 1971.

Intolerancia, para orquesta de
cuerda. Estrenada en Madrid en
enero de 1972 por la orquesta
de Juventudes Musicales diri-
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gida por el autor. Se interpreto
en Londres, en agosto de 1973,
por la Orquesta London Sinfo-
nietta, dirigida por Luciano Be-
rio. 1971.

Abhava, para guitarra y cinta
magneética. Estrenada en Dissel-
dorf en junio de 1973, interpre-
tada por el autor (la cinta fue
realizada en los laboratorios de
Alea). 1972.

Yantra, para trombon y violon-
celo. La estrenara en Barcelona
el grupo Koan. 1972.

Samadhi, para flauta, clarine-
te, fagot, violin, viola y violon-
celo. Estrenada en Siena en sep-
tiembre de 1972, dirigida por
Giuseppe Sinopoli. En Madrid la
ha interpretado el Grupo Koan.
Cruz de Castro la dirigira en
Mejico. 1972.

Tukuna, para cuatro clarinetes.
Se estrend en Roma en abril de
1973, interpretada por Jests Vi-
llarrojo.

Cum plenus forem enthousias-
mo, para vihuela solista y diez
instrumentos (oboe, clarinete ba-
jo que hace piccolo y si bemol,
fagot que hace contrafagot, cla-
vicimbalo, xiléfono, viola, vio-
loncelo) y tres percusionistas.
Se estrenara en Buenos Aires
en agosto de 1974 (vihuela so-
lista: Jorge Fresno). 1973.

Eri Tu, para 16 instrumentos
y orquesta con dos directores.
Para su realizacion le ha sido
concedida una beca de la Fun-
dacion Juan March. En prepa-
racion.

Kammerspiel, para cuarteto
con piano. En preparacion.

ARTICULOS:

Tristan Tzara-John Cage (iné-
dito).

Marcel Duchamp in memoriam
(Revista Sonda numero 7).

Odnor
1973).

Avida Dollars (inédito).

(Revista Resena abril




Il Festival Internacional de Bal-
let, con un solo programa, el de
su presentacion de Cascanue-
ces, pero ha sido mejor que
ofreciera el segundo para apre-
ciarlo en todas sus posibilida-
des. Parecia obligado que en
atencion a su nombre incluyera
una obra de Tchaikowsky, pero
a decir verdad, y desde el pun-
to de vista musical, el composi-
tor ruso no ha salido muy favo-
recido. Aunque Cascanueces cu-
bria todo el programa, no pode-
mos decir que se haya dado in-
tegro y, por otra parte, la or-
questa, dirigida por un director
de nombre no revelado, no le
hizo ningun favor. Se ha modi-
ficado la instrumentacion, se han
hecho cortes y Tchaikowsky, que
a nuectro juicio no esta para
esos trotes, quedod bastante mal-
parado. La danza, eso si, fue
otra musica, de excelente cali-
dad, porque el grupo cuenta con
figuras y con conjunto. Chie Abe
domina por igual la técnica y el
estilo, y con ella Hideteru Kita-
hamara, al igual que el resto de
la compania. No es facil lograr
en poco tiempo lo que ha con-
seguido este ballet japonés, que
en la linea tradicional cubre con
auténtica dignidad las exigen-
cias del recuerdo.

Aunque estaba anunciada La
Cenicienta, de Prokofiev, el se-
gundo programa ha estado for-
mado por titulos diversos. En
primer lugar, Las silfides, de
Chopin, segln la clasica coreo-
grafia de Fokine, revisada por
Hideteru Kitahamara. Su concep-
cion esta ya muy lejos del con-
cepto actual del ballet, pero cree-
mos que es como pieza de to-
que para probar la calidad y el
cuidado del ambiente de cual-
quier conjunto. El ballet de To-
kio supo superar la prueba. Y
otro tanto sucedié con el «gran
pas» de Paquita, de Minkus; con
La hija mal guardada (paso a
dos), de Herold y con el vals de
Eugenio Oneguin.

Pero la gran prueba de la ver-
satilidad del conjunto se produ-
jo con Concierto, musica del
Concierto num. 2, de Prokofiev,
con coreografia de Félix Blaska.
En primer lugar es preciso sena-
lar que la imaginacion de Félix
Blaska —cuyo ballet sigue al de
Tokio en el programa— parece
inagotable, centrada en las co-
rrientes mas modernas de la
danza, llena de efectos, de insi-
nuaciones, de sugerencias. Y el
ballet japonés sirvio con preci-
sion y expresion exacta la con-
cepcion de Blaska, contando al
frente del conjunto con Umeko
Wainai y de nuevo Hideteru Ki-
tahamara. La respuesta del pu-
blico que habia sido repetida y
frecuente en el aplauso a lo largo
de la tarde, se manifesto insis-
tente al término de este Con-
cierto. Por nuestra parte, anadi-
remos que al terminar la crea-
cion de Blaska nos alegramos
profundamente del cambio de
programa.
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ENDEZ RUIZ

Y El REGRESO
DE APOLO

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Estda empezando a hacerse
necesario que alguien —el
que quiera y pueda— se deci-
da a estudiar lo que de posi-
tivo y negativo, lo que de cal
y de arena, han tenido para
el arte actual las escuelas ofi-
ciales, tanto las de Artes y
Oficios como la Superior de
San Fernando. Porque sucede
que cuando se acerca uno a
los libros que se publican
acerca de la pintura espanola
actual se nos habla del ma-
gisterio de los grandes pinto-
res y de la importancia de los
grupos y escuelas «particula-
res» que desde Benjamin Pa-
lencia a los «equipos» de
nuestra hora han acaparado
la atencion de los estudiosos,
y cuando uno, con todo su
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equipaje de ignorancias, va a
visitar a nuestros artistas, és-
tos comienzan siempre por
proclamar su origen en tal o
cual escuela o, por el contra-
rio, se manifiestan orgullosa-
mente «autodidactas».

Pero ocurre que, cuando ha
empezado a resquebrajarse
ese intolerante muro de la
«abstraccion» y la voluble
Europa ha empezado a hablar-
nos de hiper-realismos y de
figuraciones que intentan has-
ta escaparse de los lienzos
a fuerza de verismos, nos-
otros, ya con mas canas que
las que quisiéramos, recorda-
mos aquellos feroces ataques
contra el apolinismo de nues-
tras academias, aquellas bur-
las de los novaismos contra
los «pompiers», aquellas ra-
zones contra el acartonamien-
to y el cerebralismos de las
aulas profesorales, y ahora
nos asombra ver que los mas
jovenes recogen velas, afilan
lapices y se apresuran a equi-
parse de una serie de cono-
cimientos y de posibilidades
que arrojan por la borda nues-
tra esperanza de que podria-
mos también formar parte de
los «creadores» estéticos sin
mas esfuerzo que el de acer-
carnos a los parques de atrac-
ciones, donde, por unas mo-
nedas, unas maquinas rotado-
ras se encargan de confeccio-
nar nuestro cuadro.

¢ Vuelve Apolo al arte espa-
nol y, con él, todos los pre-

juicios, las dificultades y los
acondicionamientos de la tra:
dicion escolastica? Como dios
que es, el tal Apolo no pue-
de consentir en su corte a
los desharrapados del arte.

a los mal vestidos del ofi-
cio, a los ayunos de toda
ciencia pictorica y mucho me-
nos a quienes carezcan de
gracia y de imaginacion para
brillar con luz propia en sus

templos. Por eso, y como en
este pais tan nuestro somos
tan dados a los extremos del
péndulo, seria bueno que al-
guno de nuestros tratadistas
de estética viniera a poner
las cosas en su sitio sobre
toda esta cuestion de nues:
tros centros didacticos. Y no
nos reproche el lector nues-
tra actitud parecida a la del
que tira la piedra y esconde
la mano, pues ésta la nece-
sitamos para escribir ahora
acerca de un joven maestro
de la pintura que nos ha en-
senado su obra actual y que
nos ha dado pie para todas
estas divagaciones.

Ocurre que hemos visitado
a Jose Méndez Ruiz en su es-
tudio de la calle de Duque de
Sesto, y ante nuestros ojos
han desfilado una serie de
pinturas cuya realizacion su:
pone una dedicacion total, in-
tegra al oficio pictérico, no
ya como posibilidad de mila-
grosas comunicaciones, sino
como producto de un largo vy
minucioso estudio que para
si hubieran querido nuestros
pintores artesanos del Rena-
cimiento.

Meéendez Ruiz forma parte
de esa nueva generacion de
artistas que no han querido
escuchar las voces de sirena
de los que en los pasillos de
la escuela proclaman la ig-
norancia y el acartonamiento
de los maestros, y han prefe-
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rido trabajar a solas hasta
conseguir disponer de un ma-
terial de sabiduria, al que
acuden cuando la inspiracion
—ese angel tan poco socia-
ble— viene a visitarlos en su
estudio. Desde los lienzos del
pintor oimos las voces leja-
nas de aquellos a quienes tan-
to admiramos, que parecen
haber elegido estos cuadros
para hacerse de nuevo vivos

y apasionantes. Estamos ante
una obra personal, eso si, de

Méndez Ruiz, pero esta per-
sonalidad se esta cuajando
sobre muchas horas de ob-
servacion, y por eso vemos
como el pintor es capaz de
velar su pintura a la manera
de Pancho Cossio, 0 poetizar
sus figuras como tal vez qui-
siera Vazquez Diaz, y aun de
alargarle una mano a la inge-
nuidad promocional de una
Pepi Sanchez o de un ingenio-
so Alcorlo. Y todo esto da.
como resultado, una pintura
nueva, con peso de valor, en
el que las figuras estan vis-
tas a la manera novisima y
cada detalle es un estudio
magistral, y por cada pincela-
da parece asomarse el maes-
tro para dictar su leccion a

los aprendices.

Méndez Ruiz, en su pujan-
te juventud, sabe perfecta-
mente cual es su aguja de
marear, aunque él intenta con-
vencernos de que no esta se-
guro de nada y de que la
proxima exposicion le tiene
conturbada el alma. Para él
no existe aquella maldicion
que los oficiantes de la abs-
traccion total enviaban sobre

la literatura, para la que con-
citaban todos los males del

mundo. Los cuadros de Mén-
dez Ruiz—como los de Al-

corlo, los de Pepi Séanchez,
los de Cajal y los de Carrale-
ro— estan magnificados por
la anécdota, por la invencion
intelectual del que sabe que
lo humano tiene siempre un
argumento, aunque éste a ve-

ces sea una burla, una pro-
testa o una declaracion de
amor.

«El que se acerca a los cua-
dros de Meéndez Ruiz —dijo
un dia Pepe Hierro— experi-
menta la impresion de que
esta ante un muralista corre-
gido por un lirico.» Pero nos-
otros tenemos que anadir que
el que se acerca a los cua-
dros de Méndez Ruiz y ve,
como nosotros hemos vistos,
una por una, toda una serie
de obras, marcadas todas por

el signo de la honestidad en
su factura, se queda sin sa-
ber si este pintor es un hu-
morista que ha sabido descu-
brir lo que de bello y ridiculo
tienen las figuraciones viejas

Madrid-Espafia, 15 de octubire
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de las modas pasadas, es un
oficiante de un surrealismo

apasionado por las cabezas
cortadas y las manos obsesio-

nantes o es, simplemente, un
brofesor de dibujo que iba
para escultor y prefirio usar
a pintura para modelar sobre

el lienzo la superficie tersa
de las jarras, los vasos o las

cabezas de escayola de su
estudio-escuela.

Si vuelve Apolo —y por las
salas de esos mundos ya se
van notando las huellas de
sus heraldos—, aqui va a en-
contrarse con todos estos
pintores que acaso le van a
dar otro ambiente a su reina-
do. Porque aqui lo desquicia-
mos todo, y no van con nos-
otros las vueltas a la mitolo-
gia ni el falso brillo de los
dioses paganos. Méndez Ruiz,
por lo menos, va a recibirle
con una predisposicion a bur-
larse de sus solemnidades,
pero va a aprovechar sus exi-
gencias. Aqui, lo clasico esta
presente, pero con verdades
fantasmales, con ninos que
aparecen y desaparecen, con
bodegones mas o menos de-
corativos. Su mundo es asi:
imaginativo y academicista,
libérrimo, con la libertad que
le da el saber hacer lo que
quiere.

Y sobre todo servido por
unas condiciones de dibujo

que parece que estan reme-
morando los consejos que

daba Ingres a los que querian
entrar en su academia.

Raul Chavarri ha estudiado
detenidamente la pintura de
Méndez Ruiz, y considera que
su tarea exploradora «en tor-
no a las posibilidades de un
realismo de vanguardia se
canaliza por tres derroteros

diferentes... el artista busca
la inmediatividad de los ob-

jetos... en otro aspecto son-

dea las posibilidades ultra-
rreales de una plastica pura...
y en un tercer aspecto, la ta-
rea de este artista madrileno
se vuelve hacia una caracte-
ristica busqueda en torno a
las posibilidades de una ima-
gen humana sobrenaturaliza-

da, como si procediera de un
sueno o un espejismo...».

;Hasta cuando durara todo
esto? Los artistas no obran

por puro capricho. Se nos
desintegraba el mundo, y apa-
recieron los amantes de la
abstraccion; se han recons-
truido las ciudades, y, a pun-
to la saturacion de todas las
contaminaciones, los mas jo-
venes intentan un orden for-
mal, figurativo, perfecto, ade-
rezado con todas las gracias
que un mundo onirico les
ofrece. ;Cuando habria sona-
do Apolo mejor trono?
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Virgilio Albiac se halla actual-
mente en un momento de pleni-
tud de su evoluciéon. Durante lar-
gos anos realizo unos paisajes con
manchas calcinadas y contrapun-
tos contrastantes de color despa-
rramado e intenso. El pretexto de
estos palsajes era unas veces Su
nativo Aragon y otras la altipla-
nicie castellana, abierta en lonta-
nanza infinita. La huella del hom-
bre podia percibirse, a veces, en
unos restos de casucas acurruca-
das bajo una ladera o estiradas a
manera de pueblo delgadisimo
que no enturbiaba la primacia
de la tierra v el aire. Habia bas-
tantes efectos luminicos en estos
lienzos, pero Albiac los lograba
de una manera natural, sin exa-
geraciones contrastantes. Se li-
mitaba a matizar una mancha o
a aprovechar la mayor vibracion
de un amarillo de puesta de sol,
frente a la opacidad de un azul
de montania o de valle ensom-
brecido.

Tanto las tierras como los pue-
blos eran identificables, pero Al-
biac fue limando lentamente sus
formas hasta que éstas acaba-
ron por convertirse en manchas
casi abstractas. Fue esa su eta-
pa intermedia, la de la transicion
neofigurativa que cedido rdpida-
mente el paso a sus creaciones
no imitativas vy nubosas de su
momento actual. Estas nuevas
obras son, en principio, eso que
se suele llamar <«informales», es
decir, pinturas de manchas fluc-
tuantes v materia muy elabora-
da, aunque no en exceso erosio-
nada. El no imitativismo no es
programatico. Es por ello por lo

que algunos de estos cuadros me
hacen pensar en bodegones gi-
gantescos, con alusion posible,
aunque no inequivocamente
identificables, a cacharros de ce-
ramica o a torsos humanos mas
0 menos desparramados o0 apina-
dos sobre un fondo de luz o un
entramado de madera. Hay oca-
siones en las que incluso los

titulos <«Células», <«QOceanogra-
fia», «Mundo submarino», «FOSi-
les», «Microcélula», etc.— nos

indican que aunque los objetos
directamente identificables ha-
van desaparecido de los lienzos
actuales de Albiac, queda, no
obstante, un ritmo, una palpita-
cion fisiologica, un algo que nos
dice que lo que esta pintando es

oy
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Por Carlos AREAN

la vida misma vy que en este as-
pecto su realismo de campo limi-
tado no ha cortado en ningun
momento las amarras con este
escenario variopinto en el que el
pintor v los espectadores realiza-
mos dia tras dia nuestras propias
vidas.

Pintor de la realidad o, mejor
todavia, de una meta-realidad
que el espectador puede captar
a través de su intuicion, porgue
va él previamente la habia re-
elaborado en sus ensornaciones,
emplea Virgilio Albiac todos los
colores del iris, pero de una ma-
nera Siempre amortiguada, que
dota de mdximo refinamiento a
todas sus construcciones. Es muy
habitual en él que una gran

num.,
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mancha de color, preferentemen-
te clara, sea atravesada, en par-
te, por otra, mds oscura, que no
vela por completo la zona del en-
tronque. Hay asi en cada uno de
sus lienzos varias capas de pin-
tura en profundidad, pero ningu-
na desaparece del todo bajo el
peso o la densidad de las poste-
riores. El forcejeo fluyente de las
formas no se realiza tan solo bi-
lateralmente, sino tambiéen des-
de el fondo del soporte hasta el
espectador. Este crecimiento se
parece al de los darboles, con sus
capas multiples, pero tiene Ila
ventaja de que en el drbol, caso
que no lo cortemos, tan solo la
corteza final nos es perceptible, en
tanto en la pintura de Albiac po-
demos ver debajo de cada apli-
cacion de pigmento un eco de
las que las precedieron. A causa
de esta factura personalisima,
que emparenta en ciertos aspec-
tos a Albiac con los grandes
maestros de la tercera escuela
de Madrid, esta pintura suya nos
demuestra a simple vista su den-
sidad, la cual resulta tan paten-
te a la mirada como al tacto.

Las disoluciones coloidales ha-
cen que a veces el pigmento no
se disuelva enteramente en esta
pintura. De ahi que todas las
manchas tengan a manera de
excrecencias calizas, cualidad
esta ultima en la que se halla
Albiac proximo a los maestros
barceloneses de la cuarta escue-
la de la Ciudad Condal.

Zaragoza, heredera, en su afan
vanguardista, de la labor antici-
padora del grupo Portico, mira
logicamente hacia las dos ciuda-
des tentaculares de Espana. In-
cluso en este aspecto resulta sim-
bdlico que un pintor como Vir-
gilio Albiac reduzca a unidad en
su obra las mds emotivas con-
quistas de Barcelona v Madrid
v conserve en su fluidez, matiza-
damente dispersa, ese refina-
miento v esa sabiduria de oficio
que caracterizan hoy a los mads
avanzados experimentos de la
pintura espanola. La exposicion
que Albiac acaba de realizar en
el Museo de Arte Contempord-
neo constituye, en este aspecto,
no solo culminacion de una evo-
lucion rigurosamente personal,
sino también un puente entre
dos de las maneras de hacer que
mas han enriquecido a nuestra
pintura a lo largo de los dos ul-
timos decenios ¥y que no son, en
ningun aspecto, opuestas, S8ino
complementarias y sintetizables
hasta alcanzar una unidad de
expresion v una nueva posibili-
dad de comunicacion que nos pa-
recen tan armoniosas como Sen-
cillas.
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FEDERICO MARES, SU FUNDADOR,
HA CUMPLIDO OCHENTA ANOS

Ochenta anos acaba de cumplir
el escultor catalan Federico Ma-
res, creador del Museo de Escul-
tura vy Artes Suntuarias, que
Illeva su nombre. Gran enamora-
do del arte, su aportacion a la
escultura tradicional, junto con
la de Clara, fue tan importante
en su momento como habilan de
serlo para la abstraccion las
obras de Subirachs, de Marcelo
Marti v de otros escultores cata-
lanes unos anos después.
Federico Marés ha desarrolla-
do a lo largo de su vida su vo-
cacion artistica a través de dos
vias, una como escultor y la otra
como inquieto buscador y minu-
cioso coleccionista. Su interés y
dedicacion han contribuido a la
salvaguarda de numerosas obras

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

de arte en Espana, que en mu-
chos casos corrian peligro de des-
aparecer o de ser vendidas en
el extranjero. Instalado el museo
en pleno barrio goético, en el lla-
mado «Palau Major», que un dia
fue palacio de los condes de Bar-
celona y reyes de Aragdn, se
halla abierto al publico desde
1948. Sometido a multiples trans-
formaciones, tantas como han
hecho necesarias la constante ad-
mision de obras, albergara en su
dia la obra del gran escultor, de
manera que han de quedar au-
nadas obra personal junta con el
legado de su vocacion historica.

Considerado punto de partida
primordial para el estudio de la
escultura espanola, el Museo
ofrece un amplio panorama del

Virgen con Nino (detalle) Escuela Catalana (Siglos XIII-XIV)

Madrid-Espana., 15 de

octubre de

1873

rico acervo peninsular, en casi
todas sus épocas. Mas de veinte
mil piezas se agrupan en las dos
secciones, escultorica y de artes
suntuarias. Debidamente repre-
sentado esta el arte prerromano,
clasico, paleocristiano y medie-
val, v la estatuaria en piedra
cuenta con piezas de extraordi-
nario valor. Sin embargo, la jova
del Museo la constituyen las co-
lecciones de imagineria medieval
—en su mayoria hispanica— a
través de las que puede apre-
ciarse la conifluencia de muy di-
versos influjos estilisticos. Supe-
ra el millar el numero de obras
recopiladas, desde la Baja Edad
Media hasta finales del siglo x1x,
que se encuentran clasilicadas y
rigurosamente agrupadas por re-
giones, focos y escuelas, lo que
facilita de forma extraordinaria
su contemplaciéon al visitante.

Resulta curioso contemplar el
parecido que durante siglos ofre-
cio la imagineria —género de
honda raiz hispanica— en el tra-
tamiento de sus temas habitua-
les v descubrir, entre las casi en
su mayoria tallas anonimas, la
perfeccion de un artifice que en
su intuicion se anticipa y separa
de las directrices marcadas por
el gran arte del momento. Entre
las piezas mas antiguas que ate-
sora es de destacar un conjunto
de crucifijos en madera, del si-
glo xm1 y algunos del xr1, perte-
necientes a la escuela castellana,
y diversas imagenes marianas en
talla policromada de los siglos x11
v xI11, de origen catalan. Nume-
rosas obras proceden de Castilla,
lo que permite observar la evo-
lucion experimentada desde fina-
les del x11 & mediados del x1v, asi
como el influjo que en su mo-

mento ejercieron los grandes
maestros. Otras proceden del
grupo de imagineros que des-

arrollaron su actividad en Nava-
rra, v de talleres burgaleses, pa-
lentinos y catalanes principal-
mente. Pieza relevante, por su
valor, es una «Virgen con Nino»
cobijada en baldaquino poliptico,
del siglo x111. Procede este ultimo
de Santo Domingo de la Calza-
da (Rioja), es pieza unica en su
género y en sus puertas apare-
cen representados, con gran vi-
veza narrativa, escenas diversas
del Nuevo Testamento. Muy ori-
ginal un «San Cristobal», perte-
neciente a la escuela zamorano-
leonesa, de inicios del x1v. La

San Cristobal
(Zamora. Principios del siglo XIV)

talla, gigantesca y tosca, presen-
ta la curiosidad iconografica de
que el santo porta tres persona-
jillos colgados al cinto. En ia nu-
merosa serie de Crucificados y
Calvarios que guarda el Museo,
pertenecientes a esta época, son
notorios los tipicos rasgos arcai-
zantes, el esquematismo anatomi-
co, la rigidez y simplicidad de li-
nea que fue caracteristica aun
en pleno siglo xiIv.

De la primera corriente rena-
centista de la escultura espano-
la, inspirada por la obra de bor-
gonones, flamencos y del sur de
Alemania, que predominé a lo
largo del reinado de los Reyes
Catodlicos, hay amplia muestra en
el Museo. En estas tallas es visi-
ble el patente deseo que mani-
festaron sus artifices de aunar la
ensenanza gotica con el espiritu
de renovacion imperante en la
epoca. Este estilo influiria en
Espana por dos caminos. Por
una parte, a través de las obras
importadas, que se adquirian
principalmente en la famosa Fe-
ria de Medina del Campo, v por
otra, debido a los artistas foras-
teros que venian a trabajar y to-
maban carta de naturaleza defi-
nitiva, ejerciendo influencia vy
siendo a su vez influidos por los
artistas espanoles.

La contemplacion de diversas
piezas de imagineria de esta épo-
ca permite consignar los diver-
sos componentes estilisticos que
confluyeron en su realizacion.
De una parte, la tradicion medie-
val, con su evolucion hacia el na-
turalismo, lo que en escultura
habia de quedar reflejado en la
sencillez y sobriedad de un ex-
presivo sentido narrativo. De
otra, el realismo flamenco borgo-
non, con su profusion ornamen-
tal y virtuosismo técnico. A esto
venia a anadirse el mudejarismo,
presente en todo el arte espanol
a partir del siglo x11, vy la in-
fluencia italianizante que acaba-
ria por imponerse durante el pri-
mer cuarto del siglo xvi, lucha
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Coleccion de hierros

al que no es ajeno el regreso al
pals del artista palentino Alonso
Berruguete. También de esta se-
gunda corriente renacentista, que
tuvo su origen en Italia v busco
la adecuacion de la estética gre-
corromana al arte cristiano, hay
abundantes obras, asi como algu-
nas ejecutadas en los Paises Bajos
durante los ultimos anos del si-
glo xv y primer cuarto del xvI.
Entre las piezas mas sobresa-
lientes v representativas es de
senalar una bellisima talla de la
Virgen, de Gil de Siloé, proce-
dente de Soria, figura preemi-
nente de la escultura burgalesa,
que desarrolldo su obra entre 1486
v 1496; varias esculturas de
Alonso Berruguete, de Juan de
Ancheta, de Francisco de la
Maza y de Giralte, asi como
otras anonimas en las que es no-

San Pedro. Cubell, Lérida
(Hacia el afio 1400)

toria la influencia de Berruguete
y de Giralte. Obra de Juan de
Oviedo y de la Bandera es un
magnifico relieve que representa
«La adoracion de los pastores»,
procede de Cazalla de la Sierra,
Sevilla. Su ejecucion esta docu-
mentada entre 1592 y 1607, v la
personalidad del escultor ha sido
valorada por la critica como una
de las mas descollantes de su
epoca, presidida por Martinez
Montanés.

El tema de la «Santa Genera-
cion», como se ha llamado al
grupo de figuras en que apare-
cen Santa Ana, la Virgen vy el
Nino, cuenta con muy valiosos y
Curiosos ejemplares que corres-
ponden a centros escultéricos de
Catalunia, Navarra y Castilla. De
comienzos del xvi es una «Vir-
gen de la Misericordia con San
Pedro y San Pablo», procedente
de Madrigal de las Altas Torres
(Avila), cuya modalidad icono-
grafica incluye una representa-
cion simbolica de todos los esta-
mentos y clases sociales del gé-
nero humano, agrupados bajo el
manto de la Virgen.

Con el ciclo de obras pertene-
cientes a los siglos xvii, XvIII
Yy XIX se complementa la travec-
toria seguida por imagineria es-
panola. Tras el escetismo sereno
que caracterizd la obra de un
Gregorio Hernandez o un Mon-
tanés, habia de sobrevenir un
realismo a ultranza que llevaria
a los imagineros a usar de arti-
ficios extraescultéricos en sus
obras, como pestanas v pelo na-
turales, dientes postizos, lagrimas
de cristal y ropajes reales, que
tanto agradaron al pueblo. En su
ultima fase, el arte de los imagi-
neros pretende ya un naturalis-
mo que alcanza la cima de un
expresivo patetismo.

El Museo Marés abarca un pa-
norama artistico mucho mas am-
plio del que nos hemos ocupado
a grandes rasgos. Guarda pro-
ductos de las artes suntuarias y
aplicadas del siglo xviir con sus
secciones de ceramica, orfebre-
ria sacra, arte popular y trabajos
de forja; una variada colecciéon
de dibujos, bocetos, miniaturas y
pequenos o6leos que corresponden
al periodo comprendido entre
el xv v el x1X, v a las escuelas
espanola, napolitana, veneciana
y holandesa; figurillas en mar-
fil y alabastro del Nifio Jesus,
andaluzas y castellanas, de los
siglos xvi al xvinn, y figuras de
belén de los siglos XvIII v XIX.

En conjunto, un selectisimo y
valioso legado artistico, de gran
interés historico y documental
que merecera, por generaciones,
admiracion y agradecimiento a
su creador, el gran escultor ca-
talan Federico Marés.

J. GASSENT, ;

i
en la Galeria Eureka %
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El pintor valenciano José Gassent ha tardado en exponer en Madrid.
Lo ha hecho cuando su obra es ya conocida en gran parte de Espana.
Gassent pinta paisajes animados por un casi gestualismo impulsivo,
de pincelada suelta y fluida, que marca un ritmo palpitante, generado
en continua tension.

Paisajes levantinos en los que la materia, unas veces sobria, otras
compacta y arrebolada, aparece impregnada de luz, como extraida de
un cielo que ha perdido su intensidad de azules para prestar vigor a
esas tierras secas de sol, donde ponen su nota alegre el verde de un
matojo o el oro de la espiga. La materia se cifie a una composicién
ascendente, en panoramica generalmente horizontal. En ocasiones, la
tension de fuerzas se sitia en el centro del lienzo y de ella dimanan:
senderos radiales que colocan al horizonte en prolongacién hacia el
espectador. Sus cuadros de pequefio formato, bocetos tomados en
directo del natural, ofrecen, alin latente, la vibracién emotiva captada
por el artista en el instante preciso. Gassent también sabe de subli-
maciones coloristas y ritmos sinuosos y pausados que nos aproximan,
en su delicadeza a la didfana expresividad del paisaje oriental, donde

oquedades y volimenes aparecen igualmente unificados en una dimen-

sion fuera del tiempo real.

MARIA CARRERA,
en la Galeria Rottemburg

La pintora madrilena Maria Ca- |

rrera, en la exposicion que acaba
de presentar en Madrid, ofrece la
amplia caja de resonancias inti-
mas y ambientales que conforman
su mundo. Paisajes de Castilla, en
la linea siempre calma de sus

surcos y harizontes, son transpor-
tados por la vision ocre y roja de
la artista. En la obra de Maria
Carrera hay una inclinacion a la
ensofnacion poética y a la fantasia,
que contrasta con otra faceta pu-
ramente realista. Préoximo al ob-
jeto cotidiano, la evocacion; jun-
tc al drama de corte clésico, el
realismo mas hiriente o el suefo
¢ptico de luces y colores. Unido
al buen dibujo y a un orden com-
positivo pleno de armonia, sor-

num, 528 de

RML

prende la capacidad que esta ar-
tista posee para plasmar mundos
diversos, e incluso contradictorios
aparentemente, bajo la forma de
una expresion pictorica valida a
su armoniosa diversidad. Es de
destacar la concrecion y delica-
deza de su dibujo, que no apare-
ce subordinado a su pintura vy, sin
embargo, ordena con firmeza la
distribucién interna del cuadro.
Sobre sus superficies, con gra-
caciones de erosionados y pulidos,
fluye suelta la pincelada. Consi-
gue en el empleo del color deli-
cadas cadencias, tanto en el en-
cadenamiento de azules, ocres,
rosas, aniles y blancos como en
tenalidades agresivas y contras-
tadas. La luz, tamizada y difusa,

LA ESTAFETA LITERARIA



o diafana, es otro de los sensi-
bles logros en su obra.

Cuando la plancha ha renuncia-
do a sus suefnos de hierro, la pre-
sencia de las flores puede hacer
magico un rincon realista y her-
meético. La nina rubia, que balan-
cea sus piernecillas sobre el co-
lumpio, conserva el encanto ro-
mantico de lo caduco. En otros
cuadros, rostros de mujer velan

quimeras o tragedias. Satira ro-
mantica, realismo, ensofacion,
dolor o soledad, quedan en es-
tos lienzos reflejados bajo la im-
pronta de un pincel que embebe
el lienzo de luz y de color y sabe
extraer calidas resonancias.

RML

EXPOSICION DE LAS OBRAS

DE EDUARDO ROSALES

EN EL MUSEO DEL PRADO

DE MADRID

Xavier de Salas ha tenido el acier-
to de meter una nueva oleada

de aire vivo en el Museo del Pra-
do. No es que no fuesen vida,

la vida misma, las obras de Ve-
lazquez o Goya, pero el Museo
se nos acababa demasiado unila-
teralmente a principios del si-
glo XIX. Verdad es que el Cason
sigue formando parte teéricamen-
te del Museo del Prado, pero al

hallarse en un edificio aparte, no
nos ofrece mds que una unidad

intelectual y no real. Por otra par-
te la exposicion cambiante tiene
mucha mas vida que la permanen-
te, ya que su propia caducidad
exige que se la vea dentro de un

Madrid-Espaina, 15

de octubre de

plazo fijo que parece enraizarla
mas dentro de nuestros quehace-
res diarios y necesariamente pe-
recederos. Por todas estas razo-
nes, amén de por la perfeccion
de la muestra, creo que ha sido
un acierto enorme el dedicar una
de las salas extensas del Museo
del Prado, préxima a las de los
incomparables venecianos siempre
llenos de distincion, a esta anto-
l6gica completisima de Eduardo
Rosales.

Decir que Rosales es el mejor
y, sobre todo, el mas armonioso,
distinguido y suelto entre todos
los pintores espafoles posteriores
a Goya y anteriores a Picasso,
seria descubrir una vez mas las
Ameéricas. Se pueden escribir pa-
ginas hablando de su equilibrio,
de su toque natural, de su falta
de efectismo que convierte en
vivo incluso el empaque de sus
primeros cuadros de historia. Se
podria anadir que por debajo de
la perfeccion de su armonia cro-
matica y de la nitida soltura res-
balada de sus manchas lo sufi-
cientemente consistentes pero
nunca churretosas, corre un rio
hondo de ternura. Se podria ha-
blar asimismo una vez mas de los
malogrados, aunque este hombre,
que murié a los treinta y siete
anos de edad, nos haya dejado
una obra tan perfecta en su es-
pecialidad, como la de Garcilaso
en la suya. La pintura de Rosales
exaltaba ademas el gozo de vivir,
la alegria de los cuerpos desnu-
dos y libres de exageraciones se-
xuales, la dulzura de una esceno-
grafia religiosa que tenia, tal vez,
mas de tradicionalismo culturalis-
ta que de vivencia efectiva, la
identificacion con la historia de
su propio pueblo y una acepta-
cion del orden de la forma que
era paralelo del orden que en me-

1973

dio de su enfermedad y de sus
sinsabores imponia heroicamente
e! pintor en su propia vida.

Es curioso que en una contem-
placion fragmentaria de algunos
de los lienzos de Rosales sea po-
sible descubrir algunos trozos que

no desdenaria ningln pintor abs-
tracto de nuestros dias. Curioso
también que una factura caligra-
fica de dibujo agil, pueda coinci-
dir en alguna de sus obras con
un encabalgamiento de manchas
que nos parece un anticipo de lo

gue habia de ser el arte inmedia-
tamente posterior a la fecha de
su muerte. Es digno de destacar

galeria

Lorenzo

también hasta qué punto un espa-
cio interior tenido de misterio, se
convierte en protagonista de algu-
na de sus mas rigurosas creacio-
nes. En ese sentido (y no pode-
mos limitarnos para hacer seme-
jante afirmacion al «Testamento
de Isabel la Catdlica»), Rosales
enlaza con Velazquez y vuelve a
convertir en protagonista de mu-
chos de sus cuadros al propio
espacio ordenado en profundidad
y con aligeros contrapesos a dis-
tancia entre las diversas formas.
Alguna que otra vez preferia el
arremolinamiento al estatismo,
tal como acaece, por ejemplo, en

kreisler
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su vision de la batalla de Tetuan,
pero si comparamos, no obstante, |
este lienzo con el de Fortuny de
idéntico titulo y tema, puede en-
tonces parecernos Rosales estati-
co, ya que por debajo de toda
torsion se transparenta siempre
en su obra un ritmo contenido,
clasico incluso, por muy posbarro-
co y posromantico que pueda pa-
recernos, a veces, en su busqueda
de equilibrios inestables y en su
entrega abierta a la armonia de!
mundo.

Medallistica actual
Por Luis Maria LORENTE

| JUAN FRANCINGO
CHAMPOLION

| Se acaba de cumplir el CL aniversario, en que por
| medio de una comunicacion al Instituto de Fran-
| cia, Juan Francisco Champolion daba cuenta ha-
] ber podido encontrar la clave para descifrar los
| jeroglificos egipcios. Esta efemérides ha dado lu-
- gar a dos sellos, uno hecho por Francia y otro
| por Egipto. Pero ademas, la Administration des
| Monnaies et Medailles, de Paris, ha acunado, tan-
to en bronce como en plata, con modulo de 86 mi-
limetros, una medalla de la cual es autor Raymond
Corbin.

| El anverso nos muestra la efigie del sabio, con
los anos de nacimiento y muerte, mas el primer
jeroglifico que logro descifrar. El reverso lleva el
bajo relieve con el faraon Sethi | y la estatuilla
de Karomama (objetos que llevé a Francia Cham-
polion, al regreso de su primer viaje a Egipto).
Ademas, hay una moneda acunada en tiempos de
Cleopatra, un bajo relieve con la efigie de esta
misma faraona y varios de los jeroglificos con los
cuales primeramente trabajo Champolion a fin de
conseguir descifrarlos.
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ISABEL ALVAREZ
VILLAMIL

y RAFAEL MORENQ,
en la Sala Goya

del Circulo de Bellas
Artes

Gerardo Diego,
por Rafael Moreno

La exposicion titulada «Retratos
intemporales», que se celebra en
el Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid, la integran oleos de Rafael
Moreno y dibujos a tinta de Isa-
bel Alvarez Villamil.. Retratos de
destacadas personalidades del
mundo de las artes y de las le-
tras en su mayoria, que respon-
den a una vertiente realista y hu-
mana, que en todo momento ha
huido de la subjetividad o la mag-
nificencia. Estos treinta lienzos
de gran formato, al dleo, son fie-
les a la realidad de cada perso-
naje representado, y ajenos a
tcda valoracion derivada de cada

Felix Rodriguez de la Fuente,
por lsabel Alvarez Villemil

tipo de actividad. Se ofrece asi al
gspectador, una sensible galeria
de seres humanos reducidos a su
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 sencilla realidad aparencial. El do-

minio del dibujo y la composicion
van acompanados, en la obra de
Rafael Moreno, de una acertada
seleccion de tonalidades suaves
y calidas. Los dibujos a tinta de
Isabel Alvarez Villamil, de exqui-
cita realizacién, apuntan hacia una
captacion instantanea del gesto

FRANCESC CALVET,
en la Galeria De Luis

Por vez primera expone en Ma-
drid el pintor catalan Francesc
Calvet. Tras él quedan varias co-
lectivas y algunas individuales en
Zaragoza y Barcelona. De la mues-
tra que acaba de presentar en la
Galeria De Luis, destacan algunas
obras en la linea de un construc-
tivismo lirico, sutilmente animado
por juegos de nubes y mariposas
estaticas. Se sirve en otras el pin-
tor del papel de estano, que uti-
liza como soporte, y sobre el que
la figura humana es sujeto satiri-
zado de determinados usos y cos-

nwm.

mas significativo de sus persona-
jes retratados. El trazado diafano
y sombreado ofrece el contraste
zparencial de un negativo fotogra-
fico, tal es la sensacion de pre-
cision y realismo.

RML

tumbres vigentes. En determina-
dos cuadros incorpora elementos
extrapictoricos, como la red me-
talica, por ejemplo, que contribu-
ven a afirmar un objetivado rea-
lismo. Tanto el planteamiento co-
mo la solucién revelan una noto-
ria inquietud plastica y permiten
considerar con interés la evolu-
cion de Calvet y su desarrollo en
el futuro.

RML
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Por Luis QUESADA

LA PELICULA DE
LA QUINCENA +

«LA NUIT AMERICAINE»,
de Francois Truffaut

La nueva temporada cinematografica se ha iniciado en
Madrid con la presentacion de la tultima pelicula de Fran-
cois Truffaut, que cierra y justifica la primera etapa en la
obra del realizador, el cual ha manifestado que se concede
un descanso hasta 1975.

Cine sobre el cine, «<La noche americana» tiene por tema
unico el rodaje de una pelicula. Podriamos decir que se
trata de una cronica, de un reportaje filmico sobre ese
milagro humano que consiste en crear una ficcién, un mun-
do de vida y movimiento, tomando elementos de la reali-
dad: actores de carne y hueso, decorados materiales, aire
v luz... No es la primera vez que se hace una pelicula
sobre el mundo del cine. Recordemos «El crepusculo de los
dioses», «Ha nacido una estrella» y tantas otras... Pero en
esta ocasién, por vez primera, se desmenuza el fenomeno
de la creacion cinematografica con una amplitud y pro-
fundidad, con un verismo v un detalle totalmente insoélitos,
que ademas no tenian que estar renidos con la gracia, la
sutilidad y la emocion de Francois Truffaut, hombre de
cine guimicamente puro.

Desde luego se trata de un homenaje al cine, de una
descarga de fervor, de una confesion. Asistimos al rodaje
ae una pelicula titulada «Je vous présente Pamela» y, por
tanto, al desfile de las complejas situaciones que integran
un rodaje cinematografico; todo presentado sin acritud, sin
critica. El aparente caos en que se mueven los técnicos y
artistas, los nervios de los actores con sus pequenas y gran-
des pasiones, los quebraderos de cabeza del director, las
inguietudes del productor, los conflictos minimos profesio-
nales y personales, la angustia de terminar —de terminar
como sea—- lo que se inicio con la sola idea de hacer algo
bello v sublime..., esta narrado por un amante para quien
los defectos v limitaciones del ser amado se truecan en
gracias o cualidades.

El propio Truffaut encarna el papel del realizar de «Je
vous présente Pamela», confirmandonos en la idea de que
«La noche americana» es una confesion. El director Ferrand-
Truffaut recuerda en suenos como robaba, cuando era
nino, las fotografias de «Citizen Kane» expuestas en un
cine; recibe un paquete de libros de los clasicos del en-
sayo v la historia cinematograficos... Y para remachar aun
mas ante el espectador su confesion y admiraciones, in-
serta una serie de pequenas y abiertas claves. Asi, usa
«sonotone» (alusion a Bunuel), procura que la camara re-
coja el nombre de una calle —de Jean Vigo— e incluso hace
que un actor muera en accidente de automovil camino del
aeropuerto de Niza (igual que Catherine Deneuve).

Truffaut no ha querido hacer ni un analisis ni una cri-
tica del cine. Simplemente, se recrea plasmando en ima-
genes su mundo cotidiano, y lo hace con desenfado, con
carino v con respeto. Técnicamente, deja a un lado sus
preocupaciones por el lenguaje de la imagen, bien presen-
tes en otras peliculas anteriores, como <«El nino salvaje».
Utiliza una camara agil, escudrinadora, que, con desenvol-
tura a lo Lubitsch, penetra por los pasillos, los decorados,
los jardines de los Estudios de La Victorine, en Niza, como
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pudiera hacerlo un visitante lleno de curiosidad y asom-
bro. Asi se nos ensena toda la complejidad de una filma-
cion: repeticiones y repeticiones de planos, fatigosos ensayos,
consultas continuas al director, nerviosismo de todos, celos
y aventurillas de los actores y de algun que otro técnico,
visionado de las secuencias rodadas, mas nervios, mas re-
peticiones y ensayos... El montaje tiende a lo objetivo, con
abundancia de planos de conjunto gue abarcan este mun-
dillo disparatado. Por supueste, la rapidez del ritmo, la
multiplicidad y entrecruzamiento de acciones, hacen que
el interés se mantenga, tanto para el espectador que por
vez primera se entera de como se hace una pelicula como
para el profesional que ve retratada con verismo su vida
cotidiana.

Naturalmente, en esta pelicula no podia prescindir Truf-
faut de su actor Jean-Pierre Leaud, que encarna al actor
joven, galan de la pelicula que se rueda. Su forma de estar
ante la camara nos parece cada vez mas amanerada y
teatral. Por el contrario, resultan espléndidos Valentina
Cortesse y Jean-Pierre Aumont; la primera, veterana actriz
llena de dudas y problemas; el segundo, galan pasado de
edad, seguro en su trabajo y no tanto en su vida privada.

Algun critico ha hablado de agotamiento de Truffaut,
de carencia de ideas, de falta de soltura en la realizacion.
No lo creo, al menos tomando como base «La noche ame-
ricana», pelicula que posiblemente Truffaut tenia en el ani-
mo desde hace mucho tiempo, dada su trayectoria y pre-
ocupaciones desde sus comienzos en el cine como critico
feroz y entusiasta.
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OTROS ESTRENOS

ELL. JARDIN DE LOS FIN-
Z]1 CONTINI, de Vittorio de
Sica, conserva la carga lite-
raria de la novela de Gior-
gio Bassani, en la que se
inspira. Esta fidelidad al
tono decadente, vagamente
romantico, del libro ha lle-
vado a Vittorio de Sica, ale-
jado yva de su etapa neorrea-
lista, a envolver la accion en
un esteticismo formal que
diluye la problematica tra-
gica de la poderosa familia
judia de Ferrara, enfrentada
a un tiempo de violencia y
de crisis. La decadencia de
una dinastia burguesa, los
amores turbios de sus jove-
nes miembros, la crueldad
nacida de la guerra y la per-
secucion racial (es la época
del fascismo), estan descri-
tos con mas nostalgia que
vigor, cuando era esto ulti-
mo lo mas apropiado. Sdlo
en los ultimos minutos de
la pelicula los problemas y
los personajes nos parecen
mas reales, al despegarse la
narracion de esa morosi-
dad, de ese preciosismo que
aplasta la pelicula al co-
mienzo. La realizacion deno-
ta un extremado cuidado en
la ambientacién, un esplén-
dido trabajo de los actores
(Lino Capolicchio, Domini-
que Sanda, Helmut Berger).
Esto, v esa fidelidad al texto,
que, aun pesando sobre la
pura realizacion cinemato-
grafica, confiere a la pelicu-
la una cierta altura litera-
ria, fue la causa posible de
que <«El jardin de los Fin-
zli Contini» obtuviera un Os-
car de Hollywood y el Oso
de Oro del Festival de Berlin
de 1971.

FUNERAL EN LOS ANGE-
LES, de Jacques Deray, pro-
duccion francesa, sigue las
huellas del «policiaco» ame-
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«El gran rubio con zapato negro»

ricano.. Tanto, que incluso
centra su accion en Los An-
geles, escenario de algunos
de los grandes éxitos holly-
woodenses del género. La pe-
licula cuenta con un buen
guion de Jean-Claude Car-
riere (coautor con Luis Bu-
nuel), sobre el que un ex-
celente realizador ha podido
construir relato trepidante vy
sorprendente, incluso con-
tando con algunos momen-
tos de «caida» de la tension
dramatica. El estilo, sobrio,
se apoya fundamentalmente
en la imagen, con un dialo-
go que sOlo sirve de com-
plemento o apoyatura. Peca
de los condicionamientos del
geénero, con personajes y si-
fuaciones que en ocasiones
SOn poco consistentes.

EL GRAN RUBIO CON
ZAPATO NEGRO, de Ives
Robert (Francia), es una co-
media policiaca, con ribetes
de humor negro, sobre las
rivalidades personales den-
tro de los servicios secretos.
Como cebo para hacer caer
a. un peligroso rival, el jefe
del espionaje francés uftiliza
a un ingenuo violinista, que,
sin sospecharlo, se ve ame-
nazado por los mayores ries-
gos. Esta situacion sirve a
Yves Robert y su guionista
Francis Veber para crear
una larga serie de «gags» di-
vertidisimos, muy bien ser-
vidos por un reparto excep-
cional: Pierre Richard, Ber-
nard Blier, Mireille Darc y
Jean Carmel, v por una rea-
lizacion funcional, atenta
siempre a explotar la carga
de comicidad de los inciden-
tes y situaciones.

TAROTS, cuyo enigmatico
titulo se inspira en la magia
centroeuropea, esta dirigida
por José Maria Forqué, vy

-

pertenece al género policia-
co-erotico, tan explotado por
el cine espanol en la actua-
lidad. Ambientes cosmopoli-
tas, lujosos, amorales y ex-
tranos, con escaso verismo.
Muerte, sangre, tragedia.
Todo forma una mezcla con-
vencional, aunque entreteni-
da, gracias sobre todo a la
habil realizacion de Forqueé,
que, indudablemente, sabe
manejar habilmente los ele-
mentos del séptimo arte.

SCORPIO, de Michael Win-
ner (Estados Unidos), tenia
la. posibilidad de ser una
obra maestra, gracias a Ssu
guion literario, pero la rea-
lizacion ha convertido lo que
pudo ser una gran pelicula
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«Scorpio»

sobre el turbio mundo del
espionaje, descrito con rea-
lismo y acento critico, en un
filme de aventuras trepidan-
tes, con trasfondo analitico
ciertamente, muy bien in-
terpretada por todos los ac-
tores, de primera o segunda
fila, suntuosamente ambien-
tada. Los servicios secretos
son peones que la alta poli-
tica de las potencias mueve
sin miramientos, y esta so-
ledad, esta amargura del es-
pia, es la que planea por
encima de la accion aven-
turera (admirablemente lle-
vada), Michael Winner no
cala hondo en las tremendas
posibilidades de la historia,
pero distrae al espectador
con su habilidad y soltura,
puestas de manifiesto en el
entrecruzamiento de las ac-
ciones paralelas y en un
montaje perfecto.

EL CLAN DE LOS MAR-
SELLESES (Francia) es una
novela de José Giovanni, lle-
vada a la pantalla por su
autor. Mas que pelicula de
«gangsters», es descripcion
sociologica de los bajos fon-
dos franceses dominados por
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los marselleses y corsos. Si
la pelicula tiene un buen
arranque y una primera mi-
tad interesante, cae después,
sensiblemente, en las esce-
nas de la prision y del cam-
po de forzados que desen-
tierran minas, a pesar de la
carga de «suspense» que ese
trabajo lleva consigo. No
obstante, los tipos estan muy
bien descritos. Son hombres
v mujeres marginados den-
tro de un mundo en crisis.
(La pelicula arranca en los
anos treinta y finaliza con
la -posguerra.) Los viejos
«caldes» hacen honor a la
amistad yv a una especie de
codigo de honor, que los ma-
leantes surgidos mas tarde
no respetan. José Giovanni

traza su historia con sobrie-
dad, acaso excesiva, que pue-
de descorazonar a no pocos
espectadores.

SEPARACION MATRIMO-
NIAL, de Angelino Fons,
narra un caso baladi de in-
fidelidad conyugal. La reali-
zacion es aceptable, pero se
apoya sobre un guion mal
construido, superficial vy
lleno de convencionalismos.
Poca cosa se podia hacer
partiendo de wuna historia
vulgar, escasa en sugeren-
cias y sin el menor valor
analitico o de critica valede-
ra. Los actores cumplen como
pueden, v Angelino Fons
lleva adelante la narracion
en imagenes Ssin excesiva
conviccion.

SUENOS DE AMOR es
una de las pocas peliculas
hungaras que llegan a las
pantallas espanolas. Se trata
de una biografia novelada
del concertista y compositor
romantico Ferenc Listz, pues-
ta en imagenes por un reali-
zador discreto: Marton Kele-
ti. Imre Sinkovitz, uno de
los mejores actores magia-
res, encarna al protagonista.

LA ESTAFETA LITERARIA
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Muy cuidada la lujosa am-
bientacion de interiores. La
fotografia peca de precio-
sista. El guiéon abunda en
intencionalidad politica, que
mal cuadra con lo decaden-
te de la presentacion. Lo me-
jor es la musica, natural-
mente.

VOLVERE A NACER, pro-
ducciéon hispano-mejicana
dirigida por Javier Aguirre,
tilene como maxima atrac-
cion, para su desenvolvi-
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Con la muerte de Anna Magnani, fallecida
el pasado 26 de septiembre en una clinica
de Roma, desaparece una de las figuras
mas representativas del cine italiano,
Anna Magnani habia nacido en Alejan-
dria el 7 de marzo de 1908, pero a partir
de los cinco anos vivio toda su vida en
Roma, donde comenzdé muy joven su vida
artistica como intérprete de canciones po-
pulares primero y actriz teatral mas tarde.
En 1934 actudé por vez primera en el cine
con la pelicula Cavalleria. En 1941 fue la
protagonista del filme de Vittorio de Sica

miento comercial, la actua- |
cion del cantante Raphael. |
Asi, Javier Aguirre dedica l'i
buena parte de la cinta a |
presentarlo a base de pri- |
meros planos. La intriga so6lo |
es pretexto. La realizacion ci- |

Teresa Venerdi, primer éxito que quedd os-
curecido por el triunfo logrado por su ac-
tuacion en Roma, citta apperta, de Roberto
Rosellini (1947). Trabajo a las ordenes de
Renoir en La carrosse d'or (1954) e incluso
fue a Hollywood para encarnar un impor-

nematografica, también. No
vale la pena.

DIAS DE FURIA (italo-in-

tante papel en La rosa tatuada (1955), pero
sus peliculas mas importantes fueron ro-
dadas en Roma: L'onorabile Angelina
(1947), Bellissima (1953), de Visconti; Amo-

glesa) es oOpera prima de
Antonio Calenda, hasta aho-
ra director teatral. Se des-
arrolla en la Rusia del si-
glo xvir, cuando los gran-
des terratenientes actuaban
como senores feudales de
horca y cuchillo. Uno de
ellos (encarnado por Oliver
Reed) sera objeto de la ven-

re (1947); Volcano (1953) o Mamma Roma,
de Pasolini (1963). En total actud en 42 pe-
liculas. No abandono por ello el teatro, en
el que cosechd innumerables éxitos. A pe-
sar de la gloria profesional, su vida se vio
marcada por las desgracias y sinsabores.
Casada con el director Godofredo Alessan-
drini, el matrimonio se deshizo pronto por
desavenencias de caracteres. De Alessan-

drini tuvo un hijo, Lucas, que actualmente
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ganza del hijo de una de sus
victimas. El relato, a veces,
es tremendista; a veces, poé-
tico. Refleja convincentemen-

cuenta treinta v un anos y desde su ninez
sufre poliomielitis. La misma Anna vivio
sus ultimos anos atormentada por el mal
que ha acabado con su vida: cancer de
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te la época, pero no tanto el
alma y las motivaciones de
los personajes.

ELL,. RETORNO DE WAL-
PURGIS, otra coproduccion
hispanomejicana, puro ar-
ticulo de consumo fabricado
por Carlos Aured, repite las
manidas historias del hom-
bre-lobo, con mucha sangre
y mucho horror de pacotilla.

LO VERDE EMPIEZA EN
LOS PIRINEOS, de Vicente
Escriba (Espana), dice bas-
tante con su horteril titulo. G D Fol G
Tépicos amontonados sinor- | | =
Aot i GaEterts. oo 6] At G v e e
mo de hacer reir y buscar | B 2 s
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EL. ABUELO TIENE UN
PLAN, de Pedro Lazaga (Es- |
paﬁa) ) sobre una comedia de i B e R e e S R S R e s S e e B S Yo
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pancreas.

Anna Magnani fue una gran tragica,
una actriz de increible talento interpreta-
tivo. Recordemos su escalofriante caida en
Roma, citta apperta. Su fisico, poco atrac-
tivo al lado de otras actrices italianas, no
fue obstaculo para su carrera. Los publicos
se sentian atraidos, sobre todo, por la car-
ga de humanidad, de autenticidad, que
emanaba de su presencia ante la camara.
Sus personajes fueron siempre profundos,
atormentadaos, sinceros y convincentes,
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equivoco titulo revisteril,
destinada a publicos de man-
ga ancha en cuanto a la ca-
lidad literaria, artistica y ci-
nematografica. Técnicamen- i Al &G
te funciona. e SO e tos que om HEEN RS
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Madrid-Espana, 15 de octubre de 1675
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Nombrado presidente del Jurado Interna-
cional, de acuerdo con la tradicion del Cer-
tamen, se le dedico el ciclo retrospectivo.
Doble homenaje, que suscita el interes de
los estudiosos del cine, y que obtiene gran
exito. De esta manera se conoce a los
grandes directores del cine, en su persona
y en su obra. Pocos directores de menos
filmografia —16 peliculas— que este crea-
dor cinematografico. Exactamente esta es
la definicion que le corresponde: creador.
Cuando inicia su labor para el cine —que
es ya hablado— cuenta con una buena ex-
periencia escéenica. No es nueva para el
esa tarea de ordenar, de coordinar tramas,
de modo que las acciones y reacciones de
los personajes y los lances no solo no
pierdan humanidad, sino que estén psico-
logicamente explicadas con precision. Hon-
da emotividad en lo dramatico, ingenio en
lo comico y siempre una gracia narrativa
que prende en los espectadores. Su prac-
tica de director teatral la aplica al cine
conforme exige esta diferente modalidad:
armoniza la visualidad con la palabra ha-
blada —que, con frecuencia, se hace canto
y baile— en ritmos apropiados a las situa-
ciones, segun formulas musicales. Su pri-
mera pelicula, Aplauso, sucede en ambitos
teatrales y descubre y describe asuntos,
intimidades —sin olvidarse nunca de que
se trabaja para el publico— de ese sub-
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40 Greta Garbo en «Cristina de Suecia»

Por Luis GOMEZ MESA

mundo peculiarisimo, con sus sentimien-
tos y pasiones, como todos los demas. No
es el suyo un cometido de novel, sino de
experto. ;Y por quée extranarse? Con su
preparacion, con su cultura, con sus cuali-
dades artisticas, es lo natural. La tecnica,
cuando se utiliza debidamente la inteligen-
cia, se aprende pronto. Y hasta se aportan
innovaciones, cuando se tienen dotes crea-
doras. En su segunda pelicula, Las calles
de la ciudad, esto adquiere mas realce. Un
género, tipo del cine de Hollywood, como
es el relato de «gangsters», es renovado
en su enfoque. Se cuidan mas los aspec-
tos profundos que la apariencia. Asi la pa-
reja central, sometida a unos ambientes
en que el crimen se acepta como una ley
—la del hampa—, alcanza la libertad por
la verdad y la valentia de su amor.

Las dieciséis peliculas de Rouben Ma-
moulian son: esas dos, ya citadas, Aplau-
so (71929), Las calles de la ciudad (7931),
Dr. Jekyll and Mr. Hyde (El hombre y el
monstruo), de 7937; Love me tonigh (Ama-
me esta noche), de 1932; Song of songs
(El cantar de los cantares), de 7933; La
reina Cristina de Suecia (7933), We live
again (Vivamos de nuevn), de 1934; Becky
Sharp (La feria de la vanidad), de 1935;
The gay desperado (El alegre bandolero),
de 1936; High, wide and Handsome (La fie-
bre del oro negro), de 7937; Golden boy
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(Sueno dorado), de 7939; El signo del zo-
rro (1940), Sangre y arena (71941), Rings
on Her Fingers (7942), Summer Holiday
(1947) y Silk Stockings (La bella de Mos-
cu (1957). Todas fueron estrenadas en Es-
pana, excepto Ring on her Finger y Sum-
mer Holiday, aquélla proyectada en el ciclo
de San Sebastian. No se exhibieron en
este las mas conocidas, como El hombre
y el monstruo, El signo de! zorro y La fe-
ria de la vanidad, revisada en una Semana
Internacional de Cine en color de Barce-
lona.

No le importo nada realizar versiones
«huevas» —que lo eran, en efecto— de
grandes éxitos de las pantallas mudas,
como Sangre y arena —con Rodolfo Valen-
tino—y El signo del zorro, con Douglas
Fairbanks, dirigidas ambas por Fred Niblo.
(Si se dedicase un ciclo a Niblo, y se se-
leccionasen algunas de sus peliculas, co-
mo La dama de las Camelias (Camila) y
Ben Hur, ademas de esas dos, se veria
que hizo un gran cine por su autenticidad.)
Sus aptitudes de creador —superacion de
lo recreado— le infundieron notas origina-
les, como a sus cineversiones del relato
de R. L. Stevenson Dr. Jekyll y Mr. Hyde
y de la novela de Leon Tolstoi Resurrec-
cion, en Vivamos de nuevo.

VVencio en la dificil prueba de presentar
en El cantar de los cantares una Marlene
Dietrich distinta que la aupada a la cele-
bridad por Josef von Sternberg, desde su
triunfo mundial en el papel de Lola-Lola en
El angel azul, a Capricho imperial en unos
personajes sofisticados. Y consiguio en
Cristina de Suecia que Greta Garbo lucie-
Se en unas expresivas matizaciones, estre-
mecidas de emotividad, todo su gran arte
interpretativo.

En un genero, tan unido a los mejores
exitos del cine de Hollywood, como el mu-
sical se alzan junto a los titulos cimeros
Amame esta noche, de destellos, detalles
de sucesivas realizaciones, y La bella de
Moscu, magica transformacion en obra mu-
sical de la comedia Ninotchka, que ni el
propio Ernst Lubisth, maestro de la opere-
ta, hubiese hecho mejor.

En La fiebre del oro negro efectia una
trama €epica «de la conquista del Oeste»,
con vigor, un estudio pormenorizado de
los diversos personajes, sin olvidarse de
la multitud, como elemento ambiental —en-
samblado en la dspera naturaleza y en las
durisimas circunstancias. Digna, cuando no
superior, a los mejores logros de Cecil
B. de Mille.

Interesantisimo el Ciclo de homenaje
dedicado por el Festival de San Sebastian
a este gran director, que en su breve fil-
mografia ofrece magnificas lecciones de
cine autentico.
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EL MUNDO EN
UNA COCINA

'III

ARNOLD WESKER: La cocina. Tra-
duccion y adaptacion espanolas de
Juan Cano Arecha. Teatro Goya.
Direccion: Miguel Narros. Esceno-
grafia: Andrea D'Odorico, realiza-
da por Alberto Valencia. Principa-
les intérpretes: Juan Sala, Maite
Brik, Julidn Navarro, Margarita
Mas, Oscar Vidal, Celia Ballester,
Julio Arroyo, Gemma Grau vy Ro-
berto Daniel. Fecha de estreno: 7 de
septiembre de 1973.

(Una aclaracion previa: esta critica se pu-
blica con retraso porque no fui invitado al
estreno y los sucesivos acontecimientos tea-
trales demoraron la asistencia a una repre-
sentacion. Pero, aungque con refraso, se pu-
blica al fin, porque los lejanos suscriptores
de la revista —entre los que se cuentan
hispanistas de gran numero de Universida-
des extranjeras— deben tener noticia del es-
treno en Madrid de obra tan importante
como la de Wesker y referencia de la bri-
llante escenificacion que de ella han hecho
Miguel Narros y sus colaboradores. Hay es-
trenos que pueden y hasta merecen ser ig-
norados por LA ESTAFETA LITERARIA. El
de La cocina, no.)

Aun cuando La cocina se estreno en 1959
para aprovechar el éxito de las dos prime-
ras piezas de la trilogia compuesta por Cal-
do de gallina con cebada, Raices v Estoy
hablando de Jerusalén, fue escrita con an-
terioridad. Lo cual quiere decir—Wesker
nacio en 1932—que es una obra de juven-
tud..., a condicion de que anadamos en se-
guida que es una juvenil obra maestra.

Su tesis quedd abiertamente declarada en
la expresion de propositos por el propio
Wesker: «El mundo pudo haber sido un es-
cenario para Shakespeare, pero para mi es
una cocina: un sitio donde la gente va y
Viene y no puede permanecer el tiempo pre-
Ciso para entenderse los unos a los otros, vy
en donde las amistades, los amores y los
odios se olvidan en menos tiempo del que
tardan en nacer.» Miguel Narros no sélo ha
grabado en su memoria la intencion suscrita
por el autor, sino que se la ha debido repe-
tir una y mil veces a sus treinta intérpre-
tes. De oftra manera, resulta inconcebible
una identidad plastica tan absoluta entre el
Proposito del autor y la escenificacion de
Su texto en un recinto de fogones ultimo mo-
delo —como los que aparecen en la publici-

Madrid-Espana, 15 de octubre de

dad televisiva— que tiene como fondo una
gran cristalera translucida, en feliz realiza-
cion de Alberto Valencia, sobre la idea de
Andrea D'Odorico. La escenografia anade a
la trama una dosis de protesta frente al
consumismo que, quiza de un modo tacito,
germinaba en la idea del joven dramaturgo
inglés.

Estamos ante uno de esos infrecuentes ca-
sos en los que el director, escenografos e
intérpretes —y hasta los aditamentos musi-
cales de Victor Manuel y el sirtaki popular
griego— se esfuerzan en servir incondicio-
nalmente a la mayor claridad de la inven-
cion del autor.

Los intrépretes son de muy diversa nacio-
nalidad —irlandes, aleman, italiano, israelies,
chipriotas— y dicho coctel ha sido utilizado
por Narros para incrementar la confusion
reinante con una granizada de frases inin-
telegibles que se entrecruzan por atender
a solicitaciones gque les llegan de fuera—de
los clientes, del chef, del maitre, del propie-
tario...— para lograr la version escénica de
un mundo cuyos habitantes obedecen a re-
querimientos externos. El retablo de la ur-
gencia laboral incontrolada que consigue
crear Narros en la escena ultima del primer
acto merece pasar desde ya a la antologia
de los mejores logros del teatro contempo-
raneo en Espana.

Naturalmente, La cocina carece de prota-
gonistas, aun cuando las mas frecuentes in-
tervenciones de personajes como Peter, Mo-
nigue, Morango, etc., ocasionen mayor luci-
miento a sus respectivos intérpretes: Juan
Sala, Maite Brik, Julio Arroyo... Se trata de
una obra colectiva y todos sus componentes
actuan al dictado de ordenes exteriores. Y
esto, a la vez que les prohibe o dificulta su
realizacion personal, es el nexo que los man-
tiene unidos.

El joven teatro inglés de los jovenes aira-
dos tiene en Wesker acaso sus valores en
mejor sazon. Y se da la circunstancia de
que en Madrid ha encontrado en Miguel
Narros v su juvenil y nutrido conjunto unos
medios expresivos dificilmente superables.

LA PUBLICIDAD,
A JUICIO

f T8 T

ANA DIOSDADO: Usted también
podra disfrutar de ella. Direccion:
José Antonio Paramo. Escenogra-
fia: Antonio Cortés. Luminotecnia:
Francisco Fontanals. Intéerpretes:
Maria José Goyanes, Fernando Gui-
llén, Emilio Gutiérrez Caba, Luis
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Pena y Mercedes Sampietro. Teatro
Beatriz. Fecha de estreno: 22 de sep-
tiembre de 1973.

Y, por descontado, no solamente la publici-
dad: en esta tragicomedia de Ana Diosdado
también esta en el banquillo la civilizacion
actual, el egoismo de nuestra insolidaria so-
ciedad:

La triste historia de una muchacha zaran-
deada por los especuladores del morbo se-
xual con fines publicitarios se nos escenifica
con pelos y senales hasta un desenlace in-
esperado que evidencia el pleno dominio de
la técnica teatral a que ha llegado la joven
autora en su ftercera obra estrenada. Por
ambiente, por los personajes y situaciones,
Usted también podra disfrutar de ella esta
mas proxima a Olvida los tambores que a El
okapi, aun cuando en los tres titulos aletea
el inconformismo.

Del encuentro entre dos sensibilidades so-
juzgadas —la de la modelo publicitaria y la
del reportero que escribe al dictado— surge
el conflicto de pasiones, orlado por persona-
jes secundarios a los que la sabiduria técni-
ca de la autora dota de posibilidades de
acceder al protagonismo, que brillantemen-
te aprovechan Emilio Gutiérrez Caba —vera-
cidad y arrolladora simpatia—y Mercedes
Sampietro. El quinto personaje es «el hom-
bre de la calle» y requiere el desdoblamien-
to de un mismo intérprete —Luis Pena—en
diversas corporeizaciones: jefe de redaccion,
forense, vecino, etc.

Gracias a este intercambiable personaje,
Ana Diosdado puede jugar con el tiempo a
su antojo en procedimiento técnicamente pa-
rejo al utilizado por José Maria Bellido en
su obra inédita Los relojes de cera —que me
ha sido posible conocer por si fuera factible
estrenarla en el Aula de Teatro del Ate-
neo—, si bien el personaje multiple de Belli-
do, Antofagos, es conductor de los hilos de
la irama v se transforma segun lo aconseja
su desarrollo, en tanto que <«el hombre de
la calle» de la obra de Ana Diosdado es
simple elemento complementario. Pero el he-
cho de gue dos autores contemporaneos ha-
van utilizado el mismo recurso para salvar
dificultades expresivas y escénicas es, de
por si, suficientemente significativo respec-
to a una coincidencia estructural y de ahi
que lo traiga a cuento.

Sin duda, la pieza de Ana Diosdado supo-
ne una severa recusacion de los artificiosos
cauces que sigue la publicidad con sus con-
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secuencias no menos denigrantes. Pero no
sé..., hay en ella como un poso de resabios
burgueses que restan autenticidad a la de-
nuncia. La misma sorpresa del desenlace
—dramaticamente impecable—, ¢no lleva
implicita una concesion a los espectadores
que, desde sus muelles asientos, han tomado
partido entre la bella modelo publicitaria v
el periodista consciente de su inmunda de-
pendencia en el ejercicio de la profesién?
Pero tal reparo se inclina mas al caracter
sociologico de la trama que al estrictamente
teatral.

Usted también podra disfrutar de ella su-
pone, en lo dramatico, otro firmisimo paso
adelante de Ana Diosdado, que, ademas, ha
dispuesto para su escenificacion de un muy
eficiente conjunto de colaboradores: desde
el director, José Antonio Paramo, que acer-
t0 a dar a la accion el ritmo conveniente
hasta la certera luminotecnia de Fontanals.
De los intérpretes, aparte de la sobria lec-
cion de verdad que Luis Pena imprime a
sus varios personajes y de las excelentes
actuaciones de Emilio Gutiérrez Caba vy
Mercedes Sampietro, hay que citar en pri-
merisimo término a una Maria José Goya-
nes impecable en su representacion de esa
mujer objeto que los publicitarios incorpo-
ran a cualquier articulo anunciado y la ve-
racidad extrema que imprimio Fernando
Guillén a su criatura escénica en términos
de, en apariencia, absoluta identificacion
entre intéerprete y personaje.

Y todo ello en el marco de una escenogra-
fia de Cortés que supone una perfecta fu-
sion de lo funcional —permite el desarrollo
de la trama en varios lugares simultanea-
mente—y de lo expresivo, sin mengua al-
guna para el ultimo.

UN CONVENCIONAL
«HOMBRE PURO»

JOAQUIN CALVO SOTELO: Un
hombre puro. Teatro Bellas Artes.
Director: José Tamayo. Escenogra-
fia: Manuel Mampaso. Principales
intérpretes: José Maria Guillén,
Mercedes Alonso, Luis Lasala, Mar-
garita Calahorra, Ramon Durdan vy
Pedro del Rio. Fecha de estreno:
27 de septiembre de 1973.

Desde que, a los pocos minutos de iniciarse
la obra, entra en escena su joven protago-
nista, toda verosimilitud desaparece y no
ciertamente por la actuaciéon del actor José
Maria Guillén, que pone todo cuanto puede
v mas al servicio de su personaje, sino por-
que la actitud contestataria de éste suena
a falsa y convencional.

Es de elogiar la inquietud del autor, que
ha querido aproximarse a una problemati-
ca especificamente juvenil, pero nada mas,
porque lo ha hecho con una Optica situada
poco menos que en los antipodas, de la que
hubiera podido tener resonancias de verosi-
militud. Tan cierto como que el mejor escri-
bano echa un borrdn, lo es que, en esta opor-
tunidad, el ilustre académico y buen autor
ha dado la de arena.

Y su joven revolucionario lo es de paco-
tilla. No convencié al publico, creo que por
una razon esencial: el propio autor ideo la
trama a contracorriente de sus propias con-
vicciones en un ya he dicho que elogiable
intento de aproximacion a un sector juvenil
que va tras la bandera de la rebeldia. Tan
es asi, que los pocos personajes no acarto-
nados de la obra son justamente los deser-
tores, los companeros ideoldgicos del prota-

gonista, que, terminados sus estudios y por
diversas causas, resuelven abandonarlo para
integrarse en la sociedad a la que hasta en-
tonces habian combatido..., o para comba-
tirla mas abiertamente, en lucha armada.

Subsiste en el haber de la pieza, claro,
la dignidad literaria de Calvo Sotelo, bien
resaltada por la sagacidad que en su direc-
cion aporta Tamayo.

Los decorados de Mampaso, mas acordes
con la idea de la pieza que con su desarro-
llo. Los intérpretes, cumplieron.

LA PRIMACIA

DEL VERBO

ANTONIO GALA: Anillos para una
dama. Teatro Eslava. Director: Jo-
sé Luis Alonso. Escenografia: Vi-
cente Vela. Vestuario: Elio Berhan-
ver. Intérpretes: Maria Asquerino,
José Bodalo, Carlos Ballesteros, Pi-
lar Veldzquez, Margarita Garcia
Ortega vy Estanis Gonzdlez. Fecha
de estreno: 28 de septiembre de
197 3.

Cuando el teatro sigue directrices en las
que cada vez importa menos la palabra,
cuando la dramaturgia contemporanea atra-
viesa por una transicion en la que el verbo
ha perdido o ve muy disminuida la prepon-
derancia expresiva que en el pasado tuvo,
insatisfactoriamente suplida por la expre-
sion corporal, los medios audiovisuales, etc,
en el centro mismo de este momentaneo
desconcierto, viene Antonio Gala y, como
gquien no quiere la cosa, poco menos gque
disculpandose por tamana osadia, lo vuelve
todo del revés. O, quiza seria mas apropia-
do, restablece, en genial golpe de efecto, la
perdida escala jerarquica de los {factores
dramaticos.

Y como quiera que Anillos para uno dama
sucede en la ejecutoria teatral de Gala a
aquella otra prodigiosa pieza titulada Los
buenos dias perdidos, habra que situarlo
como el segundo gran autor de nuestra pos-
guerra, solo antecedido por Buero Vallejo...
y muy a la vera de éste.

El argumento ideado es de primera cali-
dad —lo testimonia su tesis, sintetizada por
el propio Gala en la pregunta: «,qué sera de
Jimena sin el Cid?»—, pero mejor es el des-
pliegue de medios expresivos verbales que
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ha puesto al servicio de la idea. Ese chispo-
rroteo de réplicas y contrarréplicas en las
que se advierte la cuidadosa y paciente biis-
queda de los vocablos mas eficaces, nos re-
concilia con la funcién del teatro a cuantos
aun creiamos en la primacia de la palabra
dentro de sus elementos constitutivos.

A las primeras de cambio, podria enten-
derse esta obra como un intento mas de
desmitificacion de las grandes figuras histo-
ricas; en el caso que nos ocupa, el Cid. Pero,
no. Gala profundiza mas. Lo que él preten-
de desmitificar —o, simplemente, poner en
su lugar—es el ciumulo de entuertos acos-
tumbrados en la época medieval.

Es evidente que para el caudal de erudi-
cion que patentiza la obra-—rebosante de
ironicas, sarcasticas, bienhumoradas refe-
rencias a hechos historicos— Gala se ha ser-
vido de sus investigaciones para la serie te-
levisiva Si las piedras hablaran. Y, admitido
esto, forzoso es reconocer que cuantos ana-
cronismos figuran en el texto corresponden
al deliberado propodsito de emparentar la
historia pasada con el presente de Espana
v hasta con su inmediato futuro, llevado a
efecto con un portentoso sentido del cabal
punto en el que se debia detener v no—sal-
go al paso de los malpensados— por razones
de censura, sino de eficacia escénica.

En veinte anos de asistencia a estrenos
fui testigo de ovaciones prematuras—a la
aparicion en escena de algun idolo—y jus-
tificadas: la escenografia, alardes interpre-
tativos, finales de cuadro o de acto... Pero
raramente se ha dado el caso de que el
publico aplauda la intencionalidad de una
frase o su esmerado empleo de los vocablos
insustituibles. En Anillos para una dama, si.
Aplaudio definiciones de los personajes, fra-
ses sueltas reveladoras de sus sentimientos
recoletos y, a veces, bienhumoradas y opor-
tunas referencias a lugares comunes del len-
guaje actual. Algo, en fin, que s6lo esta al
alcance de un auténtico poeta y escritor.
Con esta obra Antonio Gala logra que el
teatro torne a ser considerado un género li-
terario —la poesia dramatica— a igual nivel
que el de la lirica o la épica.

Una pieza asi, con tan notoria preponde-
rancia de la palabra, requeria intérpretes
capaces de expresar en su dicciéon todos los
cambiantes estados de animo habidos y por
haber, sobre todo en lo que concierne a la
profagonista. Para que la gozada fuese com-
pleta, el personaje de Jimena fue encomen-
dado a Maria Asquerino, que en Su incorpo-
racion dio la medida de lo que es: una ac-
triz fuera de serie, un cumulo de insdlitas
perfecciones. Con decir que los restantes in-
térpretes no desmerecieron junto a ella,
queda hecho su mejor elogio. Elio Berhan-
ver v Vicente Vela sirvieron literalmente a
la intencion de la obra en sus intemporales
vestuario y escenografia, v José Luis Alonso
hizo notar su magistral batuta coordinadora.
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LUIS MARIA ANSON,
MIEMBRO DE HONOR
DE LA ASOCIACION
DE CORRESPONSALES
DE PRENSA
IBEROAMERICANA

La junta de gobierno de la Aso-
ciacion de Corresponsales de
Prensa |beroamericana ha acor-
dado por unanimidad nombrar
miembro de honor de la Asocia-
cion a Luis Maria Anson, «te-
niendo en cuenta los relevantes
meritos periodisticos, entre
Otros, que concurren €n Su per-
sonan».

La entrega del pergamino y la
Insignia correspondiente se hara
en un acto que se celebrara el
proximo mes de noviembre, y al
que asistiran los embajadores
de Hispanoameérica.

PREMIO
DE PERIODISMO
A CARLOS MURCIANO

El premio de periodismo «<Villa
de la Puebla de Montalban», do-
tado con 10.000 pesetas, ha sido
concedido a Carlos Murciano

por su articulo publicado en «El
Alcazar».

CONFERENCIA
. DE GIMENEZ
 CABALLERO EN
~ SAN SEBASTIAN

En el atanea gu:puzcaana :
‘ha pronunciado una confe-
rencia el embajador y es-
critor don Ernesto Gimeé-
. nez Caballero, quien, tras
- presentar su pelicula do-
~ cumental Aranjuez, des-
~arrollo el tema «San Se-
. bastian como sonada capf» 5
 tal de Espanan | -

SEVILLA: «<LA MUSICA
EN LA TEORIA DEL
ARTE», CONFERENCIA
DE CAMON AZNAR

En el salon de actos del Rec-
torado de la Universidad Hispa-
lense se ha inaugurado la V De-
cena de Musica de Sevilla, cuya
primera conferencia, leida por
Enrique Sanchez Pedrote, corrio
a cargo de Joseé Camon Aznar,
autor del texto titulado La mu-
sica en la teoria del arte.

Camon Aznar hizo un diagnos-
tico diferencial de la musica
para acercarse a sus medios ex-
presivos y estudiarlos compara-
tivamente con los literarios, ar-
quitectonicos y plasticos. Se
planted después la necesidad de
afrontar una nueva division de
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Ricardo de la Cierva

RICARDO DE LA CIERVA, NUEVO DIRECTOR!
DE CULTURA POPULAR

SUSTITUYE A MANUEL BLANCO TOBIO, QUE PASA A
OCUPAR EL CARGO DE DIRECTOR GENERAL DE PRENSA |

Ha sido nombrado director general de Cultura
Popular Ricardo de la Cierva y de Hoces, que

desempenaba el cargo de director de la Edito-
Sustituye en el cargo a Manuel

Blanco Tobio, quien pasa a ocupar la Direccion

ra Nacional.

General de Prensa.

Ricardo de la Cierva es doctor en Ciencias,
licenciado en Filosofia y Letras y graduado en
- la Escuela Oficial de Periodismo. En 1964 in-
- greso en el Cuerpo de Técnicos de Informacion
y Turismo, y en 1967 gand por oposicion la
catedra de Geografia e Historia, labor docente
licardo de la Cierva, uno de los mas co-
nocidos y prestigiosos especialistas en Histo-
. ria Contemporanea, veria ampliada al serle en-
las materias de Historia de
la Universidad de Madrid
y la de Politica Exterior Contemporanea en la
Escuela Diplomatica. En julio de 1971 fue nom-
brado director de Editora Nacional, en cuyo car-
go ha realizado una ingente labor de renova-
cion, promocion y distribucion editorial hasta
convertir a la Editora en una auténtica empresa
cultural de vanguardia. Entre los titulos que le
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han acreditado como profundo y brillante espe- |
cialista de la historia contemporanea espanola |
destacan Cien libros basicos sobre la guerra |
de Espana, Los documentos de la primavera |
tragica, Historia de la guerra civil espanola, |
Bibliografia general sobre la guerra de Espana,
La Republica y la guerra civil en Espana, La |
historia perdida del socialismo espafiol, Histo- |
ria ilustrada de la guerra civil espanola, Le-
yenda y tragedia de las brigadas fnternaciuna—
les, Aproximacion historica a la guerra espa-[
nola (en colaboracion con Vicente Palacio vy
Ramon Salas). The Nacionalist Army in the |
Spanish War (contribucion al libro dirigido por |
el profesor Raymond Carr, de Oxford) y Fran-
cisco Franco, un siglo de Espana, biografia en
fasciculos. Estos ultimos afos Ricardo de la
Cierva ha ido elaborando no solo las bases y
metodologias que iba comprobando cada dia
en el terreno practico de la edicion, sino que
sistematizo al mismo tiempo una acabada teo-
ria de la cultura popular, algunﬂs de cuyos |
planteamientos ha tenido ocasion de dar a co-
nocer en recientes articulos periodisticos vy
conferencias.
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las artes basada no en los orga-
nos receptores, sino en su mis-
ma entrana y mensaje. Dedico
la ultima parte de su disertacion
a revisar los conceptos sobre
distintas €pocas y personalida-
des de la historia de la musica,
tales como Bach, Mozart, Bee-
thoven, Chopin, Brahms y Wag-
ner, entre otros, e incluyo el
impresionismo en la etapa que
reune a pintura y musica, para
pasar a los movimientos disocia-
dores de los principios tradicio-
nales en las modernas corrientes
musicales.

A o 107173

~ El ministro de Obras Pablicas, don Gonzalo Farnﬁndez de 1a'fj'f"-if-
~ Mora, ha sido nombrado académico de honor de la Real de
~ Bellas Artes de San Telmo, de Malaga, segun acuerdo adnp-_ '
~ tado en la sesion mensual de la corporacion. i

.....

 FERNANDEZ DE LA MORA,
~ ACADEMICO DE HONOR DE LA nm.
~ DE BELLAS ARTES DE SAN TELMO .

El nombramiento reconoce gue con indepenﬂﬁﬁcia de Ins

;;_mérltos que en el sefior Fernandez de la Mora concurren, hay
~ una razén que justifica sobradamente el honor que se ie otor-

ga y que es la de los beneficios que a través de su mando en

el Ministerio de Obras Piblicas ha otorgado, y esta otorgandn,- 7
e :a la niudad ya la prnvincla -
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LUIS ALBERTO
SANCHEZ en el curso

«La literatura
. hispanoamericana

actual comentada
por sus creadores»

. Presentado por el poeta y academi-
- co Luis Rosales, el historiador y
. critico de la literatura peruana e

hispanoamericana, profesor Luis Al-

. berto Sanchez, ha pronunciado dos
. conferencias en el Instituto de Cul-
. tura Hispanica dentro del ciclo «La
- literatura hispanoamericana comen-
. tada por sus creadores», sobre el
- tema «Mi experiencia en la critica
. literaria».
. dié un numeroso publico y asistie-

A las dos sesiones acu-

' ron destacadas personalidades.

A e T T S S T L T M S T S 1 S .

CLAUSURA DEL CURSO
«PANORAMA ESPANOL
CONTEMPORANEO»

Pronuncié la ultima
leccion el secretario
general del Instituto

de Cultura Hispanica,
Juan Ignacio Tena Ybarra

Ha sido clausurado en el salon
de actos del Instituto de Cultura
Hispanica el XX Curso, titulado:
«Panorama espanol contempora-
neo», para universitarios hispa-
noamericanos y filipinos. El acto
académico estuvo presidido por el
director del Instituto de Cultura
Hispanica, don Gabriel Solé Villa-
longa, acompanado por el director
del Instituto Nacional de Emigra-
cion, don Fernando Suarez; emba-
jador de Bolivia, don Marcelo Ter-
ceros, v miembros de la Junta de
Gobierno del citado Instituto.

La leccion de clausura corrio a
cargo del secretario general del
Instituto de Cultura Hispanica,
don Juan Ignacio Tena Ybarra,
quien desarrolld el tema «Una po-
litica cultural iberoamericana». El
senor Tena subrayé en la prime-
ra parte de su exposicion que Es-
pafna hoy no desarrolla una poli-
tica cultural hacia Iberoameérica
en el sentido de medios de in-
fluencia o penetracion, sino del
logro de intercambio e interac-
cion, toda vez que la transferen-
cia cultural de Espana a Améri-
ca ya tuvo lugar en otras épocas,
que cristalizo en la comunidad de
pueblos que ahora se 1nﬂuyen
mutuamente.

Expuso a continuacion los am-
plios objetivos del Instituto de
Cultura Hispanica a traves de
sus cursos, conferencias, servicios,
asistencia universitaria, relacion
de intercambios culturales, biblio-
teca, publicacion de revistas, li-
bros, informacion, etc. Como con-
tribucion al desarrollo armonico e
integral de los pueblos hispanoa-
mericanos, senialé el hecho de la
reciente celebracion de las I Jor-
nadas Hispano-Andinas, inician-
dose con las mismas la seccion
constante de cooperaciéon econo-
mica y técnice.

Tras el reparto de diplomas del
Curso, que este ano tuvo una asis-
tencia de cerca de dos centena-
res de alumnos, el senor Solé Vi-

llalonga pronuncio unas palabras
para felicitar a los cursillistas.

ALFONSO

LOPEZ GRADOLI,
PREMIO «AUSIAS
MARCH» 1973
DE POESIA

Francesc Vallverdu
obtuvo el de lengua
valenciana

El poeta Alfonso Lopez Gradoli
obtuvo el premio «Ausias March»
1973 de poesia, para obras en
castellano, dotado con 50.000 pe-
setas, por su libro Vahadamente
azul.

El premio para obras en len-
gua valenciana, dotado con la
misma cantidad que el anterior,
fue otorgado al poeta catalan
Francesc Vallverdd, por su libro
Retorn a Bilbilis.

UN PREMIO
«GONCOURT»
DE NOVELA CORTA

La direccion del Festival del Li-
bro de Niza ha comunicado gue
la Academia Goncourt decidio la
creacion de un premio «Gon-
court» de novela corta, que sera
concedido anualmente a partir
de principios de mayo de 1974.
Los diez académicos de la
prestigiosa institucion literaria
se reuniran cada ano para otor-
gar este «Goncourt», nuevo pre-
mio literario francés apadrinado
por las mismas personalidades
que conceden el premio princi-
pal de la Academia Goncourt.

RAFAEL HERRERO
MINGORANCE,
PREMIO DE NOVELA
«VILLA DEL RIO»

El premio de novela «Ciudad Vi-
lla del Rio», dotado con 25.000
pesetas, ha sido otorgado a Ra-
fael Herrero Mingorance.

FINALISTAS EN EL PREMIO
«ANAGRAMA» DE ENSAYO 1973

De los 57 ﬂriginales que se han rECIhIdO para el premm «Ana-
grama» 1973, han sido seleccionadas 13 obras, tras la primera. :
deliberacién del jurado, que pasaran a la votacion final:

La armonia de Herdclito o analogias del blues, de Enrlque i

| Gil Calvo (Esr aﬁa)

" Sfmbalos héraes y estructuras, de Ahraham Haber [Argen— i
tina] &
El no existente cabaﬂem, .de Noé J!‘I:I'lk (Arg entina]
~ la conciencia expandida, de Héctor Libertalla (Argentina}

 Los sonambulos, de Alberto Manguel [Argantina]

~ Borges, cuentista, de Alba Omil (Argentina). -

 Notas a una poética del cambio, de Julio Ortega [Peru]
Romanticismo militante, de Teresa Pamies (Espana).

. El envés del arte, de Federico Revilla (Espafa).

 Manierismos. De la cultura como producto a la prﬂd uccion
de cultura, de Xavier Rubert de Vent6s (Espafia). -

[Chile]

Nfcanor Parra y‘ e! -rcontenfdismo:- de Alvam Satvador"

Juventud y arte, de J Serra Vila [Es afia).

e Nuestra vnz, de Jasé Zapata Oiwella [Colan‘ibia]

num.
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Fallecio la escultora
ANNA HUNTINGTON

La célebre escultora norteame-
ricana Anna Hyatt Huntington ha
muerto a la edad de noventa y
siete anos en su casa de Redd-
ing (Estados Unidos).

Conocida hispanista y la pri-
mera mujer que recibio del Go-
bierno espanol la Cruz de Alfon-
so X, nacio el 10 de marzo de
1876 en Cambridge, Massachu-
Setts.

Una de sus obras mas conoci-
das es, sin duda, «El relevo de
los portadores de la antorcha»,
que se yergue en la Ciudad Uni-
versitaria de Madrid.

Su vocacion hacia todo lo que
rezumaba hispanidad la llevo a
conocer a Archer Huntington,
con quien contrajo matrimonio.
Poeta, coleccionista y filantropo,
Huntington fundd en 1904 la So-
ciedad Hispanica de Ameérica.

Mas de doscientos Museos de
todo el mundo guardan las obras
de la escultora norteamericana,
de tradicion clasica. Su ultima
obra, que realizd ya cumplidos
los noventa anos, fue una esta-
tua de gran tamano de Israel
Putnam, héroe de la revolucion
norteamericana.

DARIO VILLALBA
Y BERROCAL,
PREMIADOS

EN LA BIENAL

DE SAO PAULO

El artista belga Jean-Michel
Folon, de treinta y nueve anos,
fue el vencedor del gran pre-
mio Itamaraty, de la XII Bie-
nal de Artes de Sao Paulo,
que fue inaugurada hoy en
esta ciudad. Folon presento
un conjunto de 22 obras, de
acuarelas, serigrafias y dise-
nos a nanquin (tinta china).

El premio Itamaraty estd
dotado con 10.000 dolares
(unas 560.000 pesetas). La
muestra se compone de 3.200
obras, pertenecientes a artis-
tas de 43 paises.

En la bienal del pasado ano,
el gran premio Itamaraty fue
conquistado por el espanol Ra-
fael Canogar.

Los espanoles Dario Villal-
ba, con un conjunto de foto-
grafias trabajadas en oleos, y
Miguel Berrocal, que presen-
16 un conjunto de arte cinéti-
ca, fueron agraciados con pre-
mio Bienal de Sdao Paulo vy lao
medalla de «gran distincion»
de la XII Bienal de Artes, res-
pectivamente.

PREMIO «LUIS LUCENA» DE
POESIA A JUAN
DELGADO LOPEZ

El poeta Juan Delgado Lopez ha
obtenido el premio «Luis Luce-
na», dotado con 25.000 pesetas,
en el certamen de poesia «Tie-
rras de la Alcarria»,

LA ESTAFETA LITERARIA



FALLECIO EL ESCRITOR
ALFONSO ALBALA

A los cuarenta y nueve
anos de edad fallecio el
pasado dia 5 en Madrid
el escritor y periodista
Alfonso Albala. Era li-
cenciado en Filosofia vy
Letras v en Derecho,
profesor de Redaccion vy
Estilo Periodistico en la
Escuela Oficial de Perio-

dismo vy de la Facultad gy

de Ciencias de la Infor-
macion de la Universi-
dad Complutense. Poeta,
novelista y profundo en-
sayista, se inicio en Re-
vista Espanola. Entre sus
obras figuran los libros
de poemas Friso y Um-
bral de la armonia, vy las
novelas El secuestro vy
Los dias del odio, que le
consagraron como uno
de los mds firmes valo-
res de la actual literatu-
ra espanola.

VALLADOLID:

Conferencia

de Guillermo Diaz-Plaja
en los actos
conmemorativos

del V Centenario

de la Imprenta

En la Casa de Cervantes, de Valla-
dolid, pronuncié una conferencia el
académico de la Espanola Guiller-
mo Diaz-Plaja sobre el tema «Re-
percusion cultural de la imprenta en
Espaiia», dentro del programa de
actos conmemorativos del V Cen-
tenario de la imprenta en Espana.

Fue presentado el conferenciante
por Nicomedes Sanz y Ruiz de la
Pena, director de la entidad.

El conferenciante subrayo que el
hecho de conmemorar esta efemé-
rides de la invencién de la impren-
ta no debe ser de recuerdo nostal-
gico, sino de apreciacion de aque-
lla fecha del nacimiento como un
hito crucial en la historia de la
cultura, importancia que reiterada-
mente ha puesto de manifiesto la
UNESCO.

Sequidamente hizo una historia
del libro y distinguié tres aspectos
fundamentales: como fijacion de
un texto, como muestra de dominio
y como ejercicio de libertad. Estu-
dio los comienzos, la evolucion, la
actualidad de la industria del libro.
Destaco su importancia de cara a
la comunidad nacional e internacio-
nal y, desde una perspectiva espa-
fiola, la proyeccion en Ameérica.

Guillermo Diaz-Plaja asistio tam-
bién en el Ayuntamiento a la cons-
titucion de la Junta local del V Cen-
tenario de la Imprenta en Espana,
que esta formada por representan-
tes de organismos y entidades cul-
turales, de bibliotecas, editoriales
e imprentas, bajo la presidencia del
alcalde, don Antolin de Santiago y

Juarez.
S.

BIENAL DE PINTURA
«PROVINCIA DE LEON»

[La II Bienal de Pintura «Pro-
vincia de Leon», convocada por la
Institucion Fray Bernardino de
Sahagun, vinculada a la Diputa-
cion leonesa y al Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientifi-
cas, ha sido resuelta con la adju-
dicacion del premio unico, dotado
con 100.000 pesetas, al artista fili-
pino Francisco Castillo por su
obra «Diptico 21».

El Jurado estuvo compuesto
por los criticos de arte José de
Castro Arines, Venancio Sanchez
Marin y Antonio Gamoneda, y
los artistas plasticos Arcadio
Blasco y Luis Garcia Zurdo. A la
convocatoria se presentaron 692
obras, de las que fueron seleccio-
nadas 160 que integraran la Ex-
posicion derivada de la Bienal.

FINALISTAS
DEL PREMIO «ALAMO»
DE POESIA 1973

Han sido seleccionados para la
final del 1V Premio Internacional
de Poesia «Alamo», 19 libros de
entre los 122 presentados a con-
curso.

El «Alamo» 73 se fallara en
Salamanca el proximo 20 de este
mes y asistiran al mismo impor-
tantes personalidades de las le-
tras. He aqui los titulos de los
19 libros seleccionados.

Praxis poé€tica, Antes de la es-
peranza, Canto a la eternidad,
Cabo de los despojos del mar,
Oficio de hombre, Tiempo y ca-
mino, Motivos de tierra, Sos Sur,
Calendario de Nuncas, Nosotros,
Aqui y ahora, ElI dia, Caminos,
silencio, nada, La mala crianza,
Diario contigo mismo, Imitacion
de la ruina, A este lado del Pa-
raiso, Existo y Al otro lado,

Madrid-Espana, 15 de octubre de 1973

JUGAR

(Viene de la pag. 3)

no podra retirarse ningun tra-
bajo presentado.

5.2 El excelentisimo senor
alcalde designara los cinco
miembros del Jurado, del que
tambiéen formara parte, con
VvozZ y voto, el ilustrisimo senor
secretario general del excelen-
tisimo Ayuntamiento, en virtud
de lo dispuesto en el articu-
lo 29 del Reglamento de Servi-
cios de las Corporaciones loca-
les, de 17 de junio de 1955.

6.2 1. El Jurado otorgara el
premio por mayvoria de votos,
y, en caso de empate, podran
efectuarse dos votaciones mas.
De persistir el empate después
de la tercera, el premio se
declarara desierto.

2. La wvotacion se realizara
entre los miembros del Jurado
que se hallen presentes, y no
podra delegarse el voto ni emi-
tirlo por medio alguno si no
s> asistiere a la reunion.

3. Si el empate se produjere
por ser par el numero de
miembros del Jurado reunidos,
el Presidente tendra voto de
calidad.

4. El fallo del Jurado, que

sera inapelable v sobre el
cual no se sostendra corres-
pondencia, se hara publico el
dia 26 de enero de 1974, trige-
simo guinto aniversario de la
Liberacion de la ciudad.

72 1. La cuantia del pre-
mio, que no podra dividirse,
sera de 35.000 pesetas, v no
afectara los derechos intelec-
tuales del autor.

2. No obstante, uno de los
ejemplares de la coleccién pre-
miada quedara en el Archivo
Histérico de la Ciudad, y el
Avuntamiento podra reprodu-
cirla sin necesitar consenti-
miento del autor.

3. Si la coleccién premiada
se editare, llevara la indica-
cion «Premio de radiodifusion
"Ciudad de Barcelona'', 1873,
y el autor entregara dos ejem-
plares para la biblioteca.

8.2 1. Adjudicado el pre-
mio, podran retirarse las obras
no galardonadas. mediante en-
trega del recibo correspon-
diente.

2. De no retirarse transcu-
rridos tres meses desde la pro-
clamacion del premio, el Ayun-
tamiento declina toda respon-
sabilidad sobre la custodia de
dichos originales.

CONVOCATORIA
DE UNA AYUDA
PARA TESINAS

DE LICENCIATURA

EN CIENCIAS
FISICO-QUIMICAS

BASES

1.2 Podran optar a esta avu-
da todos los' estudiantes de las
Facultades de Ciencias (Seccion
de Fisico-Quimicas) de cual-
quier Universidad espafola.

2.2 Los nacidos en la pro-
vincia de Alicante o residentes
sn la misma diez anos conse-
cutivos, por lo menos, pueden
optar con cualquier tema de
la especialidad. Los restantes
habran de llevar a cabo un
trabajo sobre tema alicantino,
propio también de su especia-
lidad.

. 38 Fsta ayvuda esta dotada
con 25.000 pesetas.

43 Los optantes presenta-
ran, antes del 30 de noviembre

PUEDEN

de 1973, los siguientes docu-
mentos:

a) Instancia dirigida al se-
nor presidente de la Seccion
de Ciencias del Instituto de
Estudios Alicantinos (Palacio
de la excelentisima Diputacion
Provincial, Alicante).

b) Declaracion, en su caso,
de haber nacido en la provin-
cia de Alicante o de ser resi-
dente en la misma desde hace
diez anos, como minimo.

c¢) Memoria del trabajo que
pretende convertir en tesina
de licenciatura, indicando la
Facultad donde cursa sus es-
tudios.

5.2 La Seccion de Ciencias
dara a conocer, antes del 30
de diciembre de 1973, el nom-
bre del estudiante seleccio-
nado.

6.2 La ayuda se hara efec-
tiva una vez que el estudiante
acredite haber aprobado la te-
sina en la Facultad correspon-
diente v haber hecho entrega
de dos ejemplares de la misma
en esta Seccion.

72 La efectivadad de estas
ayudas se limita al curso aca-
démico de 1973-1874.

g2 Las decisiones tomadas
por la Seccion a este respecto,
son inapelables.

PREMIO

DE GRABADO
«CIUDAD

DE BARCELONA»

El premio de grabado Ciudad
de Barcelona, del ano 1973, se
regira por las siguientes

BASES

1.2 Podran concurrir a este
premio los grabadores espano-
les, con un maximo de dos
obras de tema libre.

2.2 Para los grabados de pe-
queno formato se considerara
como una sola obra el conjunto
de trabajos que estén coloca-
dos en un tablero o cuadro
que no exceda de un metro, en
cualquier sentido.

3.2 1. Los grabados deberan
presentarse en los bajos del
Palacio de «La Virreina» (Ram-
blas, 99), de diez a trece ho-
ras, en dias habiles, por el
autor o persona autorizada por
escrito.

2. Al presentar las obras,
los concurrentes o sus repre-
sentantes suscribiran un bole-
tin en el que, ademas del nu-
mero de inscripcion, se haran
constar los datos siguientes:
a) Nombre y apellidos del au-
tor; b) domicilio; v ¢) nom-
bre v direccion de su repre-
sentante, en el caso de que el
autor no residiere en Barce-
lona.

48 1. El plazo de admision
terminara a las trece horas del
dia 31 de octubre de 1973.

2. El mero hecho de presen-
tar una obra supondra el co-
nocimiento de las presentes
bases v la absoluta conformi-
dad con las decisiones del ju-
rado, sin derecho a reclama-
ciobn alguna y con renuncia,
supuesto el caso de entablar-
la, a todo fuero propio; y cual-
quier litigio se tramitara y sus-
tanciara ante los Tribunales
de Barcelona o autoridades de
esta ciudad.

3. Finalizado el plazo de ad-
mision no podra retirarse nin-
guna obra pressntada.

5.2 FEl excelentisimo senor al-
calde designara los siete miem-
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CONVOCATORIA
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BASES:

1.* El concurso se convoca con caracter nacional.

'DE UN CONCURSO PERIODISTICO |

Con el fin de exaltar la figura del gran cardenal fundador, fray Francisco Jiménez |
de Cisneros, y los valores universitarios de la ciudad, tanto en el ayer glorioso |
como en el prometedor presente, este Excelentisimo Ayuntamiento convoca un
concurso periodistico bajo el enunciado general de «Alcala de Henares, ciudad
universitaria en el pasado, presente y futuro», con las siguientes

R A e ——

2. Pueden concurrir a él cuantos trabajos se hayan publicado en la prensa
y radio nacionales, ajustados al tema senalado antes.

3. El plazo de publicacion finaliza el dia 13 de noviembre de 1973, a las

trece horas.

4. Los trabajos publicados se enviaran por triplicado ejemplar del periédico
o revista en que hayan sido insertados. Si se tratara de trabajos radiados, deberan
venir con el refrendo de edicion del jefe del servicio, igualmente en ejemplares

triplicados.

5. Al remitir los trabajos a este Excelentisimo Ayuntamiento (Secretaria Par-
ticular) se indicara en el sobre «Concurso Periodistico Nacional» y se incluira

una tarjeta en que conste nombre y domicilio del autor.

6. Un jurado cualificado, cuya composicion se hara puablica oportunamente,

discernira el concurso.

7. Los premios que se otorgaran seran dos: primero, dotado con 100.000 pe-
setas: segundo, dotado con 50.000 pesetas.

8° La entrega se hara en fecha ain no determinada, dandose a conocer a

través de la prensa.

bros del jurado de colocacion
y calificacion, del que también
formara parte, con voz y voto,
el ilustrisimo senor secretario
general del excelentisimo ayun-
tamiento, en virtud de lo dis-
puesto en el articulo 29 del
Reglamento de Servicios de las
Corporaciones locales, de 17 de
junio de 1955.

6.2 1. El jurado otorgara el
premio por mayoria de votos,
y. en caso de empate, podran
efectuarse dos votaciones mas.
De persistir el empate despues
de la tercera, el premio se de-
clarara desierto.

2. La votacion se realizara
entre los miembros del jura-
do que se hallen presentes, ¥
no podra delegarse el voto ni
emitirlo por medio alguno si
no se asistiere a la reunion.

9. Si el empate se produje-
re por ser par el numero de
miembros del jurado reunidos,
el presidente tendra voto de
calidad.

4. El fallo del jurado, sobre
el cual no se sostendra corres-
pondencia, se hara publico el
dia 26 de enero de 1974, trige-
simo quinto aniversario de la
Liberacion de la ciudad.

72 1. La cuantia del pre-
mio, que no podra dividirse,
sera de 50.000 pesetas y llevara
incluida, a todos los efectos,
la adquisicion de la obra ga-
lardonada, cuva plancha el au-
tor debera entregar en buen
estado.

2, El jurado podra proponer
al excelentisimo avuntamiento
la adguisiciéon de aquellas
obras que, aparte la premiada,
considere de interés para la
corporacion municipal.

g.2 1, Adjudicado el premio,
se celebrarda una exposicion de
los grabados seleccionados pa-
ra su exhibicién, vy, dentro de
los quince dias siguientes a la
clausura de aquélla, los auto-
res no galardonados o sus re-
presentantes podran retirar sus
obras, previa presentacion del
recibo correspondiente.

2. Transcurrido dicho plazo,
el avuntamiento declina toda
responsabilidad sobre la custo-
dia de los referidos grabados.

T

CONVOCATORIA
DE UNA AYUDA
DE INVESTIGACION
PARA UNA TESIS
DOCTORAL

EN MEDICINA

O CIENCIAS
BIOLOGICAS

BASES

1.2 La cuantia de la avuda es
de 50.000 pesetas.

CONVOCATORIA DE
DE LICENCIATURA EN MEDICINA

TES_IN'A_S_

R T S =

2.* Podran optar a esta ayu-
da todos los licenciados de
Facultades de Ciencias RBRiolo-
gicas o Medicina de las Uni-
versidades nacionales. Para so-
licitarlo habran de presentar
en la Secretaria Técnica del
Instituto de Estudios Alicanti-
nos (Palacio de la excelentisi-
ma Diputaciéon Provincial, Ali-
cantel un proyvecto detallado
del trabajo a realizar, visado
e informado por el catedratico
director del mismo antes del
30 de noviembre de 1973.

3.2 Los nacidos en la pro-
vincia de Alicante o residen-

BASES:

I—Podran optar a esta Ayuda todo los es-
tudiantes de las Facultades de Medicina
de ﬂualquier Universidad espanola.

II.-—-Los nacidns en la prnmcia de Alicante
o residentes en la misma diez afios con-
~ secutivos, por 1o ‘menos, pueden cptar con
. cualquier tema de la especialidad. Los
~ restantes habran de llevar a cabo un tra-
bajo sobre tema alicantino, propio tam-

bién de su espauialidad. '

- _IHmEsta Ayuda estﬁ. dnta.da cnn 25. 000 pe-

setas

IV --*Lus uptanteﬁ presﬂntaran, antﬂs del 30 de
| nuwﬂmhra de 19?3 lus siguientes docu—

mantﬂs*

a.} Instancm, dirigida al senor praﬂlden-
te de la Seccion d& Ciencias del Ins-
‘tituto de Estudios Alicantinos (Pa-
lacio de la excelentisima Biputaciﬁn _
_Pruvinr:ial. Alicante). :

tes en la misma diez anos
consecutivos, por lo menos,
pueden opfar con cualquier
tema de la especialidad. Los
restantes habran de llevar a
cabo un trabajo sobre tema
alicantino, propio también de
su especialidad.

4.2 La Seccion de Ciencias,
constituida en jurado, estudia-
ra los proyectos enviados ¥
seleccionara uno de ellos, de
Ciencias Biologicas o Medici-
na, indistintamente.

52 Una vez dictado éste, se
comunicara al optante a la
avuda, quien suscribirda un
contrato comprometiéndose a
realizar el trabajo, dentro de
un plazo maximo gque corres-
pondera a la terminacion del
curso siguiente a aquel en que

se haya publicado la convo-
catoria.
6.2 Concluido el trabajo, el

concursante entregara en la
Seccion de Ciencias de este
Instituto dos ejemplares de la
tesis objeto de la ayuda y la
certificacion de que ésta ha
sido aprobada con nota bri-
llante por la Facultad corres-
pondiente. A la entrega de los
citados ejemplares y del ma-
terial ilustrativo que necesa-
riamente debe completarlos:
laminas, graficos, mapas, etc.,
en ejemplar unico, el Instituto
de Estudios Alicantinos abona-
ra al concursante las 50.000 pe-
setas de la ayuda.

7.2 La Seccion de Ciencias
del Instituto se reserva el de-
recho de proponer a la Junta
Rectora la publicacion del tra-
bajo, bien en extenso, dentro
de las series normales del Ins-
tituto, bien en sintesis, dentro
de la revista del mismo.

82 En el primer caso, la
edicion se regira por las nor-
mas vigentes para las demas
publicaciones del Instituto, v
el autor recibira el numero de
ejemplares previsto en las mis-
mas. Si eéste previamenie so-
licitase un mayor numero de
ejemplares, se editara a sus
expensas.

g2 En el segundo caso, se
recabara del autor que realice
la sintesis de su trabajo v la
seleccién de sus ilustraciones,
0o que autorice a persona que
pueda hacerla. La publicacion
v entrega de tiradas aparte se
hara segun las normas del
Instituto.

10. Qusasda facultada la Sec-
cion de Ciencias para resolver

cualquier dificultad que pue-
da surgir o interpreiar ade-
cuadamente estas bases.

CONVOCATORIA
DEL

Xl PREMIO

DE POESIA
«LEOPOLDO
PANERO»
CORRBESPONDIENTE

AL ANO 1973

El Instituto de Cultura Hispa-
nica de Madrid convoca, por
undécima vez, el premio de
poesia «Leopoldo Panero: co-
rrespondiente al ano 1973, con
arreglo a las siguientes bases:

1.2 Podran concurrir a este
premio poetas de cualguier na-
cionalidad, siempre que los
trabajos que se presenten es-
tén escritos en espanol y sean
originales e inéditos.

2.2 Los trabajos que se pre-
senten tendran una extension
minima de 850 versos.

3.2 Los trabajos se presen-
taran por duplicado en dos
ejemplares separados, con las
hojas unidas y correlativamen-
te numeradas, mecanografia-
dos a dos espacios y por una
spla cara, v una vezZ presen-

tados, no podran modificarse
titulos ni anadir o cambiar
textos.

4.2 Los trabajos que se pre-
senten llevaran escrito un le-
ma en la primera pagina y se
acompanaran de sobre cerrado
v lacrado en el que figure el
mismo lema y dentro del so-
bre el nombre del autor, dos
apellidos, nacionalidad, domi-
cilio, dos fotografias y «curri-
culum vitaes,

5.2 Los trabajos mencionados
en el sobre premio de poesia
«Leopoldo Paneros 1973 del Ins-
tituto de Cultura Hispanica,
deberan enviarse por correo
certificado o entregarse al se-
nor jefe del Registro General
del Instituto de Cultura His-

'UNA AYUDA PARA

b} Declaracion, en su caso, de haber na-
cido en la provincia de Alicante o de
ser residente en la misma desde hace
diez anos, como minimo.

¢) Memoria del trabajo gue pretende
convertir en Tesina de Licenciatura,
indicando la Facultad donde cursa

- sus estudios.

: V.—La Seccion de Ciencias darid a conocer,
antes del 30 de diciembre de 1973, 'El nom-
bre del estudmnte selacciﬂnadu o

VI -—-—La Ayuda se hara afactiva una Vﬂz que
el estudiante acredite haber aprobado Ia
Tesina en la Facultad curresnundiente
haber hecho entrega de dos ajamlalaras_

de la misma. en esta Sacmﬁn. %

VII *—La efactiviﬂad de estas Ayudas se limjta'
al curso acadérmcﬂ de 19?3—19‘?4 e

VIl ~—Las ﬂEﬂiS‘lﬂnﬁﬂ tomadas pur la Secmﬁn a
este respecto Eﬂl‘l inapelables,
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Panica, avenida de los Reves
Catolicos (Ciudad Universita-
ria), Madrid-3, Espana.

6.2 El plazo de admision de
originales se contara a partir
de la publicacion de estas ba-
ses v terminara a las doce ho-
ras del dia 1 de diciembre de
1973,

7.2 La dolacion del premio
de poesia <Leopoldo Panero-
del Instituto de Cultura His-
Panica es de cien mil pesetas.

8.2 El jurado sera nombra-
do por el senor director del
Instituto de Cultura Hispanica.

g2 La decision del jurado
se hara publica el dia 23 de
abril de 1974, aniversario de
la muerte del Principe de los
Ingenios, don Miguel de Cer-
vantes Saavedra.

10. El Instituio de Cultura
Hispanica se compromete a pu-
blicar el trabajo premiado en
la coleccién poética «Leopoldo
Panero», de Ediciones Cultura
Hispanica, en una edicion de
dos mil ejemplares, la cual
sera propiedad del Instituto,
recibiendo como obsequio el
poeta premiado la cantidad de
cincuenta ejemplaress,

11. El Instituto de Cultura
Hispanica se reserva el dere-
cho de una posible segunda
edicion, en la que su autor
percibiria, en concepto de de-
rechos de autor, el diez por
ciento del precio de venta al
publico a que resultase cada
ejemplar de la tirada que se¢
decidiese, que no seria en nin-
gun caso inferior a mil ejem-
plares, liguidandose los dere-
chos de autor a la salida de
prensas del primer ejemplar de
la obra.

12. El poeta galardonado se
compromete a citar el premio
recibido en todas las fuluras
ediciones y menciones gue de
la obra premiada se hicieran.

13. El jurado podra propo-
ner al senor director del Ins-
tituto de Cultura Hispanica la
publicacion de los trabajos se-
leccionados como finalistas por
orden de méritos.

14. De los trabajos que fue-
sen aceptados para su edicion,
el sefior jefe de Publicaciones
del Instituto de Cultura His-
panica podra abrir las plicas
para enviar a sus autores los
oportunos contratos de edi-
cion. El autor percibira, en
concepto de derechos el 10 por
100 del precio de venta al pu-
blico a gque resultase cada
ejemplar de la tirada que se

decidiese, que no seria en nin-
gin caso inferior a mil ejem-
plares, liguidandose los dere-
chos de zutor a la salida de
prensas del primer ejemplar
de la obra, v recibiendo el au-
tor, en calidad de obsequio,
la cantidad de
ejemplares.

15. No se mantendra corres-
pondencia sobre los originales
presentados, v el plazo para
retirar los originales del Re-
gistro General del Instituto de
Cultura Hispanica terminara a
las doce horas del dia 29 de
septiembre de 1974, transcurri-
do el cual se entiende que los
autores renuncian a este de-
recho, procediendo el senor
jefe del Registro General a su
destruccion.

16. Se entiende que con la
presentacion de los originales
los sefiores concursantes acep-
tan la totalidad de estas ba-
ses v el fallo del jurado, sien-
do eliminado cualguiera de los
trabajos presentados que no
se ajusten a las bases.

veinticinco

Madrid-Espana, 15

IX PREMIO
DE NOVELA
VICENTE
BLASCO
IBANEZ

Ediciones Prometeo, Sociedad
Limitada, convoca el IX Pre-
mio de Novela Vicente Blasco
Ibanez, que se regira por las
siguientes bases:

1.2 Podran optar al Premio
Vicente Blasco Ibanez las nove-
las inéditas escritas en lengua
castellana. La etxension de las
obras no sera inferior a 200
folios mecanografiados por una
sola cara a dos espacios.

2.2 La cuantia del premio es
de 100.000 pesetas, gque se con-

sideran adjudicativas a los pri-
meros 5.000 ejemplares de la
obra galardonada, que editara
Ediciones Prometeo, S. L., quie-
nes se reservan las subsiguien-
tes ediciones, sin limite de
ejemplares, por las cuales per-
cibira el autor en concepto de
sus derechos un 10 por 100 del
precio marcado en tapa, que le
sera abonado por Ediciones
Prometeo, S. L., con arreglo a
la venta en liquidaciones se-
mestrales.

3.4 El premio sera indivisi-
ble v se adjudicara integro a
una sola novela. Caso de ser
declarado desierto, su importe
quedara acumulado a la con-
vocatoria siguiente.

48 Ediciones Prometeo, So-
ciedad Limitada, tendra opcion
preferente para adquirir los
derechos de publicacion de las

obras presentadas v no premia-
das, cuya edicion considere de
interes.

5 Los originales mecano-
grafiados y en perfectas con-
diciones de legibilidad deberan
presentarse por duplicado, ha-
ciendo constar el nombre v do-
micilio de su autor, o en su
defecto, un lema o seudodni-
mo; en cuyo caso, v en sobre
aparte, debera indicarse la
verdadera filiacion del concur-
sante.

6.2 El plazo de admision de
originales finalizara el 30 de
diciembre de 1973. Los origina-
les deberan ser remitidos a
Ediciones Prometeo, S. L., calle
Universidad, 3, Valencia (3),
Espana, con la indicaciéon «Para
el IX Premio de Novela Vi-
cente Blasco Ibanez». Otorgan-

dose ¢l premio el dia 28 de
enero de 1974.

7.2 Caso de adaplacion de
la novela premiada en radio,
television o cinematografo, asi
como de traduccién a otros
idiomas, el autor acepta las
normas establecidas por esta
editorial.

8.2 El =anvio de originales a
este concurso supone la plena
aceptacion de sus bases.

9.4 El jurado sera dado a
conocer por medio de la pren-
sa v la radio una vez cerrada
la admision de originales. Los
originales presentados yv no
pramiados podran ser retirados
durante los tres meses siguien-
tes al fallo previa presentacion
del oportuno recibo de entrega,
no respondiéndose en ningun
caso del extravio o pérdida de
algun original,
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CONVOCATORIAS DE

LOS

PREMIOS

CIUDAD DE MURCIA DE NOVELA, PERIODISMO,

PINTURA Y CINE

Los envios de originales de los distintos premios
se haran a la Secretaria General del Excelentisimo
Ayuntamiento de Murcia, indicando el concurso en

que se presentan.

Los distintos premios se otorgaran por jurados,
que a su tiempo quedaran nombrados, dandose sus
nombres a la publicidad con antelacion al fallo.

El fallo de los distintos premios «Ciudad de Mur-
cia» tendra lugar en el mes de diciembre de 1973,
en un acto social cuya fecha exacta se indicara
oportunamente.

VI PREMIO DE NOVELA

El Excelentisimo Ayuntamiento de Murcia convo-
ca por sexta vez su premio de novela «Ciudad de
Murcia», correspondiente al ano 1973, dotado con
250.000 pesetas.

Podran concurrir todos los escritores, con nove-
las inéditas, escritas en espanol, enviando tres
ejemplares de la obra, con extension minima de
doscientas hojas tamano folio, escritas a maquina,
a dos espacios y por una sola cara.

El tema sera libre, y los originales se presenta-
ran con el nombre del autor, domicilio y namero
de teléfono si lo tuviere.

El plazo de presentacion se abre con la fecha de
esta convocatoria, finalizando el dia 30 de octubre

de 1973.

El Excelentisimo Ayuntamiento de Murcia se re-
serva el derecho de la primera edicion de la obra
premiada, pudiendo conceder a su autor las edicio-
nes sucesivas, previo acuerdo de la Corporacion
Municipal.

VI PREMIO DE PERIODISMO

El Excelentisimo Ayuntamiento de Murcia convo-
ca por sexta vez su premio de periodismo «Ciudad
de Murcia», correspondiente al ano 1973, dotado
con 100.000 pesetas.

Podran presentarse, con tema libre, todos aque-
llos articulos o reportajes publicados en periodicos
o revistas espanolas, con referencia a cualquier ma-
nifestacion de actualidad, sin que sea preciso un
motivo murciano.

Los trabajos se enviaran por triplicado, pegados
sobre hojas de tamaiio folio, e indicandose la publi-
cacion en que aparecieron, localidad y fecha, ade-
mas del domicilio del autor y teléfono si lo tuviere.

La fecha de publicacion sera desde el final del
plazo del anterior premio «Ciudad de Murcia de Pe-
riodismo», 30 de octubre de 1972, hasta el 30 de

octubre de 1973.

El plazo de envio de originales se cerrara el 10
de noviembre de 1973.

V PREMIO DE PINTURA

El Excelentisimo Ayuntamiento de Murcia convo-
ca por quinta vez su premio de pintura «Ciudad de

= e

1873

AMATEUR

Murcia», correspondiente al afo 1973, dotado con
100.000 pesetas.

Podran concurrir pintores espanoles y extranje-
ros con dos obras como maximo y tema libre, que
seran depositadas en el Archivo Municipal, junto
con una tarjeta de inscripcion donde figure el ti-
tulo de la obra, nombre, domicilio del autor y telé-
fono si lo tuviere.

Las medidas de la obra habran de sujetarse a
un maximo de dos metros y un minimo de ochenta
centimetros en cualquiera de sus dimensiones, e
iran enmarcadas con un junquillo o liston de color
natural, blanco o negro, de anchura inferior a tres
centimetros,

El plazo de presentacion de obras sera desde el
1 al 30 de noviembre de 1973.

El jurado que se nombre para otorgar el premio
lo sera también de admision, designando con ante-
lacion las obras que hayan de figurar en la exposi-
cion del V Premio «Ciudad de Murcia» de Pintura.

Una vez clausurada la exposicion, las obras pre-
sentadas seran remitidas, en iguales condiciones
que las de su envio, excepto las de autores resi-
dentes en Murcia, que deberan ser retiradas del
Archivo Municipal, en el plazo de veinticinco dias,
a partir de la citada clausura. Pasado este plazo
el Excelentisimo Ayuntamiento de Murcia declina-
ra toda responsabilidad sobre ellas.

La obra premiada quedara en propiedad del Ex-
celentisimo Ayuntamiento de Murcia.

Il PREMIO DE CINE AMATEUR

El Excelentisimo Ayuntamiento de Murcia convo-
ca por segunda vez su premio de cine amateur
«Ciudad de Murcia», correspondiente al ano 1973,
dotado con 50.000 y 20.000 pesetas.

Podran pariicipar todos los cineistas amateur con
peliculas en pasos de 16, 8 y super 8 mm. mudas
0 sonorizadas, sin limitaciones de duracion.

Un jurado de admision seleccionara, a puerta ce-
rrada, las peliculas presentadas.

La fecha de realizacion de las peliculas presen:
tadas al concurso no podra tener mas de un aio
de antigiiedad.

El premio «Ciudad de Murcia» de Cine Amateur
estara dotado con 50.000 pesetas. Habra un segun-
do premio de 20.000 pesetas para tema murciano,
que se otorgara aunque el primer premio sea con-
cedido a pelicula del mismo .tema.

Junto con las peliculas se acompanara boletin de
inscripcion y ficha técnica.

El Excelentisimo Ayuntamiento de Murcia se re-
serva el derecho de hacer copias de las peliculas
premiadas. Igualmente podra hacerlas de aquellas
otras que estime de interés, de acuerdo con sus
autores.

El plazo de presentacion se cerrara el dia 10 de
noviembre de 1973.

Con las peliculas seleccionadas se realizara una
proyeccion publica,
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LE ESPERA CON
SU MAGICO ESPLENDOR

UN PAIS DE MIL FACETAS MARAVILLOSAS

CONSULTE A SU AGENCIA DE VIAJES O
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15-octubre-1973

los Libros de la Quincena

UNA LITERATURA EN GESTACION

Bajo el titulo Convergencias/Divergen-
cias/Incidencias (1), que trae a la memoria
otros semejantes de «Tel Quel» o «Chan-
ge», Tusquets Editor inicia una serie anual
consagrada a la obra en marcha de algu-
nos de los principales autores espanoles
e iberoamericanos del momento. Este tomo
inicial comprende cuentos, poemas y frag-
mentos de novelas, de memorias, de en-
sayos, de entrevistas, escritos por cuatro
espafoles —Juan Goytisolo, Jaime Gil de
Biedma, Carlos Barral, Joaquin Marco—,
veintidos iberoamericanos —Julio Cortazar,
Severo Sarduy, Juan José Saer, José Emi-
lio Pacheco, José Lezama Lima, Luis Loay-
za, Juan Sanchez Pelaez, Fernando Alegria,
Salvador Garmendia, Saiil Yurkievich, Juan
Manuel Torres, Maria Luisa Mendoza, Amé-
rico Ferrari, José Balza, Giovanni Quessep,
Roberto Echevarren, J. C. Cobo Borda,
Abelardo Oquendo, Emir Rodriguez Mone-
gal, Rafael Cadenas, Héctor Bianciotti, Oc-
tavio Paz—y un francés y un inglés —An-
dré Coyné, Jason Wilson— abocados al
estudio de las literaturas en lengua caste-
llana. Estuvo al cargo de la edicién Julio
Ortega, a quien también se debe la nota
preliminar que abre el volumen.

Editado con austera originalidad, Con-
vergencias/Divergencias/Incidencias es un
libro importante por, al menos, cuatro ra-
zones: combate la confusion reinante en

(1) Convergencias/Divergencias/Incidencias. (Edicién a
cargo de Julio Ortega.) Tusquets Editor, Barcelona, 1973;
380 pags. @19x124.

las letras de lengua castellana, restable-
ciendo la jerarquia espiritual que debe
presidirlas (propone como faros, en el sen-
tido baudelairiano, a Paz, Lezama Lima vy
Borges —este ultimo a través de un largo
fragmento del estudio admirable que es-
cribe sobre él Rodriguez Monegal—); me-
diante la confrontacion de autores aparen-
temente muy diversos, ilumina aquel sec-
tor del campo literario virtual que, segun
todas las probabilidades, sera explotado
—Ilo esta siendo ya— de modo exhaustivo
en los proximos afnos por nuestros mas
inconformistas y menos acomodaticios es-
critores; al ofrecer obras en gestacion,
abiertas aun a todos los posibles, nos
muestra el hecho literario desobjetuado,
desalienado, sin cosificar, facilitando una
mas pura relacion del lector con éste;
como quiera que hace coexistir pacifica-
mente a escritores iberoamericanos y es-
panoles, materializa o hace visible una co-
munidad suprarracional entre ellos de cuyo
paso del plano de los hechos al de la
conciencia depende en buena parte el fu-
turo de nuestras literaturas. (Otra quinta
razon, menor, seria que descubrird a mu-
chos a un escritor argentino importante,
practicamente inédito en lengua castella-
na: Héctor Bianciotti; y que, de algin
modo, «recupera» al cubano Severo Sar-
duy, casi confiscado hasta aqui por las
gentes de «Tel Quel».)

No todo, sin embargo, es positivo en
este libro. Entre sus fallos, senalaria algu-
nas insuficiencias de la seleccion —sobran
autores, faltan autores; y ello, en funcién
del punto de vista adoptado por el selec-
cionador, no segln otros criterios—, y al-
gunos aspecios de la nota preliminar: Ju-
lio Ortega no acierta en ella a delimitar
conceptualmente el campo literario en que
se desenvuelven los autores selecciona-
dos; Julio Ortega se obstina inadecuada-
mente —es absurdo relacionar a Vargas
Llosa con Bataille— en ahormar a la bu-
llente literatura iberoamericana en el mol-

de exiguo y deforme que propone con
pretensiones pseudocientificas la critica
literaria francesa mas a /a page.

LA FIGURA DEL INTELECTUAL

Mas que por sus obras, Leandro Fernandez
de Moratin nos interesa hoy por haber
sido quien fue: la encarnacion misma del
intelectual puro. ;Como no contemplar con
estupor a un ser tan ajeno a lo que se su-
pone la idiosincrasia tipo del escritor es-
panol, y ain mas, del espafol a secas?
Antiextremista, todo matiz y apertura, Mo-
ratin el Joven se caracterizé fundamental-
mente por su inteligente perplejidad ante
lo real, por su respeto hacia la ambiglie-
dad del mundo y los hombres, por su va-
lor: no el vano valor fisico, no el de la
embestida ciega, que tantas veces revela
la entrega sin reservas al miedo mas irra-
cional, sino ese valor especificamente hu-
mano que consiste en asumir las contra-
dicciones que nos desgarran, sin dimitir
de lo que nos es esencial mediante la
negacion de uno o mas de los términos
conflictivos del dilema a fin de asegurar-
nos un irrisorio confort ético. Este Moratin
esencial se encuentra, mas que en su tea-
tro y en su poesia, en su correspondencia
y en sus diarios —ha escrito Julian Marias:
«Los que so6lo conocen de Moratin su tea-
tro y sus poesias, no tienen la menor idea
de quién fue; son sus cartas y diarios los
que dan su medida»—. De aqui, la impor-
tancia de esta edicion critica del Epistola-
rio de Leandro Fernandez de Moratin (2),
preparada por René Andioc y bellamente
presentada por Editorial Castalia.

Desde que, en 1867-1868, Hartzenbusch
publicara mas de trescientas cartas de Mo-
ratin en los tomos Il y Il de las Obras
postumas de éste, ninguna edicion real-
mente seria y completa de la correspon-
dencia habia sido intentada. En la suya,
René Andioc elimina las epistolas apocri-
fas que encontraran acogida en las Obras
postumas, procede a datarlas de nuevo en
los casos dudosos, restituye la ortografia
original, reincorpora los fragmentos que
nabian sido expurgados —criticas del go-
pierno y de la administracion estatal, pu-
las y sarcasmos contra la Iglesia, bromas
y anécdotas sobre su vida erdtica—, y re-
coge todas las otras cartas que, a lo largo
de mas de un siglo, han ido siendo publi-
cadas o aun no lo habian sido: trescientas
ochenta y nueve cartas, muchas de ellas
inéditas o conservadas en publicaciones

(2) Epistolario de Leandro Fernéndez de Moratin. (Edi-
cion de René Andioc.) Coleccién Ediciones Criticas. Edi-
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raras y poco accesibles, enriguecidas con
tres mil notas que facilitan su lectura. El
libro, que se abre con una sintética «In-
troduccion» donde Andioc recoge sus ar-
gumentos en favor de la hipotesis acerca
de la redaccion posterior en treinta y cin-
co anos de las cartas fechadas entre 1787
y 1788 que constituyen el llamado «copia-
dor» autégrafo de la Biblioteca Nacional de
Madrid, se completa con indices cronolo-
gico, biografico, onomastico y de obras, y
enriquece la admirable coleccion «Edicio-
nes criticas» de Castalia, de la que ya for-
man parte obras tan fundamentales como
la edicion Blecua de la Obra poética, de
Quevedo, y la edicion Crosby de la Po-
litica de Dios. Govierno de Christo, de
Quevedo.

El Epistolario de Moratin —como queda
dicho— nos permite ahondar en el cono-
cimiento de la figura emblematica de su
autor. Esto, sin embargo, con ser mucho,
no lo es todo: simultdneamente, nos pro-
porciona una informacioén riquisima, direc-
ta y vivida, sobre una época apasionante,
agitada como pocas; nos facilita la com-
prension del drama de los afrancesados,
que continua siendo la clave de uno de los
problemas basicos de nuestra cultura; nos
da acceso a una lengua incomparable, fres-
ca, clara, tan distante de la burda fanfa-
rria calderonista como de los zafios aires
organilleros del casticismo: una lengua ju-
gosa, de insoélita modernidad. Todo ello —y
a mas, una vena satirica inagotable— hace
de éste un libro imprescindible, de lectura

apasionante.

GENIO DE CONRAD

De acuerdo con el plan de reedicion de
las obras de Joseph Conrad, emprendido
con absoluto acierto por Montaner y Si-
mon, aparece ahora una novela, Victo-
ria (3), perteneciente a la etapa de madu-

(3) Joseph Conrad: Victoria. Montaner y Simdn, S. A.,
Barcelona, 1973; 418 pags. @17x149.

rez del gran escritor anglo-polaco, que, a
no dudarlo, ganara para su causa —una de
las mas limpidas de la narrativa del si-
glo XX—a muchos y nuevos y apasiona-
dos lectores. Esta sombria historia, narra-
da con una suerte de extrano pudor viril,
es una obra maestra indiscutible: un re-
lato donde el amor, el deseo y el crimen
iluminan sordamente las islas del mar de
Java, bajo dominio colonial, en las postri-
merias del siglo XIX.

Técnicamente, la novela es de una
complejidad admirable. Sirviéndose con
maestria de la doctrina del punto de vista,
Conrad ilumina la interioridad de sus per-
sonajes de tal forma que, sin verse forza-
dos, éstos ponen de manifiesto sus motiva-
ciones ocultas, inconscientes, y, al mismo
tiempo, aspectos de lo humano comin que
habitualmente permanecen en sombras: un
narrador casi inexistente, pero que es un
personaje, transmite la informacion que
recibe, a veces de segunda o tercera mano,

sobre otros personajes; a continuacion, un
testigo privilegiado le aporta maés rica,
aunque incompleta, informacién sobre el
tema; luego, sobre este fondo de indeter-
minacion y de ambigiedad, el narrador se
alza subitamente omnisciente, pero sin sa-
ber nunca de los otros personajes mas de
lo que éstos hubieran podido saber de si
de haberse analizado, y a veces, menos.
«;Llegd €l a reflexionarlo?», se pregunta
en un momento dado el narrador. Y prosi-
gue: «Probablementenx...

La narrativa de Conrad, el empleo que
hace Conrad de las formas novelisticas,
remite a un concepto del hombre que per-
mite hacer frente con garantias de éxito a
las complejidades del mundo moderno.
Entre el hombre que es sélo o que hace,
el hombre que se enfrenta con el mundo
como si éste fuera una emanacion de si
y el hombre que ve el mundo como un
caos ininteligible y sin sentido, el héroe
de Conrad se nos muestra como una en-
carnacion del personaje mitico que se es-
fuerza para implantar un poco de orden en
el caos de lo dado; como un creador de
realidad que, sabiéndose vencido de ante-
mano, convierte su existencia en un testi-
monio de la evanescente grandeza del
hombre; como un ser desvalido que lucha
con su destino, no para vencerlo—es
consciente siempre de su fugacidad tem-
poral y de la eternidad del contrario—.
sino para impedir que éste lo anonade y
anule. «;Quién habla de victorias?» —po-
dria decir con Rilke—. «Salir airosamente
es todo...».

Para Conrad, la obra literaria no es un
refugio en el que escapar del caos del
mundo, sino una base sobre la que esta-
blecer un cosmos personal, accesible a
todos. De aqui, su perenne grandeza, vy,
también, su calidad de guia para todos
nosotros, perdidos en la confusion del
tiempo presente.

LEOPOLDO AZANCOT

MaRria ANGELICA Bosco: Historia
privada. Emecé Editores, Bue-
nos Aires, 1972, 235 pags.

Maria Angélica Bosco, conocida
escritora en el ambito de la na-
rrativa hispanoamericana, quien
estuvo en Espana recientemente

Mara ApARICIO: Pasion, muerte y
resurreccion de Manuela Mar-
cial. Publicaciones del Colegio
Universitario de Caceres, Sala-
manca, 1973, 120 pags. Q12X
X 19,80,

Primer premio «Caceres» de no-
vela corta y primera novela de
Mara Aparicio, esta narracion
de largo fitulo y contenido bre-
ve resulta ejemplo de una ma-
nera de novelar y, por lo mismo,
puede ser anuncio o modo de
agorar respecto de una vocacion.
En efecto, lo que sorprende en
primer término es la conciencia
que tiene la autora de su me-
nester. Si obra escrita de prisa,
no conoce, en cambio, esa vaci-
laciébn propia de quien escribe
por vez primera. Para mi gusto,
solo el titulo desmerece porque
tiene semejes de vulgaridad;
desde luego, hay una intencion,
la de ese resucitar de Manuela,
farsa y audacia en la creacion.
La resurreccion, por ofra parte,
tal como est4 narrada, servira
para que alguien nos diga que
estamos frente a una novela es-
perpéntica. No creo tal: Mara
Aparicio muestra muchas in-
fluencias y no se le puede en-
dilgar paladinamente un califi-
cativo. No es valleinclanesca
porgue su manera personal de
narrar tiene otro norte. Es sim-

plemente un modo de ver los he-
chos, entre burlon y despiadado.
Al leer este largo cuento, esta
fabula un tanto siniestra, lo que
primeramente sorprende es la
pulcritud de la autora: un caste-
llano limpio, sin labes, preciso.
Luego, la caracterizacion del per-
sonaje, que es sencillamente ma-
gistral. Mara Aparicio sabe dar-
nos creaturas de veste real aun
en lo inaudito, como la del mari-
do de la Manuela, que, cuando
sabe que su esposa esta senten-
ciada a morir, se tiende mansa o
estupidamente a su lado, en el
mismo lecho. Si, aun en este caso
insélito, que huele a teatralidad,
cabe la generosa creacion, y el
semimuerto transpira realidad
por todos los poros y empapa la
pagina.

Aparte esta bondad, tal vez
habria que decir que lo impor-
tante no es la muerte de esa po-
bre mujer, sino su agonia, claro
esta. Pero, mucho cuidado, por-
que esa agonia no resulta ase-
chanza ni pretexto. La agonia, a
lo mejor, fue pretexto en la men-
te de la creadora; mas, al ser re-
ferida —he ahi el escritor de ve-
ras—, nos envuelve; no queremos
la muerte y, un poco sadicamen-
te, la quisiéramos prolongar. La
agonia vale asimismo para evo-
car el paisaje interno, los inte-

riores, digo asi, de este filme de
pocas palabras, de apenas una
hora y media de lectura. Lo di-
ficil, aunque quiza no venga a
cuento, es saber si esta obra es
un primer paso o el paso defi-

nitivo de la autora. Sea como
fuere, Manuela Marcial es de las
pocas narraciones que he leido
con agrado, pese al tema que no
es de agrado. No veo razoén para
guardar tributos a una novela
estupenda, y reitero esa cualidad
de lenguaje, como es otra de la
creacion de una realidad, y to-
davia estimo necesario decir que
es narracion que asombra en su
rara sencillez, porque Mara Apa-
ricio escribe fuera de todo ata-
miento impuesto por la moda o
por los tiempos. Ahora que es-
cribir contra corriente es un
tanto heroico.

En resumen, una novela estu-
penda en pocas paginas; la pri-
mera de una autora. Y un pre-
mio otorgado con justicia, bien
que no havya leido las otras na-
rraciones presentadas al con-
curso; mi juicio vale en cuanto
profundizacion de un texto de-
terminado, éste de Manuela Mar-
cial, cuya agonia no ha termina-
do porgue es un personaje per-
fectamente real.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

formando parte de una delega-
cion de escritores argentinos, ha
conseguido a lo largo de su tra-
vectoria literaria (La muerte
baja en el ascensor, Carta abierta
a Judas, entre sus titulos desta-
cacos) rodear a cada uno de sus
libros de una expectacion vy aten-
cion nada comunes por parte del
publico v de la critica. En His-
toria privada, aparte la lograda
serie de concatenaciones de la
anécdota argumental, la transmi-
sion de los valores que configu-
ran el habitat cultural desde el
que escribe Maria Angélica Bos-
co, transformandolo en la medida
en que lo acepta para ponerlo
en cuestion sucesiva y un tanto
desesperanzadamente (hay, al
‘'menos, una apelacion explicita
a Simone de Beauvoir), se re-
viste de un alto grado de forma-
lizacion —debido, sin lugar a du-
das, a la experiencia narrativa
de la autora— del entendimiento
del hecho literario. El uso expe-
rimentado de los procedimientos
técnicos vy discursivos estan en
perfecia v equilibrada sincroni-
zacion con el tiempo diacronico
que vive la novela con lo que el
cuerpo argumental puede acoger
en reiteradas ocasiones el hilo
reflexivo vy confabulador que
trenza la protagonista desde las
primeras paginas hasta la ultima.



Solo asi no se diluye la obra
en lo que podria ser un collage
minor de figuraciones pasajeras.
Historia privada, que integra este
procedimiento de un modo diria-
mos casi perfecto, supone asimis-
mo el .dificil v aventurado acto
de integracion de una mujer
(Laura Viotti) en el momento de
apertura al futuro que le con-
fiere, al final de la novela, una
vez integrado ese acto puro que
ha sido su pasado, la propia cir-
cunstancia que ahora envuelve
su presente. Es un presente miu-
cho mds turbio, ofensivo e irri-
tante que cualquier instante de
su vida contenido en el pasado.
No debe confundirnos, pues, la
aparente sensacion de desinte-
gracion o, de otro lado, acepta-
cion escéptica final. «Qué destino
el mio, nunca estoy en el lugar
debido; pero, ¢scudl es hoy el lu-
gar debido?» (pdgina 205).

Laura Viotti, que ha perdido
a su marido, que ha vivido una
existencia provinciana y los pri-
meros —e inofensivos, en defini-
tiva— momentos de soledad y an-
gustia en Buenos Aires, acabard
pensando ante la marcha a Eu-
ropa de su unico hijo: <Tal vez
mas adelante tengamos algo que
decirnos, tal vez mads adelante no
me importe que ftengamos tan
poco qué decirnaos». No es el hijo
—Adrian— el principal problema
en la vida de Laura, como tam-
poco lo han venido a ser los ha-
bituales e intrascendentes fraca-
sos de cualquier «historia priva-
da»; pero Laura es consciente de
gue «el pan duro del fracaso no
me ha roto ningun diente. Mor-
derlo me hizo bien. Pero Adridn
tiene razon si escapa a mis frus-
traciones. Que se busque las pro-
pias sin mi colaboracion» (pa-
gina 232). La novela, dgil, téc-
nicamente lograda, no deja de
adolecer de una excesiva intros-
peccion (!) psicologica, puesto
que de este modo no alcanzan
a desarrollar sus numerosos per-
sonajes (bien esbozados, sin em-
bargo) el equilibrio coherente
hacia el exterior que hace pre-
sumible su potencia de actuacion
interior. Excepto, claro esta, como
en toda <historia privada», Su
protagonista. En torno a ella,
una mujer que se ha hecho vi-
sitadora social porgque <«suena
bien, es una carrera decorosa,
de interés publico» (pdgina 194),
se retuerce el cosmos de las mads
pasmosas (y habituales) versati-
lidades: el crimen, la profesion,
el placer, la angustia vy el abu-

rrimiento.
RAMON PEDROS

Javier peEL Amo: El canto de las
sirenas de Gaspar Hauser. Bi-

blioteca Universal Planeta, F-25.

Editorial Planeta. Barcelona,
1973, 178 pags. @12,5X 200.

Los dos personajes centrales de
esta novela de Javier del Amo
son dos jovenes escritores, Luis
y Vicente, que tratan de abrirse
paso, de encontrar su camino;

GIACOMO CASANOVA:
Memorias. Al -Borak
Ed. Madrid, 1973, 321
paginas.

: Sin animo de teorizar
- cxcesivamente, cabria
decir que existen dos
» tipos de hombres: los
que se pliegan al desti-
no, y los que lo provo-
can en un enconado y
gallardo desafio. Her-
man Hesse dijo bella-
mente que no conoce-
mos los dias futuros,
w8l pero existe la posibili-
e (ad de abrir una grieta
- en ese compacto azar.
Giovanni Giacomo Ca-
sanova (Venecia, 1725 - Dux (Bohemia), 1798) fue uno de esos
provocadores del destino que salen al encuentro de la vida y
no quieren perderse nada. Su figura resulta ya casi mitica.
Hombre de accion, contradictorio y efusivo, adoré a las muje-
res y fue intensamente querido por ellas. He .aqui la gran
coordenada de su azarosa y excitante vida: el amor. Para él,
el verso del Dante fue adagio y dogma:

«Amor alma é dil mondo»

La infancia de Casanova fue paradojicamente desgraciada.
Hijo de comediantes, enfermizo y débil fisica y mentalmente,
curado por una bruja de Murano mediante la aplicaciéon de
un misterioso ungiiento. (La aficion a la Cabala y al esoteris-
mo fue una de sus constantes, y una de las armas mas efi-
caces en la conquista amorosa). Casanova representa—con
rigor— la execracion y la gloria de aquella sociedad diecio-
chesca que murio con é€l. La tesitura de sus amores —narra-
dos con desenfadada sencillez en estas Memorias— se ex-
tiende por todas las escalas sociales, incluyendo costureras,
princesas y monjas. La suerte le acompano tambien en el
juego, y en los constantes mecenazgos de qgue disfruto. Pero
en su vida, hubo miseria, persecucion y lagrimas. Las Memo-
rias —interrumpidas en 1775— escamotean precisamente esa
cara amarga, «no teniendo después de esa fecha mas que
cosas tristes que contar». Son los anos. Es el hastio que su-
cede al desenfreno: «Tengo cincuenta y ocho afnos—escri-
be—. No puedo viajar a pie y veo acercarse el invierno, y Si
pienso en ponerme en camino para volver a mi vida de aven-
turero, me echo a reir mirandome al espejo». (Uno de los
capitulos mas infames de la vida de Casanova) fue su oficio
de delator al servicio de la republica veneciana. El cargo
tenia el nombre hipocrita de «confidente oficioso», pero su
intencion era mucho mas negra. Casanova —comenta Gérard
Bauer— «era sobradamente lucido para no sentir la indigna-
cion de su empleo».

Las aficiones literarias fueron constantes. Tratoé a Voltaire,
Diderot y D'Alembert, pero a pesar de su reconocida cultura
—propagada por cortes y tertulias— pudo mas en él la vehe-
mencia amorosa. Lo sorprendente es que escribiera tanto un
hombre de constantes aventuras, viajero infatigable y urdidor
fabuloso de amorios. Llegé a traducir en octosilabos italia-
nos la lliada, de Homero, en un intento significativo —y has-
ta cierto punto fallido— de redimir sus devaneos.

Las Memorias valen mas como documento humano que

como obra de calidad literaria. Pero seria injusto definirlas

como Memorias frivolas. En estas paginas subyace una elo-

cuente pasion por la libertad, por la vida como regalo mara-
villoso, y una aleccionadora leccion de «savoir vivres.

JOSE MARIA BERMEJO

mas que dos escritores podria-
mos decir escritor y medio; por-
que Vicente esta descubriendo su
vocacion, esta creyéndose que
verdaderamente nacié para ello.
Luis, en cambio, mas reposado,
mas hecho, con un hogar —mujer
e hijo— que sacar adelante, duda
de que Vicente tenga en la plu-
ma, en las letras, su destino. (El
mismo se considera «subescritor-
incipiente-con-toda-la-obra-inédi-
ta en el bulbo raquideo».) Sin
embargo, trabajan juntos en un
libro de encargo, nada menos que
sobre «el nifio gallego». Basta fi-
jarse en tal tema para compren-

der que Del Amo escribe con in-
tencion sarcastica, con mucha
amargura dentro; el fracaso, la
frustracion estan en el aire que
sus protagonistas respiran.

En un Madrid asfixiante —de
prisas, de calor—los dos amigos
van levantando lo que ellos lla-
man (por llamarlo de alguna for-
ma, va que tampoco les vale el
calificativo de <«novela») <«el fa-
moso cuento de hadas del nino
gallego». Concluso, la editorial
—itras abrirles el ventanuco de
esperanza de un posible empieo
fijo, bien remunerado— rechaza
el original y tira por tierra—;o

estaban va en tierra?— sus sue-
Nnos.

Con tan leve linea argumental,
Del Amo compone esta novela,
que le validé el premio «Café Co-
l6n», de Almeria, vy que es como
un ejercicio de escritura, como
una experimentacién, como un
pretexto para divagar sobre mil
razones y problemas del cotidia-
no vivir, mezclado todo ello con
los pensamientos, las memorias,
los menudos aconteceres, las ilu-
siones y los desenganos de unos
seres modestos que tratan de en-
cauzar su vida y la de los suyos
con un entusiasmo lastrado siem-
pre por la desesperanza. No es-
tamaos, pues, ni con mucho, ante
una novela entretenida, amena;
no es esa tampoco la intencion
de su autor. Mas de una vez nos
hemos preguntado qué proyec-
cion puede tener este tipo de
narracion en un publico mayori-
tario, si quienes vivimos al pie
de las letras dificilmente pode-
mos digerirlo. Pero esa es mate-
ria para otra ocasion. Digamos
ahora que Del Amo tiene sobra-
da soltura para novelar, vocabu-
lario e ideas abundantes, v que
si anda estas sendas es sencilla-
mente porque le place y no por-
que no sepa andar otras. Su mis-
mo estilo, fluctuante, se adapta
a cada situacion muy intencio-
nadamente y discurre, ora senci-
llo, ora recargado y florido, con
apoyaturas en ese facil procedi-
miento que consiste en engan-
char palabras con un mero guion;
verbigracia, «El tren llevaba a
cabo su detenimiento-chirriar».
Hemos abierto el libro al azar
por la pagina 76; copiamos: «Es
sobrecogedora por lo inconmen-
surable la vida-abismo de una
mujer rural en el abismo de las
cosas materiales, con las entre-
lazadas manos (del mismo color
que el pan) sobre el su regazo
negro, definitorio de una condi-
cion inmovil. Atentos los o0jos
pardos tan solo a leves no-suti-
les si acontecimientos-no-aconte-
cimientos: asi, por ejemplo, un
perro que ladra, una voz en las
eras, un moceton que entra y
se sienta para formar de nuevo
parte de la inmovilidad. Esta es
la colectiva coyuntura vital (por
no hablar de clase social), que
no es raza, sino raices de la piel,
modo de entender la vida, cere-
bro-terrén con la misma consti-
tucién bioquimica que el secano.»

E]l canto de las sirenas de Gas-
par Hauser (de Gaspar Hauser
solo se hace mencién una vez,
en la pagina final) puede ser
una novela polémica, una novela
que —segun hemos creido pul-
sar—no ha dejado muy conven-
cidos a los almerienses de este
primer galardon que su ciudad
ha otorgado, pero que revela la
capacidad y la inteligencia de
un novelista que aun no alcanzé
la treintena y que puede dar
—icambiando de rumbo?— mu-
cho juego,

CARLOS MURCIANO

Mario BeNepETTI: La tregua. Bi-
blioteca Universal Planeta.
Editorial Planeta, Barcelona,
1973, 172 pags. 12,5 x200.

Benedetii es un escritor de la
ciudad. Refleja en sus novelas las
superestructuras mentales corres-
pondientes a la evolucién social
de Montevideo: una wvez confi-
gurado plenamente el dominio
de la ciudad sobre el campo, du-
rante la década de los 50, Uru-
guay podia vanagloriarse de su
sistema democrdtico, de aparecer
como «La Suiza de América».
partir del 59, fecha en que triun-
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fa la revolucion cubana, v du-
rante la deécada de los 60, empie-
zan a manifestarse las grandes
crisis (internas vy latentes), que
terminan en un tipo de sociedad
en la que tiene cabida el movi-
miento tupamaro. Asi como en
La Tregua, aparecida en 1959, el
protagonista serda un pequeno
burgués sin trascendencia, aun-
que no exento de cierta lucidez
critica, en su ultima novela. El
cumpleados de Juan Angel, es-
crita como la anterior en forma
de diario, aunque en verso —un
intento de buscar nuevos rum-
bos a su expresion artistica—, el
personaje central serd también
un pequeno burgués a quien el
proceso de radicalizacion politi-
ca de su pais le llevara a militar
en la guerrilla urbana, asumien-
do las contradicciones de su
tiempo.

La Tregua es anterior a Gra-
cias por el fuego (1965), califi-
cada por Oscar Collazos, en el
prologo, como la mds lucida de
sus novelas, vy aparecida en el
mismo ano que Montevideanos
(cuentos), comparado por la cri-
lica con el Dublineses de Jovce.
Se trata de un libro que ha que-
dado un poco wviejo, aunque no
invalidacdo por obras posteriores.

Cierta maestria hace que no re-
sulte sentimental, pese a tratar-
se de un tema dificil por lo ex-
cesivamente tragico: un amor
frustrado en ese momento de la
vida en que el hombre ya no
tendra jamdads oportunidad de
realizarse. El personaje es una
especie de antihéroe que no lle-
go nunca a nada y, ya proximo
a su jubilacion, se plantea el
problema de no saber qué ha-
cer con el ocio, ese tiempo que
por suyo hubiera deseado tanto
en su juventiud. Si bien la reali-
dad, por tratarse de un diario,
y estd vista solamente desde la
optica del protagonista, aparece
como representativa de la ma-
nera de vivir vy de pensar de una
clase social media. Con un esti-
lo sdlido, rico en frases barroca-
mente definitivas, nos va dando
una imagen critica de una situa-
cion vivida por el protagonisia
sin. conciencia de posibles sali-
das liberadoras. No cabe siquie-
ra la posibilidad de entrever que
aquel sistema de cosas pudiera
ser de otra manera. Funcionard
mejor o peor, pero siempre asi,
inmerso en una atmostera asfi-
xiante v una vulgaridad sentida
por los personajes de una mane-
ra a veces tierna, a veces mor-

daz, con esa falta de pasion, con
esa falta de compromiso capaz
de inyectar un poco de vitalidad
en esas clases medias, miméti-
cas, orgullosas, superficiales ¥y
agonicas a las que de alguna
forma pertenecen.

La preocupacion por el tedio
llega a hacerse patética. Ese
dejar pasar el tiempo para ser
estafado por la vida. Ni siquie-
ra la juventud cuenta con nin-
guna posibilidad de realizacion.
El amor desesperado de Santo-
meé, a sus cuarenta y nueve anos,
con una subordinada de apenas
veinticuatro vendrad a ser el pre-
texto para las reflexiones de Be-
nedetti. Reflexiones, sobre todo
de tipo humano vy social, con im-
plicaciones, aunque de pasada,
dado el distanciamiento del pro-
tagonista —«No es mi fuerte», di-
ce Santomé—en la politica de
entonces. Su amigo, pertenecien-
te a la izquierda tradicional, que
al ir envejeciendo se preocupa de
hacer dinero para poner un ne-

gocio, es todo un simbolo de la

degeneracion de ese tipo de or-
ganizaciones que daria paso a
métodos mas radicales de lucha.
Su critica mds lucida se vuelca
en lo concreto. Su pertenencia a
una .clase, ¢ una cultura, a un

modo de vida, pese a su posible
inteligencia, le impiden a Santo-
mé conseguir una vision de la
totalidad. Su critica social estard
dirigida a la corrupcion en Sus
multiples formas: la prensa, so-
bre todo, los negocios, el inmovi-
lismo. Con una mentalidad a ve-
ces cinica, a veces escrupulosa,
desconfiada casi siempre, nos va
introduciendo en las reflexiones
que le preocupan. Aunque al fin
v al cabo lo que imporia es el
envejecimiento inevitable, el pro-
ceso de desilusion acumulada.
«T'odo era tan lejano, tan lejanos»,
escribe ya de vuelta de todo, sin
inquietudes, vya a punto de con-
vertirse en un escéptico, despo-
seido incluso de si mismo.

Mario Benedetti nacio en Paso
de los Toros, departamento de
Tucuarembo, en 1920. Ha ejerci-
do el periodismo en los mds pres-
tigiosos diarios y revistas, par-
ticularmente en «La Marcha», de
Montevideo. Tiene publicados
mdads de treinta volumenes entre
ensayos, novelas vy cuentos. De
1968 a 1971 fue director del Cen-
tro de Investigaciones Literarias
de Casa de las Américas (La Ha-
banal. Desde 1971 participa acti-
vamente en la vida politica de su
pais, formando parte del Secre-

La Feria de Francfort marca to-
dos los anos el comienzo del
curso editorial en todos los pai-
ses. Y aunque la feria haya per-
dido gran parte de su interés
comercial, pues las «noveda-
des» importanies ya son de so-
bra conocidas por cuantos a ella
acuden, sigue siendo Francfort
buen punto de partida anual y
mejor centro de reunion de todo
el mundo editorial. Los «bhest-
sellers» ya no se descubren en
la feria, pues sus derechos de
edicion se vendieron —casi
siempre— hace varios meses y
ya estan editados en diversos
idiomas. La feria es buen mo-
mento para presentarlos. Y para
mantener un contacto personal,
I siempre interesante.

Bruckmann es un editor muni-
qués especializado en temas ar-
tisticos y que cuida la presen-
tacion de sus obras como pocos
lo hacen. Acaba de publicar un
nuevo libro de Giinter Grass,
Mariazuehren (Homenaje a Ma-
ria), con texto en aleman, in-
glés y francés. Fotografias de
Maria Rama. Edicion especial de
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GUNTER GRASS

280 ejemplares, con una agua-
fuerte de Giinter Grass. Precio
del ejemplar, 200 DM.

Sin que casi nadie se entera-
ra, el novelista ha ido elaboran-
do una cuidada y valiosa obra
grafica. So6lo de vez en cuando

sus aguafuertes llegaban a las
galerias de arte o servian para
ilustrar alguno de sus libros.
Ahora se ofrecen al gran publi-
co (también se ha impreso una

edicion «popular» que cuesta
35 DM) sesenta de estos agua-
fuertes, en los que encuentran
expresion grafica todos los te-
mas literarios del gran novelis-
ta aleman.

Bruckmann ha editado tam-
bién otro libro dedicado a Henry
Moore, Energie im Raum (Ener-
gia en el espacio), con texto en
aleman, inglés y francés. Tam-
poco llega a las cien paginas.
Los 250 ejemplares de la edicion
especial, con una litografia ori-
ginal numerada y firmada por
Moore, valen 540 DM.

Con pie en los seienta y cin-
co anos del artista, el libro
muestra su obra de un modo
original. Los montajes fotografi-
cos, con esculturas y paisajes
comentados por el artista, des-
cubren la belleza y la profundi-
dad de sus abstracciones. Con
una simple mirada se compren-
de la verdadera intencion del
escultor y las conexiones exis-
tentes entre sus obras y el me-
dio al que estan destinadas.

Destaca también, entre las
nuevas ediciones de Bruck-
mann, un libro dedicado a la
pintura «naive», valiosa fuente
de informacion sobre una espe-
cial vertiente pictérica revalori-
zada en nuestros dias. Su autor
es Hans Hubmann, y el titulo
Garten der Traume (Jardin de los
suenos).

Debemos, al menos, mencio-
nar una enciclopedia del tapiz,
que en sus 200 paginas recoge
mas de dos mil voces y qui-

nientas ilustraciones, mapas, da-

tos sobre tamaios y valores y
catalogo de las grandes colec-

ciones de tapices.
En el repertorio de Bruck-

mann se encuentran también

a la obra grafica actual, litogra-
fias de Vasarely, serigrafias, cui-
dadas revistas y hasta calenda-
rios...
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Victor Vasarely

Otro editor aleman, Heinz Moos,
ofrece en libros de bolsillo cu-
riosas ediciones centradas en la
imagen. Son, pues, libros total y
solamente para hojear, con ex-
caso texto y mucha ilustracion.
La simple relacion de titulos re-
sulta significativa:

— Grafik und Zeichnungen
(Graficos y dibujos), menos de
cien paginas dedicadas a la dis-
tribucion de superficies, relati-
vidades, simetrias y construccio-
nes imposibles.

— Das Bild als Schein der
Wirklichkeit (La imagen como re-
flejo de la realidad), sobre ilu-
siones opticas en la ciencia y en
el arte.

— Das Bild auf der menschli-
chen Haut (La imagen sobre la
piel humana), sobre motivos y
motivaciones del tatuaje.

Ademas de un serio tratado,
en dos tomos, sobre la historia
de las ilustraciones médico-ana-

témicas, Moos ha editado tam-

magnificas ediciones dedicadas




tariado Ejecutivo del Movimiento
«26 Marzo», integrante del fren-
te amplio.

AVELINO LUENGO VICENTE

ENRIQUE Vira-MaTas: Mujer en
el espejo contemplando el pai-
saje. Tusquets Editor, Barcelo-
na, 1973, 73 pags. 10,5 X 180.

Enrique Vila-Matas es un barce-
lonés con veinticinco anos entre
ceja y ceja. Arrebatado por la
aventura cinematografica, aban-
dona sus estudios de Derecho.
Mas tarde —la literatura llama a
sus puertas—deja la camara y
coge la pluma. Llega su primer
relato: Mujer en el espejo con-

bién un libro sobre la tecnologia
del color en la Edad Media y un
manual para el aprendizaje de
la impresion sobre piedra lito-
grafica, que es reedicion de un
original ya olvidado y que fue
escrito en 1818.

Estas son algunas de las edicio-
nes mas llamativas aparecidas
en Alemania recientemente, las
que mas atraen a los jovenes
de hoy.

Y ya que hablamos al comien-
zo de la Feria de Francfort, di-
remos que casi en las mismas
fechas se ha celebrado en Basi-
lea la «Paedagégica», dedicada
por completo al material didac-
tico, una especialidad que, por
su magnitud, tuvo que ser des-
alojada de Francfort hace cinco
o seis anos y que ha logrado
su manifestacion propia, al mar-
gen del libro.

En este mismo capitulo, men-
cionemos la «International Ju-
gendbiblio-tek» (Exposicion In-
ternacional del Libro Infantil y
Juvenil), que el 22 de noviem-
bre, en Murich, va a celebrar
los veinticinco afos de existen-
cia. Sus fondos, que se incre-
mentan con 10.000 nuevos {titu-
los cada afio, han alcanzado ya
los 200.000 volimenes editados
en 60 idiomas.

Y para terminar hablemos de
la Feria Internacional del Libro
de Bruselas, que se celebrara,
en su sexta edicion, del 16 al
24 de marzo préximo.

LS

templando el paisaje. En la rese-
na de la contraportada se asegu-
ra que el autor «ha decidido de-
dicarse full-time a la literatura,
aunque no seria de extranar ver-
le un dia de director, de actor,
de saltimbanqui o poeta...». La
referencia nos hace pensar que
Enrique Vila-Matas tantea el
instrumento con el que dar cau-
ce a su rica vitalidad, explosion,
diriamos. Vayan, pues, nuestros
mejores deseos para el cumpli-
miento de los suyos en lo que
atane a la exclusividad literaria.

Mujer en el espejo contemplan-
do el paisaje pudiera parecer, a
primera vista, un juego o mala-
barismo de palabras; un ritmo
monotono, susurrante brisa en
tarde calida; un alarde técnico
del automatismo literario. Esto vy
algo mas: el autor aplica a la
linearidad linglistica los giros de
la camara cinematografica v la
sucesion mas idonea del montaje
para un tema surrealista. No
quiero decir que se trate de un
trasunto, pero si que es evidente
en este caso la semejanza de es-
tilos. Camara interna, subjetiva:
camara externa, objetiva; monta-
je de éstas y otras cintas filma-
das por los personajes que apa-
recen en pantalla. Primeros y se-
gundos planos engarzados por
objetos-clave, acontecimientos vy
referencias comunes. Reversibili-
dad del tiempo en sus tres di-
mensiones y panoramicas de ex-
tension critica, intemporales, que
desnudan la realidad al despo-
jarla de las circunstancias que la
motivaron, descentrandola. En
una palabra, camara errante.
Cuando Enrique Vila-Matas dice
en la pagina ocho que su «padre
ha entrado en la habitaciéon ma-
nejando su cuerpo a través de
los muebles», esta haciendo cine,
0, por lo menos, contempla la es-
cena estableciendo wuna distin-
cion entre el ser real y el ser
que en ese momento actua.

Nota destacable es la repeti-
cion que en algunos momentos
hace el autor de palabras, fra-
ses, ideas o estados de animo.
Son planos en eco, vaivenes de
la conciencia en aguas del sub-
consciente. (/Me equivocaré al de-
cir que de nuevo funciona aqui
el tiempo cinematografico? Para
prevenir el posible error y no
por comodidad, consciente de que
las contraportadas, cuando sus
juicios son justos, precisos Vv
acertados, pueden ahorrar tinta
al critico, retornemos a la de este
libro. «<En Mujer en el espejo con-
templando el paisaje se suceden
y se sobreponen, pues, en tempo
onirico, personajes de dobles ros-
tros invertidos: el narrador vy
Elena, el padre y la madre, el
republicano Rojas y el dueiio del
yvate «Victoriar», y situaciones y
lugares opuestos: el paisaje inte-
rior desde donde se mira y el
exterior que el espejo refleja, la
mirada subjetiva, nostalgica, y la
mirada objetiva, irénica.» Entre
el espejo y la camara esta, sin
duda, el ojo.

Otra cosa es el automatismo
incesante de la narracién. Llega
a cansar tal vez por falta de
amenidad, matices o por la indo-
le del mismo tema. Enrique Vila-
Matas s6lo usa comas y guiones.
A veces sobran, a veces faltan y
en ocasiones se cuelan de ron-
don. Los puntos se hacen desear.
La técnica automatica se presta
a la hinchaz6on —mitigada en
este caso—y al contraste entre
el continente y el contenido, que
la, obra de arte debe evitar, salvo
si esta integrado en ella por exi-
gencia intrinseca, cosa que aqui
no ocurre,

ANTONIO DOMINGUEZ REY

ANTONIO BENEYTO: Manifiesto es-
panol o una antelogia de na-
rracdores. Ediciones Marte. Col.
Novela. v documento. Barcelo-
na, 1973, 640 pags. ©16,7 X 24,30.

No es la primera vez que Anio-
nio Beneyto realiza tareas de
esta naturaleza. Todavia estda re-
ciente, pues lo publico en 1971,
su libro Narraciones de lo real y
fantastico, volumen en el que
aglutino a los autores esparioles
mas representativos dentro de
ese genero literario. Incluso tam-
bien queda cerca de esta tarea
su empeno de seguir mantenien-
do en vigencia la coleccion deno-
minada «La esquina», empresa
de gran aliento, no suficiente-
mente valorada por la critica
hasta la fecha, salvo raras ex-
cepciones.

En Manifiesto espanol o una
antologia de narradores, Antonio
Beneyto pone nuevamente de re-
lieve sus inquietudes literarias vy
sus conocimientos de nuestra ac-
tual narrativa. Precedido de una
rara v original <«introduccion»,
que parece prolocgo v no llega o
serlo, pero que wale por cien
prologos, el autor da comienzo a
su trabajo. Ciento ochenta vy un
escritores contempordneos, algu-
no vya fallecido, incluye en el li-
bro, contandose él también. Es-
critores que se «manifiestan» «
través de unas pdginas de Su
obra total, lo cual supone una
de las mas sinceras formas de
hacerlo. El orden empleado en
tan bizantino emperio es el cro-
nologico, insertando una narra-
cion de cada autor seleccionado,
procurando que en ella se refleje
lo mejor posible su personalidad:
la del autor, naturalmente. Toda
narracion va encabezada con
una concisa semblanza biografi-
ca, poniendo asi en manos del
lector una obra de muy aprecia-
ble valor consultivo.

Antes de resenar los nombres
de los autores que figuraon en la
antologia —mas q ue antologia
nos parece una panoramica—
conviene aclarar que pese a lo
dicho, esto es, a la estructura-
cion cronoldogica con que figu-
ran en el volumen, luego en el
indice estan catalogados por or-
den alfabético. Son: José Luis
Acquaroni, Francisco Aleman
Sainz, José Maria Alfonso, Félix
Alonso, Concha Aldés, Manuel
Allué, Javier del Amo, Manuel
Andiijar, Manuel Arce, José
Arias Velasco, Rafael Arozarena,
Max Aub, Mercedes Ballesteros,
Joaquin Barcelo, Juan Benet, An-
tonio Benevto, Maria Beneyto,
José Maria Bermejo, Juan Bonet,
Alex Broch, Joan Brossa, Miguel
Bunuel, Lucila Cabrejas, Pere
Calders, Jorge Campos, Francis-
co Candel, Carlos Cano, Luis
Cantero, Lloreng Capella, Maria
Aurelia Capmany, Dario Carmo-
na, Ramon Carnicer, Félix Casa-
nova de Avala, Luis de Castre-
sana, Concha Castroviejo, Cami-
lo José Cela, Jorge Cela Trulock,
Mary Carmen de Celis, Enrique
Cerdan Tato, Juan Eduardo Cir-
lot, Carlos Clarimon, Ramon Cla-
mente, Jordi Coca, Pedro Crespo,
Alvaro Cunqueiro, Rosa Chacel,
Antonio D’'Olano, Manuel Derqui,
Fernando Diaz Plaja, Ricardo
Doménech, José Domingo, Juan
Manuel Escudero, Salvador Es-
priu, José F. Arroyo, Rosa Ma-
ria F. Arrovo, Antonio Ferndn-
dez Molina, Juan Farias, Ricardo
Ferndandez de la Reguera, Ray
Ferrer, Francisco Ferrer Lerin,
Jorge Ferrer-Vidal, J. V. Foix,
Medardo Fraile, Jaume Fuster,
Antonio Gala, Francisco Garcia
Pavién, Alfonso Garcia Ramos,
Rafael Garcia Serrano, M. Gar-
cia-Vino, Carlos Garrido, Juan

Antonio Gaya Nuno, Pere Ginfe-
rrer, José Maria Gironella, Félix
Grande, Alfonso Grosso, Ramon
Hernandez, Arturo del Hoyo, Flo-
rentino Huerga, Alonso Ibarrola,
Juan Antonio Icardo, José Infan-
te, Gabriel Janer Manila, José
Antonio Labordeta, Mario Lacruz,
Concha Lagos, Pedro Lezcano,
Alfonso Lopez Gradoli, Santiago
Loren, Pascual Maisterra, Con-
cha Malagrida, Julio Manegat,
Susana March, Juan Marsé, Al-
fonso Martinez - Mena, Antonio
Martinez-Mechén, Augusto Mar-
tinez Torres, Ana Maria Matute,
Jaume Melendres, Carlos Melli-
zo, Eduardo Mendicuti, Joaquin
Merino, Carmen Mieza, Torcuato
de Miguel, José Luis Miranda
Roldan, Ana Maria Moix, Teren-
ci Moix, José Maria Montells,
Isaac Montero, Victor Mora, Mi-
guel Morey, Mauro Muniz, José
Antonio Muroz Rojas, Carlos
Murciano, Ramon Nieto, José
Maria Nunes, A. Nunez de Cas-
tro, Juan de Oleza, Maria Anto-
nia Oliver, Lauro Olmo, Victor
Orenga, Ricardo Orozco, F. M. Or-
tas, Carlos Edmundo de Ory, Ma-
nuel P. Casaus, Manuel Pacheco,
Justo Jorge Padron, Esteban Pa-
dros de Palacio, Pedro de la
Pena, Meliano Peraile, Antonio
Pereira, Rafael Pérez Estrada,
José Maria Pérez Lozano, Juan
Perucho, Manuel Pilares, Juan
José Plans, Baltasar Porcel, Vic-
tor Pozanco, Pedro Provencio,
Carlos Puerto, Juan Quintana,
Fernando Quinones, Luis Riaza,
Cesareo Rodriguez-Aguilera, José
Maria Rodriguez-Méndez, Mont-
serrat Roig, Carlos Rojas, Luis
Romero, Xavier Roméu - Jover,
Julio M. de la Rosa, Pedro Rovira
Planas, Rodrigo Rubio, Emilio
Ruiz, Robert Saladrigas, Agustin
Salgado, Tomds Salvador, Ldazaro
Sanchez Ladero, Emilio Sdnchez-
Ortiz, Alfonso Sastre, José S. Ser-
na, Antonio Serra, Cristébal Se-
rra, Ramon Serrano, Ramon So-
lis, Rafael Soto Vergés, Gonzalo
Sudrez, Daniel Sueiro, Genaro
Taléns, Eduardo Tijeras, Javier
Tomeo, Jesus Torbado, Raul To-
rres, Julio Tovar, Francisco Um-
bral, José Vallés Rovira, Antonio
Vicéns, Jaume Vidal, 1. Alcover,
Cosme Vidal Llaser, Guillén Vi-
dalot, Lorenzo Villalonga, Alonso
Zamora Vicente v Juan Antonio
Zunzunegui,

Ya queda explicado que Anto-
nio Beneyto no es un recién lle-
gado a la literatura —también es
un excelente pintor—, vy no solo
como antologo v promotor de li-
bros, sino como escritor. Por se-
guir su vocacion dejo un buen
empleo en su Albacete natal vy
se dedico por completo a escri-
bir. Ha vivido en varios paises
de Europa, pasando muchas fati-
gas. Luego regreso a Espana v
aqui continua sin ceder en Sus
proyectos, Entre sus obras publi-
cadas figuran Una gaviota en
La Mancha, La habitaciéon v Los
chicos salvajes. Su estilo es mor-
daz, ironico, buscando siempre
nuevas maneras de narrar. En su
ideario hay dos obsesiones que
jamas abandonan su imagina-
cion: la rebeldia vy la sdtira, con
todo lo cual su obra (la literaria
y la pldstica) contiene un espe-
cial matiz de «enfant terrible».

Finalmente, volviendo al Ma-
nifiesto, el lector echard de me-
nos nombres principales de nues-
tra narrativa: Goytisolo, Delibes,
Garcia Hortelano, Martin San-
tos, etc. Pero su omision ha de-
bido obedecer a causas ajenas al
buen deseo de Beneyto, cosa que
manifiesta en la mencionada «in-
troduccion». Aunque en definiti-
va no especifica los auténticos
motivos.

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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Summa de Ma-
groll el Gaviero. Col. Insulae
Poetarum, Barral Editores, Bar-

Arvaro MurTis:

celona, 1973, 168 pags. @12 X

X 19,50.

«Magroll el Gaviero. Una de las
pocas empresas decisivas que ha
realizado la poesia colombiana»,
tal es la afirmacion rotunda de
Cobo Borda, autor de un ensayo
acerca de la poesia de Alvaro
Mutis, colocado al frente de esta
edicion. No era bien conocido
entre nosotros el poeta colom-
biano, de modo que una vez mas
hemos de agradecer a Carlos Ba-
rral, a fin de cuentas poeta an-
tes que editor, su interés por fa-
cilitarnos la lectura de los mas
destacados poetas hispanoameri-
canos,-como va hizo con Octavio
Paz (jcuando le tocara el turno
a Barba Jacob, ignorado en esta
orilla?) |

Se reparte Mutis entre la poe-
sia en verso y en prosa; incluso
se puede decir que su preferen-
cia es clara hacia la prosa, con
incursiones cada vez méas peque-
nas en el verso. Como en caste-
llano no se prodigan los poemas
en prosa, resulta una circuns-
tancia a senalar.

Por otro lado, parece que Al-
varo Mutis muestra mas interes
por el cuento que por la poesia,
e incluso algunos de sus poemas
en prosa admiten la clasificacion
de cuentos. Claro esta que, del
mismo modo, cabe decir que los
relatos del Diario de Lecumberri
no,son cuentos, sino poemas en
prosa. En nuestro siglo las fron-
teras del arte se han derrumba-
do, y si resultd necesario acunar
el término de escultopintura en
lag artes plasticas, no ha de ex-
tranar que se necesite otro se-
mejante para las literarias.

El mismo escritor ha dicho, en
cita que recogemos del prélogo:
«Hay ciertos relatos de Bradbury,
ciertos textos publicitarios, cier-
tas imagenes del cine, ciertos he-
chos de nuestra vida diaria con-
temporanea que comienzan a pa-
recerme mucho mas cargados de
poesia que cualquier poema. Este
desplazarse de la poesia hacia
nuevas zonas v niveles de la co-
tidiana experiencia me preocupa
cada vez mas v me deja mayores
dudas sobre la eficacia del poe-
ma escrito.» No nos sorprende-
ran las composiciones experimen-
tales de Mutis.

El camino ha sido lento y tra-
bajoso. El volumen presenta vein-
ticinco anos de poesia, ¥ no es
muy extenso (Mutis nacio en
Bogota en 1923); esta enlazado
por la figura de Magqgroll, un

hombre enfermo, viejo y cansa-
do, que ha recorrido los mares y
los males del mundo, que conoce
los hospitales de ultramar y deja
una relacion de los elementos del
desastre. El prologuista senala
con acierto como es el miedo una
continuidad definidora en estos
poemas: «<El poeta se opone a su
enemigo: el miedo, con las mis-
mas armas: jpalabras que pro-
ducen miedo? El miedo engen-
dra palabras para protegerse del
miedo? Esto no es solo un juego,
sino una dialéctica creativa», co-
menta Cobo Borda.

Mutis se ha preguntado varias
veces por el nacimiento del poe-
ma. Para él esta tan lejos de la
recreacion estética como del ins-
trumento politico. La poesia no
es nada humano ni divino, es el
resultado de un encuentro del
hombre consigo mismo, y, por
consecuencia directa de ello, no
ha de estar al servicio de nada
gue no sea el hombre mismo.
Preocupado por la esencia de la
poesia, Mutis llegd a esa descon-
fianza ya senalada antes, des-
pués de haber puesto en pie
varias definiciones de poesia, des-
pués de haber acechado el naci-
miento del poema.

Fl poema en prosa y verso ti-
tulado significativamente <«Los
trabajos perdidos» es, desde este
punto de vista, uno de los mas
esclarecedores. Leemos en él: «Si
matar los leones y alimentar las
cebras, perseguir a los indios ¥
acariciar mujeres... es la poesia,
entonces va esta hecho el mila-
gro v sobran las palabras. /
... Pero si acaso el poema viene
de otras regiones, si su musica
predica la evidencia de futuras
miserias, entonces los dioses ha-
cen el poema. No hay hombres
para esta faena.» Es decir: ni el
simple acto humano ni la supues-
ta inspiracion divina constifuyen
la poesia.

Por el momento, con la muerte
de Maqroll ha terminado la ex-
presion poética de Alvaro Mutis.
En diez afos apenas ha escrito
poesia. Nadie puede aftreverse a
decir que esto sea el fin de una
poética, sino mas bien el de un
ciclo. Muerto el alter ego del
poeta, domina la calma poética,
pero esto no significa nada. Las
indagaciones de Mutis siempre
han tenido un resultado brillan-
te, como demuestra sin lugar a
dudas esta Summa de Maqgroll
el Gaviero.

ARTURO DEL VILLAR

La palabra en ar-
mas. Ed. Losada, Buenos Aires,
1971, 126 pags. D12 x19,50.

RuBEN VELA:

Rubén Vela es un armonioso
poeta de contradicciones. Partien-
do del origen de las cosas, desde

su mds primitiva y salvaje pro-
fundidad, construye de por enci-
ma un edificio de claridades in-
solitas, utilizando como uUnicos
pilares las piedras igneas de
lo poético. Como rios paralelos
—asombro aritmético— que en
comun punto llegaran a unirse.
Rubén Vela nos ofrece sus versos
en un incandescente equilibrio
labrado por un fuego extrano vy
pionero. Es poeta de la palabra
este poeta, v la palabra es la raiz
de sus poemas; pero no son pala-
bras educadas o guardadas con
el polvo de los desvanes, no son
palabras enjauwladas entre adje-
tivos vy verbos, no son palabras
sentadas al sol v en espera. Son
palabras en pie de guerra.

Cantor de la libertad v el amor,

de la muerte y el amor, del
amor v la vida, de las piedras y
la libertad, La Palabra en Armas
es el libro de un intelectuador de
las sensaciones y movimienlos
afectivo-cOosmicos.

Desde el principio:

.. Es la poesia, acaso, el lenguaje
[de los impotentes,

la musica celestial de los eunucos,
el ensueno de los débiles de es-
[piritu?

Rubén Vela comienza a tejer un
andamiaje sustentador de formas
siempre poéticas y siempre hu-
manas:

Pero fijaos qué curioso:
sin el hombre
el poema
no Es.

Es particularmente interesante
el poema titulado <una historia»
en el que—como a lo largo de
todo el poemario—el poeta nos
intenta hablar de wuna manera
simple (aunque como el mismo
dice: <Y hablar simple, no es fa-
cil») sobre la libertad, en princi-
pio aprehendida por los alfileres
de la sed vy el hambre vy al final
desde una perspectiva de univer-
salizacion. Sin embargo en Rubén
Vela—es su parte negativa—exis-
te una tendencia a la idealiza-
cion v mavyvuscularizacion de lo
que por ser minusculo y cercano
es hermoso y es poético. La in-
terrelacion de lo individual y lo
colectivo en arte se puede resol-
ver de muchas formas, una de
ellas la idealizacion de lo colec-
tivo-individual y por tanto su
conversion en individual-colecti-
vo. O sea que en el fondo la ma-
yuscularizacion, en este caso, no
es otra cosa que un escape sub-
jetivo v ahistorico. Escapar de los
oxidados almanaques de las le-
vendas vy pretender la utilizacion
de sus formas, es desde mi punto
de vista el mavyor error de este
libro. Con todo, Rubén Vela es
duerio de tal cantidad de resortes
poéticos que debe ser considera-
do como una de las voces mas
reales e interesantes que en este
momento se pueda contar en His-
panoamérica. Argentino de na-
cimiento, Rubén Vela tiene publi-
cados otros diez poemarios y un
libro acerca de la Generacion So-
cial en Espana (*). |

La Palabra en Armas es un li-
bro de poemasS por Ssus cuatro
puntos cardinales, limitando con
ventanas abiertas al aire por to-
dos sus costados. En definitiva,
un poeta gque merece ser mejor
estudiado vy desde luego, ser leido.

JULIO VELEZ

Genera-
Dead

(*) Ocho poetas espanoles.
cion del realismo social. Ed.
Weight, Buenos Aires, 1965.

Huco Linpo: Sangre de Hispania
fecunda. Direccion de Cultura,
Ministerio de Educacion, El
Salvador (San Salvador), 1972,
32 pags. 024 X 290.

He aqui una trilogia poética
—poema unico, al cabo— de afir-
macion hispanica. Hugo Lindo,
el recordado poeta salvadoreno
que tantos lazos de amistad anu-
dara entre nosofros antes de re-
gresar a su pais, nos envia aho-
ra desde alli un cuaderno en el
que se recogen tres amplios can-
tos, escritos —entre agosto y oc-
tubre de 1971—en otros tantos
lugares cargados de significa-
cion vy de historia: Huelva, San
Sebastian de la Gomera, Burgos.
Sus titulos: Memoria v reto del
3 de agosto, Destino de la isla
v La unidad sobre el mar.

La gesta descubridora y el ges-
to noble de Espana, su vocacion
evangelizadora y marinera, el
resultado, en fin, de esas «cuen-
tas hechas un doce de octubre»,
es lo que Hugo Lindo evoca vy
dice, con ese sabio verso suyo
que ora se repliega, ora se dis-
tiende, que rima o no, que se
hace reflejo del quehacer medie-
val —«Magtier, la historia co-
mienca— desde remota distan-
cia...» —0 se desborda, inconteni-
ble, sin trabas, «vosotros y nos-
otros, hacia un manana cuyas
yemas brotaran como una sola
yema firme»—, con porte muy
de hoy, o se pliega al rigor del
soneto, con idéntica fortuna.
«Pregonera del asombro, / la en-
cendida palabra del poeta» vi-
bra aqui con ese calor cordial
que él sabe poner a cuanto hace,
con esa voz Ssuya, nunca <«mal
entonada», que tan precisamen-
te canta y cuenta. «Tres fechas
—escribe Garcia Nieto en unas
cuartillas liminares— desgasta-
das por muchas paginas histo-
ricas, por muchas paginas litera-
rias, recobran aqui verdad, be-
lleza y estatura, por arte y ma-
gia de la poesia. También el poe-
ma se resuelve «en el tremendo
lecho de la batalla o en la dul-
ce batalla de los lechos», podria-
mos decir ahora, robadores del
fuego del poeta. Del tremendo
lecho de la historia se han le-
vantado estos versos en una ma-
drugada absoluta y conforme. Y
tres hitos comunicados —comu-
nicantes— nos han despejado una
senda de misterios para llevar-
nos al misterio de otras sendas».

Espana, América, mejor Espa-
nameérica, palpita de nuevo,
hecha poesia, en la magia del
encuentro, en la fusién —la fun-
cion— entranable, en el clamor
de esa aventura que abrié una
era. Y, cuando estamos en el
umbral de otra, cuando <enfila-
mos la proa a los planetas», an-
helantes de mas alla, el recuer-
do de aquellas <«tres motitas de
polvo» que avanzaron al soplo de



los vientos —impulso, heroismo
y denuedo—, cobra nuevos madti-
ces, sorprendentes paralelos.

«... Y una estirpe comience
donde otra estirpe llegar, apun-
ta Hugo Lindo. Meditando su
verso, alcanzamos a comprender
la intencién del poeta, no ceni-
da a recordar lo que fue, sino
abierta a la interrogante de lo
que sera, si esa unidad que lo-
gro Espana se extendiera un
dia —<el mundo es uno solo»—
a este cuerpo celeste —oscuro—
que gira, errante, en la noche es-
pacial.

CARLOS MURCIANO

Fausto BoTterLro pE 1as HEeRras:

Elegias de Oromana. Adonais
num. 298. Ediciones Rialp, Ma-
drid, 1973, 88 pags. ©012,5x 180.

., Saben los lectores mds jovenes
quién es Fausto Botello? Temo
que sean pocos los que recuer-
den este nombre, para mi muy
importante vy tipicamente repre-
sentativo de un modo de hacer
que, en la década de los cincuen-
ta, tuvo wvigor y primacia sobre
otlros.

Recuerdo que era 1954 (tiempo
el mejor el suyo) vy ya nos reci-
taba, confidencialmente, lleno de

ilusion, aquellos poemas ultimos
que él pensaba titular (de acuer-
do asi con la corriente en boga)
como Elegias de Oromana: este
libro al que se le han acumula-
do casi veinte anos en la fecha
de edicion, y no me explico bien
por qué. Desde entonces (ya des-
aparecia Guadalquivir, la revis-
ta que él fundara con Garcia
Vino y Amalio Garcia Arias)
algun poema perdido y solo la
consistencia de una publicacion
(El corazon a pajaros), para des-
embocar en el silencio mads em-
pecinado, como decidido a vivir
v avecindarse en el recuerdo del
que fue.

Historia esta necesaria a la
memoria para enfrentarse con el
libro, v para saludarle como al
entranable amigo que no vimos
desde la extrana juventud vy, un
dia, se aparece a nuestros 0jos
cubierto ya de arrugas y de ca-
nas, con las senales de la edad.
Mas, sin embargo, Elegias de
Oromana es un interesante poe-
ma de amor, donde se canta

desde lo que pudiéramos llamar
la adivinacion o el acercamien-
to hacia la amada hasta la ple-
nitud de un tiempo ido en que
se reconstruye lo pasado; desde
la «irrealidad» de aquello que
se intuye (con cuerpo de mu-

MATEMATICA POETICA

En el frontispicio de la academia pi-
tagorica leiase nadie entre sin saber
geometria, lema que nuestro Eugenio
d’Ors quiso reverdecer acordandose
de su adorado Goethe y la compagi-
nacion cientifico-literaria del maestro
de Weimar. Pocos imperativos, reser-
vados del derecho de admision, pue-
den dirigirse tan contundentemente
contra una inclinacion romantica de
natura en lo perpetuo humano, contra
una inclinacion barroca hoy de nuevo
acrecida.

Hay un forcejeo, un vaivén entre
la recta y la curva, que podria corres-
ponder a lo puro e impuro si estos
términos significaran atn algo; pero
que, de cualquier modo, actiian como
sintomas, siempre atendibles. Cuan-
do Marinetti hablé de preferir un au-
tomovil corriendo a gran velocidad a
la Vietoria de Samotracia, establecia
no solo.la prevalencia mecanicista vy
de la utilidad, sino también la de una
vision sostenida mas en las aristas que
en las morbosidades, idéntica a la que
impuso el cubismo.

De cuando en cuando, el futuro se
contempla bajo especie geométrica —la
adoptada para su filosofia por Spino-
za—; las formas poéticas, por ejem-
plo, buscan la imitacién aun si no es
matematica, contrapuesta a los derra-
mamientos del surrealismo, barroco
por esencia, presencia y potencia. De
tiempo en tiempo, la vanguardia pro-
pugna exactitud.

El rostro actual de Gabriel Celaya
recuerda al de Goethe cuando ya pre-
feria, los estudios naturalistas a los
salones, aunque de estos nunca huye-
ra del todo. Gabriel Celaya es inge-
niero industrial, que ejercié hasta 1956.
Son datos no fundamentales para lo
que ahora importa, pero que si ayu-
dan a entender un aspecto muy pro-
nunciado de su poesia, visible desde
hace mucho en ella: precisamente el
que toca a su aspiraciéon a formular
el mundo usando de elementos mate-
maticos o cientificos de amplia nomen-
clatura. Campos semanticos fue, en
esta misma coleccién, una prueba de
inquietud dirigida hacia el terreno
actualisimo de la poesia concreta, y
poco antes habia entrado en los domi-
nios de la fisica atomica para servirse
de sus hallazgos en relacion a esa
lirica-épica que el poeta de Hernani
acostumbra a mantener por norma.

Ahora, Celaya, mecanicista en esta-

do de lucha, titula Funcion de Uno,

Equis, Ene (¥). Esta especie de quinie-
la atanie a un juego muy serio, porque
Uno es Ene menos alguien; Ene, el
Uno colectivo, v Equis, el orden Sin
nadie, es decir, individuo, comunidad
y Dios (por lo menos, segun algunos,
puntualiza. Seguin muchisimos, diria
yvo). Estos factores de la integral uni-
verso pueden, primeramente definirse,
y después combinarse, conectar sus
actitudes respectivas, tras los plantea-
mientos. A esto se aplica Celaya, sin
diferenciarse mucho, en puridad, de
lo que en ofras ocasiones ha intenta-
do: poner el yo de cara al nosoiros,
v al nosotros de cara al misterio.
Aparecer y gritar./Ser deslumbran-
te un momento./Quemarse en el en-
tusiasmo./Y luego escuchar el eco. (En
sintesis, vivir.) Pero proyectado hacia
los demas, ese yo habla: No, nunca
se esta solo./Me adivino en los otros/

- pues cuanto mas me oculto,/mdas me

parezco a todos./Soy una multitud./
No estoy solo aunque pienso./Repre-
sento a cualquiera/y al yo en que a
veces creo./Soy solo un comediante/
perdido en sus papeles (Funcion de
Uno hacia Ene). Y ya en Ene: Todos
los nordicos vuelven un dia al origen,/
jalli!, jaquil/dulce mar latino,/para,
sin pensar, morir./jAh! jAi! jOé! jAh!
jAY!

Esta dialéctica, como tal combinato-
ria, adopta, ya se ve, el recurso ono-
matopéyico, revitalizado por la co-
rriente concretista, asi como, en oca-
siones, un modo grafico de disponer

gabriel celaya

FUNCION DE UNO, EQUIS,ENE
F (1.X.N)

fuendetodos

las palabras. Asoma el nadie es nadie
machadiano, del que Celaya ha hecho
tan amplio uso, y el Uno, Equis, Ene
va senalizando la propia naturaleza
en situacion lirica, sometida, diga-
mos, a una interpretacion intelectual,
solo que no fria ni menos abstrusa.
Para que no exista peligro de esto
ultimo, abunda el verso rimado, sobrio
y transparente (la transparencia, ob-
sesion). Es el ojo sin mirada./Es lo
abierto v es lo claro./El mundo Sin
intenciones;/lo sencillo siempre raro.

El conflicto entre las tres potencias
del ser v el mundo resulta intercomu-
nicable. Respecto a él, Celaya ha car-
gado en mayor medida la compleji-
dad, v a la vez ha depurado drama-
tismo para cehnirse a un orden, que
resulta de los mutuos contactos; a un
orden que, a veces, resulta gracioso y
que desde luego apura todas las com-
binaciones posibles y las somete a
ritmo. Suena lo pitagorico —¢y no es
todo esto una tenaz busqueda de ar-
monia explicatoria?—; se palpa un
compas riguroso con un fondo de no-
che, alondras, amanecer, luz medite-
rranea. Incendiarse en la luz;/no ser

va nunca mads/que la luz en la luz sin -

nombre,/oro pulverizado, rosa siempre
de aurora./Saber que el hombre no
existe,/ser feliz por fin jjonios!/;Oh
Empédocles, solar / jOh Heraclito, tu
sabes! Oh Parménides, calla! La sed
metafisica permanece; no es nada
facil ocultarla. Ante quien solo ve
vacio, queda la salida del amor; Yy
si irradias no hay wvacio, ni razon
para el suicidio, / ni logica conse-
cuencia. Porque vivo en ti, me vivo, /
y otra vez, gracias a ti, vuelvo a sen-
tirme nino. Y es asi como la proble-
matica, la filosofia que pugna por atra-
vesar el muro, acaba resolviéndose en
ternura. El principio sin fin —de este
modo titula Celaya uno de sus libros
primeros— provoca una sonrisa de
casi humor como relajo del esfuerzo
por aclarar el enigma. Al sumergirse
en todos, el yo descansa de tanto com-
bate. Al procurar una cierta renova-
cion estructural, de acuerdo a la- ulti-
ma exigencia, Celaya no descansa del
gran problema de siempre: la razdn
insuficiente del individuo que desem-
boca en los otros, pero que, al cabo,
en si mismo halla su fortaleza.

LUIS JIMENEZ MARTOS

(1) GasrieL CeLAYA: Funcién de uno, equis.
15 X 22 cm., 96 pags. Fuendetodos. Zara-
goza, 1973.
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LA REVOLUCION DE 1868 Y LA PRENSA yimviiisa

FRANCESA, por Maria Victoria Alberola | = o
Fioravanti. Coleccion Libros Directos. 187
paginas. 90 ptas. - :

Estudio de como repercutié en el pais vecino

la revolucién llamada «Gloriosa», y espe- C.!ei' 1853%
cialmente de lo que de ella pensaron algu- Y '@ Pretisa
francesa

nos periodicos galos, inquietos por lo que
ocurria entre nosotros.
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HISTORIADORES SOBRE ESPANA, por F. Xa-
vier Tapia. Coleccién Espana en 3 Tiem- &

pos. Tomo |, 435 pags.; tomo I, 901 pagi- s swemtl
A A S

nas. 300 pesetas cada tomo.

Recopilacion de lo escrito acerca de nuestro
pais por conspicuos especialistas en la
materia, y que abarca desde la prehistoria
hasta los acontecimientos mas discutidos

. de nuestros dias. Obra de texto en la Uni- |:
versidad de San Juan de Puerto Rico.

PANORAMICA DEL TEATRO EN ESPANA, por §
varios autores. 314 paginas. 1.200 pesetas. § .

Con multitud de datos y textos de conocidos
autores y criticos, se resume la actividad _
teatral desde 1939 hasta el presente. La
obra contiene ademas innumerables foto- |
grafias de escritores, teatros, autores, re- =
presentaciones...

LITERATURA DE ESPANA, por Francisco Yndurain. Tomo |, Edad
Media (477 pags.) 475 ptas. Tomo |l, Edad de Oro (670 pags.),
550 ptas. y Tomo lll, Neoclasicismo y Romanticismo (473 pa-
ginas), 475 ptas.

En tres tomos se recogen las obras mas importantes de la li-
teratura espanola, desde el «Cantar del Cid» hasta Bécquer.
Lleva la recopilaciéon el nombre de Francisco Yndurain, quien
la ha dirigido.

LA EMPRESA MULTINACIONAL, por Manuel Trigo Chacén. Co-
leccion Relaciones Internacionales. 455 pags. 425 ptas.

El autor trata de este tema con sumo conocimiento y apunta
evoluciones originales, tal como la del eurosocialismo, a me-
dias entre el capitalismo puro, de origen anglosajén y pro-
pugnado por los Estados Unidos, y el colectivismo de los
regimenes totalitarios del Este.

OBRAS COMPLETAS DE LEOPOLDO PANERO. 663 péaginas. 900
pesetas.

Por primera vez se presenta una edicion exhaustiva del gran
poeta leonés. Todos sus poemas estan aqui, y también sus
articulos sobre novela, cuentos, ensayos, critica, etc., asi
como ciertos escarceos suyos sobre pintura, a la que tan
aficionado fuera. ;

COLECCION «<ESCALADA»
LIRICA ESPANOLA, por Luis Rosales. 435 paginas. 300 ptas.

Este libro abarca seis ensayos sobre la obra de Garcilaso, Ca-
moens, Duque de Rivas, Rubén Dario, Antonio Machado y
Leopoldo Panero, haciendo un anélisis riguroso de la lirica
espanola.

Pedidos en las princlpales librerfas y en:

EDITORA NACIONAL

Palacio Nacional de Exposiclones y Congresos
Avda. del Generalisimo, 29. MADRID-16
LIBRERIA EXPOSICION

Avda. de José Antonlo, 51. MADRID-13

LIBRERIA EXPOSICION
Muntaner, 221. BARCELONA-11

LIBRERIA ESPANOLA
Calle de Parana, 1159. BUENOS AIRES

la revolucion

jer) hasta la identificacion ulti-
ma en el hijo con que el amor
se cumple.

Ternura, suavidad, melancolia,
sencillez, como notas caracteris-
ticas del verso. Exaltacion de lo
imperecedero v de lo temporal,
de lo fungible vy, también, de lo
eterno del amor. Observacion,

muy lucida, del mundo circun-

dante, como transfondo que ilu-
mina. Y, ademas, todo el entor-
no metaforico de lo ardbigo-an-
daluz, la imagen amparada en
las criaturas naturales (v. g. «Ple-
nitud del amor»), colores, palo-
mas, prados, amor «muriéndose
de luna», se perciben entre es-
tos pinos de Alcald de Guadai-
ra (perfectamente descrita en
«Amanecer en el pueblo»), «en-
tre cerros de albero», chumberas
vy «tapias que lame el moro rio».

Y surge la pregunta. ¢ Por qué,
siendo distinto, me recuerda esta
Oromana .aquella Sandua que,
en los primeros arnos del 50, nos
deslumbrara a todos? ;Por qué,
incluso, algo de Julio Mariscal
(esa manera de <«tocar» lo ena-
morado) salta al recuerdo? Fdcil
es explicarlo si situamos este li-
bro en su tiempo wverdadero,
cuando la capitania del mejor
sentir era meridional, o al me-
nos, a los residentes en el Sur,
asi nos parecia. Mds fdacil, si ob-
servamos lo comun de ese neo-
rromanticismo de que hacen gala
estos tres autores.

Fausto Botello, magnifico poe-
ta, a Qquien conozco bien por
muchas horas comunes en Sevi-
lla, ha querido darnos aquella
version suya, yva prehistorica, sin
tocarla v sin adulterarla. Ha
abierto su cajon, soplando el
polvo de sus versos, sin miedo
v sin llegar a interrogarse acer-
ca de si la experiencia seria po-
sitiva. Y creo, desde mi modo de
entender, que no ha acertado.
Me temo que el lector se piense
que Botello de las Heras escri-
be a la manera de un ayver re-
moto, trastocando la wverdadera
imagen que hubiera, a pesar de

todo, quedado suficientemente

clara con solo senalar a la cro-
nologia de creacion. Porque en
1954, v en los anos proximos Si-
guientes, Botello era vanguardia
sevillana. ;Y qué es ahora?

Salvo esto, el libro es justo en
la calidad y en el fluir (<esta
aurora feliz que fue brotando /
de mi fdacil garganta / como un
chorro de luz...») de que el au-
tor siempre dispuso. Y, aunque
con cuatro lustros de retraso, ha
servido para recuperar a un poe-
ta dotadisimo que vino a quedar
mudo por lo profesional de pe-
riodista. @ que tiene que rendir
su esfuerzo diario mds obligato-
rio y exigente.

ANGEL GARCIA LOPEZ
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Josg Lurs Viriamizar MELo: Som-
brabajo. Coleccion Casa de la
Cultura. Instituto de Cultura y
Bellas Artes. Cucuta. Departa-
mento de Norte de Santander.
Colombia, ©19 X190,

José Luis Villamizar Melo ha re-
unido en Sombrabajo 25 poemas
de varia indole y definido trata-
miento. Los ha encuadrado en
tres apartados que responden a
los respectivos titulos: «Laberin-
to», «Memorias» y «Suehos».

La primera parte del libro, la
méas extensa, discurre en refle-
xiones sobre cosas cercanas y
familiares: la casa, la mujer, los
hijos...; se adentra en considera-
ciones sobre materias mas tras-
cendentes: la existencia de Dios,
la muerte, la inexorabilidad del
destino; dedica un poema al pa-
dre, entranable y emotivo; hace,
en fin, balance de recuerdos y
aconteceres irreversibles.

La parte segunda del poema-
rio estd dedicada a semblanzas
v retratos: historia de un ba-
quiano, memoria de la mucha-
cha muerta, el legado de un poe-
ta provinciano, la estampa del
director de orquesta local, cerca-
do de estrecheces e inmerso «en
la confidencia de su mujer, que
aprendié a dividir por dos toda
tristezan»,

Cuatro poemas componen la
parte ultima del libro, la mas lo-
grada, a nuestro parecer. Sus
titulos participan de una adjeti-
vacion comun: «Legitima agre-
sion en pos de los suenos», «Pro-
hibidos. los suenos», «Pasan los
hombres y los suefos» y «Ambi-
to para los suenos».

De cuantos poemas componen
el poemario del nortesantande-
reano Villamizar Melo, nos que-
damos con «Ambito para los sue-
nos», el ultimo del libro. Cree-
mos que resume mejor que los
anteriores su sentido de la ex-
presion poética: cotidiana, colo-
quial casi, tocada de melancolia,
tendente a la reflexion filosofica.
Dice al comienzo el poeta: <«En
esta casa habitara la vida y los
suenos de muchos»: aclara mas
adelante: «Se puede recorrer con
los ojos cerrados»; insinuia para
después de su muerte: <«Desde
entonces la casa y el ausente /
seran una nocién, una idea sin
distingo»; mientras tanto, afirma
y concluye Villamizar: <En esta
casa habitara la vida y se con-
cede / permiso sin limitaciones /
para sonar toda clase de suenos.»

No sabriamos decidir sobre la
importancia del poemario de
José Luis Villamizar. Si se puede
comprobar que incide en el pro-
saismo y que acopia material del
lenguaje cotidiano, de la calle.
Cabria preguntarse qué numero
de palabras propias de la prosa
tienen permitida la entrada en
los ambitos del poema. ¢(No es
cada dia maéas patente la simbio-
sis entre éste y aquélla?

FRANCISCO TOLEDANO




RutH ScuMmIipt: Ortega M uniiiu.-}r
sus novelas. Revista de Opcr»
dente, Madrid, 1973, 285 pags.

Ortega Munilla, destacado pe-
riodista del siglo pasado, direc-
tor de Los Lunes de El Imparcial,
importante suplemento literario
de la época, se nos ofrece en
este trabajo bajo un aspecto casi
desconocido: el de novelista.

Ruth Schmidt, con la ayuda de
la beca Althea Kratz Hottel, con-
cedida por la Asociacion Ameri-
cana de Mujeres Universitarias,
ha podido realizar en nuestro
pais una labor de investigacion
que ha tenido por resultado la
presente obra. La propia autora
hace constar en el trabajo su
propdsito de atraer la atencion
del publico actual hacia esta fi-
gura secundaria del panorama
literario del siglo XIX, que solo
era conocido a través de su labor
periodistica.

La investigadora cuenta a lo
largo de 185 paginas aproximda-
damente, 16 novelas entre cortas
y largas (subrayo el término
contar porque a esto se reduce
practicamente su estudio criti-
co). Si se tiene en cuenta que
los argumentos de las novelas
estdn constituidos por folletines,
con intencion moral frecuente-
mente, donde los personajes van
y vienen en un continuo tejer y
destejer historias e incluso vuel-
ven @ aparecer en obras poste-
riores, es obvio que intentar ex-
plicar estas situaciones no es ta-
rea fdcil; por esto, sin duda,
Ruth Schmidt transcribe fre-
cuentemente pdarrafos enteros de
las obras originales. Este Ssiste-
ma produce una sensacion de
agobio en el lector que no cede
hasta que concluye el libro.

Da comienzo su trabajo la au-
tora con un breve capitulo so-
bre la vida de Ortega Munilla,
seguido de otro en el que hace
referencia a Su actividad perio-
distica. Introduce, en el estudio
que sobre sus novelas sigue a
estos dos apartados, un capitulo
en el que intenta trazar la linea
creativa del escritor: él mismo se
considera participe del movi-
miento Realista-Naturalista de la
época. Explica Ruth Schmidf que
el novelista no distinguio entre
los dos términos, identificando
ambos con la Realidad y la Ver-
dad; estos concepltos permane-
cieron inalterables a lo largo de
toda su produccion creativa Sin
sufrir ninguna evolucion.

La misma autora reconoce que
la calidad literaria de las nove-
las que motivan su estudio deja
mucho que desear e incluso no
duda en calificar alguna de ellas
como mala, pero insiste en Su

tarea de sacar del olvido a Orte-
ga Munilla. Dudo sinceramente
que este proposito se cumpla: la
impresion que recibe el lector de
la produccion novelistica de esta
figura del siglo XIX, después de
leer el trabajo de Ruth Schmidt,
es la de que se debe a una plu-
ma fdcil que entretenia sus ra-
tos de ocio escribiendo novelas,
pero en definitiva Sin ninguna
trascendencia literaria en cuan-
to a calidad se refiere.

A pesar de esto, la tarea de
recopilacion de datos que la au-
tora de la obra ha efectuado
—juzgando por los apéndices Yy
la lista de obras citadas que in-
cluye al final del libro—es dig-
na de elogio. Lastima que el in-
dudable esfuerzo realizado no

este al nivel de los resultados ob-
tenidos,

VICTORIA SALAZAR

IcNacio SorpevicA DuranteE: La
obra narrativa de Max Aub
(1929-1969). Ed. Gredos, Madrid,
1973, 471 pags.

Aquella narrativa espanola fue-
ra de Espania que Marra Lopez
nos recordaba en un conocido
libro, poco a poco, vy en fechas
bien recientes, se ha ido, se va,
recuperando, aunque con par-
cialidad y lentitud no deseables
del todo: Andujar y Sender,
Ayala y Rosa Chacel, vy Max
Aub, muerto cuando su reinte-
gracion fisica era casi segura y
su «desconocimiento» aqui lle-
garia a trocarse por larga y fe-
cunda maestria». Pero si la vida
se acaba, la obra perdura, cuan-
do es conocida v estudiada. Edi-
ciones de Aub, asequibles, hacen
falta. Para la wvaloracion de la
obra de Max este volumen de Ig-
nacio Soldevila viene a refren-

dar el medio centenar de traba-
jos —cortos y parciales— que te-
niamos sobre el novelista y el
dramaturgo, superandolos y com-
pletandolos en muchos aspectos.

Conviene observar los anejos
que el volumen anade, porgue
entonces se puede comprobar
que el critico Soldevila se ha

acercado a la obra narrativa au-

biana fras una minuciosa, lenta
y total lectura de Auh. Sorpren-
de, en efecto, el material del
escritor resenado, Qque supera
con mucho lo que es propiamen-
te obra narrativa de ficcién, pa-
ra asi acopiar muchos mas ri-
cos elementos de juicio sobre la
personalidad de Max, utilizando

incluso (la importancia es mas .

que justificada) setenta y ocho
cartas del propio autor estudia-
do con el critico e incluso una
cinta magnetofénica con su au-
tobiografia. Este exhaustivo co-
nocimiento de lo escrito por Max
Aub, le ha facilitado y permiti-
do a Soldevila, aparte de las
apretadas y concienzudas pagi-
nas de su estudio a las que a
continuacion haremos referen-
cia, ‘elaborar tres utilisimos in-
dices: de temas sociopoliticos,

J. PaBro ForNER: La crisis universitaria. La
Historia de Espana. Edicion, prologo y
notas de Francois Lopez. Textos Hispani-
cos modernos. Editorial Labor, Barcelona,
1973.

El profesor Lopez, partiendo del convenci-
miento —por otra parte discutible— de que
«para la mayoria de los eruditos y estudio-
S0S no es mds que un satirico mordaz»
(pag. 9), se propone replantear la fama
postuma de nuestro autor en distintas épo-
cas, habida cuenta de que la imagen que
hoy se tiene de Forner se ha formado tar-
diamente. Por de pronto—y antes de en-
trar en materia—, Frangois Lopez hace una
justificada afirmacion que resulta enorme-
mente sugestiva al constatar el cambio de
signo producido hoy: «Resulta curioso no-
tar que lo que sobrevivio de Forner en un
primer tiempo fue su poesia. Se recordo
primero al poeta neoclasico..» (pag. 10).
A partir de 1843 comenzara a valorarse
—sobre todo— la obra en prosa de nuestro
autor, vy esto quiere decir, por eso me inte-
resa, que el «perfil» de Forner comenzara
a tener unas caracteristicas, proximas a
nuestra consideracion actual: «Asi enfocado
aparecia Forner como una de las grandes
figuras de la Ilustracion esparola, como un
hombre de saber y de talento que después
de algunos errores de juventud habia dado
lo mejor de si mismo secundando las miras
de un gobierno sabio y activo» (pag. 11).

Con extraordinaria habilidad, Francois
Lopez pasa revista a las distintas posiciones
valorativas v criticas de la obra de Forner
y analiza en cada una las razones por las
que cada critico ha llegado a esa valora-
cion, para destacar entre la ya abundante
critica que se ha ocupado de Forner, las
interpretaciones de Caso Gonzalez, Tierno
Galvan, J. A. Maravall, destacando en es-
pecial las aportaciones del ultimo.

La obra fundamental, en la edicion que
comento, es el Discurso sobre la Historia
de Espaia, vy, a modo de apéndice, incluye
Francois Lopez el, para mi extraordinaria-
mente sugestivo, «Informe fiscal en el expe-
diente formado por queja de varios indivi-
duos de la Real Universidad de Salamanca
contra el Colegio v maestros de Filosofia de
ella». (Juan Pablo Forner asiste a esta polé-
mica, que debio tener en «revuelo» a la
Universidad de Salamanca, en calidad de

fiscal del Real vy Supremo Consejo de Casti-
lla. Lo que aparentemente debio ser una
prosa burocratica vy de oficio tiene hoy una
riqueza de sugestiones, puede que superio-
res al Discurso de la Historia). Como la obra
base de esta edicion es el Discurso sobre la
Historia, Francois Lépez estudia con detalle
—Yy sorprendente apoyo erudito— la consi-
deracion que tenia nuestro autor de la his-
toria, comparandola con la de sus contem-
poraneos; analiza, también, la gestacion vy
procesa de la obra hasta su forma defini-
tiva, aunque al principio quedara inédita
porque «de la simple lectura de la obra
bajo su forma definitiva, se deduce facil-
mente que este Discurso, por las acusacio-
nes que formula contra las supervivencias
medievales de la Iglesia vy generalmente en
la sociedad esparniola, era absolutamente im-
publicable en 1792 y durante los arios Ssi-
guientes» (pag. 26). Lo que ocurre es que
no podia escribirse entonces la Historia de
Espana con los criterios de modernidad e
independencia que él propugnaba. Forner,
sin embargo, llegaria después al poder con
el alto cargo de Fiscal del Consejo, pero

esto no impedira que mantenga integra su
voluntad de reforma como prueba su in-
forme sobre la situacion de la Facultad
de Letras de Salamanca, donde a fin de
cuentas se debatia un problema de desfase
de la ensenanza.

Se analizan también con rigor y conoci-
mierito el sentido de la historia en la Ilus-
tracion, la ideologia del Discurso, los cono-
cimientos historicos de Forner, etc. El cui-
dado del texto —con amplitud de notas—Yy
el indudable valor de la introduccion hacen
de la edicion de Francois Lopez una muy
estimable aportacion al conocimiento del

tan mal conocido siglo XVIII espanol (la-
bor, por otra parte, que puede ser destaca-
da como merito constanie de la coleccion
Textos Hispanicos modernos). Solamente
echo de menos un estudio, que habria sido
esclarecedor a juzgar por lo visto, del se-
gundo texto editado (informe fiscal). El con-
flicto suscitado en la Universidad de Sala-
manca es mucho mads que mera anécdota,
poniendo en solfa el sistema educativo y
las presiones que operan en torno a la Uni-
versidad; es lastima, pues, que no se le haya
prestado mas atencion. '

JOSE MARIA DIEZ BORQUE
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de personajes historicos y de es-
critores, artistas e intelectuales
que aparecen por uno u otro mo-
tivo, en una u otra ocasion, en
la obra del novelista.

Entrando en materia del vo-
Ilumen critico propiamente dicho,
éste queda dividido en tres gran-
des apartados (para mi prefe-
rencia particular, el tercero,
donde hay un enfrentamiento
con la obra narrativa aubiana
(en especial con El Laberinto
magico) desde wvarias, comple-
mentarias y sugerentes perspec-
tivas).

Siguiendo espaciosamente la
exposicion, por sus pasos conta-
dos, un primer capitulo prelimi-
nar sirve para centrarnos al au-
tor v a su obra dentro de las
coordenadas generacionales que
le corresponden.

En la primera parte del estu-
dio se consideran por separado
los distintos relatos y novelas
que constituyen El Laberinto ma-
gico, donde se aprecian, bajo el
desarrollo y referencia de las
anecdotas diversas, ciertas ca-
racteristicas basicas de la tema-
tica v de la fabulacion; buscan-
do ciertas lineas de afinidad:
temporal, argumental v estilisti-
ca. Asi es como Soldevila ha

intentado desbrozar la cronolo-
gia de la obra aubiana en ftres
blogques o agrupaciones de tex-
tos: a) la que tiene como Ilimi-
te el ano de 1936, donde apare-
cerian por un lado titulos como
Geografia v Fabula verde, den-
tro de la «deshumanizacién ar-
tistica» Iimperante en la década
de los veinte a los treinta; y por
otro lado el cambio, yva en ese

primer blogue cronolégico, gue
supone Luis Alvarez Petrena,
donde una toma de conciencia
del callejon sin salida que supo-
nia esa deshumanizacion, como
presupuesto de escuela estética,

le lleva a fijar la mirada en el
hombre y su entorno cordial,
embarcado yva en la marea de
una nueva ideologia colectivi-
zante. Después de Yo wvivo —ti-
tulo que cierra esta primera eta-
pa— bJ) la imposicion de las rea-
lidades politicas (tan sustancia-
les para la cumbre de la narra-
tiva aubiana) inaugura la segun-

da etapa de escritor comprome-
tido con uno de los bandos del
conflicto civil, derrotado, v con
el instrumento de su propia exis-
tencia y experiencia en la de-
rrota, en el transtierro. Max ini-
cia (reanuda) entre 1939 y 1942
la acumulacion de materiales y
redaccion de los primeros escri-
tos. Etapa que, hasta 1958 apro-
ximadamente, no hace sino ex-
plotar esa acumulacion de rigue-
za literaria. La aparicion en la
ultima fecha citada de Jusep To-
rres Campalans inaugura la ter-
cera etapa marcada por el sig-
no «de la rama distensiva» como
tan graficamente la caracteriza
I. Soldevila. Momentos en que la
tension colectiva empieza a ce-
der. Aun quedaba por comple-
tar el ciclo de la guerra civil,
que se hace entre 1963 y 1967
con el diptico Campo del moro
y Campo de los almendros.

La segunda parte del libro se
centra —iniciando yva un estudio
sistematizado de la ingente obra
que se acaba de situar cronolo-
gicamente, la vision del mundo
y la problematica humana que
se trasluce a traveés de la obra
narrativa. Para cerrar este inte-
resantisimo estudio con esa ter-
cera seccion —personalmente, la
mas <«acabada»—a que aludia
lineas antes, donde Soldevila se

plantea la construccion del rela-
to corto en Aub v de la novela,
intentando establecer la relacion
del relato aubiano con las técni-
cas cinematograficas y dilucidan-
do lo que el critico llamoé hace
unos anos, en un trabajo suyo
en .«Papeles de Son Armadans»
el realismo trascendental de Max
Aub.

Soldevila, después de este tri-
ple y valioso enfoque de la obra
de Aub hasta 1969: el contenido
argumental de todas las obras
narrativas (novelas, relatos vy
cuentos); la especial cosmovi-
sion que en ellas se detecta, y
finalmente la técnica y estruc-
turas empleadas, nos oirece co-
mo conclusion final un Max Aub
como lo que fue, como lo que
debe quedar bien claro que es:
uno de nuestros maximos narra-
dores.

GREGORIO TORRES NEBRERA
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ALBERTO EscoBar: Patio de letras.
Monte Avila Editores. Vene-
zuela, 1971, 395 pags. @125
X 180,

Con notorio retraso recibimos
este libro de Alberto Escobar,

profesor en Lima, de donde es

natural, Cornell University ¥
Universidad de Puerto Rico. El
prologo esta fechado en el ano 65.

Patio de letras, conjunto de en-
sayos sobre literatura peruanda,
nos trae la voz y riqueza inte-
lectual de este investigador pad-
ciente, comedido vy solo atento,
desde un punto de vista critico,
al acontecer literario en el mar-
co general de la cultura. Revista
hipotesis, cuestiona premisas ¥
ofrece conclusiones que no siem-
pre han de contrastar con los
juicios aprioristicos, pero que, al
ser remate de un analisis previo,

-se apovan en la garantia del ra-

ciocinio. El que guste de los es-
tudios literarios encuentra aqui
cumplido sabor.

El estudio directo de los tex-
tos deja entrever, sin pretension
por parte del autor, las lineas
maestras de su apovatura inter-
pretativa, con las que Alberto
Escobar accede al nivel de la teo-
ria literaria.

Tres son los puntos capitales
gue aqui se tocan: trascendencia
local de la literatura iberoame-
ricana v doble funcion de la no-
vela v de la critica,

Advertimos en el primero que
Alberto Escobar usa indistinta-
mente los términos latina e ibe-
roamericana, el primero de ellos
rechazado, como sabemos, por
Ameérico Castro v Menéndez Pi-
dal para circunscribir la herma-
na literatura transatlantica. El
interés del autor es demostrar
gue, por encima de los topicos
—tierra, raza, ambiente, sierra,
costa, etc—, siempre resenados
en dicha literatura, hay una at-
maosfera universal, consanguinea,
por tanto, de todo lo humano.
Ciro Alegria, José Maria Argue-
das vy Julio Ramdn Ribeyro son
los autores que escoge para evi-
denciar este ascenso. «Lo carac-
teristico, dice, no es el elemenito
primario; lo esencial es el rol que
compete a ese elemento una vez
enfrentado con los restantes que
integran la obra.» Lo que Robert
Bazin habia denominado <«telu-

rismo» queda, creemaos, sobreva-.

lorado en las instancias finales
que las propias obras encierran.

Los otros dos puntos, novela vy
lirica, aparecen perfectamente
delimitados en el juicio critico de
la Ciudad v los perros, de Vargas
Llosa. «<La novela es la obra lite-
raria con la que el escritor re-
presenta a su 0 sus personajes
en el acto de imaginar y realizar
su destino imaginario.» Es, con-
tintta, «un modo sagaz de co-
nocer”’ la realidad parcialmente
percibible». Su travectoria va de
lo imaginario hacia lo real, mien-
tras que la lirica, aqui estd el
tercer centro focal, apunta «a lo
imaginario por lo real».

No queremos entrar en la dis-
cusion de estas formulaciones,

pero St apuntamos que esas dos
travectorias son reversibles tan-
to en un campo como en otro, v
que la lirica es también un modo
de conocimiento de la realidad.
Lo interesante seria analizar las
interferencias categoriales de los
diversos géneros en la literatura
actucl.

Por si el interés cunde en al-
gun lector, transcribimos los {ti-
tulos de los diversos ensayos que
forman Patio de letras: «Lengua-
je e historia en los comentarios
reales»; «Acueérdate de mi, tres
variantes v una reflexion» (sobre
la poesia de Carlos Augusto Sa-
laverry); «Tension, lenguaje v
estructura, las tradiciones perua-
nas»; «Incisiones en el arte del
cuenito modernista»; «La serpien-
te de oro o el rio de la wvida»
(primera parte de su tesis doc-
toral, defendida en Munich);
«Simbolos en la poesia de Valle-
jo»; «Sobre la novela v la criti-
ca» (primero de los puntos capi-
tales que nosoiros hemos rese-
nadol; «Impostores de si mismos»
(a proposito de La ciudad y los
perros, de Vargas Llosal); «La
guerra silenciosa de todas las
sangres» (el ultimo Arguedas);
«kstancias poéticas de El tacto
de la arana- (el ultimo Salazar
Bondy).

ANTONIO DOMINGUEZ REY

Francisco E. PorraTaA: Incorpora-
cion del romancero a la temd-
tica de la comedia espanola.
Plaza Mayor Ediciones, Nueva
York, 1972, 200 pags.

Casi me atreveria a decir que de
las doscientas paginas con que
cuenta esta monografia, mas de
ciento cincuenta sobran, y solo
sirven para hacer su lectura te-
diosa, casi exasperante. Porque
estamos ante un buen articulo,
que no da para libro, pese a los
esfuerzos de su autor. Este «iti-
nerario» (otros hay mas glorio-
sos en la bibliografia critica so-
bre el Siglo de Oro y su litera-
tura), que tal vez tenia en su
génesis una encomiable preten-
sion, se ha quedado so6lo en eso,
en pretension fallida, en repetir
¢ por b cosas sobre las que la
mas vieja critica ya sento cate-
dra. Con leer la introduccion y
la conclusioén, cualquiera queda
satisfecho de lo que alli se de-
fiende, o0 mejor, se repite in ex-
tenso en esas paginas de las que,
como decia antes, sobra buena
parte. Para «rellenar» el resto
—sobre todo en lo gue a las
obras de Juan de la Cueva se re-
fiere, que ya sabemos— antes de
decirnoslo Francisco E. Porrata
—que fue el primero en usar,
conscientemente, del romance co-
mo elemento dramatico en la an-
dadura de nacionalizar la come-
dia (mo hay mas que leer al ya
patriarca Mila v Fontanals)—el
doctor Porrata se dedica a con-
frontar paso a paso, pasaje a pa-
saje, el texto dramatico de turno
con los romances en torno al ci-
clo senalado, punteando aqui y
alla los paralelismos y concomi-
tancias de ambos, sin que se
aproveche la constatacion del da-
to. de simple y pobre eruditismo,
para comentarios o conclusiones
criticas, que, cuando las hay, es-
tan apoyadas o repiten conceptos
sefialados por Menéndez Pidal
(sobre todo en su clasica obra La
epopeya castellana a través de la
Literatura espanola). Realmente
el critico expone poco. Asi, a gol-
pe de cita de comedia y de ro-
mance, de romance v de come-
dia, hilvanadas por la noticia



A. S. PUSHKIN: La zarevha muerta y los
siete guerreros. Moby Dick, Biblioteca
de Bolsillo Junior. Editorial Lumen. 149
paginas. @11x189.

LEON TOLSTOIl: Cuentos para nifios. Moby
Dick, Biblioteca de Bolsillo Junior. Edi-
torial La Gaya Ciencia. 146 pags. ©11X
X189.

Dos clasicos rusos traen aqui de nuevo a
esta Biblioteca Moby Dick, fruto de una
acertada iniciativa editorial. Con muy cui-
dada presentacion y una bien realizada se-
leccion de titulos, hay que situarla entre
las buenas colecciones destinadas a los
nifos y llamadas también a interesar a los
que han dejado de serlo. Algo del nino
que fue parece que ha de conservarse para
ello, pero en este caso bastara el gusto
literario y la sensibilidad para que el inte-
rés se mantenga despierto.

En La zarevna muerta y los sielte gue-
rreros suponemos que Pushkin ha realiza-
do un recorrido por el rico folklore de su
pais —aparte otras resonancias—, por esos
campos de tradicion que entre terror y
poesia encierran tan jugoso filén de posi-
bilidades para la invencion. Pero esto no
serda mas que la base que ha puesto en
marcha la imaginacion y la gracia del poe-
ta. El librito es precioso. Contiene tres
relatos: el que da titulo al conjunto, inser-
tado en primer lugar, el mas extenso Rus-
lan y Liudmila y El zar Saltan. El primero,
con variantes que lo convierten en una re-
creacion, empalma con la familiar Blanca-
nieves. Las semejanzas son muchas. Una
zarevna ocupa el lugar de la princesa; el
de los siete enanitos, siete apuestos gue-
rreros: la madrastra es igualmente her-
mosa, vanidosa y malvada. Todo termina
felizmente, el principe Elisey saca del pozo
de su sueno a la hija del zar y regresa
con ella al palacio de su padre; al verla, la
madrastra se muere de repente. Se cele-
bran las bodas del principe y la zarevna,
con un banquete como no se habia visto
desde la creacion del mundo, y al narra-
dor, que estuvo alli, le ofrecieron cerveza,
vino y miel, se lo pasaron muy cerca de
la boca y sélo le mojaron los bigotes.

El relato mas bello y gracioso, mas lleno
de invenciones, de movimiento y de sor-
presas es el de Ruslan y Liudmila, ya des-
de el prologo en donde el autor nos habla
de una playa en donde crece un robusto
y verde roble. «Un gato sabio, sujeto al
tronco por una cadena de oro, da vueltas
sin cesar en torno a él. Cuando corre a la
derecha entona una cancién, y cuando corre
a la izquierda se pone a contar un cuento.»

Es aquella una playa milagrosa: anda va-
gando el demonio, animales nunca vistos
dejan sus huellas en ocultos senderos, los
bosques estan poblados de fantasmas. Alli
un joven principe vence a un temible zar,
y alli, al rayar el alba, cuando las olas
empiezan a rodar por las riberas arenosas,
surgen de las limpidas aguas treinta y tres
hermosos héroes, capitaneados por el vie-
jo Tio del Mar.

Todavia habria mucho que resenar de esa
playa en la que también estuvo el autor,
que bebid alli dulcisimo hidromiel, vio el
roble verde y, a su sombra, el gato sabio
que le cont6é buenos cuentos de los suyos.
Uno de ellos que recuerda es el que va
a contar, asi lo dice, al mundo entero. Es
el de las temerosas, terribles y también
reconfortantes y alegres aventuras del va-
liente Ruslan. Tienen por objeto rescatar
a su esposa, Liudmila, hija del principe
Vladimir el Sol, del poder del hechicero
Chernomor, duefio de las montanas del
reino de la medianoche. El enraizamiento
en un mundo de maravilla —fabulas, le-
yendas y mitos— que se siente surgir de
la tradicion, hace pensar en ese terreno
folklérico anteriormente mencionado, en
su capacidad fecundadora y enriquecedora.
Pero todo aqui parece fresco y renovado.
_0s elementos de terror tienen distinta
oroyeccion que en otros relatos rusos del
género fantastico. Lo macabro queda eli-
minado. Lo tenebroso se equilibra con el

fa zarevina muerta |
vy los.siete guerreres
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humor. El mismo espantoso hechicero, ter-
mina en un grotesco tipo infeliz. Es admi-
tido como enano inofensivo en el palacio
del principe Vladimir el Sol, cuando ya,
vencidos peligros, conjuras y magias, ase-
chanzas y traiciones, a lo largo de innu-
meros sacrificios e innimeras hazanas,
Ruslan y Liudmila perdonan a sus enemi-
gos y celebran el segundo gran banquete
de bodas, ya que el primero quedd ensom-
brecido por la intervencion de Chernomor.

El zar Saltan, si parece enlazado en su
punto de partida con algunas historias de
la tradicion popular centroeuropea. Des-
pués la narracion se independiza y alza el
vuelo. De nuevo la gracia y la variedad de
la inventiva ejerce su seduccion propia.
Todo el libro posee esa seduccion.

Muy distintos a los anteriores son los re-
latos de Ledn Tolstoi comprendidos en el
tomito titulado Cuentos para ninos. En
ellos no encontraremos nada que no pueda
pertenecer a la realidad, ya se trate de
los acontecimientos ligados a aquella vida
de frontera tensa, en las guarniciones ru-
sas que resistian los ataques tartaros en
el Caucaso, ya de los mas vulgares y hu-
mildes de cada dia. Lo que nos vencera,
como conquista de un gran escritor, es la
sencillez y la poesia que llenan estas pa-
ginas. El mujick y los peninos parece muy
entroncado con el cuento de la lechera.
Pero las variaciones de estas historias po-
pulares han recorrido el mundo. ;Quién
pudiera seqguir el rastro de todo lo que
dieron de si los «ejemplos» de don Juan
Manuel? Después de la historia breve del
mujick, todo tiene el tono personal de las
cosas vividas o contemplads. A veces son
solo escenas, recuerdos, momentos de la
infancia sin ninguna trama argumental, vi-
vificados por la gracia, la autenticidad, la
ilusion que hay en ellos. Son preciosas las
historias de «Milton» y «Bolita». Dentro de
un orden enlazado, de una trama, citaré la
del prisionero del Caucaso, la patética del
joven comerciante Askenov. La caceria del
oso le da a Tolstoi motivo para unas pagi-
nas por las que parece circular el viento
de los kosques. Todo esto estd muy dentro
de una temética y de un ambiente, de un
sentimiento que la gran literatura rusa nos
ha hecho familiar. El inmenso escritor que
es Tolstoi discurre aqui por unos cauces
de sencillez, de gracia, de inocencia que
ponen estos relatos a nivel de ninos. Pero
son una delicia para todo lector.

CONCHA CASTROVIEJO

del argumento vamos
briendo»

«descu-

las fuentes de Muerte tores

enriquecido este estudio?): a) au-
anteriores a Juan de la

valor connotativo muy distinto
que la denotaciéon del cerco de

nombres y titulos en el mismo
defecto que reprocho al libro,

del Rey Don Sancho y reto de
Zamora por don Diego Ordonez,
Tragedia de los siete Infan-
tes de Lara, Comedia de la
Libertad de Espana por Bernar-
do del Carpio..., de Juan de la
Cueva. Aparte de este autor, el
«itinerario» tiene dos etapas (to-
das anteriores a Lope. Este es
uno de los inconvenientes que
encuentro en el libro: /Ppor que
el doctor Porrata se ha limitat;ln
a ejemplos y autores prelopis-
tas, cuando —exceptuando a La
Cueva—es en la comedia total-
mente conformada cuando ese
romancero —formal o tematica-
mente— adquiere un mayor inte-
rés en su recreaciéon artistica,
que de haberlo abordado hubiera

Cueva, donde detecta ejemplos en
Torres Naharro (Porrata «quie-
re apuntarse un tanto» viendo
reminiscencias de El Conde
Alarcos en la Comedia Seraphi-
na, tema que hace unos anos
va habia estudiado L. Garcia
Lorenzo, si bien su tesis —en fa-
for de Porrata—no se ha publi-
cado hasta hace unas fechas)
Gil Vivente, Alonso de la Vega,
Lope de Rueda en el paso de
Las Aceitunas el sevillano se
hace eco de un verso del ro-
mance Tristes van los zamora-
nos (,mas que presencia «cons-
ciente» de ese hontanar del ro-
mancero, no seria—pregunto—
mas acertado pensar en una
simple cita lexicalizada, con un

Zamora?), Cristobal de Virues;
b) coetaneos de La Cueva: Cer-
vantes con La Numancia yv La
casa de los celos, donde aparece
Bernardo del Carpio; la Come-
dia Salvaje, de Romero y Cepe-
da, donde no hay la aclimatacion
de un romance viejo, sino que
el dramaturgo ha aceptado la
forma métrica <«romance» en
dos estrofas octosilabicas en un
monologo de la’ protagonista,
Lucrecia, por lo que «<«ilustra
esta obra una de las mas tem-
pranas apariciones del metro
romance en el drama espanol y
contintia la tradiciéon dramatica
del romance cantado en escena»
(pag. 180)..., etc. No quiero pecar
con la excesiva enumeracion de

que, por cierto, tiene, a mi ver,
otro error metodolégico; se mez-
clan las alusiones a titulos que
no estan en la misma relacién
de débito con el Romancero (in-
cluso en algunas se da el proce-
SO contrario, que engendraron
romances artisticos, como la
anonima Famosos hechos de Mu-
darra de 1583): si esa relacion
no deja de ser evidente vy con-
siderable en las tres comedias
de Juan de la Cueva, citadas an-
tes en la Comedia del Saco de
Roma, del mismo autor, como
afirma el propio critico, Juan de
la Cueva «se hacia eco de la
poesia narrafiva, aun cuando ésta
ne versara sobre tema nacional
espanol, como ocurre en esta
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ultima obra comentada» (la del
Saco de Romal). El libro se co-
rona con un pretendido (pero
se queda en lamentable) comenta-
rio al entremeés de los Romances,
como ejemplo, sintoma, de la cri-
tica coetanea a la excesiva ocu-
pacion por los dramaturgos de
entonces de los lugares v temas
del Romancero. Salvo una biblio-
grafia discreta, pero poco actua-
lizada, no hay nada mas en este
libro.

GREGORIO TORRES NEBRERA

A. HERMENEGILDO: La tragedia en
el Renacimiento espanol. Edi-
torial Planeta, Barcelona, 1973,
603 pags.

De entrada quiero destacar que
me parece excelente el hecho de
que Alfredo Hermenegildo, espa-
nol que profesa en la Universi-
dad de Montreal, se haya decidi-
do a publicar una nueva version
modificada, aumentada y remo-
zada de lo que, en su dia, fuera
su tesis doctoral, publicada con
el titulo Los tragicos espanoles
del siglo xvi. Las observaciones
hechas a esta obra, las nuevas
investigaciones de Hermenegildo
y —muy en primer plano, a mi
juicio— la influencia de las bri-
llantes, aunque no siempre apli-
cables al extremo, teorias de don
Américo Castro, han hecho que
el profesor Hermenegildo se re-
planteara el sentido v las conclu-
siones de su Los tragices espano-
les del siglo xvi, haciendo, en
muchos sentidos, aportaciones
nuevas.

La labor investigadora del pro-
fesor Hermenegildo se caracteri-
za por una dedicacion preferente
v constante al teatro del XVI: a
su obra ya citada hay que ana-
dir su edicion —en Escelicer—de
Lucas Ferndndez, sus articulos en
Segismundo y Prohemio Ssobre
Lucas Ferndndez vy la dimension
social del teatro primitivo espa-
nol (conclusiones, en el ultimo
caso, que no comparto del todo
en torno a un problema tan su-
gestivo del que me ocupé yo tam-
bién en Oposicion ‘caballero-pas-
tor en el primer teatro castella-
no, publicado por la Universidad
de Burdeos). Pero este breve ex-
curso es wvoluntario aqui para
destacar la figura de Hermene-
gildo como destacado y asiduo
estudioso de manifestaciones dis-
tintas del teairo del XVI y no
solo de un aspecto tan particu-
lar —y por tantas razones falli-
do, como fue la tragedia.

Lo primero que hace Hermene-
gildo es ratificarse en su posicion
al hablar de trdgicos espanoles
del Renacimiento como grupo
coherente, aunque wvario, frente
a los ataques de Rinaldo Froldi.
A partir de aqui, en forma breve
v escueta, el mismo Hermenegil-

ao nos expone lo que es su libro
v lo que tiene de nuevo con res-
pecto al anterior: «Reconstruc-
cion de una tragedia espanola
renacentista, dispersa, semiperdi-
da v multiforme, pero, en gran
parte, producto de una misma
actitud espiritual. Por eso este
libro no es una simple reedicion
del anterior, sino una nueva con-
clusion a la que se llega contan-
do prdcticamente con los mismos
elementos, pero vistos a la luz
del gran dilema espiritual que
oponia @ unos espanoles conira
oiros en el siglo XVI vy que dejo
a muchos de los intelectuales re-
nacentistas dolorosamente margi-
nados de la sociedad» (pdg. 12).
Quiere decir esto que el profesor
Hermenegildo reinterpreta el ex-
haustivo material reunido en la
primera version de su libro, su-
perando l[o que de nomina de
autores pudiera tener, vy repito
gue la mano maestra que guia
el conjunto es la de don Améri-
co Castro, tan luminoso v brillan-
te aunque su «teoria» no sea la
clave unica v excluyente a la
hora de establecer las relaciones
teatro-sociedad.

Hermenegildo, muy acertada-
mente, a mi julcio, comienza
plantedndose el alcance y senti-
do de tragedia en el Renacimien-
to espanol a la luz de los distin-
tos teoricos, dejando bien sentado
gue los teorizadores puros fueron
los menos (Cascales, Pinciano,
Salas..., etc.) y mdads los creadores
que teorizaron acerca de la tra-
gedia (Cervantes, Cueva, Artie-
da..., etc.), aunqgue en su obra
—este es otro problema— no
cumplieran sus afirmaciones de
teoria. Las puntualizaciones v el
rigor del profesor Hermenegildo
son dignas, creo, de elogio vy res-
peto.

Sorprende, en toda ocasion, el
«material> reunido por Herme-
negildo, de forma que su libro,
a otros meritos de andalisis e in-
terpretacion, como decia mas
arriba, anade el valor de ser un
catdlogo exhaustivo de toda la
tragedia escrita en castellano du-
rante el XVI con una interpreta-
cion acertada de lo que supuso
dentro del conjunto la aportacion
de cada autor, aparte de una bi-
bliografia particular v un resu-

imen critico de la obra de cada
escritor que completan, utilmen-
te, la wvision evolutiva —irazada
con criterios distintos a los de la
primera edicion— que pProporecio-
na su libro.

Me parece aceptable v com-
parto la clasificacion de los auto-
res de tragedias en el XVI que
propone A. Hermenegildo, sobre
todo en lo que se refiere a los
dos grandes bloques genéricos:
tragedia en circulos cerrados (co-
legio v universidad) vy tragedica
fuera de los circulos universita-
rios v colegiales (de tema reli-
gioso, de tema amoroso v de ho-
rror). Anade ademds el autor
una <«reconstruccion» de lo que
debieron ser las iragedias per-
didas.

Formulando un juicio valorati-
vo de la obra diré que me pare-
ce un libro clave, indispensable
y por hoy insustituible para la
comprension no solo de la trage-
dia renacentista, sino del multi-
forme teatro prelopista, todavia
tan mal estudiado, editado v co-
nocido.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

GERARD BownNor: Han matado a
Descartes. Ed. Guadarrama,
Madrid, 1973, 331 pags.

Hegel, aun joven, escribia: <En
lugar de ver la historia de la
filosofia como una acumulacion
de sistemas fantasticos, hay que
considerarla, mas bien, como un
analisis progresivo y una libera-
cion de las sucesivas ilusiones,
un desechar quimeras, una gra-
dual destruccién de verdades
acogidas en otro tiempo triunfal-
mente ¥ que se revelan como
errores...» Esa dialéctica —mati-
zada en ciertas reasunciones in-
evitables—es poderosa ley de
vida. Y aferrarse a la tradicion
por sentimentalismo o por falso
respeto puede ser sintoma de im-
potencia. Tampoco vale la preca-
ria vanidad de quien pretende
haber llegado a la cima y se eri-
ge a si mismo en genio del futu-
ro. Ni el fanatismo de los entro-
nizadores. Ni las evidencias, pues
un cambio de perspectiva puede
dejarlas en via muerta.

Algo hay a la vez misterioso e
irrefutable en esta permanente
aventura del espiritu humano:
su justificacion, al margen de to-
da eficacia inmediata. Es una es-
pecie de insensatez tan Ilucida
que deslumbra y aterra. Genio
v locura: terribles constantes.
Fe que se paga a precio altisimo.
Un ejemplo clasico: en junio de
1633 los jueces de la Santa In-
quisicién se reunen en Roma
para condenar a un matematico
pisano, Galileo Galilei, culpable
de haber mantenido que la tie-
rra. da vueltas alrededor del sol.
La verdad soberanamente prefe-
rida a la utilidad. (He agui un
gran equivoco de nuestra época:
confundir ciencia y técnica; ver-
dad v utilidad; libertad y servi-
dumbre; especulacion y efica-
cia). Gerard Bonnot—moviéndo-
se sobre este delicado terreno—
asume la tarea de contarnos una
triple aventura de nuestro tiem-
po: el asesinato de Descartes
desde tres emboscadas: la rela-
tividad, el psicoanalisis, la refle-

xiologia. Tres asesinos —Einstein,
Freud, Pavlov— para una victi-
ma: el enjuto y cauteloso decla-
mador del «Discurso del Método».
Con esa victima muere un mun-
do racionalizado hasta el delirio
y nace otro mas desenfrenado y
también mas complejo cuya or-
bita aiin estd en expansion.

Descartes, «falsamente moder-
no, definitivamente clasico, con-
tinta siendo el hombre que llevd
a su punto mas extremo la ilu-
sion de la subjetividad, el que le
dio su formula definitiva, con
bastante fuerza vy rigor como
para hacerla atravesar los siglos:
cogito ergo sum» (pag. 281). Es el
exarcebamiento de la subjetivi-
dad. Einstein, Freud y Pavlov
—desde diversos horizontes— ur-
den la atroz conspiracion. No
hay acuerdo previo. Hay —si—
un malestar que los insta y unas
fechas significativamente proxi-
mas: Freud publica La interpre-
tacion de los suerios en 1900. Pav-
lov presenta los reflejos condi-
cionados al Congreso Internacio-
nal de Medicina de Madrid en
1903. Finstein expone la teoria
de la relatividad especifica en
1805. El asesinato en ftres tiem-
pos esta consumado. Los grandes
atributos del hombre caen por
tierra: Einstein hace cuartearse

a la verdad: Freud cuestiona la

moral; Pavlov desmiente la su-
puesta libertad. He ahi al hom-
bre sin atributos. Ecce Homo. «La
verdad —explica Bonnot— era re-
conciliacion entre el hombre y
el universo en la contemplacion
de una evidencia inmediata y
perfecta. Después de las ecuacio-
nes de la relatividad ya no hay
hombre ni universo, sino la sola
permanencia de una estructura
l6gica. La moral era una elec-
cion entre el bien y el mal, los
dos claramente definidos y sabia-
mente jerarquizados, El psicoana-
lisis desvela bajo ese decorado
de enganifa una ciega mezcolan-
za, de deseos y de terrores, el
insaciable egoismo de un incons-
ciente pueril y frenético. La li-
bertad, privilegio por excelencia
del ser humano, era la facultad
de decidir sélo sobre sus actos,
de darles un sentido. A través de
la teoria de los reflejos condicio-
nados descubrimos que el mun-
do exterior toca a su modo nues-
tro cerebro, como un musico su
instrumento, v que nuestros com-
portamientos aparentemente mas
espontaneos, o los mas reflexi-
vos, pueden depender de los mis-
mos automatismos que las fun-
cilones biolégicas elementales»
(pag. 268). La subjetividad todo-
poderosa esta a merced de una
objetividad aun maés despotica e
imprevisible. De nuevo —cuantos
en la fatigosa historia humana—
un giro copernicano.

;,Nos encontramos, pues, ante
un hombre frio, calculador, rece-
loso, acosado y aburridamente
logico? No del todo. El descubri-
miento del inconsciente introdu-
ce la levadura cordial, imprevisi-
ble, tragica y azarosa; el incons-
ciente aviva la irrenunciable sed
aventurera del espiritu humano,
la insensatez que le arriesga y a
la vez le salva. Un hombre nue-
vo —apenas incoado— esta entre
manos, surgiendo de la ceniza
cartesiana, como el ave {fénix.
Mal que nos pese, estamos abo-
cados a él, lo estamos protago-
nizando. Esta es la tesis de



MANUEL CANTARERO DEL CasTILLO: Falan-
ge v socialismo. Dopesa. Barcelona,
1973; 366 pags. Y15 x220.

En una edicion plagada de errores tipo-
graficos v erratas que no solo incomo-
dan la lectura, sino que inducen al
equivoco al alterar la grafia de algunos
nombres o los guarismos de ciertas fe-
chas, presenta Dopesa un titulo prome-
tedor vy un resultado decepcionante.
Junto o los lapsus del corrector hay
que senalar otros del autor, de mas en-
tidad vy mas dificil explicacion, como el
presentar a Unamuno, muerto en di-
ciembre de 1936, firmando una carta en
agosto de 1937 (pdg. 87). Otros no se
sabe a quién achacarlos, tal el atribuir
a Munoz Alonso la autoria de Un so-
nador para un pueblo (pags. 103 y 321),
queriendo aludir, sin duda, a su obra
Un pensador para un pueblo; o el que
el titulo de Ledesma Ramos ¢Fascismo
en Espana? no aparezca prdcticamente
nunca correctamente citado —pese a la
profusion con que se uftiliza—7y que su-
primiendo los signos de interrogacion
pueda confundirse con el folleto de
Martinez Carrasco Fascismo en Espana.
En una ocasion llega a citarse incluso
como Fascismo espanol (pag. 135).

Todas estas deficiencias, de por si
poco trascendentes, ponen de relieve,
sin embargo, una caracteristica general
de todo el libro: su precipitacion y au-
sencia de rigor. Razon de ello puede
ser la intencion del autor, confesada en
la introduccion (pdg. 9), de respaldar
ciertas actitudes personales en la po-
litica actual. En realidad lo que viene
a ofrecer es una interpretacion perso-
nal del pensamiento nacionalsindicalis-
ta anterior a 1936 principalmente.

Hay en la obra dos aspectos princi-
pales: de una parte, descubrir una ima-
gen progresista, abierta vy dinamica del
falangismo primitivo, que habria sido
soterrada por interpretaciones posterio-
res. Y en segundo lugar, filiar esos ele-
mentos doctrinales avanzados del na-
cionalsindicalismo al socialismo. Lo
primero es algo comunmente admitido
que nada tiene de original tras ciertos
estudios recientes: habria un falangis-
mo avanzado en lo social y abierto en
lo intelectual e ideoldgico, de decidida
vocacion izquierdista vy democrdtica
que seria desviado de esos derroteros
con la desaparicion de sus prohombres
durante la guerra civil. La aportacion

original de Cantarero es el intento de
incluir esa tendencia del Talangismo
genuino en la corriente del socialismo
democratico.

La obra se estructura de una manera
duplice, ambivalente, presentando pos-
tulados nacionalsindicalistas de un lado
y socialistas de otro y procediendo a
su cotejo. Y al igual que postulados,
hechos vy actitudes. Pero falta una cons-
truccion verdaderamente sistematica vy
metodica de su tesis. La primera parte

del libro presenta todos aquellos ele-

mentos que hacen del falangismo ori-
ginal un movimiento de los caracteres
arriba citados; es una parte propedeu-
tica vy expositiva que da paso a una
segunda de tesis. Todo ello a base de
una enojosa y abusiva profusion de ci-
tas, muchas reiterativas, que no apo-
van ideas propias ni las matizan ni las
completan, por lo que tanta apelacion
al testimonio ajeno hace pensar mas
en una antologia o en un repertorio de
frases que en una obra original. Las
ideas originales se contienen principal-
mente en el capitulo octavo vy en la
conclusion, y son de una endeblez teo-
rica absoluta. Por otra parte, las pro-
posiciones se formulan de manera apo-
dictica, indemostradas o demostradas
limitadamente. Unas pdginas de biblio-
grafia aluvial vy poco seleccionada, en
la que se echan en falta algunos titu-
los recientes de utilidad, cierran la obra.

Las dificultades del tema con el que
se enfrenta el autor nacen ya en la ter-
minologia; el término «socialismo» no

es univoco, ni sus significaciones uni-
valentes. Tampoco lo es el término «Fa-
lange», v el autor utiliza indiscrimina-
damente este vocablo para referirse a
diversas realidades. El socialismo en el
qgue Cantarero del Castillo centra su
analisis es el socialismo democrdtico,
pero lo hace sinonimo de social-demo-
cracia v nacido con Berstein. Y ello no
es exacto. Porque socialismo democrd-
tico es todo el socialismo utopico—al
gue no hay una sola referencia en todo
el libro—, v ese socialismo utopico (an-
terior en lo esencial no solo a Berstein,
sino a Marx) es con el que enlaza el
nacionalsindicalismo por la via del sin-
dicalismo revolucionario. Esto es algo
expresamente confirmado por Primo de
Rivera v Ledesma Ramos.

Indudablemente en la Falange hay
un componente socialista innegable,
pero que no puede ser supravalorado
como lo hace el autor. Mucho mayor
es la influencia sindicalista, que en este
ensayo se minimiza y equipara a anar-
quismo. Reducir todo el sindicalismo
revolucionario a anarco-sindicalismo es
elementalizar, v hacer a Pestana «socia-
lista democratico» un facil recurso, pero
una falta absoluta de exactitud. Hay
que partir del hecho de que la Falange
se perfila como un movimilento sincre-
tico en hombres (en este aspecto el pro-
ceso de fusiones que la conforman vy
las aportaciones que a ella concurren
puede estar bien analizado) e ideas. El
socialismo teorico, doctrinario, es un
componente mas, y destacarlo en exce-
so, como hace Cantarero, hasta conver-
tirlo casi en exclusivo no es correcto
desde un punto de vista cientifico.

Por otra parte, efectua un andlisis
superficial y topico de la problematica
del socialismo democradtico (neo-socia-
lismo reformista correlativo a neo-ca-
pitalismo), al que senala la finalidad
de «reconducir» criticamente al neoca-
pitalismo, todo ello a base de una serie
de generalidades basadas principalmen-
te en las ideas de Fromm.

Por lo demas, se apuntan en el texto
ideas que no se apuran y se senalan
tlemas que no se agotan ni se desarro-
llan. Por todo ello, v contra su preten-
sion, el libro no puede considerarse
como algo definitivo, sino como punto
de referencia para estudios posteriores
mejor estructurados y documentados.

D. CASTRO ALFIN

Gérard Bonnot: es ahora cuando
empezamos a sentir los efectos

tunas catalanas.
que es un apellido que pisa fuer-

Esto significa

do que ser precisamente un Jut-
glar quien tenga que presentar-

nal de la cuestion.

Tal seria el meollo v remate fi-

del triple destronamiento. Aun
no ha pasado un siglo desde que
Enstein, Freud y Pavlov perpe-
trasen el horrendo crimen. Y ya
no podemos desentendernos de
su orbita.

JOSE MARIA BERMEJO

Ideari de Ferrdn Valls i Taber-
ner (Recopilacié i proleg d’An-
toni Alvarez-Solis). Dopesa,
Barcelona, 1973, 157 pags. (Col.
Pinya de Rosa, 7), 12,5 % 200,

Ferran Valls i Taberner (1882-
1942) fue un prohombre catalan
de complejas facetas. Los apelli-
dos siguen siendo hoy resonan-
tes, posiblemente mds que nunca.
Una reviste madrilenia, a comien-
zos de 1973, situaba el poder eco-
noémico de Domingo Valls Taber-
ner en sexto lugar entre las pri-
meras presuntas cincuenta for-

te. Pero Ferrdn, como bien hace
constar la introduccion amplia
que Antoni Jutglar proporciona
al libro, entre otras importantes
caracteristicas, poseyo las de ser
hombre politico, jurista de re-
nombre, prestigioso historiador,
profesor de Universidad... Como
tantos otros nombres ilustres, por
una cosa o por otra, pero casi
siempre por la capacidad econo-
mica, perteneciéo a la «Lliga Re-
gionalista de Catalunya», natu-
ralmente, situdndose en sus Cum-
bres. A. Jutglar, joven historia-
dor, bien versado en cuestiones
de historia catalana hasta el pun-
to de haber escrito una historia
de su burguesia, tiene que andar
con verdaderos equilibrios en Su
nota introductoria, precisamente
porque el Ideari del autor y el
suyo son tan divergentes que
casi podrian llamarse antitéticos,
incluso en no pocos aspectos del
«problema cataldn». En este sen-
tido no se explica que haya teni-

nos la figura sin, evidentemenie,
poder despacharse a gusto (en los
aspectos desfavorables, se entien-
de) con la figuro abordada.

El ideario politico del autor
parece consistente, pero hasta
cierto punto, con su catalanismo,
siempre conservador y tradicio-
nal, pero evidentemente mas «es-
panolista» cuando la Republica vy
no digamos mds tarde, que en
las épocas en que la catalanidad
recibia mavyor énfasis. Asi, pues,
tal <«coherencia» sernalada por
Jutglar es compatible con un giro
pronunciado, con el que culmina
su «evolucion ideologica». En una
palabra, que los cambios de los
tiempos hacian de revulsivo en
cierto modo al pensamiento de
Ferran Valls i Taberner, hasta
que por fin, a partir de 1939 si no
antes, le parecio claro que, lle-
gada la salvacion del centro, n

catalanismo era mds comp
que nunca con el «espariolismb

Por lo demds, el Ideari es, co-
mo tantos otros parecidos, de ir
por casa; incluso su formulacion,
su expresion formal, parece de
via estrecha. Evidentemente, la
politica no es ejercicio para ex-
pertos del tiralineas, sino para
los que son capaces de compren-
der las ambigitiedades v contra-
dicciones que coexisten y subsis-
ten en un momento o época de-
terminados. Pero a wveces tanta
contradiccion ahoga cualquier
posibilidad clara de saber exac-
tamente a qué atenernos y en-
tonces cualquier formulacidon pia-
dosa es suficiente para salir del
paso, Este seria el caso del ldeari
de Ferran Valls i Taberner- Esta
apreciacion parece tal vez una
conclusion pesimista. Pero si asi
fuera no quisiera incurrir en reo
de una coletilla del pensamiento
vallstabernista: «<El pessimisme
un sentiment cristia.» ;Je-
ja y José!

TOMAS MESTRE
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ALBERTO E. FoNTANA: Psicoandlisis
y cambio. Ediciones de la flor,
Buenos Aires, 292 pags. @17,2 %
X 27,40,

Verdaderamente produce cierta
extraneza en un libro serio y
cientifico como éste la utilizacién
de la «novedosa» rebeldia, un
tanto infantil, de no utilizar ma-
yusculas ni siquiera en los puntos
aparte o en los nombres propios,
lo cual no resulta una simplifi-
cacion, sino confusién, porque la
letra mayuscula se ha instituido
por cumplir una funcién de cla-
ridad. Mas, si vamos a lo impor-
tante, el libro constituye una se-
rie de trabajos interesantes en
el campo de la psicoterapia de
grupo.

Se recogen aqui los ensayos v
resultados logrados en la clinica
sanatorial dentro de la comuni-
dad terapéutica creada por el
autor y sus colaboradores sobre
la base de trabajo en equipo y
la rigurosa complementacion en-
tre la teoria y la practica.

genos, en el sentido de «<«inte-
gracion de los fenoémenos psico-
l6gicos, sociales y somaticos, con
la accion de una substancia ad-
ministrada al hombre con fines
terapeuticos». La wutilizacion de
los alucinodgenos, en dosis no to-
xicas, queda planteada aqui co-
mo posibilidad de experimenta-
cion en el sustrato bioguimico
de los fendmenos mentales. El
capitulo segundo, Tiempo pasa-
do, recoge una serie de antece-
dentes historicos sobre el signi-
ficado de la comida totémica, el
sacrificio ritual y el uso de subs-
tancias embriagadoras y aluci-
nogenas de origen vegetal. El
siguiente capitulo, Tiempo indi-
vidual, desarrolla el periodo te-
rapéutico de relacion bipersonal
(paciente-médico) o «tiempo in-
dividual» gque ha de preceder a
la psicoterapia de grupo. A con-
tinuacion dedica el autor un bre-
ve estudio al problema del tra-
tamiento antidepresivo. En el ca-
pitulo titulado Tiempo de grupo
expone el autor su concepto del
grupo terapéutico, cuyos miem-
bros tienen como finalidad su

esta, disolverse; pero a veces el
grupo es refractario a la disolu-
cion, y surgen problemas respec-
to a la dificultad de encauzar el
futuro de cada uno. Se analiza
aqui cuando estd indicada o no
la psicoterapia de grupo, segun
el tipo de enfermo y su historial
clinico. Presenta como ejemplo
de psicoterapia de grupo diver-
sas sesiones realizadas durante
un mes antes de la ingestion te-
rapeutica del «acido», v después,
con un estudio de las conductas.
Una serie de esquemas del lugar
elegido en el salén de las sesio-
nes por cada uno de los pacientes
muestra la evolucion de la psico-
terapia de grupo. Este capitulo,
mucho mas extenso que los otros,
es también el fundamental del
libro, en cuanto aportacién del
autor a la psicoterapia. Termi-
nan la obra dos breves capitulos,
uno de Roberto M. Reynoso so-
bre psicoterapia de ninos v ado-
lescentes, v el ultimo dedicado a
explicar las alternativas, ansie-
dades v tensiones surgidas du-
rante la psicoterapia de grupo.

Jorpr LriMonA: Siempre noma-
das. Ediciones de bolsillo. Edi-
ciones Peninsula. Barcelona,
1973, 254 pags. @11,5%18,50.

Nacido en Barcelona, el 20 de
mayo de 1924, de una familia de
artistas, industriales v cientificos,
Jordi Llimona vy Barret ha per-
manecido siempre fiel a las ideas
democrdticas en que se formara.
Después de la guerra civil, aca-
bados sus estudios de bachillera-
to, ingreso en la Orden Capuchi-
na de Catalunia, ordendndose
sacerdote en el afio 1950. Licen-
ciado en teologia en Roma, paso
a ensenar dicha materia en Sa-
rrida. Colaborador en Criterio v
Presencia, vy ahora en Destino, ha
publicado L’Església i 1'Estat,
Sempre nomades, Pensament i
compromis, Fe sense fronteres.
Pese a su condicion de teologo,
sus investigaciones sobre el hom-
bre, lo cual no es habitual en
estos casos, estdan elaboradas al
margen de Sus concepciones re-
ligiosas. En Jordi Llimona, Cien-
cia v Fe permanecen acotadas
cada cual en su campo particu-

El primer capitulo se titula
Psicofarmacologia de los alucino-

CLAUDIO SANCHEZ-ALBORNOZ: La Es-
pafia musulmana. Espasa-Calpe, Socie-

dad Andnima (3.2 ed.). Madrid, 1973.
2 vols.: |, 558 pags.; ll, 637 paginas.
J16,5%x23,14.

En alguna de su abundante y rigurosa
produccion historiografica de competente
y meticuloso medievalista, creemos re-
cordar que el prestigioso y mundialmen-
te famoso profesor espanol don Claudio
Sanchez Albornoz mantenia la tesis de la
rapida caducidad por pronto envejeci-
miento de los textos histéricos. No pare-
ce que tal axioma pueda aplicarse a esta
obra que nos ha ofrecido, en cuidada y
esmerada presentacion, Espasa-Calpe. Se
trata de la tercera edicion de un libro
que de modo muy semejante ha sido pu-
blicado en Buenos Aires («<Ateneo») en
1946, por vez primera, en Méjico («Po-
rriia») en 1960, en segunda oportunidad,
y en estos dias se ofrece directamente al
publico espanol en esta version que co-
mentamos. El empeno de relatar el pa-
sado islamico de nuestra patria sigue sin
contar con una obra completa y actuali-
zada, a pesar del intento —parcial— de
Dozy, traducida y puesta al dia por E. Le-
vi-Provenzal en 1932 (ya la propia Espasa-
Calpe la vertio en espanol en 1920, en
su «Coleccién Universal»), de Angel Gon-
zalez Palencia, en su excelente manual
de 1925, el ya anticuado de José Antonio
Conde, vy dentro de la Historia de Espana,
dirigida por Menéndez Pidal, los tomos IV
y V esencialmente debidos al ya citado
Levi-Provenzal, pulcramente traducidos
por Emilio Garcia Gémez y que asimis-
mo publicé la reiterada Editorial en 1950
y 1957 como version castellana de la ex-
celente Histoire de I'Espagne Musulma-
ne aparecida en El Cairo en 1944. Es de-
cir, que cuando don Claudio lanzé a la
prensa bonaerense su primera impresion
de la obra que ahora comentamos pare-
ce probable que no conociera la mencio-
nada Histoire..., de Levi-Provenzal, a la
que luego dedicé —muerto ya el insigne
arabista francés— un amargo comentario
en un articulo, defendiéndose de ciertas
acusaciones, tampoco muy piadosas, del

‘mismo, y atisbando la posibilidad de que

contuviera errores e interpretaciones in-
exactas, producidas no por la reconocida
competencia del sabio galo, sino por su
precipitacion y descuido. Polémico, pero
caballeroso, Sanchez Albornoz —como en
el caso de su sonado dialogo con Amé-

curacién respectiva, v,

lograda

rico Castro— evidencio honestidad de in-
tenciones impregnadas de cierta destem-
planza egocéntrica, en homenaje a sus
personales puntos de vista.

Es evidente que La Espaha musulma-
na, de don Claudio, esencialmente ela-
borada sobre traducciones francesas vy
latinas de obras arabigas y cristianas
—recuérdese que lleva como explicacion
al titulo principal, «segln los autores is-
lamitas y cristianos medievales»—, se
propuso en Su arrangue «compensar, por
cauces peculiares, lo que falte de orga-
nica reconstruccion de la historia de Al
Andalus». Y que en buena parte lo ha con-
seguido (con la brillantez que cabe espe-
rar de un insigne medievalista, tan esfor-
zado y acreditado en sus combates por la
Historia y que para orgullo nacional me-
recio en 1970 el Premio internacional
«Antonio Feltrinelli» de la Academia dei

et
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Lincei —algo asi como un Nobel de la
Historia—, cuyos componentes declara-
ban, «le aseguramos un lugar de indis-
putable relieve en el panorama de la his-
toriografia contemporanea»), con una ex-
celente compilacion de fragmentos ara-
bigos y cristianos que nos dan idea—a
veces con el encanto de los relatos de las
Mil v una noches, seguin acertada imagen
de una revista colombiana— de los su-
cesos grandes y pequenos, de los per-
sonajes y ambientes de existencia, de
ese largo periodo octosecular de la cul-
tura y vida islamicas en Espana. Es po-
sible, cual comentaba Arbor en su nume-
ro 24, que algunos trozos de su escrupu-
losa miscelanea o determinadas aclara-
ciones y enlaces que traza en sus bien
escritos «prologuillos» y «puentes» que
tratan de dar unidad y continuidad y es-
clarecimiento a esta soberbia antologia,
se resientan de fallos o imprecisiones
que los arabistas «cien por cien» pueden
apreciar; pero que estamos seguros que
la honestidad y hambre de verdad del
gran historiador abulense ha tratado o
intentara sobrepasar en las correcciones
y anadidos que enriquecen cada nueva
edicion. Pero es innegable que el texto
queda—y su pervivencia en el tiempo
lo avala—como uno de los mas serios
propositos de ofrecer al lector una ima-
gen, tan completa como escrupulosa, de

~ ese apasionante tema, cual es el de com-

prender la proyeccion de la cultura arabe
de Oriente y de Al-Andalus sobre el Occi-
dente medieval, a través de la Esparfa
cristiana, cumpliendo ésta de tal modo su
milenaria mision histérica de cruce de
caminos —«eslabon», diria don Ramon—
entre civilizaciones pueblos.

Manjar para el arabista, el medievalis-
ta o el simple lector avido de conocer
—con el multicolor relampagueo de gra-
tos fuegos de artificio— un periodo de-
cisivo en la fundicion de la Espana mo-
derna y de los pueblos ultramarinos de
ella engendrados. Dos tomos, el primero
hasta el término del Califato de Cordo-
ba, y el segundo hasta las postrimerias
granadinas de la Reconquista. Espléndida
edicion material, magnificas ilustracio-
nes, exigentes mapas... todo contribuye
a suscitar sinceras alabanzas en este li-

“bro llamado a ser un valioso ornato y

auxiliar de las bibliotecas de todos los
estudiosos espanoles de este tiempo.
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sas. Cristiano progresista y pos-
conciliar, frecuentemente llega a
conclusiones distintas a lo que
ha sido tenido habitualmente por
ortodoxia. Su concepcion antro-
pologica resulta esperanzada.
Parte de una cosmovision de la
realidad como positiva y buena a
partir de la cual fundamenta sus
asertos sobre el mundo—el cual
es mirado en Uultima instancia
con optimismo y con confianza—
vy sobre los hombres, desde un
existencialismo cristiano y ale-
gre. Desde cualquier optica, su
pensamiento resulta liberador Yy
moderno. Su sincero humanismo
lo lleva frecuentemente a pensar
en politica, el marco referencial
donde se encuentra inserto el in-
dividuo. En este terreno se mues-
tra decidido v audaz. Opta por
una democracia real, tanto poli-
tica como economica, defendida
siempre con energia, y por una
revolucion permanente, en el sen-
tido de estar realizando constan-
temente un reajuste entre las es-
tructuras v las superestructuras
consiguientes. Su critica va diri-
gida contra lo viejo, lo desfasado,
lo caduco, contra cualquier tipo
de autoritarismo, basado en la
inseguridad y en el temor, en ul-
tima instancia, en el egoismo de
la gente. Con un estilo entre fi-
loséfico vy poético, va analizando
la dindmica de la sociedad y el
comportamiento del individuo.
Gran conocedor del alma huma-
na, llega a sus conclusiones apo-
vado en sus experiencias direc-
tas, asi como en sus amplias lec-
turas de pensadores actuales de
cualquier ideologia o actitud.
También tiene una nocién opti-
mista del progreso. La historia
de la Humanidad camina siem-
pre hacia delante. El progreso
siempre busca su superacion
—un poco a la manera de Tur-
got vy Concordet—, pero matizada
por su constante aplicacion de
la dialéctica al conocimienio de
lo real. Si algo pudiera caracte-
rizar a Jordi Llimona seria Su
falta de dogmatismo. Todo en él
es relativo. Casi nos atreveria-
mos a decir gue hasta la forma
personal de vivir la religion. El
tinico absoluto seria Dios. Es un
hombre de gran flexibilidad, de
mirada ancha, avalada por su
gran comprension.

El presente volumen nos ofre-
ce una cosmovision, siempre di-
ndmica v esperanzada, abierta a
todo posible encuentro con la ver-
dad vy alejada de cualquier tipo
de afirmaciones absolutas, den-
tro de un pluralismo respetuoso
con las posturas de los demas.
La meta a la que se dirige, el
mas alléd es un mundo nuevo en
el que tenga cabida la libertad
real, sin opresiones ni tabues,
fundamentada en unos presu-
puestos de madurez cultural, fre-
cuentemente abortada desde el
poder, e independencia economi-
ca, no precisamente la caracte-
ristica del mundo libre.

Jordi Llimona se distingue en
estas pdginas por un entusiasta
amor a la vida v la gente, rara-
mente encontrable en el cristia-
nismo tradicional, fruto de su es-
peranza en el futuro de la tierra.

AVELINO LUENGO VICENTE

ArastaiR Hamirton: La ilusion
del fascismo (Un ensayo sobre
los intelectuales y el fascismo,
1919-1949). Barcelona, Luis de
Caralt, 1973, 336 pags.

Estamos ante un libro verdade-
ramente magnifico. Es un traba-
jo de excepcion sobre cuanto se
ha escrito del fendmeno fascista.

Este se aborda desde la optica de
la llamada ilusionada (appeal)
que por el fascismo sintieron
ciertos intelectuales, mas nume-
rosos de lo que parece, algunos
de ellos de gran altura. El estu-
dio se circunscribe a los intelec-
tuales (normalmente escritores)
de Italia, Alemania, Francia e
Inglaterra (el pais menos casti-
gado al respecto). El periodo cu-
bierto es el que va de la funda-
cion del fascismo por Mussolini
a su derrota traumatica en la
segunda guerra mundial; es de-
cir, un cuarto de siglo. El autor
duda en hacerse a la idea, bas-
tante comun, de si el fascismo,
que formalmente aparece con el
final de la guerra europea, tiene
0 no raices en el siglo x1x o bien
tuviera precursores en €l, en cu-
yo caso piensa como M. Crans-
ton que es <erroneo que el
fascismo en si puede ser com-
prendido considerando ciertos
arraigamientos teoricos».

Estas v otras aclaraciones fun-
damentales van condensadas en
una introduccion sin desperdicio,
que nos da el tono y orientacion
comunes del ensayvo. Algunas
afirmaciones o sugerencias de
Hamilton escuecen sin duda al-
guna, v, sin embargo, se ven jus-
tificadas a lo largo del libro. No
solo considera imposible probar
que las ideas de tal o cual es-
critor le llevan inevitablemente
al fascismo, sino que afirma que
entre intelectuales que hicieron
fe de comunismo y otros que la
hicieron del fascismo, la barrera
que los separa parece tan debil
que no evidencia dar de si lo
suficiente para permitir clasifi-
car que tal tipo de psicologia
tienda al fascismo.

En todo caso, y esto es clave
para comprender el éxito del fas-
cismo, vy en este sentido en los
intelectuales, el fenémeno hay
que comprenderlo en su momen-
to, en su odio a la democracia,
pero también en que todo hacia
impensable que la apologia de la
violencia trascenderia el papel
en que era expresada y, mucho
menos, que llevaria el mundo al
cataclismo. Hace constar el au-
tor de entrada que no acusa a
dichos intelectuales y menos aun
los defiende, pero trata de com-
prenderlos en el caldo de cultivo
de la situacion historica.

Los compromisos politicos de
entre guerras destacan por su
inconsistencia. Las potencias de-
mocraticas, que deberian dar
ejemplo, traicionan reiterada-
mente sus principios. Las alian-
zas politicas resultan sorpren-
dentes y hasta paradéjicas. En-
tre democracia, comunismo V
fascismo cabia una serie de com-
binaciones de alianzas, y los tres
modelos que podian emerger en-
contraron eco y defensas en la
inteligentsia de la época. En tal
sentido, cabian divisiones dentro
del propio fascismo, unos bus-
cando entendimiento con la ex-
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DIEGO GALAN y FER-
NANDO LARA: 18 es-
panoles de posgue-
rra. Editorial Planeta,
Barcelona, 1973; 263
pags. D12,5x200.

Los libros periodisticos
se venden. Esto debe
ser muy cierto, pues de
lo contrario no se ex-
plicaria la enorme pro-
fusion de los mismos.
Al parecer al lector de
diarios o revistas le
gusta tener en su bi-
blioteca una recopila-
cion de lo que ya leyo
en entregas, quiza con
animo de releer lo ya
conocido, o simplemen-
te de conservarlo; en cualquier caso pocas novedades aportan.

El libro que aqui se resefna posee el calificativo de perio-
distico, mas a la vez entra en el grupo de «libros de entre-
vistas», género éste que cuenta también con la aprobacion
de los compradores, pues no hay semana sin que surja uno.
Fernando Lara y Diego Galan, o viceversa, nos presentan una
recopilacion de entrevistas publicadas no ha mucho en la
revista Triunfo, y uno de cuyos nexos sera el de la condicion
de «artista» del entrevistado, con las limitaciones propias de
a) libro; b) entrevista, es decir, intento de comunicacion de
dos o mas personas; c) actor, director, autor, de cine o teatro,
condicion indispensable en este caso concreto.

Parece claro que cada vez se leen mas periodicos o re-
vistas —las tiradas aumentan, llegando en ocasiones a nive-
les europeos (caso de Hola). El negocio editorial comienza
a adquirir visos de gran rentabilidad, al menos en algunas
ocasiones, pero dudamos que la lectura de los libros vaya
pareja al éxito de las editoriales, si bien es verdad que la
duda se basa en impresiones subjetivas las mas de las veces,
que -no en datos cientificos.

La «<entrevista» como género periodistico no deja de ser
una suma de manipulaciones y subjetividades, lo que no quie-
re decir que no tenga interés, o que no sea agradable el
leerla, depende para ello, en gran medida, de la capacidad
de ingenio del entrevistado. En primer lugar existe una se-
leccion (manipulacién) previa a la hora de escoger al entre-
vistado. Inmediatamente después surge la manipulacion de
escoger preguntas, el preguntado escoge asimismo sSus res-
puestas. Posteriormente se agrupan, ordenan, y en ocasiones
se vuelve a seleccionar, el fruto de la charla. Por udltimo solo
queda la manipulacion del lector guardando en su recuerdo
alguna de las preguntas y respuestas. Y todo ello en el su-
puesto de que no se pretenda o imposible, la «objetividad»,
mito periodistico de frecuente uso y abuso, porque en dicho
caso habria que anadir la manipulacion intencional.

Actores, directores, autores, una parte de la farandula ve
elevada sus declaraciones a nivel de «libro». Si es que los
libros elevan. A veces resultan atractivas, otras mondtonas,
en cualquier caso ya escuchadas, pues el inconveniente de
las recopilaciones inmediatas es el de no darle tiempo al

olvido.

ANGEL SANCHEZ HARGUINDEY

trema izquierda y otros hacién-

dolo con los nacionalistas. El
autor cree que la categoria mas
auténtica de fascistas (entre los
que se encontraban Malaparte y
Drieu La Rochelle) era la <«anti-
democratar», que incluso podia
contemplar con simpatia la ex-
periencia comunista. Eran mu-
chos los fascistas que «veian al
comunismo y al fascismo rodan-
do de modo paralelo»,

Aparte ciertos aspectos cono-
cidos, subraya que el antisemi-
tismo estaba ausente de la doc-
trina fascista y que su introduc-
cion fue hitleriana. El mito racial
no era compartido por Musso-
lini ni por otros lideres fascistas.
Pero también habria que sub-
rayar que no so6lo fue la Ale-
mania de Hitler la que proyecto
el mito en solitario. Los pogroms

en muchos paises eslavos habian
precedido a la misma invencion
del fascismo como tal.

Visto iria y objetivamente, el
fascismo ni siquiera llegd a mito;
no paso de ser un puro engano.
Es lo que piensa el autor. Las
pretensiones revolucionarias del
fascismo se esfumaron en cuanto
logro el poder. Y, sin embargo,
consiguid conservar, cuando no
ampliar, su capacidad de seduc-
cion. Si esto era explicable en
la masa anonima, ¢como expli-

carselo en hombres de gran for-
macion y hombres que se valian-
- del pensamiento y la razén cual

se presupone que hacen los in-
telectuales? La vaguedad ideolo-
gica del fascismo y su falta de
origen aceptado, la maleabilidad
que con ello se posibilitaba, la
profunda rebeldia de que hacia

-
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gala (el impacto en movimientos
artisticos es bien conocido), su
desafio de valores tradicionales y
sociales, el mito del <hombre
nuevo» (0 superhombre), su so-
lucion apocaliptica..., todo ello
gjercia magnetismo en no pocos
intelectuales, los cuales «comen-
zaron a encontrar que el apoca-
lipsis no so6lo era inevitable, sino
deseable». Lo curioso del caso es
que el fascismo se jactaba de ser
antiintelectual, pero he aqui que
«muchos intelectuales estaban de
acuerdo en que en el nuevo mun-
do al otro lado del apocalipsis
no habria lugar para intelectua-
les». Pero también el oportunis-
mo, e incluso el deseo casi sen-
sual a veces de nadar contra co-
rriente, provocar a colegas v a
la, opinion publica, o la mera pre-
sencia de «caprichaos, afectos, per-
versiones», el querer ser testigo
de cerca y a poder ser desde
dentro hicieron que muchos in-
telectuales se hicieran fascistas.
Podrian aducirse otras cientos de
razones. El resumen es que «no
habia regla que las regulara,
como tampoco hay una con la
cual nosotros podamos juzgarla».
En los diversos capitulos na-
cionales, el autor cala profunda-
mente en las situaciones politi-
cas, en los traumas de la guerra
(sobre todo en la derrotada Fran-
cia), los giros de ciertos protago-
nistas. En resumen, un excelente
libro que bien hubiera podido ti-
tularse «Historia politico-intelec-
tual de la inteligentsia fascista».
El original, publicado en Ingla-
terra en 1971, lleva un prologo
de Stephen Spender; la traduc-
cion espanola, sin dar ninguna
explicacién, lo ha suprimido.

TOMAS MESTRE

DesmoNp Morris: Comportamien-
to intimo. Editorial Plaza v Ja-
nés, Barcelona, 1972, 255 pagi-
nas ©@15x21,50.

El inferés que despierta la pre-
sente obra, es indiscutible, como
todas las del autor, aunque esta
ultima no se halla o la altura
de El mono desnudo (1967) ni
del Zoo humano (1969) igualmen-
te editadas en wversion espanola
por- los editores Plaza y Janés
en 1968 v 1970, respectivamente.
El autor discurre comparativa-
mente desde un punto de wvisia
zoologico, v narra sus deduccio-
nes con soltura literaria. El tema
del comportamiento intimo del
ser humano se plantea aqui has-
ta el fondo mas recondito de sus
posibilidades interpretativas en
algunos aspectos, pero queda al-
go insuficiente en otros, quizad
por no apartarse del caracter di-
vulgador vy de atractiva lectura
que el autor imprime a sus obras.
En todo caso al analizar las va-
riadas situaciones del comporta-
miento intimo discurre por el
cauce de objetividad propio del
zoologo, para establecer conclu-
siones evidentes unas veces y dis-
cutibles otras.

La obra comienza por deter-
minar las raices de la intimidad
a partir de la vida intrauterina
y la primera infancia- En el ca-
pitulo segundo plantea la inicia-
cion a la intimidad sexual, para
lo que hace un recorrido al cuer-
po humano deteniéndose en [0S
puntos de interés: la zona geni-
tal, el ombligo, el vientre, la cin-

tura, los senos, la piel, las meji-
llas, los ojos, a efectos de zonas
de emision de senales wvisuales
de invitacion sexual. El paso a
la adultez v galanteo de contac-
to social amoroso se describe en
doce etapas, como proceso esla-
bonado de principio a fin de una
relacion de intimidad sexual: mi-
rada al cuerpo, intercambio vo-
cal, la mano en la mano, el bra-
z0 en el hombro, el brazo en la
cintura, la boca en la boca, la
mano en la cabeza, la mano en
el cuerpo, la boca en el pecho,
la mano en el sexo, el sexo en el
sexo; fases de la secuencia de
formacion del lazo afectivo, que
actualmente sirven mds para es-
tablecer una relacion de intimi-
dad que para cumplir los fines
biologicos de reproduccion.

El capitulo cuarto, sobre la in-
timidad social, analiza diversos
actos de convivencia, donde el
contacto corporal como la pal-
mada en la espalda, el abrazo,
la. mano en el hombro, el brazo
en el brazo, la mano en la mano,
el apreton de manos y otros for-
mulismos del saludo. Distintos
aspectos de la intimidad son
agrupados por el autor en el ca-
pitulo <Intimidad especializada»,
donde se refiere a la enfermedad
leve como medio del individuo
para provocar cuidados seudo-
maternales, los contactos —com-
plejos del peluquero, masajista,
manicura, la lucha en broma, el
baile, etc. También consigna el
autor, bajo el titulo de «Sustituti-
vos de la intimidad», aquellas Si-
tuaciones de carencia de amor

en la familia, que llevan a buscar
sustitutivos de amistoso contac-
to en gatos, perros, caballos v
pajaros domesticados. A conti-
nuacion, otro tipo de intimidad,
bajo el titulo: «Intimidad con ob-
jetos», describe el uso del cigarri-
llo paralelamente al uso del chu-
pete del bebé, como medio tran-
quilizador para la especie huma-
na de tener algo entre los labios;
intimidad simbolica que lleva a
Desmond Morris a la exagerada
opinion de conceptuar el humo
calido inhalado como sustitutivo
en el adulto de la leche caliente
emanada del pezon de la madre.
Asi llama al cigarro puro, super-
pezon del hombre de negocios.
Y la goma de mascar resulta <un
pezon eldstico e independiente».
Hay otras conclusiones desorbi-
tadas entre las que se puede ci-
tar: «<como la leche de la madre
es un liquido caliente vy dulce,
no es de extranar que los adultos
en momentos de tension o de fas-
tidio, consuman bebidas calien-
tes v dulces. Los millones de li-
tros de té, café, chocolate v ca-
cao liquidos que se consumen
actualmente, fiene poco que ver
con las exigencias de la sed... las
copas y tazas de las que sorbe-
mos tan afanosamente estos Sus-
titutivos de la leche nos brindan
también superficies suaves y res-
baladizas en las que apoyar los
labios...». Todo esto, con respeto
a otras deducciones del autor, pa-
rece imaginativo y tomar el ra-
bano por las hojas.

LUIS BONILLA

CARLOS - JOSE COSTAS

FALLA:

Cincuenta afos "
después del
“Refablo”

EDICIONES DE LA CAJA DE AHORROS DE CADIZ

CARLOS-JOSE COSTAS: Falla: cincuenta
anos después del «Retablo». Edicion de
la Caja de Ahorros de Cadiz, Cadiz, 1973;
48 pags. D12,5X183.

Carlos-José Costas es el claro exponente
del hombre que se realiza en la doble ver-
tiente del binomio: ademas de un estupen-
do musico, es un escritor convincente,
ameno y dgil. Como producto de esta bi-
polaridad, surge su faceta de critico —cri-
tico musical— que hace de su labor un
ejercicio de disciplina y esclarecimiento.

Como musico que escribe o como escri-

tor que compone —tanto monta—, con el
bagaje cultural que su doble condicion le
comporta Carlos-José Costas, apasionado
por el tema, «por tratarse de algo que des-
de hace anos me preocupa», aclara él, se
ha propuesto la tarea de hacer oportunas
puntualizaciones sobre la musica de Falla
dentro del contexto de la espanola y uni-
versal. '

Con motivo del cincuentenario del es-
treno del «Retablo de maese Pedro», la
Caja de Ahorros de Cadiz, continuando su
ya conocida labor cultural, encargd a Gos-
tas una conferencia sobre el universal pai-
sano Manuel de Falla.

Después de aclarar algunos puntos, como
el que el musico es gaditano, y no grana-
dino, como pretenden algunos biografos,
Costas hace esta interesante aclaracion:
«Falla "'retorna” al clasicismo antes de que
Stravinsky lo intentara. Lo que, por oftra

- parte, resulta perfectamente logico. Des-

pues de sumergirse en el impresionismo,
su austeridad interior le lleva a despren-
derse de lo anecddtico para reducirse a lo
sustancial.»

Costas habla repetidamente de la sobrie-
dad, del espiritu desprendido de don Ma-
nuel. Cuenta que, afortunadamente para la
mdusica, Falla no tuvo €xito en la zarzuela;
que nadie puede prever lo que hubiera
ocurrido de haber triunfado en el género
el mdsico gaditano.

Pero lo que mas preocupa a Costas es
la nota de pintoresquista o topiquista con

que frecuentemente se tacha a Falla. <Por-

que mientras desde los Pirineos para aba-
jo—comenta el conferenciante— se ha in-

- tentado hace muchos anos una revaloriza-

cion de Falla en base a su universalidad
y a su técnica y modos impresionistas, se

ha cultivado frente al resto del mundo su
pintoresquismo como tratando de asegurar
Su éxito». Y asegura en otro lugar: «... re-
pito, la culpa es fundamentalmente nuestra.
A tal extremo que en Espafia el Falla que
gusta termina con las "Noches''». Insiste
mas adelante: <Y lo mas hermoso de este
punto de vista es saber que a Falla tam-
poco le gustaba. Que nunca quiso jugar al
folclorismo.»

En su intento de poner en claro el uni-
versalismo de la mtsica de Falla y relegar
al término que le corresponde sus raices
folcloricas, manifiesta Costas: «"El amor
brujo” es el primer paso de lo que se des-
arrolla con avasalladora fuerza en "El som-
brero de tres picos”. Lo local no pasa de
adjetivo. La esencia de ambas obras es
mucho mds profunda y, repito, es la que
nos sirve para entrar en el concierto inter-
nacional de la musica.»

Para demostrar que en Falla lo pintores-
co es Ssecundario, Costas propone esta
prueba: que a uno que no conozca la mu-
sica espanola se le dé a oir «El amor bru-
jo» y el «Retablo». Asegura el conferen-
ciante que: «Nuestro teorico critico diria
que encajaba en la escuela impresionista
la primera, y en la neoclasica la segunda.»

Después de repetir una y ota vez Carlos-
José Costas que las obras se han de va-
lorar por si mismas, prescindiendo de cir-
cunstancias accesorias, apunta la idea de
estudiar a Falla teniendo en cuenta la to-
talidad de sus producciones; que se co-
nozca todo del musico gaditano, lo consi-
derado como folclorico y lo no folclérico.
«Después se podra hablar de Falla como un
todo», termina diciendo en su interesante
conferencia Carlos-José Costas.

FRANCISCO TOLEDANO
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PLENOS PODERES

pliegos sueltos de
A PURO soL escribo, a plena calle,

a pleno mar, en donde puedo canto,
solo la noche errante me detiene a s a e a

pero en su interrupcién recojo espaclo,
recojo sombra para mucho tiempo.

El trigo negro de la noche crece
mientras mis ojos miden la pradera

y asi de sol a sol hago las llaves:
busco en la oscuridad las cerraduras

y voy abriendo al mar las puertas rotas

hasta llenar armarios con espuma.

Y no me canso de 1r y de volver,
no me para la muerte con su piedra,
no me canso de ser y de no ser.

A veces me pregunto si de dénde,
s1 de padre o de madre o cordillera
heredé los deberes minerales,

los hilos de un océano encendido

y sé¢ que sigo y sig{] porque sigo

Y canto porque canto y porque canto.

No tiene explicacién lo que acontece
cuando cierro los ojos y circulo
como entre dos canales submarinos,
uno a morir me lleva en su ramaje
y el otro canta para que yo cante.

Asi pues de no ser estoy compuesto

y como el mar asalta el arrecife

con capsulas saladas de blancura

y retrata la piedra con la ola,

asi lo que en la muerte me rodea

abre en mi la ventana de la vida

y en pleno paroxismo estoy durmiendo.

plena luz camino por la sombra. Plﬂ]QU]ﬂNA AerwoL"GIA
o DE PABLO NERUDA




ENFERMEDADES EN MI CASA

Cuanpo el deseo de alegria con sus dientes de rosa

escarba los azufres caidos durante muchos meses

y su red natural, sus cabellos sonando

a mis habitaciones extinguidas con ronco paso llegan,

alli la rosa de alambre maldito

golpea con arafias las paredes

y el vidrio roto hostiliza la sangre,

y las ufias del cielo se acumulan,

de tal modo que no se puede salir, que no se puede dirigir
un asunto estimable,

es tanta la niebla, la vaga niebla cagada por los péjaros,

es tanto el humo convertido en vinagre

y el agrio aire que horada las escalas:

en ese Instante en que el dia se cae con las plumas deshechas,
no hay sino llanto, nada mds que llanto,

porque solo sufrir, solamente sufrir,

y nada mads que llanto.

El mar se ha puesto a golpear por afos una pata de pajaro,
y la sal golpea y la espuma devora,

las raices de un 4rbol sujetan una mano de nifa,

las raices de un 4rbol mdas grande que una mano de nina,
mas grande que una mano del cielo,

y todo el ano trabajan, cada dia de luna

sube sangre de nifia hacia las hojas manchadas por la luna,
y hay un planeta de terribles dientes

envenenando el agua en que caen los nifios,

cuando es de noche, y no hay sino la muerte,

solamente la muerte, y nada mas que el llanto.

Como un grano de trigo en el silencio, pero

¢sa quién pedir piedad por un grano de trigo?

Ved cédmo estan las cosas: tantos trenes,

tantos hospitales con rodillas quebradas,

tantas tiendas con gentes moribundas:

entonces, scomo?, Jcudndo?,

¢a quién pedir por unos ojos del color de un mes frio,
y por un corazén del tamafio del trigo que vacila?
No hay sino ruedas y consideraciones,

alimentos progresivamente distribuidos,

lineas de estrellas, copas

DEBER DEL POETA

A oQuiEN no escucha el mar en este viernes
por la mafana, a quien adentro de algo,
casa, oficina, fabrica o mujer,

o calle o mina o seco calabozo:

a éste yo acudo y sin hablar ni1 ver

llego y abro la puerta del encierro

y un sin fin se oye vago en la 1nsistencia,
un largo trueno roto se encadena

al peso del planeta y de la espuma,
surgen los rios roncos del océano,

vibra veloz en su rosal la estrella

y el mar palpita, muere y continia.

Asi por el destino conducido
debo sin tregua oir y conservar
el lamento marino en mi conclencia,
debo sentir el golpe de agua dura

y recogerlo en una taza eterna

para que donde esté el encarcelado,
donde sufra el castigo del otofio

yo esté presente con una ola errante,
yo circule a través de las ventanas

y al oirme levante la mirada

diciendo: cédmo me acercaré al océano?
Y vo transmitiré sin decir nada

los ecos estrellados de la ola,

un quebranto de espuma y arenales,
un susurro de sal que se retira,
el grito gris del ave de la costa.

Y asf, por mi, la libertad y el mar £ 55.5

responder:sin al corazdén oscuro.




en t1, como la lluvia
sobre las banderillas de la fiesta,
dieron pétalo a pétalo de su alimento oscurc
en la boca vaciar

Hambre, coral del hombre.
hambre, planta secreta, raiz de los lenadores,
hambre, subi6 tu raya de arrecife
hasta estas altas torres desprendidas?

Yo te interrogo, sal de los caminos,

muéstrame la cuchara, déjame, arquitectura,
roer con un palito los estambres de piedra,
subir todos los escalones del aire hasta el vacio,
rascar la entrana hasta tocar el hombre.

Macchu Picchu, pusiste

piedras en la piledra, y en la base, harapo?
Carbén sobre carbén, y en el fondo la lagrima?
Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo
goterén de la sangre?

Devuélveme el esclavo que enterraste!

Sacude de las tierras el pan duro

del miserable, muéstrame los vestidos

del siervo y su ventana.

Dime cémo durmié cuando vivia.

Dime si1 fue su sueno

ronco, entreabierto, como un hoyo negro
hecho por la fatiga sobre el muro.

£l muro, el muro! S1 sobre su sueno

gravité cada piso de piedra, y s1 cay6 bajo ella
como bajo una luna, con el sueno!

Antigua América, novia sumergida,

también tus dedos,
al salir de la selva hacia el alto vacic de los dioses,

bajo los estandartes nupciales de la luz y el decoro,
mezcldndose al trueno de los tambores y de las lanzas,
también, también tus dedos,

los que la rosa abstracta y la linea del frio, los

que el pecho sangriento del nuevo cereal trasladaron

hasta la tela de materia radiante, hasta las duras cavidades,
también, también, América enterrada, guardaste en lo mds bajo,
en el amargo intestino, como un dguila, el hambre?

'

(De Canto general.)

en donde nada cae, sino sélo la noche,
nada mas que la muerte.

Hay que sostener los pasos rotos.

Cruzar entre tejados y tristezas mientras arde

una cosa quemada con llamas de humedad,

una cosa entre trapos tristes como la lluvia,

algo que arde y solloza,

un sintoma, un silencio.

Entre abandonadas conversaciones y objetos respirados,
entre las flores vacias que el destino corona y abandona,
hay un rio que cae en una herida,

hay el océano golpeando una sombra de flecha quebrantada,
hay todo el cielo agujereando un beso.

Ayudadme, hojas que mi corazén ha adorado en silencio,
asperas travesias, inviernos del sur, cabelleras

de mujeres mojadas en mi sudor terrestre,

luna del sur del cielo deshojado,

venid a mi con un dia sin dolor,

con un minuto en que pueda reconocer mis venas.

Estoy cansado de una gota,

estoy herido en solamente un pétalo,

y por un agujero de alfiler sube un rio de sangre sin consuelo,
y me ahogo en las aguas del rocio que se pudre en la sombra,
y por una sonrisa que no crece, por una boca dulce,

por unos dedos que el rosal quisiera

escribo este poema que sélo es un lamento,

solamente un lamento.

(De Residencia en la tierra. 1925-1935.)
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ALTURAS DE MACCHU PICCHU
(Dos fragmentos)

IX

AcuiLA sideral, vina de bruma.
Bastién perdido, cimitarra clega.
Cinturén estrellado, pan solemne.
Escala torrencial, parpado 1nmenso.
Tinica triangular, polen de piedra.
Léampara de granito, pan de piedra.
Serplente mineral, rosa de piedra.
Nave enterrada, manantial de piedra.
Caballo de la luna, luz de piedra.
Kscuadra equinoccial, vapor de piedra.
Geometria final, libro de piedra.
Témpano entre las rafagas labrado.
Madrépora del tiempo sumergido.
Muralla por los dedos suavizada.
Techumbre por las plumas combatida.
Ramos de espejo, bases de tormenta.
Tronos volcados por la enredadera.
Régimen de la garra encarnizada.
Vendaval sostenido en la vertiente.
Inmovil catarata de turquesa.
Campana patriarcal de los dormidos.
Argolla de las nieves dominadas.
Hierro acostado sobre sus estatuas.
Inaccesible temporal cerrado.

Manos de puma, roca sanguinaria.
Torre sombrera, discusién de nieve.
Noche elevada en dedos y raices.

Ventana de las nieblas, paloma endurecida.

Planta nocturna, estatua de los truenos.
Cordillera esencial, techo marino.
Arquitectura de aguilas perdidas.
Cuerda del cielo, abeja de la altura.
Nivel sangriento, estrella construida.
Burbuja mineral, luna de cuarzo.
Serplente andina, frente de amaranto.
Cuapula del silencio, patria pura.

Novia del mar, drbol de catedrales.
Ramo de sal, cerezo de alas negras.

Dentadura nevada, trueno frio.

Luna arafiada, piedra amenazante.
Cabellera del frio, accién del aire.
Volcan de manos, catarata oscura.
Ola de plata, direcciéon del tiempo.

X

Piedra en la piedra, el hombre, dénde estuvo?
Ailre en el aire, el hombre, donde estuvo?
Tiempo en el tiempo, el hombre, dénde estuvo?
Fuiste también el pedacito roto

del hombre inconcluso, de dguila vacia

que por las calles de hoy, que por las huellas,
que por las hojas del otofio muerto

va machacando el alma hasta la tumba?

[.a pobre mano, el pie, la pobre vida...

[.os dias de la luz deshilachada




