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PREMIO HISPANIDAD
DE PINTURA
GUADALUPENSE
«FEDERICO
GONZALEZ PLAZA»

Los Caballeros de Santa Ma-
ria de Guadalupe, con residen
cia en Guadalupe (Cacersas),
convocan un premio de pintu-
ra guadalupense en memoria
vy homenaje de carino a don
Federico Gonzalez Plaza,

El premio, bajo =]l santo vy
sena de la Hispanidad v con
el nombre v lema de «El Buen
Amigo», esta dotado con 50.000
pesetas, v es patrocinado por
los sobrinos del pintor home-
najeado: don Manuel v don
Federico Gonzalo Gonzalez.

BASES
El tema obligado sera: Gua-
dalupe (Monasterio, pueblo o

sierral), sin limitacién alguna
de numero, técnicas, conceptos
ni tamanos.

Sera de cuenta de los auto-
res el envio de las obras, sin
gue corresponda hacer recla-
macion alguna por extravio o
deterioro, aungue se¢ TeCcO-
mienda a los participantes la
conveniencia de hacer su tra-
bajo en Guadalupe, remanso
ideal, por otra parte, de arte
v paz, donde se¢ montara una
gran Exposicion hasta el dia
del fallo, 11 de octubre de 1973,
visperas de la Hispanidad.

Se sugiere, para las obras
que se envien sin marco, gue
contengan un junquillo o file-
te en blanco o color natural
de la madera, cuvo ancho no
exceda de dos centimetros.

La obra u obras premiadas,
en el caso de accesit, seran de
plena propiedad de los Caba-
lleros de Santa Maria de Gua-
dalupe.

El Jurado estara formado por

personalidades de las artes y
de las letras. Sus decisiones
seran inapelables, siendo obli-
gatoria la asistencia de los ga-
lardonados para recibir perso-
nalmente el premio, quienes
recibiran informacion del fallo
y programas de actos, oportu-
namente,

El plazo de presentacion [{i-
naliza el 31 de agosto de 1973,
debiendo remitirse las obras o
entregar en mano al presiden-
te de los Caballeros de Santa
Maria de Guadalupe, Guadalu-
pe (Caceres), con la indicacion,
en un sobre adjunto, «Premio
Hispanidad de Pintura Guada-
lupense», v consignando en
una tarjeta nombre y direc-
cion compleia.

PREMIO «RAMON
J. SENDER» PARA
TRABAJOS
PERIODISTICOS

Esta dotado con 25.000 pesetas
v es de libre concurrencla

«Aragon/Expreéss, siguiendo
su linea fundacional de esti-
mular v fomentar cuanto pue-
da contribuir a presentar ants
Espana v el mundo, una au-
téntica imagen del Aragon de
hoy, convoca el «Premio Ra-
mon J. Sender» para articulaos,
cronicas, etc., sobre temas ara-
goneses, en cualqguiera de sus
vivencias actuales y {futuras,
guedando excluidas las coplas
de jota, los chascarrillos, los
cuentos y cualquier otro geéne-
ro que tienda a la caricatura
o al chiste, con arreglo a las
siguientes bases:

1.2 Podran concurrir libre-
mente todos los escritores es-
panoles, cualqguiera que sea su
residencia.

2.2 Los trabajos, mecanogra

Y

fiados a dos espacios v por
una sola cara, tendran una
extension maxima de cuatro
folios v minima de dos y po-

dran ir acompanados de foto-
graflias.
3.2 Los originales firmados

con seudonimo deberan ser en-
viados, bajo sobre, a la BRedac-
cion de este diario, Marcial, 2
(Zaragoza), poniendo en el so-
bre: «Para 2l Premio 5enders,
v con el articulo otro sobre
cerrado, con la indicacion del
seudonimo, en el gue se con-
signara el nombre v domicilio
del autor.

4.% «Aragon/Expreés» efectua-
ra una seleccion previa entre
todos los trabajos recibidos, vy
los seleccionados se publicaran
en el periodico a partir del mes
de septiembre,

5.4 El plazo de admision co-
mienza el dia 1 de julio y ter-
minara el dia 31 de agosto.

6.2 Entre los articulos pu-
blicados sera elegido el gana-
dor por un Jurado, cuyos nom-
bres se daran a conocer al
mismo tiempo que el fallo, el
dia 12 de octubre de cada ano.

7.2 El premio es indivisibla
vy esta dotado con 25.000 pese-
tas: si se declarase desierto,
su importe gquedaria automati-
camente acumulado al del ano
siguiente.

8.2 El fallo del Jurado es in-
apelable, v todos los concur-
santes, por el mero hecho de
concurrir, aceptan estas bases,

0.4 «<Aragon/Expreés» se reser-
va el derecho de decidir en las
casuisticas incidencias que pu-
dieran producirse, asl como de
hacer cuantas aclaraciones
Sean precisas para una mejor
concepcion de los fines del
CONCUrso.

r VE MANIA LA TUYA

DE ESTAR COMPRAN-
DO SIEMPRE
LIBROS ! ...

XIX CONCURSC
LITERARIO DEL
CERTAMEN

DE EXALTACION
DE VALORES
RIOJANOS

TEMAS

1. Flor mnatural para un
poema de meiro y tema libre.

2.9 Conjunto de poemas de-
dicados, indistintamente, a dos
santos riojanos cuvo centena-
rio se conmemora: San Millan
d2 la Cogolla y Santo Domin-
go de Silos.

PREMIOS

1. Flor natural y premio
unico de 30.000 pesetas para el
tema primero.

2.9 Premio de 25.000 pesetas
para el tema segundo.
BASES

1.2 Leos
ditos.

trabajos seran ine-

2.4 Los autores conservaran
su incognito, absteniendose de
firmar los originales v presen-
tando sus obras bajo lema.

3. En el sobre que conten-
ga los trabajos se hara cons-
tar solamentie el tema al que
concurren vy el lema bajo el
cual se presentan.

482 En sobre aparte y cerra-
do, v dentro del anterior, en
el gue asimismo se haga ex-
presion del lema, se incluira
nota con el nombre v domici-
lio del autor.

5.2 Los trabajos deberan re-
mitirse necesariamente por
quintuplicado v mecanogra-
fiados.

8.2 Los trabajos, con sus
plicas, se remitiran a la Dele-
gacion Provincial de Informa-
cion y Turismo (Migusl Villa-
nueva, 7, Logrono), con la in-
dicacion: «Para el XIX Concur-
so Literario del Certamen de

Exaltacion de Valores Rioja-
1nOS»,
7.2 A las doce horas del

dia 31 de agosto de

1973 que-

ULTIMO !
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NO TE PRECCUFES,,
| ESTE ES EL

dara cerrado el plazo de ad

mision.,
8.4 Los
guadaran

trabajos premiados
en propiedad y de
libre disposicion de la enti-
dad patrocinadora, Caja de
Ahorros v Monte de Piedad
de Zaragoza, Aragon y Rioja.
Los no premiados podran ser
reitirados por sus autores has-
ta las doce horas del dia 29
de septiembre de 1973

9.2 Al objeto de que los pre-
mios puedan llegar al mayor
numero de personas posible,
el Jurado solamente otorgara
un premio a cada autor. Es
decir, que si después de abier-
tas las plicas resultara pre-
miado en dos o mas temas,
s¢ le otorgara el de mayvor
cuantia.

10, Emitido el fallo por el
Jurado, que sera inapelable,
se comunicara telegraficamen-
le a los autores premiados.

11. Se hara entrega de los
premios en los Juegos Florales
de las Fiestas de la Vendimia
Riojana.

12, Quedan facultados los
organizadores para poder pu-
blicar un follato que recoja los
trabajos premiados o parte de
los mismos,

Xl CONCURSO
DE FOTOGRAFIA
DE VIVIENDA

El Instituto Nacional de la
Vivienda, al igual que anos
anteriores, ha resuello convo-
car el XIII Concurso Nacional
de Fotografia de Vivienda, con
arreglo a las siguientes bases:

1. Seran objeto de este con-
curso las fotografias relacio-
nadas directa o indirectamente
con las actividades v compe-
tencia del Ministerio, v en par-
ticular aquellas gue se refie-
all a viviendas de proteccion
oficial en su triple dimension,
tecnica, social vy humana.

Asl, pues,
concursar
der, tanto

las fotografias a
podran correspon-
a grandes conjun-

ESTAFETA

LITERARIA
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'TU MUNDO DESDE EL AIRE

Concurso para los escolares de ocho a trece anos
de la Region Centro de Espana

Patrocinado por los excelentisimos sefiores ministro de Informacion y Turismo,
ministro de Educacion y Ciencia y embajador de la Repulblica Federal de

Alemania.

CIENTO DIEZ NINOS ESPANOLES, seleccionados en el concurso, realizaran un
vuelo sobre las provincias de Avila, Guadalajara, Madrid, Salamanca, Segovia
y Toledo en un avion Boeing-Jet B-727, fletado especialmente para premiar a

los pequenos artistas.

Los dos primeros clasificados realizaran un vuelo a Alemania en avién de linea
- regular, con estancia y excursiones pagadas de dos dias.
. Los escolares espanoles van a tener una gran oportunidad de contemplar sus |
tierras y monumentos mas destacados a vista de pajaro.
Las relacicnes culturales entre la Republica Federal de Alemania y Espana esta-
bleceran nuevos vinculos a través de la juventud y por medio de la Oficina
Nacional Alemana del Turismo y los institutos y colegios espanoles y alemanes

participantes.

Se trata de suscitar interés por el paisaje, por la contemplacion del propio pais |

-y de un pais amigo.

- Esto es lo que propone a los ninos de la region central el Gran Concurso que |
- organiza la Direccion del Turismo Aleman para Espana, con la colaboracion |
- de Lineas Aéreas Alemanas (Lufthansa), el Colegio San Estanislao de Kﬂstka,,
. el Colegio y el Instituto Aleman de Madrid, las Cajas de Ahorro y la coopera- |
- cion de las maximas autoridades provinciales. i
| Esperamos, en primer lugar, la colaboracién de los educadores —;quién no!
' siente en esta hora la responsabilidad de serlo?—, de las autoridades y circulos |

de amlgns y de cuantos puedan estimular e incentivar a los nifios en esta bella,

ocasion.

SINTESIS DE LAS BASES DEL CONCURSO

- Tematica:

A) El paisaje espafol y el paisaje aleman vistos desde el aire.
B) La aviacion y el vuelo espacial.

| Cada concursante puede presentar dos dibujos como minimo, uno de cada tema, |

| dibujo, collage, etc.

[i

E Condiciones:
J
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Titulo de la obra.
Técnica empleada.
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tos urbanos y poligonos resi-
denciales como a viviendas

aisladas, edificios complemen-
tarios, edificios religiosos,
guarderias, escuelas, jardines,

zonas deportivas, aparcamien-
tos e incluso interior de vi-
viendas con su mobiliario ¥
ajuar.

2a Se establecen dos moda-
lidades de fotografias: blanco-
negro y color.

3.2 Las fotografias deberan
presentarse, sin montaje, en el
tamafio 18 X 24 para ambas
modalidades de blanco-negro
v color, pudiendo presentar
cada autor cuantas desee. Para

Madrid-Espana,

15 de

Fecha de envio de las obkras: 7 de octubre de 1973.

. Se anunciara oportunamente el lugar de las exposiciones provinciales, la com-
pmsrcmn de los Jurados correspondientes y asimismo la fecha de la exposicion
' en Madrid, en el Palacio de Cnngresns y Exposiciones, y de la entrega de los
premlns por el excelentisimo senor embajador de la Republica Federal de’
. Alemania, en presencia de las maximas autoridades.

la modalidad de color pueden
presentarse también diapositi-
vas que tendran el tamafio mi-
nimo de 6 X 6 centimetros y
seran montadas en los corres-
pondientes marquitos.

42 Todas las obras presen-
tadas iran numeradas correla-
tivamente para facilitar su
identificacién, v a cada una
8 unira copia en blanco ¥y
negro en tamano 9 X 12 centi-
rietros, v en dorso los siguien-
tes datos:

LEITIE[:

Titulo:

Promotor o entidad cons-
tructora:

agosto de 18973

Al dorso de cada trabajc debe figurar con toda claridad:
Nombre y apellidos del autor.

| y cinco como maximo, con toda libertad de técnicas y materlales de plntura,E
i

l. Un viaje a Alemania en avion Boeing-Jet B-727 de Lufthansa para dos per-|
sonas, con estancia y excursiones durante dos dias.

II. Ciento diez billetes de avion B-727 de Lufthansa para un vuelo sobre|
Madrid, Avila, Salamanca, Segovia, Guadalajara y Toledo.

I1l. Doscientos diplomas.

—

|
; Oficina de Informacion del Turismo Aleman: g
% Calle San Agustin, 2 (plaza de las Cortes). d
| Teléfonos 22229 10-221 10 22. L
t Madrid - 14. ﬂ
F.zu e e = N e T R e A T e e L T AW R BN LY e e e e s e A E P T e e s, &

Localidad:

Provincia:

Fecha en que se termind la
construccion:

Muy importante. Las obras
presentadas a Concurso que no
vengan acompanadas de las
copias en blanco y negro de
0 % 12 centimetros, tanto para
las fotografias en blanco vy ne-
gro como color, asi como los
negativos correspondientes, se-
ran automaticamente rechaza-
das, declaradas fuera de con-
curso ¥ devueltas a los inte-
1resados.

(Pasa a la pag. 45.)
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simbolismo

La inconsciente simpatia hacia el caba-
llo, que persiste a través de los milenios
y ha salido indemne ante los embates
del maquinismo, tiene unas raices miti-
cas, historicas y psicolégicas, a cuya ur-
dimbre se entretejieron ansiedades, mo-
viles e impulsos de la inquietud humana
ante el mundo conocido y el desconoci-
do; busqueda de la realidad, que en un
aspecto es hostil y en el otro resulta in-
suficiente.

Se abren asi dos principales vertientes
a la comprensiébn de los mitos sobre el
caballo: primero fueron consecuencia de
la inestimable ayuda para el hombre en
su necesidad de enfrentarse al mundo
natural, yv segundo, como elemento de
participacion alegorica en el ansia tan
humana por hallar otro mundo prodi-
gioso. En ambos casos se gestan dos cau-
ces de simbolizacion, que luego suelen
asociarse al lograr una concepcion mas
depurada, en la cual viene a ser el ca-
ballo una forma para expresar intuitiva-
mente el aspecto biologico de la energia,
en la eterna polaridad psicosomatica del
ser humano.

El sueno mitolégico del centauro re-
sulta una realidad psicolégica. En todo
caso, la libido puede ser sublimada o
pervertida, lo cual da ocasion a las dos
versiones distintas que ofrece, sin expli-
cacion, la mitologia sobre los centauros.
Problema también del equilibrio o des-
equilibrio de la armonia intrapsiquica
del ser humano, cuando escapa de lo
apolineo y halla en lo dionisiaco la rup-
tura con la realidad, pero a veces, pa-
radojicamente, su reencuentro con ella
si ha conseguido rebasar o depurar los
impulsos irrefrenables en el hallazgo de
un nuevo cauce, sensible para la subli-
macion y la sabiduria, como el proto-
tipo del centauro Quirén.

LOS CARRITOS RITUALES

La sacratizacion de ciertos animales no
fue siempre inequivoco signo de totemis-
mo; v asi, la difusion en toda la Europa
protohistorica del alcance simbdlico del
caballo no debe llevar a la vulgar inter-
pretaciéon de que existiese hacia él cierta
adoracion. Tampoco deberian aventurar-
se, como es frecuente, suposiciones res-
pecto a creencias en las cuales se vincu-

lase El, origen tribal y el f:ﬂ.b&llﬂ, dentro Cuando los mitos egipcios son entendidos helenisticamente, ante la expansion
de a.lgun a'SPECtG_dE .t?t?mlsmﬂ ancestral. del arte y el pensamiento griego, se ofrecen testimonios
El caballo no significo un antepasado como este de la eterna interpretacion de la lucha
animal cuya especie tuviese la mision de entre el Bien el Mal, con ciertas reminiscencias iranianas.
proteger a la tribu. Su participacion fue En este caso el Bien es Horus, y se representa como jinete al estilo

griego, donde el caballo es el noble apoyo del héroe.

lar, lo que tampoco significa adorar al El Mal es Sech, que, en forma de cocodrilo, se debate bajo los cascos
del caballo. Lucha eterna gque veremos continuar siglos después

g g b i vl . il con el enfrentamiento de San Jorge al dragén demoniaco
S;?,é?tglunnlql;?lstléasd eﬁlilggaﬂﬂdiésuftgerfl]f (El relieve en piedra se conserva en el Museo del Louvre.)

mento alegoérico de la energia terrena.
4 En la fusién de ambos cauces ideologicos NN
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para explicar lo inexplicable, el caballo
adquiere cualidades de animal fantasea-
do al ser participe de mitos prodigiosos
como cabalgadura de héroes y dioses:
necesario apoyo en lo somatico para
trascender a lo espiritual.

De la inclusion del caballo en el mito
solar existen vestigios arqueoldgicos en
un vasto poligono territorial que circuns-
cribe a Grecia, Espana, Irlanda y Sue-
cia. El caracter simbdlico del caballo en
toda esta area cultural se funde a ritua-
lizaciones, de las que ofrecen testimonio
aquellos carros solares que se conser-
van en varios museos de Europa. De nor-
te a sur, en pueblos tan distantes como
Espana vy Dinamarca, existido cierta
vinculacion ideologica, derivada del co-
mun protomito ancestral. En el carrito
solar celtibérico y en el danés, la figu-
ra del caballo es elemento importante
junto al disco solar y al héroe. Pero nin-
guno de esos carritos rituales son idén-
ticos (segun puede verse en las fotos),
no ya por su manufactura, sino en la es-
cenificacion del mito que los origina. Asi,
en un carrito de Graz (Austria), el héroe
esta en pie y, escoltado por jinetes, sos-
tiene el disco solar en alto. En el carri-
to danés, el héroe es jinete del caballo
prodigioso, que tira del disco del sol para
hacerlo girar. En el carrito celtibérico, la
idea, es mas real y naturalista: el héroe
es un jinete cazador. Estas diversas ma-
neras de interpretar un originario mito
indoeuropeo evidencian la variacién am-
biental, unas veces con mayor arraigo a
creencias celestes y otras terrenas, en la
interpretacion de la energia divinizada.

LA DIOSA DE LOS CABALLOS

En todo el gran ambito celta, y espe-
cialmente de las Galias, Britania e Ir-
landa, quedaron testimonio de rituales
de fertilizacion o propiciatorios a empre-
sas guerreras, donde se exhibia procesio-
nalmente un caballo para atraer con su
presencia los favores de cierta divinidad
llamada Epona, nombre céltico que se
deriva de epos (caballo). Se representa-
ba a esta diosa con falda larga, montada
a estilo femenino y tocada con una dia-
dema. Debidé de ser en su origen la sacer-
dotisa de una de las fuentes sagradas
celtas, ya que su nombre viene asociado
al de la «fuente del caballo». En este
tipo de parajes sagrados solia haber un
bosque dedicado a ceremoniales, donde
pacia un caballo que sélo utilizaba la
sacerdotisa. Pero con la invasion roma-
na de las Galias fue importado en Italia
el culto a Epona, superficialmente en-
tendido como diosa protectora de los ca-
ballos.

Aquellos celtas pertenecientes a la épo-
ca de transicion entre la Edad del Bron-
ce y la del Hierro no eran pueblos in-

Madrid-Espana, 15 de agosto de

el caballo

Por Luis BONILLA

El «didlogo» sin palabras entre el guerrero y su caballo ha sido universal a través
de los siglos. Este relieve pertenecié al sepulcro del emperador
chino Tang-tai-sung (siglo VII). Se conserva en el Museo de la Universidad de Pensilvania

cultos adoradores de caballos o de gallos,
como se ha insinuado a veces mezqui-
namente, sino que en ambos animales
recayo una utilizacion alegérica asocia-
da a mitos religiosos. Se trataba de los
pueblos que implantaron las culturas de
Hallstat yv de la Tene cinco siglos antes
de nuestra era, con notables manifesta-
ciones artisticas, sobre todo en escudos,
armas y bridas. Implaniaron una estra-
tegia bélica en Europa que sorprendio a
los romanos cuando éstos sufrieron el
pesado y arrollador avance de los carros
de batalla cargados de guerreros; nuevo
sistema que participaba de las ventajas
de la caballeria v de la infanteria, se-
gun describio Julio César en su Guerra
de las Galias.

TABUES Y AUGURIOS

La simpatia de los pueblos celtas hacia
el caballo implanté la prohibiciéon de
comer esta carne, como un tabu, pero
que no puede atribuirse, como hizo Sa-
lomon Reinach y cuantos le copian (1),

(1) Savromon RemnacH: Orpheus, Histoire general des
religions, pag. 170. Paris, 1925,

1873

a un culto totémico de los celtas hacia
el caballo. Los sacrificios rituales de un
caballo blanco entre los galos, germa-
nos yv escandinavos no significan festines
religiosos, sino ofrenda a la divinidad
del companero animal inseparable de los
héroes y de los dioses desde la mas re-

mota teogonia indoeuropea. Es un ani-
mal otorgado como ayuda por la divini-
dad. En este sentido lo entendieron no
sOlo en el ambito occidental indoeuropeo,
sino en el oriental indoiraniano, cuando
se decia que Aura Magda cre6 animales
benéficos frente a la creaciéon demonia-
ca de animales malignos por Aritman.
Pero, esencialmente, estos indoeuropeos
de Persia rindieron culto al tnico dios
creador, y no tuvieron imagenes de dio-
ses, segun Herodoto, aunque ofreciesen
sacrificios por intermedio de rituales re-
feridos a los cuatro elementos de la Na-
turaleza y la luz.

El afecto hacia el caballo fue, sin duda,
infiltrado tradicionalmente en la vida
cotidiana; debe regordarse una de las
frases tan definidoras de Herodoto: «Los
hijos son educados desde que tienen cin-
co anos hasta cumplir los veinte en tres
practicas fundamentales: montar a ca-

ballo, tirar al arco y decir la verdad.» D
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Pero recoge también datos mas signifi-
cativos en su alcance mitico-religioso
cuando alude al carro y los caballos sa-
grados, que es probable relacionasen con
un rito solar, pues también Xenofonte
alude a un carro solar tirado por caba-
llos blancos coronados de guirnaldas (2).

Sobre la utilizacién del caballo como
animal de augurio existen testimonios,
desde las referencias de Tacito en Occi-
dente hasta la anécdota de Herodoto en
Oriente sobre el caballo de Dario. Se
decia que este rey logro el trono gracias
a su caballo, por aquel relincho tan opor-
tuno que paso a la historia. Como se re-
cordara, despueées de la famosa «matanza
de los magos», que habian usurpado el
poder, los magnates persas acordaron
otorgar el trono, todos reunidos con sus
respectivos corceles, al propietario del
que relinchase primero. En realidad,
esto es una forma como otra cualquiera
de «echar a suertes», sin que deba re-
currirse a peyorativas interpretaciones
sobre una supuesta creencia en los dic-
tamenes de un caballo. Puestos a exa-
gerar, seria mas logico aceptar las iro-
nicas sutilezas tan griegas de Herodoto,
el cual atribuy6 el oportuno relincho a
la astucia del caballerizo de Dario, que
ofrecié con disimulo al caballo el inci-
tante olor de una yegua en celo. Sin
embargo, hubo realmente entre los pue-
blos indoeuropeos la costumbre de utili-
zar el caballo como animal intermediario
para los augurios. Se conservan alusio-
nes a la tradicion en algunas tribus ger-
manicas de cuidar un caballo blanco
como mascota, al que libraban de todo
trabajo dentro del bosque sagrado para
que sirviese de montura a disposicion
de la divinidad y a la vez como trans-
misor de agurios.

LOS CABALLOS BLANCOS
Y VOLADORES

Los mitos escandinavos, germanicos y
finlandeses sobre el «caballo blanco» se
derivan del corcel que monta Frey, an-
tiguo dios solar. Y cuando al cabo de
los siglos el avance del cristianismo se
sobrepone en estas tierras nordicas a las
milenarias creencias paganas, los viejos
mitos varian de significado, y sus pro-
tagonistas de nombre, pero en cierto
modo subsisten. Asi, la celebracion y las
leyendas respecto a Frey pasan a San
Esteban, a quien se consagra la protec-
cion de los caballos.

La persistencia de la idea mitica indo-
europea sobre el corcel de algun perso-
naje sagrado viene necesariamente refe-
rida a un «caballo blanco», sobre todo
asociado a mitos solares, porque el blan-
co es sintesis de luz, traducida luego en
alegoria de pureza y virtud. Por eso,
cuando va en época cristianizada un he-
roe santo aparece en cualquier lugar de
Europa como jinete protector, es sobre
corcel blanco: recuérdese a Santiago en
la Reconquista espanola. Son caballos
prodigiosos, que salvan abismos y a ve-
ces dejan senales indelebles de sus cas-
cos en las rocas donde han tomado im-
pulso para su inexplicable salto etéreo.
Solo por ser cabalgadura de personajes
sagrados parecen recibir alguna impreg-
nacién de cualidades sobrenaturales. Sin
embargo, éstos no son ya estrictamente
los miticos «caballos voladores» de la an-
tigiiedad, aunque resulten depositarios
de un legado prodigioso que la Huma-
nidad no se resigna a perder.

Cuando surge cualquier relato sobre
las atribuciones voladoras de un caba-

Herodoto., VII. 55. Xenoronte: Ciropedia, VIII,

llo, se produce el reencuentro incons-
ciente con la idea primigenia del proto-
mito indoeuropeo, que en el ambito de
influencia griega fue simbolizado en Pe-
gaso. Aqui ya existe un caudal literario
del que extraer datos concretos sobre
creencias remotas que llegan dentro de
un posterior ropaje poético. Mas, si esta
a mano recoger la historia del prodigio-
so Pegaso, va no es tan facil desentra-
nar la reelaboracion depurada o mas
profunda que se oculta bajo la envol-
tura poeética del mito wvulgarizado. Por
otra parte, al cribar en los relatos, podra
obtenerse una historia realista de Pe-
gaso con menor componente fabuloso.
Resulta asi Pegaso la cabalgadura de
un héroe griego cuyo verdadero nom-
bre fue Hiponoo o Hipponous, maestro
en el arte de domar caballos, y a quien
se atribuye el invento de las bridas. Se
le conoce con el apodo de Belerofonte,
porque mato a un hombre llamado Be-
lero. A causa de este homicidio involun-

ANTAGONISMO DE PEGASO
Y QUIMERA

Para transcribir cuanto se ha especu-
lado sobre la Quimera seria necesario
un extenso libro. Hay interpretaciones
naturalistas, ya desde Plinio, que supo-
nen a la Quimera un volcan de Licia; o
el nombre de un barco pirata de los
que solian asaltar por sorpresa los puer-
tecillos pesqueros; y tampoco sera dificil
asociarla a una alegoria de los iniciados
en los «misterios griegos» elaborada so-
bre la base de unos hechos legendarios.

En todo caso, gracias a Pegaso, logra
vencer Belerofonte a la Quimera, porque,
montado en él, podia volar y disparar
sus flechas desde arriba. También salio
victorioso de otras «pruebas» o trabajos
imposibles, con la ayuda de su alado cor-
cel. Decia una leyenda que se lo habia
regalado la diosa Minerva; otras asegu-
raban que habia surgido de la sangre

Este «carro del Sol», hallado en Dinamarca, es una prueba mas de los carritos

votivos de la Edad del Bronce en Europa, donde el simbolismo ritual del Sol va asociado
al del caballo. Se conserva en el Museo Nacional de Copenhague.

La variacion del mito originario indoeuropeo parece confirmarse al comparar

este carrito con el celtibérico de la otra ilustracion

tario debid expatriarse durante un ano,
segun determinaba la ley en estos casos.
Llegé a la corte del rey Argos; la
esposa de éste se enamoré de Belerofon-
te, pero el héroe la rehuyé por no ofen-
der a su anfitrion. Se produce aqui el
primer esquema literario, de la esposa
infiel despechada, que en estos casos ha-
bra de reproducirse universalmente. Ella
insinua a su esposo que Belerofonte ha
intentado seducirla. Argos desea matar-
lo, pero no debe romper las leyes de la
hospitalidad. Escribe una carta a su sue-
gro, Jobates, donde le informa de lo su-
cedido; se la entrega bien sellada a Be-
lerofonte, con el ruego de que la lleve.
El héroe es recibido con grandes agasa-
jos, pues gozaba de gran prestigio entre
aquellos reinos limitrofes. El rey Jobates
tampoco se decide a matar al héroe, pero
incita su altruismo al pedirle gque vaya
a combatir a la Quimera, un monstruo
de tres cabezas, de cuyas bocas arrojaba

fuego. Es como el tipico dragon que ate-

moriza una comarca, de acuerdo al es-
quema que luego persiste en tantos re-
latos sobre las «pruebas» de los héroes.
Pero en este protomito de Belerofonte y
Pegaso son las alas del corcel quienes
le otorgan la victoria sobre la Quimera.
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de la Medusa, cuando Belerofonte rea-
lizo0 su primer hecho portentoso al cor-
tar al monstruo la cabeza. Tampoco fal-
tara quien, mas realista, asegure que
Pegaso fue sencillamente un caballo tan
extraordinario que se conceptué de pro-
cedencia divina, pero al que Belerofonte
hizo suyo por su maestria en la doma
y el invento de las bridas.

Las hazanas del famoso caballo pro-
liferaron en la acumulacién y trasvase
legendario con detalles como el narrado
por Ovidio, segun el cual Pegaso llevo a
Belerofonte hasta lo alto del monte He-
licon, y al dar una coz en el suelo hizo
brotar la fuente Hipocrene. Se dijo tam-
bien que, fiado en Pegaso, tuvo al fin
Belerofonte la osadia de escalar el Olim-
po, pero a los dioses les parecié audacia
excesiva, y le hicieron fracasar. Luego
Pegaso se lo quedd Perseo y, finalmente,
Apolo.

Entre la Quimera y Pegaso se plantea
un enfrentamiento simbodlico, de trascen-
dencia, porque Belerofonte resulta ar-
quetipo del género en su eterno dilema
de superaciéon. La Quimera, con sus tres
cabezas (serpiente, macho cabrio y leén),
representa la asechanza de las tres cla-
ses de perversion: espiritual (serpiente),
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sexual (macho cabrio) y tirania de la
fuerza (leon). Si el héroe logra salir vic-
torioso en esta prueba eterna de sobre-
ponerse a los tres aspectos de perversion
del mundo es gracias a cabalgar sobre
los ideales alados. Con Pegaso el héroe
«vuela» sobre las torpes inclinaciones.
Situado desde «arriba», no siente el fue-
go devorador que propagan las tres ca-
bezas. El antagonismo de Pegaso y la
Quimera resulta igualmente simbolo de
los dos aspectos de la imaginacion huma-
na: la constructiva y la perversa.

LOS CABALLOS
DE OCHO PATAS

Al igual que el caballo atesora una
simbologia positiva en los esquemas del
mundo heleno, también en los mitos ger-
mano-escandinavos recibe idealizacion.
Marca la pauta el dios principal, que los
germanos primitivos llamaron Wotan; los
sajones, Wodan, y los escandinavos,
Odin. Su caballo prodigioso, Sleipnir, era
tan veloz que fue representado en los re-
lieves con ocho patas, e incluso se le atri-
buyeron, como a Pegaso, facultades vo-
ladoras. En el bosque sagrado de Upsala,
el caballo de Odin solia pacer bajo las
ramas del «arbol del mundo», o Iggdra-
sill, junto a la fuente de aguas sagradas.
Alli se levantaron después, al cabo de
los siglos, otros dos testimonios simboli-
cos: la catedral goética y la Universidad.

Junto a la fama del caballo de Odin
existieron varios corceles no menos pres-
tigiosos, como el Gulltoppr, de crines do-
radas. Lo montaba el héroe Heimdallr,
centinela de los dioses, que otea el mun-
do desde su residencia en lo alto de una
montafna sagrada, dispuesto a saltar so-
bre su corcel para evitar a la humani-
dad las sorpresas de los gigantes que
deminan por la fuerza y de los enanaos
que esclavizan por la astucia de sem-
brar entre los hombres la codicia del
oro. En todos los casos de simbolismo,
mas o menos espiritual, elaborado sobre
problemas remotos de conquista o de-
fensa, los héroes aparecen siempre mon-
tados en corceles con nombre y cualida-
des propias. Incluso hay una leyenda,
entre las mas primitivas, donde se ale-
goriza la llegada cotidiana del dia ca-
balgando a Skinfaxi, «el de crines res-
plandecientess».

En el trasvase de los primitivos mitos
europeos sobre el caballo a los poemas
epicos, 0 cantares de gesta medievales,
solo hay una transicion insensible, a pe-
sar de los siglos. Lo que prevalece en
los relatos de la Edad Media, por ser ya
totalmente cristiana, no son referencias
a ritualizaciones con caballos, sino la
idea esencial de una persistente amistad
entre todo héroe y su caballo. Asi, cuan-
do el Cid se despedia de Jimena al em-
prender una campana, dice el Romance
que le hacia esta ultima recomendacion:

Y si permitiera Dios

qgue mi caballo Babieca
fincare sin su senor

y llamare a vuestra puerta,
abrille y acaricialle

vy dalle racion entera.

En otro Romance, donde se interpreta
el testamento del Cid, puede leerse la si-
guiente clausula:

El heroico Hiponoo,

mas conocido como Belerofonte,

dando de beber a su caballo alado Pegaso,

gracias al cual vencio a la Quimera.

Con la ayuda de Pegaso, Hiponoo salié ileso

de numerosas hazanas, por las que el rey de Licia
le concediéo la mano de su hija. Este relieve

romana, de influencia griega, pertenece al siglo |

Centauro de bronce, perteneciente a la época
de influencia del arcaismo griego en el arte ibérico.
Fue hallado en Rollos (Murcia) y se conserva
en el Museo Arqueoldgico Nacional de Madrid

Caballo de ocho patas,

montado por

el dios-héroe Odin. Segun

Efectivamente, fue enterrado a la de-
recha del portico de San Pedro de Car-
dena, vy sobre su tumba pusieron dos
alamos, que se hicieron gigantescos,
mientras el Cid vyacia embalsamado en
el interior del Monasterio.

EL CABALLO,
COMO JUGUETE MAGICO

Cuando el caballo no lo es realmente
de carne y hueso, sino juguete alegorico
(palo y cabeza de madera), como el de
los chamanes, cumple en la magia sim-
bolica una funcion que sugestiona y hace
llegar a los vuelos prodigiosos. Pero esas
practicas magicas, de las que aun exis-
ten vestigios en el Asia Central y si-
beriana, provienen de un viejo legado,
comun a los pueblos turco-tartaros e in-
doeuropeos, de la Protohistoria.

Parece ser que la funcion del caballito
de madera consisti6 en otorgar al mago
un posible viaje de autosugestion para
realizar sus adivinanzas. Cuando el
mago retorna de su estado de trance o
éxtasis, en el que su espiritu «<ha cabal-
gado» por el cielo, se apea de su caba-
llito de madera y habla como quien vie-
ne de otro mundo (3).

En todo caso, la tradicion de estos ca-
ballitos de palo fue incorporada a traves
de diversas interpretaciones a culturas
muy apartadas geograficamente. Por
ejemplo, en los palacios andaluces de la
época esplendorosa de los reinos arabes
de Taifas se conocian los caballitos de
madera utilizados en las exhibiciones
de las fiestas privadas, como la descrita
por un literato malagueno de principios
del siglo x1, el cual pudo ver en un jar-
din a unas danzarinas, vestidas de mu-
chachos, que evolucionaban montadas
sobre caballitos de madera (4). Se habia
perdido ya entonces el alcance magico
originario de aquellos ballets, para ser-
vir una coreografia artistica; al igual
que las actuales danzarinas hindues, ma-
rroguies y espanolas, realizan bailes cuyo
mas profundo simbolismo se ha olvida-
do, aunque se conserva la expresividad
v el ritmo de manos y brazos. En el caso
de la danza ritual de los caballitos, que
de su primitivo significado pasé al ballet
arabigo y finalmente al siglo xv, suce-
di6 como a otras danzas moriscas difun-
didas en Europa desde Espana; por ejem-
plo, la llamada morris-dance inglesa. (5).

LA DIALECTICA
DEL CENTAURO

Cabeza, brazos y torso de hombre;
cuerpo, cola y patas de caballo; la inven-
cion de este ser no es tan fantastica o
caprichosa como parece, sino el resulta-
do de una interpretacion simbolica de
la condicién humana: impulso espiritual
que se fundamenta en la energia biolo-
gica para tomar realidad, pero, como
toda manifestacion de la libido, puede
ser sublimada o pervertida. Quiza por
eso la Mitologia se refiere confusamente
a dos tipos de centauros, a los que solo
podemos definir como a las personas, €s
decir, a través de su comportamiento.
De una parte, centauros que tienden a

(3) Sobre estas cuestiones debera consultaps

fraamento de un friso en piedra

obra exhaustiva por Mircea Ecutape: Le chay Wﬂ”-‘-fy
hallado en la isla de Gotland

les techniques archaiques de l'extase. ;
(4) Puede ampliarse en Levi-PROVENGALY E&pana miu-
sulmana. También M. GANDEFOY- DEMDMHEHE’E Su".ij"'ﬂc.\ o
cheval-jupon et al-Rurraj. Ta¥\
(5) Véase mi obra La Danza en el Mito y en la ‘7
Historia, parte IX, cap. 1. Biblioteca Nueva. Madrid._y-.‘ﬂ -~

Item, mando que Babieca
despues de muerto, lo entierren,
porgue no coman las aves
carnes qgue tanto merecen.

Madrid-Espana, 15 de agosto de 1973 ‘:’q}
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El sentido heroico de la lucha contra el Mal

halla en la interpretacion cristiana

el simbolo de San Jorge, patron de los jinetes
caballerescos. Su mas difundida alegoria

fue, como la del Arcangel San Miguel, la de su
lucha con el dragén demoniaco. Al igual que

en otros cuadros y tallas medievales,

vemos aqui a San Jorge empuiiando su lanza sobre
el caballo. Constituye el motivo principal

de una serie de escenas de un retablo,

chra de un pintor valenciano del siglo XV.

Se conserva en el Museo Victoria y Alberto, de Londres

la superacion mental y participan de la
ejemplaridad del protocentauro Quiron;
de otra, centauros en los que predomina

la animalidad por la utilizacion de esa
energia psicobiologica para desenfreno
de impulsos, también humanos, puesto
que el hombre es siempre, mientras vive,
un ser psicosomatico en perpetua dia-
léctica entre su consciente y su incons-
ciente.

Psicologicamente, todo hombre tiene
algo de centauro, donde el inconsciente
resulta la parte equina, y el consciente,
la humana. Histoéricamente, puede atri-
buirse la primitiva creencia en los cen-
tauros como nacida de la realidad de
unos magnificos caballistas prehistoricos
de la region griega de Magnesia, en los
alrededores del monte Pelion. Eran tan
magnificos jinetes que parecian unidos
al caballo. Después, en el transcurso de
los siglos, se efectu6é una reelaboracion
de conceptos legendarios que sirvieron
de base alegorica para teorias con cierto
alcance protofiloséfico.

El resultado fue un centauro, simbolo
de los deseos impetuosos, pero no sélo
sexuales, como se ha difundido. Esta in-
terpretacion de la impetuosidad sexual
de los centauros procede de una super-
ficial comprension del problema de la
libido que alegorizan. Se conservan dos
estatuas de centauros de la época hele-
nistica en el Museo Capitolino, luego re-
producidas en el Louvre, las cuales ofre-
cen una explicacion intuitiva a la cues-
tion. Sobre el lomo de cada centauro,
uno joven y otro viejo, cabalga un Eros.
El centauro viejo, fustigado por el Eros,
vuelve la cabeza hacia él con dolorida
incapacidad e intenta golpearle con su
cola, como si quisiera descabalgarlo.
Pero el centauro joven acepta con satis-
faccion el dominio del Eros. Sin embar-
go, la dominacion que impone lo erdtico
para utilizar la energia vital es un solo
aspecto entre la variada clase de irre-
frenables impulsos, incluso sociales y
culturales. La manifestacion de la ener-
gia que tiende a expandirse puede ser
encauzada hacia realizaciones superati-
vas, como ensefiaba el centauro Quirdn
en su escuela, donde fueron alumnos

S R
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La milenaria amistad del hombre, el caballo vy el perro,
creadora de mitos religiosos y heroicos, se

puede recoger ya en primitivas creencias ibéricas,
como la expresada en este bronce, que
aparentemente sélo representa un

jinete persiguiendo un jabali; pero el grupo tiene

una dedicacion votiva, situado sobre ruedas

en una plataforma de la cual penden campanillas rituales,
similares a la que lleva al cuello el caballo.

Aunque se desconoce su exacto significado, debe aludir
al mito religioso de algin dios-héroe ibero,

como el solar Netén, a quien los greco-romanos
tradujeron en su propia mitologia por Marte.

El carrito procede de Mérida, pero se conserva

en el Museo Nacional de Antigiiedades de Francia

personajes tan notables como Esculapio,
Céfalo, Heércules, Peleo, Telamon, Me-
leandro, Teseo, Castor, Polux, Eneas,
Aquiles, Ulises. Las ensefianzas de Qui-
ron no so6lo eran dominadoras, sino tam-
bién cientificas, como su famosa habili-
dad meédica, quirurgica, de donde les
viene a los cirujanos su nombre. Parece
ser que sentd las bases de la veterina-
ria y escribio un tratado en verso sobre
las enfermedades de los caballos. Sus
conocimientos astronémicos y fisicos fue-
ron asimilados a la magia. Después, la
serie de interpretaciones alegoéricas a que
dieron lugar la vida y la muerte de Qui-
rén nos plantean la fuerte sospecha de
haber sido uno de aquellos maestros de
las escuelas de «misterios» o de inicia-
cion, tan caracteristicas del hambre grie-
ga de trascendencia.

e m.,
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MANUEL BARRIOS
UN BARROCO

Consciente o inconscientemente, todo es-
critor se desarrolla —a un lado las impre-
visibles desviaciones— dentro de una fi-
losofia. Las filosofias no son, y menos aun
desde un punto de vista literario, defini-
tivamente asépticas; suelen estar vincula-
das a un contenido ideolégico, por lo
general ajeno a la literatura estricta, a
veces dificilmente desprovista de inten-
cionalidad politica, y no sdélo ya las que
en si se proponen comportar una dosis de
compromiso, sino las que adoptan una
forma de elusion que no es en el fondo,
en ocasiones, sino otra modalidad, aun-
que menos espectacular, del compromiso.

Pasa que la ortodoxia literaria exige de
la, obra de creacion una aparente pureza,
que su pretendida fecundidad ideologica
vaya como diluida. Esto generalmente lo
sabe el escritor de oficio y es dificil que
incurra en el descaro de contener con-
signas formuladas de servicio a un
ideario.

Por otra parte, todo escritor tiene una
tematica predilecta —hay quien sostiene
que una sola idea primera y generatriz
en permanente desarrollo—, predileccion
que so6lo se explica por la idoneidad en
que instintivamente se desenvuelve el
motor creativo.

Hemos sentido la necesidad de apoyar-
nos en esta bipolaridad para encuadrar
al novelista Manuel Barrios, porque es
claro que en su obra resulta evidente una
determinada confesionalidad sociopoliti-
ca —no hace falta acudir, para entender-
nos, a las viejas denominaciones de nues-
tra dialéctica decimonénica—y porque
también es notoria su predileccion hacia
realidades novelisticas virulentas —la
guerra civil, el subdesarrollo andaluz, la
lucha de clases—, siempre vinculadas a
unos sucesos concretos y, a veces, excesi-
vamente radicalizados. Y ademas, hasta
la fecha, con caracter obsesivo, desde su
primera novela, El crimen, hasta la ul-
tima, Retablo de picardias, pasando por
la tenaz ejecutoria de tres novelas inter-
medias —La espuela, El miedo y Epitafio
para un senorito—y algun otro libro de
intencion parasociolégica como Cartas
del pueblo andaluz.

PROBLEMATICA SOCIAL
BAJOANDALUZA

Cuando la narrativa de los primeros
anos sesenta cumplia, epigonicamente,
con una ineludible funcién de testimonio,

Madrid-Espana, 15 de agostio de

Manuel Barrios se incorpora al tropel con
una novela, su primera novela, El crimen
(Destino, Barcelona, 1963), finalista del
premio Nadal de aquel mismo afo, que
lejos de dar en la diana desde un punto
de vista intrinseco, ya anticipaba, empe-
ro, cual iba a ser su norte: la problema-
tica social del pais andaluz por una parte,
Yy, por otra, un permanente ejercicio de
instrumentalizaciéon barroca.

A esta peregrinaciéon experimental acu-
de Barrios nada menos que con un tema
evangélico, el del propio Jestis de Naza-
reth trasplantado en el tiempo a nuestra
epoca, en el espacio a un pueblecito pes-
cador del bajo litoral andaluz, v en los
personajes a unos hombres y mujeres de
hoy —Alarcon, el cacique; Reyes, su hi-
jastra tipo sadico y cruel que exige la ca-
beza de Juan, el anunciador del hombre;

1973

SOCIORREALISTA

Por Juan de Dios RUIZ-COPETE

Ambrosio, el traidor; el Jareno... que con
virulencia, a contrapelo con la vida, pone
sobre el tapete sus duras formas de exis-
tencia de las que el novelista saca los
motivos para ejercitar su proclividad cri-
tica, sin abdicar —aqui es de senalar una
importante diferencia con el pelotéon de
narradores sociorrealistas de la genera-

cion—de unos postulados de construc-
cion barroca que en este primer empeno
llega a constituir incluso una sobrecarga
estetica. Hara falta que pase el tiempo
para que esta exuberancia barroca se dis-
cipline y se reduzca—en ocasiones do-
mandola, macerandola— a los limites es-
trictos, aunque siempre elaborados, de la
composicion narrativa.

Entfre tanto esto sucede, Barrios quema
otra etapa con La espuela (Destino, Bar-
celona, 1965), también finalista del Na-
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Manuel Barrios

dal, bajo este mismo signo denunciador,
y s1 bien subsiste un mismo tratamiento
realista y una parecida configuracion am-
biental, en El crimen la intencién abier-
tamente testimonial esta apoyada en la
palabra y la imagen literaria, en tanto
que en La espuela el lenguaje yv la ima-
gen, siempre concebidos —insistimos— de
un modo barroco, interesan solo en ra-
zon a como ha de funcionar un argumen-
to por demas circunscrito a los mismos
confines geoestructurales.

Enrique Medina, entallado ejemplar de
la alta burgussia sevillana, muere en el
trance inconfesable de un acto de amor
adultero y comprado, y sus amigos de
holganza, tipos certeros y refinados, aun-
que reiterantes, de la tierra, se ven en-
vueltos por ello en las consecuencias del
suceso. Este es, en sintesis, el nudo argu-
mental en torno al cual dos sujetos feme-
ninos, Isabel y Maruja, casi perfectos en
sus respectivos cometidos, sefiora la una
al estilo de los prejuicios burgueses, de
mal vivir la otra, imponen su naturaleza
junto a otros tipos; Manuel Flores, buféon
del senorito; Lucas, también escudero pe-
lotilla, y sobon; Pepe Ortiz, Luis Medina,
subsexual y decadente, y otros persona-
jes de menor entidad, con todos los cua-
les Barrios aglutina la peripecia que as-
pira antes que nada a ventear los trapos
sucios de una sociedad senoritil v clasis-
ta. Tremendamente denunciadora, no
rehuyoé el autor ir sélo al milagro, sino
también al santo, vy las imputadoras re-
ferencias personales le expusieron, como
es natural, a la réplica de las pedradas,
aunque la cosa en realidad no pasara del
grado de tentativa.

Es claro, pues, el transito en estas dos
novelas de un realismo simbolista —FEl
crimen—a un realismo socioestructural
—La espuela—, con un gran predominio
en ésta de cronica local.

:UN INTENTO
DE LITERATURA
CONCILIATORIA?

Cuando Manuel Barrios publico El mie-
do (Planeta, Barcelona, 1969) confeso pu-
blicamente que con esta novela clausu-
raba un ciclo de su proceso narrativo.
Aquello le parecio al critico, entonces,
importante por cuanto que revelaba una
actitud de autocritica oteadora de la pro-
pia obra en un momento decisivo. Resul-
to luego que no solo el objetivismo realis-
ta exhibido en las dos novelas anteriores
D persistia en ésta —también en la que es-

cribiera mas tarde, Epitafio para un se-
norito—, sino la misma configuracion
ambiental e idéntico tratamiento expre-
sivo, con solo diferencias de matiz, como
si el autor temiera invadir otras jurisdic-
ciones de la mentalidad narrativa.

El hecho matriz de El miedo, la vida
de un hombre v su miedo en un mundo
—una buhardilla— de cuatro metros cua-
drados, su ocultamiento al empezar nues-
tra guerra civil permaneciendo en su es-
condrijo nada menos que treinta y dos
anos, era tan verosimil que ocurrié no
hace mucho en un pueblo de la provincia
de Malaga y después de salir la novela
también los periodicos divulgaron otro
caso idéntico sucedido en Mudrian, en la
provincia de Segovia.

Lograda la tension de Antonio Ariza, el
drama en su ocultamiento supone, ade-
mas de un fenémeno psicologico ante el
terror, la obligada abdicacion a formar
parte de una sociedad a la que instintiva-
mente hemos sido llamados. El nucleo
del relato esta, pues, en el tiempo, en la
constatacion entre unos perfiles huma-
nos agudos ante la inadaptacion y esos
mismos perfiles erosionados por el trans-
curso de los treinta anos. Es decir, que
junto a la estimacion psicologica de un
hombre escondido por terror a las res-
ponsabilidades y las represalias, junto a
la soledad y la tension ante la agobiante
expectativa de una muerte incierta pero
probable, esta el tiempo como elemento a
través del cual el novelista desarrolla una
teoria existencial, pero sobre todo el en-
cuadre del periodo bélico y el analisis de
la realidad posbelica segun, claro, la pu-
pila del autor, que es por cierto una bra-
va pupila dilatada donde la perspectiva
cronologica —treinta y dos anos— no res-
ta un apice a su lacerante tratamiento,
hasta el extremo de que la guerra, en la

novela, aun no ha pasado a ser historia,
sigue siendo, todavia, acontecimiento.

Por esta circunstancia no esta el nove-
lista en el fiel de la observacion historica,
aunque a veces estemos ante el espejismo
de que se intente superar pueriles triun-
falismos ideoldgicos, atravesando por en-
tre las «derechas» y las <«izquierdas»
—«dos mentiras iguales y contrarias»—
con una pretension de aparente buena
voluntad. Pero es s6lo un espejismo. En
el fondo se incurre con frecuencia en {o-
picos y desequilibrios por observar la pe-

ripecia desde un prisma en exceso hirien-

te y vindicativo. No obstante, por ciertas
y estudiadas acusaciones a uno y otro
bando contendiente, parece que en el re-
lato se pretende una reconstruccion asép-
tica de la guerra, desde luego a traves
de una version plena del dolorido sentir

num.,
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de un escritor para quien el episodio
constituyo, al parecer, un trauma, experi-
mentado, ademas, en esa inefable edad
infantil de la fantasia y de los juegos. En
vez de juegos y fantasias, el escritor se
tropezo con proyectiles y tragedia, vien-
do caer muertos a los hombres cuando
apenas si por la edad puede explicarse
queé sea la muerte. Y bien que le marca-
ria esta experiencia y bien que la trans-
mite al movil de la fabulacion, que se nu-
tre, en definitiva, mas que de recursos
imaginativos de una atavica vivencia re-
trospectiva.

[LOS VALORES AMBIENTALES
Y OTROS INSTRUMENTOS

Ademas de la revitalizacion de la tema-
tica bélica, de la configuracion politica
del periodo vista, como se ha dicho, des-
de un prisma no siempre conseguido de
objetividad, hay que destacar los valores
ambientales del relato, el clima fiel de
un pueblo andaluz del litoral con el tra-
jin de la pesca y el contrabando, las ma-
drugadas asperas de sol y yodo de las
subastas del pescado.

En razon a los condicionantes soclo-
l6gicos que persiguen en el novelista de-
tectar, antes que nada, una reciente
realidad historica, 1os personajes, sin ex-
cesiva rotundidad psicologica, aunque si
con el suficiente mundo interior, sobre
todo en el caso de Antonio Ariza, andan
por el relato con verdad y sin borrosida-
des. Se ve que para Manuel Barrios la
novela no es una manera de idear, sino
de realizar, v si bien debe reconocérsele
una peculiaridad estilistica, un afan evi-
dente de no gquedarse expresivamente en
estéticas mediocres, no hay aquil especu-
lativo merodeo literario. La prosa, como
construida, no sirve sin embargo a sim-
ples manipulaciones retoricas; esta, a
todo lo largo del relato, al servicio de su
verdad.

REQUIEM
PARA UN ESTILO DE VIDA

Barrios, novelista valiente pero con ofi-
cio, esto es, con las sabidurias suficientes
para navegar por la vida, ha sabido en-
cubrir en Epitafio para un senorito (Pla-
neta, Barcelona, 1972), bajo la apariencia
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de un relato de contenido sociologico,
toda una condescendencia hacia una idea
de indiscutible parentesco politico. Por-
que en la novela se pretende destruir un
mito, el del senorito andaluz, pero no solo
como elemento de una estructura social,
sino también —y cuanto mas— como Ssu-
jeto de una filosofia politica: la mimeética
derecha conservadora.

Dieciocho horas —las que van de las
once de la noche a las siete de la tarde—
son suficientes para prensar la anécdota
—aneéecdota en su sentido mas tragico—
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de un tipo de hombre que pasea-—que
pase6— su norma, de vivir entre envite de
naipe —cosechas a una sola carta—, copa
y cante hasta las claras del dia, mujeres
en su escorzo mas laubrico compradas con
el niquel que le llegd por la estirpe o que
resto a los céntimos de unos jornales mi-
seros. Once capitulos para entonar el ré-
quiem por un estilo de vida, por una clase
social, la que representé ese tipo ocioso
que se vio por el privilegio del dinero y
la clase instalado sobre una tierra —la
tierra matriz de las dehesas, los trigales
y las vinias del Sur— sin otro derecho que
el que le confiere la estirpe y sin otra
obligacién que extraerle los jugos para
las exigencias del capricho. Sentencia
para un estilo de vida que ya la misma
sociedad habia condenado porque ¢acaso

Madrid-Espana, 15 de agosto de
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el exterminio de esa clase ociosa —pese a
sus dineros— no es uuna consecuencia de
su propia inoperancia, de su inadapta-
cion a un medio que de simple contorno
tolerante se convierte, por razon del
avance ,ﬁjﬂial, en hostil por exigente?

Mas Manuel Barrios no se conforma
con entonar un canto funeral, con lanzar
el trallazo duro e inculpador de su epita-
fio con una finalidad narrativa que hu-
biera estado, al fin yv al cabo, dentro de
la intencionalidad testificadora propia de
un novelista que ha optado por los as-
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peros repechos de la denuncia, sino que
aspira a que la delacion quede como do-
cumento de sociologia abrogandose el
papel de acusador y fedatario de una es-
tructura insolidaria. No puede el nove-
lista resistir la tentacion, como ya hizo
en La espuela, de recargar, recreandose
en la suerte, la puya de las imputaciones,
Inventariando una serie de «sucesos» per-
petrados por los senoritos andaluces, asi
en la paz como en la guerra, algunos
—todo debe decirse— faltando a la ver-
dad cronologica. Y asi Pepin Jiménez, el
senorito de este relato, ademas de juer-
guista, marchoso, explotador, intatil, chu-
lo, vacuo, aprovechado, alborotador, fan-
farron y cinico, resulta un invertido y
un cobarde. Un tipo, en definitiva, inte-
gralmente negativo.

1973

PERVIVENCIA
DEL SOCIORREALISMO

Se ha dicho—y no ha faltado quien
pretendia atribuirse el acta de defun-
cion— que el realismo social habia muer-
to. Quien esto dijo—y no fue uno soélo el
que aspirdé a suscribir el finiquito— erro
la diana mas evidente. Cierto que ya paso
su cota mas alta y que hoy el realismo
social como exclusiva consideracion del
aspecto sangrante de la vida sin el ade-
rezo esencial de un calido vigor poeético
y de estilo carece de valor literario inclu-
so sociologico. Pero una cosa es el testi-
monio por el testimonio, para lo cual hay
medios mas idoneos y eficaces que el
instrumento novelistico, v otra que la
tendencia sociorrealista intente salvarse
del trance de fenecer buscando el apoyo
en una literatura bien escrita, con inte-
res estructural. Y en esto hay que con-
venir que Manuel Barrios desafio las
modas literarias echando por delante, in-
cluso cuando escribir bien se tachaba en
seguida de retorico, la barroca precision
de un buen uso idiomatico. Uso que en
el Epitafio demuestra el experto conoci-
miento del lenguaje mas apto para la pe-
culiaridad de la tierra del Sur.

™

LA CRONICA
DE UN PICARO

En un momento —otono del 72— en que
algun critico-editor, invadiendo ajenas ju-
risdicciones territoriales y obedeciendo
quién sabe a qué indescifrables estimulos
—uno particularmente los teme mas pro-
ximos, muchos mas proximos a la alhara-
ca propagandistica que a la rigurosa de-
tectacion literaria—, se abroga menester
de pitoniso anunciando enfatica y profé-
ticamente al pais una «nueva novela»,
Manuel Barrios irrumpe con un relato,
Retablo de picardias (Ediciones 29, Bar-
celona, 1973), que es todo un retorno a
los modos clasicos de realizacion.

Esto nos plantea, de principio, una
cuestion ya abordada con anterioridad,
pero sobre la que no es ocioso insistir:
qué extension, qué contenido v qué ca-
racter hay que atribuir a esta «nueva
novela» y si es nueva por el solo hecho
de venir de los bisoiios —jovenes hay,
tambien, no incluidos precisamente en el
paquete—, S1 por comportar unas posibi-
lidades desconocidas hasta el momento o
si por el aspecto meramente cuantitativo
de su ndémina.
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Sin pretender, aqui y ahora, soluciones
mas o menos estables, sin agotar siquiera
por nuestra parte toda la sugestion de su
planteamiento, una cosa nos parece de-
finitivamente cierta: la necesidad de coe-
xistencia de las distintas formas de
novelar, pues si unas —las nuevas— apor-
tan, pueden aportar, una vocacion expe-
rimentalista, a las formas decantadas ya
existentes corresponde una funcion de
continuidad, aparte que también a éstas
cabe, claro esta, su propia evolucion.

En un reciente estudio critico sobre la
obra novelistica de Alfonso Grosso nos
preguntabamos si el realismo social es
una irrupcion solo contemporanea de la
narrativa, para respondernos en seguida

que si esto se afirmara sin la mas ele-
mental confrontacion retrospectiva el
propio peso de la historia se encargaria
de impugnar, porque qué si no un realis-
mo testimonial fue, por ejemplo, nuestra
picaresca clasica. Efectivamente, pocos
testimonios han resultado tan esclarece-
dores para el conocimiento de unas es-
tructuras sociales y de vida como el ge-
nero picaresco, por otra parte tan tipico
del caracter y la mentalidad ibéricos.
A un lado las razones de su nacimiento,
explicables dentro de la biologia de la
historia por la permanente necesidad del
equilibrio —en lo que el devenir literario
es una muestra constante—, equilibrio
que exigia frente al género caballeresco
el género picaresco; frente al héroe de
nuestra épica medievalista, el antihéroe,
y frente a la aventura idealista, las an-
danzas del vagabundaje; el género pica-
resco no aspira solo a la narracion de
unas aventuras mas o menos desenfada-
das y curiosas, sino a descubrir a su tra-
vés, en virtud de un instinto realista, de
unos propositos satiricos y una instru-

mentalizacion popular y castiza, las la-
cras mas o menos profundas de una so-

2 ciedad.

UN EJERCICIO
DE TRANSMUTACION

Pues con los mismos materiales apun-
tados y a idéntico proposito, solo que con
la importante transmutacion en el tiem-
po, que le situa en nuestra época, con-
cretamente en los instantes de sonar el
primer petardazo de nuestra contienda
civil, sirve este picaro de Barrios, que si
en la historia cuenta con la ilustre as-
cendencia de un Lazaro de Tormes y un
Guzman de Alfarache —mas de éste que
de agquél— también cuenta con parientes
mas proximos, casi colaterales en el tiem-
po, como el nuevo Lazarillo de Cela v el

1972, «Premio Ateneo de Sevilla»

Germinal de Grosso. Y, como en todos,
este Periquillo Sarmiento, hijo de un tru-
jlman gue murio, v no del susto, en las
primeras refriegas del conflicto, v de su
mujer, que a so6lo unas fechas de la con-
goja de la viudez ya daba entrada en su
casa —para su consuelo— a un vendedor
de pinonates, puede presumir mas de
ayunos y abstinencias que de linaje, pues
ahi mismo, en las propias personas de
sus progenitores, se le quiebra por mor,
en el padre, de sus malhadados avenates
politicos y, en el caso de la madre, por
sus poco honestas querencias, toda su
dudosa (?) estirpe genealodgica.

Mas sedentario que sus otros hermanos
en las letras, este Periquillo limita sus
desventuras al perimetro de la ciudad de
Sevilla v a sus barrios de zascandiles, en

‘los que vive, observandola desde los pri-

meros dias del Alzamiento —la trifulca,
le llama el picaro— hasta, una vez con-

clusa, sus primeros anos triunfales, en

cuyo transcurso la somete a su crénica
mas virulenta, si bien la virulencia, por
aquello del desenfado, la gracia y el do-
naire en el contar, aparezca mas leve y
como encubierta. Pero no; a la intemperie
guedan las visceras de la ciudad, los tra-

num.,

pos sucios de sus gentes al socaire de las
andanzas del picaro, empujadas todas
por la astucia, el ingenio v el hambre, v
que van desde explotar el miedo de una
mujeruca complicada en la contienda a
negociar con la falsa reliquia —un peda-
zo de tela de un vestido viejo—de un
santo protector frente a enemigos. De ce-
lestinesco mediador de los italianos que
arribaban a la Alameda de Hércules, en
sus momentos extrabélicos, para sus me-
nesteres del amor, a colaborador de un
manco, pregonero de romances, en el mis-
mo afrio del Omnium Sanctorum.

De paso, una interpretacion del conflic-
to y de sus consecuencias, que en boca
de este cronista de la picardia no es di-
ficil saber el partido que toma, y cuyo
caracter ironico y liviano ni en un apice
le privan de toda su trascendencia in-
trinseca.

OTRA VEZ EL BARROQUISMO
AL SERVICIO
DE LA INTENCION

Conforme a los ingredientes tipicos de
la picaresca clasica—el desvalido social
que por vago y para evitar el excesivo
paro de sus quijadas se echa a servir a
amo y al que siempre, por retrueque de
sus pillerias, le toca la peor parte, sobre
todo en los negocios del estomago—, Ba-
rrios hace aqui, en cuanto al lenguaje,
el ejercicio de fidelidad que el donaire del
género requiere, encubriendo bajo su ta-
lante y a fuer que a toda galanura, una
intencion denunciadora que para si la
hubieran querido los mas empecinados
sociorrealistas de los anos cincuenta, los
que creyeron —ahi es nada el trancazo de
su propia decepcion— que la denuncia
tenia validez por si misma sin necesidad
del apoyo poético o de estilo. Este donaire
expresivo no impide tampoco las necesa-
rias oscilaciones del lenguaje desde la
jerga vulgar a la instrumentalizacion es-
tética absoluta.

También hay que agregar en encomio
de este Periquillo —avispado si los hay
en el ‘uego de las insinuaciones— que
tanto o mas deja entrever, en tocante a
rebeldia, cuando calla que cuando mani-
fiesta.

FEXPECTACION
ANTE EL FUTURO

Quien haya seguido la ejecutoria nove-
listica de Manuel Barrios —uno puede
permitirse la ostentacion de esta inofen-
siva vanidad— puede preguntarse como
un escritor tan llamado a realizarse en
empenos narrativos totalmente plenos
persiste en una predileccion virulenta en
exceso que, en definitiva, por su vincula-
clon a unos sucesos determinados, prive
a la obra, pueda privarla, con el tiempo,
de la necesaria permanencia. A qué —se
pregunta uno— esta obsesiva proclividad
hacia tan quemantes realidades, y si no
seria mas conveniente al novelista cam-
biar el tercio, buscar una profundidad
psicologica de la gue sus personajes no
andan excesivamente sobrados.

Nos apremia la curiosidad, y también
la expectacion, por ver a Manuel Barrios,
novelista indudable, fuera de estas par-
celas de linderos domeésticos, escribir an-
chamente sin el dogal v el freno que el
duro testimonio o el duro reportaje im-
ponen al puno narrador. Y no es que
queramos que ambas perspectivas des-
aparezcan de nuestro panorama novelis-
tico. Qué va.
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El Circulo de Escritores Cine-
matograficos fue creado en 1945.
En septiembre de ese mismo
ano lanzaron un «Manifiesto fun-
dacional», en el que se decia:

. La tarea de l|os escritores
especializados en los complejos
temas del cine es esencialmente
orientadora, en el sentido mas
diafano y ejemplar de la palabra;
por eso, y fieles a tan inexcusa-
ble y enaltecedor designio, he-
mos constituido el CEC, con la
alegre firmeza de cumplirlo ple-
namente...» Firmaban dicho ma-
nifiesto los componentes de la
Junta de gobierno: Fernando Vio-
la, presidente;_Joaquin Romero
Marchent, vicepresidente; Luis
Gomez Mesa, secretario; Fran-

cisco Hernandez-Blasco, vicese-
cretario: Carlos Fernandez Cuen-

ca y José G. de Ubieta, vocales:
Fernando Merelo, tesorero. Pero
el texto fue elaborado por los
quince socios fundadores del
Circulo, que fueron, con los an-
teriormente citados, éstos: Pio
Garcia Vinolas, Adriano del Va-
lle, Pio Ballesteros, Domingo F.
Barreira, Fernando Méndez-Leite,
Luis Figuerola, Antonio Barbero
y Antonio Crespo, que fue inme-
diatamente sustituido por Angel
Falquina. Como antecedente del
Circulo pueden citarse una Aso-
ciacion de Periodistas Cinema-
tograficos, que existia en Ma-
drid hacia 1928, y un Grupo de
Escritores Cinematograficos In-
dependientes, que se cred en
1933.

—;Cuales son los fines esen-

ciales del Circulo? —pregunta-
mos a su presidente, Pascual
Cebollada.

—£Estan expresados en el ar-
ticulo primero de sus estatutos.
Creado «para la defensa y divul-
gacion del arte cinematografi-
co», tiene como fines: a) agrupar
y representar a todos los escrito-
res cinematograficos espanoles;
b) realizar cuanto se considere
conveniente para elevar el ni-
vel artistico de la cinemato-
grafia; crear o promover publi-

Madrid-Espana, 15 de
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caciones sobre el séptimo arte;
fomentar la cultura cinematogra-
fica de sus miembros y de |a
sociedad espanola en general
por todos los medios, como cine-
clubs, ciclos monograficos, con-
ferencias, sesiones especiales,
cursillos, patrocinio de peliculas,
concesion de premios, etc., y
c) coadyuvar a la labor de los
organismos oficiales en el me-
joramiento de la produccion es-
pahnola.

—; Realizan algun tipo de pu-
blicaciones?

Ahora no; c-uand o funciona-
ba el cine-club, anterior a mi

presidencia, se editaban unos
programas realmente estupen-
dos; todo el cine-club fue es-
pléndido.

LABOR DE LOS
ULTIMOS ANOS

Pascual Cebollada es uno de
los criticos mas inteligentes que
actualmente hay en Espana. Per-
tenece a varias Asociaciones in-
ternacionales de cinematografia,
como el Comité Ejecutivo de
Paris y el Centro Internacional
Didalc, de Roma. Al frente del
Circulo de Escritores Cinemato-
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Aspecto parcial de una Junta general del CEC en el Sindicato del Espectaculo

graficos lleva unos ocho anos,
y su gestion ha sido francamen-
te positiva, aunque €l siempre
aspira a mucho mas. Le pedimos
nos hable de las realizaciones
mas importantes llevadas a cabo
en el CEC durante su etapa pre-
sidencial.

—Creo gue lo mas importante
ha sido la reforma de los esta-
tutos, esencial en lo que se re-
fiere a la clasificacion de los
miembros © socios: «fundado-
res», de «pnumero», de «honor»,
de «mérito» y «adheridos», con
su definicion y la correspondien-
te atribucion de derechos.

El senor Cebollada nos expli-
ca que la vida del CEC se apoya
en los socios de numero, algunos
de los cuales forman la Agru-
pacion de Criticos y Periodistas
Cinematograficos, que debera
ser la columna vertebral del
Circulo y la que deberia haber
redactado el Reglamento de Pre-
mios.

—En esto de los premios
—puntualiza— se ha avanzado
mucho con las modificaciones
que introduje en la mecanica de
Su concesion, pero aun quedan
taras que habria que eliminar
totalmente para que fueran mas
puros. Espero que mi sucesor lo

logre, asi como la incorporacion
real de los socios de provincias
a una participacion mas activa
en la vida del Circulo. Por lo
demas —prosigue—, me he ate-
nido a las posibilidades y al nor-
mal proceso de actividades; pero
recuerdo con especial satisfac-
cion alguna sesion de entrega de
los premios anuales (modifiqué
también la formula, que antes
era una cena de gala, seguida de
baile), como las de los anos 1966
al 1968.

El presidente del CEC recuer-
da también el ciclo de cine pola-
co celebrado con gran brillantez
en 1966, al que asistio una de-
legacion oficial de aquella cine-
matografia. Nos dice que han
hecho sesiones conmemorativas
del vigésimo aniversario del
Circulo y del septuagésimo del
cine; colaboraron en una semana
de cine checo y otra de cine
yugoslavo, que organizo el Ate-
neo de Madrid; han efectuado
concursos periodisticos sobre
;Quién teme a Virginia Wolf? y
Romeo y Julieta, con el patroci-
nio de sus respectivas casas
distribuidoras. También n
forma que el CEC obt
XX aniversario el Pr mfﬁ Nacio-
nal de Cinematogr
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dalla de la Semana Internacio-

de Cine Religioso y de Va-
lores Humanos de Valladolid.
En la celebracion «familiar» del
cumpleanos de la entidad (con
un cocidito madrileno para to-
dos) intervinieron con Pascual
Cebollada sus dos antecesores
en la presidencia, Fernando Vio-
la y Joaquin Romero Marchent,
recientemente fallecido. Este
era, ademas, presidente de
honor.

—iAlgun otro acto de espe-
cial satisfaccion?

—De personal satisfaccion
fue la celebracion, en diciembre
de 1971, del centenario de «mi
paisano» Segundo Chomon, que
el CEC organizo en Teruel y al
que se Sumaron la Direccion
General de Espectaculos, el Sin-
dicato Nacional y la Filmoteca;
el Ayuntamiento coloco una la-
pida en la casa donde nhacio.
Pero también nos satisfacen los
varios homenajes que hemos
ofrecido a figuras veteranas de
la cinematografia nacional vy
otros actos que hemos querido
organizar, como un intercambio
de Semanas de Cine con nues-
tros colegas de Mejico, proyec-
to que, como el homenaje anto-
l6gico al cine espanol, aun no
hemos abandonado.

PREMIOS QUE CONCEDE
EL CIRCULO

Los premios que concede esta
entidad son los anuales, desti-
nados a las actividades cinema-
tograficas nacionales y los que
otorga en los festivales inter-
nacionales «al mejor guién» de
las peliculas presentadas en
concurso. Dichos festivales son
los de San Sebastian, Vallado-
lid, Gijon y Sitges. Los premios
del CEC consisten en una me-
dalla clasica, de bronce, galar-
dones muy valorados dentro del
mundillo cinematografico espa-
nol y extranjero.

—;Quiénes han sido los pre-
miados este ano?

—las medallas se han entre-
gado en una reciente sesion,
tras la proyeccion de «Fat City»,
de John Huston, a la que asis-
tieron Marisa Mell y muchos ac-
tores y actrices del cine nacio-
nal. Debo aclarar que estos ga-
lardones corresponden a 1972.
Esta es la relacion: mejor pe-
licula de arte y ensayo, «Muerte
en Venecia», de Luchino Viscon-
ti; mejor produccion extranjera,
«Frenesi», de Alfred Hitchcock;
mejor pelicula para ninos,
«Snoopy vuelve a casa»; me-
jor pelicula espanola, desierto;
mejor director, Antonio Isasi, por
«Un verano para matar»; mejor
guion, desierto; mejor actriz
principal, Analia Gade, por el
conjunto de su labor; mejor ac-

14 tor principal, Vicente Parra, por
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«La semana del asesino»; mejor
actriz secundaria, Lola Gaos, por
el conjunto de su labor; mejor
actor secundario, Fernando San-
cho, por «La guerrilla», de Ra-
fael Gil; mejor musica, Carme-
o Bernaola, por «Corazon soli-
tario»; mejor fotografia, José
Arroyo, por el conjunto de su
labor; mejor ambientacion, de-
sierto; premio revelacion, a
Francisco Betria, por «Corazon
solitario»; mejor labor periodis-
tica, Juan José Porto («Juan
José Blasco»), de «El Alcazar»;
mejor labor literaria, Luis GO-
mez Mesa, de «Arriba»; mejor
libro de cine, «Introduccion al
cine moderno», de Alfonso San-
chez; mejor labor critica, Oren-
cio Ortega, de «El Noticiero», de
Zaragoza,; mejor cortometraje,
«Abismo», de José Maria Ca-
rreno.

—¢Algun proyecto importante
a la vista?

—Tlenemos todo el material
literario y grafico para un libro
que sera una historia del CEC
desde su fundacion y, a través
de los premios y de las biogra-
fias y filmografias de los pre-
miados, practicamente una his-
toria del cine espanol de todos
estos anos. (Yo diria que «casi»
del mejor cine espanol, puestc
que es el que el CEC ha consi-
derado el mejor.) Espero gue se
puedan resolver a tiempo las di-
ficultades financieras para su
edicion.

—A proposito de finanzas,
,como marcha la economia del
Circulo?

—Simplemente vivimos. Se
cobra a los socios una cuota
anual de trescientas pesetas
(hasta ahora eran sdlo ciento
veinte) y tenemos una modesta
subvencion de la Direccion Ge-
neral de Espectaculos para los
gastos de la fiesta anual de en-
trega de premios.

Desde hace anos el CEC tie-
ne local social, un empleado per-
manente y un archivo y una bi-
blioteca. Preguntamos al senor
Cebollada qué requisitos se ne-
cesitan para ser miembros del
Circulo. Nos dice hay que soli-
citarlo por escrito y demostrar
profesionalidad o asiduidad de
«escritor cinematografico».

LOS ESCRITORES
Y EL CINE

—¢Por qué el escritor espa-
ol, por lo general, apenas esta
vinculado a las tareas cinemato-
graticas?

—El cine espanol tiene, entre
tantos, dos problemas que aho-
ra vienen al caso: la falta de
«buenos» guionistas y la falta
de «buenos» comentaristas. Es
decir, la ausencia de buenos es-
critores, a lo que yo anadiria
«cinematograficos». El aleja-
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miento de escritores e intelec-
tuales no es tan absoluto como
algunos dicen, pero es grave.
Benavente —que incluso llego a
dirigir—, Azorin, Marias, Garcia
Escudero, Giménez Caballero,
Garcia Serrano... son «escrito-
res» incorporados al cine de
manera mas o0 menos activa.
Hay bastantes mas, y entre los
profesionales jévenes no faltan
los procedentes de una activi-
dad literaria y cultural mas am-
plia. Pero aun hay que hablar
de «ausencia».

. EI CEC organizé6 un ciclo de cine polaco, que fue el primer contacto masivo del espectador espafol con

&

me*
—:;Sucede lo mismo en el
extranjero?

—Virtualmente, si, aunque de-
pende del progreso cultural y
de la categoria intelectual de
cada pais. No en todos los pai-
ses tiene el cine la misma con-
sideracion.

—iEsta bien aprovechado, ci-
nematograficamente, nuestro pa-
trimonio literario?

—Habra que entrecomillar:
«bien» vy «bastante», no. Pero
los guionistas espanoles ya acu-
den con frecuencia a fuentes li-
terarias nacionales: novela, tea-
tro, cuento. Ahora mismo se van
a llevar al cine nada menos que
unas leyendas de Bécquer.

Un repaso a los rodajes re-
cientes —contintia diciéndonos
el presidente del CEC— casi
puede contestar su pregunta:
«Un caudillo para un pueblo»,
de Isasi, esta basada en «Cadiz»,
episodio nacional de Pérez Gal-
doés; Rafael Gil acaba de reali-
zar «El mejor Alcalde el Rey»;
esta a punto de empezar a ro-
darse «La Regenta», de Clarin;
se ha estrenado hace unas se-
manas «E| alcalde de Zalamean».
Hay que tener en cuenta que es-
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una cinematografia de paises socialistas

agosto daea

tos titulos estan incluidos en
una lista que podria ser de un
par de docenas. Qué duda cabe
que hay fuentes para mas can-
taros: fuentes inagotables.

UN GRAVE PROBLEMA

Para el final de la entrevista
tenemos preparada una pregun-
ta que consideramos de especial
significacion cinematografica vy
social. Antes de formularsela a
interlocutor vamos a

nuestro

transcribir los nombres y car-
gos que componen la actual jun-
ta directiva del CEC. Son: Pas-
cual Cebollada, presidente; Ra-

fael J. Salvia, vicepresidente;
Fernando Méndez-Leite (hijo),
secretario; Juan Antonio Daza,
vicesecretario; Antonio de San-
tiago, tesorero; Angel Falguina,
contador; Fernando Méndez-Lei-
te, bibliotecario; vocales, Luis
Gomez Mesa, Rafael Capilla,
Luis Lucas, Juan José Porto,
Eduardo Torrico y José Luis Gar-
ci. Como puede apreciarse, to-
dos ellos prestigiosos criticos,
periodistas, escritores y hom-
bres intimamente ligados al
cine. Y ahora la pregunta final:

—;Qué opina de la ola de vio-
lencia y pornografia que invaden
la cinematografia mundial? ;Se
esta haciendo algo para evitarla?

—En efecto, es una ola vy,
como tal, de duracion varia, pero
pasajera. De hecho, no sélo gra-
cias a las medidas restrictivas
de los Gobiernos (mas o menos
rigurosas en uno u otro campo,
de acuerdo con la idiosincrasia
y las peculiaridades de cada
pais), sino por efecto de satu-
racion del publico y por los ex-
cesos de la produccion, ha em-
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pezado a ceder como avalancha
sistematizada. Lo que no impi-
(e que haya obras escandalo-
sas, incluso demasiadas, que
[levan a extremos denigrantes
la violencia y la pornografia o
el erotismo mal entendido. Son
peliculas que van contra la dig-
nidad humana, que animalizan
la condicion del hombre y que,
aunque provoquen ellas mismas
una repulsa, dejan una secuela
dificil de eliminar. Grave ries-
go es, sobre todo, la acomoda-
cion que se va haciendo en el

; -ﬁ-.r:a'

publico, habituandolo a ver de-
terminadas cosas como natura-
les; mas grave que el impacto
en si de determinadas escenas,
repulsivas en SI mismas.

Esta clase de cine —prosi-
gue— es provocado por fuerzas
ideologicas reales, empenadas
en degradar espiritualmente al
hombre y reducirlo a mera reac-
cion fisiologica, material, vy, a la
vez, por comerciantes sin es-
crupulos que, aunque en bene-
ficio propio, son manejados por
aquéllas. Hablo de casos de per-
sistencia y de casos extremos.
El cine admite una dosis normal,
que va con la normal naturaleza
humana, de erotismo y de vio-
lencia. Hablo de casos patol6gi-
cos tanto en personas como en
obras. Por supuesto, también
para los autores, pero la exis-
tencia de ese cine y la lucha
contra él no deben considerar-
se como problema de censura y
de restriccion de libertad; es
un problema de propia estima-
cion, de cultura, de humanismo,
de dignidad individual y social,
de respeto a los demas y a si
mismo, de «hombria», en cuan-
to el hombre es un ser racio-
nal compuesto de cuerpo y alma.
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GONRADO BLANCO.

VOCACION

GENER (-

SIDAD

Por Carlos MURCIANO

Conrado Blanco me habia ci-
tado en su casa de la avenida
de Pio XII —esa casa que ro-
dea un grato jardinillo, con
arboles varios y rosas y adel-
fas y un perrillo cazurro y gri-
saceo— la tarde del 18 de ju-
lio. Ibamos a hablar, despacio,
de muchas cosas. Y lo hicimos,
pero dentro de su coche, ca-
mino de Jadrague, en donde
esa tarde daban a la tierra los
restos del poeta José Antonio
Ochaita. La noche del 17, en
el atrio de la Colegiata de
Pastrana, Ochaita, con Rafael
Duyos —ahora padre Duyos—,
José Antonio Suarez de Puga
y quien esto escribe, tomaba-
mos parte en un acto literario
en celebracion del cincuente-
nario fundacional de la Cofra-
dia carmelitana. Cuando el

|6 poeta de Jadraque cerraba el

acto diciendo, con esa gracia
y esa emocion que le eran ca-
racteristicas, su poema «Ma-
Nnos nuevas, para tierra vieja»,
cayo muerto al suelo. Terrible,
inolvidable momento. Todavia
sobrecogidos, asistimos al si-
guiente dia a su entierro, al
que se sumo el pueblo integro.

Unas fechas después, ya en
su casa, enredados en esa con-
versacion despaciosa que el
coche no permite, Conrado me
decia:

—Siento una inmensa envi-
dia de José Antonio Ochaita,
a quien se le salio el corazon
gritando su mejor poema.
A mi no me ha sorprendido.
Yo sabia de antemano gue los
poetas tambieén mueren en
acto de serviclo.

Y tras quedarse un momen-
to pensativo, anadio:

—Vivir sin morir no merece
la pena. La verdadera vida
empieza despues.

Quise quitarle a nuestra
charla la melancolia que la
sombra del poeta amigo se-
guia prestandole. Y le hablé
de su pueblo:

—Conrado, ta naciste en
Quintanar de la Sierra, un
pueblo...

—Precioso (me interrumpe),

—... de la provincija de Bur-
gos. ;Qué ano?

—Mil novecientos ocho.

—OQlvidate de esa fecha.
;Cuantos anos tienes?

num.

522 de

—Veinticinco. Ahora mismo,
velnticinco.

—¢, Poeta desde ninog?

—Si, desde los nueve anos.

—¢Recuerdas tu primer li-
bro?

—Si. Se titulaba Nostalgias,
vy aparecio en Burgos, hacia
mil novecientos veinticuatro.
Creo que, a esa edad, es im-
portante el titulo. Ahora, a mis
veintinco anos (y sonrie) no
tengo nostalgias. Entonces, te-
nia milenios. Traia las cosas
aprendidas. Aquellos eran poe-
mas de ambiente local, pero
con cierto vuelo meditativo. Se
iniciaba en ellos el amor. Y un
gran afdn de desentranarlo
todo.

—¢Luego?
LA ESTAFETA LITERARIA




—Hacia mil novecientos
veintinueve o mil novecientos
treinta, Horas liricas. Poemas
va mas decididamente amoro-
SOS.

—¢No conservas ejempla-
res?

—Ni uno. Ni de éste ni de
los siguientes. A veces he des-
cubierto alguno en la bibliote-
ca de un amigo y se lo he
quitado. Pero han vuelio a«
quitarmelo a mi.

—Hay un tercer libro.

—Si. El alma en silencio.
Aparecio también en Burgos,
como los anteriores, hacia mil
novecientos treinta y uno. Sus
poemas tenian una especie de
dolor de amor.

Conrado hace por recordar
algunos versos: «Hoy resbale
hasta las sombras enfermizas
de mi alma...»: o bien: «En la
mitad del camino se me que-
braron las alas...» Y éste, tan
significativo de su ser y su ha-
cer: «Que en el alma que ano-
chece la fe siempre enciende
el alba...»

—¢Tus poetas de entonces?

—Empecé leyendo a Gabriel
y Galdan, Espronceda, Nunez
de Arce, Campoamor, Marqui-
na, los Machado... Mas tarde,
pero en seguida, Juan Ramon.
Y Paco Villaespesa v Manuel
de Gongora. Y los clasicos:
San Juan de la Cruz, Santa
Teresa, cuanto caia en mis ma-
nos.

—Y...

—Y surge otro libro, el ulti-
mo: Recital. En mil novecien-
tos treinta y seis, en plena
guerra. Y se edita en Logrono.
Cinco mil ejemplares, que se
vendieron entre Navarra vy
Castilla; un ano después se re-
edito en Filipinas. Era poesia
para recitar: una entrega de
fidelidades a todos los poetas
que en mi habian influido.
Hay un poema puramente lor-
quiano, llamado «Romance de
luna v alba», vivido y escrito
en Dolores (Alicante), donde
fui a hacer un pregon. Comen-

zaba asi:

«Las ranas juegan al corro
bordando de verde el lago.
Cascabeleos de grillos
lleva la luna clavados.

El sapo rasca el pandero
y la noche huele a mayo.»

—¢Y como es posible que
durante casi cuarenta anos no
hayas publicado nada mas?

—Porque los he cubierto con
las alforjas al hombro, de una

manera itinerante. He publi-
cado de viva voz.

Madrid-Espana, 15

de agosto de

Conrado se sirve el whisky
que €l gusta de beber y le ana-
de mucho hielo y mucha agua.
Y prosigue:

—Ademas de los libros de
versos, tengo diez comedias y
zarzuelas estrenadas. Desde
La flor, que estrenaron en
Burgos Mariano Asquerino vy
Antonia Herrero, hasta El
alma del carrero, zarzuela en
verso, con musica del maestro
Balaguer, que se estreno en
Madrid, en el Teatro Ideal, el
ano mil novecientos treinta vy
cuatro.

Esta atardeciendo. Los paja-
ros alborotan en el jardin y el
cielo se pone azulenco, casi
violeta. Conrado me dice, serio
y meditante:

—Lo mas importante de mi
vida y de lo que me siento ple-

—Si, para mi lo mas impor-
tante es haber colaborado —y
espero seguir haciéndolo has-
ta mt final—, cada dia con
mas entusiasmo, a que los poe-
tas continuen sembrando des-
de mis alforjas la semilla te-
sonera de sus poemas.

—¢iCuando nacieron esas al-
forjas, esas alforjas—deben
escribirse y decirse con ma-
yusculas— tuyas?

—FEn la soriana ermita de
San Saturio, un domingo, des-
nués de misa de doce. El ano
mil novecientos treinta y tres.
Con un pequeno auditorio de
labriegos vy estudiantes, bajo
la sombra de los alamos ma-
chadianos. Actue al dia sSi-
guiente en el Teatro Ideal de
Soria v desde alli hice toda
Castilla: Navaleno, San Loren-
zo de Yague, Vinuesa, Burgo
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namente satisfecho es mi vo-
cacion poeéetica vy teatral, que
durante cincuenta anos largos
he procurado mantener con
toda pureza, sin pensar en mi,
sirviendo la poesia y el teatro
de los demas. Entre la poesia
y el teatro, que, en muchisi-
mas ocasiones, es lo mismo, la
poesia es lo supremo, tal ¥y
como corresponde a Su estado
de gracia. Y, si no satisfecho
del todo, porque nadie podrd
sentirse jamdas en esta dimen-
sion, s8I tengo mi conciencia
tranquila por haber sido un
hilo de platino para la mejor
conduccion de la poesia espa-
nola en las cinco partes del
mundo.

Bebe un sorbo de whisky vy
prosigue:
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de Osma, Casarejos, Arroyo de
Valdivieso, Villafruela... En

esta mision me alcanza la gue-
rra en Santander. Venia de

Bilbao, de Limpias, de Lare-
do... Por supuesto, actuaba
siempre gratis. Yo hacia una
especie de charla sobre Casti-
lla, con poemas mios vy de
otros muchos poetas: Gabriel
y Galan, Machado, Marquina,
Enrique de Mesa, Tomds Bo-
rras —«Las tres paterneras»,
por cierto—, Garcia Lorca,
José Carlos de Luna...

—Fra un tiempo de buenos
recitadores...

—Si, estaban yva en orbita
Gonzalez Marin, Berta Singer-
man, Clotilde Milano.

—Te he interrumpido. Sigue.

—Cuando se toma Madrid vy
yo me hago cargo del «Lara»,
le doy casa a las Alforjas en
la salita isabelina. Alli se fun-
dan, con un pregon mio vy la
participacion de Fernandez
Ardavin, Fernandez Shaw, Pe-
man, Foxa, Cela, Garecia Nieto,
Albareda, Santiago Magari-
nos... Era, creo, el ano mil no-
vecientos cuarenta y dos.

Quienes hemos compartido
con los poetas de Alforjas me-
son, amistad y poesia, sabemos
muy de verdad y muy de cer-
ca lo que esta empresa que
capitanea Conrado representa,
es. Sus poetas han ido pisando
Espana con amorosa planta,
conociéndola, cantandola, al
par que han ido desgranando
sus versos en los lugares mas
dispares y no por lejanos me-
nos gozosamente alcanzados:
un lujoso escenario o unas ta-

blas modestas, una catedral o
una iglesita, un claustro noble
0 una plaza recoleta, un salén
senorial o un libratorio de un
humilde convento de clausura,
todos fueron sitios propicios
para que los poetas dieran, en
cada caso, lo mejor de cada
uno, lo mas sincero también.

En 1969 Conrado inici6é sus
ediciones con una Primera An-
tologia de Alforjas para la
Poesia Espanola; treinta v sie-
te poetas desaparecidos re-
unian en ella sus versos, que
permanecen. «jQué entranable
lista, de companeros muertos y
de versos vivos: de voces ca-
lladas y de poesia ilesa v su-
perviviente!», escribia Peman
en su prologo; y anadia: «Cada

verso de un alforjero vivo se 17
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convierte en un poco de pena,
oracion y recuerdo para cada
uno de nuestros companeros
transéuntes, ya en reposo. Este
libro es como una senal o car-
tel a la orilla de la gran carre-
tera.» Luego vinieron los Ver-
sos divinos, de Gerardo Diego;
Victor de la Serna, compane-
ro, de Muro de Iscar, v La
montana, de Ginés de Alba-
reda.

—Ahora—me dice Conra-
do— preparo una edicion del
libro Santo Domingo de Silos,
de Rafael Alcocer, editado en
Valladolid en mil novecientos
veinticinco y completamente
agotado. Y una antologia de
poetas del Ecuador.

Nos cuenta que, con motivo
del centenario de Guayaquil,
ha patrocinado dos premios,
de cien mil pesetas cada uno,
para poetas de Ecuador. Le
pregunto:

—¢:Cuantos premios has do-
tado?

—Incalculables. Los prime-
ros fueron doce de mil duros,
en «Lara», hacia mil novecien-
tos cuarenta v cinco. Cuando
quise dignificar a la poesia,
saliendo al paso de los premie-
cillos de mil pesetas, convoque
los siete premios de cien mil
pesetas vy treinta de cinco mil.
Y he dotado otros muchos pre-
mios teatrales. Pero de esto
prefiero no hablar.

La generosidad de Conrado,
ilimitada, no le permite hablar
de si mismo. «Nunca he hecho
nada para que me den nada»,
nos dijo en cierta ocasion.
Calculamos en mas de dos-
cientos los premios por €l pa-
trocinados. Solo este ano, en-
tre los concedidos y por
conceder, estan el «Maragall»
—de los «Virgen del Car-

nuum, 522 de

men»—, los cuatro de Santo
Domingo de Silos, los tres de
los llamados «Ejército», el de
la. Academia Fernan Gonzalez,
mas otros en Briviesca v Salas
de los Infantes. Sin mencionar
sus «asistencias» a los mante-
nedores de juegos florales,
fiestas del Corpus, etc.

Conrado sale a atender una
llamada telefénica. Curioseo
sus paredes y vitrinas. Hace
unos dias le ha sido concedida
la Medalla al Meérito Militar.
Pero ésta no es sino una mas
en su larga serie de distincio-
nes. Leo, veo vy anoto: Socio de
Honor del Instituto Fernan
Gonzalez, de Burgos (1969),
Socio de Honor de la Sociedad
General de Autores (1967), So-
cio de Honor del Circulo de
Bellas Artes, Socio de Honor
del Orfeén Burgalés (1971),
Huésped de Honor de la Casa
de las Regiones de Irun (1964),
Presidente de Honor de la Jun-
ta Municipal de Beneficencia
del Distrito de Chamartin
(1959), Presidente de Honor de

la Adoracion Nocturna de Vi-

llacarrillo (1973), Académico
Honorario de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de Tole-
do (1968), Miembro Titular del
Instituto de Cultura Hispanica
(1969), Medalla de Oro de la
Asamblea Suprema de la Cruz
Roja Espafiola (1969), Meda-
lla del IV Centenario de la
Batalla de Lepanto (1971), Po-
pular de «Pueblo» (1969), Bur-
galés del ano (1972), Gran
Cruz de la Orden Civil de Al-
fonso X el Sabio (1967), Co-
mendador de la Orden de
Isabel la Catdlica, Orden Im-
perial del Yugo y las Flechas,
Laurel Suareceno, Hijo Predi-
lecto de la Provincia de Bur-
gos (1972)... No sigo. Cuando
regresa, ve lo que estoy ha-
ciendo y sonrie.

LA ESTAFETA LITERARIA



—csSabes que soy también
academico de numero de la
Academia de Gastronomia?
Debo pronunciar en octubre
mi discurso de ingreso.

Conrado tiene una teoria:
hay que desayunar muy bien
para tener fuerzas para admi-
tir un gran almuerzo, sin el
cual no se puede hacer una
buena merienda gque nos per-
mita la gran cena. Me quedo
a cenar con €l y a saborear un
excepcional gazpacho que nos
prepara Bene, su mujer. Cen-
rado va por una reserva espe-
cial «904», embotellada con su
nombre. Un vino delicioso.
Luego charlamos de su viaje
a Filipinas.

—«Conquisté» aquellas islas
a los veintinueve anos. Fue de
alboroto.

Saca un par de albumes
cuajados de fotografias, de re-
cortes de prensa, siempre en-
tusiastas. Sus conferencias,
sus recitales, se repetian con

Maarid-Espana, 15 Qe agos
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exito continuado. El presidente
Quezdén lo hizo huésped pre-
dilecto. Tuvo Conrado a Fili-
pinas y a los filipinos en el
bolsillo. Me ensena ofro al-
bum de despedida, con milla-
res de firmas. «Bienvenido
sea, poeta espanol», aprendie-
ron a decir los nativos de
Guam. Hay un brillo feliz y
nostalgico en las pupilas cla-
ras de este hombre impar,
cuando repasa y recuerda
aquel viaje.

Pero uno teme haberle can-
sado en exceso. El lo niega.
Tiene cuerda —y tema y anec-
dotas y vivencias— para mu-
cho tiempo, para muchas
entrevistas, para muchas char-
las. Nos acompana un trecho,
acera adelante. La noche esta
serena, alta y amarilla la luna.
Conrado Blanco, poeta, autor
teatral, empresario, orador,
mecenas irrepetible, nos dice
adios sonriendo. Sus veinticin-
co anos —si, los tiene— prome-
ten todavia una larga y fecun-
da andadura. Ojala sea asi,

“cisimo; los abre, y
‘envueltas en raso, tncadas de airosas pamelas. ;Entonces? Wil-

letras.

Un libro ayuda a triunfar; tres, a mirar. Tres libros han sido
necesarios para que Nils, alemanito de tres aiios, pueda exa-
minar comodamente los grabados que ilustran esta edicion,
hecha por Boydell en Londres en 1803, y que reine diversas
comedias de un inglés llamado Wllllam, nacido hace mucho
tiempo en Stratford-on Avon. ;Y qué es para Nils el tiempo?
Apenas una palabra, que no se ha preocupado de desentranar.
William, en cambio, esta consciente de su significado: «... vien-

do al Tiempo devastador aliarse con la Decadencia para trocar
el alba de vuestra juventud en noche sombria...» Pero a Nils
no vale hablarle de decadencia ni de noche sombria. A él dadle
un sitio comodo y un librote «con muiiecos». Lo demas es silen-
cio. The rest is silence. William insiste: «Aprende a leer lo que

ha escritc un amor en silencio; que entender con los ojos es

~ un atributo de la fina sutileza del amor.» Bien, Nils esta tratando

de entender con los ojos, lo que resulta bastante aceptable;
pero eso del amor no le suena. William, que lo probé y lo sabe,

- no cede: «Asi, si recibes mi amor por mi amor, no puedo repro-

charte que uses de mi amor...» Nils, caso; digo, ni caso. No

le vengais al rubio contemplador atentisimo con gentiles traba-

lenguas. Bastante hace él con comportarse correcta y seria-

mente, con dar ejemplo, con abrir bien los ojos para ver lo

que quiere. «Cuando mas se cierran mis ojos es entonces cuan-

~ do mejor veo», dice el William ése. Y dale. Nils no entiende

nada. Cierra los ojos y el libron se va como un lebrén, velo-
ahi esta otra vez con sus damas de cuento

liam empieza a enfadarse con eso de que el nifio no sepa de

"%  qué va la cosa. Y con el dedo indice alzado, amenazante, pro-
i nuncia: «La infancia, una vez en la inmensidad de la luz, trepa

“4 hasta la madurez, donde, al recibir su corona, insidiosos eclipses

| se detiene jamas...»,

~ luchan contra su esplanﬂnr, y el Tiempu, que la habia auxiliado,
“destruye ahora sus dones.» ;Pero qué dice este hombre? Nils
' se ha limitado a trepar —bueno, no ha hecho falta— hasta el
o 'temr tﬂmo Y '
- madurez», que cualquiera sabe con qué se come. Y del eclipse
'y la corona, nada. Lo del Tiempn ya lo habia oido antes, mas
como si no. William prueba de nuevo: «Pero el Tiempo, que no
| Nils lo comprende por fin y susurra:
~ «Peor para él.» Y Wi I!am no sigue. Exclama: «jEstos alema-
| nul-\fmealla. D)

no hasta eso que el William dichoso llama «la

CARLQS MURCIANO

para su bien y el de nuestras
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MARQUESA DE CASA VALDES: Jardines
de Espana. Prélogo del marqués de
Lozoya. Aguilar, S. A. de Ediciones,
Madrid, 1973; 300 pags, 405 ilustracio-
nes a todo color y 118 en negro.
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Las grandes lagunas existentes en la bi-
bliografia espafola sobre temas del arte
nacional comienzan a ser cubiertas.
Aunque es mucho lo que aldn queda por
hacer a este respecto —no sélo en can-
tidad, sino en calidad; buena parte de
nuestros tratadistas del arte continuan
ilustrando posturas estéticas totalmente
desfasadas—, cabe contemplar el porve-
nir con optimismo, sobre todo si se tiene
en cuenta el interés que manifiestan por
el tema algunas grandes editoriales,
como Poligrafa y Aguilar, la dltima de
las cuales ha iniciado en fecha reciente
una coleccion —«Imagen de Espafa»—
en la que tendran cabida estudios sobre
los mas diversos aspectos de nuestro
pasado cultural: arquitectura popular,
trajes regionales, etc. El espléndido li-
bro de la marquesa de Casa Valdés so-
bre los Jardines de Espana se integra

en ella.

FORMACION Y CAMINOS

Por ser miembro de la nobleza, la
marquesa de Casa Valdés disfrutd des-
de su infancia de un contacto estrecho
con bellos jardines inalcanzable para la
mayoria de los espanoles; frecuentd en
Galicia pazos de ensueno que marcarian
para siempre su imaginacion. Estas im-

presiones, vivisimas, se enriquecieron
posteriormente gracias a sus viajes por
Espana y el extranjero, moviéndola a
realizar estudios de Botanica y Jardine-
ria en la Royal Horticultural Society de

Londres, por la que se diplomd. Medalia
de oro de esta Sociedad en 1953 por
su participacion en la Exposicion de
Chelsea, en Londres, con un jardin es-
pafiol inspirado en el ryad del Genera-
life; fue nombrada vicepresidente de la
Sociedad Internacional de Dendrologia,
para la que realiz6 numerosos viajes de
estudio por la Peninsula, las Baleares
y las Canarias. De ella ha dicho el mar-
qués de Lozoya: «Sabe cuanto de jardi-
nes se ha escrito por los viejos cronis-
tas y por los modernos investigadores.
Viajera infatigable, ha recorrido la Pen-
insula de Norte a Sur, de Este a Oeste,
deteniéndose donde tenia noticia de un
pazo con jardin y estanque, de un vergel
andaluz o canario con derroche de flo-
res. Ha sabido captar la poesia de jos
jardines botanicos de Madrid, de Valen-
cia o de La Orotava. Sabe de fuentes, de
parterres y de estatuas, pero conoce
también, con pasion de aficionado y ex-
periencia de jardinero, todo lo que con-
cierne al cultivo de cada especie floral.»

Esta coexistencia de aptitud para la
ensonacion lirica, de so6lidos conoci-




mientos cientificos y practicos y de vo-
luntad de investigacion historica confie-
ren al libro que nos ocupa profundidad
y riqueza.

ENCRUCIJADA DE PUEBLOS

Rompeolas de las mas diversas cul-
turas, encrucijada de razas y continen-
tes, Espana hace patente en sus jardines
esa actitud ecumenista —coexistencia
pacifica de corrientes espirituales anta-
gonicas— que no puede traicionar sin
traicionarse. En su libro, la marquesa de
Casa Valdés ha adoptado, a fin de mejor
poner de manifiesto la estratificacion
—cultural del pais, un método cronolo-
gico que le permite aislar e interrelacio-
nar a un tiempo las distintas capas espi-
rituales de nuestro pasado: de los jardi-
nes romanos a los mas vanguardistas
del momento, ninguno escapa a su aten-
cion, a su observacion apasionada.

Roma trajo a Espana su jardin-claus-
tro, que conformaria durante siglos el
modelo peculiarmente hispéanico. De
acuerdo con él, los jardines se configu-
ran como recintos secretos, apartados,
fuera del alcance de la curiosidad de
los extranos, donde la vida se remansa

y trasciende. Son lugares rectangulares,
rodeados por airosos porticos, en cuyo
centro se abre un estanque de aguas
calmas, en las que se refleja el cielo.
Arriates y macetas con flores rivalizan
con los mosaicos en el arte de conjuntar
armoniosamente formas y colores.

De los jardines visigodos y de las
huertas que muy probablemente rodea-
ban las residencias de los primeros mo-
narcas de Asturias y Ledn en el alba de
la Reconquista no se conserva noticia.
Si, en cambio, han llegado hasta nos-
otros muchos de los jardines con que
los musulmanes convirtieron las zonas
bajo su dominio en a@mbitos de magia,
abiertos a todas las corrientes de lo so-
brenatural. Admirables herederos de las
jardinerias persa y bizantina, los arabes
espafioles llevaron este arte a un grado
de desarrollo y de refinamiento increi-
ble, como testimonian —para sélo citar
un ejemplo, pero de los mas ilustres—
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los jardines encantados del Generalife.
Dos corrientes se abrieron camino en
el seno de la jardineria musulmana en
Espana: por una parte, la que, asumien-
do el legado del jardin romano, se ma-
terializé6 en la maravilla del Patio de los
Leones de la Alhambra granadina; por
otra, la que, haciendo suyo el ryad, im-
portado de la Persia sasanida, configurdé
jardines asombrosos, como el jardin
principal del Generalife —un recinto rec-
tangular, por cuyo eje corre una acequia
alargada, con pabellones decorados en
los extremos—. El paraiso islamico, se
lee en el Coran, es un «jardin frondoso
de verdor sombrio, por donde corre un
rio, plantado de frutales, granados y pal-
meras. En él los bienaventurados des-
cansan reclinados sobre cojines verdes,
vestidos de seda y brocado, sobre mag-
nificos tapices, en pabellones, entre hu-
ries y mancebos celestiales». Sobre este
modelo se configuraron los jardines ara-
bes de Granada, reductos de la ensona-
cion y la fantasia.

LA OTRA ESPANA

Pasados los terrores del ano 1000, la
Espana cristiana se vio inmersa en una
primavera artistica, cuyos frutos de elec-
cion serian el romanico primero y el
gotico después: iglesias y monasterios
admirables fueron surgiendo por do-
quier: en los paramos de Castilla, en
las zonas nortenas, provistos de jardi-
nes, en los que lo viejo y lo nuevo se
armonizaban con insuperable acierto.
Estos jardines se ajustaban al tipico es-
quema mediterraneo —jardines claus-
trales, en el corazén secreto de los
inmuebles—, variando tan sdélo la fiso-
nomia estilistica de los muros, de los
arcos y columnas que rodeaban la fuen-
te central, festoneada de flores: capite-
les toscamente tallados del romanico,
con plantas y rostros, a veces fantasti-
cos, de piedra; airosas columnas goti-
cas, signos y rastros de lo invisible...

Con el Renacimiento una revolucion
se produce de trascendentales conse-
cuencias. Todos los marcos se rompen,
el espacio se abre a lo ilimitado; gran-
diosas perspectivas sorprenden al es-
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pectador, y surgen escalinatas exorna-
das con estatuas y monumentales fuen-
tes, en las que el marmol, la piedra y
el bronce materializan figuras miticas,
y estanques, porticos, balaustradas de
inquietante trazado. Es —como dice el
marqués de Lozoya— el triunfo del ar-
quitecto sobre el jardinero, de lo peren-
ne frente a lo cambiante y perecedero.

El jardin barroco puede ser definido
como un jardin teatral, y el ambito por
él acotado, como un espacio eminente-
mente escénico, donde dioses y semi-
dioses perpetian sus juegos fabulosos
entre altos surtidores y cascadas inso-
litas. Como los de anteriores estilos,
Jardines de Esparfa describe éstos mo-
rosamente, sacando a luz sus caracte-
risticas diferenciales, narrando su histo-
ria y avatares. Y tras ellos, los jardines
botanicos, los romanticos, los modernis-
tas..., y junto a ellos, los sones mallor-
quines, los cigarrales toledanos y los
pazos gallegos, en cuya evocacion la
marquesa de Casa Valdés pone en juego
—se adivina— recuerdos muy intimos vy
personales: «Los jardines de Galicia,
aunque parezca extrano —escribe—, son
jardines de invierno, que hay que visitar
entre niebla y bruma. Entonces es cuan-
do tiene lugar su extraordinaria flora-
cion, verdadera explosion de color. En
febrero empiezan a florecer las mimosas
y las camelias, y en esta costa templada
del Noroeste de Espaia, estos arboles,
que soOlo son arbustos en otros paises
menos favorecidos por el clima, adquie-
ren proporciones elevadas. Durante el
invierno iluminan estos jardines con ca-
melias del blanco mas puro y nitido que
darse puede:; camelias rojas de una vi-
veza reluciente, camelias estriadas vy
grandes camelias dobles: reticulata flore
plena. Vale la pena hacer el viaje soélo
por verlas en los jardines umbrios que
adornan los pazos de piedra gris, con-
vertida ya en especie vegetal cubierta
de liquen de terciopelo verde que tapiza
mesas y bancos.»

Cierran el libro un capitulo donde la
marquesa de Casa Valdés da instruccio-
nes para la creacion de nuevos jardines
—emplazamiento, armonizaciéon con el
paisaje, especies florales, etc.—y una
bibliografia selecta.

Admirablemente encuadernado y dia-
gramado, Jardines de Espafna comprende
405 espléndidas ilustraciones a todo co-
lor y 118 en negro.
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Tan solo el aleteo de mi Espiritu
s¢ va extendiendo sobre todas las cosas.

Me aturde este clamor de mansedumbre.

Me aburre este mondtono desfile de ir viviendo.
Y cierro las ventanas

y me quedo a solas en mi alcoba solitaria.

Si, también tiene puertas la alcoba;

pero estian tapiadas.

Siempre le digo a la fuente: jay, fuente,
quién como tu
sin ataduras ni cauces pudiera asi derramarse!

Aprendi a reir, y rio.
Aprendi a llorar, y lloro. ¥ % %
Mas nunca he sabido

qué cosas deberian provocar mi hilaridad
o mi llanto.

Yo s¢ que todo fuego consume y se consume,
que toda llama prende,

* % % :
que toda luz calienta.
Mas 1gnoro
Apenas queda nada que escuchar: por qué mi soledad me abra%a.
jnos han mentido tanto las palabras...!
Alcémonos al fin x % %

y poniéndonos

desnudos sobre la vida

amemos la verdad con que nacimos.

Ya hemos perdido demasiado tiempo asimilando inventos.

* * *

El ayer lo borré.

No pienso en el mafiana.
Surjo de la nada.

Me acomodo en la nada.
Voy hacia mi misma.

Floto sobre mis pasos.
Duermo sobre mi cuerpo.
Ya veis:
ain no me he muerto
y ya solo soy sombra en los espejos.

Paredes, rejas, paredes, muros, paredes, paredes...;
jay, nos pasamos la vida sofiando puertas!

« % %

No queriamos ir, pero arrastraron
nuestro cuerpo a la tumba

y lo seguimos. Rebelde, oscura,
Ahora tierra lloramos y hasta tierra escupimos me sube hasta la voz toda la sangre:
cuando hablamos. - en la voz toma cuerpo, toma nombre;
L A y luego entre los dientes se desangra,
He creido en el valor de un suemo; A
pero mi fe no resistié lo que mi vida.
A otros les falta tiempo en que gozarse; Yo queria gritaries:
a mi, como a los muertos, todo me sobra. «;Venid, traed vuestro dolor, echadlo al aire;
haced que suene
= = contra el silencio de Dios!»

Pero mi propio dolor ahogaba mis palabras.
Me acerco, como todos,

a la sombra de un dios uniformado; i & 3
brindo por él con todos
¥ DE alKen El cielo se ha puesto rojo
entre el que viene atrds y el de delante. lo mismo que las gargantas;
Sin romper el silencio, como todos. no hay mis que regiieros rojos
desde el polvo a la esperanza.
e :Es que todo
| se desangrar
1 nadie; ni un soplo
B e d ALICIA CID

rompe esta paz sublime.
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con sumo tiento, poco a poco, con de-

cision y escrupulo a un tiempo, la obra
ingente de Juan Ramoén Jiménez. Variacio-
nes, borradores, arrepentimientos y un enor-
me caudal inédito esperando clasificacion y
orden, situacion en el tiempo y eslabon justo
en la cadena durea, laberintica.

Otra avanzada mads la de este libro de
prosas juanramonianas «Con el carbon del
sol». Y de nuevo el cuidado y la fidelidad
de Francisco Garfias, sirviendo a un intento
meritisimo. Ya nos dice Garfias que, fuera
de «Platero y yo» y de «Espanoles de tres
mundos», las prosas del gran poeta «se que-
daron en muestras aparecidas en cuadernos
particulares, en revistas, en diarios y en libros
ocasionales y antologicos». Y ahora, en esta
edicién se nos ofrecen, aparte de «Platero y
yo», «Primeras prosas, «La colina de los cho-
pos», «Viajes y suenos», «Historias y cuen-
tos» y «Por el cristal amarillon. Son libros
escritos entre 1895 y 1913. También se nos
dice que la intencién de Juan Ramoén Jimé-
nez era publicar dos copiosas selecciones de
su obra no poética: una, de prosa lirica, y
otra, de prosa critica, que llevarian por titu-
los respectivos «Con el carbon del sol» y
«El andarin en su orbitan.

Bellisimo libro éste, que nos lleva una vez
mas a pensar en ese género dificil, extrano
para nosotros, que es el poema en prosa.
Importante fue la tarea que se impuso Gui-
llermo Diaz-Plaja de hacer una antologia
del poema en prosa en nuestra literatura;
pero los resultados estimo que nos dieron
una leccion casi negativa. Pocos escritores
son los que han conseguido, como Juan Ra-
mon, dar entidad y categoria—también per-
sonalidad inconfundible—a esta literatura,
que se escurre por cualquier parte, que pren-
de por no se sabe donde, que fluctiia tantas
veces entre lo pueril y lo seudolirico.

En Juan Ramoén Jiménez la prosa es siem-
pre indice de una potente calidad verbal, que
discurre de manera muy distinta en estos
poemas que en aquellos otros que se han
plasmado graficamente «en verso», por mas
que algunas veces el propio poeta se plantee
la duda, se salte las fronteras sutilisimas de
los géneros, y una misma obra, concebida
primeramente en verso, se resuelve en prosa
con el mismo texto, pero escrita de manera
sucesiva y mno cortada. Asi ocurrio con el
extraordinario poema «Espacioy.

'j RDUA tarea la de ir recogiendo ahora,

agosto de
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Juan Guillermo

Juan Ramon, por

Si siempre Juan Ramoén Jiménez escribe
como quien recibe un mensaje continuo,
como el que se impone la tarea indeclinable
de retratarse en un diario intimo ininterrum-
pido, en estas prosas se acusa mads la inspi-
racion sin descanso, la tarea sin tregua. Y
este tiron que el poeta le da a cada momento
de su vida, a cada circunstancia, a cada re-
cuerdo o a cada alrededor le hace elegir una
materia verbal de contrastes riquisimos, don-
de realidad e imaginacion se ayuntan en sig-
nificaciones verdaderamente geniales y per-
sonalisimas. El hombre Juan Ramoén se nos
queda como mds desnudo y directo, como
mas seguro también de que aquello que estd
diciendo es palabra viva y necesaria. Recor-
demos sus fijaciones sobre lo «sencillo» y lo
«espontaneoy.

'AY mucho que aprender en este libro
I{ para quedarnos con luces—otras veces
adivinadas— que delimitan un Juan
Ramoén velado por otras excelencias de su
poesia. Es una buena llamada la que Garfias
hace a los que niegan humanidad al poeta,
«los que le han visto siempre encerrado
en su alta y rigurosa torre aislante». Y les
remite a esa pagina que cierra este libro,
titulada «Mucho remordimiento may oy,
donde el poeta se duele ante aquellos que
soportaron «mi mala juventud, mi conducta

absurda, mi vergiienza muchacha de ser lo
que en mi fondo yo era y serian. Liucida
confesion que plantea un problema verda-
deramente universal por su contenido huma-
no, por su descarnado analisis. El poeta ha
caminado entre los demads, con riesgo de
aparecer indiferente o enojoso, pero por man-
tenerse fiel a lo que era y seria. Y confiesa
ahora —y no es tarde— «cudanto pude apren-
der de vosotros y cudnto aprendi en realidad
de vosotros, que creia entonces tan poca
cosany.

Lo que el poeta despreciaba a su alrededor
era todo lo que no coincidia con su entera
vocacion de descifrador de la existencia; pero
reconoce en el tiempo que ese mismo desdén
era necesario, por inhumano que pareciera
a la corta distancia de lo vulgar y cotidiano.
El enriquecimiento que todo eso produce en
la cantera genésica del alma del poeta es
algo que el propio cantor ve mas tarde, por-
que todo ello era la vida misma, sustancia
y razon de toda poesia.

en todos esos poemas-—prosas— que

Juan Ramoén ha dedicado a Madrid.
Hay que dejar bien sentado que la literatura
sobre Madrid es poca y de calidades muy
encontradas. Una antologia sobre textos ma-
drilefios daria una pauta para ir limpiando
de broza initil pdginas realmente estima-
bles y muchas veces de andadura magistral.
Pero Madrid, al ser cantado, se ha quedado
reducido a unos tipos, a unos climas, a unas
costumbres que acotan de manera confun-
didora un modo de ser mds literario que
real y, sobre todo, que limitan el sentido
de unas gentes de peculiaridades muy inte-
resantes a formas que solamente tuvieron
vigencia en una época determinada y acaso
no la mejor para convertirla en estilo y esen-
cia de «lo madrileno».

Juan Ramon Jiménez ha visto de manera
muy fina, y a la luz profundisima de su
mejor pupila lirica, ese Retiro, ese Parque
del Oeste, esos Altos del Hipoédromo. Una
pagina suya puede valer por muchas escritas
sobre topicos madridistas. Y algunas de ellas
servirian para justificar el primer entramado
de esa antologia de Madrid, que ya tendria
que estar recogida o, cuando menos, pensada.

N O podemos dejar este libro sin pensar
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El simbolo de la exposicion
de arte chino inaugurada es-
tos dias en el «Petit Palais»
es un caballo volador. Solo
una de sus patas —la derecha
trasera— se fija en un punto
de apoyo. En una flexion de
avance, natural y segura, apo-
va el casco sobre una golon-
drina, que lleva las alas des-
plegadas vy que ha sido alcan-
zada por el corcel. Todo el
resto de la figura, excepto ese
leve casco —patas, cola, cabe-
za, llena de relieve, pena-
cho...—, se desplaza, arrogan-
te v exenta, en el aire. Los
musculos verdosos del bronce
milenario destacan en las re-
producciones fotograficas de
carteles, programas e invita-
ciones, sobre un fondo azul
alumbrado con fogonazos de
profundidad. Es un caballo
que llega con prisa, desde el
siglo II después de Cristo has-
ta nuestros dias, enviado por
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a Europa. Tal podria ser el
mensaje.

Porque, por primera vez en
la historia, China envia for-
malmente a Occidente una
embajada cultural que habla
nuestro propio idioma. El sen-
cillo idioma de la humanidad,
gue se expresa mediante ense-
res domesticos, armas, ador-
nos, objetos funerarios, obras
de arte.

Hasta ahora, China no en-
viaba, sino que recibia a los
emisarios de Occidente. Y to-
dos los signos del idioma que
utilizaba con ellos —desde la
sonrisa de laca hasta la Gran
Muralla— eran enigmaticos.
Europa joven, a partir del Re-
nacimiento, empezo a desarro-
llar una especie de complejo
chino, hecho de asombro vy
aprension, en que se mezcla-
ron los viajes de Marco Polo,
la prioridad en posibles inven-
tos fabulosos, vy hasta los jJe-
suitas del siglo XVIII, que lle-

Por Antonio SERRANO DE HARO

gaban a mandarines en la
Corte Imperial de Pekin, pero
seguian sin iniciar el sueno
misionero de San Francisco
Javier.

Por otro lado, los productos
chinos que se filtraban comer-
cialmente hacia Europa te-
nian una extrana calidad me-
taforica. Su atractivo indivi-
dual insinuaba una totalidad

complejisima. Con el aroma |

del té, la suavidad de la seda,
la fragil porcelana vy el humo
del opio, Occidente rozaba un
mundo enorme y delicado.

Y esta China es la que aho-
ra dispone en unas vitrinas
sus hallazgos arqueologicos,
para que se le tome medida
humana. Y la primera dimen-
sion que se impone es la tem-
poral.

Las reproducciones del cra-
neo del hombre del Lan-Tien
y del de Pekin ponen la linea
del horizonte de esta exposi-
cion entre 600.000 y 500.000
anos antes de J. C. La imagi-

nacion se desploma sin alien- |

to sobre estas magnitudes
geoldgicas, en las que afloran
azarosos wvestigios humanos.

Luego, la cerdmica, expresiva |

v locuaz, inunda los yacimien-
tos arqueologicos. Cuesta, de
todas maneras, regresar un
paso mads e instalarse en la
Historia, con la dinastia de
los Chang, hacia los siglos XV
o XVI antes de J. C. De una
parte, va a comenzar la cul-
tura china—con la escritu-
ra—a producir su exquisita

“obra de autorreflexion que ha

desconcertado a QOccidente.
Asi, esta primera fase histori-
ca aparece como la de la
«sociedad de los esclavos», y
habra mds adelante periodos
que se conoceran como el «de
las primaveras y los 0tonos»
y como el de «los reinos com-
batientes». Por otro lado, se
tiene la impresion de que la
cultura de las formas es un
repertorio limitado de image-
nes, que se propagan de es-
pejo en espejo, desde el fondo
oscuro de los tiempo. Asi,
creemaos reconocer una vasija
hispano-drabe, de panza bre-
ve vy cuello alabeado, en una
china decorada con motivos
geométricos, su antipoda en

num.

522 de

el tiempo, es decir, del siglo
XIl o XIV antes de J. C. Y
desde otra arqueta de bronce
de la misma época, parece que
nos mira un rostro impenetra-
ble azteca, rodeado de extra-
nos signos, que podrian igual-
mente pertenecer a esta cul-
lura precolombina.

Si consideramos de esta for-
ma la exposicion, otra vez nos
sentimos rondados por la elo-
cuencia china. La dimension
temporal tan extremada v los
juegos y artificios del tiempo
historico suprimen la deca-
dencia china: el régimen con-
sular en favor de Europa,
guerras y ocupaciones, la ver-
liginosa carrera de progreso
técnico occidental. Todo estd

olvidado y todo puede comen-
zar.

Pero hay otro dato tempo-
ral de cardcter muy occiden-
tal en esta exposicion, y es la
voluntad del presente. La ex-
posicion se abre bajo las pa-
labras de Mao-Tse-Tung, que
dicen: «Que la antigliedad sir-
va al presente» Y lo que se
exhibe esta alli, no sdlo en
nombre propio, sino como tes-
timonio de los descubrimien-
tos arqueologicos de la Repu-
blica Popular de China, en
particular, durante la «Gran
Revolucion. Cultural Proleta-
ria». Un proposito tan claro
situa la exposicion junto a la
lluvia de millones de ejempla-
res del libro Rojo que caen
sobre el mundo, en la empre-
sa dialéctica empefiada por
China contra el capitalismo ¥y

contra el comunismo sovié-
tico.

Por todo eso, y no sélo por
su belleza, la eleccion del ca-
ballo volador como simbolo
de la exposicion me parece un
acierto fortuito. El caballo chi-
no transporta consigo y ex-
presa mucho mds de lo que
puede realmente expresar.
Los caballos occidentales nun-
ca volaron, aunque los artis-
tas les colocaran alas. Los
caballos sin alas tampoco pue-
den volar, aunque su punto
de apoyo sea una golondrina
de Won-Wei. Pero unos vy
otros, cuando son de bronce,
se reconocen humanos.
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ESPACIO

L
DE BERGSON

I.a ecologia, las ciencias de la in-
formacién, la conservacién de monu-
mentos..., esas y otras disciplinas
igualmente constructivas v denuncia-
doras de la inquietud del hombre
de hoy ante los problemas contem-
poraneos del mundo justifican am-
pliamente el prestigio de los cursos
de la Universidad Internacional Me-
néndez Pelayo, de Santander, que este
ano ha roto el fuego cultural con la
problemdtica del arte. «El espacio en
el arte de hoy» ha sido el tema pro-
puesto para el desarrollo de este
VII Curso, organizado por el Tercer
Programa de Radio Nacional de Es-
pafia bajo la direccién del profesor
José Camén Aznar, que dicté la lec-
ciéon inicial —«Concepto del espacio
en Bergson»—, refiriéndose principal-
mente a la conciencia del espacio en
¢l arte v a su correlato con el arte
contemporaneo. Subrayé Camodén Az-
nar la indiferencia de Bergson hacia
los temas estéticos, poniendo de re-
lieve la importancia del arte, que,
en funcién del espacio, se define en
el barroco con determinaciones con-
cretas, mientras que en el arte mo-
derno el espacio es, desde el fondo
de sus estructuras, una intimacion del
hombre que las crea. Capta su aten-
cién de un modo particular la visién
dinamica del espacio, que en la idea
de Bergson es infinito, siempre divisi-
ble y susceptible de crecimiento. Berg-
son entiende la idea del espacio co-
mo una mision consciente, en la que
puede resaltarse el mundo de la re-
presentacion hasta trascenderlo e in-
telectualizarlo. Camén Aznar termind
diciendo que en la actualidad el es-
pacio no estd unido a la perspectiva,
sino a la mds pura intimidad del
hombre para la representacién de su
arte,

Lorenzo Ldpez Sancho afirmé que
el cine estaba implicito en la pin-
tura, no sélo por partir de una repre-
sentacién en wuna superficie plana,
sino por la propia expresion de su-
peraciéon dindmica del tema, que ya
se advierte en las series de Sandro
Botticelli en la historia de Nastagio.
En opinién del conferenciante, Giotto
otorga a la obra pictérica la tercera
dimensién, que siempre es conven-
cional e ilusoria, aun cuando la pin-
tura sea ante todo un arte espacial,

Madrid-Espania, 15 de

agosto

con el que no resulta posible deter-
minar la temporalidad. El cine se
produce en una linea de objetividad
pictérica en la que el tiempo acnia,
al desdoblar la imagen, en una cap-
tacion dindmica., Loépez Sancho afir-
ma que la pintura es un arte del

Por Jose Gerardo MANRIQUE DE LARA

de quienes detentan tedricamente la
condicion de artistas. Es curioso ob-
servar que, a lo largo de la mavor
parte de las intervenciones, los confe-
renciantes ordenan tUnicamente sus
especulaciones en torno al arte pic-
torico. Azcoaga es un gran buceador

espacio, en tanto que el cine es un
arte del tiempo, para el que existe
un espacio previamente seleccionado,
un dmbito donde actuard el creador
con una concepcién dindmica, en la
que siempre se desarrolla un tema
COnCreto con esa pertinaz vocacion
que tiene el cine de referir historias,
complicando en ellas al espectador
psicolégicamente. Estima Lodpez San-
cho que las reglas estéticas del cine
son esencialmente las del teatro, ca-
reciendo, en principio, de la palabra
como férmula inmediata de captacion.
El cine mudo tiene que valerse del
mimo, y esta desviacién de la estruc-
tura realista del cine es a este arte
lo que la impostacion de la voz o
el énfasis de la accién pueda ser al
teatro.

| 1AL DEL
INGENUISMO Y
HIPERREALISMO

DEL

Para Enrique Azcoaga la sociedad
no brinda temas, y es ademds la
culpable de la falta de sinceridad

de 1873

1 4. E

Vela Zanetti, su hija y Camon Aznar

de las distintas corrientes en que dis-
curre el arte de hoy, vy quizd sea
precisamente la pintura la faceta del
arte que, de una forma mads poderosa,
llama su atencidn, incitiandole a ana-
lizar suw fenomenologia. Azcoaga no
se deja sugestionar por los cantos de
sirena de esas innovaciones a fondo
perdido, perseverantes en el tanteo,
¢gue parecen haber hecho profesién de
busqueda, en lugar de convertirse en
bandera del hallazgo. Lamenta que
la condenacién de las formas tradi-
cionales no haya sido sacrificio bas-
tante para una nueva forma de expre-
sar el arte, convirtiéndolo en objeto
histérico definitivo de la propia vo-
luntad del hombre y de su propia
redencion espiritual.

EN EL ARTE
RELIGIOSO
ESPANOL

El catedrdtico de la Universidad
de Valladolid Juan José Martin Gon-
zdalez dijo que la arquitectura inserta

al hombre de una manera inmediata
en un ambiente. Cuando se penetra
en el interior de una catedral uno
se siente inmerso en el poder armé-
nico del espacio, conjugado por for-
mas y volimenes que son el nervio
de todo planteamiento arquitectdnico.
Ils cierto que una fachada anuncia
en su contextura el interior de una
edificacién, Martin Gonzdlez acota la
especial circunstancia de la arquitec-
tura barroca, cuyo estilo se pergefia
con una total autonomia sobre la fun-
cion del edificio, dando preferencia a
su externidad. El espacio, afirma
Martin Gonzdlez, queda aprehendido
visualmente y cualquiera de los recur-
sos que se empleen para subrayarlo
se perciben de manera inmediata.
Palladio aboga por los interiores blan-
cos, que provocan estructuras espacia-
les de gran patencia; pero cualquier
espacio abstracto o simbédlico llega a
nuestros ojos de una manera libre v
casi imperceptible. Cita Martin Gonza-
lez a este respecto el libro de Rosen-
thal sobre la catedral de Granada y a
Fernando Chueca en su sagaz apre-
ciacién sobre el conjunto arquitectd-
nico de El Escorial, donde el espacio
aparece racionalmente dividido en una
tribuna para la comunidad templaria,
un palacio para el rey, un panteén
para la monarquia y una iglesia para
el pueblo.

Eiste fue el tema que correspondid
a la disertaciéon del subdirector del
Museo del Prado y catedritico de la
Universidad de Madrid, Alfonso Pé-
rez Sdnchez, quien estimé la existen-
cia en el manierismo de una tensién
que puede parangonarse con las cir-
cunstancias que afligen al hombre de
hoy. Se refirié al espacio natural como
paisaje, estableciendo dos direcciones:
la cronolégica, que la sittia en el
siglo xvi con Rafael, y la conceptual,
como un arte de un periodo de crisis,
en el que se entiende el mundo como
un laberinto donde el hombre se pier-
de hasta desgajarse de la realidad,
buscando refugio en su intima decep-
ciéon. Tres actitudes determina Pérez
Sanchez en el manierismo: la acepta-
cion del mundo con el naturalismo
burgués del xvir al xi1x; la acepta-
cion con reservas, valorando los as-
pectos positivos y negativos de la
realidad, y el rechazo total de la
vida como algo absurdo que nos hace
replegarnos a la intimidad, despre-
ciando el entorno y buscando en el
mundo de los suenos las fantasias
oniricas y la geometria cabalistica.
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URBANISMC

José de Castro Arines rindié un
informe sobre urbanismo, en el que
quedaron contrastadas las diferentes
alegaciones que sobre el tema han
formulado los hombres mds califica-
dos actualmente en dicha especiali-
dad. La ciudad nueva y la vieja ciu-
dad se complementan, se estorban,
se fagocitan o destruyen, establecien-
do unas tensiones que hemos de ad-
mitir como seres predestinados a vivir
en un entorno que se va prolongando
y que crece en violenta y casi subi-
tdnea transformacion. Somos herede-
ros de nuestras viejas ciudades y con-
tribuimos con nuwestra existencia en
ellas a fisonomizarlas v a ambientar-
las. Las ciudades son la resultante de
una cultura y hasta podria decirse
que se expresan silenciosamente, a
la manera de un libro, en el que
- puede leerse el pasado, la historia y
la cultura. Acierta de lleno Castro
Arines cuando afirma que la estética
del urbanismo ha de ser proyectada
en ¢l orden de nuestro momento his-
torico. Leonardo da Vinci defendia
el censo civico de los cincuenta mil
habitantes. También Unamuno se
mostraba partidario de las ciudades
microdemogrdficas. Una ciudad im-
porta, antes que nada, en orden a
las exigencias de su habitabilidad.
Ha de ser —yv asi lo entiende el con-
ferenciante—, como el vestido, la co-
mida, la casa o la calle, util y acce-
sible a la vida ciudadana. Lo bello
no estorba, sino que facilita la fun-
cién cotidiana del hombre. El infor-
me de Castro Arines desmenuza el
concepto de ciudad y explica la fun-
cion ciudad-naturaleza, su expresion
dinidmica, su aspecto de entidad abier-
ta o cerrada, segun se proyecte en
el paisaje o se desgaje de su conjunto
natural.

7 LA DIALECTICA
DEL ESPACIO

EN LA PINTURA
FSPANOLA
CONTEMPORANEA

El critico de arte Raul Chévarri
dedicé un recuerdo al poeta y tam-
bién critico de arte, fallecido recien-
temente, Juan Eduardo Cirlot. Se re-
firit6 1inicamente al realismo de Ia
construcciéon y del espacio y empezé
por definir lo que, a su juicio, cons-
tituia la dialéctica, a la que llamé
«sistema de las formas del pensa-
miento», entendiendo por espacio el
ambito contenedor de las formas plds-
ticas. El espacio en el arte representa
una categoria dimensional, un con-
cepto abstracto, una intuicién y, en
definitiva, un simbolo., Podria decirse
que, en su conjunto, es el destino
de la obra de arte, al mismo tiempo
que el contenido de sus limites.

8. LAS ARTES
ESPACIALES

El arquitecto de Elche Tomids Mar-
tinez Blasco observé que una de las
caracteristicas mads denotadoras de
la realidad del arte actual es el fra-
caso de la belleza en orden a las
exigencias histéricas de nuestro tiem-
po. Seguin el ponente, el canon clasico
ha dejado de servir como patrén para
nwestras creaciones artisticas. Los pos-

~ tulados estéticos griegos no sirven para
) nuestras inquietudes de hoy. Son otros

los caminos para analizar el arte que
estan mas cerca del estructuralismo
espacial, donde las formas y los vo-
Iiimenes conectan un lenguaje. Mar-
tinez Blasco ofreci6é a los reunidos
una tedrica del arte-espacio, desarro-
llada grdficamente en cuatro dmbitos
elementales: decoracién definida en
el trazo, pintura definida en la man-
cha, escultura definida en el volumen
y arquitectura interpretada como re-

cinto que el conferenciante entiende
como algo que necesariamente ha de
ser cerrado y penetrable,

9. EL ARTE DE HOY
Y EL ESPACIO
COMO FORMA
DE CONOCIMIENTO

Lla conferencia de Santiago Amon
fue prodigiosa, memorizada totalmen-
te sin el menor apoyo. Partié de la
referencia de Pablo Picasso a modo
de homenaje y en su sentido de tem-
poralidad antes que historicidad. Ci-
t6 a Antonin Artaud: «el futuro no
estd en el complemento del manana,
sino en la andfora o memoria de la
vispera de un nacimiento». Picasso
produce su ruptura con Las sefiorilas
de Avignon y origina inmediatamen-
te el antecedente de Cézanne. Iste
pintor no hubiera sido motivo de nada
sin Picasso. Dos citas utiliza Amoén
para positivar el esquema de su apre-
ciacién historica. Una es la leccién
dictada por el filésofo Patricio Bul-
nes Echeverria, en la que afirma que
«no es lo mismo acercarse a la Revo-
lucién francesa en 1789 que contem-
plarla en 182g5». Se impone la revi-
sién del pasado y del futuro, repa-
rando en Jos correspondientes riesgos
de optica v perspectiva. También cita
a Kafka. El topo nacié ciego, y dan-
dose cuenta de que el peligro estaba
en la luz, opté por excavar galerias
cada vez mas perfectas v complica-
das; pero antes de morir, el animal
se hizo una patética reflexién: si el
peligro estaba de cara a la luz, :por
qué no haberlo afrontado? Atribuye
a Picasso la invencién del arte mo-
derno, la creacién del cubismo como
hallazgo espacio-dimensional, y abro-

cha su conferencia con la nueva ver-
sion del mito de la caverna de Hei-
degger (el hombre que corre a la luz
y se ciega en ella) y con la afirma-
cion kafkiana del asombro del ser
humano ante el gran espectdculo
diario de la luz, donde el hombre
reconoce su mirada en el crepusculo,
después de adoptar una distanciacion
instintiva para poder aceptar el mi-

lngro en toda su grandeza.

CONCEPTO
ESPACIAL DE LA
CIUDAD ANTIGUA

12.

El catedritico de Historia del Arte
de la Universidad de Madrid José
Maria Azcarate citéo la frase de Ci-
ceron: «no hay tarea en la que el

Aspecto del Salon de la Reina durante una de las conferencias

10.
DESDE EL ESPACIO

Antonio Ferndndez Alba, catedrdti-
co de la Escuela Superior de Arqui-
tectura, manifesté que el hombre es-
tablece una disociacién de la natu-
raleza y del paisaje, y semnialé el valor
de ocupacién de espacio y diseno
que el hombre primitivo concibe al
descubrir una cueva, o de la calidad
de recuerdo que entrana la ereccidn
de un menhir en memoria de los
navegantes que no llegan. «El espacio
arquitecténico —afirma-— se configura
entre la necesidad vy el recuerdo.» Es-
tudia ¢l concepto antropocéntrico de
los griegos; cita el arte gotico como
consecuencia de una inquietud mis-
tica y la arquitectura hodierna como
consecuencia de una funcion.

11.

RELACIONES
ENTRE EL PAISAJE
ARTISTICO

Y EL POETICO

José Hierro afirmé que en el arte
espafiol se observa un mayvor alcance
é¢tico que estético y que el paisaje
aparece rara vez tanto en los textos
poé€ticos como en las representaciones
pictoricas, vy cuando lo hace, es con
una apariencia esquemadtica de paisa-
je no vivido. Cita al Mio Cid y a
Berceo y compara a este ultimo con
Fra Angélico. La sensacién de tiempo
prepondera en las artes espanolas. El
paisaje se incorpora a los textos anec-
déticamente. Su  descubrimiento es
tardio, y cuando surge la naturaleza
lo hace elaborada por el hombre a
su capricho como medida del ser
humano, mediatizado por los dioses.
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A ARQUITECTURA ] hombre esté mds cerca de Dios que

en la de hacer ciudades y conservar
las creadas». Informé detenidamente
sobre los planteamientos de las ciu-
dades de antiguas civilizaciones, de
su caracter teocratico v de los ele-
mentos de la vivienda, del edificio
publico y religioso. Grecia, Roma,
Egipto, Mesopotamia van siendo ob-
jeto de la atencién del conferenciante,
que nos situa histéricamente, siguien-
do una linea de evolucidon rigurosa.

LA EVOLUCION
DEL CONCEPTQ

ESPACIAL
EN EL CINE

3.

Alfonso Sianchez, para entrar en el
tema, estudié el séptimo arte en su
relaciéon analdégica con las demds ar-
tes. Afirm6 que estas analogias estdn
superadas hoy cuando el cine se ha
hecho independiente y goza de un
lenguaje propio que le identifica. Citd
como cineastas, sin proposito previo,
a Rabelais, Shakespeare, Dante, Mi-
guel Angel, Giotto y fray Filippo

Lippi.

EL ESPACIO
DE LA OPERA

14.

Federico Sopena estimé propicia la
oportunidad de trascender la polémica
suscitada en torno al teatro de la
Opera. Cree que existe una aficién al
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bel canto en las nuevas generaciones
que intenta escapar de lo espectacu-
lar, destruyendo los fastos del acon-
tecimiento social. La grandeza de la
opera, desde Monteverdi a Berg, es
perfectamente separable de ornamen-
tos, aranas, porcelanas y tapices y del
movimiento escénico brillante con el
que se transfiere el teatro de la corte,
en una especie de ingenua puesta en |
escena de tipo colegial. Afirma mon-
sefior Sopefia que en la misma estruc-
tura del teatro lirico hay una lucha
entre «lo espacial en movimiento», |
que tiende a la espectacularidad, v
lo temporal y misterioso, que avuda
a la participacion,

15. LA ESPACIALIDAD
PAISAJISTICA |
Y EL MUNDO
VIEDIEVAL

El historiador del arte Juan Ainaud
de Lasarte hizo constar que el paisaje
no es un fendmeno aislado, sino la
circunstancia del hombre, con la que
éste establece una ineludible correla-
cion, Los vestigios en los textos ¥ en
el arte plastico de plantas, pdjaros,
animales y cuantos elementos pueden
considerarse naturales fueron analiza-
dos por el conferenciante, que gloso |
textos ilustrativos de Gonzalo de Ber-
ceo y de Mio Cid.

«Fantasma de la realidad» llama
Joaquin Vaquero Turcios al espacio
tridimensional en la imagen plana,
que es la resultante del cuadro que
se obtiene en una medida de vision
y contemplacion. La realizacion del
pensamiento se produce de un modo
paralelo a la impresion optica de los
fotones. Luz y estimulos nerviosos
son los impactos que excitan al indi-
viduo, comprometiéndole en una an-
helacién estética. El hombre en la
oscuridad rescatara totalmente la con-
cepcion espacial fisica al tactar el
objeto y atenerse a una realidad no
espectral, como ocurre en la superfi-
cie pictorica. Vaquero Turcios se pro- |
duce en sus apreciaciones de igual |
modo que lo hace en su pintura: a |
través de una reflexion intelectual, en
la que siempre queda valorado suges-
tivamente €l concepto espacial,

17. EL ESPACIO
EN LAS ARITES
DECORATIVAS

Angel Marsi entiende ¢l cometido
artistico como algo sujeto a perma-
nente revision, que se caracteriza por
su inestabilidad y por su capacidad
de mutacién. Marsa afirmé que el
espacio y el tiempo no existen como |
cosas independientes, como entidades
autonomas, sino que unicamente he-
mos de considerar la entidad espacio
temporal. Divide los procesos de esta |
dicotomia en dos vertientes: la cldsi-
ca v la critica (en el sentido de crisis).
En cuanto a esta iltima, no represen-
ta mids que una tentativa o ensayo

Madrid-Espana, 15 de
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hacia nuwevas formulas estables,
terminan cerrando un ciclo,
promoverd sucesivamente una
Crisis,

que
el cual
nueva

ESPACIO
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Afirma Antonio Valencia que no es
posible la creacién novelistica sin es-
pacio y que la crisis que se produce
cn el género cabe atribuirla a la anu-
lacion o distorsion de los espacios in-
herentes a la narracién. Valencia re-
paso panoramicamente la novela
del xi1x y la generacion del noventa
v ocho, deteniéndose en Unamuno v
Azorin, figuras antitéticas respecto a
la consideracion del espacio y el pai-
saje. No olvidé Valencia las ultimas
producciones de la novelistica espaio-
la e internacional en su relacion con
¢l concepto del espacio, y al estable-
cer sus previsiones para el proximo
siglo, puntualizé: «suponiendo que
que haya siglo xxX1 y que hava no-
velan.

Julian Gallego, critico e historiador
del arte, estimo que todo espacio es
simbdlico, cosa cierta en cuanto que
se debe a una intuicién antes que
a una comprobacion. El espacio de la
pintura se debe a un convencionalis-

mo que sintetiza la realidad en un
plano. Entiende que cada ser tiene
su concepto del espacio v que en la
curva espacio-temporal se contiene y
resuclve la vida del hombre. Desde
una vision aséptica, el espacio es la
relacion entre las posiciones de los
cuerpos; pero las concepciones del es-
pacio responden a infinidad de am-
bientes v concomitancias circunstan-
ciales que parcelan el propio concep-
to. Gallego revisa el modus faciendi
de las escuelas cldsicas, y después de
valorar las técnicas de las escuelas
modernas, concluye con una dubita-
cion que sirve de apoyo a su tesis
dialéctica: «no sabemos lo que es
el espacio; quizd el caldo de cultivo
necesario para crear, quiza un simbo-
lo para entendernos mejor o un sig-
no que hemos de buscar para la de-
signacion de algo que realmente des-
CONOCEMmMOos»,

20. EL ESPACIO
EN LA MUSICA

Ramon Barce entiende la musica
como una entidad temporal antes que
espacial. Se pregunta si realmente
existe el espacio sonoro, pero acepta
las correlaciones que en este sentido
se atribuyen a la musica. Asi, por
cjemplo, las notas altas corresponden
a los agudos v las bajas a los gra-
ves. L.a idea del wvuelo, la imagina-
tividad, las aves, los aviones, corres-
ponden a tonos agudos contrariamen-
te a lo que sucede con el simbolismo
romidntico o con los cantos gregoria-
nos del xvil, También las di-
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Un grupo de asistentes al curso
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José Camon Aznar y A. M. Campoy, director y se::retf:ﬂ:in del curso

de

1873

mensiones son aplicables al espacio
musical si se entiende por «ancha»
la duracién y por «profunda» la di-
nidmica o potencia del sonido. Una
melodia es una sensacion musical
plana por su cardcter monddico. Una
musica polifonica produce una confi-
guracién cadtica dimensional.

Se duele Mariemma de una Espana
que no necesita escarbar demasiado
en las fuentes de nuestro folklore
para dejar asombrado al mundo por
su riqueza y variedad. Le bailan las
palabras y las ideas y terminan bai-
lindole los pies para demostrarlo me-
jor, Glosa conceptos de André Cle-
manceau o cita a Lola de Valencia
cantada por Baudelaire, para llegar a
Antonia Mercé, la Argeniina, consi-
derada como la mejor bailarina de
la época en un momento en que triun-
faban en el mundo la Pavlova y la
Valsavina. Después de sus palabras
vino la riubrica solemne de su arte.
Su intervencion como bailarina, acom-
pafada por €l maestro Luzuriaga,
hizo que ¢l publico puesto en pie
le exigiera continuar de forma inin-
terrumpida, hasta que al final se pro-
dujo la necesaria solucién de conti-
nuidad espacio-temporal que impone
la realidad.

Alfredo Marquerie partié de las
premisas ortegulanas expuestas en su
Meditacion del marco vy de las dos
conferencias de teatro recogidas bajo
el titulo Idea del teatro. Ortega afir-
maba que el teatro era un género
vistonario en lugar de literario. Ana-
lizé después esa linea de evolucion
que nos permite identificar las esen-
cias del drama como fenémenos di-
manantes de la actividad social de
los pueblos, lo que equivale a situar
el fendmeno teatral en una sucesion
constante de espacios que al princi-
pio se indeterminan hasta confundir-
se ¢l predio de la acciéon con el pre-
dio de la expectacién.

FL PAISAJE
EFN LA OBRA
DE AZORIN

L

Manuel Diez Crespo nos dice que
la poctica del gran estilista monovero
se resume en una frase suva: «Vivir
es ver volver.n Observa que la defi-
nicion podria parecer un tanto re-
trograda para un progresista super-
ficial como era Azorin. Lo cierto es
que pocos escritores han recreado el
paisaje como €l lo ha hecho. Habria
que decir que Castilla es fotogénica
desde que la retraté Azorin. Diez
Crespo ve en las descripciones del
paisaje de Azorin un estado de dni-
mo, Llama al prosista de Mondvar
«mistico pagano» porque ha contem-
plado a Espafia con todo el tiempo
por delante, con una voluntad goza-
dora de su propio poder receptivo y
ha decidido quedarse con el color,

21



con los contrastes nitidos, con un le- |
vante donde la cal, los verdes deci-
sivos v los afiles implacables excitan
la sensibilidad.

al - ATy
| I[__-51?|~|!r\"

Miguel Pérez Ferrero, azoriniano
sin ambages, manifesto en el escena-
rio del paraninio de La Magdalena,
que el teatro cultivado por Azorin
no anade mucho a su gloria. Pero

I

[l Camon Aznar resumio ¢l tema ge-
/ nérico del curso subravando los as-
| pectos mas inquietadores vy menos so-
| lubles en una concepcién como es la
del espacio, subordinada a los impe-
tus mds tirdnicos del subjetivismo
creador. El espacio con sus secuelas
perspectivas, a veces infundido en un
estatismo perseverante que estruja al
contemplador sobre el espectro del
plano o los espacios dindmicos don-

Azorin se interesé vivamente por el
teatro. Old Spain, Brandy, mucho
brandy y La guerrilla son quiza las
'mds caracterizadas de sus piezas dra-
maticas. Fue también traductor de
obras teatrales y hasta colaborador
de Pedro Muiioz Seca. La guerrilla
se estd rodando ahora en Espana bajo
la direccion de Rafael Gil. En sus
tiempos fue protagonizada en el es-
treno por Milagros Leal y Salvador
Soler Mari. Pérez Ferrero explico la
significacién y el planteamiento de
la trilogia Lo inuisible, cuyo tema
central es la muerte y comprende las
piezas breves La aradiita del espejo,
El segador y El doctor Death de tres
a cinco, que fueron puestas en esce-
na bajo la experta direccién de Mo-
desto Higueras por la compaiia de
Radio Nacional de Espaiia.

de se debaten con valentia y con riesgo

| de interinidad las distintas corrien-
tes del arte moderno horadando vo-
limenes o movilizando elementos en
un alarde de inventiva, de busqueda
v de expresividad.

Es dificil —utilizo una frase fami-
liar en los labios del director del
curso— resumir en el escaso espacio
—que esta vez no €s mAas que un
eufemismo monodimensional— que es-
tas pdginas me ofrecen, una abiga-
rrada serie de lecciones que han tras-
cendido el concepto espacial del arte
en todas sus posibles matizaciones.
Mi trabajo ha de limitarse tnicamen-
te a dejar puntual constancia de un
hecho cultural que, como dice Ca-
mén, empieza a ser importante mas
alli de nuestro dambito.

™

José Gerardo Manrique de Lara, autor de esta crénica, con el matrimonio Vaquero Turcios
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desvelos y caulela de

LUIS CAJAL

Luis Cajal vive en esa parte
que Madrid le ha ganado re-
cientemente ai campo, que
ha llenado de edificios lim-
pios y donde la ciudad pare-
ce entregada al sosiego y al
descanso. Como por aqui no
hay casticismos ni exceso de
locales comerciales, podéis
dirigiros con tranquilidad a
las gentes para preguntarles
por donde cae la calle de

Carlos Caamafo, sin miedo
de que prorrumpan en aspa-
vientos y 0os miren con ges-
tos de consideraros pardi-
llos. Las gentes de este ba-
rrio madrileno, aunque igno-
ren la calle en que vive el
pintor, os atienden con serie-
dad y finura; incluso hasta
sacan la guia de la capital y
os ayudan a localizar la resi-
dencia del artista.

Uno de los detalles que os
pueden guiar a ella es que en
el portal de su casa un es-
pléndido paisaje con la firma
de L. Cajal advierte al que
llega que alli se hila fino en
esto de la decoracion domés-
tica. El piso del pintor —el
mas alto de la casa— respon-
de totalmente a esta moder-
nidad del barrio y al gusto
artistico del dueno. Una ha-
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Por Luis

LOPEZ ANGLADA

bitacion pequena, pulcra y
ordenada, es lo que nos en-
sefa el pintor calificandolo
de estudio, ¥ cuando hace-
mos el elogio de su orden vy
cuidado, no muy frecuentes

entre los artistas, Carmen, la
esposa, se echa las manos a
la cabeza recordando que
ayer estaba todo patas arri-
ba, lleno el suelo de cuadros
y bastidores, y la mesa, de
tarros y barnices.

Porque este pintor es uno
de esos que aprendieron de
sus mayores que el arte no
s6lo consiste en tener la ins-
piracion suficiente como pa-
ra concebir una obra bella,
sino que es preciso disponer
de materiales aptos para su
realizacion y con la conve-
niente garantia de su persis-
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tencia sobre el lienzo. Por-
que ;quién asegura a nues-
tros artistas que los pro-
ductos manufacturados que
se expenden en el comercio
pueden asegurar la gracia del
color eternamente? ;Quién
es capaz de garantizar que
los empastes sofnados por el
pintor no van a diluirse, a
masificarse y ha romper los
matices de cada pincelada?
Y, sobre todo, ;quién puede
dormirse sobre los laureles
del color hallado en un ins-
tante de lucidez si luego el
tiempo inexorable va a ir os-
cureciendo, borrando, desin-
tegrando la obra y con ella
toda la ilusion y la comuni-
cacion que un dia sonara el
hombre con ofrecer a los de:
mas?

Todo esto y mucho mas lo
ha previsto la cautela de Luis
Cajal. Por lo menos €l inten-
ta conocer los materiales con
que trabaja. El ha estudiado
la artesania de nuestros cla-
sicos, y alli, en su taller, com-
hina colores y aceites, claras
y grasas como pudiera hacer-
lo un maestro pintor del Si-
glo de Oro. Y en ello Luis Ca-
jal se abisma y prepara como
en un espiritual ejercicio, an-
tes de poner su mano sobre
la tela. Horas enteras de tra-
bajo y esperanza que ya nos
sirven de indicacion para po-
der encaminarnos por los te-
rritorios de este hombre cu-
yo retrato queremos disenar.

A Luis Cajal se le ha com-

parado con los maestros de
la escuela madrilena. Con
ellos tiene de comun su em-
peno por una obra «bien he-
cha», que hubiera colmado la
satisfaccion d'Orsiana. Su ac-
titud ante el arte tiene siem-
pre una preocupacion huma-
na de comunicacion. Por eso,
si algun dia se internd por
las selvas de las abstraccio-

nes, lo hizo mas como aven-
tura obligada para no dejar
faceta del arte sin conocer
que como decision definitiva
para su obra. Ahora, ya re-
mansada su inquietud y col-
madas sus curiosidades co-
loristas, Luis Cajal, nos con-
fiesa que €l no quiere ser
explorador de veredas inédi-
tas ni quedarse mirando ha-

cia los tiempos pasados con
riesgo de convertirse en es-
tatua de sal; él quiere ser
un pintor de hoy, pero sin
que la moda efimera convier-
ta su expresividad construc-
tiva en expresionismos des-
garrados ni en mensajes sin
esperanzas.

Por eso, la obra de Luis Ca-
jal, parece iluminada por el
alma y la vitalidad de su au-
tor. Los hombres que nos mi-
ran desde esos lienzos, ves-
tidos por su capricho artisti-
co, de arlequines y colombi-
nas modernistas, pudieran
ser despojados de sus artifi-
ciosas galas y serian gentes
de hoy, acaso llenas de cier-
ta tristeza que acaban con-
virtiéndose en serena con-
templacion de la vida. Nos
miran desde su mundo. Estan
presentes como esfinges an-
te la vida, con lo que Cajal
se identifica con el sentido
ibérico de la figuracion esté-
tica, tan caracteristica de la
pintura espanola de todos los
tiempos.

Cirilo Popovicci, ante es-
tos protagonistas de la obra
de Cajal, ha sabido entender
el misterio de su inmovilidad
y ha dicho: «Lo que mas se
impone a su atencidn... son
aquellas obras donde el per-
sonaje parece emerger del
fondo con el que se "teje”
en un espacio real-irreal.» Y
Jose Vicente Puente nos avi-
sO de «esas mujeres que se
van hasta los frisos griegos,
sin perder el color y la re-



dondez mediterranea de sus
formas y la penetracion ilu-
minada de sus 0jos negros».

Luis Cajal nacio en Zara-
goza. Sin duda aquella tierra
tiene el privilegio de haber
estado, en todos los tiempos
de la pintura espafnola, en
primer plano de actividad. La
bendicion del nacimiento de
Goya se esta repitiendo en
este siglo, hasta el punto de
que nos faltan dedos de Ia
mano para senalar a los pin-
tores aragoneses que actual-
mente militan en nuestro
Parnaso pictorico entre los
nombres mas ilustres. Buena
prueba de ello es esta sec-
cion, por la que vienen desfi-
lando insignes artistas, unos
afincados lejos de la patria
chica y otros consiguiendo
eso tan dificil de ser profe-
tas en su tierra, y haciendo
de la capital del Ebro uno de
los centros mas interesantes
para los aficionados a la pin-
tura.

Pero Luis Cajal no se con-
forma con su propia activi-
dad creadora. El quisiera que
su desvelo por conseguir un
oficio honrado y unos cono-
cimientos profundos de la
materia con que el pintor tra-
baja se hicieran generales
nara todos los que se inician
en el arte. Y como para este
hombre las veinticuatro ho-
ras del dia parecen alargarse
hasta lo infinito, Luis Cajal
que pinta sin descanso, se
dedica también, sin descan-
so, a la ensenanza de la pin-
tura. Y su procedimiento di-
dactico es el mismo que em-
pleaban en sus talleres los
viejos maestros, aquellos
que conseguian que los ex-
pertos futuros se encontra-
sen desconcertados cuando
se les presentara la ocasion
de dictaminar si un cuadro
habia sido pintado por él
por sus discipulos. Luis Ca-
jal, durante horas y horas, les
inicia en el dificil procedi-
miento de preparar telas vy
colores, de usar la pintura
adecuada, de convertirse no
sOlo en artistas, sino en arte-
sanos, como aquellos de los
que don Eugenio d'Ors afir-
maba que habian escogido la
mas honrosa profesion del
mundo.

Pero ;bastaria esta activi-
dad para este aragonés entu-
siasta y vital, para el que el
tiempo no cuenta y al que
el trabajo parece surgirle de
entre los dedos sin darle
ocasion a cesar nunca? Luis
Cajal, sereno, ordenado, jui-
cioso, sabe también que de
su arte se pueden también
deducir posibilidades de tra-
bajo queg sélo bajo una di-
reccion adecuada y con la

Madrid-Espana, 15 de

TN T LT

-'ITI—I'F‘—-: "'-'-'I-.'—.- q

S R T Y Y S e

g ——
i S e 5T

Bl L

L e T A T TN i 3 el e T e il e P T e SR .-

s, ST

agosto

SRS T TS AT
4

Medallistica actual

por Luis Maria Lorente
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Caso unico, dentro de la historia de la pintura,
es la fama alcanzada por los ires hermanos
Le Nain: Antonio (1588-1648), Luis (1593--1648)
y Matias (1607-1677). El prestigio de los tres
hizo que todos fueran miembros de la Real
Academia de Pintura y Escultura, y la superior
fama del segundo significo le fuera concedida
la condicion de noble y el collar de la Orden

de San Miguel.

de

Maurice Charon ha moldeado una medalla,
la cual ha sido acufada por la Administracion
de Monedas y Medallas, de Paris, con modulo
de 72 milimetros, tanto en bronce como en
plata, y la misma esta preciosamente concebi-
da, diriamos, con realismo, ya que estos tres
hermanos artistas fueron precisamente Ilos
mas significativos representantes del realismo
en la pintura francesa del siglo XVII.
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claridad de pensamiento que
tienen los auténticos artis-
tas pueden dar razones de
éxito y utilidad. Y asi vemos
a Cajal atareado a todas las
horas del dia; pintor creador
de sus ensonaciones, profe-
sor de pintura, director de
trabajos publicitarios. ;Qué
mas? Seguramente, si ahon-
damos en su actividad, le en-
contrariamos nuevas facetas
surgidas del desvelo de este
hombre que sabe que sdélo
con una enorme capacidad
de trabajo y con una fe en
su propia obra, capaz de mo-
ver montanas, pueden lograr-
se el hallazgo feliz, la obra
que parece surgida del mila-
gro, la serenidad y el sosie-
go de la vida.

Serenidad y sosiego, que
son también distintivo de la
casa del artista. Casa orde-
nada, en la que las manos
de Carmen saben mantener
a tono con el espiritu claro
y vital de Luis. En este nues-
tro caminar por estudios vy
telleres, tenemos que afirmar
nuestra admiraciéon por el or-
den, la gracia y la tranquili-
dad del de Luis Cajal, al que
su situacion en este Madrid
recién nacido nos ha servido
para respirar el cielo claro

de un verano limpio y lumi-

noso.
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No hace muchos dias que Car-
men Cullén me mostré en su es-
tudio sus dos Udltimas series de
cuadros. Eran ambas muy dife-
rentes, pero habian sido realiza-
das al mismo tiempo y alternando
en su ejecucion los lienzos de |a
una con los de la otra. Ello cons-
tituia una casi irrebatible prueba
de que dos estados de animo re-
currentes y no necesariamente
opuestos se habian ido turnando
hasta originar cada uno de ellos
un tipo muy definido de obras.
Hablamos largamente sobre
aquella bipolaridad, y la autora
me pidi6 que intentase «bautizar»
ambas series. Asi lo hice, a pe-
sar de mi miedo a la invencion
de denominaciones y a mi duda
sobre la posibilidad de acertar.

Por Carlos AREAN

A los cuadros de tipo social rea-
lista, cuyo protagonista me pare-
cio ser el paso del tiempo, los
denominé Las horas y los sue-
nos. A los no imitativos y en [os
que la preocupacion por la orga-
nizacion del espacio, predomina-
ba sobre el deseo de hacer intui-
ble la fluencia temporal, los deno-
mineé La ambivalencia del signo.
La primera denominacion se re-
laciona con la subjetividad de Ia
autora. La segunda, con la busca-
da ambigliedad de la signografia.
Carmen Cullén se hallo de acuer-
do en ambos casos con las deno-
minaciones recién inventadas.
Una vez puestos los nombres, me
limitaré ahora a recordar lo que
mas me llamé la atencion en am-
bas series.

A lo largo de diez anos de ac-
tuacion muy coherente, habia
sido hasta ahora Carmen Cullén
una pintora Unica y exclusiva-
mente «figurativa». En su obra
predominaban los paisajes y las
figuras humanas y también esas
casucas tambaleantes, escalado-
ras de laderas resecas, que tan-
to abundan en nuestros entrana-
bles pueblecitos castellanos y
que tan gratas le han resultado
siempre a los maestros de la ter-
cera escuela de Madrid. En su
nueva etapa figurativa—Ila de
Las horas y los suenos— Carmen
Cullén pinta multitudes en mar-
cha, que esperan algo y que ca-
minan apretadamente hacia una
meta entrevista o que abandonan
parajes inhospitos. Hay una gran
tension en el dinamismo contro-
lado de estas composiciones,
pero también una capacidad de
superacion del hastio y del ena-
jenamiento. Vestimentas mora-
das sugieren un clima tragico
bajo unos andamiajes que pue-
den ser un simbolo de la nueva
era industrial. El movimiento es
correlato ineludible de la tempo-
ralidad, pero la condensacion de
la imagen lo es del anhelo de
salir de la carcel de las horas
iguales y de abrirle un camino a
la esperanza y al hallazgo de la
propia identidad.

La sequnda serie de obras es
integramente no imitativa, pero
en el centro de todas ellas apa-
rece un sigho en gran formato v
trazo rapido y ancho que sirve
de punto de referencia para ‘a
ordenacion contrapesada de las
restantes imagenes. Dicho signo
puede ser una interrogacion in-
mensa 0 un numero que se con-
vierte en letra o en nota musical.
La buscada ambigiliedad de estos
signos se corresponde con la del
color y con la de los ritmos, unas

veces casi organicos y otras —en
un mismo cuadro— angulosos y
rigidamente geométricos. Hay en
estas formas opuestas un deseo
muy marcado de reducir a uni-
dad la contradiccion, que respon-
de, en ultima instancia, al mismo
afan de amortizacion que obliga

a avanzar en orden compacto,
aunque no dirigido desde fuera
de ellas mismas, a las multitu-
des de la serie anterior. En estas

obras, especialmente en las sin-
fonias en amarillo y naranja, o
en algunos verdes cinabrio, que
se convierten en otros cuadros
en nuevos amarillos al contacto
con otros verdes, alcanza Cullén
suUs maximos aciertos en cuanto
colorista.

Igualmente acertado considera-
mos el tratamiento de la luz en

estos lienzos, ya que varia de
uno a otros y se adapta siempre
a la necesidad expresiva de cada
caso concreto. Asi en algunos
conjuntos signograficos especial-
mente calmos, se tine de unos
reflejos dorados que le prestan
una atmosfera de mosaico, en
tanto en otros en dominante cao-
ba, en los que |los signos se pier-
den entre unos andamios gigan-
tes que podrian resultar muy del
agrado de algunos neorrealistas
valencianos, la luz es neutra y
se halla en intima consonancia
con la neutralidad de |a anéc-
dota.

Carmen Cullén nos ofrece en
estas series dos vertientes com-
plementarias de una realidad uni-
ca. Como trasfondo de ambas co-
rre un hilo de poesia que nos
parece ambivalente asimismo.
Algunos de los poemas que com-
plementan a estos cuadros han
llegado a ser incluso escritos,
aunque las mas de las veces el
lirismo se limite a las sugeren-
cias de la imagen, sin necesidad
de que la autora lo traduzca en
palabras. Cuando el poema ha
sido escrito, la imagen es muy
a menudo ambigua y aparece en-
gastada en un hilo de pensa-
miento conceptual, relacionado
con la alienacion y correlato po-
sible del ambiente de la primera
de ambas series: la de «Las ho-
ras y los suenos». El intento
final es la fusion de poesia y
pintura, ambicion bellisima que
Carmen Cullén se halla en cami-
no de convertir en fructifera rea-

lidad.
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PRESENTACION DE SU OBRA

El pintor venezolano Mauro
Mejiaz es joven. Lo es al me-
nos en relacion al prestigio
del que ya disfruta en toda
Hispanoamérica. Hace aproxi-
madamente un mes ha deci-
dido radicarse, en parte, en
Espana. Esta eleccion, que no
le hace abandonar sus rela-
ciones con el grupo de artis-
tas hispanoamericanos de Pa-
ris, la realiza en el momento
en que acaba de cumplir los
cuarenta y dos anos de edad.
De sobra sabido es que resul-
ta raro que un pintor empie-
ce a realizar su verdadera
obra antes de los treinta y
cinco. En el caso de Mejiaz
este hallazgo del propio ca-
mino fue algo mas prematu-
ro, ya que Su nueva concep-
cion del sobrerrealismo se ini-
cié poco después de que el ar-
tista habia cumplido los trein-
ta de su edad.

LLas formas sobrerrealistas
que inventa Mauro Mejiaz si-
guen siendo preferentemente
oniricas, de acuerdo con la
mejor ortodoxia de la tenden-
cia, pero abundan mas en
ellas los elementos magicos y
liricos que los sexuales o los
directamente contestatarios.
Lo que hace en realidad es

recrear una naturaleza de
formas flotantes, difusamente
delimitadas vy servidas por
unos colores delicuescentes,
desvaidos, armoniosamente
ensamblados, entre los que
predominan los azules pali-
dos, los rosas palidos y los
amarillos igualmente palidos.
Podemos tener la impresion
de que Mejiaz busca un con-
traste muy emotivo entre esta
delicadeza evanescente del
color v las degradaciones de

nieve triturada que recorren
sus formas v la tension de la
composicion, cuyos ritmos pa-
recen expeler hacia lo alto
unas manchas nubosas con
ecos de hongos atomicos o de
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MEJIAZ
VISITA ESPANA

EN LA SALA

1873

GAUDI, DE BARCELONA

insectos inventados y agigan-
tados. Una pintura asi tiene
mas de ventana que de muro,
ya que en vez de encerrarnos
con su sola presencia nos per-
mite evadirnos a través de
ella en busca de una nueva
armonia y de un principio
de paz.

;,De qué manera se inscri-
be esta pintura de Mauro Me-
jlaz dentro de la corriente
mayor de la evolucion plas-
tica de su patria venezolana?
Para quien vea el acontecer
artistico de Venezuela desde
muchos kilometros de distan-
cla, parece ser el constructi-
vismo convertido en op, la
tendencia predominante en-
tre las de vanguardia. Indu-
dable es que Mejiaz no hace
op ni constructivismo. Sus
formas son fluctuantes y no
contenidas, y su color, a cau-
sa de su propia matizacion
resbaladiza, resulta también
muy anti-op. A pesar de ello,
hay un orden compositivo,
unos contrapesos muy medi-
dos entre las diversas formas
flotantes y una sensacion de
balanceo en las mismas que
puede alcanzar los mismos re-
sultados que el op pero por
un camino muy diferente. In-
cluso en esto se muestra fiel
Mejiaz al espiritu de su épo-
ca, pero lo hace sin renunciar
un solo instante a su propia
personalidad y abriendo asi
nuevos caminos, tal corno
acaba de demostrar en su re-
ciente exposicion en la Sala
Gaudi de Barcelona, tan es-
pléndidamente comentada por
Angel Marsa, quien acundé
para esta pintura la sugestiva
denominacion de postsurrea-
lismo. Como broche de oro
para esta breve nota, deseo
reproducir el final del estudio
que el ilustre critico catalan
dedicé a tan sugerente pintor:

«La plastica surrealista de
Mauro Mejiaz —escribié Mar-
sa4 en la revista Jano— ha
recuperado una pureza que
la anterior version apenas lo-
graba rastrear por las peli-
grosas veredas del virtuosis-
mo técnico vy la anécdota con-
dimentada. Acaba de ser es-
trenado otro” surrealismo.
Por fortuna, carece todavia
de muletas dialécticas y de
arcanos ocultistas. Los diablos
se han vuelto al averno y los
angeles han regresado a las
nubes, su morada predilecta.»

Compartimos el juicio de
Angel Marsa. Angeles y dia-
blos continuan en el lugar
que les corresponde, pero
Mauro Mejiaz inventa por si
mismo su mundo, que puede
ser unas veces angelico y
otras un tanto demoniaco,
pero siempre lirico, aurirro-
sado, evasivo v confortador.

c. A 33
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El pintor granadino Juan Manuel
Brazam ha clausurado el curso de
exposiciones en la Galeria Rayue-
la. Méas que de pintura estricta-
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mente, hay que hablar en su obra
de materia, pues la materia busca
en sus arcarnos una expresividad
a partir de la cual la forma se
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por Rosa M. DE LAHIDALGA

La Mancha nos tiene acos-
tumbrados a la paleta casi
siempre sobria de sus artistas,
como la tierra misma sobre la
que crecen el vinedo, el olivo
y la encina. Entre las excep-
ciones, podemos citar al pin-
tor José Canadas Mazoteras,
natural de Argamasilla de Ca-
latrava, por su paleta tan rica
en luminosidades azules vy
malvas, que mas que en la
tierra parece haber sido ins-
pirada en las tonalidades de
su cielo.

Canadas Mazoteras, que
sorprendio al publico con su
Exposicion Premio Ateneo
«Pintura Joven», de Madrid,
el ano 1971, ha continuado en
la linea evolutiva que apun-
taba por entonces, hoy defi-
mida por el armonico juego
de trazos desdibujados que se
aproximan a una abstraccion
lirica en la que hay huella de
un ingenuismo natural y di-
recto. Poco importa este sus-
trato evocador de lo infantil
en la pintura de este artista,
en parte explicable por su
contacto docente con los pe-
guernos, cuando su pintura po-
see una madurez expresiva
que se acredita a Si misma.

Lo textura, jugosa y ascéti-
ca, rara vez permite seguir el
rastro de una pincelada larga,
que sigue en general ritmos
esféricos vy envolventes. El co-
lorido, en delicadisimas ga-
mas de azul, verde claro, rosa
v blanco, se anima por el tra-
z0 negro de contornos desdi-
bujados, o0 salpicaduras de
manchas en gris 0 en Trojo
amortiguado. Es en una at-
mosfera fluida vy, sin embar-
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configura. El surrealismo esté pre-
sente en estos ojos petrificados
de «la noche milenaria», o en ese

bellisimo homenaje a Lorca que

num. 522
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go, aplomada en la que se
halla inmerso el mundo de las
formas, casi diluidas, aunque
reconocibles sobre la superfi-
cie plana.

Unas veces son sencillos
«monigotes», imdgenes distor-
sionadas de payasos, idilicos
paisajes rurales o carromatos
nomadas, de los que se sirve
Canadas Mazoteras para de-
jar a un lado su acreditado
dominio del dibujo vy hacerio
aparecer convertido en sutil
sugerencia de formas. Tam-
bién ha dejado en el camino
ciertos «clasicismos», supera-
dos con maestria, para en-
frentarse en solitario con la
exigencia mds personal.

Un mundo pleno de lirismo
v de herida ternura impregna
los lienzos de este pintor, que
es consciente de su nueva an-
dadura en solitario. He visto
bodegones vy retratos de hace
apenas unos anos, modelo de
armonico equilibrio v de buen
hacer pictdrico, con predomi-
nio en la gama de los ocres.
Su pintura actual estd llena
de vida, de suerios, de exigen-
cias y también de riesgos. Hi-
jo de la Mancha, suenia para
su tierra oasis de colores, y
el azul intenso de su cielo esta
presente en estos lienzos con
pincelada de buena ley vy tra-
Zo seguro de quien permanece
en la busqueda.

Creo que Carnadas Mazote-
ras puede superar cuanto de
adverso encuentre en su ca-
mino hasta encontrar la iden-
tificacion plena, por cuanto
ha demostrado hasta el mo-
mento poseer sensibilidad,
preparacion v facultades.

titula «la noche y el silencio»,
donde hay simbolos palpables co-
mo la luna, y unas alas plegadas
que inician el ascenso. Brazam re-
corta la materia y la somete a
incisiones y punteados. Con mate-
ria establece estas composiciones
formales expresivas, que empal-
man a través de un casi invisi-
ble pasadizo con el simbolismo.
Simbolos de suefnos, simbolos de
ideas, de esperanzas. Senos como
ruedas, ojos esféricos; el punto y
la recta; y sobre el verde el azul,
sobre el azul otro verde, y un
rosa palo y un ocre superpuesto,
conservando cada uno su emer-
gente relieve.

A Brazam le acompaina una lar-
ga lista de exposiciones indivi-
duales y colectivas, numerosos
premios, y su autodidactismo. Ha
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Renacimiento y el

estudiado el
Futurismo italiano, y en su obra
es posible hallar puntos mas o
menos remotos de uno y de otro.

R. M. L.

EL GRUPO
«MEDINACELI»,

en el

Colegio Mayor
Nuestra Senora

de Guadalupe,

de Madrid i

Con el patrocinio del Instituto de
Cultura Hispanica, se ha celebra-
do en el Colegio Mayor Nuestra
Senora de Guadalupe, de Madrid,
una exposicion en la gque han to-
mado parte los cinco artistas que
integran el grupo Medinaceli:
Monirul Islam, de Bangla-Desh:
el madrileno radicado en Barce-
lona Rafael Ortiz Alonso, los pin-
tores americanos John R. San-
ders, Clarence Shivers, Frank
Carmelitano, y el escultor inglés
Jill Cowie Sanders.

En el presente ano pudimos
contemplar una muestra indivi-
dual de Monirul Islam, en Madrid,
donde, becado por el Gobierno
espanol, vino a completar sus es-
tudios en 1969. En sus grabados
se adecta el dominio técnico a
una personal forma de concebir
el espacio. La superficie queda
transformada merced a un sutili-
simo dibujo que recrea con sen-
tido simbolico, casi mistico, his-
toria, tradiciones, leyendas y tra-
gedia, con la delicadeza de una
sensibilidad oriental.

Rafael Ortiz Alonso parte de la
figuracion para aproXximarse a
planteamientos que nos recuer-
dan mas, una composicion para
tapiz, que un cuadro al dleo.

la obra de los tres artistas

norteamericanos puede incluirse
dentro de los limites de la abs-
traccion lirica, y 'as esculturas
del londinense Jill Cowie, en un
realismo que nos seduce por su
grata y sencilla emotividad.

B. M. L

Madrid-Espana, 15 de

agosto de

ESCULTURA

MULTIPLE

DE
ORENSANZ
EN EL

HOLLAND PARK,

DE LONDRES

Un total de doscientas quince

piezas forman la escultura de in-
terminables perspectivas que el
artista espanol Angel Orensanz
ha instalado en el Holland Park,
de Londres. «Toda mi escultura
esta estrechamente relacionada
con el contorno donde se des-
arrolla la vida: edificios, parques,
urbanismo...; intento sublimar el
contexto social dotandolo de ca-
lidad estética», ha declarado el
propio artista.

Se ha creado en Avila la Alianza
Francesa. Asistieron al acto inau-
gural el gobernador de la provin-

.......

¥ los cmbajadores de Francia en Madrid, en el acto de inauguracion

ANGEL CANADA,
Il Premio Nacional
«Valladolid»

de Acuarela

1873

Las formas, en diversos colo-
res y de materias varias (ciba-
fibra y fibra de vidrio mas alumi-
nio), tratan de establecer una
nueva relacion con el entorno cir-
curdante, pudiendo contemplarse
por unidades independientes o
como grupos. Son barras o tubos
verticales trabajados, cuya altura
oscila entre uno y tres metros,
dotados de un primitivismo que

po en sus mas elevadas aspira-
ciones.
Estas esculturas producen una

fuerte impresion al espectador
sensible por su expresion hiriente
y armonica al mismo tiempo. La
espectacular exposicion, que ha
sido organizada bajo el patrocinio
del Greater London Council, fue
visitada durante el pasado mes
por mas de quince mil personas

LA ALIANZA FRANCESA, EN AVILA
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" La presidenta de la Alianza Francesa en Avila, Dina Cosson,

de todas las nacionalidades.
R. M. L.

penetra en las raices mas profun- |
das del hombre y al mismo tiem- |

Como presidenta de la misma ha
sido designada la conocida pin-
tora madrilena Dina Cosson,
' miembro destacado de la Asocia-
. cion Francesa de Mujeres Diplo-
madas de Universidad, que acaka
de ser galardonada por su Exce-

lencia el Jefe del Estado Espanol
con el «Lazo de Dama de la Or-
den del Mérito Civil».

En el transcurso del acto, Dina
o Cosson expuso los objetivos de
la Alianza, que son, en primer lu-
v e gar, la difusion del idioma y de la
cultura francesa a través de «cur-
sos de lengua», «salas de lectu-
ra, biblioteca y proyecciones»,
«conferencias, recitales», «inter-
cambio de estudiantes, de espe-
cialistas y de técnicos», asi como
BB ., Sl _ «concesion de becas de viaje, de
. SRR e estudios culturales o técnicos en
g iy

El embajador francés manifesto
su satisfaccion por la creacion
de la Alianza Francesa en Avila,
que viene a sumarse a las ya
constituidas en otras localidades
y provincias espanolas.

cia, embajador de Francia y otras
autoridades de la Embajada fran-
cesa en la capital de Espana.

R. M. L.

La obra de Angel Canada titulada Niebla en la ria ha merecido el Pre-
mio Nacional «Valladolid» de Acuarela, que anualmente organiza la
Caja de Ahorros Provincial de Valladolid en sus salas del Museo de
Pintura. La obra sugiere, mas que plasma, ese mundo laborioso y
fabril que se mueve junto a la ria bilbaina. Tierras de hierro y verdes
prados quedan atras, veladas por una sutil cortina que respeta con-
tornos desdibujados y funde con las aguas herrumbrosas y oscuras.

Es de destacar la fluidez con la que se encadenan los colores: del
ocre, violeta y rosa, al verde, rojo y azul, y el contraste que ofrecen
las pequenas zonas de superficie que la pintura al agua ha respetado,
junto a la envolvente nebulosa coloreada. La obra ha resultado elegida
entre ciento treinta acuarelas, pertenecientes a sesenta y cuatro ar-

tistas.
R. M. L.
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Cada ano que pasa se observa
un mayor movimiento en la
cartelera cinematografica de
Madrid durante julio y agosto,
meses considerados hace pocos
anos como aptos solo para ce-
rrar los cines y dar vacaciones
a sus empleados. La rotacion
de las vacaciones del gran pu-
blico, la poblacion flotante de
la capital v el mejor acondi-
cionamiento de las salas, con
la instalacion generalizada de
aire refrigerado, han aconseja-
do a los exhibidores una cierta
actividad, con renovacion de
titulos, unos de riguroso estre-
no y otros de reposicion.

En los ultimos dias de julio
y primeros de agosto continua-
ban en las salas que los estre-
naron Cabaret, La aventura del
Poseidon, La casa de cristal, El
atentado, No es bueno que el
hombre esté solo, La leyenda
del alcalde de Zalamea y El dis-
creto encanto de la burguesia.

Con honores de estreno se
han presentado en reposicion
Hatari, de Howard Hawks; La
ultima vez que vi Paris, de Ri-
chard Brooks, y Veracruz, un
«western» de Anthony Mann.

Dos salas especiales mantie-
nen un estilo de programacion
interesantisimo para los aficio-
nados al cine de calidad. El
cine Bellas Artes ofrece un pro-
grama doble, distinto cada dia,
con peliculas en version origi-
nal, subtituladas. El Cine-estu-
dio California desarrolla un
«ciclo Luis Bunuel», con pro-
gramacion triple diaria.

Y pasemos a informar sobre
los estrenos:

CORAZON SOLITARIO, de
Francisco Betriu (Espana). Es
la primera obra larga de su
realizador, que obtuvo con su
anterior mediometraje «Bolero
de amor» un merecido exito.
Betriu ha querido hacer una
parodia de la «espanolada», ex-
puesta a través del cine y de
la fotonovela, como reflejo de
una cierta realidad del pais.
Pero yo creo que, acaso por
carilo a su personaje princi-
pal (encarnado por Jacques
Dufilho), cae a veces en la
trampa y lleva al film por un
sendero ternurista ajeno a sus
intenciones. La pelicula empie-
za al estilo de sainete costum-
brista, salpicado de secuencias
parodicas (baile flamenco ante
el Museo del Prado). Hacia la
mitad v hasta el final, hay una
ruptura de estilo narrativo al
parodiar a la fotonovela, ha-
ciéndose mas lento y envarado
el juego de los actores, apare-
ciendo dialogos inspirados en
los «fumetti» e incluso copian-
do la técnica fotografica de
aqueélla. En este sentido nos pa-

-
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rece mas logrado <«Bolero de
amor», cuya unidad en estilo
v en la historia esta mas con-
seguida. Betriu ha querido me-
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CRONICA VERANIEGA
DE MADRID

ter demasiadas cosas en «Co-
razon solitario»: el retrato de
un pobre diablo que busca com-
pania y amor a traveés de los

E: &%

«Corazon solitarion
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«Buzones de correspondencia»
de las revistas, la critica social
de una Espana representada
muy parcialmente en pincela-
das sueltas, el mundo de las
«folkléricas»... Abundan los
chistes faciles, pero eficaces: la
pierna ortopédica del difunto
padre, la madura y fea cama-
rera de cabaret vestida de «co-
nejito», la wvoz del vecino a
través de la pared... Betriu de-
muestra ser un hombre de cine,
con garra, soltura y gracia para
contar cualquier historia e in-
genio para crearla. El especta-
dor pasara dos horas muy en-
tretenido, pero nada mas. La
parodia no cala hondo.

ESPANTAPAJAROS, de Jerry
Schatzberg (Estados Unidos)
obtuvo el Gran Premio del pa-
sado Festival Internacional de
Cannes y una critica bastante
adversa. Realmente, no com-
prendemos las razones del Ju-
rado para otorgar un alto ga-
lardon a un film correcto, abu-
rrido v vacio de contenido.
Schatzberg pertenece a la nue-
va generacion de realizadores
norteamericanos procedentes de
la television y de la producciéon
independiente neoyorquina. Su

film «Panico en Needle Park»
fue una obra interesante. «Es-
pantapajaros» parece indicar

que Schatzberg ha entrado en
el redil hollywoodense, hacien-
do un film sobre la base de dos
actores, Gene Hackman y Al
Pacino, aprovechando su valor
taquillero. El film es un canto
a la amistad. Su arranque es
prometedor, con el deambular
de Max y Lion por los grandes
espacios abiertos en ruta hacia
su puerto de salvacion: la ciu-
dad donde piensan instalarse
como lavadores de automoviles.
Es la imagen de la vida ameri-
cana, de la inquietud de un
pueblo tendido hacia el futuro.
Aqui el film es bello, con abun-
dancia de planos generales que
evocan la inmensidad del pais.
Pasada la primera media hora,
los dos tristes héroes del rela-
to abandonan el vagabundeo
para visitar: primero, a la ami-
ga de Max, v luego, al hijo de
Lion. Esto da origen a un es-
tancamiento de la accion, que
comienza a oscilar entre la co-
media chabacana y el drama
forzado, para acabar en la tra-
gedia v el ternurismo faciles,
con la aparicion de la enfer-
medad mental de Lion. Si la
historia es vulgar (el tema de
la amistad se ha tratado con
mas vigor en muchas otras pe-
liculas), la puesta en imagenes
es correcta, clasica (campo-
contracampo), en linea conti-
nua de accién, aunque Schatz-
berg abuse en ocasiones de la
elipsis. Hackman y Pacino son

num.,
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dos actores de amplio registro,
que encarnan ajustadamente el
papel de ex presidiario y ex ma-
rinero, primitivos, sonadores,
gozadores de una pobre vida,
viviendo al dia, como escapa-
dos de un relato de Jack Ke-
rouac. Su labor es lo mas rele-
vante del film.

CUANDO MUEREN LAS LE-
YENDAS, de Stuart Millar (Es-
tados Unidos), es un intento de
demitificar el mundo del ro-
deo v a la vez considerar la
situacion del indio dentro de la
actual vida americana. El pro-
tagonista es un joven piel roja,
educado en una reserva, de la
que sale para actuar en el «ro-
deo». Después de una serie de
peripecias, vuelve a la vida
auténtica de donde salio, as-
gqueado de la rapacidad y cruel-
dad del hombre blanco. La his-
toria tiene autenticidad y ga-
rra. La narracion cinematogra-

fica es endeble, sobre todo en
los momentos de accion, en las
escenas espectaculares. Por el
contrario, hay una gran belle-
za plastica y poetica en la des-
cripcion de los pueblos y ca-
minos que atraviesan el indio
y su amigo y entrenador, Red
(Richard Widmark).

DETRAS DEL SILENCIO, de
Umberto Lenzi (Italia-Espanal,
pertenece al género de horror,
tan en boga en las actuales co-
producciones hispano-italianas.
Pelicula sin ambiciones de nin-
gun género, salvo la de acumu-
lar atrocidades, parte de un
guion plagado de situaciones
inverosimiles expuestas con una
téecnica mediocre.

SU MAJESTAD EL HAMPA,
de Ivan Dixon (Estados Uni-
dos), insiste en dos temas muy
actuales en la produccion archi-
comercial americana: la violen-
cia y la reivindicacion de la
raza negra. Esta ultima se hace
aqul convirtiendo al hombre de
color en un ser superdotado,
mental y fisicamente, que de-
rrota a todos sus enemigos, es
decir, a los maleantes que pre-
tenden envolverle en sus crimi-
nales manejos. Como en toda
produccion comercial norteame-
ricana, la ambientacion, la in-
terpretacion, el ritmo rapido...,
estan admirablemente conse-
guidos para que el espectador
lo pase admirablemente en su
comodo sillon,

LA REBELION DE LOS SI-
MIOS, de J. Lee Thompson (Es-
tados Unidos), es la cuarta par-
te de la serie «The planet of
the Apes). Al igual que en las
tres peliculas anteriores, es de

«Espantapajarosw»

admirar la caracterizacion de
los gigantescos monos, persona-
jes principales de la accion. El
film se situa en 1990. Un grupo
de simios llegados a la Tierra
desde su planeta, reducidos a
la, esclavitud por los hombres,
se rebelan contra éstos. Pres-
cindiendo de la verosimilitud,
es una perfecta obra de cien-
cia-ficcion, entretenida, apasio-
nante, muy bien dirigida por
un veterano director.

LAS ESTRELLAS ESTAN
VERDES, de Pedro Lazaga (Es-
pana), no merece un comenta-
rio. Enésima comedia chabaca-
na, con el famoso Alfredo Lan-
da como unico atractivo, a mas
de las «bellas» de turno, es un
triste remedo del séptimo arte.

Maeadrid-Espana, 15 de

agosto de

1873

* Zouzou, que fue revelacion

en el filme «L'amor a |'aprés-
midi», encarnara a una mu-
jer «fatal» en el primer fil-
me como realizador de Marc
Porel y que se titulara «La
belle et le boxeur». Como
Porel no quiere estar a am-
bos lados de la camara, bus-
ca a un buen actor capaz de
utilizar los punos, reservan-
dose él mismo como pugil
para un cortometraje que
realizara junto a Jean-Marie
Perier.

Jean Paul Belmondo

% Philippe de Broca, el reali-

zador francés de «Las tri-
bulaciones de un chino en
China», esta rodando actual-
mente en su pais «Comment
détruire la reputation du
plus célébre agent secret du
monde», largo titulo que
lleva a los siguientes acto-
res: Jean Paul Belmondo,
Jacqueline Bisset, Viitorio
Caprioli.

Henry Chapier esta realizan-
do su tercer largometraje
—el primero: «Sex power»,
se presentd en San Sebas-
tian hace tres anos—, que

se titula «Le promoteur»,
con Sonia Petrova, Julian
Negulesco, Jacques Spies-

ser y Daniel Quenaud.

Un buen especialista en cine
de terror, Freddie Francis,
esta dando fin al rodaje de
la pelicula «Craze», interpre-
tada por Jack Palance, Diana
Dors, Hugh Griffith, Edith
Evans y Michael Jayston.

Rouben Mamoulian, vetera-
no realizador norteamerica-
no de origen caucasiano,
sera el presidente dei Jura-
do en el proximo Festival
Internacional de Cine de San
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Sebastian. Parece segura la
proyeccion de La feria de
las vanidades (primer filme
americano en color), Aplau-
so, Las calles de la ciudad,
La reina Cristina de Suecia,
El doctor Jeckill y Mr. Hyde,
El signo del Zorro y Sangre
y arena. Mamoulian fue edu-
cado en Paris y doctorado
en Leyes en la Universidad
de Moscu, llegando a Laon-
dres en 1920, donde creod
una compania de rusos emi-
grados, que obtuvo grandes
exitos y de donde saltéo al

cine contratado por la Para-
mount.

Cara ya a la nueva tempo-
rada, se habla de los proyec-
tos que en materia cinema-
tografica tiene Television
Espanola para sus ciclos.
Esta a punto de conmenzar
un ciclo de cine negro nor-
teamericano con filmes co-
mo «El enemigo publico nu-
mero 1», «Fuerza bruta»,
«Dilinger», «El beso de Ila
muerte», etc, También pare-
ce seguro que a partir de
septiembre veremos en las
tardes de los sabados dos
ciclos que sin duda haran
las delicias de los ninos ac-
tuales... y los de ayer. Cine
«camp» cien por cien: Diana
Durbin y Shirley Temple.

Después del éxito de «La
bonne année», de Claude Le-
louch, Francoise Fabian ha

comenzado su intervencion
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Francoise Fabian

en el filme que actualmente
esta dirigiendo Francois Let-
terrier, titulado «Projection
Privée». A Francoise Fabian
la recordamos sobre todo
por «Ma nuit chez Maud».

HELMAN
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Por Carlos-José COSTAS

MUSICA
- DE CAMARA
EN SEGOVIA

Ya hemos comentado el excelente progra-
ma que se anunciaba para la IV Semana -'fe
Musica de Camara en Segovia; exce.er 2
por los intérpretes y por la programacici.
Por una u otra razon cada uno de los siets
programas ha tenido algo destacado, y en
dos de ellos la maxima atencion se centra-
ba en el estreno de dos obras de Manuel

Castillo y Ramon Barce.

El grupo «Fistulatores et tubicinatores
Varsovienses», que dirige Kazimierz Piw-
kowski, abrio la semana con un programa
que incluia obras de Juan del Encina y de
Alfonso X el Sabio. Importa en este con-
junto, que no tuvimos la oportunidad de es-
cuchar, la fidelidad y la dedicacion a las
musicas antiguas que cultivan como intér-
pretes y como investigadores, complemento
imprescindible para una mas completa re-
creacion de unas obras muchas veces im-
precisas en su grafia.

El claustro de la catedral fue el escena-
rio de la presentacion del Cuarteto Sonor,
que contaba con la colaboracion de la so-
prano Maria del Carmen Bustamante y del
guitarrista José Luis Lopategui. El cuarteto
Vistas al mar, de Eduardo Toldra, abria el
programa. Es obra que el Cuarteto Sonor
interpreta con frecuencia y tiene muy do-
minada. Después, el estreno de Manuel
Castillo, Suite del regreso, obra encargo de
la Semana que se presentaba en estreno
mundial. Manuel Castillo utiliza los poemas
del mismo titulo de Federico Garcia Lorca
en la voz de Maria del Carmen Bustamente,
y el conjunto de cuarteto, aunque la musi-
ca no esté concebida conforme a la forma
clasica del cuarteto. El autor nos dice de
la obra: «No es esta obra una coleccion de
canciones agrupadas en forma de suite. Sus
distintas partes constituyen un todo indivi-
sible y construido de la forma siguiente:
un preludio instrumental y nueve poemas
agrupados de tres en tres y separados por
dos intermedios del cuarteto.» Y respecto
de la construccion interior nos dice: «lLa voz
canta silabicamente siguiendo el ritmo y las
inflexiones del texto, a veces queda sola,
recita o dialoga con un instrumento. Toda
la obra esta realizada a partir de una ’se-
rie’, pero el tratamiento de ésta no es es-
trictamente dodecafonico. Se ha buscado
una relativa simplicidad en los medios téc-
nicos empleados: claridad armonica, senci-
llez de lineas, lenguaje conciso que sirve
a la declamacion del texto, dentro de una
atmosfera expresiva.» Por nuestra parte, no
podemos decir que no sea cierto o evidente
lo que el compositor declara. Su incursion
en la musica «seriada», ya sea sin un «tra-
tamiento estrictamente dodecafonico», nos
parece timido y poco espontaneo. Manuel
Castillo se ha salido de su mundo y la to-
nalidad le persigue, le acosa para que su
serie se mueva leve, como prendida con
alfileres. Creemos con sinceridad que esto
perjudica vivamente el resultado, indeciso
& veces y poco convincente la mayor parte
del tiempo. Pensamos en algun momento

Ramon Barce, autor de la «Sonata nim. 2»,
ha tenido lugar en Segovia, con Juan Hidalgo

L

El Grupo Nueva Misica. De izquierda a derecha, de pie:
y Manuel Moreno Buendia; sentados: Fernando Ember,
Enrique Franco, Manuel Carra, Antén Garcia Abril,
Alberto Blancafort y Cristébal Halffter. 1958

que no habia adecuacion entre mdisica y
texto, pero no se trata realmente de eso,
sino de su planteamiento experimental, de
lo que tiene de incursion indecisa en un
campo que no se domina o que no se sien-
te. Con ello no pretendemos decir que Ma-
nuel Castillo no pueda llegar a dominarlo
si lo siente y lo cultiva.

El Quinteto en mi menor «Galante», de Boc-
cherini, con la colaboracion de José Luis
Lopategui, fue lo mas frio del programa en
cuanto a Interpretacion, que termino con el
Cuarteto indiano, de Xavier Montsalvatge,
parte también del repertorio del Cuarteto
Sonor.

Marcial Cervera, viola da gamba, y Maria
Luisa Cortada, al clave, ofrecieron la audi-
cion integral de las Sonatas para viola da
gamba y clave, de Bach, y en la catedral,
Jiri Ropek ofrecié un recital de organo.

num.

cuyo estreno mundial

x )

b

Ramoéon Barce

Luis de Pablo,

De nuevo el claustro de la catedral fue
el escenario para el segundo estreno. El
Duo Leon Ara-Tordesillas (violin y piano) se
presento con la Sonata en re mayor, Op. 12,
1, de Beethoven, obra que conocen bien, en
la que estan plenamente compenetrados y
que alcanzo con excelente nivel de inter-
pretacion.

Después, el estreno mundial de la Sonata
numero 2 «Kupelwieser», de Ramon Barce.
El autor nos dice: «Consta de un solo mo-
vimiento de casi diez minutos de duracion,
que se toca sin interrupcion, pero que tiene
secciones bien definidas: Aria 1-Exposicion
1-Aria 2-Exposicion 2-Coral-Gauss-Exposi-
cion 3. Las arias presentan el material bajo
su forma mas melddica, en tanto que las
exposiciones despliegan complejas varian-
tes.» Y dos detalles de su descripcion nos
sittan en cuanto a la orientacion del con-
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tenido. «Armonicamente se utiliza el siste-
ma de niveles; los aqui empleados son sol
como nivel principal y mi bemol (dominante
dentro del sistema) como secundario. La
obra entera se desarrolla a partir de ritmos
constantes y recurrencias (variadas), pues
he renunciado al mito de una musica solo
instantanea y sin referencias a su propio
discurso.»

Digamos que estamos ante una obra SoO-
lida, bien construida y que puede llegar a
un sector mas amplio de publico, porgue
lo que Barce llama «recurrencias» son los
puntos de apoyo del oido habituales en toda
ia historia de la musica occidental, aunque
sean limitadas en esta Sonata. Pero las pa-
labras de Barce tienen un significado espe-
cial cuando Manuel Castillo, un compositor
«tonal», se aventura en el mundo «seriado»
vy él «renuncia al mito de la musica instan-
tanea». ;Se trata de una regresion en el
caso de Ramon Barce? Eso parece a prime-
ra vista, pero no creemos que sea asi. De-
ciamos que Castillo debe ir menos timida-
mente a la dodecafonia si la siente. Deci-
mos Barce debe ir a las «recurrencias» Si
las siente, porque ambas posturas nos dan
la grata impresion de sinceridad, que |a
musica de hoy necesita angustiosamentz2
como hace algunos anos paso con la pin-
tura abstracta.

La Sonata en la mayor, de Enrique Gra-

nados, cerro la primera parte, mientras que

la segunda estuvo integrada por la extra-
ordinaria Sonata en la mayor, de César
Franck, «bravamente» interpretada por el
Duao Leon-Ara-Tordesillas, que para atender
a los insistentes aplausos ofrecieron dos
titulos fuera de programa: el <«allegro mo-
derato» de la Sonatina en sol menor, de
Schubert, y Pieza en forma de habanera, de
Ravel.

Para cerrar la Semana, dos conciertos de
| Solisti Yeneti, grupo de doce instrumen-
tistas, dirigidos por Claudio Scimone. El
primer programa estuvo dedicado a Vivaldi
con una version «sui generis» de Las cua-
tro estaciones. Scimone es un investigador y
tiene su propio concepto de la musica ba-
rroca, que lleva a las interpretaciones con
gran impresion de pureza, pero bien lejanas
de la habituales. La segunda parte estuvo
llena de incidencias respecto del programa.
E! Concerto en re menor fue interpretado
sin clave, y el Concerto en re mayor, para
dos violines, dos cellos y orquesta, fue sus-
tituido por otro para cuatro violines. Claudio
Scimone lo justifico a su manera, y su cali-
dad nos hizo olvidar los motivos. Ante los
aplausos del publico, que no estaba dis-
puesto a marcharse, ofrecieron el primer
tiempo de la Sinfonia en sol mayor, de Vi-
valdi, puesto que a €l estaba dedicado el
programa, lo que no impidié que como se-
gunda obra seleccionara el primer tiempo
de la Sonata para arco en sol mayor, de
Rossini. Un segundo concierto de | Solisti
Veneti cerro la IV Semana de Musica de
Camara, que, como deciamos al comenzar,
ha sido de extraordinario interés.

«Se cumple ahora el decimoquinto aniver-
sario del primero de los movimientos expli-
cita y polémicamente vanguardistas surgi-
dos en la musica espanola de trasguerra:
el Grupo Nueva Mdasica.» Con estas pala-
bras inicia Miguel Angel Coria su comen-
tario en el dltimo numero de la revista
Sonda. Y aunque ya habiamos comentado
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el citado numero, hemos dejado el aniver-
sario para una referencia independiente. Mi-
guel Angel Coria no estuvo alli, en aquel
nacimiento, porque era demasiado joven
para ello, pero es especialmente adecuado
para el recuerdo, para destacar la impor-
tancia de aquella explosion. Y no lo hace
amablemente: «Actualmente la critica, per-
didos todos los trenes, ha optado por enca-
ramarse en la tartana del halago indiscri-
minado; como su inopia le impide reconocer
la novedad, confunde la vanguardia con la
moda, siendo asi que ésta trivializa aquélla,
y acoge con el pasmo reservado a lo unige-
nito las vulgarizaciones que de Stockhau-
sen-Reich-Riley se la ofrecen.»

Lo malo es que Miguel Angel Coria tiene
razon. Seria hermoso decirle y demostrarle
que no, pero no es posible. Y desgraciada-
mente el recordar que, hablando en termi-
nos generales, la critica siempre se ha con-
fundido, no sirve de consuelo. Menos ahora
que nunca, porque los compositores ya sa-
ben otras cosas ademas de musica, mien-
tras que muchos criticos ni aun de musica
saben. Como compensacion, y ya que la cri-
tica orientativa escasea o es nula para los
creadores, al compositor le queda |a ventaja
de la escasa o nula influencia de la critica
orientada o no, en el publico, que también
es una pobre ventaja.

Con o sin critica, el Grupo Nueva Musica
era una necesidad que tenia que llegar vy
llego, con sus frutos propios y con los de
su continuidad. Y eso es lo que mas impor-
ta, ahora que cuenta con la belleza de los
quince anos.

Desde el dia 6 hasta el proximo 21 se des-
arrolla en Castro Urdiales el Il Curso de
Pedagogia Musical «Atatlfo Argenta», que
tiene como tema «la educacion musical en
la educacion general basica y en el bachi-
llerato unificado y polivalente». Ha sido or-
ganizado por la Comisaria de la Musica de
la Direccion General de Bellas Artes, y esta
dirigido por Antonio lglesias, con la colabo-
racion como profesores de Oriol Martorell,
Luciano Gonzalez Sarmiento, Carlos Herans,
Enrique Sanchez Pedrote y Manuel Anguio.

Como complemento a las lecciones figu-
ran una serie de conciertos, en los que ya
han intervenido el Quinteto de Viento Koan
y el Cuarteto Renacimiento, e intervendran
el Duo Luis Anton y Aurelio Castrillo y la
Orquesta Nacional de Espana, dirigida por
Rafael Frihbeck, que actuara en la sesion
de clausura, tras una conferencia de Anto-
nio Fernandez-Cid, Ataudlfo Argenta, quince
anos después.

Los dos motivos de la continuidad de es-
tos cursos se senalan en su presentacion:
«La respuesta del alumnado en los cursos
anteriores testifica con su asistencia la in-
quietud y deseo de actualizar la formacion
de los educadores, lograndose asi la mejor
simbiosis, la actitud positiva de los que
quieren formarse y la resolucion del Estado
de poner todos los medios para que esa for-
macion pueda realizarse con todas las ga-
rantias.» Ya con motivo del primer curso
aludiamos a la importancia de que la ense-
nanza de la musica forme parte de todos
los niveles de la educacion, porque solo la
continuidad puede asegurar un panorama
musical en el futuro.

1973

EL. MUNDO
LIRICO DE
CAROLE
KING

Music is playing inside my head (1). El trato
otorgado a la palabra dentro del ambito de la
musica popular de nuestro tiempo mereceria
un estudio detallado tanto lingiiistica como
sociolégicamente. De la insustancialidad a la
pretension trascendente, de la aceptacion to-
tal del orden establecido a la protesta mas
o menos comercializada, de los ripios dulzo-
nes al revulsivo de un lenguaje intencional-
mente roto y fragmentado, una ancha zona de
investigacion se abre en el campo del feno-
rt?enu sociocultural de la cancion de nuestros
ias.

Que dentro de este universo existen co-
rrientes de indice obstinadamente poético lle-
gando a alcanzar en ocasiones elevada altura
literaria de expresion, es algo que nadie pue-
de ignorar. El simple recordatorio de que en
la lista de los modernos juglares del disco
figuran nombres tales como Leonard Cohen
o Rod McKuen, lo demuestra sin lugar a
cdudas.

Dentro de la cancion de los anos sesentia,
Carole King fue una autora de innegable im-
portancia. Las composiciones por ella creadas
en aquella época en union de su esposo,
Gerry Goffin, cruzaron el mundo en la voz y
el estilo de Las Shirelles, Liitle Eva o Aretha
Frankiin. Tras el citado periodo advino un
compas de espera, un tiempo de silencio,
hasta que ya en esta época la voz de la auto-
ra americana llega hasta nosotros gracias a
sus albumes Writer, Tapestry, Music, Rhymes
& Reasons, expresando todo un personai uni-
verso intimo.

llusiones, dudas, gozos, desenganos, pérdi-
das, desconfianzas, reencuentros, suefnos, el
entero discurrir cotidiano de una vida recogi-
do por una sensibilidad tierna y emotiva, pero
no carente de energia, firmemente femenina,
se expresa en sus canciones a través de las
palabras envueltas por la misica. Una vision
personal de la existencia calida, amorosa, tris-
te, melancélica a veces pero esperanzada, que
capta en el diario entorno la belleza y el do-
lor, la perfeccion y el defecto de un instante
y acepta las contradicciones como integran-
tes de un todo: And | know that / You've got
to take the bitter with the sweet (2). Lenta-
mente su verso extiende ante el oyente una
suave, sincera confesion vital, sin estriden-
cias, de hondo y veraz latido humano: My
life has been a tapestry of rich and royal
hue / And everlasting vision of the ever-
changing view (3).

Carole King desgrana en sus cantares el
don de un verbo sencillo, sin excesivas com-
plicaciones, pero de indudable belleza, reve-
iandonos sensaciones de lucha y nostalgia,
debher, amor, sufrimiento, conviccion, espe-
ranza al paso de los dias, las cosas y los he-
chos. Es una forma de ser que se delata en
fusién de muasica y letra a lo largo de su
obra. Una lastima que en discos de este tipo,
a mas del acompanamiento de los textos en
version original que suelen ordinariamente
incluirse en contraportadas u hojas sueltas
no se ofrezca también una cuidada traduccion
a nuestro idioma, aunque ello quiza encare-
ciera los albumes. En resumen, ahi esta la
produccion de esta cantante norteamericana;
merece que le prestemos un minimo de aten-
cion cuando, en un momento cualquiera, nos
encontramos con ella: Meet me on the high-

way (4).

LIGERA

JOSE ANGEL GARCIA GARCIA

(1) «La miasica esta sonando dentro de mi cabeza»
(Music, Carole King, Hispavox, HDAS 371-68).

(2) «Y yo sé / que hay que aceptar lo dulce y lo
amargo» (Bitter with the sweet, Carole King, Hispavox,
HDAS 371-80).

(3) «Mi vida ha constituido un tapiz de rico y noble
colorido / una continua vision de siempre cambiante
escena» [Tapestry, Carole King, Hispavox, HDAS 371-60).

(4) «Encuéntrate conmigo en la carretera» (Carry your
load, Carole King, Hispavox, HDAS 371-80).




EL CIRCULO EXPRESIVO

DE JOSE LUIS TELLEZ
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La palabra baja con perezosa dolencia, du-
dando de su resultado, y pone luz divisoria
al encuentro en el taburete provisional pero
definitivo de la cafeteria, sin poder avanzar,
hacer crecer el tiempo, arrimar armonia a
la conversacion cansada, vacilante, reflejan-

do los hechos que cruzan duraderos; vueltas
que da el silencio para ser comienzo de
repeticiones, triunfos, derrotas; enfrenta-
mientos que José€ Luis, al lado de una mana-
na de verano, inicia desde su abandono de

la madsica, desde él mismo y su ocio crea-
dor, en dedicacion a si y a su relacion con
los demas, a nivel interior, de fuentes de
energia, en contacto con algo no para creer
en ello, sino para verlo, para vivirlo; pero
hoy esta de espaldas a la palabra, incluso
de espaldas a la vida, a priori excéptico de
los demas, venciendo al recuerdo que esta
por venir, aunque su debilidad se rompa
dolorosamente, interrumpido el clamor, au-
sentes todos los puntos de arranque posi-
bles, porque la imagen esta definida de
antemano y descartada la experiencia que

40 no se puede comunicar; los sistemas de

comunicacion son sistemas de amortajar a
la experiencia; las palabras estan muertas,
y nosotros dos, un poco avergonzados de
este tiempo, compartido en lejania, buscan-
do, quiza inutilmente, pero buscando una
pregunta, una respuesta, una sombra, una
luz, el mundo que vendra; los filésofos han

pasado a la Historia interpretando el mundo;
ha llegado el momento de cambiarlo; el poso
que nos han dejado las circunstancias, €sos,
aquellos ideales revolucionarios que tuvo un
dia José Luis; fui educado para joven genio;
un dia, ;donde esta?; ;contra cual perpen-
dicular lucho?; te calma la conciencia el
creer que estds haciendo algo; si, me he

utilizado a mi mismo para cubrir cosas,
como la persiana que interrumpe el tacto
del sol, o esta misma corriente del aire
acondicionado que nos despeina el pensa-

miento; la soledad de sabernos sin pasado

que llorar frente al vaso ajeno; el roce de
la luz que huye cuando ve que la necesita-
mos y la palabra, minima, dibujada en la
servilleta de papel; un teléfono detras, un
poco de esperanza destruida, la direccion

num.

Por Mary Carmen DE CELIS

obligatoria, el sentimiento sonoro arrinco-
nado. José Luis, no me preocupa ser feliz o
no; pero ;que es ser feliz?; mientras el
taburete se mueve de excesivos minutos y
el sol corre un trozo mas de ventana, la
sombra se descoloca; el color del libro, €l
Quijote, Rojo y negro, la fotonovela para
las guardias de la mili, el sabor de la ma-
nana medida, todo el circulo expresivo de
José Luis, que abre su interrogante, que
levanta humos a su paso, enfrentado a si
mismo; nos llevamos muy mal con nosotros
mismos, nos hacemos dafo, cruzando des-
tinos detenidos, como la barca que ha per-
dido los remos y la compania y camina a
ritmo de viento, pesdndole la madera no
ocupada, el vuelo cercano que no posa des-
canso; tanto desnivel acumulado, la recta
silenciosa, los giros del agua y su procesion
de nubes, hasta caer el pensamiento, los
recorridos en orden, la mafnana improvisada,
los libros descoloridos, la musica abandona-
da, el sol y su nueva conquista, los papeles
en blanco, el olor a café, silencios, una
palabra perdida, dudas, enfrentamientos, re-
peticiones, derrotas, triunfos; hasta caer,
posesion del desorden, en el suelo gastado,
en el andénimo baldosin de Martinez Cam-
pos, entre envolturas y olvidos; hasta caer
en circulo, rodeandonos a José Luis y a
mi para estar mdas cerca, juntos, en expre-

sion.

BIOBIBLIDGRAFIA
BE JOSE LUIS TELLEZ

JOSE LUIS TELLEZ nacié en Madrid en
1944. Estudios musicales privados simultd-
neos con la carrera de Arquitectura. De
1968 a 1971 formdé parte de Juventudes
Musicales.

Com pﬂsicfﬂ nes

1966 Primera leccion de tinieblas, doble
coro mixto a cappella,
sSuperposicion, para quinteto de viento.
Espacios, para 11 instrumentos.
Noticias y comentarios, para lector v
cuarteto de cuerda.

Promenade, para violin.

Album de la juveniud, para piano.
Cuatro piezas para cuarteto de cuerda.
Os contaré una historia, teatro mu-
sical.

Concierto de mayo, piano y cuatro
instrumentos.

XVI, para instrumentos de juguete
V VOZ.

Paar, para dos violoncellos.

Crum, para organo y cuarteto de cuer-
da (en colaboracién con Julidn Llinis).
Cuarteto 3.

Miisica en general (en colaboracion
con Angel Luis Ramirez).

La muerte de Narciso, épera en un

acto,

1968
1969
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Por Manuel GOMEZ ORTIZ

LAS RAICES

AL AIRE,

RECUERDO DE FALLA

Y LOS

POETAS GRANADINOS

Como los hijos van creciendo,
aprovecha uno las vacaciones
para que, antes de que se hagan
hombres y poco dictiles, se aso-
men a las raices geograficas y
culturales de su padre, quiza lle-
vado de la nostalgia; quiza teme-
roso de que en la gran ciudad
donde viven no exista un terre-
no demasiado propicio para en-
raizarse; quiza deseoso de que
beban savia andaluza, aunque
solo sea a cortos y espaciados
tragos, y no porque minusvalore
las demas fuentes regionales del
pais —que ni soitado—, sino sen-
cillamente porque éstas del sur
son las que me dieron su agua
desde nino y, en buena medida,
han conformado mi sensibilidad.

ALEMAN

Una de las cosas mas hermo-
sas que uno busca por aqui, por
este Mediterraneo, es la sinta-
xis tan rica y jugosa y el idioma,
en general, con sabrosos loca-
lismos. Se piensa que esto es
algo que le va a asaltar a uno
en cuanto llegue a estas tierras,
sin mas ni mas. Pero cuidado,
la cuestion no resulta tan facil
como pudiera imaginarse, aun-
que tampoco se ha convertido,
de momento, en tarea de estu-
diosos; sin embargo, todo se an-
dara.

Respetando el orden cronolo-
gico, les cuento que uno pide
posada, contrata apartamento y
le recibe un seior hablando ale-
man, que luego se pasa al es-
pafiol con acento aleman y que
ha de traducirnos de un folleto
en aleman las condiciones e in-
ventario de la vivienda, porque
no lo han impreso en castellano.
Anadiremos que todavia no nos
hemos tropezado con unos ve-
cinos espaioles y que en la
playa se escucha escasamente
«andaluz puro», porque a los tu-
ristas se suman los emigrantes
en vacaciones, con mezcla de
acentos regionales e internacio-
nales.

Uno concluye —renuncio a ci-
tar mas ejemplos, en otros cam-

agosto

pos culturales y no, estrictamen-
te, de lenguaje— que la vuelta
a las raices es labor trabajosa,
por lo embarradas que las han
puesto.

FALLA

De Manuel de Falla, andaluz
quintaesenciado, ha escrito es-
tos dias Lorenzo Lopez Sancho
en ABC, remontandose a 1913,
sesenta afos atras: «Ya saben
en Paris que Falla es un misico
de verdad. Se resisten a creerlo
en Espana.» Y mas adelante:
«;Por qué —me pregunto— se-
remos tan desdenosos con lo
nuestro?»

Seguramente, en mas de una
parcela, el desdén-—mas que
desamor hacia lo nuestro— lo
que encubra sea una ignorancia
descomunal, que no cuente con
escala de valores, ni puntos de
referencia para juzgar y calibrar
la obra de este o aquel paisano
0 compatriota. Nuestro pueblo
sabe poner en su sitio las pier-
nas de un futbolista de calidad,
pero ;qué hace con un divo del
«bel canto» o con un cientifico
hispanos? Nada, desconocerlos,
y si le llega el eco foraneo de
sus triunfos, entonces comenta-
ra: «Pues sera verdad». Mas el
hombre medio espainol esta in-
capacitado —por falta de cultu-
ra— para erigirse en juez de
bastantes manifestaciones de las
artes, las letras y las ciencias.
Y no se me diga que hasta la
misma opera se pone a veranear
y se acerca a las playas de
moda, porque responderé que
asisten los mismos que en Ma-
drid, pero mas morenos.

Posiblemente, una manera de
interesar al gran puablico sera
a base de un trabajo callado y
continuo, a largo plazo, como
el que realizan algunos centros
y aulas culturales en diversas
provincias. En esta linea desta-
ca la Primera Reunion de Tea-
tro que se ha celebrado en Ma-
laga, patrocinada por el Instituto
de Cultura de la Diputacion Pro-

de 1973

vincial, donde se ha insistido en
que faltan autores espaioles y
demas, porque no se trata de
descubrir la pélvora, sino de que
se difundan los problemas, para
ver como se les encuentra so-
lucion.

POETAS GRANADINOS

Una de las mas grotescas tra-
gedias que puede acaecerle a un
critico literario es que le falte
un libro. Me explico: nos llegan
volimenes a montones y la se-
leccion es complicada, pero, de
pronto, te hablan de un titulo,
lo esperas interesado, tarda vy
asi se te olvida, hasta que lees
algin comentario.

Eso me ha pasado con Seis
poetas granadinos posteriores a
Garcia Lorca, de Carlos Muiiz-
Romero. Primero fue Alfonso
Grosso quien me elogio al autor
y a la obra. Ahora, leo, en Sur,
de Malaga, a Manuel Gallego
Morell: «El autor nos presenta
y retrata liricamente a Luis Ro-
sales, Elena Martin Vivaldi, Juan
Gutiérrez Padial, José Carlos Ga-
llardo, Pedro G. Ladron de Gue-
vara y Rafael Guillén, poetas
granadinos posteriores a Federi-
co y nacidos antes de su muer-
te. Muniz-Romero escoge esos
seis poetas porque son repre-
sentativos de esta etapa, porque
los entiende bien y porque lo
que le interesa es lo granadino
que hay en ellos: el cierto estilo
granadino de Rosales; la Grana-
da de la pena gris de Elena;
la Granada lorquiana y periodis-
tica de Pepe Guevara; la Gra-
nada tragica de Padial; la Grana-
da lejana de Gallardo, o la Gra-
nada elevada de Guillén.»

Pagina 7 —«Opinién-Colabora-
ciones - Puntos de vista»— del
diario Sur, de Malaga, llena en
sus tres cuartas partes por el
citado articulo sobre poetas y
una caria de poeta a poeta
—«Carta a Gloria Fuertes», por
José Infante—. Hermoso hueco
en la prensa diaria. Como debe
ser.
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EDICIONES SELECTAS

EL ESCORIAL -1V CENTENA-
RIO (dos volumenes).

EL ESCORIAL, OCTAVA MA.-
RAVILLA DEL MUNDO.

PALACIOS Y MUSEOS DEL
PATRIMONIO NACIONAL.

MUSEOS DE MADRID.
MUSEOS DE BARCELONA.

COLECCIONES REALES DE
ESPANA. EL MUEBLE.

LIBRO DE HORAS DE ISABEL
LA CATOLICA.

LIBRO DE LA MONTERIA DE
ALFONSO XI, REY DE CAS-
TILLA.

FIESTAS REALES EN EL REI-
NADO DE FERNANDO VI.

NOVEDAD

LAS PAREJAS O FESTEJO HI-
PICO DEL SIGLO XVIIL.

GUIAS TURISTICAS

Una coleccion en la que se
presentan con texto conciso
y sugestivo y numerosas ilus-
traciones a todo color los
diversos Sitios Reales. En
varios idiomas. Hasta el mo-
mento se han editado las si-
guientes:

«Palacio Real de Madrids»;
«Real Armeria de Madrid»;
«Museo de Carruajes» (Ma-
drid); «Museos-Monasterio de
las Descalzas Reales y de
la Encarnacion» (Madrid);
«Palacio de la Moncloa» (Ma-
drid); «Palacio de El Pardo,
Casita del Principe y Palacio
de la Zarzuela»; «Monumento
Nacional de la Santa Cruz del
Valle de los Caidos»; «Pala-
cio Monasterio de El Escorial,
con las Casitas del Principe
y de Arriba»; «Aranjuez: His-
toria, Palacios-Museos y Jar-
dines»; «Reales Alcazares de
Sevilla»; «Palacios Reales de
La Granja y Riofrio y Museo
de Caza»; «Monasterio de Las
Huelgas y Palacio de la Isla,
de Burgos, y Monasterio de
Santa Clara, de Tordesillas»,

y «Palacio de Pedralbes, de
Barcelona».

OTRAS PUBLICACIONES

Revista de Arte «REALES SI-
TIOS=». Publicacién trimestral.
Y una extensa produccion de
postales, diapositivas y christ-
mas, entre otras numerosas
publicaciones, donde se reco-
gen multitud de obras de
arte.

EXPOSICION Y VENTA

Servicio de Publicaciones del
Patrimonio Nacional.—Bailén,
nimero 10 (Palacio de Orien-
te). Teléfono 248 74 04. Ma-
drid-13. Libreria-Editorial del
Patrimonio Nacional. — Plaza
de Oriente, 6 (esquina a Fe-
lipe V). Teléfono 241 80 37.
Madrid-13.
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dolares.

Espana, 650 pesetas.

Iberoamérica, Portugal y Fili-
pinas, 12 délares.

Otros paises, 13 délares.

INSTITUTO DE ESTUDIOS
POLITICOS

Plaza de la Marina Espafiola, 8
Madrid-13 (Espafia)

e Barcelona, actualidad

DEL. SENOR DURRENMATT

AL SENOR MARSE

Repartamos hoy esta crénica bar-
celonesa del verano entre don Fe-
derico Diirrenmatt y don Juan Mar-
sé. Ambos, de una forma u otra,
han centrado la atencion de la
quincena. Vayamos primero por los
caminos del teatro y luego segui-
remos por los de la novela.

En este ciclo estival que se des-
arrolla en el teatro Griego se ha
estrenado en Espana la dltima obra
del suizo Friedrich Diirrenmatt, la
titulada Hércules y el estercolero.
La obra ha sido traducida, y muy
bien traducida, por Maria Luisa Oli-
veda e interpretada por una com-
painia dirigida por la misma traduc-
tora; esta mujer que significa una
total vocacion hacia el teatro y que,
al frente de su grupo «Pequeno
Teatro», tantas veladas interesan-
tes nos ha deparado.

Hércules y el estercolero es, co-
mo la mayoria de piezas de Diir-
renmatt, una farsa divertida y amar-
ga, aparentemente alegre y profun-
damente decepcionada. Es la salida
por la puerta de la séatira ante la
contemplacion del mundo, de la so-

ciedad, que nos rodean. El autor
—breve concesion a los desmemo-
riados— de obras como La visita
de la vieja dama, El matrimonio del
senor Mississippi, Romulo el gran-
de, Proceso a la sombra de un bu-
rro, Los fisicos, Franck V, etc., in-
siste en su visién sarcéstica de la
sociedad humana. Su teatro, que un
dia fue «de vanguardia», no puede
ya sorprendernos. Lo que un dia
entendimos por «vanguardia» escé-
nica, dentro también de los céano-
nes del teatro del absurdo, empieza
a quedar atras, desplazada por otras
tendencias dramaticas. Pero si no
nos sorprende, si nos interesa en
esa paradoja, en esa distorsién de
la realidad para llegar mas honda-
mente, o acaso mas piadosamente,
al fondo de esa realidad. El poder,
la muerte, la inutilidad de los es-
fuerzos humanos por conseguir una
sociedad «aceptable», son temas
preferentes en la sensibilidad e in-
teligencia del escritor suizo. Siem-
pre, y aqui también, claro, encon-
traremos esa llamarada irdnica de
tristeza, de patético salto en el
vacio de la burla que sirve para
escapar del escandalo que ofrece
el mundo, el hombre en él, con
toda su carga de miserias, con toda
su carga de vivir y de morir sin
entender nada.

Acaso sepan ustedes que el es-
critor suizo ha sido llamado el
«Aristofanes en traje de frac», el
«Fabulista cruel» y el «Claudel pro-
testante». Ahora, en esta obra, nos
lleva al encuentro de Hércules en
uno de sus famosos trabajos. La
obra se basa en el problema de los
establos de augias que llevan mas
de treinta anos sin limpiarse. La
ciudad se ha convertido, como sim-
bolo del mundo, en un inmenso es-
tercolero. Hércules, el héroe, es
llamado para limpiar, para «deses-
tercolizar». Pero... también es inuatil
recurrir a los héroes: Hércules,
bajo la inteligencia critica e irénica
del escritor, se nos presenta casi
como un payaso, victima ademas
de las necesidades cotidianas y ur-
gentes. Tendra, incluso, que traba-
jar, exhibiéndose en un circo, para
ganarse unas perras. Polibio, el his-
toriador, es el que en escena, y
muy divertidamente, narra el des-
arrollo de esta farsa que divierte
y ataca, arana y sonrie. El mundo,
si, es un caos, un estercolero en el
que todos los valores son victimas
de una total subversion en el im-
perio del poder, del dinero, de la
ignorancia, de la estupidez. Pero
queda, lejana, acaso imposible tam-
bién, una esperanza: Augias ha
conseguido que, bajo el estiércol
creado por la organizacién de la
sociedad llena de comisiones y po-
nencias retoricas, haya un poco de
tierra tibia, esperanzadoramente ti-
bia y viva. Es la herencia que le
dejara a su hijo cuando Hércules
abandone la empresa: si se ha lo-
grado un pufiado de tierra fértil, se
podra poco a poco conseguir mas.

Divertida fabula, caricaturesca,
paradéjica, inteligente, aunque se
nos ofrezca dentro de un sistema
teatral que, como decia, ya no pue-
de sorprendernos. No diré, ni so-
narlo, que sea una de las mejores
obra del autor de La visita de la
vieja dama o de Romulo el grande,
pero si que es una muestra, una
continuacion, muy estimable de su
teatro.

La obra estuvo muy bien dirigida
por Maria Luisa Oliveda, aunque la
compania fuese desigual, como
casi siempre ocurre. La mayoria de
los actores, y ya es bien curioso,
no saben vocalizar y hablar sin des-
ganitarse. Citaré a Carlos Balleste-
ros, Carlos Lucena, Carmen Sansa,
Fernando Millet, José Torrents,
Francisco Grijalbo...

Por Julio MANEGAT

Y JUAN MARSE,
PREMIO «MEXICO» DE NOVELA

En el diario, cuando lei la noticia,
decia que el premio «México» de
novela, dotado con la bonita suma
de 10.000 dolares, habia correspon-
dido a «Juan Marcet». Este «Mar-
cet» me despist6. Luego se aclaré
todo: se trataba del escritor cata-
lan Juan Marsé, el de Encerrados
con un solo juguete, Ultimas tardes
con Teresa y su mas reciente obra,
Oscura historia de la prima Montse.
Juan Marsé, el autodidacta, el tra-
bajador desde los trece afos, el
aprendiz de joyero, el hombre que
muy joven todavia obtuvo el pre-
mio «Biblioteca Breve». Es un es-
critor, ustedes le conoceran sequra-
mente, interesante, personal, con la
riqueza de un mundo propio, de
hondas facetas autobiograficas, que
es proyectado literariamente.

Ahora, al conseguir el premio
«México», su nombre se alza a un
primer término de las noticias lite-
rarias. Su novela, que no es una
novela de guerra, se titula Si di-
ces qgue cai, abarca dos periodos:
de 1940 a 1949 y, posteriormente,
el pasado ano de 1972. Los perso-
najes centrales son unos nifos.
Juan Marsé ha dicho que sentia
deseos de escribir una novela que
evocara los barrios barceloneses
en que transcurrio su infancia. El
escritor, que afirma que su obra
no se mueve por ideas sino por
Imagenes, dice que su novela se
centra en dos imagenes: la de un
tipo del barrio que era confidente
de la Policia y que se suicidd vy
el crimen del que fue victima una
«vedette» llamada Carmen Broto,
que apareci6o asesinada en un des-
campado en el que Marsé jugaba
con otros ninos de su edad. El vio
el cadaver ensangrentado de la mu-
jer. El novelista asegura que esta
novela ahora galardonada es un li-
bro complejo en su estructura llena
de imagenes: «Los personajes no
los defino yo, sino ellos mismos,
por lo que hacen, por el modo en
que actuan.»

La novela, flamante premio «Mé-

xico», fue escrita en tres anos.
Marsé es un escritor cuidadoso que
corrige mucho y que casi nunca
esta satisfecho con lo que escribe.

Y esto es todo por hoy, amigos.
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MARIA MANUELA
DOLON, PREMIO

DE CUENTOS

«VILLA DE PATERNA»

Un jurado formado por Miguel Dolc,
Carola Reig, Miguel Adlert, Xavier
Casp y Juan Alfonso Gil Albors, ac-
tuando como secretario Dionisio
Sanchis Botella, adjudicé el Premio
de Cuentos «Villa de Paterna» a
Maria Manuela Dolén, por su relato
titulado Héctor Max. Al certamen
se presentaron 132 trabajos, proce-
dentes de Espaia, Europa y Amé-
rica.

JOSE LUIS TEJADA
Y CARLOS VERGARA
PREMIADOS

EN EL CONCURSO
LITERARIO SOBRE
EL. CABALLO

El premio de poesia convo-
cado con motivo de la Feria
del Caballo, de Jerez, dotado
con 10.000 pesetas, ha sido
concedido al poeta José Luis
T'ejada, vy el premio para tra-
bajos periodisticos a Carlos
Vergara. Igualmente se pre-
mio con 10.000 pesetas a Juan
del Castillo por su trabajo
cientifico y se le concedio un
accesit a Francisco Rodriguez
Romero por una coleccion de
articulos.

..................

Cnmianza el t:ursu
de «Los Espamles
Universales»

en la Unnrersndad __________
_de Salamanca

_Baju la presid&nnia dﬂl reutnrf':é;
de la ﬂnhramidad de Salamanca
ha tenido lugar en el Paraninfo
la i‘nauguraniﬁn del segundo pe-
riodo de los Cursos Internacio-
nales d& !a Universidad de $ata--;E
‘manca. S
- En ltm CUFrs0S prngramadosfi
para el presente mes de agosto
destaca: La Espana pmfunda
que esta dedicadn con ¢
munograﬁnn al tema de «lLos as~
panoles universales». Las figuras
_ da Picasso, Mird, Dali, Andrés
~ Segovia, Pablo Casals, Bufiuel,
~ Zubiri, Alberti, Madariaga, Alei-
Iandra 3endar seran estudia-
&ns pnr preatigima &apaf:iaﬁﬂ-;,

JUAN IGNACIO
MORALES BONILLA,
PREMIADO

EN EL CERTAMEN
DEL. SONETO

DE LA RODA

El Jurado calificador del I Cer-
tamen Nacional del Soneto, con-
vocado por el Ayuntamiento de
La Roda, ha emitido su fallo. El
primer premio, de 25.000 pesetas,
ha correspondido a Juan Igna-
cio Morales Bonilla. También se
concedieron dos accésit, a BRai-
mundo Escribano y a José Ma-
ria Fernandez Nieto.

Madrid-Espana, 15 de
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HA MUERTO ANTONIO
MARIGHALAR

Ha fallecido en Madrid Antonio
Marichalar, marqués de Monte-
sa, destacado prosista y critico
literario perteneciente a la ge-
neracion del 27. Antonio Mari-
chalar es autor de wvaliosos en-
sayos sobre Santayana, Joyce,
Valery, Claudel, Virginia Woolf
y Chesterton, escritores que tra-
dujo al castellano. Introdujo
también en nuestro pais la obra
de William Faulkner, en el pro-
logo de Santuario, obra traduci-
da en 1934 por Lino Novas Calvo.
Asimismo, realizo estudios sobre
Pascal, Descartes, Corneille, Gar-
cilaso, Gongora, Boscan y Es-
pronceda, estudios éstos que con-
tribuyeron al mejor conocimien-
to v comprension de la obra de
estos autores fundamentales en
la nomina de la literatura uni-
versal. Marichalar escribié tam-
bien numerosas biografias, en
las que mostro su estilo inigua-
lable v Ilimpio prosista. Cabe
mencionar entre estas biografias
Riesgo vy wventura del Duque de
Osuna y Julidn Romero. En su
faceta de ensayista publico Men-
tira desnuda, vy en la de histo-
riador realizo serias vy felices
investigaciones sobre personajes
como Savonarola y Felipe de
Borgona.

Antonio Marichalar colaboro
en los Lunes del Imparcial, Re-
vista de Occidente, Cruz v Raya,
Los Cuatro Vientos y ©otras pu-
blicaciones anteriores a la gue-
rra. A partir del ano 1939 escri-
bi6 en Escorial y Finisterre.

Era natural de Logrono, donde
habia nacido en 1893, y pertene-
cia a la Academia de la Historia
y al Patronato de los Museos del
Prado v de Arte Moderno.

1973

PREMIO INTERNACIONAL
PARA LA EDITORIAL DONCEL

La editorial Doncel, de la Delegacion Nacional de la Juventud,
recientemente galardonada con el premio nacional de publi-
caciones infantiles y juveniles del Ministerio de Informacion y
Turismo, acaba de recibir un nuevo galardon internacional por
sus albumes «Trinca». Se trata del premio Haga 73 otorgado
por el | Salon de la Banda Desinée, de Toulouse (Francia). Los
albumes «Trinca» han recibido el premio a la mejor publica-
cion extranjera para ninos y jovenes.

L j-::_BIEL MESGUIBA g
~ PREMIO DE NOVE A
CATALANA

| "En Gerona ha sidu fallaﬂn al ‘!};:j
. premio de novela catalana «Pru-
denci Bertranan, dotado con pe-

- setas 150.000, y al que habian
. concurrido este ano 15 obras
. inéditas. Tras sucesivas votacio-
. nes eliminatorias del Jurado,
quedé proclamada ganadora la
novela Ladnlescant de sal, del
escritor de Palma de Mallnma_’
i Biel Mesquida Amengual, y
. mo finalista, la obra ori inal da_:-
. Teresa Pamiés Bertran, titulada
| Va pinure tnt ei dla % i

BUENOS AIRES:
CESAR TIEMPO,
NUEVO DIRECTOR
DEL TEATRO
CERVANTES

Ha sido designado para dirigir
el Teatro Nacional Cervantes de
Buenos Aires el escritor vy per-
riodista Ceésar Tiempo, quien en
el campo escenico, aparte de sus
exitos como autor, posee amplios
conocimientos del mismo.
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Esta foto fue obtenida en 1966. Aparecen en ella (de izquierda a
derecha) Luis Jiménez Martos, Antonio Iglesias Laguna, J. A. Sudrez
de Puga, José Antonio Ochaiia, Gil Montero vy Francisco Gartfias,
cuando fueron a Pastrana para decir sus poemas ante el convento
de carmelitas, donde estuvo San Juan de la Cruz, que hoy ocupan
los franciscanos.

Justamente ahi, siete anos mas tarde, ha muerto como del rayo
José Antonio Ochmm el poeta de Jadrnque (Guadalajaral), mientras
recitaba unos versos a su madre vy a la Alcarria. Otro poeta, el
sacerdote Rafael Duyos, le hizo la respiracion artificial, Poco antes
de caer fulminado, Ochaita anuncio que iba a ingresar pronto en
la Trapa. Era verdad: antes de lo que suponia entraba en la Orden
del Silencio Definitivo.

El autor de incontables y popularisimos cuplés y espectdculos
folkloricos —boom de los anos cuarenta vy pico—, el que con la letra
de El Porompompero habia logrado una cota dificilmente igualable
de difusion; el que compuso algunos deliciosos romances en la linea
mejor del poslorquismo, ha tenido la muerte ideal del poeta: caer
con el verso en la boca nombrando a sus grandes amores. Todas
las abundantes impurezas literarias de Ochaita quedan al fondo
ae este final puro bajo la alta noche alcarrena, quebrandosele la
voz emocionada y la vida. La voz vy la vida de un poeta popular
con publico para su ultimo aliento.—L. J. M.
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Ciudad Condal.

ENCUENTRO

INTERNACIONAL DE

ARTISTAS EN
MEDINACELI

Manuel de Ia Rosa

Primera parte:

POESIA PATRIOTICA
POESIA RELIGIOSA
POESIA PROFANA

Segunda parte:

Homenaje al Cid Campeador

con ¢l estreno de
<EL CANTAR DE MIO CID~
en poesia de participacion

AN

L

BIRECCIAN GENERAL DF CULTURA POPULAR - MINISTERID BF INFORMAGION Y TURISHO

MUACUETA, PEDSRC B0 E [

HOMENAJE EN BARCELONA AL
ESCULTOR LEANDRO MBOMIO

El escultor africano Leandro Mbomio recibio dias pasados en
Barcelona un homenaje por parte de un grupo de amigos y
admiradores, entre los que figuraban destacados artistas y
hombres de letras, con motivo de sus ultimos éxitos perso-
nales y por los alcanzados al frente de la sala Gaudi, de ia

USCATESCU
SOBRE PLATON

En el Congreso Internacio-
nal de Estudios dedicados a
Platon, que se estd celebran-
do en Atenas v en la isla de
SRiatho, ha tomado parte con
diversas ponencia y comuni-
caciones nuestro colaborador
Jorge Uscatescu, catedrdtico
de la Universidad Compluten-
se vy presidente de la Asocia-
cion de Estudios Humanisti-
cos de Roma.

LEON:

RECITAL DEL GRUPO
«Y ELDO»

En el club «Catharsi’s», de Leodn,
se celebro un recital del gru-
po «Yeldo», en el que intervinie-
ron los componentes del mismo
Vicente Presa, Manuel Balleste-
ros, Miguel Angel Benavente,
David Fernandez Villarroel, En-
rique Alvarez Fernandez, Ernes-
to Escapa, José Maria Ampudia
y Eduardo Martinez y Herndn-
dez. Al final de las respectivas
lecturas se celebro un animado
coloquio.

e e S e

Han dado comienzo en Medina-
celi las IX Jornadas de Atraccion
Turistica, patrocinadas por el Mi-
nisterio de Informacion y Turis-
mo, con la colaboracion de la
Diputacion Provincial, Caja de
Ahorros de Soria y Direccion
General de Bellas Artes, Las Jor-
nadas incluyen actos de relieve
cultural a nivel nacional. De ellos
cabe destacar el V Encuentro
Internacional de Artistas Extran-
jeros.

El ciclo de conferencias fue
inaugurado por el profesor don
Fernando Gimeno Clua, antiguo
director del Museo Numismati-
co, el cual diserté6 sobre la im-
portancia numismatica de la Me-
dinaceli antigua y medieval.

La culminacion se centra este
afio en el estreno del «Poema
del Mio Cid», bajo el patrocinio
de la Direccion General de Cul-
tura Popular, cuya representa-
cion se anuncia para el dia 15,
en la plaza porticada de la villa.
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HA MUERTO
EL ESCRITOR SUECO
WILHELM MOBERG

El pasado dia 8 fallecié en su
pais natal el escritor sueco Wil-
helm Moberg. Su novela mas
conocida universalmente es la
titulada El/ emigrante, cuyo ar-
gumento trata de los problemas
de los suecos en los Estados
Unidos a finales del siglo pa-
sado.
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La adaptacion ha sido hecha por S

Manuel de la Rosa, recordando S :
el IX centenario de la jura de W R '
Santa Gadea, circunstancia his- ;;“%;@%E&f

térica, a la que se une el C. I. T. e G

de Medinaceli por esta represen- o fallado en Arco:

tacion, senalando que a este S

acto la entidad de referencia
dara continuidad con otras vi-
vencias historicas, artisticas y
culturales.
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(Viene de la pdg. 3.)

5.2 Juntamente con las
obras, v bajo sobre cerrado en
el que figurara el lema, se
consignara el nombre y direc-
cion del concursante.

6.2 Las fotografias deberan
ser enviadas directamente a la
Direccién General del Institu-
to Nacional de la Vivienda,
Seccién de Divulgacién, o bien
eutregadas en las Delegaciones
Provinciales del Ministerio de
la Vivienda, cualquier dia la-
borable hasta el 1 de diciem-
bre de 1972, en que terminara
el plazo de admision.

7.2 Las fotografias seran so-
metidas a la consideracién de
un Jurado de Admisién, el
cual rechazard aquellas que
no reunan las condiciones exi-
gidas, muy especialmente la
base 4., v que estara consti-
tuido por el jefe de los Servi-
cios Informativos del Ministe-
rio de la Vivienda, el jefe de
la Soccién de Divulgacién del
Instituto Nacional de la Vi-
vienda, el jefe de la Seccién
de Construcciones, actuando
como secretario un funcionario
del Instituto Nacional de la
Vivienda.

Tendran preferencias para el
Jurado de Admisién aquellas
fotografias que se refieran a
viviendas u obras terminadas
durante el afo 1972.

8.2 Las fotografias rechaza-
das por el Jurado de Admi-
sidn seran devueltas a los in-
teresados de forma inmediata
si se tratase de todas las obras
de un autor, o a la resolucion
del concurso caso de una ad-
mision parcial.

9.2 TLos trabajos aceptados
por el Jurado de Admisién pa-
saran a ser propiedad del Ins-
tituto Nacional de la Vivienda,
reconociéndose a los autores,
por cada fotografia en blanco-
negro, con su negativo, la can-
tidad de 300 pesetas, y por
cada fotografia en color, igual-
mente con sus negativos o dia-
pcritivas, la cantidad de 700
resetas, cantidades que seran
abunadas una vez resuelto el
Concurso,

10. Una vez cerrado el pe-
riodo de admision, se reunira
el Jurado Calificador, que es-
tar4 constituido por el direc-
tor general del Instituto Na-
cional de la Vivienda, como
presidente; el secretario gene-
ral del Instituto Nacional de
la Vivienda como vicepresiden-
te, v como vocales el presi-
dente de la Real Sociedad de
Fotografia de Madrid, el jefe
de los Servicios Informativos
del Ministerio, el jefe de la
Secciéon de Divulgacién de la
Secretaria General, el jefe de
la Secciébn de Construcciones
v el jefe del Laboratorio Foto-
grafico del Ministerio, actuan-
do de secretario el mismo del
Jurado de Admision.

11. El Jurado Calificador
tendra toda clase de faculta-
des para resolver los casos no
previstos, siendo sus fallos
inapelables.

12, Los premios, que podran
ser declarados desiertos, se
crncederan a las mejores fo-
tegrafias de acuerdo con el
libre criterio del Jurado Cali-
ficador, v seran los siguientes:

Fotografia en color:

Un primer premio de 20.000
pesetas.

Un segundo premio de 10.000
pesetas.

Fotografia en blanco-negro:

Un primer premio de 20.000
pesetas.

Un segundo premio de 10.000
pesetas.

Madrid-Espana, 15 de

13. Todas las fotografias ad-
mitidas quedaran en propie-
dad del Instituto Nacional de
la Vivienda, el cual podra uti-
lizarlas en la forma que esti-
me conveniente.

14. En la fecha de la festi-
vidad de Nuestra Sefiora de
EBelén, Patrona del Ministerio
de la Vivienda, se dara a co-
r.ccer el fallo del Jurado, que
cera inapelable y del gue se
levantara la correspondiente
acla.

15. La participacion en el
Concurso presupone la absolu-
ta aceptacion de todas sus
bases.

CERTAMEN LITERARIO
DE LA PONTIFICIA

Y REAL ACADEMIA
BIBLIOGRAFICO-
MARIANA DE LERIDA

En honor de la Virgen de
Salas, de Huesca

PREMIOS

PoEsia

Primer premio: Del excelen-
tisimo y reverendisimo sefor
doctor don Ramdén Malla Call,
obispo de Lérida., Flor natu-
ral y 25.000 pesetas. Tema ma-
riano libre en castellano o
catalan.

Segundo premio: Del exce-
lentisimo y reverendisimo se-
nor doctor don Javier Osés
Flamarique, obispo de Huesca.
25.000 pesetas. Poema que vier-
ta en conceptos modernos las
loas a Santa Maria de Salas,
de Huesca, contenidas en las
cantigas de Alfonso X el Sa-
bio. En castellano.

Tercer premio: Del excelen-
tisimo sefior don Antonio La-
clata Pablo, alcalde del exce-
lentisimo Ayuntamiento de
Husesca, 25.000 pesetas. Poema
en honor de Santa Maria de
Salas. En castellano.

Cuarto premio: Del ilustri-
simo sefior don Juan Casimiro
Sangenis y Corria, alcalde del
excelentisimo Ayuntamiento
de Lérida. 25.000 pesetas. Hues-
ca vy su devocion a Maria. En
castellano o catalan.

Quinto premio: Del ilustri-
simo senor don Saturnino Ar-
guis Mur, presidente de la ex-
celentisima Diputacién Provin-
cial de Huesca. 25.000 pesetas.
Poema que cante la traslacion
en el ano 1200 de Nuestra Se-
fiora de Salas, segun tradiciéon
por ministerio de los Angeles,
al santuario, lo que motivd
gran afluencia de peregrinos
al divulgarse el hecho y que
la reina Doiia Isabel, esposa
de Alfonso II, lo mandase re-
edificar. En castellano.

Sexto premio: De un socio
de la Academia. 2.000 pesetas.
Poesia de tema mariano libre
en castellano o catalan,

PrRosa

Primer premio: De Su Ex-
celencia el Jefe del Estado y
Generalisimo de los Ejércitos
Nacionales Don Francisco
Fianco Bahamonde. Objeto de
arte con el guién del Caudi-
llo. Tema mariano libre,

Segundo premio: Del exce-
lentisimo senor don José M.2
Razquin Jené, presidente de
la excelentisima Diputacion
Provincial de Lérida. 25.000 pe-
setas. Estudio sobre la Virgen
en el romanico del Pirineo de
las provincias de Lérida v
Huesca.

agosto de 1073

BASES

1.2 Ademés de los premios
anunciados se concederan los
accésit y menciones que los
jurados estimen merecidos. So-
lamente los premios tendran
dotacion.

22 Cuando la Academia
edite los trabajos premiados o
parte de ellos si fueren dema-
siado extensos, se enviaran
cinco ejemplares a cada uno
de los autores gue hubiesen
tenido premio o accésit.

3.2 Los autores que en cinco
anos, continuos o discontinuos,
obtuvieren premio en cual-
quier seccion, seran declara-
dos socios laureados, con los
mismos derechos que tienen
los socios de numero.

42 Los trabajos que concu-
rren a eoste certamen deberan
ser originales e inéditos, estar
escritos en el idioma o idio-
mas que se autoricen en el
enunciado del premio y ser en-
viados todos al sefior secreta-
rio de la Academia Bibliogra-
fico-Mariana, Academia, 17,
Lérida, antes de finalizar el
dia 31 de agosto préximo, en
que se cerrara definitivamente
el plazo de admisién.

5.2 Cada composicion lleva-
rd4 la indicacién del premio a
que opta, vy un lema breve,
que se repetird en otro pliego
cerrado, que contenga el nom-
bre del autor y sefias de su
residencia.

6.2 La Academia se reserva
la propiedad de todos los ori-
ginales presentados, «gque no
se devolverans. Quedan excep-
tuados de esta disposicion los
trabajos que opten a los pre-
mios de la seccion de prosa,
de los cuales solamente que-
daran propiedad de la Acade-
mia los primeros premios.

7.2 El director de la Acade-
mia, presidente nato de los
jurados, de acuerdo con la
Junta Directiva de la Acade-
mia, nombrarda a su debido
tiempo los miembros del ju-
rado.

8.2 El fallo del certamen se
publicara en la prensa local,
si bien con anterioridad v me-
diante telegrama, se notifica-
ra a los gque hubieren obteni-
do algin galardén al objeto
de que puedan asistir al so-
lemne reparto de premios, Dig-
nese la soberana reina de la
belleza inspirar y dirigir a los
artistas y jurados que tomen
parte en este certamen en ho-
nor de Nuestra Senora de Sa-
las, de Huesca, organizado por
la Pontificia v Beal Academia
Bibliografico - Mariana de Lé-
rida.

IX CERTAMEN
POETICO
DE REINOSA

BASES

1.2 Podran concurrir los es-
critores de cualquier naciona-
lidad, siempre que envien sus
trabajos en espaifiol, con un
tema de poesia de libre elec-

PREMIO PERIODISTICO DE LA FERIA
DEL CALZADO

A 125.000 pesetas asciende la cuantia total de los
tres premios que concedera la Feria Internacional
del Calzado e Industrias Afines en el concurso que
ha convocado con motivo de su Feria de septiembre
y en el XX aniversario del Certamen.

Pueden tomar parte todos los trabajos publica-
dos en prensa y revistas que versen sobre el tema

de la industria espanola del calzado, su produccién,
exportacion, mercados interior y exterior, comer-

cializaciéon, grado de industrializacion y técnica,
industrias abastecedoras y, en general, su des-

arrollo.

Se establece un primer premio de 75.000 pesetas
y dos accésit de 25.000 pesetas cada uno. Estos pre-
mios no podran ser declarados desiertos y se po-
dran presentar cuantos trabajos se desee, con una
extension equivalente a cinco folios mecanografia-
dos a dos espacios. Es condicion indispensable que
los articulos hayan sido publicados hasta el dia

29 de septiembre.

cion, con libertad de metro y
rima, cuya extension no sera
en ningun caso superior a
ciento cincuenta versos.

2.2 Los trabajos se presen-
taran en sobre cerrado, sin
remite ni datos personales del
concursante, bajo un lema.
Dentro de este primer sobre,
figurando en su anverso el
mismo lema, se incluira otro
de menor tamano con e! nom-
bre, apellidos y direccion del
concursante.

3.2 La entrega de trabajos
finaliza el dia 1 de septiem-
bre, a las veinticuatro horas,

v deberan dirigirse al sefor
secretario de la Casa de Cul-
tura =«Sanchez Diaz»=, aparta-
do 18, Reinosa.

42 Los trabajos no premia-
dos no seran devueltos a los
interesados y seran destruidos.

5.2 Ss establece un Unico
premio de 20.000 pesetas, que
serd otorgado por un jurado,
cuyo fallo sera inapelable. No
se dard a conocer el nombre
de los componentes de este
jurado hasta =21 momento de
ser publicado el fallo.

6.2 El poeta premiado que-
da obligado a asistir a las




Justas Literarias que se cele-
Jraran con motivo de este
certamen en el Teatro Prin-
cipal de Reinosa, a las once
de la noche del dia 15 de sep-
tiembre de 1973, recibiendo la
Flor natural de manos de la
reina de las fiestas de San
Mateo.

| CONCURSO
NACIONAL

DE CUENTOS
«JOSE CALDERON
ESCALADA»

El excelentisimo Avunta-
miento de Reinosa, v con el
fin de rendir homenaje a la
memoria del escritor campu-
rriano José Calderdon Escala-
da, instituyve, con caracter
anual, un concurso de cuen-
tos, que llevara el nombre de
«José Calderdn Escalada», con
arreglo a las siguientes bases:

1.2 El premio estd dotado
con 10.000 pesetas, y se otor-
garda al mejor cuento que se
presente, con una extension
minima de cuatro folios v ma-
Xima de ocho, siendo el tema
libre,

2.2 Los cuentos, que debe-
ran estar escritos en lengua
espanola y ser originales e in-
eéditos, se presentaran por du-
plicado, mecanografiados a

de verso.

cion

Para agrupaciones no profesionales:

Premio «Santiago Pérez Oviedos»,
de géneros dramatico y lirico.
Premio «Medalla de Plata», a la mejor actriz.

Premio «Medalla de Plata», al mejor actor.

' CONVOCATORIA DE LOS PREMIOS DE TEATRO
ALLADOLID 1972-73»

La Delegacion Provincial del Ministerio de Infor-
macion y Turismo de Valladolid convoca para el
actual ano teatral 1972-73 sus premios de Teatro,
con el fin de estimular a los autores espafoles y
a todas aquellas compafias de cardcter profesio-
nal y no profesional que realizan los géneros
dramatico y lirico, coreografico y de danza, asi
como también a los directores, actrices y actores
que mas se distingan por sus actuaciones perso-
nales en los teatros de la ciudad.

Se otorgaran los siguientes premios:

Premio «Leopoldo Cano»,
de autor espanol estrenada en Valladolid.

Para companias profesionales:

Premio «José Zorrilla», para compaiias de género

Premio «Félix Antonio Gonzélez» («Lira de Oro»),
para companias de género lirico.
Premio «Vicente Escudero», de danza y coreografia.
Premio «Medalla de Oro», a la mejor direccion.
Premio «Medalla de Oroe«,
Premio «Medalla de Oro», al mejor actor.
Premio «Medalla de Oron»,
femenina en papel secundario.
Premio «Medalla de Oro»,
cion masculina en papel secundario.

Teniendo en cuenta la tradicional celebracion en
Valladolid de los Festivales de Espafna se otorgara
un premio especial, que serd adjudicado a la com-
panias actuante, sin especificacién de género, que
a juicio del Jurado, atendidas las opiniones del
publico y critica, haya obtenido el éxito mayor.

A los premios para compaiias profesionales y
agrupaciones no profesionales podran concurrir
tanto espafoles como extranjeros y no serad obs-
taculo, para el discernimiento de los mismos, que
la obra sobre la que ha de enjuiciar el Jurado sea
de autor espafol o de otra nacionalidad.

Todos los premios estan patrocinados por la
Direccion General de Espectaculos.

doble espacio y por una sola
cara, en Ssobre cerrado, sin re-
mite ni datos personales del
concursante, bajo un titulo y
lema. Dentro de este primer
sobre, figurando en su anver-
s0 el mismo lema v titulo, se
incluira otro de menor tama-
no con el nombre, apellidos vy
direccion del concursante.

3.8 Los trabajos, cuvo plazo
de admision finalizara el dia
1 de septiembre, a las veinti-
cuatro horas, deberan dirigir-
se al senor secretario de la
Casa de Cultura <«Sanchez
Diaz-, apartado 18, Reinosa,
consignando de forma bien vi-
sible «Para el premio de cuen-
tos ""José Calderon Escalada’'».

48 No 82 devolveran Ilos
originales; los {irabajos pre-
sentados seran destruidos.

52 La entrega de premios
se efectuara el dia 15 de sep-
tiembre de 1973, a las once de
la noche, en el Teatro Prin-
cipal de BRHeinosa en el trans-
curso de las Justas Literarias.

AYUDAS
DE INVESTIGACION
LITERARIA

La Seccion de Filologia v Li-
teratura del Instituto de Es-
dios Alicantinos, de la exce-
lentisima Diputacion Provin-
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la mejor obra teatral

a la mejor actriz.

a la mejor interpreta-

a la mejor interpreta-

para compainias

cial, convoca tres ayudas para
la investigacion literaria con
arreglo a las siguientes bases:

I

1.2 Podran aspirar a esta
ayvuda todos los escritores en
lengua castellana.

2.8 E] trabajo de investiga-
ciobn versara sobre un tema
alicantino, de libre eleccion.

3.2 La ayuda estara dotada
con 50.000 pesetas.

42 La extension minima del
original sera la de cien f{olios,
mecanografiados a doble espa-
cio vy por una sola cara.

5.2 Hasta el dia 31 del mes
de agosto del presente ano los
concursantes presentaran en
la Secretaria del Instituto de
Estudios Alicantinos, Palacio
de la excelentisima Diputacion
Provincial, los documentos si-
guientes:

a) Solicitud dirigida al se-
nor presidente de la Seccion
de Filologia vy Literatura del
IDEA.

b) Dos ejemplares de la Me-
moria.

c¢) Curriculum vitae.

6.2 La Seccion de Filologia
y Literatura del IDEA dara a
conocer su fallo, inapelable,
durante el mes de septiembre
del presente afo.

7.2 El autor percibira, al ser
seleccionado, la cantidad de
15.000 pesetas. El resto le sera
entregado a la recepcion de
la obra, cuyo plazo terminara
el 31 de mayo de 1974.

8.# La propiedad de la obra
premiada es de su autor. El
[nstituto de Estudios Alican-
tinos tiene la facultad de ha-
cer la primera edicion de esta
obra durante el transcurso de
los anos 1974 vy 1975, sin que
el autor devengue derechos
por la misma.

9.2 Los concursantes, por el
hecho de serlo, aceptan inte-
gramente estas bases, asi co-
mo cuantas decisiones adopte
dicha Seccion de Filologia vy
Literatura para su interpreta-
cion o aplicacion.

II

1.2 Podran aspirar a esta
ayuda todos los escritores en
lengua castellana.

2.2 El tema del trabajo sera
«Vida, obra v antologia de
Eduardo Irles Garrigdés».

3.2 La avuda estara dotada
con 30.000 pesetas.

42 Lla extension minima del
original serd la de treinta fo-
lios, mas la parte antoldgica,
gue no rebasara los cincuenta
folios, mecanografiados a do-
ble espacio y por una sola
CATA.

5.2 Hasta el dia 31 del mes
de agosto del presente afio, los
aspirantes presentardn en la
Secretaria del Instituto de Es-
tudios Alicantinos, Palacio de
la excelentisima Diputacion
Provincial, los documentos si-
guientes:

a) Solicitud dirigida al se-
for presidente de la Seccidon
de Filologia v Literatura del
IDEA.

b) Dos ejemplares de la Me-
moria.

¢) Curriculum vitae.

6.7 La Seccion de Filologia
v Literatura del IDEA dara a
conocer su fallo, inapelable,
durante el mes de septiembre
del presente aifo.

7.2 El autor percibira, al ser
seleccionado, la cantidad de
10,000 pesetas. El resto le seréa
entregado a la recepcion de
la obra, cuyvo plazo terminara
el 31 de marzo de 1974.

8.2 La propiedad de la obra
premiada es de su autor. El
Instituto de Estudios Alican-
tinos tiene la facultad de ha-
cer la primera edicion de esta
obra durante el transcurso de
los anos 1974 y 1975, sin que

IV BERTAMEN I’BETIGII
V RElIHIﬂN DE POESIA DE VE[EZ-MALAEA

El Departa_mento de Actividadas Culturalﬂs de

la C.

de Estudiantes de Vélez-Malaga

convoca el

IV Certamen Poético con motivo de ia V Reunién
de Poesia, ajustandose a las siguientes '

BASES

Podran tomar parte en ﬂl mismo tudus lus
escntnres que lo deseen, siempre que sus trabajos
sean rngurusa.maute méditoa ¥ pres&madﬂs en Ian—

. gua castellana.

Se estableceran tres premios:

Uﬁ primero: «<Premio IV Certamen Poéticos,

qllﬂ_.

consistird en la edicion al mejor libro pmmnmﬂu

| Y laca recordatoria.

n segundo: «Premio Salvaﬂur Rueda= al majnr

poama Placa recordatoria y

1.500 pesetas,

- Un tercero: «Premio Juan B.amﬁn Jiménez» al se-
~ gundo mejor ‘poema, le racurdawm ¥ 1.000 pe-

~ setas.

- 3* Los tr&bains sarﬁ.n pm&&ntaﬂns mecanngmfia.-
dos a doble espacio, en papel tamarno folio y por

tri Iicadu‘ Lema y

' plica, ﬁgurandn nﬂmhrﬁ apelli-
dua y direccién dﬂl autor,

a} El libro tendra una extension mé.xima. de 600
versos v un minimo de 400. i
bl La extensién minima Sﬂrﬁ. pm los pomas i

.ﬂe ﬁu Versos.,

Tama v técnica libre.

5* El IV Certamen Puétiﬁo

sér dacla.radu.

desierto si a juicio del Jurado los trabajos resen.-
g tados no tienen los méritos nﬂGﬁ&Bﬂﬂ:ﬂi : F

62 No se mantendra mrr&sp&nﬁancia m Inﬂ'
:-a.utnras que presenten sus trabajos. - -

Sélo se dawlv&rﬁn ’!nﬂ Iibm qua no ha.yan"

isidn pronﬁadoﬁ. R

- Los traba.inﬁ sarﬁn mﬁaﬂns pur mm antaa'

"ﬂai dia 1 de
reccion: V Rotmién de

septiembre dﬂllm ala

iente di-
ﬂ?ﬁﬂi&ﬁﬂ?ﬂ I'IE ‘Vim ;

o Téllez, nimero 53, 1.° B. Vélez-Malaga.

92 Fl Jurado y fecha se dardn a conocer por i
| pmm y radio nportunmenta gue coincidirg en la

;-clnum d&

el autor devengue derechos
por la misma.

9.2 Los aspirantes, por el
hecho de serlo, aceptan inte-
gramente estas bases, asi co-
mo cuantas decisiones adopte
dicha Seccion de Filologia vy
Literatura para su interpreta-
cion o aplicacidn.

III

1.2 Podran aspirar a esta
ayuda todos los escritores en
lengua castellana.

2.2 El tema del trabajo sera
«Vida y obra del escritor Luis
Fullanas»,

3.8 La ayuda estara dotada
con 50.000 pesetas.

42 La extension minima del
original sera la de cien folios,
meacanografiados a doble espa-
cio v por una sola cara.

52 Hasta el dia 31 del mes
de agosto del presente ano, los
concursantes presentaran en
la Secretaria del Instituto de
Estudios Alicantinos, Palacio
de la excelentisima Diputacidn
Provincial, los documentos si-
guientes:

a) Solicitud dirigida al se-
nor presidente de la Seccion
de Filologia y Literatura del
IDEA.

b) Dos ejemplares de la Me-
moria.

c¢) Curriculum vitae,

6.2 La Seccion de Filologia
v Literatura del IDEA dara a
conocer su fallo, inapelable,
durante el mes de septiembre
del presente ano.

7.2 El autor percibira, al ser
seleccionado, la cantidad de
15.000 pesetas. El resto le sera
entregado a la recepcion de
la obra, cuyo plazo terminara
el 31 de mayo de 1974.

8.2 La propiedad de la obra
premiada es de su autor. El
Instituto de Estudios Alican-
tinos tiene la facultad de ha-
cer la primera ediciéon de esta
obra durante el transcurso de
los afnos 1974 y 1975, sin que

num. 522 de

Ruuniﬁn de Puaaia de ‘U"ﬁlﬂ:—_:

el autor devengue derechos
por la misma.

9.2 Los concursantes, por el
hecho de serlo, aceptan inte-
gramente estas bases, asi co-
mo cuantas decisiones adopte
dicha Seccién de TFilologia v
Literatura para su interpreta-

cion o aplicacion.

CONCURSO

DE IDEAS PARA
EL MONUMENTO
A ALFONSO X
EL SABIO

El excelentisimo Ayuntamiento
de Toledo, deseando rendir
homenaje a la egregia figura
de Alfonso X el Sabio, cuya
vinculacion a Toledo es mani-
fiesta, no solo por haber na-
cido en esta ciudad, sino por
la resonancia Thistorica de
cuantas manifestaciones cul-
turales derivaron de las actua-
ciones del monarca, convoca
un concurso de ideas para un
monumsento escultorico que
sera emplazado en el paseo
del Miradero, en lugar proxi-
mo al solar del antiguo Alcéa-
zar Real.

BASE

Concursantes

Podran concurrir todos los
arquitectos, escultores y artis-
tas de nacionalidad o residen-
cia espanola,

Documentacion

El Ayuntamiento de Toledo
facilitard4 a cuantos concursan-
tes lo soliciten:

Plano de situacion del mo-

numento.
Plano del
radero.

paseo del Mi-

LA ESTAFETA LITERARIA



Plano aproximado de la edi
ficacion sobre la gque se situa-
ra el meonumento.

Les concursantes habran de
presentar obligatoriamente:

Maqueta boceto del monu-
mento a escala 1:10, v realiza-
da preferentemente en esca-
vola, terracota, madera o com-
binacion de ambos materiales,
nicntado dz forma que permi-
fa su transporte y exposicion.

Una perspectiva del conjun-
o, tomando como punto de
vista algun lugar del paseo del
Miradero.

Memoria explicativa del con-
junto, asi como criterios del
concursante scbre la materia
definitiva a emplear, avance
de presupuesto, etc. Asimismo
vaciado de un detalle escultd-
rico del monumento, escogido
por el autor, en tamano defi-
nitivo, cuva dimension mavor
no exceda de 75 centimetros vy
cuantos croguis se estimen
Ctonvenientes para una mejor
apreciacion de la idea.

Plazo

El plazo de presentacion fi-
nalizara a las catorce horas
del dia 1 de octubre de 1973.
Las obras seran entregadas en
el Negociado de Arte y Cul-
tura del Awvuntamiento de
Toledo.

Los trabajos se presentaran
con lema o signo reconocible
en todos v cada uno de les
clementecs de que conste la
ldea. El mismo lema ¢ signo
debera constar en el exterior
de un sobre cerrado que con-
lenga el nombre, domicilio ¥
referencias personales gue
permitan la identificacion del
concursante, En el interior del
mismo sobre podra figurar cu-
rriculum del concursante, si
asi lo desea,

LLos trabajos tantec graficos
como de relieve, se preseula-
ran en forma que permita su
exXposicion,

Sera entregado un recibo
direditativo de la recepcion.

Jurado

El Jurado calificador estara
compuesto por los siguientes
miembros-

Presidente: Ilustrisimo scnor
Alcalde de Toledo.

Vacales, Presidente de la Co-
mision de Defensa cdel Patri-
monic  Artistico de Toledo;
Concejal Delezado de Arte v
Cultura; Concejal Delegado de
Urbanismo; Arauitecto Ceonscr-
vaador Conszjero Provincial de

CONCURSO LITERARIO NACIONAL

La Comision Organizadora de la VII Fiesta del
Verdeo, bajo el patrocinio del excelentisimo Ayun-
tamiento de la ciudad, convoca un Concurso Lite-
rario Nacional, dedicado este ano a la doble moda-
lidad de Periodismo y Poesia, que se regira por
las siguientes

BASES

A) Periodismo.

1. Se crea un premio de periodismo que trate
el tema «La aceituna sevillana», dotado con 10.000
pesetas y diploma de honor, para premiar el mejor
articulo publicado en la Prensa nacional o leido en
una emisora de radio.

2.° El articulo habra de ser original y debera te-
ner necesariamente una extension no inferior a dos
folios y medio mecanografiados a doble espacio.

3.° Los autores de los articulos presentados al
Concurso que hayan sido publicados por algin pe-
riodico o revista, o leidos en emisora de radio,
remitiran en sobre lacrado tres ejemplares del
periodico o revista en que figuren insertados, o en
su caso, el texto integro del articulo por triplicado
ejemplar, debiendo ser selladas las hojas por la
emisora de radio en la que fue leido, indicando en
la ultima hoja el dia y la hora de emision y co-
rroborando todo ello el visto bueno del jefe de
programa de la emision de que se trate.

B) Poesia.

2° Los poemas se remitiran por triplicado y los
autores conservaran su incognito, absteniéndose de
firmar los originales, que designaran con un lema
de libre eleccion. En sobre cerrado que ostente el
mismo lema de cada trabajo deberan ser incluidos
el nlc:nmbre y apellidos del autor, residencia y do-
micilio.

NORMAS COMUNES

a) Los ejemplares, tanto periodisticos como poé-
ticos, se remitiran a la Secretaria del excelentisi-
mo Ayuntamiento de Arahal, con la indicacion para
el Concurso Literario de la VIl Fiesta del Verdeo,
especificando en el sobre la modalidad a que co-
rresponda: Periodismo o Poesia.

b) El plazo de admision de los articulos perio-
disticos y de las composiciones poéticas se cerra-
ra a las doce horas del dia 25 de agosto préximo.

c) Es requisito indispensable para recibir los
premios la asistencia de los autores galardonados
al acto literario que se celebrara en la noche del
3 de septiembre, en el cual deberan dar lectura a
sus respectivos trabajos.

d) El fallo, inapelable, se hara publico a tra-
vés de los adecuados medios informativos, dandose
entonces a conocer la composicion del Jurado.

Los trabajos literarios premiados quedaran en
propiedad del excelentisimo Ayuntamiento.

No se mantendra correspondencia sobre el con-
curso, ni se procedera a la devolucion de los ori-
ginales recibidos.

1. Se crea un premio de 15.000 pesetas y di-
ploma de honor al mejor poema inédito, de metro
y rima libres, y extension no menor de 70 versos,
que cante «La aceituna sevillana».

Bellas Artes: un academicno, es-
cultor, de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando;
un académico de la Real Aca-
demia de la Historia; un cate-
dratico de la Escuela Superior
de Bellas Artes de Madrid; Ar-
cuitecto municipal; un acade-
mico de la Real Academia de
Bellas Artes y Ciencias Histo-
ricas de Toledo.

Secretario: El Secrctario ge-
neral del Ayuntamiento de To-
ledo, con voz y sin voto.

lina wvez hecho publico el
fa'lo, se expondran los traba-
jos en el lugar que se designe.

Premios

Se establece un unico premio
de doscientas mil pesetas.

| CERTAMEN DE CINE AFICIONADO

Magdrid-Espaina,

El Cine-Club «Chaplin», de la Casa de Cultura de
Cuenca, convoca el | Certamen de Cine Aficionado,

bajo el patrocinio de la Diputacion Provincial y el
Ayuntamiento de Cuenca. |

Se establecen dos primeros premios, cada uno de
ellos dotado con 25.000 pesetas. -

El premio «Diputacion Provincial de Cuenca» sera
otorgado al mejor documental scbhre la provincia

de Cuenca, en cualquiera de sus aspectos historico,

paisajistico, artistico, etc.

El premio «Ayuntamiento de Cuenca» sera con-
cedido a la mejor pelicula que recoja algtin aspecto
relacionado con la ciudad.

Existen ademas un premio de 15.000 pesetas, pa-
trocinado por la Caja Provincial de Ahorros, para
galardonar la mejor pelicula de argumento, y otro
de 10.000 pesetas, patrocinado por la Caja Rural

Provincial, para el mejor filme sobre temas agricolas

o ganaderos o la vida rural. |

Las peliculas, en 8, stper 8, 16 6 35 mm., en color
o blanco v negro, mudas o sonorizadas, deberan te-
ner una duracion comprendida entre 10 y
tos y deberan ser presentadas antes del dia 10 de
septiembre del afio actual. Las bases completas,
hojas de inscripcion y cualquier informacion com-
plementaria, pueden conseguirse en la sede del
Cine-Club «Chaplin», Casa de Cultura, Cuenca.

15 de agosto de 1873

25 minu-

Clausulas finales

El trabajo premiado queda-
ra en propiedad del excelenii-
simo Avunlamento, que se re-
serva todos los derechos schre
elevacion definitiva del mcnu-
roento, previa consulta con el
autor galardonado, aungue ex-
cepcionalmenrtse la realizacion
total o parcial fuera encomen-
cada a otra persona o entidad.

Les trabajos no premiados
poedran ser retirados en el pla-
ze de treinta dias habiles, a
partir de la clausura de la ex-
posicion, entendiendose que los
autores renuncian a su propie-
dad en el caso de no ser reti-
recdos en el tiempo {iado.

El hecho de presentarse al
concurso supone la aceptacion
de las bases.

PREMIO
«EUGENIO NADAL»
1973

BASES

1.2 Podran optar al premio
«Fugenio Nadal» las novelas
ineditas escritas en lengua cas-
tellana.

2.8 La extension de las obras
no puede ser inferior a la de
200 folios (tamano 32 x 22), me-
canografiados a doble espacio
¥ a una sola cara.

3.2 La cuantia del premio
sera de 200.000 pesetas (dos-
cientas mil), las cuales, al pro-
pio tiempo, son conceptuadas
como adjudicativas de la pro-
piedad de la primera edicion
de la obra premiada, sobre la
base de un diez por ciento,
gue llevara a cabo «<Ediciones
Destino, S. L.», en el curso del
afo de la concesion del pre-
mio. Para las sucesivas edicio-
nes de la obra, el autor perci-
bhira asimismo un diez por
ciento sobre el precio de ven-
ta de los ejemplares vendidos.

4.8 El premio sera otorgado
por votacion por un Jurado de

e) El hecho de participar en este Concurso
lleva consigo la conformidad y aceptacién de estas

bases.

cinco miembros nombrados por
«Ediciones Destino, S. L.»

5. Para la concesion del
premio «Eugenio Nadals sera
utilizado el procedimiento de
eliminacion a base de cinco
volaciones secretas. Cada uno
de los miembros del Jurado
debera elegir, en la primera de
ellas, cinco obras. En la se-
gunda votacion cada uno de
los miemhbros elegira cuatro
entre las cinco vencedoras en
la eliminacion efectuada des-
pués de la primera votacion.
Y asi sucesivamente, por la
eliminacion a cada votacion
de una de las obras, se llega-
ra, en la quinta vuelta, a la
adjudicacion del premio. Seran
efectuadas las votaciones se-
cundarias pertinentes al des-
empate de las obras gque obtu-
viesen en las votaciones igual
numeroc de votos. En el acta
de concesion seran detalladas
las incidencias de la votacion.

6.2 En ningun caso el pre-
mio podra ser distribuido en-
tre dos 0 mas novelas, debien-
do ser concedido integro a una
sola obra.

7.2 «Ediciones DUDeastino, So-
ciedad Limitada», tendr&a una
opcion preferente para la ad-
guisicion de los derechos de
alguna de las obras presenta-
das, no premiadas, gue consi-
dere de su interés.

8.2 Los originales deben ser
presentados mecanografiados

legibles sin fatiga y en los que
conste el nombre del autor
v su domicilio., No se admiti-
ra el empleo de seuddnimo,
salvo que dicho seudénimo
constituva un habitual v re-
conocido nombre literario.

9.2 El plazo de admision de
originales termina el 30 de sep-
tiembre de cada ano, otorgan-
close el premio el 6 de enero

. siFuiente a la convocatoria.

Los originales deben ser en-
viados a nombre de «Ediciones
Destino, S. L.», Balmes, nume-
ro 4, bajos, Barcelona, con Ia
indicacion: «Para el premio
Eugenio Nadal». Sera extendi-
do recibo de recepcion si el
autor lo solicita,

10. Adjudicado el premio,
los autores no premiados po-
dran retirar sus originales en
«kdiciones Destino, S. L.», pre-
via presentacion del recibo, a
partir del 15 de febrero si-
guiente y durante el plazo de
un ano, no respondiéndose en
ningun caso del extravio o pér-
dida de algun original.

De acuerdo con las bases
anteriores, el premio «Eugenio
Nadal» 1973 sera adjudicado el
8 de enero de 19874,

£l Jurado para la adjudica-
cion del premio «Eugenio Na-
dal» 1973 estard integrado por
don Neéstor Lujan, don Juan
Ramon Masoliver, don José
Verges, don Francisco Garcia
Pavon v don Antonio Vilano-

duplicado, perfectamente

 CERTAMEN POETICO EN VASCUENCE

Dotado con 25.000 pesetas por la Caja de Ahorros
Vizcaina, la Academia de la Lengua Vasca ha con-
vocado un certamen de poesia en vascuence, coin-
cidiendo con el centenario del poeta Eusebio Maria
de Azcue.

Los originales, con un maximo de doscientos ver-

sos y escritos a doble espacio, sobre una cara, de-
beran ser enviados a la Academia de la Lengua

Vasca, en la calle Ribera, 6, de Bilbao, antes del

26 de agosto.

va, que actuara de secretario.
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- LE ESPERA CON
SU MAGICO ESPLENDOR
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MONTESINOS Y GALDOS

En 1968 aparecio el primer tomo de los es-
tudios criticos sobre Galdos de don José F.
Montesinos, y poco después agradeciamos
con nostalgia desde estas mismas paginas
el regalo de su renovada leccion magistral.
El segundo tomo salié un afno mas tarde, y
en tanto esperabamos los dos volumenes
que debian cubrir el resto de la produccion
galdosiana, se quebrant6 la salud del maes-
tro y ya no le quedaron fuerzas sino para
redactar uno, el postrero precisamente, de-
dicado a las tres ultimas series de los Epi-
sodios Nacionales, mientras restaban en
forma de notas y apuntes los materiales
acopiados para el tomo tercero, en el que
trataria de Angel Guerra, Nazarin, los Tor-
quemada, etc. Quedd, pues, malogrado ese
Galdos I, y el que debia seguirle avanza
un puesto en la numeracion del conjunto
por imperativo matematico.

Buena falta nos hacia el andlisis de esos
ultimos Episodios; por la enorme compleji-
dad de la materia, por el mayor abandono
en que los tenia la critica (y aun los lec-
tores), y porque contra la opinién mas ex-
tendida, casi tradicional, de que la primera
serie de los Episodios era la mejor, Monte-
sinos sostenia que «es mejor la segunda,
y mejor aun la tercera; si hay algin desfa-
llecimiento, ello ocurre muy hacia el final».
Se imponia la revaloracion de aquellas no-
velas y una demostracion convincente de
su calidad superior. Lo ha conseguido, pues
la misma idea se desprende implicitamen-
te del estudio que hoy nos llega.

Al examinar los motivos que tuvo Galdoés
para reanudar una empresa que llevaba in-
terrumpida muchos anos, y los absurdos re-
proches que se le hicieron (y se le han se-
guido haciendo) porque siendo escritor tra-
tase de sacar dinero de la venta de sus no-
velas, el critico advierte que no sé6lo hubo
agobio economico, que el primer tomo de
la tercera serie va fechado «en el omino-
so 98», que ha desaparecido la intencion
moralizante y un poco ingenua de la pri-
mera época, y que en el Galdés de esas
fechas coinciden, pero no se excluyen, la
preocupacion por el dinero que necesita y
la «meditacion amarga, des=sperada» sobre
las torpezas de la Espafa coetanea. «Hu-
biera sido extraordinario que el hombre que
llevaba treinta anos inclinado sobre el co-
razon de Espana, en una interminable aus-
cultacion, perdiera todo interés de pronto
por amor de unas minutas de abogados... a
los que de todos modos pagé como pudo».

El nuevo espiritu que anima en la terce-
ra y cuarta serie se manifiesta menos en la
peripecia histérica que sirve de falsilla pa-
ra escribir las novelas, que en la circuns-
tancia y condiciéon de los personajes inven-

tados. Justamente por esta causa estima
Montesinos que si la serie final quedd ter-
minada con un tomo sexto, Canovas, y no
décimo, segun costumbre, es porque ade-
mas del cansancio natural, los posibles epi-
sodios restantes de aquel periodo estaban
ya escritos «y de molde en las Novelas Es-
panolas Contemporaneas». De ahi también
la observacion de que ahora «lo historico
y lo particularmente humano aparecen mu-
cho més sabiamente combinados», y la ne-
cesidad que tiene el critico de analizar los
entes de ficcion como criaturas novelescas
y como sintoma indicativo del momento en
que viven, elegido conscientemente por el
autor. Si aumentan las referencias sociol6-
gicas y las notaciones politicas en este vo-
lumen es porque ha cambiado la materia
que se estudia y no de manera caprichosa
el enfoque del comentarista.

No cayé Montesinos en la trampa facil y
cémoda de un patrén fijo para estudiar las
tres dltimas series de los Episodios; de
igual modo que no existe un mismo patron
para los relatos que comprenden; que sin
necesidad de oponer férmulas tan dispares

JOSE E MONTESINOS

GALDOS

e S

EDITORIAL CASTALIA

JOSE F. MONTESINOS: Galdos.*™* Ma-
drid, Editorial Castalia, 1973; 354 (2)
paginas. ©13,4 X 20,60. «Estudios

sobre la novela espanola del si-
glo XIX», IX.

como las aplicadas en el casi folletinesco
Mendizabal y en La primera Republica, car-
gada de alegorias, es evidente para el lec-
tor que ni los personajes, ni el marco his-
torico, ni el tono, ni los procedimientos,
son iguales cuando se narran los hechos
de las guerras carlistas que al exhibir los
efectos de la «locura crematistica», de la
«nueva moral» o de la histeria colectiva
que precede a la Restauracion.

Por razones semejantes, los personajes
simbolicos de este nuevo estilo, José Fago,
Mita vy Ley, etc., adquieren esa condicion
de manera casi espontanea, como natural
consecuencia de su propia vida, y no por
acumulacion de rasgos superficiales ni co-
mo conceptos personificados. Otros criticos,
Hans Hinterhaliser, R. Cardona y Boussa-
gol, por ejemplo, han puntualizado trabajo-
samente las fuentes literarias en que bebid
Galdos, «pero es constante —como senala
Montesinos— que a la historia de los li-
bros prefirié la historia viva»; y que si la
documentacion era una tarea previa indis-
pensable para componer la trama del Epi-
sodio, «eso no era la novela». Y por ello
analiza con generosidad de pormenores la
reconstruccion del medio histérico, la con-
dicion humana de los personajes reales o
ficticios, y la novelaciéon sobre todo, puesto
que de novelas se trata.

Hemos advertido asi por primera vez que
la vaga semejanza entre los accidentados
amores de Araceli con los de Fernando Cal-
pena y Aura, observada ya en la mas re-
mota lectura de los Episodios, es una coin-
cidencia secundaria y no la simple reitera-
cion de un facil recurso. Lo que tiene de
novela bizantina la primera serie, se debe
a la necesidad de que Araceli esté en el
escenario de los hechos histéricos; se tra-
ta de una estratagema novelistica (percep-
tible también, aunque mas justificada, en el
segundc enamoramiento de Calpena); pero
los sucesos particulares, genuinamente no-
velescos, que ocupan los primeros volime-
nes de la tercera serie siguen las lineas
generales de una novela roméntica. Lo que
fue cuestion de procedimiento se ha hecho
cuestion de principios. Si el romanticismo
es algo mas que un movimiento literario,
introducido en Espana casi de sopeton, es
absolutamente |6gico que anime la conducta
de las gentes antes de hacer su entrada
oficial, que la nota romantica suene de ma-
nera constante a lo largo de estos Episo-
dios, que el anciano don Beltrdn de Urda-
neta llegue a sentir en el Maestrazgo la
[lamarada romantica, que Montes de Oca re-
sulte «pintiparado para héroe romantico»,
y hasta que los timoratos tachen de roman-
ticismo cuanto les parece insana demencia.
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En fin, puesto que «Galddos tuvo exquisito
cuidado en adaptar a los personajes a su
circunstancia historica; la narracion de los
sucesos de sus vidas debia responder a la
estética de aquel tiempo. Un personaje ro-
mantico requeria una novela romantica, y la
de Fernando Calpena lo es en todo. Lo es
hasta que el personaje descubra que «la
felicidad es clasica» y se prepare a ser un
opulento gentleman farmer». Es decir, has-
ta que cambie de nuevo la estética del mo-
mento y Galdés también varie sus proce-
dimientos de acuerdo con las corrientes
posteriores. Total adecuacion de forma, con-
tenido y época. -

Mas complicado es el estudio de la cuar-
ta serie. Porque lo son el tiempo y las gen-
tes que se agitan en el reinado de Isabel I,
pero también por otros motivos que radi-
can en la persona del autor exclusivamente.
Todavia el marqués de Beramendi puede
ser «la encarnacion misma de cuanto bue-
no y malo produjo» la sociedad isabelina,
y mantener la fuerza novelesca del relato,
juntamente con las andanzas de Confusio
y con la varia historia de los Ansurez, pro-
porcionando a esta serie «muchas paginas
de gran novela». De todas maneras, si la
técnica del Episodio «se refina de modo
sorprendente y es muy variada» en esta
serie, si acusa el parecido con la gran no-

vela contemporanea, también es «sensible
que a medida que adelantan los Episodios
y Galdos se va acercando al tiempo en que
vive..., sSu pesimismo es mayor, mas as-
pera la palabra», y se «adivina que va sin-
tiendo un cansancio mortal». En suma, y
como cabria esperar, ya en estos diez vo-
l[Gimenes apuntan varios sintomas de lo que
sucedera cuando Galdés afronte la quinta
serie. Recojamos, a mayor abundancia, la
siguiente observacion: «Es indudable que
en -estos episodios don Benito forcejea con
su natural simbolista, aunque el realismo
todavia se le impone. Haran falta algunos
anos mas, y creo que la ceguera, para que
el autor se ponga a recoger la historia mas
proxima sin miedo a parecer Confusio al-
gunas veces», Y es que Tito Liviano, la Ma-
dre Mariana y El caballero encantado estéan
a la vuelta de la esquina.

Las ciento cuarenta y dos p&aginas que
ocupa el analisis de la serie isabelina tie-
nen las mismas virtudes criticas y esclare-
cedoras que las precedentes, pero anaden
atisbos y sensaciones premonitorias. Creo
que se puede usar el adjetivo. Ya dijimos
en la primera ocasion que la tarea de Mon-
tesinos se apoya en una multitud de notas
y apuntes claramente perceptibles en la ex-
posiciéon, sobre todo en este volumen; de
manera que las observaciones fueron he-

chas durante la lectura y antes de utilizar-
las para sacar una consecuencia. De ahi
que los péarrafos y frases anteriores hubie-
ran de conducirnos indefectiblemente a esta
consideracion de |la quinta serie: «Los lti-
mos episodios ya no se parecen en nada a
los anteriores. Ni en lo ideoldgico ni en lo
literario. Se nota en ellos, sobre todo en el
ultimo, una acritud, una violencia desusa-
das»; son «un ardoroso, aspero alegato,
diatriba contra los que no han sabido cum-
plir su deber histérico». Y es que ya no se
trata de una realidad pretérita que se aus-
culta o explora, sino del momento presen-
te o del inmediato anterior, vividos intensa
y apasionadamente por el novelista; por ese
«hombre que ya entraba en la vejez», en
una «vejez no muy florida» por cierto, en
que la memoria «flaqueaba tanto como su
vista», y habia de recurrir a colaboradores
para escribir esas péaginas. La crisis moral
y literaria que se anunciaba en la cuarta
serie se manifiesta sin ambigliedades. Y
Montesinos, fiel a su papel de critico, los
juzga con apariencia implacable. No tiene
por qué mostrarse indulgente con lo que es
agua pasada; le basta con haber ido sena-
lando las circunstancias que se dieron cita
en los tomos finales de la gran empresa
que fue los Episodios.

FELIPE C. R. MALDONADO

NARRATIVA

Los ultimos bar-
baros. Colecciéon Austral. Espa-
sa Calpe, S. A. Madrid, 1973:
205 pags. 911X 17,50.

ARIs FAKINOS:

Docencia, periodismo politico y
la experiencia del exilio son hi-
tos en la vida de Aris Fakinos,
¥, sin lugar a dudas, los tres as-
pectos juegan un papel Impor-
tante en Los ultimos bdrbaros.

Esta obra viene a sumarse al
amplio campo de las novelas de
guerra; meéritos tiene y son bas-
tantes para que ocupe lugar de
privilegio. Narrativa vigorosa
que comporta aciertos en cada
pagina y que logra pasajes real-
mente notables en una linea de
accibn y tensién continuadas
que se matizan por la constante
presencia de valores humanos
que agigantan las figuras de los
protagonistas.

Como telén de fondo, la lucha
fratricida de «negros» —ejército
regular— y «rojos» —guerrille-
ros—, una vez que las fuerzas
alemanas han sido desalojadas
de Grecia, pero con una subya-
centa linea cuyas proyecciones

de un aqui y ahora se univer-
salizan. Canto continuado a la
libertad de un pueblo que entre
lo mitico y su propia historia
busca, aunque siempre a la som-
bra de Caronte, la salida a una
situaciéon agobiante, pues «jLa li-
bertad empieza por la educacion,
por la instruccién!... Luego,
i bienvenido el fusil! jPero hay
que saber por qué y para qQqué
se dispara!» (pag. 123).

La defensa de Doliani, restos
de un pueblo floreciente, y los
pocos ancianos y nifios que aun
deambulan en sus ruinas, ocupa
lugar preferente en la novela.
Un puiiado de «rojos» mas la
presencia del pope de Doliani
enfrentan al ejército regular
para que sus pocos habitantes
emprendan su odisea hasta arri-
bar a la frontera de Serbia. In-
dudablemente, son éstas las me-
jores paginas de la novela; no
solo es la huida de ancianos, mu-
jeres y ninos hacia una tierra
donde puede encontrarse una
mano amiga, sino que, simbdli-
camente, es el anhelo de seres
oprimidos por liberarse de los
horrores que acompanan el paso
fulgurante de <«los ultimos bar-
baros». Lo suyo es la frenética
carrera hacia los espacios sin
fronteras, aquellos que se abren
por entero al espiritu humano.

Obra de claro compromiso, que
sin llegar a convencionales con-
cesiones, van adentrando al lec-
tor en un panorama que no pue-
de serle indiferente. Es notable
la honestidad creativa de quien
conociendo a fondo una situa-
cion la lleva al mundo de la li-
teratura en todo su descarnado
verismo. La Grecia Eterna, la de
los pensadores que aportaron a
la humanidad los conceptos ba-
sicos de la convivencia, la de
aquellos hombres que no han po-
dido wvivir sin luchar, la Grecia
de hace treinta anos y la Gre-
cia de nuestros dias pesa emoti-
vamente en cada una de las pa-
ginas de Los ultimos bdrbaros.

La obra gusta en su totalidad,
pero su final no deja de ser sor-
prendente: El Pireo..., v «Quien
nc ha visto ante si El Pireo al
amanecer no conoce el sentido
de la palabra partir» (pag. 199).
Partir al exilio es el triste des-
tino de todos aquellos que han
enfrentado a los ultimos barba-
ros. Alli se reunen las ultimas
conciencias, enfrente el pueblo
exasperado y, por sobre ellos, la
presencia, de los soldados intimi-
dando con sus armas.

Cuentan que en ese puerto, al-
gun dia, un emigrante grabé en
el cemento aun fresco una frase
que, al paso del tiempo, fue bo-
rrada por las rusticas suelas del
calzado que se arrastraba por
ultima vez sobre el suelo natal.
Sus palabras se perdieron, mas
todo aquel que se sitia en El
Pireo al amanecer las repite una
y mil veces: <«Desdichada pa-
tria» (pag. 199).

OSVALDO MAYA CORTES

NuriA Frey: La carroria. Edi-
ciones Aura. Barcelona, 1973;
281 pags. 014199,

El desarrollo de esta obra, La ca-
rrona, en cuyo titulo se propone
ya el cardcter de su contenido,
parte de un capitulo, el primero,
en el cual Nuria Frey acude al
viejo recurso del hallazgo casual
de un manuscrito. El capitulo pri-
mero es, en consecuencia, marco
vy sustento de una narracion a la
qQue pretende proporcionar una
verosimilitud de la cual el asun-
to se excluye por si muchas
veces.

La historia narrada se mueve
efectivamente en un juego de
verosimilitud e inverosimilitud.
Los episodios tratados como fu-
nestos inciden, por su frecuencia
y caracterizacion, en lo invero-
simil, aunque en realidad lo que
se procura a lo largo de la obra
es mostrar la evolucion de un
caso patologico.

La obra se conforma como un
libro de memorias que la prota-
gonista relata por escrito a su
meédico siquiatra, y en el que el
pasado surge, mdads alld de una
memoria incierta, de una imagi-
nacion obsesiva. Los sucesos evo-
cados, en tanto proposiciones li-
terarias, parecen escogidos por
su grado de impacto en una
emotividad media —por no decir
vulgar— o por su intensidad dra-
mdtica. No se tiene en cuenita,
en ese sentido, que en narrativa
importa mas la elaboraciéon de
un «climax»> que la acumulacion
de episodios de ese cardcter; la
tension se desgasta Yy ninguna
nueva transformacién del perso-
naje, y ninguna de Sus ya pre-
vistas nuevas desgracias puede
sorprender.

En relacion a lo que se entien-
de por «transformaciones» del
personaje, la protagonista, como
el Orlando de Virginia Woolf,
aunque muy lejos de sus mag-
nificas proyecciones, padece di-
versos «estados» Yy condiciones,
desde ser en su adolescencia tra-
tada por su familia como un va-
ron, hasta llegar a ser activista
politica en la universidad, con-
vertirse en religiosa, hasta verse
encerrada por sus propios her-
manos en un manicomio, ademds
de ser testigo de crimenes y de
participar del mundo de la dro-
ga. No hay situacién, por mds
desdichada que sea, que la pro-
tagonista no haya debido vivir,
aunque el punto de vista de esos
«muales» es muy relativo y se

ajusta mdads a lo novelesco que a

lo estrictamente sicoanalitico.

Lo que sucede aqui, y como
podemos observar a diario en
narrativa, en cinematografia, es
que el sicoandlisis ha resultado
una «solucion» fdacil para las ac-
titudes o las circunstancias mds
inverosimiles; se ha tornado una
explicacion <«objetiva» vy realista
de lo novelesco.

La protagonista wvive asi su
propio «via crucis» y solo termi-
na encontrando alguna paz en
el LSD —otra solucion demasia-
do siglo XX para problemas de
honor, de familia, de matrimo-
nio, planteados con mentalidad
tradicionalista.



el L.ibro de la Quinceha

EDUARDO DE GUZMAN: La
muerte de la esperanza. G. del
Toro, editor. Madrid, 1973.
J14%20,59.

Nos encontramos ante un libro
de excepcion, ante uno de los
testimonios claves sobre la gue-
rra civil: La muerte de la espe-
ranza, de Eduardo de Guzman,
obra limpida, radicalmente éti-
ca, en la que unos dias cruciales
para Espaha —los que corren
entre el viernes 17 y el lunes 20
de julio de 1936, en Madrid, vy
entre el martes 28 y el sabado 1
de abril de 1939, en Madrid pri-
mero y en Alicante después—
reviven magicamente ante nuestros ojos, con toda su ple-
nitud carnal, con ese peculiar temblor del tiempo que se
desliza hacia su consumacion. Se trata de un reportaje
sensacional —pero no sensacionalista: virilmente pudico,
por el contrario— sobre los dias que abrieron y cerraron
la tragica contienda, escrito por Guzman, testigo de los
hechos, con una frescura, con un dominio de las técnicas
narrativas, con una visién historica y politica insélitas,
sorprendentes. Con una finura psicolégica excepcional,
también: Eduardo de Guzman, movido por el respeto a los
hombres y por el amor a la verdad, sélo se aventura por
aquellas capas de la personalidad humana que son sus-
ceptibles de racionalizacion, deteniéndose con prudencia
en el umbral del recinto donde se fraguan las decisiones
ultimas, donde cada ser humano guarda su secreto, limi-
tandose a observar y luego a transmitir por via literaria
el modo como cada personaje tiende puentes entre su yo
irreductible, en sombras, y el mundo y los otros. De esta
forma elude todo esquematismo, toda simplificacion; saca
a la luz la complejidad y la ambigliedad intrinsecas al ser
humano, y al mismo tiempo, como quiera que racionaliza

lo racionalizable, sortea el escollo reaccionario del irra-
cionalismo, considerado como Unica via para acceder a lo
real.

iAsombrosas pdaginas éstas, en las que la historia se
desvela, en las que los actos instintivos del pueblo adquie-
ren la dimension épica de una epopeya! Asombrosas, ante
todo, por el antidivismo del autor, y después, por la su-
mision de éste ante los datos objetivos que le brinda el
recuerdo, reveladora de una fe, que ya se creia perdida,
en las virtualidades revolucionarias de la verdad. No en-
contramos aqui ninglin subjetivismo vicioso, ninguna dra-
matizacioén ilicita, ninglin sentimentalismo esputreo; si, en
cambio, una noble pasion civil soterrada, y, sobre todo, un
amor hacia el pueblo, una fe en el pueblo —visceral, es-
pontanea, alegremente vital, no fruto de teoria alguna—,
que confieren a la obra las mas graves y solemnes reso-
nancias.

La muerte de la esperanza es, ademas, una leccion de
historia y de politica: gracias a una jerarquizacién extre-
madamente certera de los hechos, a la negativa a someter
éstos a la horma deformadora de unos esquemas mentales
aprioristicos y secamente intelectuales, no vivificados por
la experiencia, Eduardo de Guzman acierta a hacernos sen-
tir, por ejemplo, el miedo de la burguesia republicana a
la revolucion, su pavor ante el pueblo que exige ser ar-
mado; nos permite entrever el sentido real del divorcio
entre el partido comunista y el proletariado al que dice
encarnar; nos hace palpar, por asi decir, ese instinto cie-
go, pero infalible, que fuerza al pueblo a permanecer
siempre en la verdad histérica, objetiva, moral, por equi-
vocadas que sean las explicaciones que se dé a si mismo
acerca de la postura adoptada en cada momento, ilumi-
nando asi los dolorosos afos de la guerra con una inten-
sidad, con una fuerza desmitificadora, que seria vano bus-
car en los panfletos partidistas, en las historias académi-
cas, en los ensayos ideoldgicos al uso.

LEOPOLDO AZANCOT

J

En el LSD se define toda una
actitud confusa ante la vida que
quiza responda a un conflicto
real en una sociedad como en
la que se ambienta la novela.
Por lo pronto, vy a pesar de los
planteamientos de orden siquico,
el desenvolvimiento de la wvida
interior del personaje alcanza es-
casa profundidad; como tal, no
trasciende de una dimension ar-
quetipica.

OFELIA NOEMI SALGADO

Antologia critica de joven narra-
tiva panamena. Federacion
Editorial Mexicana, S. A., 1972;
285 pags. ©13X210.

La narrativa panamefa cobra
en nuestros dias la importancia
que se le debia. En efecto, pese
a todas las posibles influencias,
surge como un todo con signos
de autenticidad. Es narrativa de
adjetivos, de temas trepidantes,

muy colorida, y, a veces, bulli-
closa.

La edicion presente es una
muestra muy correcta en cuanto
a los representantes que en ella
figuran, v es notable porque la
mayor parte de los relatos son
aceptables, hay tres o cuatro
cuentos espléndidos y alguno
llega a rasar lo extraordinario.

Claro que es dificil, hasta eno-
joso, senalar la mejor de las na-
rraciones, mas hay que afirmar
paladinamente que Pedro Rivera,
con su «Peccata Minuta», ha lo-
grado escribir algo fuera de lo
comun. Es un cuento que, par-
tiendo de un tema manido, llega
a estremecernos por la profunda
ternura con que el autor descri-
be el personaje, Yy nos pasma con
un final insospechado y mons-
truoso.

Griselda Loépez es otra narra-
dora de interés. Quizas no posea
la fuerza del anterior, pero cabe
esperar de ella muchisimo, pues
tiene para contar largo rato, y
su manera de novelar es propia,
persuasiva, muy femenina.

Otra mujer que escribe con
maestria es Berta Alicia Peralta.
Sin embargo, en ella se advier-
ten mas influencias. Con todo, su
cuento «El enemigo» resulta muy
convincente, v el tema esta lo-
grado) el terror que siente una
mujer en su soledad, escuchan-
do a Wagner... vy frente a un
pequeno roedor).

Moravia Ochoa Lépez, otra na-
rradora, cautiva por su sencillez,

que no quiere decir falta de re-
Cursos, v mas bien una manera
particular y gratisima; posee,
ademas, una fina ironia en su
pequeno cuento «Tercer piso, al
fondo», con aquella recepcionis-
ta sofiadora, que se entretiene
surcando un mar de vacaciones.

Enrique Chuez todavia no lo-
gra plena madurez, mas ya se
apunta en él un buen relatista.
Manifiesta claras influencias de
la literatura del absurdo, sobre
todo en su cuento «La obra de

teatro=. Su estilo, asimismo, no

es eficaz, no alcanza la defini-
cion personal, va un poco a
tientas.

Enrique Jaramillo Levi, autor
del prologo, preciso y bien tra-
zado, en su primer cuento «Bru-
jalinda» adolece de cierta debi-
lidad, sobre todo al final; mu-
cho mejor es su narracion «En-
gendro en noche triste», cuyo
argumento es la ansiedad de una
mujer por lograr la materni-
dad, v que al final consigue rea-
lizar su sueno (aquel nino que
de pronto aparece en la cuna);
pero se puede exigir mas de este
autor, nacido en 1944,

En resumen: una publicacion
de sumo interés, que revela una
forma de narrativa muy podero-
sa, con una seleccion habil vy
unos comentarios de Jaramillo
Levi que demuestran un don cri-
tico acertado, objetivo casi siem-
pre, magnificamente escritos.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

Maria Dorores pE 1A FE: Happen-
ing’s para Jacob. Novelas vy
Cuentos. Madrid, 1972: 280
pags. @11x180.

Happening’'s o cajon de sastre
donde esta vez los retales han
sido cambiados por articulos ale-
gres para provocar la sonrisa al
hilo conductor de textos biblicos
sobre Jacob. Maria Dolores de la
Fe, que dedica su obra «a la olla
a presion, sin cuyva ayuda este
libro no se hubiera escritos, se
aproxima a las realidades coti-
dianas, a la gran o la intrascen-
dente noticia vy la comenta desde
una optica de humor. A veces la
apoyatura humoristica es tan dé-
bil que solo se muestra el ama-
ble intento.

Maria Dolores de la Fe se une
con la publicacion de Happen-
ing's para Jacob a lo que Eva-
risto Acevedo denomina <abne-
gada vy reducida élite femenina
que escribe humor en Esparna,
"Baronesa Alberta”, Remedios
Orad v Nuria Pompeia», aunque
con claras fronteras entre estas
cultivadoras de literatura humo-
ristica, st es que a la literatura
se la puede ir reduciendo en mi-
nimas células temadadticas.

El estilo de Maria Dolores de
la Fe es sencillo, se mantiene en
el intrascendente tono medio
apto para pequernos, mayores vy
de cualquier estamento social.
Sin la ulterior trascendencia
hacia intuiciones de wuna implici-
ta interpelacion al lector, el po-
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sible dialogo obra-lector queda
truncado al concluir la lectura
de los happening’s, pero su auto-
ra ni ha perseguido escribir una

tampoco busca aportar algo iné-
dito en la bibliografia contempo-
ranea. El libro tiene una clara
orientacion de «divertimento» Sin

sienta aludido, como si fuera un
reencuentro con un humor blan-
co, anatogo a la vieja serie de
filmes de «teléfonos blancos», pa-

feliz recuerdo v nostalgia de per-
sonas para las cuales los vehicu-
los culturales deben estar des-
comprometidos.

obra

estrictamente literaria ni

«molestars,

sin que nadie se

sados a la historia del cine para

CELINE EN LOS INFIERNOS

Que ahora recuerde, mi primer contacto
con Céline tuvo lugar en un pueblo de la
serrania de Huelva y en expectativas bio-
graficas muy poco exultantes. El Voyage
au bout de la nuit, dnico libro de que dis-
ponia en aquella deprimente circunstancia,
no contribuyé6 en nada a levantarme el
animo. Aunque, a falta de mas vital que-
hacer, la lectura del mismo, lenta por ex-
clusiva y por dificil, me sirvio mucho para
iniciarme en los secretos de la escatologia
y del argot franceses. Sélo al cabo de mas
de veinte anos de aquel suceso he llegado
a congraciarme en parte con Louis Ferdi-
nand Céline y a olvidar los oscuros ren-
cores que despertaba en mi. Por eso me
atrevo hoy (como me atrevi hace unos me-
ses, al aparecer en castellano De un casti-
llo a otro) a hablar sin acrimonia y con
un minimo de objetividad de esta edicion
espaiola del Viaje al fin de la noche (*),
en la que, por otra parte, han quedado no-
toriamente limadas muchas de las aristas
de la edicion original que entonces cayera
en mis manos. Este «viaje» de Céline
—como €l mismo afirma en el sucinto por-
tico que le inicia— «va de la vida a la
muerte. Hombres, animales, ciudades y co-
sas, todo es imaginacion... Y ademas todos
pueden hacer lo mismo. Basta con cerrar
los ojos. Ocurre al otro lado de la vida».
Si, tal vez ocurra mas alla del acontecer
real e inmediato. Y, no obstante, jcuanto
de autobiografia, de dolor y de asco per-
sonales se adivina, se siente, a través de
la fabulacion de estas tremendas paginas!
Es, como se ha dicho, un nuevo «descenso
a los infiernos», pero mucho mas proximo
al de Rimbaud que al de Alighieri. Es como
un «resplandor negro», como un «grito de
extrana ferocidad» que cayo, en un alud
de escoria y de miseria, sobre la maltre-
cha esperanza del hombre contemporaneo.
Tanto la tematica del libro—civilizacion
corrompida, imposibilidad de huida, sole-
dad, muerte y podredumbre— como su for-
mula expresiva —descaro coloquial, colera
a ultranza, violentas distorsiones sintacti-
cas— constituyen un precedente del mas
exacerbado existencialismo o, mejor acaso,
una prefiguracion de la aun viva literatura
del absurdo.

Dejando a un lado otros mualtiples aspec-
tos de la obra celiniana (antimarxismo, an-
tinacionalismo, etc.), debemos retener lo
que constituye el nucleo central del «men-
saje» de la misma: la situacion absurda
del hombre en el seno de una sociedad
que le tritura y de la cual no comprende
nada. Con su corrosividad desesperada, con
su nihilismo sarcastico, Céline es uno de
los primeros escritores que nutrio su obra

(*) L. F. CELINE: Viaje al fin de la noche. Editorial
Planeta. Barcelona, 1973. 458 pags. @13x219.

con el «descubrimiento del absurdo» exis-
tencial y elevo este a categoria filosofico-
estética antes de que lo hicieran Sartre,
Miller, Beckett y tantos otros. Dragando
en los bajos fondos de la conciencia con
un pesimismo romantico que no excluye
un desenfado de estirpe rabelesiana, escri-
be la cronica ignominiosa del mundo que
le rodea. Sus libros son rudos, malhabla-
dos, insultantes, obscenos. Pero en todos
ellos resulta ostensible el esfuerzo que
realiza Cé€line por amordazar una de las
partes acaso mas vivas de su naturaleza:
la ternura, una ternura que queda ahogada
en invectivas y sarcasmos. En cierto modo
puede entroncarsele con el naturalismao,
aunque las premisas de éste hayan sido
llevadas en €l hasta la maxima dislocacion,
hasta la caricatura sombria, hasta lo que
Schlumberger definio como «miserabi-
lismo».

Para este escritor, acaso el mas singu-
lar de la Francia contemporanea después
de Proust, el mundo —la sociedad— es un
lugar donde los seres vivos sufren, se en-
vilecen y mueren. Como escribio Gaétan
Picon, Viaje al fondo de la noche, «es uno
de los libros mas feroces, mas insosteni-
bles que el hombre haya gritado nunca;
anuncia y domina la desesperacion contem-
poranea». Pero en esta desesperacion, en
este tremendo relato de las evasiones de-
lirantes de Ferdinand Bardamu, acaso pue-
de haber locura, pero nunca odio. Porque
en ninguno de sus libros hay odio ver-
dadero. Son a modo de una confesion €épi-
co-lirica, de una evasion desgarradora y
permanente. No obstante, ni siguiera en
sus mas envenenhados textos se encuentra
el odio. Y es que este hombre, que descar-
ga toneladas de basura sobre sus seme-
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jantes, no les odio jamas. Su antisemitis-
mo, sin judios, porque Céline nunca fué
«rgcista» Lo cierto es que toda obra de
arte implica una fuerza, una droga, una
energia, que es lo que le permite brotar.
En los romanticos esa fuerza es la melan-
colia o el sentimiento exacerbado de la
naturaleza; en Rimbaud, el desorden de
todos los sentidos; en Sade, la crueldad
sexual; en Malcolm Lowry, el alcoholismo;
en Burroughs, la toxicomania, etc. La droga
de Céline fue el antisemitismo. Y su deli-
rio supero todo lo imaginable en la invec-
tiva, en el insulto, en la ignominia. Todo
lo que Céline toco se convirtio en mons-
truoso. Su desesperacion, su rebeldia, su
cinismo brotaron a oleadas que cubrieron
de fango todo lo que rozaron. Pero —repi-
tamoslo— sin odio, del mismo modo que
la naturaleza no lo siente cuando arrasa,
asfixia o pulveriza.

El lenguaje y el estilo de Céline son el
mas notable fenomeno de la literatura fran-
cesa posterior a Proust. Un lenguaje y un
estilo que se corresponden estrechamente
con la rabiosa hurania de su sensibilidad
exasperada. En primer lugar, por su sinta-
xis: tras quitarle a la prosa su académico
cuello duro, tras desgajarla del canon tra-
dicional, le confiere un ritmo febrilmente
dinamico y le presta una inflexion mas
veloz y mads abrupta. Céline destruyo la
frase articulada y la reemplazé por una
serie de cortos enunciados, separados por
tres puntos suspensivos 0 por un Ssigno
de admiracion, convirtiéndola asi en una
especie de frase-ametralladora. Por otro
lado, el lenguaje, ampliamente abierto a la
jerga, a la expresion directa. El fue el pri-
mero que dio cabida en su obra a un voca-
bulario proscrito, el primero que dio un
valor literario a las palabras obscenas.
Pero que nadie se llame a engano. Todo
lo que en €l parece improvisacion coloquial,
espontanea erupcion de vocablos suburbia-
les, es resultado de una consciente elabo-
racion. Por eso su lenguaje sigue siendo

literario y hasta afectado a veces, en su

busqueda de imagenes, en sus compara-
ciones, en sus inesperadas asociaciones de
ideas. Podrio decirse que cultivaba un pre-
ciosismo singular y argotico. Como dijera
Marcel Aymé, no es otra cosa que «un
Giraudoux de la limpieza de pozos negros».

Interesa, pues, esta nueva y mas que
discreta traduccion de Céline, que es acaso
el escritor mas revolucionario de nuestra
epoca. Nada en él ha perdido vigencia. Al
contrario. Acaso ha cobrado un nuevo va-
lor, visible con la nueva perspectiva que
nos proporciona el mundo que €l vio en
crisis (y que hoy sigue estandolo).

ENRIQUE SORDO

El libro de Maria Dolores de



la Fe responde exactamente a Su
titulo: Acontecimientos para Ja-
cob. Acontecimientos de la vida
cotidiana que portan una carga
de humanidad, ¥ que habrdan pa-
sado inadvertidos para miles de
lectores de cualquier diario, pero
con gran sensibilidad la autora
de Happening's para Jacob se
acerca a ellos e intuye su latido
poéetico v humano.

EMILIO REY

Luis ORrRTEGA ABRAHAM: Migajas.
Servicio de Publicaciones de
la Caja General de Ahorros de
Santa Cruz de Tenerife. Santa
Cruz de Tenerife, 1973;
148 pags. 914 19,50,

Dice Eugenio de Nora en La no-
vela espanola contempordnea
algo que reproduzco porque vie-
ne muy a cuento con el libro
que comento: <«La tentativa ilus-
tre y constelada de preciosas is-
las de cualidad, de aciertos frag-
mentarios brillantisimos, de una
técnica pictorica aplicada a la li-
teratura: procedimiento Optimo
para la descripcion, para la es-
tampa; fatal para la novela-.

Luis Ortega Abraham ha dibu-
jado un excelente retablo de per-
sonajes; una galeria de retratos
impecables, basados en una téc-
nica moderna de rasgos contun-
dentes y gruesas lineas que dan
vigor y relieve a las descripcio-
nes; pero el hilo de la trama es
tan débil que puede ser sustitui-
do sin que la novela se resienta
en nada. Mas que una novela,
pues, Migajas es un brillante
ejercicio descriptivo, un reporta-
je sobre un pueblo y sus habi-
tantes con una somera pero efi-
caz ambientacion del paisaje y
un togue en la personalidad de
log hombres que viven dentro
de él.

Todos los protagonistas son se-
res maltrechos que viven como
bajo el signo de una maldicion
en la inmensa soledad de Bedies-
ta, pueblecito perdido, <«lugar
maldito condenado por Dios vy
por los hombres. La Naturaleza
se habia conjurado para cerrar-
lo entre montanas y barrancos,
entre el mal pais», donde sus
hombres v mujeres arrastran la
ignorancia y la indigencia men-
tal de afios de abandono. Desde
el violador de la nifia Lucia o
el asesino de la pequena prosti-
tuta hasta el buen meédico rural
que tiene su pecado oculto, o la
Garrafiana que airea los suyos
sin importarsele nada la opinion
de los demas, los personajes de
la obra estan gritando por una
justicia en la que ya no creen.

Critica acerba de una sociedad
que abandona en el desamparo
a unas islas que si son «afortu-

nadas» para quienes las visitan,

no lo son para muchos de los
que en ellas viven. Pero Luis Or-
tega Abraham lo hace sin estri-
dencias, con una simple exposi-
cion de los citados retratos, que,
sin embargo, nos hacen pensar
en algo mas que el autor, ca-
llando, nos cuenta.

El novelista es aiin muy joven.
A los doce afnos va empezo su
oficio literario en la prensa lo-
cal, segiin se nos dice. La novela
cbtuvo el premio «Benito Pérez
Armas» de 1972. Y quiero apro-
vechar esta ocasion para desta-
car la proliferacion de publica-
ciones y autores canarios, entre
los que no cabe duda que Ortega
Abraham tendra su lugar. Sdélo
que tendra que unir sus frag-
mentarias aunque brillantes des-
cripciones de ambientes con una
linea argumental mas vigorosa.

TERESA BARBERO

MERCEDES SaoORI: Las llaves. Ala-
mo, 29. Salamanca, 1971;
62 pags. D14 x20,50.

La poesia de Mercedes Saori, do-
lorida, honda, trascendente, estd
dicha con acento reposado, con
meditada serenidad; no cae la
poetisa madrilena en el grito, en
la expresion desgarrada, oaun
cuando su wverso Se advierta
lastimado, roto; firmes las bridas
en su mano firme, el potro del
poema nunca Se encabrita, se
escapa: su nervio y su fuego vi-
bran, empero, intactos. Tal duca-
lidad —pasion, equilibrio— ca-
racteriza, a nuestro juicio, el ha-
cer de esta mujer de obra corta
v calida, que, tras siete anos de
silencio, estrena —tercera vez—
libro. Siete anos mediaron tam-
bién entre la aparicion de sus
dos primeras entregas; La na-
ranja (1958) vy Asi en la tierra
como en el sueno (1965). Ello
prueba cudn lejos se halla de la
precipitacion, de la improvisa-
cion, quien un dia escribiera:

«Por lo que nunca hiciste,
castigada estas.»

Castigada a wvida, a muerte,
Mercedes Saori trata de ver, de
abrir, lo que apenas intuve. Las
llaves en la mano, tantea, vacila,
siente miedo; a veces es ella la
que se encierra v aisla para que
nadie entre; a veces logra hallar
en «el tragico llavero» la clave
de la puerta crucial, pero no la
traspasa, por si al otro lado no
hubiera sino la nada; a wveces
duda de que la llave sea solo un
engano, «el brillo... de un metal
a la luz»; o comprende, de repen-
te, «que para abrir no havy lla-
ves». En esta lucha se debate y
de ella surge, palpitante, su poe-
sia, que el punzon del tiempo
traspasa. «Soy Ssolo una mujer
que no ha aprendido / a dar
vuelta a la llave de la vida», es-
cribe; vy en el poema titulado «En
este mundo traidor», apunta in-
geniosamente:

«En este campoamor mundo de
[siempre
nada es del todo falso o verda-
[dero
sino segun el ojo de la llave
que a la mirada pone cerco.»

Cabe registrar, como dato cu-
rioso que, al tiempo que <Alamo»
editaba el libro que comentamos,
«La isla de los ratones» incorpo-
raba a su veterana serie otro de
igual titulo, firmado por Guiller-
mo Diaz-Plaja; pero las llaves del
poeta cataldn referianse concre-
tamente a puertas y cerraduras
de su diario vivir —la del arma-
rio, la del coche, la de la male-

ta...—, mientras que las de Mer-
cedes Saori adquieren en Su ca-
lidad de simbolos valores mas ul-
timos. No estamos tratando de
comparar, sino de senalar
—aprovechando la coincidencia—
como con idéntico elemento des-
encadenante cada poeta llega,
por caminos muy diferentes, a
logros igualmente entranables.

La materia versal es ductil a
las manos de Mercedes Saori,
quien pasa del sonefo —«La ce-
rradura»— al verso libre —«El
can»—, de la consonancia —«Tras
esta puerta»— a la asonancia
—«La huida»—, del poema largo
—«Adios»— a la breve cancion
—«Tarde»—, sin forzar la fluidez,
el tono. Las llaves es, pues, al
par que un libro interesante vy
calador, un libro ameno, grato,
que se lee de un tiron. Y esto,
que. acaso pudiera tener mayor
relieve referido a una novela, es
para nosotros motivo de elogio,
pues que muchos de nuestros
poetas estdn cayendo en una
suerte de tratadcs provocadores
de la somnolencia que comienza
a alarmarnos.

CARLOS MURCIANO

La belleza v el

MANUEL MOLINA;
fuego. Edicion Angel Caffare-
na. Cuadernos del Sur. Malaga,

1972; 46 pags. @14 x21,50.

El alicantino Manuel Molina,
poeta, antologo, autor de dos li-
bros sobre Orihuela y Miguel
Hernandez, ha publicado un nue-
vo libro de versos propios. La
belleza vy el fuego se titula este
breve volumen. Y es a la mujer
—l]a llamada belleza del fuego o
«Bellea del Foc» por los alicanti-
nos—a quien estos versos van
destinados. Los poemas se agru-
pan en torno a tres puntos, gi-
rando —diria yo— en circular
acometida. La mujer, s6lo la mu-
jer —asi, en abstracto, aunque a
veces aparezca en su contorno
alicantino, frente al mar de Le-
vante—, protagoniza, subliman-
dolo y desbordandolo, todo el
punto —el centro de ese circu-
lo— primero. El poeta Manuel
Molina, en un hermoso canto a
la mujer —<«ese algo indefinible
que da la gracia, la belleza y el
amor», como en el prologuillo-
dedicatoria al editor Caffarena
escribe el propio poeta—, nos
ofrece ocho sonetos muy hernan-
dianos —es dificil que alguna vez
el oriolano Molina pueda sus-
traerse al influjo de quien fue
su paisano y amigo—, no diré
de impecable factura, pero si de

sublimes exaltaciones. Con estos
sonetos, y un poema a las «Mu-
chachas primaveras», se cierra
el primer circulo.

Se abre el segundo con otro
prologuillo, ahora dedicado al
fuego. La exaltacion del fuego,
del que la mujer era su alican-
tina belleza en el prologuillo an-
terior, justifica v da pie a los
poemas que siguen, acaso los
mas logrados y redondos —no to-
dos, so6lo algunos—de esta se-
gunda parte. Las seis liras del
poema que comienza <«En el si-
lencio oscuro de la grana...» pue-
den situarse entre esos logros y
redondeces. El poeta Manuel Mo-
lina, muy dado a resolver sus
Versos y expresiones poeticas por
el camino de lo facil, levanta el
vuelo en esas liras y en otras
que se inician «Eres el carnaval
de las parejas...», con las que
concluye este circulo del fuego.
Son —insisto—unas liras muy
bellas, de altura en la expresiéon
y calidad en el verso impecable,
gue nos dan la medida del poeta
que Molina podria ser a poco
que se lo propusiera, aunque,
desgraciadamente, muy pocas
veces se lo ha propuesto en su
yva larga andadura de escritor ve-
terano.

Independientemente de la uni-
dad tematica del libro, de esa
belleza y ese fuego de tan en-
tranable alicantinidad —naci en
aquella tierra y no puedo ocul-
tarlo—, surge al final un tercer
punto o grupo de poemas: siete
sonetos sin previo prologuillo, re-
unidos bajo el denominador co-
mun de «Cuadros para colgar en
casar. Todos ellos, como el mar y
el aire de Levante, muy lumino-
sos y gratos. Pero yo sigo pre-
firiendo la parte central del li-
bro —los poemas del fuego—v,
de ella, esas liras...

La edicién, como de Caffarena
y sus malaguenisimas publica-
ciones de la Libreria Anticuaria
El Guadalhorce, muy noble vy
bella v de corta tirada, con sdélo
doscientos ejemplares no venales
y con destino al bibliofilo. Angel
Caffarena reside ahora en Ali-
cante, aunque sus ediciones si-
guen-—;como no?—residencia-
das en Malaga.

JACINTO LOPEZ GORGE

ManvEeL RuaNo: Segun las reglas.
Ed. Losada. Buenos |Aires,
1972; 83 pags. 918,5X 190,

Con este libro consiguio Manuel
Ruano el Premio Honorifico de
Poesia Latinoamerican de Inciba
(Caracas). Lo ha dividido en tres
partes distintas relacionadas solo
por el estilo. Como ha dicho Oc-
tavio Paz, Ruano «es su propia
técnica inventada vy concluida en
el poema»; escribe un verso ab-
solutamente libre, tan cercano a
la prosa que para marcar bien
la diferencia abusa de los recur-
sos estilisticos: repeticiones, com-
paraciones, andforas, etc. son
constantes. En especial le distin-
guen las construcciones anafori-
cas, e incluso en un solo poema
emplea dos o tres.

La originalidad retérica no”ligs £§{
bra a Ruano de una cie? Pa-

guedad superrealista, emparenta-
da algo con Aleixandre; su cons-
truccion admite términos antité-
ticos en una frase y un,;'rjn de




opuestos. Afirma, por ejemplo:
«Aqui estard mi mano ddndote
un ojo vivo. / Igual que un re-
lampago o el canto ceremonial /
del huracdan despierto.» Otras ve-
ces, sin embargo, se apoya en
imdgenes muy simples que con-
catena para conseguir un efecto
inverso, esto es, la descripcion de
algo fisico o psiquico por medio
del detallismo de sus partes.

El titulo del libro, Segun las
reglas, alude a las reglas del vi-
vir (la ilustracion de la cubier-
ta, a este respecto, es enganosa:
se ve al ejército corriendo tras
la multitud, cosa que no estda re-
lacionada con las reglas senala-
das en el poemario). A lo largo
de su texto, el poeta pasa revista
a las maneras de vivir, desde los
objetos vy las situaciones, lo que
constituye su <«bosque metafi-
SLCO»,

Toda esta exposicion puede ha-
cernos pensar en un defecto que
bien medido no lo es, aunque en
exceso inutilice el valor del poe-
ma: la retorica; el defecto, por
otra parte, se desprende dificil-
mente del barroquismo, y siem-
pre que se acude al encadena-
miento de las descripciones se
corre el riesgo de excederse en
la muestra. No siempre puede li-
brarse Manuel Ruano de este
peligro que, si por un lado fa-
vorece la belleza léxica, por otro
desvaloriza la expresion concep-
tual. Una suerte de letanias ana-
foricas, sin duda bellas, se que-
da a medio camino comunicante
por eso: «Para los dias humedos
en mi recuerdo; / para los es-
tanques vy el crepusculo; / para
las pequenas tumbas a lo largo
de las carreteras; / para la ocu-

pacion de un poblado con man-
chas amarillas», por ejemplo.

Se aprecia mads cuando el poe-
ta se dirige a un «ustedes» mitl-
tiple, ya que entonces resulta
declamatorio. Quede claro que
no ponemos en duda la calidad
estética de los poemas en gene-
ral, sino sus posibilidades de
captacion afectiva. Es posible
que una mayor economia verbal
resaltara las calidades del buen
poeta que es Manuel Ruano. Cla-
ro esta, que él se define dicien-
do «Soy el que quiere desorien-
tar a los que esperan», vy, en ese
caso, nada hay que anadir.

ARTURO DEL VILLAR

ANDRES MIRON: Cronicas de una
andadura. Edicibn del autor.

Guadalcanal (Sevilla), 1971;
59 pags. D12 x16,59.
También Guadalcanal. Habra

que decidirse a sentar catedra
diciendo que no queda ningun
rincon del Sur sin su poeta.
Cada dia voces nuevas, voces de
alli, comienzan a cantar. Y esta

~de ahora entre las sierras del

Agua y la del Viento, entre oli-
vares y castanos por toda com-
pania, sin el asilo de otra voz.
;,Qué sucede en esta geografia,
feraz y milagrera? jPensamos
que este fluir constante es el de-
sideratum de unos adolescentes
sin futuro, entregados al diverti-
mento de ese <«poco» del refran?
. Pensamos en la predisposicion
de algo que mueve y condiciona,
que acepta un compromiso y
hace jugar la carta de una vida
(a veces pintan bastos y se frus-

tra, o se malogra, o se nos pier-
de) a la poesia?

Pues bien, de estos que llegan,
Andrés Mirén es el postrero de
los 1ultimos. Lo cual quiere decir
que ya, manana mismo, alguien
vendra detras. Y el joven sevi-
llano me parece un interesanti-
simo poeta, con las salvedades
que pueden hacerse a un «empe-
zar», Su libro (este folleto, edi-
tado por él mismo en la impren-
ta de su pueblo) merece de un
estimulo que estoy dispuesto a
darle, en la seguridad de que no
yverro. No sé quién es, qué hace.
Sé muy poco, y este poco a tra-
vés de las noticias de un prélogo
juglar. No sé si acierto imagi-
nandome sus afos en las proxi-
midades del par de la docena
(su retrato no puede llevarme
mas allda). Entre otros datos co-
nozco que publico La selva en
esta orilla (1965) y ahora, rein-
cidente, el libro en recension.

Pero me basta, para entender y
cerciorarme en lo que digo, con
haber encontrado estos poemas
(dieciséis, v mas bien cortos), re-
veladores de un nombre que, ne-
cesariamente, hay que anotar.
El nombre de un andaluz pro-
fundo (incluso en las livianda-
des de los temas), introspectivo,
con don de la palabra, que sabe
andar el ritmo, apasionado, que
siente y dice bien.

No es poco para alegrar a
quien no encuentra tantas cosas
importantes de continuo. Mas,
por supuesto, tampoco voy a de-
jar que la sorpresa me obligue
a aceptar sin un reparo. Seria
injusto no avisarle acerca de las
necesidades de pulir aquello que,
por su misma edad, no ha de re-
sultarle muy dificil. Asi, lo faci-
Ién de sus sonetos (que se nos
avisan como «soberbios sillaress»
por el prologuista), peligroso es-
pejismo para un andaluz dotado.
Mi predilecciéon se marcha hacia
«Esta tarde», «Pasado y presen-
te» yv «Hasta llegar aqui».

De igual manera ha de aten-
der a esa <«envoltura» tultima del
verso que termina, ya que algin
poema aparece como decapitado
en su final, como forzado a un
fin que no es el suyo. También
se hace notable la presencia de
algunos versos largos (mas de lo
prudente), vy otros cortos, en la
cserie de los endecasilabos blan-
cos (metro que utiliza con ex-
clusividad). Y frases no felices
(«cabotona heridas=), otros giros,
la palabra <«luna» (con un ras-
treo muy facil de influencia)
como medida del tiempo, ciertas
asonancias, etc.

ANGEL GARCIA LOPEZ

|EL ROMANGE, OTRA VEZ A LA VISTA

1430

Una de las conferencias incluidas en E/
trabajo gustoso (1), de Juan Ramon Jimé-
nez, esta dedicada a estudiar la corriente
del romance en la poesia espaiiola, co-
rriente de Guadiana—ocultamientos vy
sorpresas—, de rio mayor. Concluye ese
texto, tan abundante en palabras conoce-
doras e incisivas, con éstas: Se escondio
para los cultos de Espana, como paso el
mismo pueblo, y llegé a nosotros como lo
que era: la marea mas alta de la lengua
espafiola, mediodia sin margenes fijas,
pero que él mismo las limita sin muros
ni playas.

Juan Ramén soélo llega en su analisis
a las cotas de Antonio Machado, Miguel
de Unamuno, Garcia Lorca y Gerardo Die-
go, principalisimos romanceadores. A Ia
suya, naturalmente, no se refiere; pero
debemos recordar como al principio y al
fin de su obra usé del verso octosilabo,
que en los afnos Gltimos le haria reencon-
trarse con nada menos gue su razon es-
panola de ser poeta.

Es notorio que durante nuestra guerra
civil fue resucitado el romance para ho-
menaje de muertos, sepultados y otros
asuntos bélico-politicos. Llego a editarse
un Romancero con traza de proseguir el
General, del que ofrece interesantes
ejemplos J. Lechner en El/ compromiso

en la poesia espafola del siglo XX (2).
Después vino la escasez, al tiempo que
aumentaba y aumentaba la costumbre del
verso libre, blanco, o ni blanco ni libre,

que alcanza hasta hoy.
Pero en esa sequia caben dentro del

mejor recuadro de la memoria romances
de Leopoldo Panero, Luis Rosales, Fran-
cisco Pino, Juan Alcaide, Ruiz Pena, etc.
Y algunos de José Antonio Ochaita, un
poeta que, tras no pocas «impurezas»
literarias, ha muerto con el verso en la
boca. Ninguno de ellos, a pesar de las
intenciones narrativas de la poesia y de
sus amagos épicos, han empleado mucho
esta forma, siendo, por otra parte, liricos,
muy liricos quienes han hecho este gasto.
Otro a quien puede citarse es Juan José
Domenchina, que en El extrainado y otros
poemas (3) refrescaba unos espléndidos
romances de tema castellano, a los que
puso magnifica glosa Gerardo Diego. Cas-
tilla, tierra cuajadora del octosilabo tra-
dicional, madre y maestra de él, aunque
precisamente fuera el andaluz Juan Ra-
mon Jiménez adelantado del neopopula-
rismo y de su son asonantado y castizo.

De repente, entre la abundancia de
libros poéticos que siguen lo comuin de
ahora, dos de nombres j6venes que
coinciden en servirse del romance: Los

comuneros (4), de Luis Lépez Alvarez,
afortunada tentativa de darle encarnadura
realmente popular, con motivacion histo-
rica, y Las agonias (5), de Meliano Peraile,
cuya segunda parte la ocupan los Roman-
ces de mala hierba.

Léopez Alvarez se cine a una linea de
suma sencillez épica y le importa el tras-
luz social y politico a través de un episo-
dio interpretado de diversas maneras.
Contar, como lo haria un poeta notario
de la misma época en que ocurrieron los
hechos o de antes de producirse, es el
determinante de este libro, que sorprende
por su originalidad y frescor.

Lo de Meliano Peraile es otra cosa.
Meliano Peraile, manchego, de Villanueva
de la dara, se ha significado por su pre-
ocupacion estilistica en el relato breve
y por su despreocupacion para sumar ti-
tulos. Nacido en 1922, no ha asomado sus
versos al libro hasta ahora y aun sus
cuentos. Puede llamarsele, siguiendo la
rutina habitual, tardio. A mi me llaman
particularmente la atencioén estos tardios
—en escribir o en editar—, y siempre
tomo en cuenta que Cervantes se dispuso
a escribir el Quijote a los sesenta aios.
Claro que jcuidado con las generaliza-
ciones!

Es otra cosa lo de Peraile, decia, res-

m




Francisco SANcHEZ RobriGcuez: Al
final de la senda., Imprenta
Viuda de Chaves. Sevilla, 1972;
73 pags. ©D13,5x%X200.

Casi siempre es arriesgada la va-
loracion de un poeta por Su pri-
mer libro, sobre todo si no se
irata de un genio ¥y es muy Jo-
ven. No han sido pocos los ca-
sos de libros primerizos, con un
estimable autor al fondo, apenas
comentados por la critica. Tam-
poco es nueva la anécdota del
poeta que persigue con sana Su
primer poemario dado a la im-
prenta, incluso elogiado por cual-
quier critico de ocasion. Quiere
esto decir que hay que andarse
con sumo cuidado cuando se den
estas circunstancias al objeto de
gue tanto el poeta como los lec-
tores reciban la debida orienta-
cion. No obstante, el caso que
ahora nos ocupa ofrece pocas
dudas.

Francisco Sdnchez Rodriguez,
sevillano de wveintiun arios, poe-
ta wvocacional segun confesion
propia, aparece en el ruedo de
la lirica con la ilusién propia
de su edad. Sentimos, sin embar-
go, tener que decirle que ha de-
bido madurar mucho mds su
decision de publicar un libro,
pues teniendo en cuenta el ni-
vel medio de la poesia que ac-
tualmente se edita en Espana, su
obrita queda muy por debajo del
minimo de calidad precisa, huér-
fana de wvalores imprescindibles.
Le falta garra en el lenguaje, lu-
minosidad en las ideas, auténtica
rebeldia en los poemas de pro-
testa social. Queda de manifies-
to, eso si, v no vamos a omitirlo,
una estimable secuela de senti-

mientos nobles, de entrarnable
afecto hacia las cosas que can-
ta, mas todo ello resulta insufi-
ciente para modificar el criterio
ya expuesto.

Al final de la senda, en defi-
nitiva, es un poemario que no
resiste un andlisis hecho con un
minimo de exigencia critica. Los
temas tratados son manidos V
minimizados por el propio autor.
No hay panacea posible. Fran-
cisco Sdanchez Rodriguez, si quie-
re seguir escribiendo versos, ten-
dra que plantearse de otra ma-
nera el modo de entender la poe-
sia. Habrda de sufrir vy meditar
mas, trabajar y exigirse en pro-
porcion mucho mayor y, por Su-
puesto, olvidarse de lo publicado
hasta ahora. Ha pasado ya el
tiempo de los «versitos». Hoy ser
poeta, publicar libros de poesia
es algo que hay que meditar pro-
fundamente Si ho se quieren co-
rrer riesgos como éste.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

ApeELAa Ropao: Contigo, campo.
Madrid, 1973; 81 pags. @12X
¥ 17.50.

Precedido de un poema autobio-
grafico, Adela Rodao hace entre-
ga de su cuarto libro de poesias
al que ha titulado Conftigo, cam-
po. Sus anteriores titulos son:
Sed, publicado en 1970; Vivir
sintiendo, de 1968, v Honda inti-
midad, perteneciente a 1965.

Al final del presente libro fi-
guran dos poemas encabezados
por el epigrafe que da origen a
todo el poemario. Frente a la

serenidad del campo, Adela Ro-
dao se dirige vy nombra a cada
uno de los seres que lo pueblan
y encuentra en él el lugar ame-

no de la comunicacion: «Me
voy &a quedar contigo / cam-
po. / Tua vy yo somos la verdad /
no podemos enganarnos.» Mas
adelante sugiere: «—Tu y yo so-
los campo—.» Evoca luego: «Este
aire me recuerda / las caricias
del amado...»

Retrocediendo en el tiempo y
el recuerdo, cuando Adela Rodao
escribe poesia amorosa, sobresa-
le en ella el tacto y la delicadeza.
La nostalgia y la melancolia se
apoderan entonces de sus versos.

Dice ella: «Pero cuando tii te
marchas, / entonces quedas con-
migo.»

En la parte del libro que la
autora dedica a la «Naturaleza»,
las palmeras, €l mar, los almen-
dros, los arboles todos desfilan
ante su mirada con el lenguaje
de su propia y oculta grandeza:
«; Por qué no comprendo / di,
grandioso mar, / lo que ta me
dices? / Me quieres hablar, / v
yo no comprendo / mi grandio-
so mar.» Muda ante la vegeta-
cion exuberante y multiple, ex-
clama: «Arboles blancos, ver-
des, / dorados y grisaceos, / yo
0s admiro / como si fuérais ami-
gos, / hablo con vosotros, /
canto.»

Libro de variada temaéatica, Con-
tigo, campo define a Adela Ro-
dao como poeta amante de Ila
sencillez, la naturalidad gozosa
del mundo que ella admira vy
acepta con gesto de intimidad y
confianza.

FRANCISCO TOLEDANO

JosE Maria MeriNo: Cumpleanos
lejos de casa. Col. Provincia.
Institucion Fray Bernardino de
Sahagun. Leon, 1973; 137 pags.
D14 x 200.

Merino, gallego criado en Leon
vy residente en Madrid ahora, nos
da en su segundo libro una auto-
biografia lirica. Desde su peri-
pecia wvital, semejanie a la de
cualquier esparnol nacido cuan-
do se revitalizaba la idea impe-
rial v el mundo hacia lo posible
por destruirse, cuenta algunas
circunstancias conocidas por to-
dos, que tienen el interés inico
de la diccion poética. Dividido el

MELIANO PERAILE

las
agonias

—libro uno-—

pecto a la aportacion de Lépez Alvarez
y en general. Escribe el romance artistico.
La mala hierba crece aqui en el espacio
y entre las gentes de Castilla, y el poeta
nos la hace ver apoyandose en leve hilo
de narraciéon y sobre todo en atmédsfera
y figuras de un contorno pueblerino vy
agricola: El amanecer, que es socio /
fundador por las mananas, /| al casino se
dirige / apenas si se levanta. /| Mochuelo
y jornal se cruzan [/ en la mitad de la
escarcha. El mochuelo, hacia un olivo; /
el jornal, hacia la arada, etc. (Véase que
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el juego con la frase hecha es uno de
sus recursos preferidos.)

Este ejemplo ya documenta sobre la
inclinacion expresiva de Meliano Peraile,
poeta culto, donde resulta ldgico advertir
algunos relumbres lorquianos, aunque sin
volcarse sobre ningin modelo, inclinacion
entreverada con una voluntad social, a
veces tan irénica como cuando asegura:
sélo los asnos de noria /| murmuran re-
forma agraria. Entre lo verdaderamente
popular y el refinamiento de lenguaje a
que llega Lorca, heredero de Goéngora,

quedan zonas a cubrir. Meliano Peraile
se situa entre esos dos limites, sin ol-
vidarse de que es un lirico —A [a pana de
los campos / y al amor de los domingos /
se le dobla la cintura / como rama de
donguindo—, pero tampoco de la realidad
objetiva de ese mundo de la Espana in-
terior. Sus romances son duros y exactos,
exigentes y de sombria plasticidad: Villa-
nueva de la Jara /| es una villa y dos pue-
blos: | Villanueva la del valle, | Villa-
nueva la del cerro. / Abajo habitan los
vivos, / arriba pacen los muertos.

;Es éste el arranque de un posible Ro-
mancero de la Mancha? No sé. Queda el
lector con ganas de mas versos, eso Si,
y con la certidumbre, nuevamente com-
probada, de que el rio del romance esta
en disposicion de seguir corriendo a la
vista de todos y a impulso de poetas
actuales, una vez superado el prejuicio
o lo que sea sobre la forma rimada. Los
casos de Lopez Alvarez y Meliano Pe-
raile, por recientes y acertados, prueban,
si falta hacia, que el ritmo octosilabo
admite revitalizar su tradicién. Porque es
el espiritu de las formas quien decide.

LUIS JIMENEZ MARTOS

(1) JUAN RAMON JIMENEZ: El trabajo gustoso (Agul-
lar, México, 1961). 238 pags. @12x200.

(2) J. LECHNER: El compromiso en la poesia espafiola
del siglo XX (Universitaire Pers Leiden, 1968). 292 pags.

@16x23,50. )
(3) JUAN JOSE DOMENCHINA: E! extrafiado y otros

poemas (Adonais, Rialp, Madrid, 1971). 90 pags. @14x203,

(4) LUIS LOPEZ ALVAREZ: Los comuneros (Cuadernos
para el Didlogo, Madrid, 1972). 134 pags. ©@11,5X190.

(5) MELIANO PERAILE: Las agonfas —libro uno— (El
Toro de Barro, Carboneras de Guadazdn, 1972). 60 pags.
14 x 20,
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libro en cinco partes, con la in-
clusion de un poema en gallego,
un prologo y un epilogo en ver-
so también, abarca desde su
concepcion misma hasta el mo-
mento actual wun periodo de
treinta v dos anos.

Cumpleanos lejos de casa es,
pues, un libro testimonial de la
generacion del autor. Es muy
frecuente que los jovenes poetas
aborden la descripcion de los
anos en que se formaron, quizd
por saber que se trata de una
época especial. Merino sigue esa
linea de confesion lirica desde
la perspectiva de un pueblo ga-
llego en la posguerra; pero como
los poemas estdan escritos hoy, el
recuerdo puede hallarse mixti-
ficado, riesgo que el poeta
asume,

Renuncia Merino a la puntua-
cion, excepto wunos dos puntos
que se le debieron de escapar;
las mayusculas no siguen siem-
pre las normas correctas: va en
un poema de la cuarta parte se
refiere a su poco aprecio de las
reglas académicas. Lo mismo su-
cede con el verso: no debe de ser
muy sensible el oido de Merino
al ritmo, porque lo corta con fre-
cuencia; sucede a un periodo
ritmico unitario un quiebro in-
oportuno, carente de significa-
cion porque con todos esos sal-
tos no es posible reforzar nada.

El mayor interés del libro lo
encuentro en el lenguaje; aqui es
donde surgen las sorpresas que
justifican la edicion de un libro
de poemas sobre un tema tan
en boga. Por ejemplo, Merino sa-
cude la lectura lineal con un hi-
pérbaton violento: «Frotaban la
bayeta en la sagrada / que las
moscas cagaran cena». Es desta-
cable la adjetivacion, porque
suele anadirse al sustantivo una
cualidad llamativa: decir, por
ejemplo, «la pena peluda» o «el
gordo nimbo de su v0z» contri-
buyve a anudar la cadena sintag-
madtica con resaltes estéticos
muy legitimos y originales; o
bien idea metdforas basadas en
una interpretacion demasiado
actual de la realidad, como cuan-
do escribe de unos acantilados
«contra los que rompia nescafé
tenebroso».

Finalmente, v aunque empie-
za @ ser lugar comun, anotare-
mos las alusiones a cuentos y te-
beos muy conocidos que vienen
a eso, a cuento, porque el poeta
estd hablando de su infancia; es-
pecial valor connotativo tiene su
autonimanacion de Simbad Me-
rino, aplicada al poeta que sale
en busca de aventuras de la len-
gua para conocerla mejor; Como
es también frecuente entre los
jovenes, Merino incluye expre-
siones ajenas, como esas «gavio-
tas de vuelo popular» que aluden
a la paloma de Nicolds Guillén,
por no dar mas que un ejemplo.

ARTURO DEL VILLAR
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ALEJANDRO FERNANDEZ POMBO:
Maestro Azorin. Editorial Don-
cel. Madrid, 1973; 155 pags.
D11 % 180.

En pleno ano del centenario de
Azorin se publica esta biografia
del gran maesiro de la prosa
castellana. Biografia pensada vy
escrita principalmente para el
lector joven («para mis hijos, pa-
ra los muchachos de Espana
—dice el autor— he escrito apre-
suradamente y con dolor estas
paginas»). El libro gand, en 1967,
el premio que la Editorial Doncel
concede a trabajos de este gé-
nero; geénero, por cierto, no
siempre valorado como merece.

Alejandro Fernandez Pombo es
autor ampliamente conocido den-
tro del panorama actual de nues-
tra literatura. Periodista, escritor
y critico literario, tiene publica-
da una docena de libros de no-
table meérito. La biografia y la
cronica viajera son parcelas que
domina en especial. Digamos que
esta biografia de Azorin viene
a ser una especie de brisa re-
frescante en la conmemoracion
del mencionado centenario. Sabi-
do es que cierto sector de la
critica espafiola ha puesto en
cuarentena la vigencia azorinia-
na, aunque nadie deja de reco-
nocer el gran impacto que el
estilo de Azorin produjo en la
prosa castellana de este siglo.

Hay muchos aspectos en los
que biografiado y bidgraio coin-
ciden plenamente. Sobre todo en
su arraigada devocién por el pai-
saje espanol. Azorin, como se
sabe, fue un primoroso narrador
de paisajes. Alejandro Fernan-
dez Pombo, también lo es. Ya lo
hemos dicho mas arriba. Todavia
esta reciente —se publicd el aio
pasado—la magnifica acogida
critica de su libro Pueblos de
Guadalajara v Soria, considera-
do como uno de los mejores que
dentro de su género se han es-
crito ultimamente. Para nuestro
gusto, los capitulos mas redon-
dos de Maestro Azorin son ague-
llos en que su autor glosa las
inquietudes viajeras de don José
Martinez Ruiz; sus inolvidables
cronicas de Andalucia yv de la
Mancha, especialmente. La ver-
sion tragica, aséptica, Incompa-
rable, de una Mancha sonolienta,
arrinconada, sumida en sus tra-
diciones y en su desesperante
abandono. Paginas maravillosas
del gran maestro.

Cuando Alejandro Fernandez
Pombo se plantea la cuestion de
la significaciéon literaria de Azo-
rin, nos recuerda que el gran es-
critor levantino practicé casi to-

dos los géneros. Fue periodista,
novelista, critico, autor teatral...
«L0 que ha supuesto su obra
—comenta— no es cosa que pue-
da resumirse en unas pocas pa-
labras. Lo que si puedo decir es
que Azorin vino para hacernos
ver una Espana que estaba ahi
y no habiamos visto; para sentir
aprecio por las cosas pequenas
que, por pequenas, despreciaba-
mos; para dar la mano al arte-
sano y al hidalgo pueblerino;
para ensenarnos a usar los olvi-
dados nombres castellanos...»
Azorin —insiste su bidgrafo—,
vino a descubrirnos cémo con
un minimo de palabras podia
describirse mejor la entrafna del
alma espanola, su configuraciéon
mistica y labradora, su miseria
y su grandeza.

Hay otro aspecto importante
en la personalidad literaria e in-
telectual de Fernandez Pombo:
el referente a la literatura in-
fantil v juvenil. En este libro se
pone de manifiesto, dando al
texto una sencillez y una ame-
nidad estupendas. Es decir, que
Maestro Azorin, por su calidad,
por las muchas cosas que en él
se cuentan, servira principal-
mente para que la juventud es-
panola se interese aun mas por
la vida y la obra del gran es-
critor, puesto que Fernandez
Pombo ha sabido narrarnos todo
ello con el lenguaje mas apro-
piado. Un lenguaje admirativo,
afectuoso, pero desmitificador.

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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WiLriam J. ENTwisTLE: Las len-
guas de Espana: castellano, ca-
talan, wvasco y gallego-poriu-
gués. Ediciones Istmo. Madrid,
1973; 443 pags. D11 X 18Q.

A pesar del retraso con que nos
llega la traducion de esta obra,
publicada hace treinta vy siete
anos en Londres, su contenido se
mantiene vigente desde una pers-
pectiva diacronica, tanto para el
lego como para el novicio. Por
aquel entonces, 1936, en la lagu-
na de nuestros estudios de lin-
guistica historica trabajaba, prdc-
ticamente solo, construyvendo
puentes y diques, el desapareci-
do ingeniero M. Pidal. Entwistle
pudo consultar sus investigacio-
nes sobre el dialecto leonés, asi
como las de A. Griera en lo con-
cerniente a Cataluna, segun ad-
vierte en el prologo el profesor
W. D. Elcock, que en 1960 reviso
la obra, muerto va su autor. La
década de los sesenta ya conta-
ba con estudios fundamentales
de dialectologia hispdnica, como
los de J. Corominas, V. Garcia
de Diego, Tomds Navarro, M. Al-
var, Z. Vicente, y oiros, mono-
grdficos, sobre aspectos Vv usos
lingiiisticos posteriores, mds cer-
canos a la norma literaria.

«El objeto de este libro es pro-
porcionar una panoramica de
conjunto de las grandes lenguas
de la Peninsula Ibérica.» El cen-
tro de relacion radica en el des-
arrollo y auge del castellano
frente a los demds dialectos ¥y
lenguas hispanas. Entwistle sigue
un método historico-comparativo
v prefiere hablar de <«espanol»,
encerrando sincreticamente en
este término elementos comunes
a las tres lenguas mds impor-
tantes de la Peninsula desde un
punto de wvista genético vy selec-
tivo. Semejanzas v diferencias
van perfilando contornos entita-
tivos. Castilla conforma politica
vy linguisticamente, mediante ex-
pansiones Yy colonizaciones, lo
que ha dado en llamarse clari-
dad de destino. La diferencia lo-
cal respecto de la madre lengua
se hizo mancomunidad nacional,
sobreponiéndose a la ruptura vy
astillamiento que la invasion mu-
sulmana supuso para el roman-
ce incipiente.

El autor analiza en primer lu-
gar el periodo prerromano y es-
tablece sus condiciones lingiiis-
ticas. El vasco, a pesar de ser
una supervivencia de aquella
epoca, esta considerado en rela-
cion con las lenguas romances,
atendiendo a la perspectiva fo-
cal del estudio conjunto. Sigue a
este substrato el andadlisis de la
latinidad hispdnica v de las cau-
sas de la fragmentacion, siempre
objeto de nuevas teorias. Entwi-
stle las considera solo en cuanto
contribuiciones parciales del
efecto total. Serala los factores
espacio y tiempo, nunca mate-
maticamente constantes, el gene-
racional, la teoria del substrato
y las condiciones del desarrollo
de la reconquista. Los musulma-
nes provocan, en el Sur, el es-
tancamiento del romance, al
quedar alli encerradas las comu-
nidades cristianas (mozdrabes),
vy, en el Norte, una fragmenta-
cion politica.

Como primera bifurcacion del
ibero-romance, el catalan. Poste-
riormente, el espanol y portu-
gués, precediendo al estudio del
castellano los del leonés y ara-
gonés. A continuacion, el des-
arrollo del espanol en América
y lal separacion gallego - portu-
guesa del centro, asi como sSu in-
terna division en «galego» vy por-
tugués. Entwistle estudia también
las derivaciones de esta ultima
lengua en Africa, Asia vy Brasil.

El aspecto diacronico culmina
en el estado sincronico de las
lenguas vy dialectos estudiados.
De esta manera, la obra de
Entwistle, considerada en con-
junto, es, como dice Francisco
Villar, el traductor, indispensable

para iniciarse en el estudio de

nuestra realidad idiomdiica.
ANTONIO DOMINGUEZ REY

CrLaupE Mauriac: La aliteratura
contempordnea. Punto Omega.
Guadarrama, Madrid, 1972;
425 pags. D11 x1809.

«A la literatura le estda sucedien-
do la aliteratura.»

Las palabras, desde que Saus-
sure, imitando a Wilson, las so-
metio a un electroscopio para ob-
servar v detectar sus reacciones
v comportamiento en la cadena
hablada, se han convertido en
unidades de contraposicion. Ato-



JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS: Leyendo a
Ramon Solis (Estudio critico de un
novelista). Ediciones de la Caja de
Ahorros de Cadiz, 1973; 94 pags.

Este tipo de publicaciones deberian
prodigarse mas, ya que constituyen
una interesante manera de contribuir
al conocimiento conjunto de la obra
de un escritor v despiertan, sin lugar
a dudas, el deseo de acercarse a to-
das sus paginas. Como forma de di-
vulgacion, seria vy llena de contenido,
pero expuesta con amenidad, rigor y
brevedad, reune las condiciones nece-
sarias para hacer asequible al gran
publico el estudio critico sobre un
creador. Con mas extension y uso de
un lexico apto para iniciados, lo deja
reducido a un andlisis al que solo se

asoman los estudiosos de las letras,

pero no el hombre de la calle, que
debe ser, en definitiva, el destinatario
directo de la pieza literaria vy a quien,
al mismo tiempo, conviene servirle
—y es justo que asi se haga— una vi-
sion global de los autores, de cada
autor, de la mano de los expertos en
la materia.

Leyendo a Ramoén Solis posee ftodos
los ingredientes que acabamos de elo-
giar y exigir para esta clase de vo-
lumenes, cortos en padaginas y anchos
y hondos en su texto, bien trabado y
esclarecedor:

Primero: un autor.—Ramon Solis,
«un novelista con quien en el futuro
habran de contar tanto los historiado-
res de nuestras letras como los afi-
cionados a conocer por dentro la rea-
lidad de Espana», en palabras de Lain
Entralgo, es un narrador de cuerpo
entero, que ha fraguado un punado
de titulos, una novelistica, sin la me-

JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS

EDICIONES DE LA CAJA DE AHORROS DE CADII

nor concesion a la galeria «snobista»,
v que ha colocado en lo alto de su
quehacer la estrella, tan olvidada por
tantos, de que en el novelista importa
el contar, vy ha conseguido algo tan
dificil como es el arte de contar bien.
No se ha dejado tentar por facilones
experimentalismos v ha huido de «pe-
gar» formulas de estructura extranas,
ajenas a las exigencias de la historia
a relatar. Muy al contrario, una vez
decidido el tema a novelar, lo ha des-
arrollado con la forma que pedia «
voces, sin forzarlo. El resultado es una
creacion madura, bien construida Yy
que prende la atencion del lector, que
se ve atraido por lo que Solis cuenta
vy como lo cuenta. Es, en resumen, un
dechado de la dificil sencillez, traba-
jada con teson, que lleva a una lec-
tura apasionada.

Segundo: un critico.—El profesor En-

trambasaguas, nombre de prestigio en
la critica literaria, se ha volcado con
pasion —que no quita conocimiento,
sino que, como senala el poeta Ma-
nuel Alcantara, lo anade—en la pro-
duccion de Ramon Solis y ha realizado
un analisis en profundidad, pero con
galanura de estilo, distante de toda
farragosidad oscurecedora.

Ya en el preliminar senala que «la
figura novelistica de Ramon Solis (es),
guiza hoy la mas lograda, muy Su-
perior en trascendencia a la de casi
todos los novelistas actuales y no in-
ferior a ninguno de ellos, sino supe-
randolos en algunos aspectos». Pasa
luego, en los siete apartados en que
divide su trabajo, a comentar la voca-
cion novelistica del autor, su vertiente
de historiador de Cadiz, sus novelas
historicas, su novelistica social y de
testimonio, su novela documental, el
mundo poético y humoristico vy la con-
centracion en su novelistica.

Al hilo de los titulos de las obras
de Solis, el profesor Entrambasaguas
ha sacado a luz las lineas maestras
que las sustentan, wvalorando, por
ejemplo, la documentacion que mane-
ja el autor, al tiempo que el mundo
que crea sobre este andamiaje, 0 cOmMo
el fondo historico, «fundido en su ob-
servacion e imaginacion, con su nove-
listica social», da testimonio de lo que
le rodea, reflejando un mundo de vida
espanola que serd historia algun dia,
vino a constituir un tipo de novela pe-
culiar del escritor gaditano, la que
pudiéeramos lLlamar "novela docu-
mental »,

Completan estas paginas las biblio-
grafias de Ramon Solis y sobre su

obra.
MANUEL GOMEZ ORTIZ
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mos linguisticos que el creador,
primero, y el critico, después, so-
meten a la minimizacion de la
experiencia literaria. Actualmen-
te mas vital que literaria. Saus-
sure no dijo todo. Abrié caminos.
Los seguidores descubrieron va-
lencias de mas voltaje, algunas
yva definitivamente mesuradas.
Entre el creador y el critico hay
una diferencia lingtliistica marca-
da por el camino onomasioldégico
y semasiologico, aunque los dos
constituyen el acto de lenguaje.
L.a verdad es que uno no puede
existir sin el otro, pero, logica-
mente por aquello del prius na-
tura, antes ha de ser el emisor,
siempre presente, y luego el re-
ceptor, facultativo. Sin embargo,
el esquema no es tan simple.
Hoy existe una literatura del lec-
tor u oyente, y una literatura
de la literatura. También hay la
que evita la lteratura. ;Juego de
palabras? No. Sencillamente, po-
sibilidades ocultas que el analisis
va actualizando. La unidad mi-

nima se estructura en otras de

nivel superior y los planos se
cruzan. El camino onomasiologi-
co empieza a complicarse sobre-
manera. Con él, inevitablemente,
el semasiologico.

Deciamos literatura que evita
la literatura. Esta es, propiamen-
te, la aliteratura: «la literatura
liberada de las facilidades que
han dado a esta palabra un sen-
tido peyorativo». El valor nega-
tivo no radica en el prefijo aq,
sino en la base nuclear, con lo
que resulta, mediante composi-
cion parasintética, una nueva pa-
labra cualitativamente positiva.

¢, Representantes? No vamos a
transcribir los veintiin nombres
que Claude Mauriac —con él su-
man veintidos— incluye en este
ensayo. Basta con citar a Artaud,
Leiris, Beckett, G. Bataille, Iones-
co, R. Barthes, Robbe-Grillet, N.
Sarraute y Sollers, animador del
grupo «Tel Quel». Con Barthes,
Sarraute y, sobre todo, Sollers,
adquieren los aliteratos esa ac-
titud generacional de ir contra
algo precedente. C, Mauriac pone
los puntos sobre las ies en el mo-
mento justo. Citaremos, a modo
de ejemplo, los peros que contra-
pone a ciertas universalizaciones
de R. Barthes. Reconociendo lo
positivo del grupo—tres genera-
ciones en esta segunda edicion—,
senala también aquellos aspectos
que internamente funcionan con
valencia negativa. «Muchos de
los autores que hemos estudiado
llegan a esperar de la incoheren-
cia el rigor que les niega la co-
herencia.» En la base esta la des-
integracion del lenguaje para al-
canzar mediante un método ali-
terario una literatura desnuda,
esencial, correlacionada, en la
medida de lo posible, con la vida
misma. Rimbaud y Mallarmé son
maestros. Artaud, lo mismo. Hay
una exigencia vital. La letra mas
que significar vivifica. Y cuando
no, mata, Es, entonces, mera li-
teratura.

Uno de los autores mas criti-
cados por la nueva era aliteraria
es P. Valéry, que presentia ya
en el Discurso del método la es-
tructura de la nueva novela. C.
Mauriac sigue puntualizando.
«Al no conseguir ser nunca pu-
ra, la aliteratura se confunde en

sus momentos de acierto con la
casi pura literatura.» El pez se
muerde la cola. De esta manera,
concluye el hijo de Francois
Mauriac, cabe el estudio de la
literatura contemporanea sin
despreciar a ningun autor de va-
lia, «admirando al mismo tiempo
a Roger Martin du Gard vy a
Nathalie Sarraute, a Nathalie
Sarraute y a Paul Valérys.

La novedad estriba en la radi-
calizacion. Las obras de estos
grupos son de estructura abieria.
El tema importa poco, porque

cualquier cosa puede serlo, hasta
el mismo vacio tematico. La «in-
tertextualidad» no es, en rigor,
algo nuevo, pero si formalmente
novedoso. Lo objetivo en cuanto
anécdota y apoyo expresivo de
la auténtica interioridad va lo
han presentido autores preceden-
tes. C. Mauriac cita a un litera-
to por excelencia. Gustave Flau-
bert deseaba hacer «un libro so-
bre nada, un libro sin atadura
alguna con el exterior».

El corto espacio nos impide ha-
blar de las ondas aliterarias que
besuquean la arena, importada,
de ciertas playas novelisticas v
poéticas de nuestra literatura.
Por poco que escarbemos, pron-
to aflora la falsedad germinal de
la traduccion seudocreadora. Los
estilos nacen por necesidad vital.

ANTONIO DOMINGUEZ REY
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MARIANO JoSE DE LARRA: Articu-
los de costumbres. Edicién y
antologia. del profesor Jerry
L. Johnson. Editorial Brugue-
ra. Barcelona, 1972; 895 pags.

Siempre es interesante el inten-
to de hacer llegar los cldsicos al
gran publico. En esta ocasion se
trata de Mariano José de Larra,
el mas auténtico de los romanti-
cos junto con Espronceda. Y tal
vez la faceta mds actual para un
lector de hoy sean aquellos, en-
tre jocosos ¥y criticos articulos de
costumbres, que aparecen por
vez primera en una edicion ple-
namente popular.

Jerry L. Johnson, catedrdtico
de la wuniversidad de Virginia,
realiza en el estudio preliminar
a la antologia un andlisis de la
figura v obra del escritor. Es
este un trabajo eminentemente

pedagogico —necesario dadas las
caracteristicas de la edicion— en
el que senala, entre otras notas,
la importancia que tuvo Madrid
como fuente de inspiracion para
Larra. Da noticia de la vida del
escritor, de sus primeros anos de
formacion v mas tarde de su lu-
cha, de comao todo ello influyad
en su trayectoria artistica, para
terminar con un breve andlisis
de su obra completa: poesia, no-
vela, teatro vy ensayo, detenién-
dose mas en este ultimo —como
es logico— v en especial en los
de indole social.

Después de esta introduccion,
en la gue quedan bien patentes
la fuerte personalidad de Larra,
su clara condicion de romantico
v su postura de agitador de la
conciencia social de la Esparna
de su época, el profesor Jerry L.
Johnson anade una lista biblio-

grafica de gran interés para el
lector que quiere profundizar
mds en el estudio de la época ro-
mantica v de Mariano José de
Larra en particular.

La antologia que a continua-
cion se ofrece al lector constitu-
yve una acertada seleccion de la
prosa periodistica de Larra; son
articulos verdaderamente repre-
sentativos del hacer literario del
autor. Estan ordenados por orden
cronoldgico, facilitando asi la
comprension de los cambios de
orientacion vy de espiritu que des-
de el 28 al 37 se realizaron en

Figaro.
VICTORIA SALAZAR

JuaNn Ruro: Las seiscientas apo-
tegmas y otras obras en verso.
Espasa-Calpe, <«Clasicos Caste-
llanos», Madrid, 1972; 401 pa-
ginas.

Las apotegmas de Juan Rufo
—Toledo, 1596— estan puy cerca
de la linea de litera.ara pare-
miolégica que tanta boga tiene
en nuestro arsenal literario des-

SURREALISMO FRENTE A

LOUIS ARAGON ET ANDRE BRETON: Sur-
realismo frente a realismo socialista.
Barcelona, Tusquets Editor (Cuadernos
Marginales), 1973; 75 pags. 18X 11D.

Postulado fundamental del surrealismo
fue —desde sus primeros momentos— ia
lucha por conseguir la libertad del espi-
ritu humano. Pero, jexige la emancipacion
del espiritu la previa emancipacion social
del hombre? Esta pregunta comenzaria a
formularsela André Breton a raiz de la
lectura —para él iluminadora— del Lenin,
de Trotsky, en 1925. «Hasta 1925 —diria—
resulta sorprendente constatar que la pa-
labra revolucion, en lo que ésta tenia de
exaltante para nosotros (los surrealistas),
no evocaba mas que [a Convencion y la
Comuna... Hasta aquel momento, aun ha-
biamos prestado muy poca atencién a los
medios con que puede operarse semejan-
te transformacion (la revolucion).»

Ya en la conviccion de que la emancipa-
cion social del hombre es condicion ne-
cesariamente previa a cualquier aventura
de tipo espiritual, Bretén, en 1927, decide
afiliarse al partido comunista. Pero, pron-
to, la aventura interior y la creacion per-
sonal parecen entrar en conflicto con la
disciplina del partido. Bretén se apartara
cada vez mas de éste, no adjurando, sin
embargo, de las tesis del materialismo
dialéctico, lo que le llevara a aproximar-
se aun mas a la figura de Trotsky. Asi, el
manifiesto «Por un arte revolucionario in-
dependiente» aparecié en 1938, redactado
conjuntamente por Trotsky y Breton. De €l
entresacamos un parrafo significativo:

«En cuestiones de creacion artistica, im-
porta esencialmente que la imaginacion
escape a toda clase de imposiciones, que
bajo ningun pretexto se deje imponer mol-
des. A quienes pretendan presionarnos,
tanto hoy como mahfana, para que consin-
tamos que el arte se vea sometido a una
disciplina que consideramos radicalmente
incompatible con sus medios, oponemos
un rechazo inapelable y nuestra voluntad
deliberada de atenernos a la formula: «to-
da clase de licencias para el arte.»

Aragdn, sin embargo, adopté una postu-
ra totalmente diferente. Durante un viaje

a Rusia, que hizo acompahado por Geor-
ges Sadoul, se relacioné con los circulos
literarios de Moscl y Leningrado, siendo
invitado a participar, a titulo consultivo,
en la Segunda Conferencia Internacional
de Escritores Revolucionarios, celebrada
celebrada en 1930 en Jarkov. A la vuelta
de este viaje, Sadoul comunico a Breton
que ambos —Aragon y Sadoul— habian fir-
mado durante su estancia una declaracion
que implicaba el abandono, por no decir
la negacion, de casi todas las posiciones
mantenidas hasta entonces por los surrea-
listas: desolidarizacion con el Second Ma-

nifeste en la medida en que es contrario
al materialismo dialéctico; denuncia del
freudismo como «ideologia idealista»; del
trotskismo como «ideologia socialdemo-
crata y contrarrevolucionaria». Para finali-
zar, tenian también que comprometerse a
someter su actividad literaria a la disci-

REALISMO SOCIALISTA

plina y al control del partido comunista.
Esto marco, naturalmente, el comienzo de
la ruptura entre Aragoén y Bretén, y, mas
iImportante, la escision del surrealismo or-
todoxo con el partido comunista.

Bastantes anos mds tarde, las diferen-
tes posturas defendidas por Aragén y Bre-
ton dan lugar a una famosa polémica. Ara-
gon, en «Les Lettres Francaises», se alza
en defensor del realismo socialista, [le-
gando a incluir en un articulo una defini-
cion de éste —definicion inspirada al pa-
recer por Stalin—, tal como aparece en
los estatutos de la Unién de Escritores
Soviéticos:

«E| realismo socialista, por ser el méto-
do de base a la literatura y a la critica
soviética, exige del artista una representa-
cion veridica, histéricamente concreta de
la realidad en su desarrollo revolucionario.
Ademas, el caracter verdadero e historica-
mente concreto de dicha representacion
artistica de la realidad debe combinarse
con el deber de transformacion ideoldgica
y de educacion de las masas dentro del
espiritu del socialismo.»

Y mas adelante anade: «Basta con que
falte uno solo de los elementos exigidos
al escritor por el realismo socialista para
que la obra pierda el caracter realista so-
cialista, para que quede reducida al natu-
ralismo, al populismo, a la vulgarizacion
socioldgica, para arruinar, en definitiva, su
caracter de obra de arte.» ;Caben pala-
bras mas diferentes sobre un mismo tema
que éstas y las redactadas por Trotsky y
Breton?

De tal polémica—;dirigismo o libertad
en el arte?—, que parece pertenecer a
todos los tiempos, da cuenta el libro pu-
blicado por Tusquets Editor. En él se reco-
pilan y traducen textos hasta ahora dis-
persos de Louis Aragon (Parenthése sur
les prix Stalin y A Moscou il y a des
sculpteurs) y André Bretén (Limites non-
frontieres du surréalisme, Visite 4 Léon
Trotsky, Por un art révolutionnaire indé-
pendant...). ;Hay siquiera que senalar la
importancia de la publicacién de estos do-
cumentos en nuestra lengua?

FERNANDO ORTIZ




de el medieval Sem Tob y que
configura el idiolecto de persona-
jes tan caracterizadores como
Celestina o Sancho. Editada en
1923 por Gonzalez de Amezua,
la obra de Rufo vuelve ahora en
edicion moderna al cuidado de
un joven estudioso del Siglo de
Oro, Alberto Blecua (recorde-
mos las soluciones a innumera-
bles puntos de los textos garci-
lasistas que supone su definitivo
libro En el texto de Garcilaso,
Insula, 1970), quien también ha
mostrado su pericia en la edicion
de textos mas préximos, como El
trovador (en la col. «Textos His-
panicos Modernos»).

El cordobés Juan Rufo —segun
los estudios biobréaficos de Rami-
rez de Arellano v de Amezua, Vv
del autobiografismo mas o me-
nos enmascarado que las propias
Apotegmas contienen y que el
editor entresaca con pericia—,
debi6 de nacer por el afio de 1547
en la capital andaluza, en el se-
no de una familia de tintoreros.
De su formacion, los criticos ci-
tados coinciden en negarle la
asistencia a la Universidad sal-
mantina, «por lo que su forma-
cion cultural seria en su totali-
dad romance», aungque se tiene
comprobado que dominaba el la-
tin. El que estuvo a punto de
asistir como soldado a la guerra
de las Alpujarras (aunque si
cantor) marcha a Madrid <«en
compania de una joven mas her-
mosa que honesta» para enrolar-
se poco después—1571 y aun en
posesion de una juraderia cordo-
besa— en la Galera Real, acom-
panando al Austria hacia el gol-
fo de Lepanto. Tras un breve re-
greso a Cordoba, Néapoles —y ya
es 1573—es su nueva etapa, de
donde vuelve cinco afnos despues
al lado del mecenas de Lope, el
pintoresco D. de Sesa. En 1582
nace su hijo Luis, de su casa-
miento con doiia Maria Carrillo,
a quien dedicara una de las mas
hermosas composiciones de la
poesia cotidiana y familiar. En
1584 aparece su poema épico La
austriada, en octavas reales, que
narra la intervencion de don
Juan de Austria en la guerra de
Granada v la batalla de Lepanto,
el cual alcanzo una gran celebri-
dad vy difusién (cfr. los estudios
sobre nuestra épica culta de F
Pierce), y que compuso a partir
de los datos historicos facilitados
por Soto, secretario de Juan de
Austria, v de los extraidos direc-
tamente de la obra de Hurtado
de Mendoza. Doce afios mas tar-
de veran la luz, como se indico
arriba, las Apotegmas y poemas
que ahora nos ocupan.

Siete puntos desarrolla en este
interesante estudio introductorio
el profesor Blecua: El {titulo,
donde se pone de manifiesto el
caracter un tanto <«extrano» que
el término desempeina entre los
lexicografos de la época. Aunque
no es Juan Rufo el primero que
castellaniza. el término-—en su
ortografia y en su semantica—,
si es el que le otorga una difu-
sién definitiva y su correspon-
diente «carta de naturaleza» El
género: Blecua, esbozando la li-
nea de la literatura apotegmati-
ca hasta la compilacion de Rufo,
sefiala como Los apotegmas, d_e
Plutarco, son la base de un ge-
nero que «encontré terreno abo-
nado para su difusion», maxime
con la ampliacion que de ella
hizo Erasmo, v a pesar de la ex-
purgacion de la Inquisicion (in-
cluso prohibiéndolo en 1583), se-
gun declaraba en 1561 Suarez de
Sosa (testimonio que aduce en
nota A. Blecua). en la pagina
XXIII de esta Introduccion se re-

sume que <«La raiz de este tipo
de compilaciones se encuentra en
la, vision que de la existencia
tiene el hombre del Benacimien-
to: la wvida como una obra de
arte». Y de ingenio, que la di-
ficultad conceptista gustaba de
utilizar entre los grupos cerra-
dos de sus «iniciados» (donde ha-
cia. su agosto la literatura em-
blematica y jeroglifica). «Plutar-
co, Erasmo y la agudeza corte-
sana» son las bases que Blecua
sefiala como génesis de la obra
de Rufo (no se olvide el titulo
de un trabajo sobre este autor:
J. R. o la agudeza, de J. A. Mo-
reno), junto con la «conciencia»
de flexibilidad de la lengua cas-
tellana en la época barroca. La
coleccion de Rufo: Blecua hace
un somero panorama de la es-
tructura del libro, de las varian-
tes y ampliaciones que sobre la
marcha hizo el autor y de la
doble finalidad que se desprende
del mismo, de acuerdo con una
ideologia muy de época: delei-
tar v ensenar a un tiempo; ¥y
que anuncia el lema {tirsista en
la yva avanzada centuria siguien-
te: Deleitar aprovechando (1635),
aunque tal vez en otro eje de
connotaciones religioso -teologi-
cas. Contenido de la obra: Ya
Blecua hace resaltar la casi im-
posibilidad de conseguir una es-
tructuracion tematica de los apo-
tegmas de Rufo, deduciendo de
todas ellas —eso si— la gravedad
moral, «que le acerca mucho mas
a Plutarco v a la coleccion eras-
miana que al resto de las colec-
ciones de Santa Cruz», con la
que también tiene tantas conco-
mitancias (como modelo mas in-
mediato).

Estos apotegmas, aunque ex-
traidos de ese contexto social a
veces tan vivo vy unido a ellas

(el mismo Rufo yva se dio cuenta
de esta sujecion sociolégica de
su literatura), son, para un lec-
tor de hoy, «un precioso retablo
de lo que era la vida espaiola
de la segunda mitad del siglo xvI
v el mejor documento para Cco-
nocer la variopinta personalidad
de Rufo» (p. XXXIII.

GREGORIO TORRES NEBRERA

Ricaarp W. Tvyrer: A Critical
edition of Lope de Vega. La
corona de Hungria. Estudios
de Hispanoéfila, University of
North Carolina, 1972.

Creo que no es necesario insis-
tir en el rigor, seriedad vy altura
critica de casi todas las publi-
caciones de Estudios de Hispa-
nofila; si a esto anadimos el
prestigio, como lopista, del pro-
fesor Tyler, de la Universidad
de Nebraska, creo que no es di-
ficil estar de acuerdo en aceptar
que su edicion de La corona de
Hungria es una edicion modélica
vy ejemplar. Conste que no soy
partidario del elogio por el elo-
gio, costumbre mds que habitual
en las reserias que se hacen en
Espana.

Tyler pertenece a la escuela
de otro gran lopista, el profesor
Fichter, v bien se nota la in-
fluencia del maestro en la habi-
lidad con que se maneja el dato
preciso y la resenia bibliogrdfica
indispensable, sin carecer nunca
en esa deformacion efectista de
la erudicion por la erudicion. La
bibliografia manejada por Tyler
no deslumbra en numero, pero
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COLECCION «ESCALADA»

LITERATURA DE ESPANA DIA A DIA (1970-1971), por An-
tonio Iglesias Laguna. 526 paginas. 500 pesetas.

Se trata de una seleccion de critica literaria, de las mas
importantes obras espafolas y extranjeras, publicadas
en los anos 1970-1971, hecha por el autor con la erudi-
cion, brio y agudeza que le caracteriza.

LIRICA ESPANOLA, por Luis Rosales. 435 paginas. 300 pe-
setas.

Este libro abarca seis ensayos sobre la obra de Garcilaso,
Camoens, Duque de Rivas, Rubén Dario, Antonio Ma-

chado y Leopoldo Panero, haciendo un analisis riguroso
de la lirica espaiiola.

BIOGRAFIAS DE GENIOS, TRAIDORES, SABIOS Y SUICI-
DAS, SEGUN ANTIGUOS DOCUMENTOS, por Paloma
Diaz Mas. 215 paginas. 150 pesetas.

Joven autora que refiere biografias de hombres que dedi-
caron su vida a una sola obra o a una sola actividad;
algunas de las que aqui se narran no han existido toda-
via, pero existiran en el futuro.

VOLVER LA ESPALDA, por Guillermo Ariel Ramén Carrizo.
143 paginas. 100 pesetas.

Obra de un joven novelista argentino, cuyo mayor atractivo
es el retrato de una adolescencia, ni dorada ni rosada,
retrato que, probablemente, sea el que mejor exprese
la vida de infinito nimero de muchachos.

LOS CAINES, por Gregorio Gallego. 314 paginas. 185 pe-

setas.

Novela de una familia educada para la delincuencia. Uno
de sus miembros, tras larga condena, lucha contra
todo para volver al camino de la ley. No regresa méas
a la carcel, pero la peripecia conflictiva le ha dejado
como un gato destrozado por los perros.

COLECCION «LIBROS DIRECTOS»

HENRY KISSINGER (Una vision de la politica exterior ame-
ricana), por Carios de Luxan. 178 paginas. 80 pesetas.

Este libro pone al alcance del pablico no especializado el
pensamiento y las opiniones de quien es pieza princi-
palisima en la politica exterior de los Estados Unidos.

Pedidos en las principales librerias y en:

EDITORA NACIONAL

Palacio Naclonal de Exposiciones y Congresos
Avda. del Generalisimo, 29. MADRID-16

LIBRERIA EXPOSICION
Avda. de José Antonio, 51. MADRID-13

LIBRERIA EXPOSICION
Muntaner, 221. BARCELONA-11

LIBRERIA ESPANOLA
Calle de Parana, 1159. BUENOS AIRES
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OSCAR WILDE: E! joven rey. Moby Dick.
Biblioteca de Bolsillo. Editorial Lumen.

Barcelona. 127 pags. @11 x189.

El cuento fue género en que Oscar Wilde
dio la medida de su talento literario de
manera singular en relacion con el resto
de su obra. Descontando ingenio —el in-
genio, tan estimado en la época y del que
se precido en hacer alarde—, descontando
intencion, espiritu satirico, poesia del len-
guaje, en el cuento se distingue por un
sentido social, un criterio de justicia que
hay que estimar en relacién con un mo-

mento dado y unas circunstancias per-
sonales. Sobre todo porque se trata de

una forma de ver la vida, que, expresada
a través de una transformacion simbolica,
tiene un alcance acusador. No es de creer
que la denuncia implicita en estos cuen-
tos o en algunos de ellos —por ejemplo,
en E/ joven rey, que da titulo al volu-
m e n— estuviera destinada a alcanzar
ningin objetivo ni tuviera fuerza para

alcanzarlo. El testimonio se apoya en
la sensibilidad del escritor, se trans-
muta en su fantasia. Estamos en un te-

rreno artistico, que es en el que se ha
mantenido esta literatura. No cabra ex-
fraer ninguna teoria; ;podria tomarse
como testimonio valido de una posicion
ideologica el triste sacrificio del principe
feliz? Sélo como testimonio de la des-
gracia, de la injusticia y de las penas
que afligen a la humanidad y que el prin-
cipe nunca conocid en vida, pero que
contempla su estatua. En la estatua sen-
sible recae el sufrimiento y la segunda,
definitiva muerte.

Convertido en estatua es como descu-
bre el principe la miseria de su ciudad
Buda salio al mundo a conocer lo gue

pasa en el mundo: el sufrimiento, la en-
fermedad, la muerte. El principe feliz se
muridé sin tener ocasion de dejar de ser
feliz. Ignorandolo todo. Es su estatua la
qgue cumple la funcion de ver, de entender
y de sufrir. En su alto pedestal resplan-
dece por su riqueza. Cuando hace al des-
amparado entrega de su riqueza y queda
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oscar wilde

despojada y desnuda, deja de ser ornato
y honra de la ciudad; es destruida. El
principe ha muerto definitivamente. La
interpretacion de la historia puede ser
varia.

Los cuentos de Oscar Wilde tienen algo
de los antiguos «ejemplos» o moralida-
des. Bastara recorrer la muestra que con-
tiene este libro, los cinco que se reunen

en él. Ademas de E/ joven rey —el titulo
que le da nombre—, se incluyen el ya
citado, comentado, uno de los mas popu-
lares y hermosos, El principe feliz, con
El gigante egoista, El nino-estrella y El
famoso cohete, cercano éste a algln
cuento de Andersen; creo recordar que
La historia de una aguja. En todos hay
un fondo de autor, una constante poética,
de fantasia poética. También de ingenio,
aungue no expresen al escritor ingenioso,
brillante, paraddjico, escéptico, que fue
por excelencia en parte de su obra Oscar
Wilde. En estos cuentos hay una obsesion

de bondad, una teoria de la bondad que
busca a veces el camino de la satira, a

veces de la exaltacion de la justicia: la
reparacion y el castigo o también la poe-
tizacion del sentimiento.

Son cuentos magicos y simbdlicos, que,
en su manera de ligar con las cosas
cotidianas, nos transmiten en ocasiones
una fresca impresion de realidad. No lo
impide lo extraordinario de los escenarios
y de los hechos. Son cuentos también
distantes por muchas razones, pero pro-
Ximos, sin embargo, a los que se vuelve
con un gusto renovado. Las constantes
de la imaginacion y de la fantasia tienen
esta permanencia. Estos breves y delicio-
sos relatos no fueron escritos pensando
en los ninos, pero en ellos estan los
mejores elementos de la literatura que
se escribe para ninos. Es de esperar que
hoy les sigan interesando, y no dejaria
de ser una sorpresa digna de tenerse en

cuenta, que daria motivo de reflexion,
pensando en el criterio que rige para

medir —desde el punto de vista del adul-
to— las aficiones lectoras del nifio de hoy.

CONCHA CASTROVIEJO

si en calidad, vy sobre todo en
buena utilizacion; el dato preci-
so en el momento preciso.

La edicion de Tyler se basa en
el manuscrito original de Lope.
En la primera parte da el texto
critico con transcripcion riguro-
sa, notando a pie de pagina to-
dos los problemas textuales vy,
en particular, las enmiendas del
propio Lope, que podrian ser ba-
se inicial para un sugestivo es-
tudio sobre la correccion por
Lope de sus propios escritos, es
decir, de su voluntad de creador.
El texto que ofrece Tyler es un
cotejo minucioso con el original
manuscrito vy, sobre todo, desen-
trafia las diferencias entre lo que
Lope escribié en un primer im-
pulso creador Yy Su correccion
posterior,

— A mi juicio, uno de los valores

J

mas destacables de la edicion
de Tvyler es la calidad vy, en este

caso, cantidad de notas que co-
mentan el texto. Comentarios
que van desde descifrar en sen-
tido de pasajes 0 versos 0SCuros
(siempre apoyando y comparan-
do razonadamentel a comenta-
rios culturales, estructurales, de
técnica dramdatica de Lope, poli-
ticos (ej. nota 795), sociologicos
(ej. nota a vv. 1334). Sorprende
gratamente no solo el conoci-
miento que Tvyler tiene de la res-
tante produccion de Lope, sino
de sus contemporaneos v de la
cultura del XVII, lo que le per-
mite establecer -sugestivas com-
paraciones que enriquecen el sig-
nificado del texto de La corona
de Hungria. Hay que destacar
también el cuidado que pone Ty-
ler en sus comentarios estilisti-
cOS, que apoya Siempre con una
selecta bibliografia vy textos de
otros autores.

Aparte de los comentarios de

rigor sobre el manuscrito, edicio-
nes..,, etc., la introduccion de
esta edicion se enrigquece con un
original estudio sobre la falsa
acusacion de la mujer en el tea-
tro de Lope de Vega, al que
acompana una tabla sinoptica,
en la que se ofrece al lector las
variantes de la falsa acusacion
de la mujer en cincuenta y cinco
obras estudiadas. El estudio, re-
pito, es sugestivo, exhaustivo vy
muy util, por no tratarse —como
muestra Tvyler—de un recurso
repetido y presente (aunque mul-
tivoco en sus posibilidades) en
muchas obras de Lope de Vega.
Pero quiza desentone un poco en
cuanto a la unidad v cohesion
de la introduccion, y me parece
que hubiera sido mas util un es-
tudio exhaustivo (temdtico, his-
torico, formal..., etc.) de La co-
rona de Hungria, obra objeto de
la edicion. Echo de menos esto

en la excelente edicion de Tvler,
aunque complete su introduccion
con un detenido examen sobre la
versificacion vy rima de esta obra.
Hay muchos elementos recurren-
tes en esta comedia de Lope (hi-
JOS que Sse salvan vy viven, Sin
conocer su personalidad, en el
campo; disfraz de reina en labra-
dora; efectismo en la accion mi-
litar v en el matrimonio del fi-
nal..., etc.) Creo que todos estos
elementos requieren un estudio
por su significado dentro de la
obra total de Lope.

En la edicion que comentamos
se da al final —en facsimil— el
manuscrito completo de La coro-
na de Hungria, lo que permite
al lector enfrentarse con el texto
tal v como lo escribié Lope. Que-
de apuntado como un mérito mas
de esta, repito, excelente edicion.

JOSE M.* DIEZ BORQUE



Roranp H. BaiNTOoN: Servet, el
hereje perseguido. Taurus Ed.,
Madrid, 1973; 289 pags. ©913,5X
X 21,50).

La dura y contradictoria biogra-
fia de Servet aun guarda lagu-
nas importantes (su.- formacion
juvenil en Espana, en el ambien-
te erasmista de la corte del em-
perador, sus contactos con hu-
manistas italianos y alemanes,
sus relaciones con los grandes
reformadores, su peculiar y per-
sistente «nicodemismo», sus vin-
culaciones con circulos liberales
de ciudades suizas y alemanas
v del norte de Italia, etc...). Pese
a estas lagunas—que DBainton
enumera—, esta obra no soélo re-
asume y afina las copiosas in-
vestigaciones anteriores, sino gue
marca un hito en su género.
Bainton ha escrito el estudio mas
completo y riguroso sobre nues-
tro gran hereje y su version y
publicacion en espafnol es un
acierto rotundo de la Editorial
Taurus.

«Servet —escribe Angel Alcala
en el prologo a la traduccion es-
panola— fue genial en medicina,
en geografia, en astrologia. Con
ello, sin embargo, no solo no se
agota, sino que hasta se falsea
el cuadro de sus aportaciones
cientificas si se las extrae del
marco dentro del cual fueron
pensadas y realizadas, que es la
especulacion filoséfica y teologi-
ca al servicio de un sincero afan
de reforma del Cristianismo al
mas alto nivel intelectual» (pa-
gina 13). Sin embargo, este as-
pecto capital apenas ha sido tra-
tado por los investigadores espa-
noles... A nivel popular, Servet
ha pasado a la historia y aun a
ciertos manuales de escuela como
el descubridor de la circulacion
de la sangre. Bainton —maxima
autoridad en lengua inglesa so-
bre historia religiosa del si-
glo xvi— dedica un amplio capi-
tulo a Servet meédico, pero su
enfoque fundamental se orienta
a las doctrinas teologicas y a la
sincera pasion reformista del ge-
nial espanol. Con pulso, con do-
cumentacion exhaustiva, con au-
téntica imparcialidad —que no
excluye una constante y tacita
admiracion por su biografiado—,
Bainton nos muestra los trabajos
de Servet, su terquedad, su ac-
tuacion sincera v a la vez teme-
raria, sus luchas contra ambien-
tes suspicaces y hostiles, su con-
dicion de perseguido por todas
las iglesias, su fragilidad y su
entereza...

La Espana de su juventud es
una Espana marcada por los
«iluminados» primero, y mas tar-
de —y de modo mas rotundo—
por las corrientes erasmistas que
llegan con el emperador Carlos.
Estudia Leyes en Toulouse y pasa
luego a Basilea. En estas dos ciu-
dades se fraguan las ideas ser-
vetianas sobre la Trinidad, cuya
defensa le llevara a la hoguera.
Toulouse —opina Bainton— mar-
caria la etapa negativa de su
pensamiento trinitario; Basilea,
la reconstruccion positiva. Ser-
vet lee con avidez —y con ansie-
dad de espiritu—a Pablo de Sa-
mosata, Ireneo, Tertuliano e Ig-
nacio, Cristo—«Dios y hombre»
a un tiempo, segun la fe—es la
piedra de escandalo. En la sen-
tencia condenatoria de Ginebra
(27-10-1553) se resumen sus erro-

res: «...E]l cual confiesa que en
ese libro llama a los que creen
en la Trinidad trinitarios ¥y
ateos, v a esa Trinidad, monsfruo
diabolico de tres cabezas. Blas-
fema detestablemente contra el
Hijo de Dios, diciendo que «Je-
sucristo no es el Hijo de Dios
desde la eternidad. Llama al bau-
tismo de los ninos invento del
diablo y brujeria...» (cit. en pa-
gina 213). Ante el libro De Tri-
nitatis erroribus, reaccionan con
pareja virulencia catolicos y pro-
testantes. La obra aparece en
1531, Al ano siguiente, se publi-
ca Dialogorum de Trinitate libri
duo, que pretende ser una Tre-
trataccion de la obra anterior
—que Servet considera inmadu-
ra—, pero que en el fondo no
es sino un arreglo verbal. (Am-
bas obras le acompanaran a la
hoguera.)

Entra en juego la Inquisicion
espafnola, pero Servet esta en
Alemania. Mas tarde, Servet va
a Paris, donde se practica una
feroz represion de los herejes;
vy, advertido del peligro, se ins-
tala finalmente en Lyén, ciudad
mucho mas tolerante y segura.
Alli se gana la vida como cCO-
rrector de pruebas. Algo despues
de 1540 se traslada a Vienne,
cerca de Lyon. En Vienne apa-
recera —en 1553—el libro que
precipitara su condena: Chris-
tianismi Restitutio (marcado por
una doble influencia: neoplato-
nismo y anabaptismo). Las dife-
rencias con Calvino se agravan.
Servet —temerariamente— llega
a Ginebra, es reconocido y apre-
sado. Se inicia el proceso, que
abarcara cinco fases: 1) Serie
de interrogatorios sobre los car-
gos facilitados por Calvino; 2)
Interrogatorios por el fiscal pu-
blico, tras un interludio centra-
do en el examen de la corres-
pondencia con Vienne; 3) Aspe-
ro debate entre Calvino y Servet
que eleva alegatos al Concejo y
apela a los Doscientos; 4) Con-
sultas a las ciudades suizas Y
sometimiento de las respuestas
al Concejo, v 5) Deliberacion del
tribunal v sentencia. En la ho-
guera, Servet da un gemido es-
pantoso y grita: «jOh Jesus,
Hijo del eterno Dios: ten com-
pasion de mi!»

La muerte de Servet-—martir
de sus ideas— «planted a las igle-
gias evangeélicas la cuestion de
la libertad religiosa con un vigor
sin precedentes» (p. 218). Voces
airadas se alzaron contra esa
atroz intolerancia. Calvino fue
responsable directo, pero la into-
lerancia provenia de uno y oftro
bando. La lecciéon puede ser re-

cogida hoy sin que pierda un
apice de vigor. La intolerancia
religiosa, es una triste vigencia
(pensemos en Irlanda del Norte).
Bainton extrae una ultima refle-
Xion gue no me resisto a omitir:
«La historia de Calvino y Servet
deberia ensenarnos gue nuestros
ideales de libertad deben ser re-
pensados continuamente. La se-
veridad de Calvino procedia de
su celo por la verdad e incluso
de su preocupacion por la victi-
ma. Ni siquiera la muerte le pa-
recia un castigo excesivo por
pervertir la verdad de Dios. Hoy
dia, ninguno de nosotros titubea-
ria en arrojar la primera piedra
contra la intolerancia de Calvi-
Nno; pero apenas nos percatamos
de que, mientras nos horroriza-
mos ante ese gran hombre con-
vertido en cenizas por ser fiel a
sus ideas religiosas, no dudamos
en reducir a polvo ciudades en-
teras bajo el pretexto de defen-
der nuestra cultura» (pp. 218-19).

A la obra de Bainton —suma-
mente valiosa en si misma—, el
traductor ha anadido (con acier-
to indiscutible) la bibliografia

. —que subrayo

mas completa de las obras de
Servet, compilada hace veinte
anos por Madeline E. Stanton, v
una compilacion propia de estu-
dios sobre Servet. (Angel Alcala
prepara la primera traduccion y
edicion critica en espanol de la
gran obra de Servet Christianis-
mi Restitutio, gracias a lo cual
ha podido matizar levemente el
conjunto del libro.) Por ese ri-
gor, verdaderamente ejemplar
sin regateos—,
esta obra merece atencion espe-
cial, sobre todo tratandose de
una figura amarga vy gloriosa
como la de Miguel Servet. Todo
el libro lleva la rara v deseable
impronta de la obra bien hecha.

JOSE MARIA BERMEJO

JAMEs W. Corrtapa: HRelaciones
Espana-USA, 1941-45. DOPESA.
Barcelona, 1973; 205 pags.
(”10,5 % 180.

Lo primero que hay que decir
es que el titulo es manifiesta-
mente exagerado, puesto que el
libro se limita a tratar un as-
pecto muy concreto de las rela-
ciones Espana-USA durante la
segunda guerra mundial, cual
fue la cuestion del envio de vol-
framio espariol a Alemania, que
los norteamericanos querian que

ISABEL. PEREZ VARELA:

X 25,30,

_ ' Argamasilla de Alba, siglo XVIII.
Edltadp bajo el patrocinio del Ayuntamiento de Ar-
gamasilla de Alba. Ciudad Real, 1973, 568 pp. @17,5X

Pocos pueblos espafioles habran sido tan comentados y
discutidos como este de Argamasilla de Alba. El que
una arraigada tradicibn mantenga que en la famosa
Cueva de Medrano estuvo preso Cervantes y que en ella
concibidé y escribioé el Quijote ha dado lugar a que todos
los eruditos y estudiosos de la vida y obra cervantinas
hayan dedicado especial atencién al mencionado pueblo
manchego. Azorin, que al principio se mostré receloso
del asunto, terminé creyendo que Argamasilla de Alba
es la verdadera patria chica de Don Quijote, y otro tanto
ha sucedido con otras ilustres figuras de nuestras letras,
aunque tampoco han faltado quienes han negado dicho
honor al susodicho lugar de la Mancha.

Mas no es éste el tema del libro de Isabel Pérez Va-
lera. La ilustre académica, investigadora, archivera y
directora de la Casa de Cultura de Ciudad Real, nos
ofrece en este trabajo una serie de datos, notas y trans-
cripciones del Catastro que mandé hacer el marqués de
la Ensenada a mediados del siglo xvi, a través del cual
nos enteramos de como era entonces la histérica villa,
de quién dependia, cudal era su censo profesional y ge-
neral, sus limites, sus monumentos, etc. El poeta Pas-
cual Antonio Beno, prologuista del libro, dice que lo
que pudiera parecer hoy un estadistico y casi frio tra-
bajo de erudiciéon, sera muy pronto fuente apreciadisi-
ma y materia prima para otras obras de investigacion,
no solo sobre Argamasilla de Alba, sino también sobre
el aspecto econéomico y humano de aquella Espana die-
ciochesca.

Isabel Pérez Valera anuncia en «Nota preliminar»
cuales han sido los fines de su libro: dar a conocer la
documentacion que se custodia en el Archivo Historico
Provincial de Ciudad Real, relacionado con la mencionas-
da localidad y época. Ya en 1955, la autora publicé un
interesante trabajo titulado «Ciudad Real en el siglo
Xviii», con motivo del VII centenario de la fundacién
de la capital manchega por Alfonso X el Sabio. Su tarea
en este sentido ha sido y es fecunda, habiendo publica-
do numerosas obras.

Argamasilla de Alba, siglo XVIII, sera muy 1util a los
estudiosos de dicha época y a los muchos cervantistas
que tanto se interesan siempre por todo lo relacionado
con la historia de este pueblo. Como hemos dicho, la
autora saca el maximo partido a las fuentes y archivos
que maneja, procediendo con la honestidad y el rigor

que la caracterizan.
JOSE LOPEZ MARTINEZ




disminuyese o incluso cesase por
completo; v como la pugna en
torno a esita grave cuestion se
centro entre mediados de 1943 vy
mediados de 1944, es este dlgido
ano, compuesto de dos medios
anos, el que se examina. Pero en
cierto modo también se plantea
la actitud de Gran Bretana en
este caso, que era menos impe-
tuosa y sirvio de freno a Esta-
dos Unidos, o sea, de apoyo a
Espana, en este caso, sobre todo
cuando trato de suavizar v hasta
de romper el embargo de petro-
leo gue Washington impuso
como castigo a los envios del
famoso mineral a la Germania.
En definitiva, lo que mads decidio
el asunto, a pesar del wvirtual
éxito del ultimdatum estadouni-
dense, fue el desembarco de Nor-
mandia, que pronto obligdé a los
alemanes a retirarse de los Pi-
rineos.

A pesar del aparato bibliogra-
fico que lo acompana, el libro
estd montado en gran parte so-
bre las famosas Memorias del
embajador norteamericano en
Madrid que fue el historiador
Carlton J. H, Haves durante el
conflicto mundial, v que tan
poco caso parecian hacerle en el
Departamento de Estado (que
el traductor se empena en pre-
sentarnos como <«Ministerio» Y,
logicamente, al secretario como
«Ministro»). A la carrera diplo-
matica de este embajador le de-
dica, a modo de apéndice, un
muy amplio capitulo, correlacio-
nando o contrastando sus aven-
turas y desventuras con la de
su otro congénere y colega an-
glosajon, Sir Samuel Hoore, que
fue el representante de Londres.
Mas antifranquista éste que
aquél, resulto mds antifranquis-
ta la politica de Estados Unidos
que la del Reino Unido. Ante
ello, uno se interroga si los di-
plomadadticos sirven para algo, a
no ser como contraguia espiri-
tual de las alturas jerarquicas.

Estados Unidos, siempre en Su
absorbente y unidimensional vi-

sion de las cosas que le afectan,
queria imponer su politica a Es-
pana, o un pais destruido por la
guerra, apenas con capacidad de
exportacion, y que uno de sus
productos de mavor valia era
precisamente el volframio, mate-
rial desde luego estratégico, so-
bre todo para los alemanes, que
habian visto interrumpidos sus
suministros al atacar a Rusia. El
volframio procuraba a Espana
divisas esenciales para comprar
el propio petroleo y viveres en
Estados Unidos. Portugal, pro-
aliado, también vendia a Alema-
nia, aunque fuera en menor can-
tidad. Que el mineral urgia a los
alemanes lo demuestra que a

cambio suyo enviaban armas Vv -

trigo cuando mas necesitados es-
taban de ellos. Y asi pudo servir
para presionarlos a efectos de re-
tirar la Division Azul del frente
ruso (que tanto querian los
americanos), pues al fin v al
cabo su retirada era menos sen-
tida que la disminucion de los
envios de volframio. Este aspec-
to apenas si se apunta, al igual
que un reciente libro de Ray-
mond Proctor apenas si llega a
mencionar el asunto wvolframio
en las relaciones hispanoalema-
nas en la guerra mundial v la
Division Azul como fondo.

Para el autor, Espana —su di-
plomacia— se adjudico «una im-
portancia totalmente despropor-
cionada durante la guerra mun-
dial en cuanto a su influjo (...).
Ninguna de las grandes poten-
cias puso demasiada atencion en
ese pais». Tiene mads razon en la
primera afirmacion que en la
segunda, pero tiene razon. En
las negociaciones del volframio
«el general Franco no parece
haber jugado un papel demasia-
do activo. La evidencia futura
puede demostrar que ha sido
todo lo contrario». Me parece
que también tiene razon. «La
personalidad mas enigmdtica de
las que intervinieron en las con-
versaciones del volframio fue
Carceller.» Probablemente. «Hoa-

re es tal vez el ejemplo del hom-
bre que alcanza distincién por
su ineptitud.» jEle! (Claro que si
leemos a Hoare, éste dice que el
inepto es el embajador alemdn.)
En fin, «Mientras que los aliados
v Alemania recibieron favores
de Espana, fue ésta la que con
sus excelentes diplomdticos v su
bien orquestada politica exterior
logro un wverdadero triunfo en
las negociaciones del volframio.
Personas como Hitler, Hoare v
Hayes no eran adversarios de
talla para la astucia de Franco
o Jordana». En esto estamos com-
pletamente de acuerdo.

TOMAS MESTRE

Raymonp Berrour: El libro de los
oiros (Conversaciones con Fou-
cault, Levi-Strauss, Barthes,
Francastel, Laplanche y Pon-
talis, Ramnoux, Metz y Roso-
lato). Edit. Anagrama, Barce-
lona, 1973; 184 pags. @13 X 200.

Cuando el lector tropieza con un
libro de este tipo, se reconcilia
pronto con la literatura de entre-
vistas. Verdaderamente, no hay
género baladi. Sin embargo, el
egocentrismo, el prejuicio de lo
periodistico y algun pecado mas,
como la ausencia de capacidad
para un dialogo de altura, han
hecho que escaseen los cultiva-
dores de este género. En las con-
versaciones que recoge FEl libro
cde los oiros, encontramos una
profunda sintesis del quehacer
intelectual contemporaneo. Ray-
mond Bellour, profesor de la Uni-
versidad de Paris, intentod clari-
ficar, a través de estas charlas,
el contenido no tan facilmente
accesible de una serie de libros
auténticamente decisivos. Estas
conversaciones se desarrollaron
con motivo de la apariciéon de
Las palabras y las cosas, de Fou-
cault;: De la miel a las cenizas,
de Lévi-Strauss; Sistema de la
moda v S/Z, de Barthes; La fi-
gura v el lugar, de Francastel;

Vocabulario del psicoandlisis, de
Laplanche y Pontalis; Herdclito
entre las palabras v las cosas,
de Ramnoux; Ensayos sobre la
significacion en el cine, de Metz,
y Ensayos sobre lo simbdlico, de
Rosolato.

En Les mots et les choses, Mi-
chel Foucault, ejecutando el aho-
ra ya profético deseo de Nietz-
sche (Nada de lo que ha dado
color a la existencia tiene todavia
su historial), y oponiéndose a los
pensadores que le son mas pro-
ximos, esto es, los historiadores
de las ideas, deliberadamente ha
querido ignorar la seduccion
sensible de la idea general, las
coartadas de la anécdota, la mas-
carilla analgésica y encubridora
de las pomposas concepciones
del mundo; asi, al desnudo, sin
los condicionantes de metodolo-
gias trasnochadas, intenta como
historiador captar en su totali-
dad logica los conceptos verda-
deros de una época. Sus «arqueo-
logias», como él llama un tanto
enigmaticamente a los documen-
tos extraidos de lo positivo-real,
son la materia proxima de estas
exploraciones ideoldgicas, el fun-
damento fisico y las condiciones
reales de una interrogacion y de
un saber historico-filoséfico que,
en sus planteamientos y sus re-
sultados, rompe deliberadamente
con una ftradicion. Pero al colo-
car, con Nietzsche, al hombre en
el epicentro de un debate, Fou-
cault esta también posibilitando
una contestacion fundamental a
las demandas de la antropologia.

A propésito de Du miel aux
cendres, interroga Bellour a Lévi-
Strauss acerca de la tajante opo-
sicion que, en el contexto gene-
ral de sus obras, coloca a estruc-
turalismo frente a historia. La
respuesta del mitélogo, que tam-
bién implica la repulsa a una
investigacion en términos dialéc-
ticos, es bien explicativa: Yo me
ocupo de sociedades que no quie-
ren historia: es su problema. No
quieren estar en un tiempo his-
térico sino en un tiempo perio-

JOSE MANUEL CUENCA: Estudios sobre
la lglesia espainola del siglo XIX. Edicio-
nes Rialp, S. A. Madrid, 1973; 302 péags.
(Libros de Bolsillo Rialp, 63). @12x19d.

El autor es un joven catedratico universi-
tario de Historia Universal Moderna vy
Contemporanea. Este libro, con otras pu-
blicaciones sobre parecida tematica (una
de ellas, en el numero 58 de esta Colec-
cion), lo sittan en primera linea de la
especialidad. Como el titulo de esta pe-
quena obra revela, se trata de un conglo-
merado, agrupado en ocho capitulos, que
por un lado desborda el marco temporal
(pues interviene, y bastante, el siglo XX)
y el marco geografico (al insertar cuestio-
nes portuguesas e iberoamericanas refe-
ridas al tema). Su prologo nos advierte de
que el «imperialismo» del libro de bolsillo
le obliga a reducir el aparato erudito; pero
exagera a todas luces al indicar que sélo
lo acompana en «dosis hemeopadticas».
Sea como fuere, la dosis se ve lo sufi-
cientemente nutrida para darnos cuenta
inmediata de que se trata de estudios
serios. Los puntos que aborda son desde
luego «hitos culminantes de la lglesia es-
pafiola contempordnea», aunque algunos de
tales hitos mds bien resaltan por su au-

sencia, no compensada por salpicaduras
esporadicas; por ejemplo, el caso del car-
lismo.

Leyendo los diversos estudios, una cosa
queda clara de entrada, incluso de un modo
mas radical de lo gque podria parecer: en
Espania han existido catélicos liberales,
pero jamas ha habido un catolicismo libe-
ral. Abordado desde la otra vertiente, la

cosa es aun mas grave, si cabe: Espa-
na no solo ha sido un pais de carcas, sino

de carcas de padre y muy sefnor mio. Ob-
servando el balance final de la Iglesia es-
pafiola, el gran interrogante seria como ha
salido tan bien librada de la prueba. Tal

vez, a la larga, en esto consista el «mila-
gro espanol».

Por supuesto, el autor es ponderado, pero
no se muerde la lengua ni ahorra las pu-
llas. Esto es saludable. El contexto global
nos hace intuir lo que debieron sufrir

nuestros liberales que se empenaban en
ser ejemplares catdlicos o, si se prefiere,
catdlicos ejemplares. El pobre Canalejas,
que hasta Roma le habia concedido capilla
privada en su casa, aniquilado fisicamente
por un anarquista, y ante cuyo cadaver tan-
tos catdlicos verian un signo providencial;
el escurridizo Cénovas del Castillo, negan-

dose a precisar mas el articulo religioso
de la Constitucion para mejor vivir en la
querida confusion indefinidora; los regime-
nes ma&as pro romanos, que hacen senado-
res a los obispos, pero controlan su nom-
bramiento, mientras que los regimenes pro-
gresistas no hacen senadores, pero dejan
al Vaticano en libre albedrio; y como el
clero pudo formar parte del cuerpo legis-
lativo en las Constituciones de los dltimos
regimenes, pero no segun las de los pri-
meros... Pero no nos engaiiemos: en Espana
hasta el contrasentido tiene su sentido. No
es de extranar que en tales condiciones
hasta la democracia cristiana entrara coji-
tranca en un nuevo siglo que tanto queria
comprender, apelando a la proteccion es-
tatal y clericalizando sus cuadros laicales,
afiorando el tiempo pasado. La mediocre
formacion del clero, que es de suponer que

repercutiria en las filas jerarquicas, con-
tando siempre con honrosas excepciones,

hicieron de la Iglesia espanola un non pos-
sumus permanente. Como tantos otros li-
bros que han zarandeado —amistosamente,
por lo demas— al catolicismo espanol, este
libro proviene de un autor que denuncia
sin escandalizar.

TOMAS MESTRE



dico... A proposito de la historia,
cabe preguntarse si existe algu-
na capaz de integrar la totalidad
del devenir humano, o una mul-
titud de evoluciones locales a las
que no pueda atribuirse un de-
signio unico. Admite Lévi-Strauss
que, en un punto y en un mo-
mento dado, la historia pudo ser
el interno motor de una evolu-
cion econdmica y social. Pero
piensa que se trata de una cate-
goria interna de su desarrollo,
no de una categoria coextensi-
ble a la humanidad en general.
Asi, pues, el mito es el objeto
etico-estilistico por excelencia, la
idea viviente de lo absoluto, en
relaciéon con el espiritu humano.

En Le systéme de la mode, in-
tenta Roland Barthes la que lla-
ma una semiologia «debutante».
En efecto, todavia utiliza el es-
quema y el léxico saussuriano
(signo, significante, significado);
5in embargo, involucrado en los
avances de Chomsky, Jakobson
v Benveniste, persigue aqui una
lingliistica menos taxondémica, di-
rigida no tanto a la clasificacién
v el analisis de los signos como
8 las reglas de produccion de la
palabra. En el estudio de la mo-
da, como un metalenguaje, per-
sigue la definicién de los objetos
reificados y mitificados por la
cultura de masas.

Bajo la coyuntura de La figure
et le lieu, Francastel explica asi
su estética: Era importante sub-
rayar la especificidad de la obra
del pintor e indicar a la vez que

las figuras y el lugar cuentan -

entre los medios privilegiados de
que dispone para distribuir los
signos en la pantalla figurativa
de dos dimensiones. La investiga-
cion de este autor se dirige hacia
dos direcciones: la de la infor-
macion (reconstrucciéon de rea-
lidades que fueron histéricas) v
la de restitucion de valores per-
didos en el nivel fundamental de
las significaciones propias de la
pintura.

En Héraclite entre les choses
et les mots, cuyo titulo en la pri-
mera edicion fue «Vocabulario
y estructuras del pensamiento
arcaico», Clémence Ramnoux se
anima en la busqueda de un se-
creto, de todos los secretos pro-
cedentes de las primeras infan-
cias. Entre todos los enigmas,
quiza movil del lenguaje, esta
éste de querer exaltar por la pa-
labra el dominic imposible de
las cosas.

En su conversacion con J. La-
planche y J. B. Pontalis, Bellour
nos acerca al estimable trabajo
de analisis y sintesis de la teoria
analitica que los autores edita-
ron bajo el titulo de Vocabulaire
de la psychanalyse. Su teoria
psicoanalitica, colacionada a
Freud frecuentemente, tiene por
base la clarificacion de concep-

tos que han sido oscurecidos por
los cambios de cultura y por la
ambiguedad de un lenguaje pe-
culiar, aun no <«cientificado» su-
ficientemente.

Los encuentros de Raymond
Bellour con Christian Metz, autor
de una inicial semiologia cine-
matografica; con Guy Rosolato,
psicoanalista que lleva la inves-
tigacion de lo simbodlico por las
vias de la ley y el deseo, del
arte y el lenguaje, de la psicosis
y la muerte, abundan mas sobre
la. idea que, desde los inicios de
esta apasionante lectura, se ha
formado el lector: la reunion de
estos autores, de estos ensayos
y estas entrevistas, en el libro
gue ahora comentamos, tiene por
principal propodsito la demostra-
cion de unas incuestionables re-
laciones (etnologia, estética, se-
miologia, historia, mitos, psico-
analisis, estructuralismo) entre
las ciencas del lenguaje v el res-
to de las ciencias del espiritu.
Verdaderamente, el estructura-
lismo linglistico nos ha abierto
las puertas a un nuevo conoci-
miento contextual, reunido y hu-
manistico, de la esencia y pre-
sencia de los hombres.

RAFAEL SOTO VERGES

DEBATE SOBRE
NORTEAMERICA

Ernest Mandel -
sAdonde va América?
Martin Nicolaus

l.a contradiccion universal

Ernest Mandel

I.as leves del disarrollo
desigual

4

Coadernns ANAGRAMA

ERNEST MANDEL-MARTIN NICOLAUS:
Debate sobre Norteamérica.
Editorial Anagrama. Barcelo-
na, 1972; 138 pags. ©@10,5X
X 17,50,

Este numero de la serie Docu-

mentos resulia interesante al
ofrecer un estudio a fondo, aun-
que breve, sobre los problemas
de la sociedad norteamericana,
presentados a través del debate
Mandel-Nicolaus. Polémica sobre
bases de economia politica mar-
xista, donde a los planteamientos
de Mandel en su articulo titula-
do «;Adonde va Norteamérica?»
opone Nicolaus ciertas objecio-
nes, expuestas de manera anali-
tica en el desarrollo de su répli-
ca titulada «La contradicion uni-
versal»; aguda critica a los pun-
tos de vista de Mandel, pero que
éste contesta a su vez en un ter-
cer articulo titulado «Las leyes
del desarrollo desiguals.

El tan debatido fendmeno del
imperialismo norteamericano vy
la infraestructura industrial, fi-
nanciera, militar, son analiza-
das en sus propias repercusiones
para el interior y el extranjero,
asi como las contradicciones de
dicho imperialismo con los pue-
blos del Tercer Mundo vy el des-
arrollo de los acontecimientos
sociopoliticos, la competencia in-
terimperialista vy la interdepen-
dencia, al propio tiempo que an-
tagonismo, entre los pequenos
capitalismos nacionales y el ca-
pitalismo imperialista a escala
internacional. Planteamientos
breves los de estos tres articulos
que componen el presente libro,
pero muy claros en su concision,
cuyo resultado es muy informa-
tivo a nivel popular sobre pro-
blema tan complejo v actual.

LUIS BONILLA

VaAR1os: Aprender a ser. Alianza
Universidad - Unesco, Madrid,
1973; 426 pags. @13X204.

De acontecimiento cultural pode-
mos calificar la aparicion de este
libro, que recoge las investigacio-
nes y trabajos de una comision
encargada por la Unesco de dar
un informe lo mas objetivo y
completo posible sobre la marcha
de la educacion en el mundo du-
rante el ano 1972. Veintiun pai-
ses han sido investigados por di-
versos profesionales —Edgar Fau-
re (ex presidente del Consejo de
Ministros francés), Felipe Herre-
ra (ex presidente del Banco In-
teramericano de Desarrollo), Ab-
dul-Razzak Kaddoura (profesor
de Fisica nuclear en Oxford y
Damasco), Henri Lopes (ministro
de Asuntos Exteriores de la Re-
publica Popular del Congo), Ar-
thur V. Petrovski (miembro de
la Academia de Ciencias Pedago-
gicas de la URSS), Majid Rahne-
ma (ex ministro de Educacion
del Iran) y Frederick Champion
Ward (consejero de Educacion
Internacional en la Fundacion
Ford)—, que si bien mantienen
una diversidad de tendencias es-
tan unidos «por una misma ob-
sesion de objetividad», segun
opinion de René Maheu, director
general de la Unesco, quien mas
adelante afirma que han trazado
«un inventario de la educacion
actual y definido una concepcion
global de la educacion del ma-
nana que hasta ahora nunca ha-
bia sido objeto de una formula-
cion tan completa».

Tres son las tareas emprendi-
das por la comision: investigar
para sacar conclusiones y llevar-
las al terreno de lo concreto, pro-
poniendo soluciones practicas a
los paises. Todo esto obedece a
la, creciente preocupacion que
tienen los pueblos por la educa-
cidon generalizada comco funda-
mento del desarrollo. No es ex-
trano, por tanto, encontrarnos
con el hecho de que los paises
subdesarrollados empleen maéas
del 15 por 100 de su presupuesto
para favorecer la educacion y
que el gasto publico dedicado a
este sector aumente a un ritmo
general muy superior al creci-
miento de la renta nacional. Asf

se ha llegado al hecho de que el
aumento de la escolarizacion es
superior al crecimiento de la po-
blaciéon. Pese a todo, las deficien-
cias son muy grandes: alto por-
centaje de analfabetismo, defi-
ciencia de cuadros técnicos y
dificultades insalvables en los
medios rurales. A esto hay que
anadir el desempleo de quienes
habiendo cursado estudios no
pueden integrarse en la comuni-
dad a que pertenecen al nivel
que les corresponde, con lo cual
la cultura se limita a ser un fac-
tor de frustracién y de insatis-
faccion social. Para subsanar es-
to, las funciones de la Unesco se
centran en la formacién adecua-
da de maestros, en la adaptacion
de los programas a las necesida-
des concretas, en el descubri-
miento de nuevos métodos, en las
construcciones escolares y, en
general, en el planeamiento de
la educacion.

Cuatro postulados podrian re-
sumir la postura adoptada por
los realizadores del informe. El
primero hace referencia a la so-
lidaridad fundamental de los go-
biernos de los pueblos; el segun-
do se basa en la creencia en la
democracia, concebida como el
derecho que tiene cada hombre
a realizarse plenamente; el ter-
cero tiene por objeto el desplie-
gue completo del hombre, su rea-
lizacion plena de acuerdo con
una formacion integral, y el alti-
mo reivindica su educacion glo-
bal y permanente como unico
antidoto posible contra las alie-
naciones que en forma creciente
le atomizan v le fragmentan.

La educacion del futuro, vie-
nen a defender como tesis cen-
tral, no ha de limitarse a secto-
res privilegiados ni a las perso-
nas de una determinada edad.
Tampoco ha de ser confiada & las
instituciones tradicionales, ni ser
impartida de manera fragmenta-

ria y especializada, va que de lo

que se trata es de que cada hom-
bre aprenda a Ser.

E]l volumen recoge gran canti-
dad de datos sobre el tema, asi
cCOmo numerosos apeéndices que
nos amplian la informacion refe-
rente al desarrollo de la comi-
sion.

AVELINO LUENGO VICENTE
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BenJaMIiN JARNES: Zumalacarre-
gui, el caudillo romdntico. Co-
leccion Austral. Espasa Cal-
pe, S. A. Madrid, 1972; 211 pags.
11 % 17,50.

Si se conocen las memorias del
capitan inglés Hessingen y los
testimonios de Zaratiegui, secre-
tario v confidente de Zumalaca-
rregui, v de Sabatier, legitimista
galo, todos los cuales sirvieron a
las 6rdenes directas del «caudillo
roméantico», uno comprende la
ingente labor de decantacion y
sintesis llevada a cabo por Ben-
jamin Jarnés, autor de esta bio-
grafia del héroe, publicada en
1931 —data que no deja de re-
sultar significativa—y editada
ahora por la colecci6on Austral,
de Espasa Calpe, en cuyos indi-
ces, por cierto, figuran tambien
las dichas memorias, entre repor-
taje v testimonio, de Hessingen.

No oculta Jarnés el escaso
aprecio que la figura del Pre-
tendiente le produce, en contras-
te con la simpatia que la de Zu-
malacarregui le causa, simpatia
que se traduce en un canto épi-
co a la «vital argamasa roman-
tica por quien toda su estructura
se explica». Las hazanas de Zu-
malacarregui, mas propias de un
cantar de gesta que de un capi-
tulo de fria historia, encuentran
en la prosa de Benjamin Jarnés
—aunque de raiz gracianesca,
como se apunta en la solapa del
volumen, dotada de una jugosi-
dad preciosista, en linea, quiza,
con la de Gabriel Mir6—el ve-
hiculo de expresion justo y a la
temperatura precisa para hacer-
nos penetrar, a través de lo que
é]l denomina unos «breves apun-
tes», en la auténtica dimension
humana del jefe realista. Hoy
que parece haberse puesto de
moda la figura del <«antihéroe»,
descubrir la de un campedén como
Zumalacarregui, «el zorro de las
Amézcoas», llega a resultar to-
nificador y refrescante. Porgue
se podra o no estar de acuerdo
con la ideologia del caudillo car-
lista —Benjamin Jarnés no lo es-
ta, desde luego—, pero nadie re-
gateara a aquél su cualidad de
protagonista de una de las mas
hermosas gestas que registra la
Historia, v no so6lo de Espafa: un
oscuro coronel de zamarra y pa-
tillas que, al frente de 825 vo-
luntario, desafia a un ejército de
117.000 hombres, haciendo correr
uno por uno a los méas conspi-
cuos espadones de la fanfarria
liberal decimonénica. En Zuma-
lacarregui aparecen fundidos en
«vital argamasa», genio tactico,
enorme valor, sabiduria de con-
ductor de masas y generosidad
v ternura de hombre bueno. Asi
nos presenta Benjamin Jarnés al
«tio Tomas»; no como un figu-
ron desdibujado y lejano, sino
como un ser vivo, palpitante de
entusiasmos y lealtades. El libro,
salpicado de anécdotas y con las
precisiones historicas imprescin-
dibles, se lee mas que con gusto,
con apasionamiento, arrastrado
el autor de la biografia por la gi-
gantesca realidad de su persona-
je. Esto es, sin duda, lo que le
obliga a afirmar que <«el carlis-
mo... fue una pujante expresion
de la vitalidad hispanica, orga-
nizada, encauzada, robustecida
por el aliento de Zumalacarregui.
Nunca un soldado éspanol, con
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tan angustiosa carencia de me-
dios, dic parejo rendimiento...
Zumalacarregui fue el caudillo
mé&s considerable de la edad mo-
derna espanola. (Y el mas olvi-
dado.) Asi lo afirman quienes de
cerca sintieron su magica irra-
diacion. Aunque no se trata aguil
de formar a los héroes por or-
den de estatura, sino de irlos

viendo —amorosamente— uno por

uno». Que es, en suma, lo que
Benjamin Jarnés llevo a cabo en
esta magnifica sintesis biogra-
fica.

MANUEL ALONSO ALCALDE

GasraR GOMEz DE LA SERNA: Goya
en Caddiz. Ediciones de la Caja
de Ahorros, Cadiz, 1973; 71
pags. 911X 180.

Quienes conocen y admiran Su
magnifico estudio monografico,
«Goya v su Espara», no han de
realizar un gran esfuerzo para
explicarse y comprender el por-
qué el buen critico, escritor y
promotor de nobilisimas empre-
sas literarias, Gaspar Gomez de
la Serna, fue encargado de la
primera de las conferencias oOr-
ganizadas por la Obra Cultural
de la Caja de Ahorros de Cddiz
vy que la tal versara sobre el tema
«Goya en Cddiz», que es el li-
tulo de este librito. Su pleno do-
minio vy penetracién de la obra
vy circunstancias goyescas le con-
sienten analizar minuciosamente
en este texto tanto el doble con-
tacto personal del genio de Fuen-
detodos con Andalucia cuanto
el examen microscopico de Su
estancia en aquella ciudad, cri-
sol de hombres vy de tendencias
culturales v permanente yventana
abierta entre Espana vy América,
v de la enfermedad gravisima
que paso en la misma y que dio
origen a su famosa y trascen-
dente sordera. El influjo de este
acontecimiento en Sus posterio-
res modos de entender la vida,
su conocida v razonable negacion
de las dos etapas del arte go-
yesco que proclama Malraux
—el tiempo «ilustrado», de la
concordia vy hasta de la «dulce
vida», v el de <«la humillacion,
la pesadilla, la violencia y la pri-
sion», posteriores a la grave in-
cidencia fisica de 1792 a 1793,
transcurrida v curada en Ca-
diz—; sus relaciones —en ocasio-
nes tan falseadas y desorbitadas
por fdciles y morbosos roman-
ces— con la duquesa Cayetana,
son otra vez enfocados aqui por
Gaspar Gomez de la Serna con

el lenguaje directo, expresivo v
rotundo propio de una exposicion
verbal limitada por el tiempo de
su duracion.

Ello no es obstdculo para que
nos ilumine, en los cuatrao apar-
tados que integran esta atrayente
exposicion, con Sus agudas pers-
pectivas sobre aquella etapa his-
torica, ciertamente optimista Yy
pletorica de planes ilusionados,
que se extiende en la existencia
de don Francisco hasta los pri-
meros anos de la ultima década
del XVIII v el desconcertado ¥y
turbulento periodo de los inicios
del XIX: ni que nos obsequie con
sus atinadas observaciones sobre
el estupendo retrato del insigne
gaditano Sebastian Martinez; o
la comentada vision de la ciudad
v de su clima social por Antonio
Ponz: o nos describe, con primor,
las famosas sobrepuertas de la
capille de la Santa Cueva de
Cddiz; o nos deleite con Sus ati-
nadas precisiones sobre los Cua-
dernos de Sanlucars, huella de
crénica alegre de la agradable
estancia en la residencia de los
Alba, con sus toques mm:intig:us
vy ambientales, por aquellas jor-
nadas del simpar
gones.

Trazos. brochazos, pinceladas,
tan amorosa como autorizada-
mente pergenadas, que nos Te-
presentan esos dias cruciales en
los que Goya se encara con la
bancarrota del mundo <ilustra-
do», para ahondar, profunda 'y
genialmente con aquellas otras
concepciones e imdgenes de la
vida a las que sin duda le ho-
bian aproximado como hombre
doliente los insomnios ¥y desvelos
que hubo de padecer en Cadiz,
precursores no solo de negros
«desastres» posteriores, Sino.tam-
bién de una factura mds realista

sazonada por el sufrimiento,
con destellos a veces fantasma-
goricos, de los puaisajes que ha-
hia contemplado o desentranado,
y que ahora, desde la cuna sa-
zonada de su madurez, trogue-
lada por el dolor y depurada por
«el muro de la sordera», iba a
proporcionar a la pintura uni-
versal modelos eternos.

NAVARRO LATORRE

Epuarpo DE GuzMmAN: Aurora de
sangre. G. del Toro, editor.
Madrid, 1973; 175 pags. D13,5X
%X 19,40,

El propio autor lo confirma al
comienzo del volumen: «El re-
lato que sigue no es una novela,
sino un reportaje.» Efectivamen-
te, un amplio, estupendo y so-
brecogedor reportaje, donde se
narra el tragico suceso del ase-
sinato de una joven, llevado a
cabo por su propia madre. El
lenguaje, el tono de la narra-
cibn, son eminentemente perio-
disticos, lo que hace que se lea
sin apenas esfuerzo. Por otra
parte, Eduardo de Guzman nos
pone en aviso de que los hechos
que cuenta y los personajes que
van apareciendo en el libro no
son fruto de su imaginacion:

pintor ara-

«Por el conftrario—indica—, to-
dos tuvieron, y algunos siguen
teniéndola aun, existencia real.»

* Aurora de sangre es una his-
toria cruenta, casi increible. Es
la. peripecia vital, intelectual y
tragica de dos mujeres singula-
res: Aurora Rodriguez y su hija
Hildegart. La primera —segun se
nos cuenta agui— puso toda su
vida al servicio de una idea des-
comunal v marchdé hacia su rea-
lizacion en linea recta, sin cur-
vas ni altibajos, pasando por en-
cima de todo, incluso de sus ins-
tintos. Fue como una reencarna-
cién del superhombre de Nietz-
sche, en femenino, segln pala-
bras de Eduardo de Guzman.
Para ella «un hijo que no venga
a perfeccionar con su talento y
ejemplo la generacion de que
forma parte, convirtiéndole en
un escalén del progreso huma-
no, no tiene por qué nacer».
Como puede apreciarse, Aurora
Rodriguez encarno en gran ma-
nera las discutibles teorias del
mencionado filosofo aleman, con-
virtiéndose en un ser de extrana
configuracién psiquica.

El caso de Hildegart resulta
tremendamente doloroso. Hilde-
gart, hija natural, fue concebida
tinica y exclusivamente para lle-
var a cabo las ideas redentoras
de su madre. Fue la victima sin
escapatoria posible, la joven so-
bre la que pesd una carga que
no pudo resistir. Eduardo de
Guzman realiza una aguda sem-
blanza de su personalidad, de lo
que fue su vida, de su grandeza
y miseria. Dotada de una belleza
fisica extraordinaria, Hildegart,
a los dieciocho anos, cuando fue
brutalmente asesinada, ya habia
terminado la carrera de Derecho
v estudiaba Medicina: dominaba
tres o cuatro idiomas; tenia va-
rios libros publicados, y gozaba
de un soélido prestigio, no solo
en Espana, sino en los principa-
les paises de Europa. Pero cuan-
do estaba en la cumbre de sus
posibilidades y su madre espe-
raba el instante de dar comien-
zo a la sonada obra redentora,
la muchacha se rebeld, quiso ser
ella misma, no un robot, y sur-
gio la espantosa tragedia.

Salvando la distancia de los
sexos v algun otro ingrediente,
la historia que narra Eduardo
de Guzman se nos antoja una
especie de trasunto del mito de
Pigmalién. Aurora Rodriguez, al
ver que su obra se derrumba, al
darse cuenta de gue el ser que
ha formado con todo su esfuer-
ZO0 no corresponde a sus suenos,
opta por destruirlo, pasando por
encima de sus propios insiintos
maternales y humanos. Es un
suceso que debié llenar de estu-
por a la Espana de los anos
treinta, que fue cuando acaecio.
Pero la cosa resulta tan descon-
certante, tan insdlita, que mas
que un episodio historico parece
una entelequia, un mal sueno
surgido de Dios sabe qué abis-
mo. Finalmente, digamos que
nos ha parecido muy buena la
panoramica que el autor del li-
bro realiza en torno a la Espa-
fia, de aquel tiempo, la cual sir-
ve de fondo a los sucesos del
relato.

JOSE LOPEZ MARTINEZ



Anastasio alcanzé a seguir con la vis-
ta durante varios segundos a otro
viejo que también llevaba el mono
de trabajo y el sobre. Lo vio tierno
y grotesco, perdido en el gran trafico
y en la apagada luz de la mafiana
con olor a lluvia. Anastasio se acercé

a una papelera piblica y dejé caer
el sobre. Volvié a su trabajo, a la
tinta dulzona y penetrante, al ruido
de las mdquinas, y recordd, como
otras veces, que la cuota mensual era
obligatoria y que al final todo el

mundo tenfa que morirse. (Qué mas?
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PAPELES EN REGLA

por Eduardo TIJERAS




La oficina del regente era como un
camarote encima de la tempestad me-
talica. Linotipias y rotativas mezcla-
ban su estruendosa monotonia a otros
cien ruidos que ascendian hasta la
barandilla circular envueltos en el
olor penetrante y dulzén de la tinta.
El operario Anastasio Martinez, boi-
na en mano, tocd los cristales de la
puerta. El regente alzé la cabeza y
miré por encima de los papeles pe-

gados.

—iPasal —grité—. ¢Qué?

—Sefior Pedro —grité también
Anastasio para dominar el ruido de
las maquinas—, vengo a pedirle per-
miso.

—¢Mucho tiempo? Sabes que hay
mas trabaju que nunca.

—Lo sé, pero no puedo dejar pasar
mas tlempo.
—iQué te ocurre?

—No sé bien, es un dolor que me
coge todos los pulmones y llega has-
ta aqui. S1 usted me deja quiero acer-
carme al médico.

—Naturalmente, Martinez —el se-
fior Pedro mird el reloj y anoté la

hora en la autorizacién de salida—.
Puedes marcharte. Y que no sea
nada.

Anastasio no pudo disfrutar de
aquella libertad matutina porque es-
taba preocupado con los pulmones.
El médico del Seguro tenia consulta
en dias alternos. Camiones y gente
con prisa y ya un olor de lluvia en
los arboles. La mujer de Anastasio,
como sabia que hoy era la visita al
médico, le dio los calzoncillos nue-
vos v le recomendd, una vez mais,

que le explicara bien los sintomas al
médico. Que para eso pagaban una
buena cuota mensual. Anastasio sa-
li6 a la glorieta de Embajadores y
tomd el «metro». Transbordd en Sol,
subid, bajé escaleras, anduvo por los
pasillos y continué viaje hasta Ven-
tas. Anastasio vivia en una barriada
mds lejana, pero el médico del dis-
trito de Ventas era el que le corres-
pondia. Ordené en su cabeza, obse-
sivamente, los sintomas. Habia tar-
dado en decidirse, pero ahora estaba
dispuesto a hacer bien las cosas. Su-
b1 con trabajo los desgastados esca-
lones de madera. Anastasio dedicé
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—Supongo que ya habras termina-
do. Qué, ¢algo sin importancia?

S especlalista me mandé a que
me hiciera una radiografia.

—Y te 1a hiciste.
—No.

-——Pues mira, los compafieros tuyos
se han quejado. Dicen que qué ca-
chondeo te traes. Yo pilenso que ya
estd bien, Anastasio.

—Tengo que hacerme la radiogra-
fia, senor Pedro. Cuando sali del es-
pecialista ya habia pasado la hora de
la otra consulta.

—Lo de siempre. Maiiana, oye, te
VIENes primero aqui.
—No me va a dar tiempo.

—Te vienes aqui primf:ro he di-
cho. Tienen que verte.

Anastasio ingresé en el trabajo a
las ocho en punto. Diez minutos més
tarde, tragando saliva, se dirigié a
pedir el permiso. El regente ni si-
quiera lo mird esta vez. Extendid la
autorizacién sin hablar. Anastasio
tomo el «metron, anduvo dos o tres
largas calles mirando el nimero de
las casas, llegd al sitio, que no era un
caserén viejo y siniestro, sino una
grande y moderna residencla sanita-
ria, con su correspondiente multitud
distribuida en los bancos de madera.
Esperé envuelto en las mil conver-
sactones tristes que se desperezaban
en la atmosfera con olor a desinfec-
tante. Perdi6 la cuenta del tiempo.

Cuando llegaron los médicos, jéve-
nes y arrogantes, aquello empezé a
correr. Habia una serie de cabinas

#

para desnudarse, y Anastaslo recor-
d6é vagamente la galeria de duchas
de una piscina. Luego lo tendieron
en una mesa, le arrimaron un apara-
to grande, como de cine, y a conti-
nuacién le mandaron que se vistlera.
El contraste entre la larga, tensa y
reconcomida espera y la rapidez del
examen médico dejaron a Anastasio
deshecho, pero en posesién de un
hondo descanso. «Vuelva usted pasa-
do mafiana a recoger la radiografia.»

Pasadas las cuarenta y .ocho ho-
ras, Anastasio volvid a recoger la ra-
diografia. La espera en el banco, los
cigarros que no deberia fumar, la
enfermera pegando voces y llamando
a cada uno por sus apellidos, la ira
del sefior Pedro, si, la ira. Quiza le
hablé en mal momento, pero el sefior
Pedro se puso a gritar que aquello era
un escandalo, un abuso de confian-
za, y que era Inutil ser bueno, y que
se acabd. Sin embargo, al cabo de
media hora se acercé a Anastaslo,
que trabajaba encorvado, y le dijo:
«Ve por la radiografia.»

En este momento la enfermera vo-
ced su apellido y le entregé un enor-
me sobre blanco. Segiin informéd, te-
nia que dirigirse al especialista, pero
al dia siguiente. Anastasio se puso el
gran sobre bajo el brazo y salié a la
calle. Iba mucha gente con los mis-
mos sobres, y al principio caminaron
juntos, mirdndose con recelo, y cada
uno acelerd el paso hasta que, ya en
la plaza, atiborrada de automévile_s
y semdforos, fueron dispersdndose.




una cosa muy honda. Volvié a la im-
prenta, trabajo, comié en el comedor
de la empresa, sin ganas de hablar
con nadie, v al término de la jorna-
da, por la tarde, hablé con el regente.

—:¢Qué te dijeron los médicos?

—Todavia no me han dicho nada.
De esto quiero hablarle. Que mafiana
tengo que ir otra vez, a las ocho. Ya
a ver al especialista.

El sefior Pedro se call6 y lo mir6.
Estuvo unos segundos vuelto de es-
paldas, mientras cambiaba el guar-
dapolvo por la chaqueta de calle.
Anastasio se apresuré a explicar de-
talladamente todos sus pasos.

—No es culpa mia —concluyé—;
es que eso es asi.

—Estd bien, Anastasio —dijo el
seflor Pedro, liando un «caldo de ga-
llina» en el mismo papel—; por mi,
figtirate. Pero es que yo tengo tam-
bién lo mio: la oficina, el jefe que
me dice.

Caminaron juntos hasta la puerta.

—Manana a las ocho estoy en el
médico. En cuanto acabe me vengo
para aca. S1 tendré yo ganas de estar
en este plan, sefior Pedro.

Se levant6é temprano, y a las siete
y media estaba en la consulta del es-
pecialista. Sentia un vacio en el es-
tdmago y se preocupd de ver a tanta
gente aguardando. Tom¢d niimero.
Era de los primeros. No pudo conte-
nerse vy fumé un par de cigarros. Alli

LIk nghexistia el mismo orden del primer
27

Circulaban muchas personas
pasillos, se agolpaban en las

ventanillas. Pregunté. Eran las ven-
tanillas de los analisis, la gente venia
a recoger sus analisis de sangre o de
orina. Por fin llegd el especialista.
Los pacientes se apretaron en la puer-
ta de cristal esmerilado. El médico,
gordo y con bata blanca, recibia de
ple y jugaba con las gafas. Escuché
los sintomas de Anastasio. De tanto
repetir la historia, a su mujer, al se-
fior Pedro, al compaifiero, a los mé-
dicos y a si mismo, ésta habia perdi-
do importancia y podia parecer 1n-
coherente. El médico-especialista sélo
le interrumpié dos veces para cam-
biar impresiones con la enfermera
acerca de otros asuntos mas munda-
nos. Anastasio terminé y el médico
no dijo nada, aunque se puso a escri-
bir inmediatamente. Le entregd otro
papel gris, 1gual que el primero.
—Cuando la tenga —dijo con un
gesto de despedida— venga a verme.

Anastasio salié a la luz de la calle.
Una quieta mafiana gris manchada
por el humo de los coches. Se habia
hecho tarde y, ademds, estaba como
agotado. La tensién, el barulle, el
miedo a una cosa grave. De todas
formas, ya no era tiempo de ir. Tomé
café con leche. Sentia el dolor maés
fuerte. Cogié un autobis y regresd
a su trabajo. Estuvo todo el tiempo
dandole vueltas al asunto, de pie, in-
clinado sobre la platina, tratando de
trabajar al mayor ritmo posible. Lue-

o el sefior Pedro lo mird con gesto
8 8
cenudo.

=2V al ﬂspecialista.
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anteriormente casl dos horas para
ordenar su documentacidén: unas car-
tillas sustituian a otras, o aquéllas
no eran validas si no estaban refren-
dadas por un sello. Pero €l llevaba
todos los papeles en regla. Se felicité
de haber llegado a las nueve en pun-
to, hora en que comenzaba la con-
sulta. De nueve a diez. Habia como
unas veinte personas esperando. Sus-
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pirantes viejas de negro. Anastaslio
tomod asiento en el banco de madera.

—:Quién es el Gltimo?

—¢:Ha tomado usted nimero?

—No. ¢Quién da los nimeros?

—DPues el ordenanza que esta en la
entrada.

Anastasio fue por el nimero. Ha-
bl6 al ordenanza, que tenia una cara
de hastio 1nconmensurable. Consi-




gulé numero, el 23, y volvié a prisa
por si lo llamaba el médico.

—¢Por qué nimero van?-—pre-
guntd a una seflora gruesa que te-
nia la cesta de la compra entre las
plernas.

—iQue por qué numero van! To-
davia no ha venido el médico, hijo.

—Son las nueve y veinte.

—No, no —dijo la sefiora, conven-
cidda—-; venir, viene.

La gente dormitaba un poco. Al-
gulen se sond la nariz. Un chiquillo
correted. Dos enfermeras pasaron
contindose una historia graciosa.
Anastasio se fij6 en las puertas ma-
noseadas, en los desconchones de la
pared y ofa la puerta de la calle y
la voz destemplada del ordenanza.
El médico llegé a las diez menos
cuarto. Como era un hombre impor-
tante traia mucha prisa. Una enfer-
mera empez6 a decir niimeros. Saca-
ba la cabeza y decia un nimero. La
gente entraba por aquella puerta y a
los pocos momentos, quizd al minu-
to y medio, salia por otra. Aquello
era funcionar, se dijo Anastasio. No
podia remediar un cierto nerviosis-
mo. Le tocd a él. Entré con la boina
en la mano, saludando muy atento
con la cabeza. El médico jugueteaba
con un boligrafo y miré a Anastasio
con un 0jo.

—Bien, ¢qué tiene?

Se acordé de su mujer. Los sinto-
mas, explica bien los sintomas. Pero
el médico tenia un aire ausente. Con-
t6 lo que le pasaba como pudo. El
médico dijo:

—¢Un dolor? Bien —y escribié en
un papel gris. La cosa habia termi-
nado. La enfermera explicé que el
papel era para el especialista.

—Antes de ver al especialista tie-
ne usted que pasar por esta direc-
c16n —sefalé un angulo del papel—
para que le sellen el volante.

—Muchas gracias, muchas gracias
—dijo Anastasio camino de la puer-
ta. Ya en la calle se reorganizé men-
talmente. Eran las diez y cuarto. No
podia estar mds tiempo fuera del tra-
bajo. Asi es que volvié a la imprenta
y el regente anoté la hora.

Por la noche cont6é a su mujer lo
sucedido. «Mafiana, a primera hora
—dijo ella—te vas a que te sellen
ese papel. {Hijo, qué preocupacién!»
Al dia siguiente pidi6 permiso al re-
gente. Explicé lo del volante, y el
hombre comprendié. No era malo el
sefior Pedro. Anastasio atravesdé Ma-
drid para que le sellaran el papel.
Cola en la ventanilla. Se puso en la
cola. Casi echd de menos el olor dul-
z6n de la tinta y el ruido de las ma-
quinas. Lleg6 a la ventanilla. El em-
pleado sacudié violentamente un se-
llo de caucho, redondo y seco, sobre
el papel gris lleno de epigrafes en
blanco. Consulté un libro y anoté el
nombre y la direccién del especialis-
ta. Anastasio dio las gracias. Luego
comprobé que tenia que dejar para
el dia sigulente la visita al especia-
lista: este sefior recibia a diarlo, pero
a las ocho de la mafana. Ahora ya
no le dolian los pulmones, sino que
le dolian los huesos de las posaderas,
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