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PUEDEN
JUGAR

PREMIOS

PARA TRABAJOS
CIENTIFICOS,
TESIS
DOCTORALES

Y TESINAS

La Institucion «Fray Ber-
nardino de Sahagun», de
Estudios e Investigaciones
de la Diputacion Provincial
de Le6én (C.8.1.C.), convoca
los premios para trabajos
cientificos, tesis doctorales y
memorias de licenciatura
(tesinas), regulados por las
siguientes

BASES GENERALES

1. Los trabajos cientifi-
cos, las tesis doctorales y
las tesinas versaran sobre
disciplinas cientificas del
campo de las ciencias del
espiritu o de la naturaleza,

sin que sean excluidas de

este nltimo las de caracter
técnico,
2. Tanto los estudios

como las tesis doctorales y
las tesinas, cualquiera que
sea Su especialidad, presen-
taran ung clara relacion con
un aspecto leonés definido
por el espacio de la provin-
cia, con las extensiones jus-
tificadas por circunstancias
naturales o historicas.

3. Los trabajos cientifi-
cos, las tesis y tesinas debe-
ran ser inéditos en cuanto
a publicaciéon impresa. Con-
servaran este caracter en el
caso de que havan sido pu-
blicados en resumen o en al-
guna de sus partes, si bien
esta circunstancia sera ob-
Jjeto de consideracion por
parte de los Jurados.

4. A efectos de publici-
dad, los premios se distin-
guiran por la denominacién
«Bernardino de Sahaguny,
completada con la expresion
(jue corresponda a cada ma-
teria,

2. LoS premios son indi-
visibles, Podran ser declara-
dos desiertos, pero su dota-
cion no sera retirada en nin-
gun caso, sino que se acu-
mulara, para el afio siguien-
te, con la distribucion que
decida el Consejo General
de la Institucion. No se otor-
garan accésit ni menciones.

6. Los trabajos se remi-
tiran por triplicado, con los
elementos graficos vy apéndi-
ces que el autor desee iIin-
corporar en el caso de pu-
blicacion.

7. Los envios se haran
por correo certificado o me-
diante entrega personal a la
Institucion «Fray Bernardi-
no de Sahaguny», Edificio
Fierro, calle de la Reina, sin
numero, Leon (Espafia), con
la mencion «Premios Bernar-
dino de Sahagun» e indica-
cion de la Seccién que co-
rresponda (Trabajos cienti-
ficos, Tesis o Tesinas). La
Institucion acusara recibo
de los originales presenta-
dos.

8. El plazo de presenta-
cion quedara cerrado el 31
de diciembre de cada afo.

9. Cada concursante
acompafara nota contenien-
do sus datos personales, di-
reccion y «curriculum vi-
tae». LoOS concursantes con
tesis o tesinas podran, si lo
desean, ineluir certificacion
o fotocopia compulsada de
las calificaciones obtenidas.

10. Los trabajos que no
obtengan premio seran de-
vueltos a sus autores dentro
de los sesenta dias siguien-
tes al del fallo del Jurado.

11. La Institucién «Fray
Bernardino de Sahaguny» =e
reserva el derecho de pri-
mera publicacion de los tra-

hara en edicion unitaria o
dentro de la Revista de Es-
tudios de la Institucion., En
cada caso, v atendiendo a las
conveniencias de edicion, la
publicacion podra ser en
lengua castellana o en aque-
lla en que hava sido redac-
tado el original. El autor,
que a los restantes efectos
conservara la propliedad inte-
lectual, recibira cincuenta
ejemplares o separatas, sin
ningun otro derecho o retri-
bucion economica. La Ins-
titucion podra renunciar a
la publicacion con el requi-

12. Los Jurados estaran
compuestos por cinco miems-
bros, de los que dos seran
necesariamente componentes
del Conseio General de la
Institucion «Fray Bernardi-
no de Sahagiun». Los otros
tres se designaran entre re-
conocidas autoridades en
cada disciplina. La composi-
cion nominal de estos jura-
dos se hara partiendo de
propuesta de la Junta de
Gobierno de la Institucion
«Fray Bernardino de Saha-
gun», aprobada por el Con-
sejo General de la misma,
previo informe de la Acade-
mia Leonesa de las Ciencilas,
las Artes y las Letras.

13. El fallo de los Jura-
dos sera inapelable y se pro-
ducira dentro de los noven-
ta dias siguientes al cierre
del plazo de admision.

14. La interpretacion de
las Bases concierne exclusi-
vamente a los Jurados ¥y a
los Organos de Gobierno de
la Institucion Fray Bernar-

- dino de Sahagun». No obs-

tante, con anterioridad a la
fecha de cierre de admision,

sito de comuniecarlo al autor la Institucién aclarara las
bajos que resulten premia- dentro de los ciento ochen- consultas que se le hagan
dos. Esta publicacion, segiuin | ta dias siguientes al del relativas al contenido de las
el caracter del original, se fallo. mismas.

L m———

deben (de) haber cobrado

Sumsza anterior:

3.093.000 nptas.
250.000

D. Gabriel Iravedra Llopis, premio
«Salvador Rivero» de ensayo sobre el
vVino.

D. Luis G. de Valdeavellano, pre-
mio «Cervantes 1963-70» de estudios.

209.000

D. Medardo Fraile, «Hucha de Oro»
de la Caja de Ahorros, de cuento,
D.* Angelina Lamelas, mismo

mio €X aequo.

125.000

D& Juana Garcia Campos yv D.* Ana
Maria Barella Gutiérrez, premio con-
junto de la Fundacion Conde de Car-

tagena.
100.000

D. Raméon Tamames, premio «Sal-
vador Rivero» de ensavo sobre el vino.

ID. Manuel Calvo Hernando, premio
«Noticias Medicas» de periodismo.

30.600

D. Felix Ros, premio «Ciudad de
San Sebastian» de teatro infantil.

25.000

I?. Antonio Sebastian, accésit del
premio «Salvador Rivero» de ensayo
sobre el vino.

DD.* Maria Luz Morales, D. Antonio
Carrero y D, Jose Antonio Lorez,
premios de periodismo de la Asocia-
cion de la Prensa de Barcelona.

D. Jose Maria de Manzanos, premio
«Rodriguez Santamaria» de periodismo.

D Maria Teresa Sanroma, primer
premio de pintura de la «Fundacion
Rodon-Giro».

pre-

15.000

D. Manuel Rios Ruiz, premio «Bos-
can 1970» de poesia.

12.000

[D.» Montse Costa y Via, premio
«Concepcio Alemany Vall» de ensayo.

10.000

. José Oriol Domingo, premio de
periodismo sobre marginalidad social.

D. Jaime Solé, segundo premio de
pintura de la «Fundacion Rodon-
Giroy,

5.000

D. Jose Maria Bermejo Jiménez,
premio de cuentos de la revista
«Avanzadan».

D. Jose Maria Bermejo Jimenez,
premio de poesia mismo certamen.

D. José Marti Gomez, accésit del
premio de periodismo sobre margina-
lidad social.

D. Medardo Fraile, D. José Luis
Rodriguez Agenta, D. Marcelo Giane-
11i, D. Angel Estrada Gonzalez, D.?
Carmen Pérez Avello, D. Juan Luis
Hernandez, D Jestus Navarro, D.© Re-
medios Castro Vallejo, D. Marino Vi-
guera, D. Wladimir Guerrero, D). Cons-
tantino Sobrino, D. José Maria Dely-
to, D. Gregorio Javier, D. Jorge Fe-
rrer-Vidal Turull, D. Dario Fernandez
Florez, D.» Lina Schiavetti. D. Raul
Guerra Garrido, D. Carlos Murciano.
D. Lazaro Montero, D. Fernando San-
tos Rivero, D. Raal Torres, D. Manuel
Alonso Alcalde, D. Fernando Ponce,
[+ Angelina Lamelas y D= Pilar Gar-
cia Norena, premios «Hucha de Pla-
ta» de cuentos.

Suma y sigue:

4.535.000 ptas.

AVISO A NUESTROS LECTORES

Las notables mejoras introducidas en nuestra revista a partir del presente ano,
tales como el considerable aumento de paginas, de espacios graficos, impresion a
color, etc., nos obligan a fijar el precio del ejemplar en 20 pesetas. Precio que
entraré en vigor el proximo dia |1 de abril con la aparicion del namero 465 de
LA ESTAFETA LITERARIA. Los suscripciones reclizodos ontes de lo citada fecha
no sufriran alteracion alguna durante el periodo concertado,
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BASES ESPECIALES

A) Trabajos cientificos
(distintos de tesis y tesi-
nas)

1. Se establecen dos pre-
mios de 50.000 pesetas, que
se adjudicaran por separado
a dos trabajos, uno del cam-
po de las ciencias del espiri-
tu ¥y otro del de las ciencias
de la naturaleza. Estos tra-
bajos podran ser realizados
individualmente o en equi-
po. Su extension sera libre.
En lo restante se atendran a
los condicionamientos expre-
cados por las Bases Gene-
rales,

2. Podran concurrir los
estudiosos de cualquier na-
cionalidad, con tal de que
los trabajos se presenten re-
dactados en lengua castella-
na, inglesa o francesa.

B) Tesis y tesinas

1. Se establecen dos pre-
mios de 25.000 pesetas para
tesis doctorales y dos de
10.000 para tesinas, Unas V¥
otras se atendran a las Ba-
ses generales. En los dos ni-
veles, esta doble dotacion se

adjudicara, por separado ¥
respectivamente, a tesis ¥
tesinas del campo de las

ciencias del espiritu y del de
la naturaleza.

2. Podran concursar 1los
doctores y licenciados, o ti-
tulados equivalentes, de
cualquier nacionalidad, con
tal de que las tesis o tesi-
nas se presenten redactadas
en lengua castellana, inglesa
0 francesa.

3. Lo obtencion de pre-
mio no supondra, en el caso
de las tesinas, exclusion del
concurso de una posible ¥
posterior tesis doctoral que
recaiga sobre la misma te-
matica. Es decir, la opcidén a
premio puede ser mantenida
para un mismo tema y autor
en los dos nive.es de la con-
vocatoria,

CONCURSO
PERIODISTICO
SOBRE LA
INFLUENCIA
HISTORICA DE LA
MONTANA EN

LA UNIDAD
ESPANOLA

«La Suiza Espanolay, ur-
banizadora sita en Robledo
de Chavela, convoca un con-
curso de articulos periodisti-
cos, dotado con 100.000 pe-
setas, con arreglo a las si-
guientes bases:

1.* El premio se otorga al
mejor articulo o reportaje
publicado en la prensa na-
cional o revista de informa-
cion general,

2. Los trabajos versaran
sobre el tema «Influencia
historica de la montana en
la unidad espanola».

3" Sera condicion indis-
pensable que los trabajos
que concurran a la presente
convocatoria estén firmados
por periodistas en quienes
concurran los requisitos le-
gales para el pleno ejercicio
de la profesion.

4. Los originales deberan
ser remitidos por triplicado
a Giolsa, Generalisimo, 57,
siendo la fecha tope de Tre-
cepcion el dia 30 de abril
de 1971.

5.* El jurado, constituido
por representantes de la pro-
fesion periodistica, emitira
el fallo del concurso en €l
mes siguiente al cierre del
plazo de admisién de origl-
nales.

86 El premio «La SulZd
Espafolay no podra ser de-
clarado desierto en ningul
caso,

7.+ Todos los concursan-
tes se comprometen a adml-
tir cada una de las bases de
la presente convocatoria.

ESTAFETA LITERARIA
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VI CERTAMEN
POETICO
«DULCINEA»

BASES

1.* Se establecen dos pre-
mios:

Primero: «Premio Dulci-
neay», dotado con 10000 pe-
setas, al poema que mejor
defina el alma manchega,
hablando de sus mujeres,
hombres, costumbres 0 pal-
sajes.

Segundo: «Pemio San-
cho», dotado con 5.000 pe-
setas, a la poesia mas inspl-
rada, de tema y metro libre.

2* Podran tomar parte
todos los escritores espano-
les 0 extranjeros que lo de-
Seern.

Los poemas habran de ser
inéditos, en castellano y me-
canografiados a dos espacios.

3* La presentacion de los
trabajos se hara por tripll-
cado vy en sobre cerrado,
bajo lema, Incluyendo una
plica con el nombre y direc-
cion del concursante,

4* No podran presentar-
se mas de dos poemas a cada
premio y siempre en sobres
distintos y con plicas dife-
rentes,.

Los senores concursantes
harin constar en cada sO-
bre, v en lugar bien visible,
el premio a Que se destina
el trabajo.

5* Si a juicio del Jurado
calificador, autoridad Inape-
lable en la concesion ae
premios, no hubieran traba-
jos con méritos suficientes,
cualquiera de ellos 0 ambos
podran declararse desiertos

i

gquedando facultados para
conceder los acceésit que
estimasen procedentes.

6* Los trabajos seran di-
rigidos al Hogar Manchego
(Delegaciéon Cultural), calle
de Félix Pizcueta, 27, de Va-
lencia. El plazo de admision
terminara el dia 20 de abril
de 1971. El resultado del Cer-
tamen sera dado a conocer
por medio de Radio ¥
Prensa.

7* Sera obligatoria la
aslstencia al acto de los au-
tores galardonados, siendo
considerada su ausencia no
justificada como renuncia
al premio.

8* Seran entregados 1los
premios en brillante acto
cque se celebrari la noche del
22 de mayo de 1971, con oca-
sion de la proclamacion de
la Dulcinea y Corte de Ho-
nor de la Casa Regional.

9.* Los trabajos premiados
seran incluildos en la Anto-
logia Poética «Dulcinea por
las Calles del Tiempo», gque
tiene en preparacion la De-
legacion Cultural del Hogar
Manchego.

En el acto de entrega de
premios, los trabajos selec-
cionados seran dados a co-
nocer al publico por voz de
rapsoda profesional, que
oportunamente habra sido
asesorado por el poeta ga-
lardonado, salvo en el caso
de que el autor sea recono-
cldo como recitador desta-
cado.

10. Los poemas no pre-
miados seran retirados en el
plazo maximo de dos meses,
a partir de la fecha de pu-
blicacion del fallo del Ju-
rado.

VIl premio de Cuentos Lena

El Ayuntamiento de
Lena, con la colabora-
cion de la revista del
misme nombre, convo-
ca un concurso de
cuenios que se ajusta-
ra a las siguientes
bases:

Primera. — Se insti-
tuye un premio unico
de veinticinco mil pe-
setas donadas por el
ilustrisimo Ayunta-
mierto de Lena (As-
turias) para el trabajo
que resulte galardo-
nado.

Segunda.—Los cuen-
tos han de ser inédi-
tos.

Tercera. — La exten-
sion maxima sera seis
folios a doble espacio
y escritos por una sola
cara.

Cuarta.—El plazo de
presentacion de traba-
jos se cerrara el dia
11 de abril de 1971.

Quinta. —El jurado
sera designado por los
organizadores

Sexta.—El cuento
premiado sera leido
publicamente - en una
cena literaria que se
celebrara en Pola de
Lena el dia 17 de abril
de 1971, Fiesta de la
Flor.

Séptima.—Los traba-
jos se enviarin a esta
direcciéon: Revista
«Lena»n —Para el con-
curso de cuentos— Pola
de Lena (Asturias).

Octava.— No se de-
volveran los originales.

Madrid-Ezspafia, 1 de marzo de 13871

VI CONCURSO
DE POESIA «FLOR
ALMENDRO»'

BASES

1.* Podran concurrir to-
dos los poetas de habhla es-
painola y portuguesa, en sus
lenguas respectivas,

2* Todos los poemas Se-
ran inéditos, escritos a ma-
quina, en folio, a doble es-
pacio v por triplicado,

3.* Los originales tendran
una extension maxima de
cincuenta versos.

4* El tema de los origl-
nales seri el almendro.

5.* Los trabajos se envia-
ran bajo lema y por sistema
de plica.

6.* El plazo para la ad-
mision de originales termli-
naria el 20 de febrero de
1971, admitiéndose aquellos
gque hubiesen sido deposita-
dos en Correos en fecha an-
terlor; deberian enviarse al
Avuntamlento de La Frege-
neda (Salamanca), haciendo
constar en el envio: Para el
VI Concurso de Poesia «Flor
Almendron,

7.* Se concederin los sl-
guientes premios:

1.* «Almendro de Oroy ¥
10.000 pesetas.

2+ uAlmendro de Platan
y 3.000 pesetas al poe-
ma que siga en mérito
al primer clasificado,

3. Premio de 1.500 pese-
tas al autor portugues
mejor clasificado ex-
cepto si obtiene el
primer premlo.

4° Premio especial de
1.000 pesetas de la co-
marca «El Abadengon,
reservado tunlca vy ex-
clusivamente para to-
dos los poetas residen-
tes 0 nacidos en dicha
comarca, que deberian
acreditarlo, si resulta-
ren premiados.
Este premio especial
versara necesariamen-
te sobre el tema «lLa
Fregeneda y el almen-
dromn.

8* Todos los premiados,
asimismo, recibiran un di-
ploma acreditativo.

9.* El Jurado estara com-
puesto por personalidades de
las artes ¥y las letras. El fallo
sera publicado en la prensa
nacional antes del 28 de fe-
brero de 1971 ¥ sera debl-
damente comunicado a los
autores premiados, obligan-
dose el poeta que haya ob-
tenido el primer premio, a
leer su trabajo en la «Flesta
del Almendron, gque seri
anunciada oportunamente.

10. Los originales premia-
dos quedarin en propledad
del Ayuntamlento de La
Fregeneda.

IX PREMIO
«OSCAR ESPLA»
1972

El premio de musica «Oscar
Espla» fue instituido por el
excelentisimo Ayuntamiento
de Alicante en sesion plena-
ria celebrada el 31 de agos-
to de 1955, dotado con 25.000
pesetas y de caracter naclo-
nal. Por diversos acuerdos
municipales fue elevada la
cuantia del premin a 50.000
pesetas para la convocatoria
de 1958 y nuevamente au-
mentada hasta la cantidad
de 100000 pesetas en las
convocatorias de 1960 y sli-
guientes. Desde dicho ano
1960, el concurso es de ca-
racter internacional y se
convoca bienalmente. A par-
tir de la convocatoria de

(pasa a la pag. 38)
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Por Jorge USCATESCU

AS de un lector de este texto se sor-
prenderd ante su aparente despliegue
tematico en abanico. Acaso mas que nin-
guno, el lector o los multiples lectores que
siguen de cerca la aventurag, tan de moda,
tan atrayente y tan complicada de los
estructuralismos. El autor se siente por
ello obligado a una explicitud, mas que
una explicacion preliminar. No tanto para
justificar lo unidad implicita de sus es-
critos, cuanto para familiarizar a los even-
tuales seguidores, primeros entre ellos los
estructuralistas, con lo que él mismo con-
sidera como aporias del estructuralismo.
Este fenomeno se refiere, igualmente,
tanto a los origenes, de lejos o de cerca,
del estructuralismo, como a la enorme dis-
persion de este proceso que él define como
en todo, como un proceso de hermenéuti-
ca, presente en sus mds ocupadas acepcio-
nes actuales. Por esto mismo, ha querido
reunir en varias ocasiones, en un mismo
manojo de reflexiones, las implicaciones
estructuralistas tan dispersas y precurso-
ras, como las de Heidegger y Max Weber,
la aventura fascinante de la biologia con-
temporanea, el estructuralismo en los do-
minios del arte, la critica, la teologia, la
creacion literaria, el destino politico y so-
cial del hombre. Con eso y con todo, algu-
nas acotaciones preliminares en forma de
instantdnea, en torno a la aventura especi-
fica del estructuralismo han sido consi-
deradas, de igual forma, necesarias.

En términos generales, existe una moda
de los estructuralismos, simplemente por-
que antes de ella, inmediatamente des-
pués de la sequnda gquerra mundial, ha

TURALISMO

habido una moda de los existencialismos.
Se replicara inmediatamente que la lin-
guistica practicaba ya los métodos estruc-
turalistas desde hacia mucho tiempo, des-
de Saussure o incluso desde la lingiisti-
ca comparada, inventada por los alema-
nes al principio del pasado siglo. Pero en
esta misma réplica eventual estan los ar-
gumentos de nuestro analisis. Lo que mas
proclaman los estructuralistas como éxi-
to personal es una revolucion de la her-
menéutica. Quieren desmitologizar la ra-
zon. Pero también para los estructuralis-
mos ha llegado, y rapidamente, la hora
de hacer balances. En esta hora, muchos,
sobre todo en el campo de la filosofia, de
la antropologia y de la critica de arte,
se rasgan las vestiduras estructuralistas.
El nidmero de octubre ultimo de la pres-
tigiosa revista francesa «La Nouvelle Re-
vue Francaise» ofrece precisamente uno
de estos balances. En Francia se puede
decir que el estructuralismo ha estado de
moda. Alli estan los pontifices: Lacan, en
el psicoanalisis; Levi-Strauss y Foucault,
en la antropologia; Roland Barthes y el
grupo «Tel Quel», en la critica literaria.
El estructuralismo se nos revela como una
nueva busqueda de «potestas claviumy.
Estas busquedas de claves han hecho de-
cir a alguien que la hermenéutica ha des-
mitologizado los calcos racionales gracias
a los estructuralismos para luego lavarse
las manos en las estructuras que vuelven
a ser idolatras de si mismas.

Tema aparte es y sera y merecera todas
las reflexiones y consideraciones posibles,
el de los anticipadores del estructuralis-
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mo, que lo trato con cierto desahogo en
mi libro. Schlegel en la lingiiistica; Max
Weber, en la sociologia; Panofski y la cri-
tica expresionista, en la critica de arte;
Heidegger y su «rationem reddere», en la
filosofia del limite. Pero el tema de las
anticipaciones en las corrientes de moda
es siempre interminable y complicado.

Otra cuestion, quiza la mds importante
entre todas en esta materia, se refiere a
la hermenéutica. Los métodos estructura-
listas han tenido ya y tendran por mucho
tiempo amplias aplicaciones en la inves-
tigacion. Sus logros en la lingiiistica y la
critica literaria, la antropologia, son in-
discutibles. Iqualmente en los nuevos rum-
bos del psicoandlisis. Libros como los de
Roman Jakobson, Chomsky, Todorov, Levi
Strauss, Barthes, Umberto Eco en la pri-
mera materia aludida, o los de Jacques
Lacan en la sequnda, son importantes. Su
campo se extiende a las grandes ramifi-
caciones de la semibtica o semiologia, a
la biologia, a la filosofia de la ciencig,
al campo del Derecho incluso. Los estruc-
turalistas proliferan en los dominios mas
insospechados.

Algunas instantaneas nos daran una
idea de la aventura actual del estructura-
lismo, de sus elementos precursores. La
actualidad misma de un proceso creador
aleatorio y discontinuo, nos proporciona
elementos elocuentes en la materia. La
primera, la actualidad literaria.

Madrid-Espafia, 1 de marzo de 1971

Esta de moda ya la cuestion en torno
a la «supervivencia» de la literatura. Se
plantea en otras palabras el problema de
si es posible todavia o no la creacion li-
teraria. Hasta tal punto, que la revista
«La Nouvelle Revue Francaise» dedicaba
al tema, hace no mucho, un amplio vo-
lumen, cuya lectura esta cargada de sig-
nificaciones e interrogantes. La pregunta
tiene viejos antecedentes, cuyo examen
constituye de por si todo un balance.

En casi trescientas paginas apretadas,
la revista parisiense logra ofrecernos este
necesario balance. Tres son las direccio-
nes en las cuales se mueven sus autores:
la tradicion viviente, nuevos modos de des-
cifrar el mundo y ambivalencia de los
efectos. Colaboradores de primera mano,
veintidos en total, encabezados por Mar-
cel Arlaud, participan en esta dificil ta-
rea. «Un confuso terror se ha instalado
en las letras», nos dice Marcel Arlaud en
la presentacion del volumen. Su actitud
personal es en definitiva optimista, ya
que proclama, en nombre propio y en el
de sus colaboradores, «la fe en el destino
de la escritura y del arte». Para ello, se
remonta a la crisis que desde hace alqu-
nas generaciones domina en el terreno de
la conciencia de la literatura. Se refiere,
mas concretamente, al malestar de una
larga época, del cual la revista por su
misma pluma tomaba conciencia ya en
1924, en pleno auge de la revolucion su-
rrealista.

Al festin critico de la literatura se pre-
senta hoy algo mas que la critica lite-
raria. Alli estan la lingiiistica, el psico-
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analisis, la sociologia, la antropologia es-
tructural, la filosofia. Tanto mas, por
cuanto la «nueva critica» expresa mas
profundamente la situacion de crisis que
«el nuevo teatro» o el «nouveau romany.
Serge Doubrovsky concentra los elementos
esenciales de esta crisis, en la radicaliza-
cion de la critica misma. La critica lite-
raria refleja hoy la culminaciéon de su
estallido ideoldgico. Un fenomeno que ini-
cia hoy su curso en pleno siglo XIX. En
efecto, las ideas criticas de Barbey d'Au-
verville, «en torno a una critica personal,
irreverente e indiscreta», anticipan a Sar-
tre, y las de Renan en torno a la critica,
«como fenomeno objetivo» suenan a ana-
lisis estructuralista.

Pero decimos que el hecho caracteris-
tico lo constituye la invasion en los do-
minios de la literatura y la critica lite-
raria, de preocupaciones de diversa indo-
le. Primero se asiste en las décadas del
cuarenta y cincuenta al impacto de la fi-
losofia en la critica literaria. Luego se
produce otro fenomeno: el drama del es-
tallido de la cultura abierto, como decia
Bachelard, por los acontecimientos de la
ciencia moderna. El psicoanalisis invade
la literatura. La escritura como clave, an-
ticipada por Freud, abre la via al estruc-
turalismo, que desde la lingiiistica se ex-
tiende, ora como un pulpo, ora como mo-
delo ideal, a todo el saber, la hermeneu-
tica y la creacion.

Estamos en pleno auge del antihuma-
nismo. Elaborar fuera de la conciencia del
hombre. Lo que significa crear segun la




formula, al parecer también estructura-
lista ante litteram, de Valéry, «un bos-
que de conexiones y correspondencias» de
formas conquistadas. Esta forma de ela-
borar fuera de la conciencia del hombre
nos conduce hacia la creacién literaria
ultima en nuestros dias. Hacia lo que se
viene en llamar la concepcion laberintica,
especialmente en la novela.

La concepcion laberintica de la novela
se ha instalado definitivamente en la li-
teratura. Ya no se trata de una simple
experiencia. Hace afhos que ésta es la rea-
lidad auténtica, la gran aportacion del
«nouveau romany. La experiencia esta alli,
nadie podra negar su originalidad, ni el
hecho de que una larga etapa de una
creacion estética, hecha de esfuerzo y de
autenticidad, se alimenta de esta realidad.
En sus origenes, estaba el psicoandlisis,
pero ahora otros elementos se han hecho
carne y han constituido un estilo con sus
peculiaridades definitivas.

En este terreno conviene buscar lo que
haya de mas original en el balance anual
de cada otono literario. Alli estan, para
demostrarlo, las dltimas novelas de Law-
rence Durrell y de Alain Robbe-Grillet.
«Nunquam» y «Proyecto para una revolu-
cion en Nueva York». Acabamos de con-
sumar su lectura paralela. Conviene, en
efecto, que su lectura y su meditacion
sean paralelas. Con ello estda plenamente
comprobado que la novela es hoy otra
cosa. Algo que posee su contenido, su
técnica, su estilo. La critica habia visto
hace anos en ambos autores, y sobre todo
en Durrell, un tiempo novelesco que se ha-
bia convertido en laberinto. La famosa
«Labyrinth Erlebniss» del psicoandlisis, en
su desplieque épico mdas completo. Pero
la formula es mas que todo esto, como
lo era yo mas, de por si, en Joyce. La
plenitud del laberinto-mosaico que Durrell
habia consequido en el «Cuarteto de Ale-
jandria» tuvo su continuacion en «Nunc»
y tiene su desplieque ahora, de una nue-
va riqueza barroca en «Nungquam». La
nueva sexualidad de la sociedad contem-
poranea esta tratada aqui como una tara
incontestable, cuy as consecuencias son
graves. La inteligencia psiquica del hom-
bre estd disminuyendo de manera inquie-
tante. Cuando Félix Charlock, hombre
«sano de espiritu y de cuerpo», cuenta la
caida a través del espacio laberintico,
para estrellarse contra el suelo, de Ju-
liGn y de Jolantha, comprobamos que la
caida del hombre contempordaneo esta alli.
Asi lo proclama Durrell, que esta vez se
reclama de Freud y Spengler, colocando
«una tapadera a una caja sin paredes la-
terales».

En el centro de la novela actual estq,
de hecho, una patética busca de la ver-
dad. Complicada, fragmentada, bisqueda
que en Robbe-Grillet recobra las formas
de unas imdgenes de Epinal cinematogra-
ficas y fantasmales. Esta vez la vision
onirica domina. «La revolucion en Nueva
York» es una pesadilla sexual, poblada
de asesinos, persecuciones en el Metro,
terror, violaciones, sangre, asesinatos.
Todo proyectado en una vision abismal
gratuita. El «homo ludens» en su paisaje
glaciar de ciudad devastada y de perfiles
sin vida. Todo es un juego. La revolucidon
misma es un juego. También la técnica
de Robbe-Grillet es la del laberinto. Sue-

O fo, espejos magicos, desdoblamientos, re-
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fuerzan todo, pero sin que esta vez Ariad-
na ofrezca hilo alguno a Teseo. En un
marco laberintico, el doctor Morgan, per-
sonaje de la novela, proclama su doctrina
revolucionaria: «El crimen es indispensa-
sable. Violacion, asesinatos, incendios, son
los tres actos metaféricos que liberan a
los negros, los proletarios en andrajos y
los trabajadores intelectuales de su escla-
vitud y a los burgueses de sus complejos
sexuales». Pero el juego se evade de la
realidad. En vez de dejarse sitiar por la
ciudad monstruosa, el autor la envuelve
en su juego discontinuo, plural, aleatorio.

Pero las aporias y los condicionamien-
tos estructuralistas ocupan terrenos que
no son solo los de la critica y la creacion
literaria. Alli estd, para demostrarlo, el
destino actual del psicoandlisis.

Digase lo que se quiera, seguimos vi-
viendo, en una forma u otra, en el uni-
verso del psicoandlisis. Durante anos se
ha querido que el psicoandlisis superara
su condicion de técnica y lograra ser una
ciencia. Este estadio no ha sido, en cam-
bio, alcanzado como lo confiesan espiritus
tan responsables, serios y originales como
Jacques Lacan, cuyas paginas en los Es-
critos sobre la «cosa freudiana» son lo
mds sugestivo y atrayente entre todo lo
que se vuelve a escribir sobre Freud.

El proceso sigue en todas sus compli-
caciones. Lo habia previsto Freud mismo
cuando al viajar por primera vez a Nue-
va York, en compania de Jung, decia a
este ultimo, a la vista de la estatua de
la Libertad: «Ellos no saben que les lle-

vamos la peste». La frase no fue olvida-
da nunca por Jung. El psicélogo suizo qui-
so prevenir al mundo contemporaneo con-
tra esta peste que emanaba del universo
misterioso y abismal del inconsciente, pero
sus ultimos escritos demuestran un hondo
pesimismo en esta materia. La nueva for-
ma de peste amenazaba en sus raices pre-
cisamente el simbolo que la estatua de la
mas impresionante ciudad del mundo sim-
bolizara. Lacan quiere ver, anos después,
en este viaje de la peste, el signo de la
Némesis. El signo y la trampa, ya que
en el célebre viaje estaba incluido el bi-
llete de regreso en primera clase. Pero
en este viaje de retorno esta contenida
otra cosa, ademds de la aventura de la
peste en doble sentido. Un redescubri-
miento de la doctrina de Freud, sin sus
enormes deformaciones ulteriores. De ello
constituyen una prueba concluyente estu-
dios magistrales como «De d’intérpreta-
tion», de Ricoeur, o estas consideraciones
de Lacan sobre la «cosa freudiana», don-
de resalta el hombre presa de la imagen,
el estadio del espejo y la estructura de lo
«Traumdeutongy.

De estas consideraciones nos parece
muy de tener en cuenta la importancia
que Lacan concede en Freud, no tanto al
impulso erdotico como al impulso de la
muerte. Asi se concibe un retorno a Freud
que no es sino un retorno al «sentido» de
Freud. «El sentido de lo que Freud ha
dicho puede ser comunicado a cualquiera,
porque, incluso dirigido a todos, cada uno
estard interesado en ell o. Una palabra
bastara para hacerlo sentir; el descubri-
miento de Freud pone en discusion la ver-
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dad, y nadie hay que no sea personal-
mente empenado en la verdad. Lacan ve
en Freud, quiza madas que en ninguno en
Freud, el impulso tanatico, un espiritu que
se coloca en la linea de la tradicion hu-
manista, «via lactea de la cultura euro-
pea, donde Baltasar Gracian y La Roche-
foycault hacen figura de primera grande-
za, y Nietzsche, de una cometa tan fulgu-
rante como rapidamente caida en las ti-
nieblas».

Para una nueva comprension de Freud
se vuelve al simbolo y al lenguaje como
posibilidad nueva de descifrarlo. Asi, el
sueno aparece como una ideografia pri-
mordial parecida al jeroglifico o a los ca-
racteres chinos. La funcion de la palabra,
y los dominios del lenguaje, hacen del psi-
coanalisis una accion prometedora, accion
que, en definitiva, nos lleva mas alla del
principio del placer, alli donde la pa-
labra en su funcion poética y la muerte
se encuentran en una unidad indisoluble.
Asi entiende Jacques Lacan volver a la
obra de Freud prescindiendo de su viaje
trasatlantico de ida y vuelta, el famoso
vioje de la peste abatida sobre el uni-
verso contemporaneo.

Se abre cada vez mas anchos caminos
la tendencia de atribuir importancia ca-
pital a las significaciones, en la compren-
sion de los hechos culturales. Esta ten-
dencia pretenden hacerla suya los estruc-
turalistas, pero su ambito es mucho mas
amplio. Ella, la tendencia en cuestion, su-
pera el ambito de las disquisiciones se-
miologicas y corresponde al deseo de ir
mas alla de la crisis neopositivista impli-
cita en el esfuerzo mismo del estructura-
lismo.

En el campo interpretativo de las sig-
nificaciones, el esfuerzo de los estudiosos
ha sido notable. Dominio de impresionan-
tes logros ha sido el de la critica e his-
toria del arte. En otra ocasion nos hemos
referido a la obra, de grandes proporcio-
nes, en esta materia, del estudioso ale-
man transferido a los Estados Unidos en
los anos 30, Erwin Panofsky. A Panofsky
quisiéramos volver esta vez, en compania
de su prestigioso libro «Studies in iconolo-
gy», trabajo cuya orientacion material in-
formativa y conclusiones estéticas en el
dominio del estructuralismo, un estructu-
ralismo precursor y superador de tantas
posiciones criticas, al mismo tiempo, cons-
tituye un hito importante en la historia
del arte. Este libro de Panofsky lleva como
subtitulo: «Los temas humanistas en el
arte del Renacimiento». Subtitulo dema-
siado modesto, ante la importancia de la
obra. La formacion de Panofsky es de una
impresionante solidez. Ella arranca en
aquel ambiente intelectual de la Republi-
ca de Weimar (hizo parte del circulo neo-
kantiano formado en torno a Ernst Cassi-
rer), que no ha vuelto a florecer después
en ningun lugar, ni en Alemania, ni en
otra parte, pero de cuya obra se ha ali-
mentado lo mejor del esfuerzo intelectual
de nuestro siglo. «Ensayos de iconologia»
es un libro que trata esencialmente de
la unidad intima entre temas y motivos
artisticos de origen clasico y de la «dis-
cordancia» emotiva entre la Edad Media
cristiana y la Antigiiedad cldsica.

Con una capacidad enorme de captar



lo esencial en el material artistico y li-
terario, tematico y alegorico, a su dispo-
sicion, Panofsky sigue la pauta tematica
de los mitos cosmogonicos, del tiempo, del
amor ciego, de los mitos neoplatonicos en
el arte del Renacimiento y especialmente
en Miguel Angel. Las mutaciones funda-
mentales en la mentalidad del hombre, en
su idea del mundo, en la etapa de tran-
sicion de la Edad Media al Renacimiento,
encuentran una ilustracion solida, a la vez
que enormemente seductora, en los estu-
dios de Panofsky. Los elementos a su dis-
posicion son las obras de arte, en su mas
variada creacion: desde el tema del «Rap-
to de Europa» en los medievales y Du-
rero, hasta los ciclos cosmicos en Piero
de Cosimo, o en tema de Khronos-Airon
Kairos-Viejo tiempo devorador y revelador
de la verdad y la muerte o los influjos de
la filosofia neoplatonica en el arte rena-
centista. Pero el ambito de su interpreta-
cion, que rehuye todos los dogmas cri-
ticos del siglo, es el mas convincente en-
tre los que se nos brindan ahora.

Un libro que nos explica el dinamismo

interno del proceso del arte. A las muta- Congreso en Bressanone
¢ - n ' sobre el estructuralismo.
ciones en el universo tematico y formal, Jorgs. Walie ¥
corresponde un cambio de la idea del mun- Jorge Uscatescu,
do. La iconologia abre el camino a las dprEﬁpt:rrnF el IIbIT
significaciones. Un nexo intimo se esta- 0 A T

«Les Mots et les chosesy (1967)

blece entre las obras de arte y su inter-
pretacion esencial, intrinseca. Pero hay
otras sugerencias que nos ofrecen los es-
tudios de Panofsky. Una de ellas se re-
fiere, en términos estructuralistas, al «ma-
lestar» de la cultura.

La idea de la cultura entendida como .
forma de «malestar» del espiritu, no ha
esperado a Freud para adquirir sus mas
variadas expresiones. Los criticos capaces
de ver en el arte del Renacimiento algo
mas profundo y mas complejo que un uni-
verso de armonias perfectas se han dado
cuenta hasta qué punto el malestar do-
mina esta fecunda época creadora. Pa-
nofsky se refiere al tema en pdaginas de
interés cautivador, al examinar las inter-
ferencias entre el movimiento neoplatoni-
co y la obra artistica de Miguel Angel.

Miguel Angel es una de las expresiones
mas patentes del malestar al cual aludio-
mos: este malestar nace de la toma de
conciencia en torno a las antinomias en-
tre los ideales clasicos de la creacion y
los condicionamientos del cristianismo me-
dieval. Se trata de un malestar que en la
plastica de Miguel Angel se expresa en
un dolor profundo y formalmente, como
observaba C. R. Morey en «distorsiones
brutales, proporciones incongruas y com-
posicion discordante» en las figuras. Es
«la violencia del conflicto entre el cris-
tianismo medieval y el Renacimiento». La
personalidad intima del genio de Miguel
Angel se expresa en este poderoso con-
flicto. Pero el ambiente cultural en que
esta personalidad crece se forma y alcan-
za su plenitud, es de la escuela neoplato-
nica que domina la cultura florentina a
caballo entre los siglos XV y XVI. Como
observa Panofsky, el temperamento de Mi-
guel Angel lo acerca a las ideas neopla-
tonicas de la Academia Florentina. Lo
mismo que el temperamento de Leonar-
do lo hace apartarse y rechazar este am-
biente. Panofsky considera que el simbo-
lismo de la atormentada esclavitud del
alma a las condiciones del cuerpo se tra-

8 duce admirablemente en formas plasticas
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en la tumba de Julio Il y la capilla de los
Médicis.

Tanto el programa iconografico como
su realizacion plastica arquitectonica ex-
presan la tension que representan para
el artista los nexos entre la vida activa
y la vida contemplativa. Esta tension Mi-
guel Angel la consigue de tal forma que
su arte se distingue con absoluta preci-
sion del manierismo, el arte renacentista
en general y del barroco que nace a su
sombra. Pero por mucho que se separe
de su tiempo, su arte representa la ten-
sion critica, el malestar, la dinamica pro-
funda de su tiempo, mejor que ninguna
otra. La mayor parte de los simbolos de
los cuales nos habla Marsilio Ficino, Pa-
nofsky los sigue en su interpretacion neo-
platonica en Miguel Angel y sus obras:
Moisés, simbolo de la vida activa; San Pa-
blo, simbolo de la vida contemplativa, los
elementos alegoricos que dominan sus con-
juntos plasticos.

Pero neoplatonismo no significa en Mi-
guel Angel retorno al clasicismo. Lejos
de operar este retorno, parece como si el
artista quisiera, en la Gltima etapa de su
vida, resolver las antinomias del «males-
tar» creador en que vivia mediante un re-
torno al arte de la Edad Media y los «pro-
totipos goticos». Panofsky llama esto una
«solucion de capitulacion». En realidad,
se trata de una plenitud por cuanto nin-
gun retorno en el arte de Miguel Angel
es un retorno absoluto. Sino que lleva el
sello imborrable de su genio creador, sin
par en la historia del arte.

Quisiéramos, por fin, aludir a dos te-
mas que nos parecen elucidantes para
nuestra preocupacion en grado sumo. El
tema fascinante de una estructura ausen-
te, altima, irreductible y el tema de la
biologia que domina hoy hasta extremos
insospechables, los espiritus abiertos a los
horizontes del porvenir. El primero procla-
ma las aporias definitivas del estructura-
lismo. El segundo ofrece un salto, una
superacion, una culminante inteligencia
del destino del hombre, empujado por el
destino hacia un tipo de existencia que no
tiene precedentes en su historia.

En un mundo intelectualmente invadi-
do por cédigos, mensajes, cifras, signos,
cabe por mas de un motivo la pregunta
si los limites de la actividad creadora de
la imaginacion no estan estrechandose
mucho mds de lo que conviene. La pre-
gunta es natural y se torna realmente
dramdtica, si pensamos que el universo
de los fenomenos de comunicacion, que
integran la semiologia, actividad actual-
mente de moda hasta el paroxismo, esta
dominando buena parte de las llamadas
actividades del espiritu.

Al tema nos conduce con gran habili-
dad y documentacion el estudioso italia-
no Umberto Eco, en su libro «La estructu-
ra ausente». Eco es autor de otros dos li-
bros que se refieren a las estructuras del
lenguaje y a las técnicas de las comuni-
caciones de masa: a saber, «Opera aper-
ta» y «Apocalipticos e integrados». En po-
cos anos, los estructuralistas han llevado
a una dispersion de preocupaciones, que
se traducen en auténticas aporias del es-
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tructuralismo. No es, por tanto, de extra-
nar que algunos de ellos o incluso estu-
diosos del estructuralismo como fendmeno
critico intenten integrar la variedad de
estructuras, codigos, medios de comunica-
cion masivos, en un sistema vasto inte-
grador que algunos ven como un Cadigo
de codigos y otros como estructura de es-
tructuras.

El esfuerzo se traduce, en realidad, en
una patética busqueda de uno auténtica
estructura ausente. En el camino dificil
de esta busqueda, aparecen conexiones
insospechables entre el mundo de la cul-
tura y el mundo de las cosas y se pretende
alcanzar un sistema intelectual de com-
prension monolitica de la llamada cultura
entendida como fenomeno de comunica-
cion. El libro de Umberto Eco «La estruc-
tura ausente» contiene una relevante do-
cumentacion en esta materia. El universo
de los signos, senales, sentidos, codigos,
mensajes, informacion semiologica, comu-
nicaciones de masas, estd rigurosamente
pasado en revista, en sus mas caleidosco-
picos aspectos. La informacion de Eco en
la materia es notable y sometida a una
sintesis y discernimiento, lo mas inteligen-
tes posibles. Por todo ello, la utilidad del
libro es indiscutible. Pero aparte de ello,
del libro se desprenden dos conclusiones
ultimas. Primero, que en términos genera-
les, tal como se ha puesto de moda en
estos anos, el estructuralismo es una ac-
titud critica del pensamiento francés. Se-
gundo, que del analisis mismo del estruc-
turalismo se desprende la idea final de lo
que muy acertadamente se define como

la autodestruccion ontolégica de la es-
fructura.

Este fenomeno de autodestruccion lo
encarna el estructuralismo psicoanalitico
del sorboniano Lacan, del cual tuvimos la
ocasion de ocuparnos en paginas anterio-
res. Autodestruccion que estriba en aque-
lla estructura definitiva, mas originaria,
mas primordialmente codificada, que no
seria otra cosa sino que una estructura au-
sente, como nos viene a decir el autor ita-
liano. Es éste un punto crucial, donde el
pensamiento estructuralista se encuentra
definitivamente con la filosofia de Hei-
degger. Mds que esto, se nos antoja una
expresion manierista del barroquismo de
aquella filosofia. Otra cosa no puede ser
el discurso que proclama la existencia im-
perante del otro y conduce la estructura
misma a la diferencia y la ausencia, ele-
mentos de por si «ya estructurablesy.

En el ambito cargado de antinomias de
esta estructura ausente se coloca sin duda,
en términos dificiles de definir, la aven-
tura biologica del hombre.

Hacia esta aventura nos lleva un libro,
de enorme interés, que al tema bioldgico
se refiere, pero en términos de una alu-
cinante racionalidad, que acaso nunca ho-
biamos encontrado. Tanto mas interesan-
te, en su caso, por tratarse de un libro de
enorme éxito.

Pocas veces los libros de cierta temati-
ca intelectual elevada gozan de una am-
plia acogida del pablico. Casos como una
edicion de facil acceso, en América, hace
algunos anos de «El estudioso de la his-
torian, de Toynbee, no son frecuentes.

Tampoco casos como el del libro «Las pa-
labras y las cosas», de Michel Foucault,
el estructuralista de Poitiers, que ya no
es estructuralista. El acontecimiento se re-
pite ahora, con mas amplitud y resonan-
cia, al lanzar un editor francés el libro
«Le hasard et la nécessité», cuyo autor

es el bidlogo Premio Nobel Jacques Mo-
nod.

Las motivaciones del éxito pueden ser
dos. La primera, que se trata de un lan-
zamiento editorial, que los parisienses sa-
ben hacer a las mil maravillas. La segun-
da, que la biologia y su enorme revolu-
cion ha calado ampliamente en el interés
del gran publico. La revolucién biolégica
parece ser la auténtica revolucion cien-
tifica del ano 2000. Heisenberg nos ve-
nia hace poco a decir que la fisica ha di-
cho mas o menos todo lo que, por ahora,
tenia que decir. Ahora le toca el turno
a la biologia. El libro de Monod es, desde
luego, en este sentido, un documento y un
testimonio. Aludir a algunos de los temas
tratados, brindard una idea de su impor-
tancia. Las perspectivas del libro son de
un alcance hasta ahora inconcebible. Ante
lo que Monod decia una vez de la revo-
lucion biolégica, Mauriac no tuvo mas
remedio que exclamar: «Lo que dice este
profesor es alin mas increible de lo que
creemos nosotros pobres cristianos». En
efecto, en un auténtico milagro hace pen-
sar, en la descripcion de este bidlogo in-
teligente, cuyas ideas las anima un escri-
tor dotado de un indiscutible talento, la
evolucion de la vida a lo largo de tres mil
millones de anos. De la bacteria al hom-
bre, una inmensa loteria ha ido sacando
los nimeros de la suerte ciega y el ni-
mero de los ganadores entre las posibili-
dades habidas ha sido mindsculo.

Se perfilan nuevas fronteras de los co-
nocimientos bioldgicos. Pero al mismo
tiempo toma raices firmes la idea de la
«fenomenal complejidad de los sistemas
vivientes que desafia cualquier represen-
tacion global». Las fronteras del conoci-
miento biologico superan ya el problema
de la evolucion y se colocan a sus dos
extremos: de un lado, el origen de los
primeros seres vivientes y, de otro, el sis-
tema nervioso central del hombre. Son és-
tas las fronteras de lo desconocido. Para
la primera se fija la atencion en las es-
tructuras del codigo genético y los meca-
nismos de su traduccién. Para la sequnda,
los limites son infinitamente mas comple-
jos y la solucion de un problema o una
serie de problemas no hace sino suscitar
nuevas interrogantes, nuevos métodos de
investigacion y convertir la frontera casi
tan «insuperable para nosotros aun como
lo era para Descartes». Monod, como Lu-
pasco, se rehace al segundo principio de
la termodinamica y a la idea de la de-

gradacion ineluctable de la energia en
el universo.

Recogiendo las grandes polémicas dia-
lecticas del siglo, Monod busca los per-
files de la Unica maquina del universo
que se construye a si misma segun un de-
terminismo autonomo, riguroso, que im-
plica una «libertad» casi total ante agen-
tes o condiciones externos. El libro de Mo-
nod viene a culminar una inteligencia es-
tructuralista del destino humano. Pero sus
conclusiones son acaso las Gnicas que nos
llevan, con rigor e imaginacion, allende
las aporias del estructuralismo.
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Por CARLOS MURCIANO

to. Ha volado desde Colombia

—acaso con una orquidea entre
los dedos—, adelantado de la poesia y de
la amistad, al encuentro de Espana madre.
Y, apenas llegado, se ha puesto a recorrer
las plazas solitarias, las callejas nocturnas,
los laberintos rojeantes del vino, los cora-
zones de los poetas; se ha puesto a decir
versos, a evocar a Teresa o0 a esas jovenes
de ternisima cintura endecasilaba, a es-
trenar libro, a buscarse su sombra, que se
dejo olvidada por un rincon de Madrid o
una esquina de Toledo, la ultima vez que
estuvo con nosotros. Se ha puesto alegre y
se ha puesto triste: alegre, porque se vino;
triste, porque se va. Cuando estas lineas
aparezcan, Eduardo, el Caballero de la Mano
al Alma, andara otra vez por sus torridos
Ilanos, con una mariposa azul de Muzo so-
bre el pecho, sonando con volver.

Pero nos ha dejado sus versos: los que
nos sabliamos ya de memoria (La cabeza
hermosisima caia / del lado de los sue-
nos...) y los que nos sabremos manana: Los
pasos cantados. Es decir, su poesia de ayer

ECHO de amor y solo como un hom-
(( bre», Eduardo Carranza ha vuel-

10 y su poesia de hoy —la nacida entre 1935

«Eduardo: nos pasamos nuestra vida

escribiendo, sonando y escribiendo
cartas a lo invisible. Somos tiempo. |
Por eso tu palabra esta teji

de tiempo y mu

vy 1968—, antologizada y ofrecida con un
subtitulo revelador: «EIl corazon escrito» (1).

Hay, a nuestro juicio, en la poesia de
Eduardo Carranza, tres momentos cimeros:
Azul de ti (1937-1944), El olvidado (1948-
1954) y, el actual, Los pasos cantados (1955-
1968), fruto de plena madurez. Los sonetos
sentimentales de Azul de ti quedaran para
siempre —cuatro de ellos, al menos—en la
poesia de lengua castellana: decimos «So-
neto insistente», «Soneto a Teresa», «Sone-
to con una salvedad» y «El poeta se des-
pide de las muchachas». «Pensar en ti es
azul», dice Carranza, Nadie se sorprenderia.
Porque este «colombiano loco» lleva en la
punta de su baston el magico poder de
tornarlo todo azul: azul es el brazo de la
manana, y es enero azul, vy el tiempo azul,
y el oro azul, y el sendero azul, v el viento
azul, y la llanura azul, y la rama azul, y

(1) EbpuarRpo CARraANZA: Los pasos cantados.
(Poesia en verso: 1935-1968.) La encina y el
mar, 44. Ediciones <Cultura Hispanica. Madrid,
1970. Hemos manejado también, en esta ocasion,
Canciones para iniciar una fiesta. La encina y el
mar, 12. Ediciones Cultura Hispanica. Madrid,
1955, Los mejores versos de Eduardo Carranza.
Cuadernillos de Poesia, 16. Editorial Nuestra Ameé-
rica, Buenos Aires, 1956. Y La poesia del herois-
mo Yy la esperanza. Editora Nacional. Madrid, 1967.
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la rosa azul, y las abejas azules, y los ar-
boles azules. A poco que se hurgue con el
dedo en la poesia de Carranza, un borbo-
l1l1on de azules se echara a volar, turbador,
como las mariposas que coronan los rios de
su tierra. «Reinaba el azul de otro tiempos,
dice en uno de sus poemas. ;(Quién, sino é€l,
captaria tal matiz? (2).

Pero muchos anos antes de redondear
este libro que el azul titula, Carranza habia
dado su primer paso, si no tan firme, si con
la misma decision: Canciones para iniciar
una fiesta, que vio la luz en 1936. Con él,
el poeta rompia la linea afrancesada de la
poesia colombiana inmediatamente ante-
rior, volvia a lo hispanico clasico y moderno
y se ganaba, a un tiempo, la incomprension
y el ataque de unos y el fervor y la admi-
racion de otros: de los jovenes, que se apren-
dieron secretamente aquellos versos. Carmi-

(2) En la «Canciony» que abre Sombra de las
muchachas (1939-1941), Carranza repite, obseso :
«Y ameé el azul v amé el azul»... Y en su «Breve
eloglo del castellano imperial», al pasar revista a
las palabras mas entranables (honor, Castilla, mar,
luz, Maria, muchacha, Ameérica, melancolia, Co-
lombia, esperanza, amigo, amor, Espana...) y co-
ronarlas con unos adjetivos, Carranza, como nues-
tro Machado con Sevilla, concluye : «Y la palabra
azul.»
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na Valleceleste, prima hermana del cielo,
coronada por los curvos vientos dorados de
Popayan, y Alicia Altanube, prima de las
azucenas y dibujada con trinos, se echaban
a andar por la poesia colombiana, «yendo-
se, quedando, yéndose». Quedandose, en fin.
Me decia Eduardo Carranza, dias atras, pa-
seando por la Castellana, hermosa de pa-
jaros ¥y sol casi primaveral: «Habra que
decir alguna vez la impresion, la huella
que dejdé en nosotros la famosa Antologia
de Gerardo, al comienzo de los anos trein-
ta.» Agquel punado de poetas ¥y de poemas
abrio los ojos de los colombianos veinteane-
ros a nuevos horizontes. Poco después sur-
gian las entregas poéticas de Piedra y cielo,
que, a la sombra de Juan Ramoén, iban a
conformar una generacion homogénea, «la
mas importante en la historia de la poesia
colombiana», a juicio del propio Carranza,
su capitan: la de los piedracielistas, Car-
mina, Alicia, Maruja, Mercedes, Teresa ¥
todas esas muchachas que se hacen letania
luego en el «Canto en voz alta», desplazan
de los divanes—con su juventud, con su
sonrisa, con su Ifrescura—a la languida
dama romantica y a la mujer fatal del mo-
dernismo y se instalan en un paisaje en-
tranable, en la tierra ancestral americana.
Y asi, cuando el poeta canta a los llanos
de la patria, lo hace en metafora de mu-
chacha: una senorita vestida de cocuyos,
con sus trenzas de rios a la espalda.

La poesia de Eduardo Carranza comienza
a edificarse desde la transparencia, el amor,
la. lumbre v la alegria. El poeta ve «como
una enredadera de musica, la vida» e in-
cluso cuando se va a vivir a un extremo

del recuerdo y surgen sus Seis elegias, no
abandona

su palabra de musgo y de tibieza
en donde parpadean margaritas.

En el umbral de Azul de ti, puede escribir
definitoria y definitivamente:

nacen jardines en el habla mia
Y con mis nubes por tus suenos ando.

Musgo, tibieza, margaritas, jardines, nubes,
suenos, pueblan su palabra, su habla lla-
nera, en la que un Ladislao recio se pone
su zamarra de ternura. Luego vendra la
melancolia. Eduardo Carranza es el ena-
morado, el abanderado de la melancolia. Y
ensena su ensena con orgullo. Cuando al-
guien le sugiere que elija un poema de toda

su obra (3), elige el titulado «Es melanco-
lia», de El olvidado:

Te llamards silencio en adelante.
Y el sitio que ocupabas en el aire
se llamara melancolia...

Pero El olvidado es otro paso en su anda-
dura. Mundo, demonio y carne —como él

—

(3) ::Cnrran;g contesta el interrogatorio de una
nueva generacion», por Diana Montoya de Du-
chamv. En Colombia Ilustrada, vol. I, num. 1.

Medellin, octubre, noviembre, diciembre de 1969.

dice—se han entrado ya en sus versos. Y
el tiempo, su conciencia patética. Los dias
que ahora son suenos (1943-1946) anuncia
ya esa conciencia, esa presencia, en poemas
como «Al son del tiempo» o0 «Anda el tiem-
po»: Anda el tiempo, anda el liempo Sin
cesar / abriendo flores y cerrando pdrpa-
dos... El tiempo: el enemigo, al que trata
de oponer «la dulzura de ser dos en la
tarde». A medida que los anos pasan, la
poesia de Carranza gana en hondura y tras-
cendencia. Su mundo se ensancha, vibra
con emociones inéditas. Cuando Manuel Al-
cantara define el mundo carranciano como
¢hecho de canciones, muchachas, una man-
zana, jazmines sin bordes, sefnoritas, la
manzana otra vez, mas jazmines y mas mu-
chachas, un domingo lejano, otras sefio-
ritas y los llanos de la patria», esta fijan-
dose en el Carranza mas superficial. Por
debajo de ese oropel, de esa orgia lirica y
floral, corre ya un arroyo de nostalgia, mas
no por una simple boca perdida o una cin-
tura mas o menos delgada, sino por un

MELANCOLIA

afan de justicia nacida del alma de un
poeta que no puede ser neutral en la batalla
de nuestro tiempo. ¢(Poesila comprometida?
¢«'Toda mil poesia esta comprometida con mi
corazon», ha dicho (4). Marcado por una
estetica, sello indeleble, Eduardo Carranza
no sale de golpe escribiendo una poesia
falta de esos elementos que constituyeron
siempre la suya. Pero alza su voz sincera
y dice: «Nosotros, poetas de Ameérica —la
que tiene forma de corazon, forma trian-
gular de arpa con rios y vientos como cuer-
das—, vamos a mover ese formidable cora-
ZzON, a pulsar esa arpa multicorde. Pero
cantando, no la canciéon del odio, el pesi-
mismo, el derrotismo, la muerte, el nihilis-
mo, el agonismo, no la cancion de los senti-
mientos negativos, sino la balada de la
ilusion y la alegria, de la vida y la espe-
ranza...»

En esta época de la nausea, Carranza
sicue y seguira siendo «un escudero del ca-
ballero Garcilaso». La poesia —€l lo explica
en su Cantala en honor de Antonio Lla-
nos— es poner las palabras una tras otra y
ver como, de pronto, ese trabajo vuela hecho
paloma o gerifalte; la poesia es sentir como
l1a luz, la noche y la tristeza andan descal-
zas en lo que hablamos; la poesia es ir ca-

(4) «A la poesia social deliberada, a la poesia
comprometida, suelen llevarsela el viento y el
tiempo. Basta, para comprobarlo, revisar la histo-
ria literaria de los ultimos cincuenta anos, con su
escolta de versos proletarios. Y averiguar que des-
tino tuvieron los versos politicos del siglo xXIx.
Por otra parte esos versos no llegan a su destina-
tario natural, que es el pueblo. A éste suele ofre-
cérsele como nourriture poétigue una poesia cri-
tica vy redomadamente minoritaria. O un lenguaje
cartelista ¥y proselitista, ayuno de validez estéetica.
Hay excepciones: en las que se equilibran la efi-
cacia politica, v, por ejemplo: Dante Alighileri,
Quevedo, Neruda.» (Respuesta de Carranza a una
de las preguntas de la entrevista citada.)
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yendo todos los dias hacia el corazén, como
aquella boca de ayer caia, de subito, «del
lado de los besoss»:

Una especie de tierna melodia

Si nos fijamos bien, envuelve el mundo,
lo suefia en cierto modo ¥y va narrando
maravillosamente cada cosa

al oido del buen entendedor.

También a esto llamamos poesia

0 ensueno o0 esperanza Yy nos ayuda
a vivir, a morir y francamente

Yo no sé qué seria de mi, de ti,

de nosolros, de ustedes, senoritas,
sin su mano celeste en nuestra mano.

Digo, la mano de la poesia.

Cuanto la hemos amado, escrito estd.
Por ella el cielo azul que todos vemos
es cielo y es azul; y es dicha grande

el que sea verdad tanta belleza (5).

Escrito esta, si —en estos versos del poema
que da nombre a su libro y a su antologia,
y en todos los suyos—, cuanto ha amado
este espafiol de Colombia a la poesia: con
qué temblorosa mano la ha hecho suya:
con qué enamorada lengua ha conjugado
sus tiempos y sus gozos.

En un poema a Gonzalo Jiménez de Que-
sada (<El capitan siembra una espada», con
el que, en buena parte, se adelanté a un
tipo de poesia que luego haria escuela en
otros lugares, tal Nicaragua, y nombramos
a Ernesto Cardenal: Esio fue el seis de
agosto / del afio mil quinientos treinta vy
ocho / del Senior Jesucristo...), Carranza
dice que, ademas de aquella espada, Que-
sada sembro algunas palabras espafiolas
¢«que han tenido una larga y hermosa des-
cendencia». Heredero insigne, el poeta ex-
presa y toca con ellas sus origenes:

mi orgullosa raiz americana,

de indio y rio,

Yy mi raiz de piedra castellana:
piedra que ha sido y sigue siendo alma.

Palabras que repetira, hechas prosa, en su
Anhelo y profecia del mundo hispdnico,
anadiendo: «Espafia, castillo y catedral del
mundo. Plaza de toros del mundo. Voz can-
tante. Campana mayor. Amo a mi joven
madre milenaria.» Nadie ha dudado nunca
de este amor. Y, sin embargo, muy pocas
veces ha cuajado en sus versos («Alham-
bra», «<Los angeles»...), muchas en su pro-
sa (vid. La poesia del heroismo y la espe-
ranza). ¢(Por que?

Con esa palabra suya tejida de tiempo
y musica y amor y polvo, Eduardo Carran-
za se ha pasado la vida escribiendo, le-
vantando su esbelta torre de esperanza,
paseando, centinela atentisimo, sus alme-
nas de suefios. Nunca ha buscado la poe-
sia; ha sido ella 1a que le ha buscado, la
que ha guiado siempre su mano, su cali-
grafia ancha y tendida, hacia el fruto re-
dondo del poema. Su mano maga, capaz
de coger una mafiana y hacerla, indistin-
tamente, profesora de azules, colegiala con
guirnalda de trinos, doncella de rocio, cres-
ta de gallo, yegua joven. Su mano amiga,
ya en adios.

Porque se ha ido, se nos ha ido de nuevo.
Y se ha llevado su mano y su verano y su
palmera de poesia.

jOh!, qué melancolia.

(5) Esta incorporacién de versos ajenos es ti-
pica de muchos momentos de la poesia de Carran-
za, quien, a veces, como en este caso, o como en
¢«Requiem con una rosa», ni siquiera los entreco-
milla, ¥, a veces, como ocurre en el poema «Pala-
bras a Roberto, nuestro amigo», con los de Rosa-
les, deja constancia de su procedencia.

EDUARDO CARHANZA

Los PASSS CaNTapss
Ot st it |

(EL CORATON ESCHITO)

ERICIONES CULTURA HISFANICA
MADELD 1T

A EDUARDO CARRANIZA,

I't, que has traido la palabra
como una fruta de fresca piel,
americano de la guitarra
y de los amigos y de

la naranja que atardecia
cuando te 1bas, para volver,
con lus rios y su hendas
y con tu alegria, también;

tu, que estds regresando siempre,
en la casa y en el mantel,

y nos pones tristes o alegres

con sélo nombrar lo que wves;

Presentacion de
«Los pasos cantados»y
en la

Editora Nacional

CON EL VINO JUNO

tii, que en la almajara del alma
cavas esperanza y mtez

y que la cometa levantas,
aunque se te caiga olra vez,;

ti, que cantas los nombres propios
del angel y de la mujer

y que tienes dulces demonios

para despertarte en nglés;

tu, hermano grande, recién vuelto,
a la hora justa en que el laurel,

a lo mejor, se nos ha muerto,

di que no hay muerte: némbrame.

SALVADOR PEREZ VALIENTE

(Madrid, 2 de febrero de 1971.)
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LO SENSORIAL, LO TEMPORAL Y LO PERMANENTE
EN LA POESIA DE EDUARDO CARRANZA

Este breve libro de Eduardo Carranza no se parece a
nada. Se parece a la poesia. La poesia vibrd, una vez
mas, en la historia del mundo con la voz de Eduardo
Carranza. Y Eduardo ya sélo se parece a Eduardo. Es
un libro de pocas pdaginas: pero en €l estd un poeta de-
finido, neto.

Si no fuera Eduardo Carranza tan Eduardo Carranza,
es decir, tan unico y tan de hoy, yo diria que este libro,
que termina precisamente con un bellisimo poema que se
llama «Alhambra», es un libro arabe. De lo arabe tiene
por cualquier pdagina la fina sensualidad tan penetrante;
pero ya me seria dificil, dentro de la poesia arabe, de-
finirlo mas exactamente: porque tiene la pena de amor,
el sollozo y la melancolia de las grandes casidas apa-
sionadas, y también la minuciosa precision, dibujable, de
esos breves poemas de los drabes andaluces, con los que
Emilio Garcia Gémez nos ha familiarizado.

La primera nota, pues, de este libro es la delicadezq,
la extrana sensibilidad, y junto a ella, el melancélico
apasionamiento. Delicadeza y apasionamiento:

Suéname, suéname, entreabiertos labios.
Boca dormida, que sonries, suéname.
Suena abajo, agua bella, miembros puros
bajo la luna, de!gadina, suéname.

Despierta, suéename como respiras,
sin saberlo, olvidada, piel morena...

Oh de'gado jardin cuya cintura
de!gada yo he cenido largamente;

oh llama de ojos negros, amor mio;

oh transcurso de agua entre los suenos.

Ya es raro en poesia contempordnea un poeta que
canta al amor. Y que no sea poeta de un amor de esos
«ni chicha ni limonda», sino que cante a una mujer por
las buenas. Desde «La voz a ti debida», de Salinas, no
recuerdo otro poema tan claramente y bellamente eréti-
co hasta Eduardo Carranza. Hay obras muy bellas de poe-
sia de amor entre Salinas y Eduardo Carranza; pero es
casi siempre amor junto a algo; sobre un fondo: amor
a la esposa, a la esposa en la familia, o en un determina-
do paisaje (se podria llamar amor «adjetivo»). No una
masa de sensualidad, ternura, melancolia y delicadeza
«sustantivay», existentes por si y que en si poseen su
ultima razén, como nos ofrece la poesia de amor de
Eduardo Carranza.

Delicadeza... No sé si «delicadeza» expresa bien lo
que quiero decir. Las palabras son notaciones muy im-
perfectas para el critico. Y probablemente esa «delica-
deza» me ha sido sugerida, de una parte, por la tradi-
cion literaria; de otra, porque el mismo poeta se recrea
especialmente en la delgadez; nétese que «delgadinay
le viene de la tradicidon literaria también, pero donde lo
usa resulta muy tierno y expresivo:

... bajo la luna, delgadina, suéname.

... Oh delgado jardin cuya cintura
de!gada yo he cenido...

Madrid-Espafia, I de marzo de 1971

Y en otra ocasidon dice (con imagineria semitica):
Tu cintura, delgada como la de las lamparas.

Tu cintura, delgada como el humo
saliendo de lo botella...

Poco a poco va viendo uno como las oscuras sensa-
ciones se comprueban. Porque esto nos lleva otra vez a
la poesia arabe. Léase de nuevo la imagen «... cinturag,
delgada como el humo saliendo de la botellay. La re-
presentaciéon estilizada de la belleza femenina en poesia
arabe, es la imagen de la «rama flexible» (el talle y la
cintura) «sobre la duna» o «sobre el montén de arena»
(el vientre). Eduardo Carranza viene a sugerir algo muy
parecido.

Yo elegi la palabra «delicadeza» porque en la poesia
de Eduardo Carranza hay ese anhelo de delicadeza, de
delgadez, de ligereza, de esbeltez:

... Cuando lo aéreo, cuando lo ligero.
Cuando el joxmin subié a sus miradores

y el amor a sus torres espirales
y el azahar.

Anhelo de lo ingravido, que al fin se perfecciona en
musica o aroma, como si musica y aroma tomaran forma
palpable:

Cuando la muasica se hizo visib'e.
Cuando fue el tiempo de ver el aroma.

Pero no basta. Habria que expresar que esa voz «de-
licadeza» alude a multitud de nerviosos ademanes, de
impredecib'es escorzos. Quiero significar también que
este apasionamiento del hombre, tan sensual, esta lejos
de! grito, de lo desmesurado y brutal, que pueden ser
también actitudes, muy genuinas, de lo erdtico: se trata
de una sensualidad minuciosa, exquisita (pero sana, nada
de «tlores del maly), colindante con las apariencias mas
inmateriales de lo sensual, el aroma y la musica, todo
sugerido por esa forma ya casi puramente espiritual de
sensualidad, que es su recuerdo: la nostalgia.

Las f'ores hue'en a tu sueno: a beso
perdido, amor, a beso entredormido.

Nosta'gia, melancolia:

Te llamaras si'encio en ade'ante.
Y el sitio que ocupabas en el aire
se llamara melancolia.

Muchas veces, en las palabras anteriores, he tenido
que aludir a los sentidos: ya va, pues, implicitamente
dicho cémo los sentidos se sittian en el centro de la poesia
de Eduardo Carranza. Si hasta ahora he mencionado sélo
el olfato y el oido, habria en seguida que decir que el
tacto y la vista también estan siempre tan activos en
esta poesia, sobre todo la uUltima, que muchos de los
poemas de Carranza son, se diria, dibujables, pintables.
Hay a veces una nitidez de instantdnea, como en esa ola




que parece de un dibujante japonés, en dos versiones;

una en que toda la atencién se centra en el azul del
cielo:

coronada de azul, como la ola

y otra en que el verdadero objeto es la ola misma, erecta
en el instante de su mdaxima tensién:

la ola de pie, que ¢! cielo azul corona.

Se diria que hay unas cuantas imdgenes épticas gra-
badas con especial fijeza en la retina del poeta:

La luz, cuando camina entre palmeras

o en oftra forma:

el cielo que se apoya en la palmera,
el llano inmenso y el solemne rio.

Luz nitida con los perfiles exactos de las cosas y un
paisaje de colores enterizos, lustrado por ella. jAh!, es
el tropico. El hijo del trépico, en Europa, recuerda entre
el cambio estacional, el inmévil verano Gnico de la pa-
tria lejana, y nos da una condensada vision de ese paisaje:

Por seguir tu bandera, primaverag,
cruce la mar y abandoné el estio
con su traje de fruta, y su bandera
de pajaros y azul en desvario.

Crucé la mar y abandoné lo mio:
negro potro y hamaca volandera,

el cieio que se apoya en la palmerg,
el llano inmenso y el solemne rio.

He aqui que, junto a la «delgadez» que nos llevaba
a lo arabe, la «nitidez» de esta poesia nos evoca el
paisaje tropical, la tierra nativa del poeta.

Esta sensacidn de nitidez, de «dibujabilidady», creo
que es caracteristica de muchos poemas de Eduardo Ca-
rranza. Y es notable que aparte de esos de evocacion de
la patria (como el soneto que fragmentariamente he ci-
tado), tal perlucidez de la imagen sea muy intensa en

los poemas de ensueho, como en el titulado «Es la le-
jania», o el que se llama «De los suehos»:

(Canta una casa de madera azul

en una playa blanca. Estas cantando
y el mar oye tu boca distraida.
Bailas en la pradera, pies dorados,
hombros desnudos, bailas, amor mio.)

Entre las dos orillas fluyes. Sola.
Tus labios flotan sobre la corriente
y el oro azul de una manzana aguda.
Entre ondas y perfume centellean

la piel, sola, profunda, los cabellos.

Una barca desciende, poralels,

llena de flores, rumbo a la manana.
El jardin te recuerda y continua

tu sueno y el secreto de tus venas.
Las flores huelen a tu sueno; a beso
perdido, amor, o beso entredormido.

Ojo, no cenfundir lo sensorial de la poesia de Eduar-
do Carranza con la de cualquier poeta decorativo y ex-
terior. Seria el mds grosero de los errores. Eduardo Ca-
rranza es un poeta hondo y concentrado (su expresiéon
también tiende a la brevedad, a comprimir, a ser posible,
unidades de pensamiento poético en unidades de verso).
Como en ese bellisimo «Tema de mujer y manzana», en
la poesia de «El olvidado», se junta la visién fresca, tan
reciente que se diria de la luz recién creada, con su
permanencia: esa imagen fresquisima —vivida, es decir,
contingente— tiene un valor de eternidad: eterna mu-
jer, eterna manzana, a través de los siglos hasta hoy,
hasta el diag uGltimo de la vida. La sensorialidad fluida
por el tiempo en lo poesia de Eduardo Carranza se eleva
a eternidad. Siempre —eternamente— en poesia, y —en
la vida— siempre, en el dia primero, en el Gltimo,

una mujer mordia una manzana,

DAMASO ALONSO

(Del prélogo al libro El olvidade,
de Eduardo Carranzal

POEMA, VOLANDO, A EDUARDO CARRANZA

ESTOY volando sobre Espana, Eduardo;
en alto el corazon, va en otras alas;
abajo estan las nubes, mds abajo

la tierra es ahora plel mdas deseada.
Miro a mis pies y hay algo mds que mio
en lo que voy dejando, en lo que gana
no sé¢ qué rostro innumerable y puro,
lleno de Inmensidad en la distancia.

Istoy volando sobre Espafia, y pienso
que cres amigo mio, y suyo, y basta;
que sabemos quién es en el silencio,
y lo que representa, sin palabras.

Como un ntfio dormido entre los brazos,
para verla mejor hay que alejarla;
hay que mirar la paz que un angel pone
sobre sus grandes ojos sin mirada...

Pienso, sobre m1 tierra, en ti; te pienso
a t1, también queriéndﬂla y mirandola
igual que el hijo préodige que vuelve
siempre a la fortaleza de la casa.

ILa miro aqui, extendida; como un cuerpo,
con venas de esos rios se adelanta

al mar, que es el vivir, que cs sucederse
hacia la eternidad mediterranea.

-Qué he de decirte a ti que bien lo sabes,
14 heredero de Roma, novio de Atica,

mayo con tallos de un oriente mio
elevando la orquidea mds atlantica:

qué he de decirte a t1, tan bien nacido,
tan conforme de género y de raza,
tan extremado por sentirte a diario
hijo y confirmacion de la esperanza...

Si la vieras conmigo en este instante
y oyeras con mi oido lo que calla;
si en su sensible corazén antiguo
vieras que tc conoce y te proclama...

o

Ya sé que es triste a veces, que estd sola,
que es lentamente pobre, y que no alcanza
mi ¢l alto fruto del vecino huerto

mi la moneda hondisima del arca;

wa sé-—la miro ahora— que sc abate
«con plomo oscuro en las oscuras alas;
[pero ese prado verde, esa ladera,

ese delgado renacer del agua

donde la fuente con el sol deslumbra
v hace nifia y radiante la mafana,
<no son los dedos con que Dios la toca
con que le anuncia blenaventuranza...?

Te estoy hablando a ti que traes la musica
cde Ameérica, y el ramo de la magia

recién nacida, y que ademads te apoyas

en la clave primera vy aceptada;

que te sientes murmullo compartido,
viento que pasa por las mismas cafias,
y que s1 vuelves la cabeza encuentras
que eras forma de sal recuperada;

te estoy hablando a t1 que eres la estrofa
de Bogota, y eres la flor del Cauca,

v el corazén de Cartagena de Indias
donde Espafia, de pronto, es mds Espafa.

Sobre su pecho estoy volando ahora;

pecho de amor que, si respira, canta

con voz que estd sonando cn vuestros puentes
como un rio dorado de muchachas.

Te estoy hablando a t mientras la miro;
a t1, la sangre que mil amor cnsancha;
a t1, la lengua que mejor nos dice;

a t1, la herencia hoy mia y hecredada.

Y te pregunto ahora, con tuturo,

v con miedo, y con suefo, y con nostalgia,
si estas contento tl de ser tan nuestro,
de ser picdra tan viva de mi casa.

Sé lo que ella te debe en los regresos,
y s¢ como se alegra cuando llamas.
Conocemos tus pasos; vuelve pronto;
no te retrases, que es la madrugada.

TOSE GARCIA NIETO

(De Geografia es amor.)

nem. 463 de LA ESTAFETA LITERARIA

L L e D T T T I P VD T B W 2 S 0 Rl S s



Madrid-Espana,

b

F, .%" m
5 Wy "
LE
':.J:E'.. o e
: e
o e o
o ‘_;q\:- ; -E;.:__ o, =
o
":-1 e " o .i;:E""""- e o
Sl g at e
'-:n:r:,.‘. i e,
o :.;;.-:-Z'-"-:'E: ot ':'.' G e el e
%,
4 e =
2 5 =
i :‘:_ ";:5 i = " -
e = =] = al .
lllﬂ - ™ L II.
T e
o
H s
: -
e .:.h
L ; -
: i - . . o o oo :
e e P e e e S
e
SR 5
R
S %": G
et v - -,
.:."q_ | -r'.:-.' A
=gt
R
e
L o S :
= ek -
oy .'Q;. o'’
.r":-':_-_ = ¥, !:l' e .«E:,":;‘f:'__-*-':’::;::'-}':.'l'-' S a

de marzo de 1971

RUISENOR SENORIO
PARA
EDUARDO CARRANZA

Canto a Ilduardo Carranza con la mano derecha
tendida, con la fuerza que en la palabra existe
para llamar al hombre por su musica y fecha
interiores, y darle lo que en nada consiste.

Lo que es wunicamente como llegar descalzo
de la calle, v oscuro de inminente rocio
para hacer este brindis de ternura, que alzo
por Eduardo y su palido ruiseiior seriorio.

Invadida la mano de corazdn, la espada
de Gonzalo Quesada, con su trémulo peso,
te devuelvo esta noche que no consiste en nada
s1mo en pura poesia desprendida del hueso.

Mis palabras, Eduardo, simplemente levantan
el velo del rocio para que Espania veas
nacida en tu presencia, nmentras cantan y cantan
las alondras que suben de nivel las mareas.

T'e devuelvo en un solo corazdén invadido
y el hierro que somete y el alma que conquista:
el dominio inocente del pdjaro en su nido
v el puno del montero, con el mapa a la vista.

T'e doy, coma en verano, como en polvo de mieses,
como hundido en mi origen y en mi savia de encina,
palabras de que todos los arios y los meses

=

no valen este instante de cancién repentina.

Hacia vl virgen matiana del ayer enterrado
caminamocs a oscuras, pero estamos despiertos:
fértiles cual la tierra donde duerme el pasado
y esperandc la historia con los ojos abiertos.

Por algo es tan sencillo decir, si se ha vivido.
I'u lo sabes, Eduardo; lo mds fdcil es eso:
después que el agua pasa nos queda en su sonido
la imagen de aquel drbol que resucita ileso.

Convidado a las alas y arraigado en la brisa,
pueril como en la e:cuela, viejo como en el mundo,
tu cuerpo tiene el peso de tu primera risa
Vv un silencio por dentro desatado y profundo.

Bueno, Eduardo, nosotros estamos en la brecha
del dolor imprevisto, como el agua en los puertos.
Nuestra vida lo musmo que la espuma fue hecha.
Nuestros dos corazones latirdn md-, ya muerlos.

Por eso las gaviotas nos hablan un lenguaje
comum y que entendernos como a través de ellas:
un eco desgarrado con sal del oleaje
rociad o por la hondura de todas lus estrellas.

El mndio colombiano, que aun reza a Jesucristo,
Vv aquel espanohito que Machado cantd,
esperan que el marana, ya a rachas entrevisto,
confunda tu esperanza con la que tengo yo.

LEOPOLDO PANERO
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Antes de formular una teoria
historiologica —o0 pura teoria
empirica de la Historia— es pre-
ciso emplear un buen numero
de anos en redactar un esque-
ma o manual de historia univer-
sal. «Teorizar» sobre la ciencia
del pasado exige tal tarea pre-
via. Y esto es 1o que realiza don
José Larraz, vicepresidente de
la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas, en el libro
gque hoy comentamos, anuncio
de otra obra mas extensa, que
se proyecta de aqul a un lustro
como culminacion de una em-
presa, tan ingente y ambiciosa
como mimadamente concebida
y elaborada, en la que el inte-
lectual de pura cepa que es este
extraordinario estudioso decan-
ta apreciaciones y formulas que
solo son posibles tras cernir en
la consulta, extensa y seleccio-
nada, de obras fundamentales
la decantaciéon que unicamente
puede ser lograda en el alambi-
gue excepcional de una extraor-
dinaria erudicion flanqueada por
dotes singulares de observacion
y lucida meditacion. El avance
que nos ofrece la «primicia» del
libro que comentamos, nos per-
mite atisbar una «creacion» de
merito singular —nos arriesga-

mos a decir que una de las ela-
boraciones tedricas mas ambi-
ciosas de este siglo— que es po-
sible represente un hito esencial
en el decurso de las produccio-
nes historicas de nuestra época.
La confeccion de una buena
monografia requiere paciencia,
trabajo y acierto de exposicion.
La de toda una «teoria empirica
de la Historia» necesita, ademas
de todo ello, la perspicacia de
saber adentrarse con decision,
destreza y maestria en un cen-
ton de saberes que ha de ser
seleccionado con cuidado y ex-
primido con esmero para no
perder en la extraccion de su
jugo nl una gota valida para
quintaesenciarla en una teoria
coherente, cuya aprehension nos
sorprende y nos ilumina, asi por
su profundidad como por la
apertura radiante de nuevas
sendas de interpretacion o re-
construccion del pasado, supe-
radoras en si de los bandazos,
tan a la moda, de cuadros «es-
tructuralistasy o «providencia-
listas» al viejo estilo.

Unas metas asi de exigentes
requieren condiciones mentales
capaces de enfrentarse resuelta-
mente con las mismas. Don José
Larraz —¢no aletea sobre su

produccion el espectro de una
condicion o aptitud <profeso-
ral» que, aunque no sancionada
con atributos denominadores ex-
ternos, fluye con meridiana cla-
ridad de la lectura de sus pagi-
nas o de la escucha de sus
comentarios?— ha sabido acu-
mularlas en una trayectoria vi-
tal, que felizmente le ha con-
ducido de una extraordinaria

aptitud profesional y politica a
la oOptima serenidad de quien

sabe elegir entre muchas rutas
posibles la profunda e irrepeti-
ble sabiduria de alcanzar el mas
completo sosiego interior en el
consolador objetivo de una ple-
na e insobornable dedicacion al
estudio y a la fructifera medi-
tacion de todo cuanto ha capta-
do en su extensisima e incansa-
ble labor de lectura. Resultado
de ello es la forja de una ejem-
plar personalidad que goza sO-
bre el simple «erudito» la ex-
traordinaria calidad de la am-
plitud de su comprension, que
trasciende de una muy completa
experiencia vital, individual y
propia, y que sobrepasa al sim-
ple «especialistay por la amplia
gama de conocimientos mas ge-
nerales y de diferente indole
que le proporcionan atalayas y
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perspectivas de observacion que
tantas veces les son negadas a
quienes se enfrascan ex oficio
en objetivos monocordes o de
muy reducido contenido.

Es casi topico comenzar una
clase semejante de trabajos con
una consideracion preliminar so-
bre «el escenario» de la vida
humana o, en terminologia mas
concreta y ambiciosa del autor,
«el marco cosmologico de la His-
toria». Larraz echa mano para
el encuadramiento preciso de ta-
les preliminares de los resulta-
dos mas contrastados y recientes
de las ciencias cosmologicas, que
nos permiten localizar nuestro
planeta dentro de unas perspec-
tivas universales a las que per-
tenecen los datos siguientes, re-
cogidos en su texto y aguda-
mente glosados en un curso que,
bajo el mismo titulo, desarrollo
no hace mucho en Madrid. En el
conjunto del espacio, Geo se en-
cuentra a 47.500 trillones de
kilometros del quasars del Bo-
yero; si en el Cosmos pueden
calcularse miles de millones de
soles, tal vez pueda establecerse
la antigiiedad de nuestra gala-
xia en unos doce mil millones de
anos, aunque es de suponer gque
no sea la mas antigua. La edad
de nuestro Sol se acerca a los
seis mil millones de anos y a
unos cuatro mil quinientos 1la
de la Tierra. La Humanidad, tal
como la estudiamos en su €vo-
lucion y progreso —esto es, su
imagen en la Historia—, lleva
en la corteza del planeta casi
unos dos millones de anos y
quiza se pueda predecir que el
limite de su existencia no se
prolongue mas alla de otro mi-
llar de anos. Cifras que espeluz-
nan o hacen sonreir por su
magnitud, pero que resultan im-
prescindibles en una primera es-
timacion del pretérito y el por-
venir de la «casa del hombre»
en el mundo.

De «aurora casi inacabable»
califica Larraz el amplio perio-
do de la Prehistoria y se inclina
por localizar en el Africa orien-
tal 1a posible cuna del hombre.
Con arreglo a los descubrimien-
tos yv teorias antropologicas
mas recientes, la «estratifica-
cibn» humana da 1los géneros
homo agrupados en sapiens,
neanderthalensis, erectus y ha-
bilis, si bien soé6lo el hominido
sapieéns pervive y nos encontra-
mos sus restos en la escena te-
rrestre hace unos treinta y cin-
co mil anos, formando familias
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monodgamas que creen en un
Dios supremo, creador y juez.
En tanto que los hominidos del
llamado Paleolitico no dejarcn
escrita su historia, nos han le-
gado restos arqueologicos de pie-
dra—no exclusivamente—, cuyos
ejemplares mas logrados se han
encontrado en grutas espanolas
(sobre todo, en la pintura como
expresion primitiva del arte y
las figuras de la de Altamira
—del magdaleniense, en el Pa-
leolitico superior— pertenecen al
ano 12500, antes de Cristo); ra-
zonablemente, puede suponerse
que la actividad econdmica de
este hombre paleolitico reposaba
esencialmente sobre la mera
captacion de frutos naturales,
vegetales y animales, con la
ayuda de utensilios e instru-
mentos de piedra tallada. Estas
y otras consideraciones de La-
rraz —quien asimismo utiliza la
Etnologia para completar— fa-
cilitan la comprension de los
«<hombres primitivos», espigando
certeramente los hechos mas
notorios de las mas proximas
indagaciones.

Pero como ya se ha senalado,
este larguisimo —dos millones de
anos— periodo prehistorico o del
«primer acto» de la Historia
humana concluye y se inicia el
segundo alla por el octavo mile-
nio, antes de Cristo. El llamado
«despegue de la Historia» se lo-
caliza en la biblica Jerico, cuyos
restos neoliticos nos permiten
suponer el inicio de una gana-
deria estante y de una incipien-

te agricultura, bases primordia-
les en 1a nueva etapa de nuestra

vida. La variedad climatica que
afecta al Asia suroccidental
— principalmente a Palestina,
Siria, Cilicia y el norte del Irak,
asi como a la meseta del Iran—
transforma esta ganaderia pri-
mitiva estante en trashumante,
con pastoreo némada, cuyos in-
dividuos se agrupan en comuni-
dades patriarcales, jerarquiza-
das, reverentes del Dios supremo.
Pasados tres milenios —al co-
mienzo del quinto antes de Cris-
to—, surgen en estos confines
aldeas alfareras que vuelven a
la ganaderia estante, impulsan
la agricultura merced a nuevos
instrumentos de piedra, alum-
bran una rudimentaria indus-
tria textil y creen en dioses de
la fecundidad. Pastores y caza-
dores rivalizan contra tales pue-
blecitos agricolas y acaban por
imponerse a ellos. Sin embargo,
la agricultura de la azada y su
estilo de vida irradia primero
al valle del Nilo y mas tarde a
Europa. En este panorama pre-
historico desempenan un papel
esencial los «cazadores totémi-
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cos», cuyo significado social es
como una anticipacion, aunque
artificiosa y tosca. del Estado.
En definitiva, esta segunda eta-
pa, correspondiente al «despegue
de la Historia», dura unos cua-
tro mil anos.

Se inicia ahora, en Sumer, la
Historia —relato escrito de he-
chos y acontecimientos—y en
dicha regiéon mescpotamica apa-
recen los primeros embriones
urbanos teocraticos, que evolu-
cionan hacia verdaderas ciuda-
des que abandonan el colectivis-
mo y aumentan la produccion
agricola. Pero es en el valle del
Nilo, en Egipto, donde se pasa
de la ciudad al Estado monar-
quico, de base nacional, impro-
piamente denominado «Imperio
antiguo», cuando, mas correcta-
mente, le cuadra el nombre de
«reino», Entramos en lo que po-
demos, con justicia, definir como
«civilizacién estamentalsy, forma
de vida humana que, con sus
inflexiones y cambios, se extien-
de desde los cuatro mil afnos an-
tes de Cristo hasta fines del si-
glo xviIi, después de Cristo. Este
periodo de unos seis mil anos
es el que, clasica y tradicional-
mente, consideramos como «His-
toria»» y su sujeto o protagonis-
ta es una sociedad estratizada
y jerarquizada, cuyos episodios,
gracias al relato escrito, conoce-
mos con mayor detalle. Larraz
va descendiendo, peldano a pel-
dano, la gran escalinata de esos
sesenta siglos y extrae de su
contenido no so6lo las incidencias
mas salientes, sino las caracte-
risticas predominantes de una
prolongada etapa historica tras-
pasada de un movimiento reli-
gioso, casi ecuménico, con ciclos
de ondas irregulares que alum-
bran formas politicas gue ad-
quieren en Europa sistemas
ejemplares superadores de las
antiguas monarquias despoticas
y divinizadas de Oriente. Impor-
ta mas que la anécdota —siem-
pre interesante, de las inciden-
cias, que vienen a Ser como unos
antecedentes familiares de 1la
evolucion de la Humanidad— el
lrend o direccion de la historia,
en la que, desde la segunda
mitad de nuestra decimoctava
centuria, la anterior civilizacion
elemental es sustituida por otra,
nacida en Inglaterra, en la que
una burguesia dinamica, en el
seno de una poblacion que crece
incesantemente, utiliza una in-
genieria técnico - cientifica y
unos nuevos conceptos «jusna-
turalistasy para propugnar cam-
bios radicales en la sociedad y
en su goblierno por medio del
sistema de clases abiertas, de
extension de la libertad y de
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implantaciéon de los esquemas
democraticos. Todo ello debilita
ostensiblemente la religiosidad
o conducta religiosa del hombre,
corolario bastante l6gico de una
gépoca en la gque el progreso tec-
nico-econotmico reblandece Ilas
religiones extranaturales, aun-
gue resulte casi evidente que la
felicidad aqui en la tierra no
sea corolario obligado de tal
progreso o avance.

En el umbral de su libro La
rebelion de las masas, Ortega
y Gasset sentaba, en 1926: «Hay
un hecho que, para bien o para
mal, es el mas importante en la
vida publica europea de la hora
presente. Este hecho es el adve-
nimiento de las masas al pleno
poderio social.» Ropke hablaba
de «gregarismo» y Gustavo le
Bon habia senalado poco antes
que «el poder de las multitudes
sera la sola fuerza por nada
amenazada y cuyos prestigios no
haran sino aumentar». Esta exal-
tacion de la «era de las muche-
dumbres» comienza en la pos-
guerra de 1918 y, al propio tiem-
po que log Gobiernos se convier-
ten en lo que Stuart Mill califi-
caria de «6rgano de las tenden-
cias y de los instintos de ma-

se realizaba el fenOme-
no de la expansion del Estado
o doctrina del «estatismo». Con
ocasién de las dos guerras

Sas»,

mundiales, surge una nueva
civilizacion, en la que se en-
tabla una larga contienda —que
subsiste en nuestros dias—en-
tre el patron anglosajon del
constitucionalismo democratico
y el del comunismo ruso, Esta
pugna, con situaciones especia-
les intermedias, arrastra el
acontecer humano hacia un in-
negable debilitamiento de la je-
rarquia histérica, cuyo ethos

colectivo se corrompe y trans-
muta la libertad en libertinaje,
si bien la «tecnologia» se dispara
en asombrosas conguistas, pro-
vocando, unos y otros aconteci-
mientos, la ostensible minimi-
zacion de la curva religiosa en
el comportamiento humano: «el
reino de Dios en la Tierra, de
facto se ha reducido a la técni-
ca en continuo progreso y a la
planificacién». La irreligiosidad
predomina en el mundo actual...

Sin duda, es ésta 1la época his-
torica en la que el inmenso pro-
greso técnico ha producido un
incremento enorme de la pro-
ductividad, cuyas consecuencias

para el futuro no son del todo
previsibles...

Este resumen grandioso y pe-
netrante, realizado por Larraz,
de la Historia del mundo, es el
portico coherente para intentar,
a partir del mismo, una «teori-
zacidn» de la evolucion de la
Humanidad, que rechaza, ante
todo, las doctrinas negativas o
las que propugnan la fragmen-
tacion de la Historia, como 1la
muy famosa de Spengler o, tal
vez, l1a mas moderna de Toyn-
bee. Exclamemos con Braudel:
«Qué comoda simplificacion, si
fuera legitima, resumir de esta
forma (se refiere a las 21 6 22
«civilizacionesy a las que Toyn-
bee reduce el proceso humano)
en una veintena de experiencias
maestras la compleja historia
de los hombres.» Las culturas
dificilmente son teorizables.
«Simplificar la historias es una
bienintencionada tendencia de
cuantos se sienten légicamente
abrumados por el abigarrado
panorama de la evolucion de la
Humanidad sobre la superficie
ferrestre. Pero la estructura na-
turalista de «ciclosy, «leyesy,
«culturar, «civilizacionesy, resul-
ta bastante artificioso de inge-
nio si se considera el caprichoso
e imprevisible ejercicio del libre
albedrio del hombre, primer mo-
tor y protagonista esencial de la
Historia.

Esperemos con razonable cu-
riosidad y justificada confianza
las ya anunciadas conclusiones
que de sus dilatados y reposados
estudios nos prevé Larraz des-
pués de ésta, tan sugerente co-
mo completa, Esquema y teo-
ria de la Hisloria. Y aunque no
fuera mas que el habernos brin-
dado en este resumen anticipa-
do juicios, conceptos y observa-
ciones demasiado dispersos o
muy variamente repartidos en
multitud de obras e investiga-
ciones seneras, confesamos que
su ingente y excepcional esfuer-
zo bien merece la gratitud y la
admiracion de cuantos sienten
curiosidad por la magistra vitae
Yy preocupacion exigente acerca
del pasado, presente y futuro
del hombre.
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SALVADOR
PEREZ
VALIENTE

Por Emilio REY

IVE en Madrid como en un

destierro. Salvador Peérez Va-
liente, figura «rebelde y original
del mundo literario», segun lo ce-
finio Valbuena Prat. Es un inguieto
auscultador del latido humano, del
hombre con su contorno de angus-
tias y silencios, como €] escribe:

Uno va a solas con su vida
pregunta y nadie le responde
Uno, que cree y que se obstina
contra el silencio de los hombres.

Gira con galvana el «casette». El
cuarto de trabajo del poeta aporta
un ambiente de serenidad. Estan-
terias blancas. En las paredes, pin-
turas de Eduardo Vicente, Esplan-
diu, Molina, Sanchez. Chicharro y
un aleman que no descifro la fir-

La primera obra de Perez Va-

liente en verso fue «Cuando ya no
hay remedio».

—Constituyo la expresion de mi
tarea en serio en el campo de la
poesia. Al tomar contacto con el
grupo «Juventud Creadora», en el
café «Gijon», de Madrid, con Pe-
dro de Lorenzo, Garcia Nieto, Re-
vuelta, etc.

La tarde se desmorona, prenada
de ruidos y atascos de circulacion.

En la poética de Pérez Valiente
uno se encuentra con una especie
de intimidad dolorida, idealizada,
con jirones de amargura, ¢(es un
poeta amargado?

—¢Quién no es un amargado ¥y
un frustrado en cierto modo? Uno
vive en el mundo como puede, no
siempre como quiere. Uno puede
vivir como le dejan, no como por
supuesto quiere vivir, Porque el or-
den cel mundo no es un orden
justo, y ademas estamos en un
mundo donde la tecnocracia es la
que impera cada vez con mas in-
tensidad y el camino de la poesia
es dia a dia dificil; pero creo que
€s muy importante seguir amarra-

do al carro de la poesia, Ello su-
pone una actitud muy vital y muy
poco pesimista. Mi actitud es la de
ser un independiente y darse con-
tra el muro constantemente.

Grita por «respirar, por ir mu-
riéendome tan duramente solitarios.

RETRATAR
LA ANGUSTIA

—Salvador, ¢solo escribe desde
las coordenadas vivenciales de la
soledad?

—FE] escritor siempre esta condi-
cionado por el mundo en el cual
vive; es natural gque se haga eco
de las angustias, de las esperanzas;
lo que yo pienso es que de esto a
hacer editorialismo politico hay
mucha diferencia. El poeta nunca
puede ser un senor que hable en
nombre de todos. La mision de
la poesia es retratar la angustia,
la soledad., el optimismo. Yo estoy
en la circunstancia de la angustia
y de la soledad. Angustia y soledad
de un hombre, y este ejemplo qui-
Zz4 pueda servir para los demads. Lo
mas que puede hacer el poeta es,
de una manera desnuda y veridica,
decir lo que pasa. Pero no dar pa-
naceas reivindicadoras; el «<magne-
tofonismo», el prosaismo politico,
no Ssirve para nada.

Para Garcia Nieto la obra de
Salvador Pérez Valiente es un
¢ccantar comprometido con las fi-
bras del ser». Pero, (de un ser an-
gustiado?

—Bueno..., la angustia se pasa.
Es como un sarampion. Fui el poe-
ta de la angustia en mi adoles-
cencia. La angustia, con el paso
del tiempo se serena, se matiza.
No hay duda de gue el ser humano.
por el hecho de nacer, es un soli-
tario. Estamos solos desde que na-
cemos; en compania de las afi-
ciones, del amor, de los amigos.
pero... solos. Y sigo creyendo no

® Su ultima obra: «Con miedo,

con iray

® El hombre amenazado por la
Angustia creadora

Salvador Perez Va-

— BIOBIBLIOGRAFIA —

liente nacio en Murcia,

en 1919. Es licenciado en

Filosofia y Letras por ]a
| Universidad de Madrid,
ciudad en la que reside
en la actualidad. Ha ob-
tenido importantes pre-
mios literarios. Ejercio
durante algunos anos su
carrera. Ha dictado cur-
I sos para extranjeros y

conferencias y ha cola-
borado con asiduidad en
la prensa v en revistas
literarias,

Actualmente es jefe de
publicaciones y propa-
ganda de Radio Nacio-

SALYADOR PEREZ VALIEMTE

POR TERCERA VEZ

ADONAILS
al

EECIONEE mialpF 5 &
Midmd [L1Y]

)
.ulllIIMH mi

i nal de Espana.

SIS — e —— — —

i _— —

VOLCAN

|

-

L =

oL

463 de LA ESTAFETA LITERARIA




en un panteismo, sino en Dios,
aungque esto pueda parecer una
dicotomia.

«Ton», el perro, mira, y quiza
piense «en verdes soledades de la-
drido». Llega Carnen, esposa de
Salvador Pérez Valiente. Nos sirve
«wiskie» escocés con soda ibérica.

Fidelidad a si mismo es uno de

los ejes de la produccion poeética
del entrevistado.

—Estoy convencido de que no
debemos escribir ni una linea si en
ese instante no se siente. No hay
que doblegarse ni por presiones
politicas, econOmicas o porque se
¢rea uno mas simpatico. Ser lo que
eres, y asi se ayudara a la gente,
porque Sera uno autéentico. Hay
quien confunde la poesia con la
funcion de los politicos. Esto se dio
mucho en el siglo diecinueve. Soy
un poeta. Mi obligacion no es dar
panaceas. Tengo que hablar de la
angustia intima del hombre ame-
nazado por las técnicas, por la so-
ciedad monstruosa de consumo, del
hombre acorralado por los niveles
de vida:

Abrid, abrid la puerta,

echaq abajo las ventanas.
Aunque sé que nada ha de volver
S1 1o son las canciones,

riejas canciones ultimas.

Tarda mucho en escribir. Piensa
que los temas del mundo son muy
POCOoS.

—Escribo so6lo lo que me parece
muy importante y necesario. El fe-
nomeno poético es muy extrano.
Hay cosas que se escriben en vein-
te minutos y otras en veinte dias.
Contra lo que cree la gente, es mas
dificil escribir poesia en verso libre.

Algunas de sus obras se estan
traduciendo al aleman. El poema
titulado «Pelicula de historia», pu-
blicado en LA ESTAFETA LITERARIA,
ha sido traducido al inglés en el
prestigioso organo cultural «Atlas»,
de Nueva York.

con rencor,

técnica.

OBRA POETICA:

CUANDO YA NO HAY
REMEDIO (Col. Alcon. Va-
Hadolid, 1947).

POR TERCERA VEZ (Co-
leccion Adonais. Ed. Rialp.
Madrid, 1953).

LO MISMO DE SIEMPRE
(Indice, Madrid, 1960).

NO AMANECE (Diputacion
Provineial. Murcia, 1962).

VOLCAN (Editora Nacio-
nal. Madrid, 1965).

POESIAS DE GUTIERRE
DE CETINA. Seleccion vy
prologo (Valencia, 1942).

EL LIBRO DE ELCHE
(prosa), Prologo de Eugenieo
Montes (Madrid, 1949).

— e

SERVICIO
AL HOMBRE

L.a obra de Salvador Perez Va-
liente no admite disecciones. In-
fluida al principio por Alberti, pos-
teriormente por Antonio Machado
vy con reminiscencia de Ledon Fe-
lipe, se situa ahora en una trayec-
toria auténticamente personal.

—Busco hacer una poesia que
sirva al hombre. Si no problema-
tiza al lector no sirve, Mi ultimo
libro publicado, «Volcan» es la
fuerza eruptiva de la realizacion
de la busqueda en el camino de
la vida.

Soledad, muerte y tristeza es la
trilogia qQue caracteriza a su pro-
duccion poética. ¢Ha marchitado
la, esperanza?

—A veces aparece en mi obra
la esperanza, pero muy lejana, muy
vaga. Pienso que el hombre tiene
gue Sser mas generoso, con mayor
bondad.

Fue redactor-jefe de Radio Na-
cional de Esparna en la programa-
cibn para Hispanoamérica. Ac-
tualmente es el director de
publicaciones de la citada emisora.
Charlamos sobre la masiva influen-
cia de 10s medios de comunicacion
de masas con un posible aniquila-
miento de la poesia.

—F] éxito actual de la cancion
es el eéxito de la poesia, pero de
una poesia muy mala; poesia de
subcultura, en términos generales.
Es la sustitucion del vacio que la
gente tiene de la poesia importan-
te. Eso se rellena con insulseces.
La poesia, quiza con el tiempo, en
vez de ser libro sea disco. pero lo
fundamental seguira siendo el
texto.

Salvador Pérez Valiente ha con-
cluido un libro duro. Su titulo lo
expresa: «Con miedo, con rencor,
con ira». Lo he leido, y la fustiga-
cion riza el rizo de la limpia de-
nuncia.

—En mi ultimo libro me curo
de muchas cosas y, a su vez, ataco
también a bastante de ellas, ataco
al mundo en que vivimos con su
orden injusto. Le tengo miedo,
porque me ha salido un libro muy
exigente. Posiblemente muchos se
vean retratados, y no quiero que me
tomen la papeleta cambiada. Pu-
blicarlo ahora supondria que me
tildasen de escritor politico, vy no
quiero que la gente crea que me
apunto al tren ultimo. suponiendo
que salga: pienso gque no es el mo-
mento de publicario, porque por
ahora no seria entendido en su
exclusivo plano literario. Soy un
poeta de profesion independiente,
cosa que no es muy rentable, pero
me da gozo. Es acusatorio, brutal
vV desgarrado; desprecio al mundo
ue me rodea con una clara acu-
sacion a la politica, a la econo-
mia..., al mundo.

Proyecta un libro de prosa sobre
sSu perro «Ton», que tiene dieciséis
anos y «podia haber terminado el
bachillerato». Finaliza ahora un
libro de cuentos, «A contrapelos.

De profesion, poeta independien-
te. Anclado en la intimidad idea-
lizada, dolorida.

Salvador Pérez Valiente, testimo-
nio del compromiso humano ante
un mundo angustiado.

(Foftos Ubedua)

Madrtd-Espad#a, 1 de marzo de 1971

LOS TRES
BAJO LA LAMPARA

Los tres bajo la lampara. Aqui estamos,
costumbre del amor y de la muerte.
Carmen que pone besos y da suerte,

el perro y las palabras de sus amos.

Cerrad las puertas, arropad la casa,

que no entre nadie, de algoddn los suerios.
El perro quizd suefia con sus dueiios

y el dueiio con la vida. Nada pasa.

Los tres bajo la luz, como ateridos;
ires apreladas vidas que se aguantan
amdndose vy, amdndose, sufriendo.

No pasa nada, nada. Sostenidos
por su amargura y su esperanza, canlan
bajo la rosa de la luz ardiendo.

SALVADOR PEREZ VALIENTE

(De «Lo mismo de biClﬂPl’fﬂ'-.)




UIZA el reciente éxito de El mago

y la llama, premio Olimpia de no-

vela, aparecido estos dias en libre-

rias, produzca un masivo impacto
en el publico espanol. Me alegraria. Pues
su autor, Andrés Bosch, ya novelista cua-
jado y que cuenta con una penetrante vi-
sion psicologica y un poderoso aliento na-
rrativo, estd muy lejos de haber conseguido
el reconocimiento gque merece por su obra,
de destacado interes,

Nacido en Palma de Mallorca en 1926, ha
vivido mucho tiempo en Barcelona, donde
se licencid en Derecho y ejercio la abogacia
durante cinco largos anos. Le tento tam-
bién la aventura emigratoria y se marcho
a Ameérica. El acontecimiento mas decisivo
de su vida —visto al menos con oOptica lite-
raria— fue la concesion del premio Planeta
de 1959 a su novela La nocheé, pues no
hay duda de que encarrilé su vocacion de
escritor y le dio firmeza. El jurado del Pla-
neta galardono en este caso, con rigurosa
unanimidad y sin duda como la excepcion
que confirma la regla, a un verdadero y
dotado novelista.

El perfil de Andrés Bosch, literariamente
hablando, est4 poco definido por culpa de
las mediatizadas tendencias que controlan
las criticas periodisticas de nuestro pais.
Adscrito, de momento, a esa corriente de
la <«novela metafisica» o <«nueva novelay,
cuyo teodrico mas conspicuo es el novelista
y critico M. Garcia Vinio, no parece, sin
embargo, que su obra sea facilmente enca-
sillable. En Andrés Bosch importa, mas que
esta o0 aquella formula experimentalista, la
sustancia psicologica de los seres, la pode-
rosa ambientacion con que los situa y la
total introspeccion realizada sobre ellos.
Con un concepto bien asimilado de lo que
debe ser la novela moderna, sus inguietu-
des formales parecen, y aparecen, menos
acentuadas que en otros narradores —por
supuesto, que en los realistas y objetivos—,
aunque quiza sea por su discreto fundido
con el asunto. Logicaniente, Andrés Bosch
ha sorteado el simplismo realismo-idealis-
mo en gracla a un arte muy personal y

20 2 una técnica calida y fluyente.

CADA BOXEADOR,
EN SU NOCHE

Veamos su proceso novelesco.

Por tratarse de un premio Planeta, La
noche, su primer libro, merecié una critica
escasamente perfilada. Es una buena no-
vela, plenamente lograda en su técnica,
narrada con sencillez y sin florituras. An-
drés Bosch pertenece a los escritores con
dotes expresivas, y de ahi que, a pesar de
apagar algunas excelencias de su pluma.
el resultado es lucido y vibrante, tremen-
damente eficaz. La adecuacion de ambiente

y personajes con el estilo —coloquial, plas-
tico, directo también— esta conseguido sin
caer en ningun desmano vulgar. Conoce no
solo el mundo sobre el que quiere docu-
mentarnos, sino también el alma elemental
e interrogadora de su personaje: el boxea-
dor Luls Canales, cuya historia incide en
la preocupacion frontal del temario bos-
chiano. El encontrarse a si mismo y lo-
grarse integralmente en medio de un mundo
lleno de contradicciones.

Luis Canales, obrero de una fabrica, co-
noce casualmente el boxeg y queda pren-
dido de €l, hasta el punto que espera su
redencion psicolégica, su identificacion hu-
mana a través de su ejercicio. Me recuerda
a la protagonista de La plaza del Dia-
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mante, de Merce Rodoreda, por su similar
extraccion social y su transposicion artis-
tica sin traiciones. Tanto Bosch como la
escritora catalana han sabidpo introducirse
€Nn sus personajes y darnos su comporta-
miento de forma verosimil. Esta fidelidad
hace que Luis Canales piense, actue y hable
como un hombre de coeficiente mental re-
ducido, al que vemos inhibirse en juicios
y emociones para €l Inalcanzables.

La novela esta escrita en primera per-
sona en su mayor parte. Ello no es obs-
taculo para que el destino del boxeador nos
contagie su autenticidad. Aqui no ocurren
hechos espectaculares, tragediantes —efec-
tistas, quiero decir—, a pesar del tentador
ambiente de los «rings». Y cuando ocurren
—como en el caso de la muerte de Charly
Colladp tras un combate—, sortean feliz-
mente la truculencia. Minuciosa, exacta-
mente documentada, La noche es algo
mas que una novela de ambiente o una
radiografia de los bajos fondos. Es un pro-
ceso desvelador, psicologico, realmente ad-
mirable. Cada hecho, cada nueva circuns-
tancia en la carrera de Luis Canales —su
encuentro con Barba, el fichaje con Velaz-
quez, su combate con Cano, la seguridad
de su golpe de izquierda al higado, ete.—,
Se Imponen espontaneamente, fuera de pla-
nificaciones, como un hecho intimo de su
propia sensibilidad. Detras de esto, como
telon de fondo, se percibe el «fatum» de
un mundop turbio y desgarrado, de recama-
ras y entrebastidores. Aparecen, como es
l6gico, los boxeadores «sonados» —ese ma-
gistral Lazaro, permanente contraconciencia
del protagonista—, los «managers» ambi-
ciosos y reticentes —hallazgo supremo el de
ese Calder lleno de «suspense»—, los ton-
g0s amanados, ete. Pero también Bosch
instala en este libro vital y atrayente la
extralla y amarga solidaridad de unos hom-
bres al borde del subdesarrollo, sus temores
fisicos, sus fantasias esperanzadoras, con
el solo argumento fluido de la vida misma.

Mas que la novela del boxeo, tenemos la
novela de un boxeador, de una lucha, de

Madrid-Espanna, 1 de marzo de 1971

un hombre, en definitiva, un tanto heming-
wayano.

S1 acaso yo echaria de menos una mayor
concentracion de las situaciones; La noche,
mas comprimida, gangaria en intensidad.
Pues por lo deméas es un «productos perfec-
to. Andrés Bosch hace aqui un alarde de
ritmo, de dosificacion de los voluimenes am-
bientales, de la peripecia humana. La ac-
clon se va desvelando en el momento justo
y no antes y el pulso de cada episodio llega
medido en relevos de gran efectividad. Es-
cenas poco lucidas como el entrenamiento
en el gimnasio, la vuelta a casa del boxea-
dor fracasado, la espera del campeonato
continental tras el primer ataque de cegue-
ra, prestigian a un artista alli donde tantos
otros escritores hubleran naufragado.

HOMENAJE A
UNA GENERACION

Lo unico que puede decirse de esta pri-
mera novela es que, en definitiva, ofrece
un microcosmo extenso, pero limitado, que
no da todas las posibilidades creadoras de
Andrés Bosch. Estas aparecen, aunque con
intermitencias, en Homenaje privado, nove-
la ganadora del premio «Ciudad de Barce-
lonay, v en la que su autor se situa dentro
de las preocupaciones de su generacion li-
teraria, El inconformismo de la juventud
que aflora hacia los anos cincuenta en-
cuentra en este libro un rebelde con causa.
Homenaje privado ha estado a punto de
ser la gran novela de la década, el testi-
monio y documento histérico que comple-
tase esa vision atona o escéptica de El Ja-
rama, de Ferlosio, o Tormenta de verano,
de Garcia Hortelano. Toda la tragedia in-
cruenta de una buena parte de nuestra ju-
ventud, condenada al suplicio tantalico de

las oposiciones, tiene su antihéroe en B, el
universitario al que destrozan las circuns-
tancias. B, suspendido injustamente como
aspirante a una catedra, se expatria y se
frustra en una existencia anodina. Solo
cuando vuelve a su pais para morir y una
vez que ha muerto, los mismos que le pre-
cipitaron en su fracaso le quieren rendir
un homenaje mediante la publicacion de
una de sus <«importantes» obras. (Ya se
advierte que ésta es sOlo una linea de 1la
accion argumental, enriquecida por otros
planos que ilustran de diversos ambientes
y actitudes.)

Algo le ha restado a Homenaje privado
de su total acierto. Y pienso que es la irre-
gularidad. Parece escrita en diversas épo-
cas, a lo que ha de atribuirse sus defectos
de construccion o algunas de sus compli-
caciones formales. A Bosch, en una buena
parte del libro, le traiciona la melancolia,
hasta el punto de esterilizar su esfuerzo.
Ganado por un cierto velo nostalgico, pier-
de el nervio narrativo en peripecias estu-
diantiles, en descripciones interesantes, aun-
que algo marginales. Los episodios aislados
son valiosos, tales como la anécdota cole-
gial del «jViva Carlos III!s o la expulsion
de B, el trato de Francisco Grimaldos con
el «famulo» Talavera, ete. Pero no estan
descritos en funcion de causa a efecto, de
premisas necesarias de 1la accion. Bosch,
que demuestra a rafagas su talento narra-
tivo, podia haber alcanzado la altura de
un Musil, de un Sillitoe, del mismo Vargas
Llosa. Sin duda, por falta de eso que hoy
llamariamos agresividad o fiereza, su escal-
pelo resulta mas ambiguo. Y, sin embargo,
aclaremos que el poderoso novelista apunta
en todo su espléndida potencia en el ultimo
tercio de la novela. La accién recobra su
pulso y se eleva con extraordinaria eficacia.
Las escenas de las oposiciones, los tipos de
Cominges y Parra, la asistencia del rector
honorario, todo el ambiente familiar de B.
Sus doce anos en Maracaibo, ya no son sé6lo
relevantes en S8i mismas, sino también en
el curso del relato, brioso, exacto, vibrante.
En cilerto modo, en Homenaje privado alien-
ta el mas lucido Bosch, aun contando con
las deficiencias apuntadas. La técnica ex-
positiva, habil y experta, interfiere lo que
realmente interesa: el jadeo humano, la
tension dialéctica del libro, gue so6lo se lo-
gra en los tramos finales.

INDIO PIERDE,
PANIZAS GANA

Es La revuelta la novela en que cuaja su
magistral estilo y una acabada técnica li-
teraria en conjuncién perfecta. E]l tema tra-
tado es poco original: una revolucion sur-
americana. Algo que, desde M. A. Angel
Asturias a Ayala, desde Soto Aparicio o Var-
gas Llosa, viene siendo una piedra de toque
de toda literatura indigenista y revolucio-
naria. Ocurre que Bosch no penetra en el
circulo de fuego; se limita a presenciar el
hecho con imparcial objetividad. Ha evi-
tado la presentacion del tirano clasico y sus
brutales exacciones. Pues lo que al nove-
lista le preocupa es documentarnos sobre
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las aspiracliones del pueblo, en un ideal de
independientes impulsos personales. No hay
duda que Andre¢s Bosch ha cercenado en
este libro buena parte de la subjetividad
manifestada en Homeéenaje privado, preocu-
pado por mostrar mas que enjuiciar un
cuadro sociologico. Eso si, su inguitud por
cescubrir el destino humano patente en toda
su obra se mantiene y se amplia en una
dimen:zion colectiva, La frustracion de Luis
Canales. el fracaso de B, esta simbolizado
en este Moises Paez, que viene a ser e] hilo
conductcr de la accion, el tﬂst;gm de las
principales secuencias de la revuelta mili-
tar en la ciudad tropical donde se desen-
vuelive el relato. Desde su bohio v con su
pobre mercancia de aguacates y yvuca viaja
diariamente a la ciludad en el camion de
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de manera que nada falta del perfil moral grante, como el boxeador de La noche, o B.
y fisico de los personajes, delineados cabal- de Homenaje privado, busca su propia defi-
mente dentro de una construccion depurada nicion en medio de los
y exacta. No sOlo resulta soberbia la des-

cripeion de ambientes —excepcional, sin Quizs Rito oF lib , -
TS : s uiza sea Rifos profanos su libro mas am-
duda, es el relato lnicial de las condiciones ! -

familiares v sociales del indio Moisés—. sino bicioso, estilisticamente hablando. Ambicio-
el relevo d; o meeltny bante da taw renepigs 3O POF 34 tematica, por su experimentalis-
nes psicologicas de 1-;:_:5 individuos como la MO, pbor su vanguardia. Es posible que el
progresiva tension revolucionaria. Acierta, 2autol. probado novelista de largo allento.
pues, en los tipos —misia Rosa, el coronel 1aya querido probar suerte en el relato cor-
Brenes. ese magnifico dostor Vivas los con- - La raza de Nacy esta, desde luego, den-
jurados de El Caraboberfio, etc.—y acierta [r0 de sus mejores posibilidades. En Bosch
en la intriga desenredada al hilo de los Iimpresiona su maestria para la ratio narra-
acontecimientos y no por una previa sim- tiva, para el suspensé, que evita descubrir
plificacion. Luego el estilo hace resaltar el mas datos que los precisos. Este don Geza,
magistral cuadro, convirtiendo a La revuel- protector de la hija de Leticia, posee toda
ta en una gran novela, a la que unicamente la viveza y la intuicion de la mejor litera-

azares de la aven-
tura.
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La noche (Premio Planeta 1959). Plancta. Barcelona, 1950,
Homenaje privado (Premio Ciudad de Barceluna igﬁ}} |
~ Plaza-Janés. Barcelona, 1¢62. > »
La revuelta. Plaza-Janés. Barcelona, tgﬁ} Edicion de bal |

ANDRES BOSCH | sillo. Guadarrama, Madrid, aiio 1969.

Termo Medana. Es un pobre indio, medio
huevon (idiota), cuyas 1lusiones no pasan de
comprar una camisa para su hijo Nueva
York o contemplar las artistas famosas én
las vitrinas de El Mundial. Con su aguacate
y su yuca, que cobra invariablemente al pre-
cio de una <«locha», tiene oportunidad de
presenciar la revuelta en 1los principales es-
cenarios, ya sea en ¢l chalé —misterioso
chalé— de Altagracia, los almacenes Sears,
el complejo Simon Bolivar o el bar El Ca-
rabobeno. Los protagonistas de la revuelta
pululan en torno y tejen la peripecia dra-
matica. Al coronel Brenes, alto jefe del
ministerio, complicado, lo fusilara una fac-
cion disidente, y sera el general Panizas
quien se haga con el poder, dando de lado
al tedrico de la revolucion, el doctor Vivas...
Naturalmente Moisés Paez, mezclado en la
revuelta, muere alcanzado por una bala.

Bosch ha objetivizado, como hemos dicho,
su téenica. Lo que no quiere decir que la
haya empobrecido. ni mucho menos. Su pro-
sa es rica. plastica, viva, pero burilada ¥y

22 contenida., El equilibrio expresivo es total

La estafa. Fermin Uriarte, editor, 1965.
Ritos profanos. Dima Ediciones, 5. A. Barcelona, 1967.
El mago y la llama. Premio Olimpia 1970. Barcelona, 1g70.

la lejania de los escenarios o su misma ele- tura indigenista, resaltado por un estilo bri-
vacion artistica, al margen de compromisos liante, escueto, rico. Los personajes secun-
directos, puedan restarle el caracter de una darjos viven por si propios: el doctor Casas
excepcional aventura narrativa. o Salazar, la Leticia, india guajira y dor-
nida. Encuentro mas despersonalizados y
ambiguos Amante autonomo y Ellos, mag-
nifico relato este ultimo al que unos sim-
bolismos inoportunos restan lucidez, no obs-
tante ese inquietante mundo del homicida
DE LOS RITOS ¥ el nino, desvelado apenas. La tarde en el
A LOS MITOS Batan cuenta el patético final de un torero
que pone la esperanza en el hijo, Tablada II.
Pero la tragcedia les impide —la constante
de Bosch otra vez— realizarse. El ejercicio
de estilo y aun el ejercicio tematico que
Ritos projanos representa no amengua para
nada la madura concepcion narrativa de

Esta es, por ahora, la cima de Andrés
Bosch. Autor versatil y hondo, ha publicado
también Lg eéstafa, novela ce parecidas ca-
lidades, sobre la emigracion. Es, en cual-
quier caso, un libro menos caracteristico, t0dos ellos. Mas bien prueba la tremenda

posiblemente retocado en su definitiva re- experimentacion a que ultimamente se so-
daccion, que prueba una vez mas la ampli- mete Andreés Bosch, autor que después de
tud de ambientes en que se mueve el nove- este breve paseo por sus libros nos deja la

1i.atz1 La estafa conecta con Lg noche en la impresion de ser uno de l0s novelistas mas
afirmaciéon de si mismo y en el vacio final granados, a punto de consagrarse definiti-
de Juana y Luis, sus protagonistas. El emi- vamente.

1 R r:rz F ; r; . |__'. [ J.r‘ .‘i_ I.- H Jr1 '1. .I.I:' }. 'J." .'E ..|T_. J -ul!-I -;I:: I'in.I “; f. lr ..‘1.



1raros
olvidad

Por Federico C. SAINZ DE ROBLES

MORA

FERNANDO

(Madrid, 1878 - Madrid, 1939)

I. juncal, morenazo y giocon-

dino Pedro de Répide, impar
cronista de Madrid, autor de inol-
vidables novelas con tipos y temas
madrilefios, tuvo dos tozudos imi-
tadores y discipulos, los dos naci-
dos en Madrid: Antonio Velasco
Zazo y Fernando Mora. ;En qué
le siguieron y en qué le imitaron?
En llevar la capa —la pafiosa—y
en escribir novelas con tipos y te-
mas matritenses. No malos imita-
dores. Fervorosos discipulos. Pero
quedaron lejos del maestro y mo-
delo en ambos ejercicios. Velasco
Zazo ilego a fundar —y fue su pre-
sidente vitalicio— una agrupacién
castiza, que aiun vive y cloquea
cuatro o cinco veces al ano, deno-
minada Los Amigos de la Capa;
Yy presumié durante muchos anaos,
con palabras, tarjetas y membre-
tes, de ser el decano de los cro-
nistas de Villa nombrados por el
Ayuntamiento de Madrid. Su de-
canato le hinchaba a lo gallo aler-
ta. Velasco Zazo publicé varias
novelitas con titulos madrilenazos:
La Rubia de Naranjeros, La esen-
cia de lo chulo, Las Chulas de la
Moreria, El crimen de la Fuenteci-
la... Novelitas editadas casi «en
privado» y que pasaron inadverti-
das. Por Io cual su autor se dedicé
con inmejorable fervor y esfuerzo
minterrumpido -—entreverando la
emocién lirica con los lugares co-
munes-—a evocar la historia, las
costumbres, los cafés, los monas-
terios y palacios, las romerias v
verbenas, las devociones y feste-

Madrid-Espasia, 1 de meaerzo de

jos populares de la villa de las
Siete Estrellas, Tampoco consi-
guié ni aproximarse a la gracia,
a la elegancia, al garbo con gue
Répide llevaba y jugaba la paifio-
sa. A don Antonio Velasco Zazo
se le puso en seguida tipo serio
de miembro de la Sociedad Eco-
nomica Matritense de Amigos del
Pais y de directivo por derecho

propio de la Asociacion de Escri-
tores y Artistas,

Fernando Mora —quiero recor-
dar que nacié en los alrededores
de la Cabecera del Rastro— fue
imitador y discipulo de Répide
bien distinto a Velasco y Zazo.
Tampoco consignié aproximarse
demasiado al modelo ni como
usuario pelmazo de la capa, de la
que no se despojaba ni los domin-
gos y fiestas de guardar, que pa-
recen ser dias en los que la capa
se suelta de los hombres mds cas-
tizos.

Fernando Mora jamds intentd
—como lo hicieron Répide y Ve-
lasco Zazo- escribir libros de his-
toria y arte matritenses. Lo suyo
de siempre fue la novela fluida en
el madrilefiismo mds ortodoxo y
populachero. Y si no consiguié
dianas tan afortunadas como las
del juncal don Pedro, en compen-
sacion fue novelista mds constan-
te y largo, y mds bafiado v reba-
nado en temas tipos barrio-
bajeros que aquél. Répide no es-
cribié sino dos novelas madri-
lenas relativamente largas: l.os
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cohetes de la verbena y El ma-
leficio de la U, Fernando Mora
escribiéo y publico con €xito una
docena de ellas: l.os vecinos del
héroe (Cascorro, 1g9x1), El patio
de Monipodio (1912}, El otro ba-
crio (1918), l.os hijos de nadie
(1919}, L.a Magdalena en el Colo-
nial {1920), En el tejar de Fras-
cuelo (1921), Los hombres de pre-
sa {1g9z2), Il amor pone citedra
(1924)... ¥ entre sus novelas bre-
ves —fue colaborador constante de
Los Contemporianeos, El Libro Po-
pular, L.a Novela de Hoy, La No-
vela de Bolsillo—1las hay auténti-
camente antolégicas: Muerte v se-
peiio de Fernando «el Santos, El
misterio de la Encarna, La Maja
de Cabestreros, Puerta del Sol-
Fuentecilla, Por la Ronda de Va-
lencia. .

A Fernando Mora le perjudica-
ron mucho: primero, para levar
la capa con prestancia magistral,
haberse puesto orondo y ritilo, con
tupé y bigote de puntas caraco-
les de maestro de obras o de rico
asentador del Mercado Central de
Frutas y Verduras, y segundo, para
alcanzar fama de gran novelista
madrileno, haberse entregado al
socialismo de los humillados ¥
ofendidos —entre los cuales é1 no
pasaba lista—, que pusieron en
boga don Joagquin Dicenta, con su
dramén Juan José, y don Pablo
Iglesias, con su sclemne y fra-
ternal manifestacién callejera de
proletarios cantores y enlazados
por las manos de cada primero de
mayo, calle Alcald abajo, Ferpan-
do Mora fue un socialista tibio;
acaso porque le pareci6 que el so-
cialismo era la ideologia que en-
tonces mas partido tenia en tascas
y posadas, casas de vecindad y
ventorro, imprentas y andamios,
plataformas de tranvias de a pe-
rra gorda y alpargaterias.

Y quiero confesar ahora algo
que jamds habia confesado, ni por
insinuaciones. Cuando hacia 1918
empecé a escribir novelillas y
cuenios con temas y tipos madri-
lefios, como el modelo Pedro de
Répide me pareciera inimitable,
me propuse el modelo Fernando
Mora, a quien visitaba cinco o
seis veces al ano, bien en su ter-
tulia sabatina del café de San Mi-
Ildn, bien en la redaccién de El
Liberal de la calle del Marqués de
Cubas. Fue siempre amable y pa-
ciente conmigo. Y me regalaba los
consejos con generosidad increible.
Segun €l la novela se recogia en
el diario realismo de la calle. Por

ello yo debia frecuentar los bailes
de Costanilla y merendero; las do-
mingueras cachupinadas de vento-
rrillos manzanarinos o cuatrocami-
neros: los amaneceres lividos de
cafetines con gotas de chinchones
y anisetes; las casas de compromi-
so recoletas, cada una de cuyas
pupilas era protagonista de un
drama, espeluznante documento
fiscal contra la sociedad burguesa
y el Estado conservador; los ca-
fés somnolientos de pensionistas
con gato capdn en casa, y funcio-
narios pasivos y rememorantes: el
de ia Luna, el de la Concepcion,
el de San Milldn, el de San Isidro,
el de Platerias, el Espanol..; las
fabricas de organillos manubrios y
los solares con boleras y juegos
de la rana; el asilo de San Ber-
nardino para ancianitos; el refu-
gio de la Corredera Baja para
mendigos sin despulgar; ¢l hospi-
cio de San Fernando para los hi-
jos de nadie...

Segiin Fernmando Mora sélo en
tales lugares recogeria facilmente
documentacion sabrosa y testimo-
nial, pletérica de interés, para mis
novelas madrilenas, Pero sus con-
sejos asustaron bastante a un mu-
chacho timorato, hijo de familia
burguesa, como era yo, ademis
recién salido del seminario, aium
envuelto en los temores casi an-
gusiiosos del pecado mortal. ;Y
qué terrible pecado pisar las casas
de lenocinio y trasnochar en los
cafés y tascas donde pululaban las
pupilas de una Venus muy venida
a menos por culpa de las «vené-
reas», precisamente, y los bohe-
mios blasfemadores y anticlerica~
les en verso y en prosa! Por todo
lo cual reprimi mis afanes nove-
leros y guardé--.con alcanfor—
mi espléndida capa de pafio de
Béjar y vitola Sesena, que, «por
cierton, me sentaba como un tiro
y bajo la cual me avergonzaba
desangelado.

La ultima vez que charlé con
Fernando Mora fue en un dia del
otofio de 1936, paladeando un cal-
dito matinal en la taberna de An-
tonio Sanchez, de la calle de Me-
sén de Paredes; caldito para ami-
gos y a cierre echado del estable-
cimiento, Habia adelgazado mu-
cho y su socialismo se bambolea-
ba, Se le notaba cicrto mieditis de
tener a los nacionales a las puertas
de su amada Villa. Y pensaba mar-
charse a Valencia, que era enton-
ces la ruta de la esperanza y de
la dieta alimenticia aun sopor-
table.




Cuento

Por Francisco ALEMAN SAINZ

—

del

tonto de la cindad

Escribo este cuento como reivindicacion del tonto de la ciudad, en una litera-
tura que solo ha contado los tontos de los pueblos.

1

Habia nacido en muy buenos paiiales, hijo
de Jenaro v Eloisa, con bienes de fortuna
por parte de madre, y con una predisposicion
acusada a la caceria por parte de padre. La
madre era una mujer simple, muy suya, apre-
tada en corsés que lanzaban en direccion al
escote grandes oleadas de carne. Por eso nun-
ca respirg bien, y siempre llevaba en el rostro
un gesto de fatiga que produjo una poesia
mediocre, aunque numerosa, entre los afi-
ctonados de la ciudad, que enmascaraban su
aburrimiento con versos de arte menor.

Dovna Eloisa se casé con don Jenaro por-
que ¢ste tenia ochocientos mil reales miuy
saneados, con los que ella completaba dos
millones de pesetas para la posible descen-
dencia. Dona Eloisa amaba los [bros; no
era una intelectual, como decia muy bien
don [enaro, pero leia bastante, sobre todo
matemdticas, y las cuatro reglas se las sabia
ddndoles a cada una su tono: alegre, a la
tabla de sumar; triste, a la de restar: jubiloso,
a la de multiphcar, y acongojado, a la de di-
vidar.

El matrimonio era feliz, y las tardes de
fiesta recibian a lo mejor de la crudad, que
era genie un pm‘r} L‘uh’flda, E‘T‘J.‘l'.‘t..’pfu don Se-
cundino Lugano, que se interesaba también
por la aritmética, de manera que dona Eloisa
sentia por €l una firme debilidad. Algunas
noches de invierno 1tban al teatro, al parque
del marqués de Selvahonda, que tenia empe-
zadas varias carreras, pero su verdadera vo-
cacion eran las carreras de caballos. Selvahon-
da era hombre fino y misterioso. Se le tenia
por seductor, vy las madres no le presentaban
nunca a sus hijas hasta que llevaban unos
meses de matrimonio.

Selvahonda no tenia carruaje, pero tenia
cochero, y esto le daba derecho a considerarse
ivitado a los vehiculos de sus annstades, ade-
lantandose a cualquier propuesta:

—Os enwmaré a nn cochero, si es que no
tenéis a quien pueda llevarnos.

Una noche de teatro lleno, en que los ac-
tores se decian largas tiradas de versos para
explicar que hacia calor, don Secundimo Lu-
gano tuvo una idea aritmética, que expuso
en el palco a sus amigos:

—S1 cada uno de los que han venido esta
noche a ver la funcion me diera un duro, me
harta rico.

—Pues no le digo a usted nada, don Se-
cundino, s1 le hubiesen dejado un duro cada
uno de los cien maul hijos de San Luis.

La réplica de Selvahonda dejo consternada
a dona Eloisa, que pregunté enrojeciendo:

—;Ah!l pero es que San Luis tuvo cien

24 »ul hijos?

—No conozco demasiado el asunto —si1guio
Selvahonda—, pero el amigo Secundino ten-
dria cien nl duros.

—;Qué felicidad, marqués!

Por aquellos dias debié quedarse preriada
doria Eloisa. Se puso quejumbrosa, pesada, v
perdio todo interés por las matemdticas. Don
Jenaro siempre estaba cerca, preguntandole
como se encontraba.

—Qué mosca te ha picado, Eloisa?

—Alguna que se te ha escapado.

Don Jenaro era el gran cazador de moscas
de la ciudad. Llevaba anotadas las piezas que
mataba diartamente, v no habia dia sin mos-
ca muerta por el E‘HEP'EL'IETHII(IU dﬂpﬂrﬁsm.

—Yo0 no estoy muy conforme con esa afi-
cion —decia dona Eloisa a las visitas—, pero
o prefiero asi. No necesita ir al monte, por-
que el monte dicen que es muy sano, pero
sitempre se vuelve con algin brazo roto, o con
una picadura venenosa.

—:Y gqué me dice usted de los lobos, se-
nora? —preguntaba don Secundino con gesto
de asco.

—;AAh! ;Los lobos! Mala cosa los lobos

—respondia la senara, y todos los asistentes
sentian escalofrios durante unos momentos.
Por esos dias fue cuando dofia Eloisa noto
la primera falta, y el médica, don Cosme,
confirmo el embarazo, recetdndole que se
aflojara el apretado corsé. La mujer empezo
a hablar a todo el mundo de su hija, sobre
todo a las wisitas que llegaban con los som-
breros comprados en la calle Mayor, que los
recibia de Paris con cinco atios de demora.

Dio a luz en la alcoba azul, error del que
se arrepintio toda su wida, porque si queria
tener una nina, lo natural hubiera sido ha-
cerlo en la habitacién rosa, que para eso es-
taba en aquella casa que parecia un palacio.
Sufrié bastante. Don Cosme le decia que em-
pujara, pero a ella le parecia de mala edu-
cacion hacerlo. Eso si, no se quejo.

Después de lavar a la cniatura, la comadro-
na la vistié, pero dovia Eloisa decidic murar
la entrepierna del nuevo ser, y se sinlio 1rri-
tada. Su 1lusion era una mnia, y Gabmno fue
eso, una desilusion. Le dio de mamar los
primeros dias, pero no tardo en sentirse in-
comoda con el mino de pecho, y gestiond la
llegada de un ama de cria sana, cuyo hijo no
hubiese nacido vivo v que no tuviera marido.
No fue facil, pero se consiguié un ejemplar
que cumpliese todas las propuestas.

Llegi a la semana sigiiente, con dos enor-
mes depositos naturales, que el niiio consumia
con avidez. Doria Eloisa regreso a su apre-
tado corsé, mientras don Jenaro seguia con
sus safans de moscas. Un dia el hombre sin-
tio algo raro, entre dulce y doloroso. Acababa
de enamorarse de la nodriza de Gabino. Fue-
ron unos dias de prueba para el cazador de

moscas, que no atinaba con la preza. Pensar
en aquella mujer de enormes pechos le tras-
tornaba. Eso si, se arrepentia rdapidamente,
creia que era una forma de enganar a su
hijo, el pequeiio Gabino. La traicion a dovia

Eloisa no la veia.

Gabino crecio ante la marada triste de don
Jenaro, v ante el desconsuelo de donia Eloisa.
Esta, cuando empezo a verle orinar de pue,
pensaba en la puesta en cuclhllas de la hija
que no habia llegado a nacerle. Conforme
el nifio crecia, la madre 1ba sintiendo un ma-
vor desvio hacia él. No es que no le quisiera,
pero le veia como una frustracion.

El ama, seca ya en cuanto a la produccién
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de alimentos, le HL'UJH[M.'E.:MI!H a todas P{I."ft‘."-
a Gabino. Alguna vez, cuando volvian del
paseo, entraban en el salin donde doria Eloi-
sa recibia a sus amistades.

—;Qué te gustaria ser cuando seas mayor?
—le pregunts alguien, *

Era verdad. Tenia que hacerse mayor. Pero
ces que tenia que ser algo? Y sin darse cuenta
la voz le salio decidida:

—;Cuando sea mayor? Creo que me gus-
laria ser toinlo.

La respuesta de Gabino fue acogida con
i Lqrr.’” gﬁfugff_;! fu:sfﬂ f}Hr" H}‘E'}'H?-E’H, ifﬁjﬂ_'

—Este chico es muy gracioso, muy ori-
ginal.

Don Jenaro vio una mosca que volaba
cerca, se dirigio hacia ella v estuvo a punto
de cazarla. Nadie dijo va otra cosa que las
frases de despedida. Bajo la mirada de su

Madrid-Espana, I de marzo de 1971

cidadora, Gabino 1ba creciendo, sin prisa,
muy inestable, porque un dia parecia que
1ba a ser ese ninio gordo que estd pendiente
de la comida, y otro dia estaba cerca de esa
delgadez que no se sabe si puede ser una
entrada en la enfermedad.

En un desgraciado accidente de caza mu-
ri6 don Jenaro. La esquiva mosca de turno
le obligé a girar sobre si nusmo, dando un
traspiés fatal que le hizo caer al suelo, gol-
peandose la cabeza contra el mdrmol de la
chimenea. Le llevaron hasta el dormitorio
donde nacié Gabino, y le peinaron con fle-
quillo para que no se notase el golpe.

Dona Eloisa le lloré con una obstinacion
alucinante, enlutandose hasta lo inverosimil.
T'odo el carmo que don [enaro no obtuvo
en vida, lo tuvo después de muerto. Habitan-
te de la tragedia, la viuda encontro el negro

mds sombrio para vestirlo como muestra de
si gran dolor, sin recibir a nadie. Se pasaba
el dia buscando el recuerdo de don [enaro,
pero no se acordaba de cast nada.

Gabino estaba hecho un mocito. Dona
Eloisa no quiso mandarle al colegio, por si
volvia con misena, algo que le horrorizaba.
l'enia un profesor particular, un hombrec:-
llo con vegetaciones que le obligaban a te-
ner siempre la boca abierta. El chico tenia
va un aire de alelamiento invencibde. FEl
preceptor, porque doifia Eloisa habia decidi-
do que era preceptor, no le ensenaba nada.
Gabmo vivio un par de aiios solitario, hasta
que el maestro decidic morirse. A Gabino
le sorprendia la aficion de la gente a morirse,

de la gente que le rodeaba.

El ama seca, cuando murid el profesor,
volvio a {ffﬁ[)nm’:‘r de todo el !ft’mpr;: del mu-
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chacho. Solia llevarle de paseo por la ma-
nana, después que dovia Eloisa saliera, no sin
antes hacer recomendaciones invariables: «A
ver ese niio, cuidado con el nifio, que no
ocurra minguna caldstrofe.» La sefiora se 1ba
de wisita, o a presidir asociaciones piadosas
muy variadas, de entre las que sus preferidas
eran para la educacion de ninios descarriados
v la de ancianos no productivos. Era muy
caritativa, y le estaba agradecida a Dios pﬂr
haber hecho los pobres para que ella pudiera
realizar buenas obras.

Sus reuniones tenian fama en la ciudad,

porque no estaban abiertas a todo el mundo,
v cuando parecia que alguien estaba admitido
salian pidiéndole el certificado de vacunacion
antivariélica. Se habia olvidado un poco de
don Jenaro, por no decir del todo, pues
cuando hablaba de él presentaba a un hom-
bre completamente distinto.

Por fin Gabino fue al I[nstituto, y era el
ama seca quien le llevaba hasta la puerta,
esperando luego a que entrase hasta perderle
de vista. Solia volver cuando doria Eloisa te-
nia su reunion de mediodia, antes de la hora
de la comida. Entonces solia levantarse de

butaca, mirando angustiada a todas par-
tes, hasta que lograba decir:

—sDdonde estd Gabino?

—Creo que... —ntentaba decir alguien,

—Que venga, que venga ahora mismo.

No tardaba en aparecer, vy ella le atraia
hacia si, abrazdndole frenéticamente:

—Pobre hijo mio! Crei que te habia ocu-
rrido algo. Tenia el palpito de que te habias
ahogado.

Nunca era la musma la causa de su muer-
te. Eso si, algo le decia que estaba muerto,
y al recobrarle lloraba extensamente. Era el
gran momento de la noble mujer, que en
otro caso hubiera tenido que contentarse con
eso de «no estoy para nadie», «fue un rosa-
rio muy boniton, «parece quf va a llovery,
«es muy buena persona, pero...», «yo le quae-

ro mucho, «qué honradez la su}a, tan acri-

3

solada».

Gabino habia crecido mucho. Seguia co-
siéndole la ropa una vieja costurera, pero ya
doria Eloisa le habia dicho a lo largo de
U1l ano:

—Hijo, tenemos que 1r al sastre de tu pa-
dre, que es todo un caballero. Ya vas nece-
sitando veslirte de sastre.

Quizd le dolia verle mayor, y nunca se
acordaba de hacerlo. La vieja costurera se-
guia cortando y cosiendo para el muchacho,
con mds entusiasmo que eficacia.

Por fin estrenc el primer traje hecho por
el sastre. Doiia Eloisa decidié que el ama
seca ya no le acompadiase, y que salhiera solo
a la calle. En estos primeros dias, Gabino se
encontré con Pilarin Fonseca, y ésta le llama:

—Gabino, te veo siempre solo. ;No te gus-
taria pasear conmigo?

La respuesta justa nunca se supo. Pero al
dia siguiente coincidieron en el mismo lugar,
y la ciudad estuvo pendiente de ellos. Gabino
sitlencioso, mientras Pilarin hablaba sin parar.

—:Me quieres dar un beso, Gabino?

—Bueno.

Muy cerca, desde algiin balcon, o quizd
fuese desde una entrada, alguien exclamd:

—;Qué escandalo!

Ninguno de los dos la oyeron. Pero el beso
apresurado, cas: inexistente, llegé a los oidos
de dona Eloisa, que llamdé immediatamente

20 o su hijo:

—Haijo, Gabmeo...

—D1, mama.

—;Has besado a Pilarin Fonseca?

—Me parece que si, mama.

—:Has pensado que Pilarin puede quedar-
se embarazada?

—Pues, no sé.

«L.a gente siempre pregunta:
do? Yo qué sé.»

—Lleva mucho cuidado, hijo mio. Las mu-
jeres son de mucho cuidado.

—;Tu eres tambiéen de mucho cuidado?

—VYo estoy muy enferma, Gabino. Ademuis,
soy tu madre. Y quizd te deje muy pronto.

Habia decidido enfermar, y como tenia
una salud de hierro lo consiguié a fuerza
de voluntad. Casi todas sus amistades tenian
algo, poco o mucho, pero algo. Enfermar del
corazon era distinguido, enfermar del esto-
mago era decente, enfermar de los pulmones
era md’ecenre enfermar del higado era una
ordinariez. No sabia qué hacer.

Se pasaba largas temporadas vestida con
una gran bata granate, pasando de una ha-
bitacién a otra con gesto de despedida, acom-

djhas pensa-

paitada de Gabino, que era testigo silencioso
de aquel drama que dona Eloisa estaba de-
cidida a continuar hasta la escena final del
ultimo acto.

—Ya ves, hijo, ;qué dolor! Tu, tonto; y yo,
enferma.

Emples mucho tiempo en despedirse del

muchacho, v un dia le abrazé mientras le
decia.

que me estoy muriendo.

Gabino mando al ama seca en busca del
médico y del cura. EI médico la reconocid,
v dijo unas palabras en latin; el cura la es-
cuchdé vy la bendijo en latin. Aquello fue como
el ensayo general de morirse.

—sQué hardas sin mi, Gabino?

—No sé

—Llorardas, jllorardas mucho?

No le respondio. Dosia Eloisa se encontra-
ba bien en aquel momento, y prdié que le
llevaran de cenar. No tardé en dormirse.
Cuando desperté era temprano, pero se oia
el murmullo de las conversaciones que lle-
gaban desde el salon. Por la ciudad habia
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NA vez mas, el libro en prosa de un pocta: «Historias fingidas y verdaderasy,

de Blas de Otero. Se ha hablado mucho de la buena

prosa E]E los poetas.

Pero, ¢qué es una buena prosa...? Eduardo Angmta al hablar de la de Vicente
Huidobro, decia: «Es curioso, pero no hay mds que constatarlo: ninguno de esos
recursos castizos, tan empleados por los escritores que escriben bien, ha sido usa-
do»... Algu asi se pﬂdrla afirmar de este libro. El poeta habla sencilla vy honda-
mente, sin sentirse prosista, que es ateccion que sufren muchos eqpeluzrnantes €S-
critores en prosa al tratar de presentarse un tanto liricos.

Cuando en esta prosa de Blas de Otero aparece el poeta mas identificable,
mas 1irremediable también, le oiremos decir: «Vivir para ver: yo quiero cerrar los
ny:::s, ver una fuente maravillosa huyendo llena de luz como el atracador de una
joyeria tropezando en los adoquines resbaladizos del fondo...». La audacia de la
imagen le salva de todo amaneramiento en que pudiera caer un prosabiondo,
un prosabidillo.

La eterna asamblea de los géneros. Y de los estilos. Pero el estilo cudntas veces
no es otra cosa que cl resultado feliz de una desnuda autenticidad. Con cierto
derecho puedo hacer mias unas palabras de la solapa de este libro: «Todas estas
pﬁginaq tan diversas e ineqpcrﬂdns, a medida que las vamos pnqandn. s¢ clerran,
se conjuntan en una ética v en una belleza que pur:dc estar por encima de toda
discriminacién estilistica. Si el poeta habia sido siempre un testigo de su hora,
con el alma a flor de picl y sin miedo a mostrarnosla colmada casi siempre de
resonancias colectivas, se diria que en este libro le ha quitado una ultima capa a
ese cuerpo suyo de tan contangiosa receptividadn.
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L poeta joven escribe. Es una iluminacion fugacisima. Luego una sombra, v

un tanteo en la oscuridad. Entonces la pregunta: «:Sirve mi poesia...’» o
«;debo seguir haciendo poemas?». Y la imposibilidad de responder a esto, si no
es desde la misma impotencia de Rilke, en aquella primera de las «Cartas a un
joven poeta»: «...Nadie le puede aconsejar ni ayudar; nadie. Solamente hay un
medio: vuelva usted sobre si. Investigue la causa que le impele a escribir; exa-
mine si ella extiende sus raices en lo mads profundo de su corazén. Confiese si no




corntdo el rumor de que dofia Eloisa estaba
muy mal, que estaba agonizando, que habia
muerto. Las mejores familias, y algunas de
las regulares, habian 1do a enterarse, con el
pariuelo dispuesto para sonarse las narices
de la pena. No dejaron entrar a nadie, pero
dofia Eloisa logré que dejaran abierta la
puerta del dormutorio, y reconocié muchas
voces entre los que hablaban en voz alta.
—;Qué gentio! Gabino, hijo mio, a tu ma-
dre se la quiere, y se la respeta. Tu herederds

también ese respeto y ese carino. Tenlo por
seguro.

4

Dona Eloisa, unos dias después, tuvo una
conversacion con Gabino sobre el porvenir
del muchacho. Ella tenia el corazén fuerte,
sano, dispuesto para seguir niviendo, pero
than a surgir complicaciones.

—Vas a ser rico, Gabino, hijo, pero quiza

no llegues a saber nunca el verdadero valor
del dinero. Lo mejor sera que mantengas
una cifra en tu memona, y que luches por
ella, aunque seas tonto. ;Me comprendes?

—Si, creo que si.

—VYa eres mayor, debes andar por los trein-
ta anos, y creo que me hubiese gustado ca-
sarte antes de wrme.

—Pero ;jes que te vas?

—Si, voy a morirme, Gabino. Te quedards
solo.

Dona Eloisa tenia muy preciso el sentido
de las despedidas. Pero rapidamente fue a lo
SH_\;{J.

—No te dejes aconsejar por nadie. Eres
tonto, hijo mio; y no hay mds remedio que
aceptarlo. Pero tus consejeros pueden ser
mds tontos que tiu, quizd lo menos malo;
o mds listos que tii, que es lo peligroso. Te
entregardn mensualmente tu renta, pero tra-
tardin de que ahorres parte de ella para
imcrementar tu fortuna. No lo hagas. Es
mejor que la gastes. Prefiere que a tu muer-
te no dejes nada, a que dejes una gran for-
tuna sin herederos.

le seria preciso morir en cl supuesto que escribir le estuviera vedado. Iisto ante
todo: preguntese en la hora mads serena de su noche: «;debo escribir?». Ahonde
en si mismo hacia una profunda respuesta: v st resulta afirmartiva, st puede afron-
tar tan seria pregunta con un fuerte v sencillo «debo», construya entonces su vida
segiin esta necesidad: su vida tiene que ser, hasta en su hora mas indiferente e
insignificante, un signo v testimonio de este 1impulso...». No conozco respuesta
mads alta ni mas enaltecedora para la eterna pregunta de los jovenes. Lo que
ocurre es que nuestra debilidad nos hace sustentarnos de contestaciones provisio-
nales, de aproximaciones a la verdad, sin pensar que, si la poseemos, esta dentro
de nosotros v nadie habrd mis preparado que nosotros mismos para encontrarla.
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[: una imagen puede valer por cien palabras; pero también es cierto que Inva-

lida noventa si palabra e imagen se producen simultineamente. Problema
de la television. Y problema del escritor ante el «medio». Sabemos que la misma
imagen en la pequeiia pantalla tiene que sufrir la pérdida de un gran numero de
sus luminosos puntos expresivos. ¢Puede el escritor de television resignarse a lo
mismo? Dificilmente. Porque tampoco existe la seguridad de que este sacrificio
diera sus frutos, y en el aprendizaje de estas limitaciones naufragarian muchos
talentos. Unos por incapacidad; otros, por aburrimiento.

Lo que no debe hacer nunca el escritor es restarse de antemano categorias, ni
deben tampoco los ordenadores de programas coartarle en su libertad expresiva,
en su pntcnciul de imaginacion. Las formulas no sirven; sobre todo cuando nos
encontramos €n un campo tan pruvisiﬂnnlmcntc cubierto.

Ocurre también que, como la necesidad de nuevas formas esta viva en el pa-
ciente espectador, y hasta en la sana intencion de determinados programadores,
se nos ofrecen de vez en cuando, con apariencia de novedad, torpes intentos,
pedantisimas concepciones, simbolos de antiquisima ingenuidad. Solamente el
creador adecuado puede, con humildad y entereza —dos cualidades tan dificiles
de conciliar como de hacer que se respeten—, sacar de su atonia a algo que esta
tan necesitado de originalidad y de fragancia.
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AMASO Alonso ha escrito: «Ojo, no confundir lo sensorial de la poesia

de Eduardo Carranza con la de cualquier poeta decorativo v exterior.» Una
advertencia muy oportuna ahora que tenemos €n NUESras Mmanos Los pasos
cantados, libro que contiene casi toda la produccion en verso aceptada por el
poeta. Es verdad que Carranza, sin detenerse precisamente ahi, hace suya, con
sus sentidos, la superficie de las cosas, y por esa misma superficie, mucha veces,
llega al mds entero amor y al mds hondo conocimiento. Rubén Dario o Pablo
Neruda llegan asi a la poesia, conquistan asi la poesia americana, o a América
por la poesia. El poeta mira, oye, gusta, huecle, toca, y desde ahi empleza a
comprender. Ser esclavo de los sentidos es liberarse por ellos, romper a hablar
desde ellos, cuando el que lucha y se debate es un poeta.

—Como tu digas.

Si te casas, hijo, hazlo bien. No con una
mujer delgada y bonita. Es mejor que sea
fea y gorda, y que te lleve impro. La feal-
dad no pasa nunca, mientras que la belleza
es muy pasajera.

—Lo que tu quieras.

—Si1 te casaras, no tengas muchos hijos.
Piensa que ya hay demasiados tontos en el
mundo para sobrecargarlo.

Se callé. Como habia mucha gente fuera
de la habitacién les hizo entrar a todos, y se
fue despidiendo uno a uno de todos. Quizd
se puso algo pesada. Cerré los ojos, poco des-
pués de acabar.

—;Se ha dormido? —pregunts una mujer.

—No. Es que se ha muerto.

El entierro fue una imponente manifesta-
cion de duelo. Todas las fuerzas vivas de
la ciudad acompaiiaron sus restos mortales.
Cerré el comercio, y pocas veces present la
poblacién un aire de tristeza tan manifiesto.
Cuando dofia Eloisa se quedd en su tiltima
morada, todo parecié volver a lo suyo.

[.a vida del huérfano transcurrié al prin-
cipio dominada por el ama seca, hasta que
Gabino, dispuesto a todo, le llamé al salon.

—;Quueres algo, Gabino?

—Si. Que te vayas, vete a lu casa.

— Verdad que no hablas en serio, pequeno
mio’

Si. Quiero que te vayas.

No hizo un gesto cuando la vio salir, des-
pués de haber dejado las llaves sobre la mesa
redonda del salon.

Como Gabino era muy conocido en la ciu-
dad, v todo el mundo sabia que era tonto,
iban a verle gentes muy distintas, con mo-
viles muy diferentes, pero siempre relaciona-
dos con el dinero. Cuando le anunciaban una
visita, Gabino solia preguntar:

—:Es pobre o rico?

Recibia a su visitante, y después de oirle
las primeras frases, si resultaba ser persona
rica le entregaba un pequefio fajo de billetes.

—Tome usted.

El otro protestaba ofendido, pero el gesto
de Gabino dejaba sin palabras a su interlo-
cutor.

__Usted es rico, sefior... Solamente los r1-
cos necestian realmente dinero.

—Pero...

—No es un préstamo. No he quendo ofen-
derle. Es... es, bueno, una ofrenda, un ob-
sequio.

Habia pasado dos anos en una fundacion
clinica suiza, donde se entregaba al tonto
un repertorio de palabras para uso diwario.
Me abochorna usted con su gentileza,
amigo mio —decia el rico.

—Guadrdeselo, se lo ruego. Por favor.

Pero si el uvisitante era pobre, Gabino se
mostraba hosco, con una seriedad dificil de
vencer.

—Me alegro mucho de verle, nu pobre ma-
dre me hablaba mucho de usted.

—Es que yo, verd...

—Un préstamo, supongo. Pues la verdad
es que no me es posible complacerle, aunque
me hubiese gustado mucho hacerlo. No dis-
pongo de efectivo. Y crea que hubiera sido
para mi un placer poder complacerle.

La fundacion tuvo un gran éxito con Ga-
bino en esta confeccién de cortinas verbales.
Iba siendo personaje 1mportante en la vida
de la ciudad, y nunca se equivocaba en las
palabras corresponaientes a una situacion.

—Le presento a usted nus respetos, lo 1m-
portante no es ganar sino participar, quien
mal anda mal acaba, el nuestro es un pais
de caballeros, hay un momento en la hqui-
dez del dinero, esa virtud acrisolada de don,
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la muerte es el final, la miseria es muchas
veces un castigo, el amor lo atropella todo.

Le muvitaban a sentarse en la presidencia
de algunos actos piiblicos, y una vez le pi-
dieron que dijese unas palabras. Se levanto
y estuvo muy bien, breve y elocuente. Consi-
guis completar un pdarrafo que no podia mo-
lestar a nadie, n1 aun a los mds tontos.

—81 usted quisiera, don Gabino, en esta
ciudad podia hacer mucho. Hacen falla
hombres como usted. jVaya si pudiera hacer!

—No estoy capacitado.

—Modestia, todo modestia.

Todo el mundo hablaba de ¢l. Pilarin Fon-
seca fue a verle en una ocasion. Le beso la
mano, y don Gabino no supo qué hacer.

—S81 tu quisieras, podiamos ser muy felces.

En la fundacién no le habian dicho nada
para el caso, y tuvo que 1mprouvisar,

—No quiero ser feliz conhigo.

Pilarin se fue, llorando y sin despedirse.
La ciudad tuvo una noticia ruidosa. Pilarin
Fonseca se habia suicidado, dejando una car-
ta para Gabino,

—Pero si es tonto.

—Pues vya veis.

De noche, en el gran salén iluminado, Ga-
bino recibia a los fantasmas. Don Jenaro,
donia Eloisa, el preceptor, Selvahonda, el
ama seca, y un dia llegé Pilarin. Gabino re-
cordé que no habia leido la carta de ella.
No tenia ganas de hacerlo.

o

Un dia fueron a verle unos cuantos pro-
hombres.

—La ciudad quisiera tener con usted una
atencion, don Gabino.

—Yo no merezco nada. Yo no me merezco
nada, senores.

—En usted vemos todos la prudencia, pre-
cisamente cuando tanto engreimiento nos
rodea.

No digan eso. Yo...

—Entre tanta soberbia, usted es un ejem-
plo de humildad.

—Pero, yo...

Los wuvisitantes estaban irritados ante las
respuestas de Gabino. Se fueron sin que
aceptase nada, pero prometieron volver a
verle. Solamente en alguna rara ocasion al-
guien decia: «ks Gabmno, el tonto.» Gabino
no se molestaba, porque sabia que era tonto.

Los prohombres volvieron para decirle que
habian pensado en ofrecerle un homenaje,
aiin no sabian cémo, pero cuando todo que-
dase perfilado irian a verle de nuevo para
ultimar detalles.

Se murié en un tris, dias después de este
segundo encuentro con las fuerzas vivas de
la ciudad. El destino de su fortuna fue un
comentario que no se apagoé con el r.z'mnpu.
Hubo discursos en el cementerio.

—Este hombre que estd a punto de volver
a la nerra, es un ejemplo de preocupacion
por el porvenir de su ciudad. El destino ad-
verso que se complace en herir a los mejo-
res le forzé a la soledad. Fallecidos sus pro-
genitores, dejdindole en la mds abrumadora
soledad, una egregia dama eligié la muerte
al no hallar su amor compartido por quien
va a encontrarse con ella mads alla de la
existencia, en el pais de las sombras.

Hubo aplausos, y don Gabino se retiré a su
soledad bajo la tierra, lejos de su ciudad,
donde una ldprda de mdrmol recuerda su

28 nombre a todas las generaciones venideras.

FALLO DEL CERTAMEN LITERARIO DEL

COLEGIO MAYOR
DIEGO DE COVARRUBIAS

Los premuos literarios 1971 del Colegio Ma-
yor Diego de Covarrubias han sido conce-
didos a José Manuel Modesto Vdzquez vy
Fermin Bouza Alvarez —primero y segundo
de poesia—, Vicente Valero Costa y José
Fernandez Santos —primero y segundo de
cuento—, Galo Mateos Villegas y José Altes
Bustelo —primero y segundo de articulos
El jurado estuvo formado por Manuel Al-
cantara, Eladio Cabanero, Luis de Castre-
sana vy Manuel Roa. Los trabajos distingui-
dos seran publicados en la Coleccion Pabe-
llon editada por el Colegio Mayor Cova-
rrubias, que fue inaugurada con el hibro de
poemas El embarcadero, de Manuel Al-
cantara.

e

Certamen Literario

197{}

Colegio Mayor Diego de Covarrubias

coleccidn pabellén n® 12

CONFERENCIAS SOBRE JOSE LUIS HIDALGO

Las «Matianas de la Bibliotecas de la Casa de Cervantes, €n
Valladolid, han rendido homenaje a José Luis Hidalgo, con
motivo del XXIV aniversario de su muerte. El dia 7 de febrero
don Leopoldo Cortlejoso, médico y novelista, estudio su obra liri-
ca como predambulo a un recital de sus versos, que fueron dichos
por el rapsoda Santiago Quintero. El domingo Ssiguiente se
ofrecio otro recital, con el que se completo la lectura de su obra
poética, al mismo tiempo que Luis Carrera Molina estudiaba
la pintura del malogrado autor de 1.0s muertos.
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CONFERENCIAS
LITERARIAS

En el Colegio Mayor An-
tonio Rivera disertdé Ernes-
to Giménez Caballero sobre
«Gbéngora y Bécquer». An-
gélica Bécquer y Carlos Ed-
mundo de Ory intervinie-
ron en Puente Cultural,
desarrollando los temas:
«Los poetas austriacos con-
tempordaneos» y «El poeta
Trakel», respectivamente.
Y Carmen Conde, en el
Centro Cubano, ofrecié una
conferencia titulada «Poe-
tisas hispanoamericanas de
hoy» .

LECTURAS
POETICAS

En los ultimos dias se
han celebrado en diversos
centros culturales madrile-
nos las siguientes lecturas
de poemas: Club Pueblo:
Luis Alvarez Lencero, pre-
sentado por Damaso San-
tos; Ateneo: Matilde Ca-
mus y Pureza Canelo, es-
tando a cargo los juicios
criticos de Gerardo Diego
y Claudio Rodriguez, res-
pectivamente; Club Urbis?
Manuel Rios Ruiz, presen-
tado por Gerardo Diego;
Tertulia Hispanoamerica-
na: Juan Carlos Molero vy
Justo Jorge Padrén, que
fueron presentados, respec-
tivamente, por Emilio Mirdé
y José Luis Cano. Y Salva-
dor Esteba, Gregorio Gar-
cia, Pablo Jimeénez, Javier
Lostalé, Félix Manuel Mar-
tinez Fronce, Mariano Pas-
tor, Helio Robles, Eduardo
Ruiz, Xavier Sanchez de
Amoraga, Maria José San-
chez Bendito y Javier Vi-
lldn, intervinieron en el
IX Aquelarre, poetas que
fueron enjuiciados por Ja-
cinto Lopez Gorgé. Un ju-
rado otorgd la «Escoba de
oro» a Eduardo Ruiz. En la
«tribuna libre», del mismo
acto, leyeron poemas Olga
Elena Mattei, Juan Quin-
tana, Luis Alvarez Lence-

ro, José Méndez y Enrique
Garcia.
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CLAUSURA EN LA

BIBLIOTECA NACIONAL

DE LA EXPOSICION CONMEMO-
RATIVA DEL CENTENARIO DE

BECQUER Y PRESENTACION DE LA
EDICION FACSIMIL DEL
«LIBRO DE LOS GORRIONES»

El pasado 18 de febrero, al dia siguiente del aniversario
del nacimiento de Bécquer, fue clausurada en la Biblioteca
Nacional la <«Exposicion Conmemorativa del I Centenario
de Gustavo Adolfo Bécquer», que habia sido abierta el 22
de diciembre ultimo, fecha del centenario de su muerte. A
este acto de clausura, invitados por el ministro de Educa-
cion y Ciencia, acudieron diversas personalidades y nume-
rosos poetas, catedraticos y escritores en general. En nom-
bre del ministro, el director general de Archivos y Biblio-
tecas, don Luis Sanchez Belda, pronuncidé unas palabras
para poner de relieve la significacién de la obra de Bécquer
y la importancia de esta exposiciébn con que la Biblioteca
Nacional habia querido contribuir al centenario. Finalmen-
te presento la edicion facsimilar que con tal motivo se ha-
bia hecho del «Libro de los gorriones», monumento capital
de la obra becqueriana que celosamente se conserva en la
Seccion de Manuscritos de la Biblioteca Nacional. Esta edi-
ciéon facsimil, realizada por el Servicio de Publicaciones de
la Direccion General de Archivos y Bibliotecas, lleva una
¢<nota preliminar y transcripcion de los textos en prosa»,
de don Guillermo Guastavino Gallent, director de la Biblio-
teca, vy un estudio y transcripcion de las «Rimas», de don
Rafael de Balbin v don Antonio Roldan. El «Libro de los
gorriones» contiene, como es sabido, una «Introducciéon sin-
fonica», «La mujer de piedra» y las «Rimas». Y con la
lujosa ediciéon que acaba de presentarse, y como remate de
la importante exposicion becqueriana nacional montada por
la primera biblioteca espaiiola, el Ministerio de Educacion
y Ciencia, a través de su Direccion General de Archivos ¥
Bibliotecas, ha querido dejar un testimonio mas duradero
y permanente de su contribucion al centenario.

Presidieron el acto, con don Luis Sanchez Belda, el di-
rector general de Bellas Artes, don Florentino Pérez Embid,
y el director de la Nacional sefior Guastavino Gallent.

NOTITCTAS =0
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DOCUMENTAL SOBRE
ANTONIO MACHADO

«El mundo lirico de Antonio Ma-
chado a través de la expresion
cinematografica» fue resaltado
en el homenaje que le rindié el
Grupo Quevedo en el club de
arte madrileno. En el acto in-
tervinieron el dramaturgo Se-
bastian Bautista de la Torre,
que trato de la pelicula docu-
mental sobre Antonio Macha-
do, dirigida por Joaquin Gomez
Buroén. Bautista de 1a Torre hizo
una exposicion de lo que es el
cine como vehiculo de cultura,
y destaco la dificultad de refle-
jar en imagenes una vida como
la de Antonio Machado, poeta
de puras resonancias interiores.
De aqui la importancia del do-
cumental y 10s placemes que
merecen los autores por su lo-

gro, ya que habian conseguido
atraer hacia el espectador los
paisajes de la geografia intima
por la que discurrio la existen-
cia del poeta.

Gomez Burdn explico la entre-
ga que supuso dar cima al do-
cumental, destacando especial-
mente el valor de las secuencias
obtenidas en los lugares en que
el poeta pasoé los ultimos dias de
su vida. Finalmente, fue proyec-
tado el documental <«Antonio
Machado» ante el numeroso pu-
blico que asistié al acto.

FALLO DE LOS
PREMIOS DE
POESIA

Y CUENTOS
REVISTA
«AVANZADA)»

S{?‘hﬂ. celebrado en el hotel
Melia-Castilla el fallo de los

primeros premios nacionales de
poesia y cuentos Revista «Avan-
zada». El jurado estuvo compues-
to por Luis Rosales, Francisco
Umbral, Rafael Uribarri, Angel
Garcia Lopez, Inigo de Aranza-
di, José Miguel de Santiago y
Miguel Angel Flores, actuando
como secretario el director de
\Avanzada, Francisco Muro de
Iscar. De un total de trescientos
veinticinco originales, el jurado
establecio el siguiente fallo:
Premio de poesia, José Maria
Bermejo Jiménez; primer accé-
sit, Juan José Fernandez Lera;
segundo accésit, F. Blazquez
Carmona. Premio de cuentos,
José Maria Bermejo Jiménez;
primer accesit, M. Ruiz Para-
jon; segundo accésit, Mary Car-
men de Celis Ullan,

El jurado realizé una segunda
deliberacion al conocerse que un
mismo autor habia ganado los
dos premios. La decision final
fue ratificar el fallo en razon de
la justicia del mismo.
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Luis de Camoens, interpretado por Antonio Vilar, en la pelicula portuguesa del mismo nombre (1945)

EL ESCRITOR
COMO PERSONAJE

DEL C

O hace falta decir que el

escritor es imprescindible
en una, pelicula. Nos debe bas-
tar con recordar que sin argu-
mento no hay cine posible ¥y
que, por lo tanto, el escritor, sea
argumentista, guionista o senci-
llamente adaptador, es la baza
de mayor valor en un filme.
Casi podriamos decir que es el
verdadero «protagonistay» de la
obra. Pero no es este el aspecto
que hoy queremaog tratar, sino
un estudio rapido, pero lo mas
completo posible, de aguelias pe-
liculas en que el escritor ha
aparecido en la pantalla como
un personaje mas. A veces €como
el mas importante. Y tampoco
aludimos a la presencia fisica de
tal 0 cual autor dentro de una
pelicula, apareciendo «in per-
son», como dicen las propagan-
das americanas, Hubo una épo-
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Francois Yillon, el vagabundo poeta de la Edad Media,
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mudo concretamente, en que se
puso de moda que el autor de
la obra filmada, sobre todo si
era. una novela o una comedia
famosa, hiclese su presentacion,
generalmente sentado detras de
una aparatosa mesa de despa-
cho. Asi vimos a Baroja, a Be-
navente, a Palacio Valdés y a
otros muchos autores, que solta-
ban sus palabritas y se queda-
ban convencidos de que el es-
pectador se habla compenetrado
con Su espiritu.

En tiempos mas modernos,
Hemingway, Sommerset-Maug-
han, han hecho lo mismo. Ello
sin contar las veces que los es-
critores han hecho su pirueta
interpretativa, como Jardiel
Poncela, Bartolomé Soler, Ca-
milo José Cela y el propio Gon-
zalez Ruano, que en una ocasion
interpretdo un pintoresco diplo-
matico en «Mi adorable esclava».

Nuestro objeto de hoy es re-
senar aquellas peliculas en que
el personaje de un escritor ha
tomado cuerpo, interpretado por
actores profesionales. siendo
unas veces protagonista y otras
una mera figura mas dentro del
reparto del filme, como sucede
en «Un invierno en Mallorecay,
de Jaime Camino. Precisamente
Jorge Sand, Aurora Dupin para
sus intimos, es el personaje li-
terario que mas veces se ha
asomado a la pantalla, aunque
desde luego no hayan sido mu-
chas. Ya en 1915, el pionero
espafio] Fructuoso Gelabert rodo
en Barcelona un filme titulado
«El nocturno de Chopin», en
donde la inquieta escritora fran-
cesa tenia, naturalmente, un
papel decisivo. Anos mas tarde,
en 1927 exactamente, son dos
las producciones en que la fi-
gura de la escritora hace de
nuevo su aparicion. «<La marcha
nupcial] de Chopin», alemana,
dirigida por Frederk Zelnick, con
el galan Harry Lietdke, como el
musico, y la belleza morena de
Lya Mara, como la companera
tiranica del mismo. Y «E] vals
del adidés» (La valse de l'adieu),
del realizador francés Henry
Roussell, con Pierre Blanchard
y Marie Bell, en idénticos co-
metidos.

Parece que el cine sonoro de-
bia haber sido mas prodigo en
peliculas acerca de Federico
Chopin, pero tampoco hubo
suerte en ello, ya que otros
musicos celebres (Beethowen.,
Mozart, Listz) se llevaron Ila
palma en cuanto a prodigalidad
de sus biografias. De todos mo-
dos cabe citar «El nocturno de
Chopin» (1934), espanola, diri-
gida por el periodista Ramoén
Martinez de la Riva, que no se
pudo terminar y que interpre-
taban Joaquin Bergla y Erna
Rossi. Del mismo ano es «E] ul-
timo vals de Chopin» (Der lezte
waltzer von Chopin), alemana,
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de Geza von Bolvary (1934), con
Wolfgang Liebeneiner (en Cho-
pin) y Sibyle Schmitz (en Jorge
Sand), apareciendo por cierto
alli otro escritor famoso, Alfredo
de Musset, interpretado por Al-
bert Horrman. Muchos recorda-
ran todavia «Canciéon inolvida-
bley (A song of remember), filme
americano, dirigido por Charles
Vidor, en el cual ambos perso-
najes estaban magnificamente
incorporados por Cornell Wilde
¥ Merle Oberon, que hizo una
Novelista impresionante. Por ul-
timo, en la propia patria del
musico, en Polonia, Alexander
Ford, el realizador que marca
toda una €época en el cine del
Dals, hizo en 1952 una pelicula
que desconocemos, «La juventud
de Chopiny.

Pero no ha sido solo Jorge
Sand el unico que ha sido lle-
vado a la pantalla. Son pocos,
én realidad, pero por orden
cronologico de épocas es preciso
hablar de varios de ellos. Dante
Alighieri tiene varias represen-
taciones: «El infierno» (L’infer-
nop), italiana de 1910, dirigida
por Giovanni Pastrone. En «Ca-
biria», filme en el que Salvatore
Papa hacia un Dante que ob-
tuvo notable éxito. «El infierno
del Dante» (L’inferno di Dante),
también italiana, de 1912, bajo
la direccion de Giuseppe de
Liguoro. <Dante y Beatriz»
(Dante e Beatrice), italiana a
sSu vez, del mismo 1912, dirigida
por Mario Caserini. Y <El in-

fierno del Dante» (Dante in-
fern), norteamericana (1924),
Cuya Interpretacion corria a

cargo de Ralph Lewis y Pauline
Starke.

Francois Villon, el rey de la
gallofa, el poeta vagabundo, jefe
supremo de la Corte de los Mi-
lagros parisiense en los remotos
aflos de la Edad Media, fue
también llevado al cine por Alan
Crosland (1927) en plena época
muda, siendo su protagonista
John Barrimore, junto a Marce-
line Day y Conrad Veidt, en <El
vagabundo poeta» (The love
vagabond). Por Ludwig Berger,
en «E] rey vagabundo» (The va-
gabond king), en 1930, en pleno
«boom» del sonoro, con Dennis
King y Jeannette Mec Donald.
Finalmente, por Frank Lloyd
(1938). en «Si yo fuera rey» (If
I were king), con Ronald Col-
man y Frances Dee, en un per-
sonaje que resulta muy querido
del cine americano.

Nuestro Miguel de Cervantes
apareci6 de modo episoddico en
<E]l huésped del sevillano», de
Enrique del Campo (1939), sobre
una obra de Luca de Tena, con
Luis Sagi Vela y Marta Ruel
En «E] curioso impertinente»
(1948), de Flavio Calzavara, con
José Maria Seoane y Aurora
Bautista (en su primera salida
al cine), donde Cervantes esta-
ba encarnado por Manuel Kay-
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ser. Y ya con categoria de pro-
tagonista, en nuestros mismos
anos, en «Cervantes», superpro-
duccion hispano-italo-francesa,
bajo la direccion del americano
Vincent Sherman y con la siem-
pre bella Gina Lollobrigida vy
el aleman Horst Bucholz, en el
papel del escritor.

Sobre Luis de Camoens, el in-
mortal autor de «Os lusiadas»,
hay una pelicula, naturalmente
portuguesa, de 1945, en que di-
rigido por Leitao da Barros el
actor Antonio Vilar dio vida al
interesante personaje, junto a
Julieta Castelo y Joao Vilaret.
Don Pedro Calderdén de la Bar-
ca también hizo su salida epi-
s6dica a la pantalla en «La
mantilla, de Beatriz», un film
hispano-portugués que Eduardo
Maroto realizd en 1946, con el
citado Antonio Vilar, Margarita
Andrey y Jesus Tordeslllas, que
interpretaba precisamente al
autor de «La vida es suefio».

William Shakespeare, que ya
se habia asomado al cine (siem-
pre como personaje, pues como
autor hay muchisimas versiones
de obras suyas) en el remoto
1907, en «Shakespeare escribien-

do Julio Césary», pelicula fran-
cesa de Georges Melies, nada
menos que con 100 metros de
longitud, volvido en 1913 en
«Aventuras amorosas de William
Shakespeare» (The love adven-
tures and life of William Sha-
kespeare), dirigida en Inglaterra
por Mc Develen. Muchos anos
despues, en una pelicula espa-
nola, «<Un drama nuevo», reali-
zada por Juan de Orduna sobre
el drama de Tamayo (1946), el
ya, citado Jesus Tordesillas en-
carno de forma muy exacta al
autor inglés, que como todo el
mundo sabe muriéo en el mismo
dia que Cervantes. Y hasta los
daneses, en un filme Jorgen
Roos titulado «Shakespeare en
Kronberg» (Shakespeare og
Kronberg), han hecho al célebre
escritor protagonista de cine
(1949), utilizando un guion de
Karl Theodore Dreyer, siendo el
intérprete Olaf Ussing.

El Fénix de los Ingenios, el
memorable fray Felix Lope de
Vega Carpio, no ha tenido en
cambio suerte y solo hallamos
un filme, de muy escasa impor-
tancia, dedicado por Espana a su
memoria, «<La musa y el Fénix»,

“El Gltimo vals de Chopin’ (1934), con una Jorge Sand,
“"extranamente’ vestida de mujer

1871

del aleman Constantin L. David,
gque en 1935 pasd sin pena ni
gloria. S6lo una pelicula hemos
hallado sobre Torcuato Tasso
(con este mismo titulo). Fue
realizada en 1910 por Roberto
Omegna y actuaba como poeta
Mario ..oncoroni, un hombre
gue en los ultimos anos del cine
mudo se vino a Espana, pro-
bando su escasa competencia
como director de varias peliculas
valencianas.

Los autores de cuentos infan-
tiles también han aparecido al-
guna vez como verdaderos pro-
tagonistas. Tal es el caso de
Hans Christian Andersen, que
en un filme americano de 1952,
«El fabuloso Andersen», fue in-
terpretado por Danny Kaye, con
la bailarina Zizi Jeanmarie, ¥y
en los ultimos afios (1969) ha
sido llevado a la pantalla japo-
nesa por Kimio Yabusi, en «Las
maravillosas aventuras de Hans
Christian Andersen» (Andersen
monogatari). LLos hermanos Ja-
cobo y Guillermo Grimm han
sido, a su vez, encarnados en
la pantalla por Lawrence Har-
vey ¥ Russ Tamblynn, con Ivette
Mimieux y Claire Bloom, bajo
la direccion de Henry Levin, en
«El maravilloso mundo de 1los
hermanos Grimm» (The won-
derful world of the Dbrothers
Grimm), en 1963.

E]l poeta lord Byron, héroe de
la independencia griega, ha te-
nido también su pelicula, titu-
lada exactamente «Lord Byrons,
filmada en Inglaterra en 1948
por David Mc¢ Donald. El poeta
José Zorrilla fue eje del film
espanol «Hace cien afos», ba-
sado en la obra de Luca de Tena
«De lo pintado a lo vivo», que
Antonio de Obregdn realizé en
1950, con Guillermo Marin y
Elena Salvador, retratando las
incidencias del estreno de «Don
Juan Tenorio». El poeta José Es-
pronceda, cinco anos antes, habia
sido encarnado en el c¢ine por
Armando Calvo, en un filme di-
rigido por Fernando Alonso
(1945), con Amparo Rivelles y
Fernando Fernan Gomez, titula-
do laconicamente «Esproncedan».
Por ultimo, el poeta Gustavo
Adolfo Bécquer, que ya en 1946
habia sldo protagonista en Ar-
gentina de la pelicula «El gran
amor de Bécquer», de Alberto
Zavalia, donde Esteban Serrador
incorporaba al escritor, junto a
Delia Garcés, tuvo también en
Espana su pelicula en «El hués-
ped de las tinieblas», de Antonio
del Amo (1948), siendo Carlos
Munoz el encargado de repre-
sentarle, al lado de Pastora Pena
y Tomas Blanco. Era una pe-
licula muy lograda, en épocas
en que Antonio del Amo no se
habia entregado aun a la co-
mercialidad de 1os ninos cantan-
tes y otros ruisenores,

Prospero Merimée, el escritor

francés «descubridor» de una 31




Espana de pandereta, ha hecho
su apariciéon, s6lo como figura
secundaria, en todas las versio-
nes de «Violetas imperialesy, las
francesas de 1923 y 1931, muda
y sonora, respectivamente, y am-
bas con Raquel Meller de plato
fuerte, dirigidas por el ya citado
Henry Roussell, asi como la his-
pano-francesa de 1952, con Car-
men Sevilla y Luis Mariano,
dirigidos por Richard Poitier.
También como personaje secun-
dario hacia su aparicion, encar-
nado por Jesus Torde<illas, en
la version que de «Lola Montes»
hizo en 1944 Tony Roméan, con
Luis Prendes y Conchita Monte-
negro como primeras figuras.

Emilio Zola, ademas de su lar-
go y Iructifero historial litera-
rio, es sabldo que se hizo famoso
con su decisiva intervencion en
el proceso Dreyfus, y es en las
peliculas que tienen como tema
aquel escandalo francés donde
su personaje ha sido interpre-

tado repetidas veces. Ya en los
comienzos del cine hubo dos
versiones, naturalmente muy
elementales, de tan sonado pro-
ceso. Una de Georges Melies
(1899) y otra de Ferdinand Zec-
ca (1901), las dos tituladas igual-
mente <«El proceso Dreyfusy
(L’affaire Dreyfus). Luego apa-
recen otras dos, muda una y
sonora la otra, de marca ale-
mana, dirigidas ambas por Ri-
chard Oswald en 1929 y en 1933,
actuando intérpretes como Hein-
rich George, magnifico Zola de
1929, y Fritz Kortner, encon-
trandonos aun en 1959 con otra
version, titulada <«Yo acuso»
(J’accuse), de procedencia ingle-
Sa, bajo la direccion de José
Ferrer, con Anton Walbrook y
la sueca Viveca Lindfords. Pero
dedicada integramente a Emilio
Zola, y no como en las otras
figura episodica, hay una, pelicu-
la americana de 1937, dirigida
por William Dieterle, que por

cierto obtuvo el «Oscar» a la
mejor produccion del ano, con
el titulo de «La vida de Emilio
Zolay (The life of Emile Zola),
con la mejor encarnacion del es-
critor a cargo de Paul Muni.
Edgard Poe, el desgraciado

novelista norteamericano, fue
protagonista de una cinta de
1909, dirigida nada menos que
por David Ward Griffith, que se
titulaba «Edgard Allan Poe», con
Linda Radvinson y Herbert Yost
en el papel del escritor. En rea-
lidad era una fransposicion de
la célebre novela <«E] cuervoy.
Sobre Oscar Wilde se hizo hace
unos diez anos en Inglaterra
un filme, «The trials of Oscar
Wilde» (1961), dirigido por Ken
Hughes, en el que Peter Finch
incorporaba 1la figura del tur-

bulento escritor, acompanado
de Ivonne Mifchel y James
Mason.

Hasta Voltaire, el trascenden-
tal Francisco Maria Arouet, ha

salido en el cine alguna que
otra vez, siempre CcOmo perso-
naje secundario, unas veces gi-
rando alrededor de Federico de
Prusia, como en «Federicus Rex»
(1922), dirigida en Alemania por
Arsen von Gserepy, y otras como
figurante distinguido en pelicu-
lag como «Marat-Sade», de Peter
Brook, interpretado por John
Harwood (1966). Tan sdOlo un
filme se ha dedicado a €l por
entero y fue «Voltaire», pelicula
americana de 1933 en la que
George Arliss hizo una maravi-
llosa interpretacion.

También ]las hermanas Bronte
(Carlota y Emilia), autoras fo-
lletinescas de toda una época
romantica, han sido protagonis-
tas de una pelicula: «Predilec-
cion» (Devotion), que realizada
en 1945 por Kurtis Bernhardt
protagonizaron Olivia de Havil-
land e Ida Lupino, en uniéon del
galan Paul Henreid. En tiempos
ya mas recientes, se entiende

ARCELONES de treinta y cua- — —

La pelicula de la quincena

UN INVIERNO EN MALLORCA
"JUTRZEN

vencias, por otra parte, estin en-
trelazadas, componiendo asi una

tro anos, graduado en Dere-
cho, profesor de piano, critico ci-
nematografico, incipiente novelis-
ta, Jaime Camino ha encauzado
finalmente sus indudables inquie-
tudes artisticas en la realizacién
cinematogridfica. Autor de varios
documentales, dirigié en 1963 su
primer largometraje Los felices 6o,
al que han seguido Mafana serd
otro dfa, Espafia otra vez y, final-

77
A ), de Jaime Camino
Por Luis QUESADA

la pelicula reulta morosa en ex-

mente, esta Jutrzenka, que, por
motivos comerciales, ha trocado
su titulo por el de Un invierno
en Mallorca, que es el mismo de
la obra original de Jorge Sand en
que estd inspirado.

Es muy importante esta tltima
precisién, ya que explica en gran
medida el espiritu de la pelicula
y resulta un punto de referencia
para analizar sus fallos,

Bien sabido es que en

El intento era espléndido, y a

veces Jaime Camino parece haber tremo, las situaciones y los per-

sonajes se diluyen antes de que
aprehendamos el hilo del relato.

sola vivencia centrada en los me-
ses de estancia en Mallorca.

estado a punto de conseguir sus
fines; sin embargo, aparte de que

1838
Jorge Sand, acompanada por Fe-
derico Chopin, los dos hijos de la
escritora y una sirviente, vinieron
a establecerse en la Cartuja de
Valldemosa, abandonada por los
monjes tras la desamortizacion de
Mendizabal, Una pareja de artis-
tas parisienses, sin vincu'o sagrado
matrimonial, tisico él, algo vira-
go ella, convengamos que debian
chocar y no poco en el ambiente
cerrado (estaban bien lejos los
dias del boom turistico) de la isla
mediterranea. No es de extranar
tampoco la actitud de la novelista,
que, de vuelta en Paris, escribe
umas paginas mas 4dcidas que dul-
ces sobre su estancia en Mallorca,
dando origen al libro mencionado.

Apoyédndose en ¢él, Jaime Cami-
no intenta transmitir al especta-
dor dos aspectos fundamentales
de la vida en Valldemosa de la
celebérrima pareja: sus re'aciones
amorosas y sus relaciones con el
medio que les rodea. Ambas vi-
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Con referencia a los escritores
Y no a los filmes, el conde Leon
Tolstoi intervino «in person» en
alguna que otra pelicula de tipo
documental. Tales fueron, por
€jemplo, «Leon Tolstoi», de
Drankov (1908), en los comien-
Z0s del cine ruso, filmada en
la finca Yasnaia Poliana, al
Cumplir el escritor sus ochenta
anos, y <«Nicolas IT y Tolstoi»,
también rusa, pero ya soviética,

dirigida por Esther Schub en
1929,

Otro ruso, Maximo Gorki, ha
Sldo a su vez protagonista de
ung trilogia, realizada por Mark
Donskoi, con los titulos de <La
Infancia de Gorki» (1938), «Ga-
Nando mi pan» (1939) y «Mis
Universidades» (1940), exhausti-
Va biografia, como todas las ru-
Sas. Y por ultimo cabe aun se-
Nalar ]a presencia del novelista
Italiano Arrigo Boito, poco po-
Dular entre otros, en el filme
¢Eleonora Duse», junto a Elisa

Hay sueltas varias secuencias que
fijan detalles: explicaciones de la
escritora a sus hijos en torno a la
Revolucién francesa, conversaciéon
del sacristdn con el pdrroco, apa-
Ticiones furtivas de los lugareiios,
€lcétera. Pero en conjunto la pe-
licula termina sin que el epecta-
dor quede convencido.

Hay que partir, en principio, de
Que la actuacién de Lucia Bosé
ho corresponde a la realidad his-
térica del personaje. Jorge Sand,
escritora del Romanticismo, vo-
luntariosa, fumadora de -cigarros
Puros, aficionada a vestirse de
hombre, de ideas politicas exal-
tadas, algo dura de pelar en sus
relaciones sentimentales, no tiene
nada que ver con el personaje en-
carnado por Lucia Bosé, demasia-
do femenina, sentimental, ator-
mentada y llorosa, salvo en algu-
nas frases o gestos desplazados
dentro de la linea media de su
interpreta:iﬁn_ Por el contrario,
Christopher Sandford resulta un
aceptable Federico Chopin, enfer-
mizo, sofiador, delicado, devorado
por el amor protector y absorben-
te de su amante. Hubiese sido
Preciso mds temperamento por
parte de Lucia Bosé para dar Ia
clave de ese amor casi homose-
Xuai, excesivamente carnal a ve-
Ces y otras basado en la admira-
cién de la escritora por la musica
de Federico.

En las relaciones con el medio
ambijente, tanto el componente na-
tural como el humano estin exce-
Sivamente disminuidos.
nos muestra muy poco de la sal-
vaje belleza del paisaje, que era
jutamente el lazo que ataba a la
Pareja. Jorge Sand y Chopin de-
itestaban y eran detestados por
Sus vecinos, natura'es del pais,
Pero no podian sustraerse al sol
y al espléndido paisaje que les ro-

Camino
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Cegagni (en la actriz) y Rossano
Brazzi (como el escritor), cinta
italiana de 1947. Y el novelista
de aventuras Jack London, que
en la pelicula de Alfred Santell
¢«Aventuras de Jack London» fue
incorporado por el oscuro actor
Michael O’Shea, al lado de Susan
Hayward (1943). Jean Cocteau,
en «E]l testamento de Orfeo»
(Le testament d’'Orphee), diri-
gida por él mismo en 1960, en-
carno su propia figura, cuando
ya habia prestado su voz en la
primera version de «Orfeo»
(Orphee),

No resulta, pues, tan depri-
mente la relacion de algunas
(no todas, desde luego) pelicu-
las que sobre escritores famosos
del mundo han sido filmadas
a 1o largo del tiempo. Pero hay
que conceder que tampoco Son
muchas, dado lo interesante que
el tipo puede resultar, aunque
la labor del escritor sea siempre
tras la camara y en la soledad
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de su despacho.

deaba. Por otra parte, tampoco
es convincente ni suficientemente
esclarecedora la intervencidén del
cura, del sacristdn, de las mujeru-
cas... que viven en la Cartuja o
sus proximidades, Hay una des-
compensacion entre la reiteracién
sobre el tema del fanatismo reli-
gioso y la exposicién de los mé-
todos y estilos de vida de aquellas
gentes, Verdad es que la incré-
dula Jorge Sand achacaria sus
malentendidos al obscurantismo
religioso, pero Camino estaba obli-
gado a profundizar algo mds: la
ignorancia, la pobreza, la diferen-
cia de lengua... Camino no ha sa-
bido resolver satisfactoriamente
este impedimento bastante funda-
mental en las relaciones de los
extranjeros con los naturales de la
isla, de forma que todos parecen
hablar francés, o espano!, o ma-
llorquin, e incluso cuando Chopin,
la Sand y sus hijos cantan en una
excursion, aparece el
francés,

idioma

La pelicula adolece de excesivo
esquematismo. Se nos dan resul-
tados mds que proceso de un
amor, de unas relaciones. El
abuso de procedimientos fotogra-
ficos de concepto moderno choca
con el tema de la pelicula. Lo
mismo sucede en ocasiones con el
montaje: véase la secuencia (belli-
sima, por otra parte) de la irrup-
cion de las mascaras en la celda
de Jorge Sand.

En favor de la pelicula estd la
cuidada composicién de encua-
dres y, como ya he dicho mis
arriba, el desarrollo de algunas se-
cuencias que, por desgracia, no
llegan a trazar los rasgos funda-
mentales de esta historia de sole-
dad y frustracion de dos seres en
lucha mutua y contra un entorno

hacia el que mo habia comunica-
cién posible.

de 15971

Por Eduardo NOLLA

Secretario general del |. N. L. E

I Las exportaciones de libros se han mas

que duplicado en

los ultimos cuatro

anos, y se han iuintuplicado a lo largo

del ultimo decenio.

B Las cifras de lectores en Espaina han
aumentado de manera espectacular.

B Accion del Gobierno encaminada a dar
solidez al planteamiento de la industria

editorial.

EN ESTOS ULTIMOS TIEMPOS los
problemas del libro vienen alcanzan-
do una especial atencion de todos los
medios informativos, quiza como re-
sultado, en primer lugar, de los ru-
mores muy generalizados sobre la
existencia de una situacin de crisis en
las editoriales espafiolas, y en segundo
lugar por las decisiones de nuestro Go-
bierno gracias a las cuales se aspira
a mantener, y atn a ampliar, la po-
litica de proteccién al libro espafiol,
que viene siendo una constante en
nuestra Administracion publica desde
hace muchos afios.

Una evaluacién imparcial de cuan-
to sobre el particular se ha venido
diciendo, ha de llevar a la conclusion
de que, pese a algunas inexactitudes,
la ténica general de preocupacién por
la suerte de nuestras ediciones ha que-
dado de manifiesto, junto con el de-
seo de que los libros espafioles con-
sigan una mayor difusién gracias a
unas mejores condiciones de produc-
ciébn y venta.

Por ello, y correspondiendo a ese
propésito, undnimemente puesto de
relieve, procede establecer algunas pre-
cisiones que, asi lo esperamos, han
de ayudar a la mejor comprension
del tema.

Evidentemente, los problemas del
libro son muy complejos, como re-
sultado del gran nimero de factores
que en ellos se implican: los de or-
den econdmico, los de origen politico,
las necesidades culturales, etc. Una
vision muy generalizada y excesiva-

mente apresurada no servird, como es
logico, para definirlos y aclararlos.
Pero en todo caso, las precisiones que
consideramos necesarias han de 1rra-
diar cierta luz sobre la cuestion.

La industria editorial es en Espaia
tan antigua como la imprenta, lo que
quiere decir que data ya de unos
cinco siglos, puesto que en 1974 ce-
lebraremos el medio milenio de la
fecha conocida del primer libro im-
preso en Espana con caracteres mo-
viles,

Separadas las tareas tipicamente edi-
toriales de las de la imprenta y la
libreria, fenémeno que en Espafia
como ¢en el resto del mundo se pro-
dujo a mediados del siglo XIX, Ila
evolucién de la edicién espanola si-
gue muy de cerca la suerte de nues-
tra politica nacional e internacional
v, en no pequena medida, se resiente,
como toda la vida del pais, de una
excesiva sujecién a la ideologia, los
medios y aun los propésitos, de la
industria extranjera, v solo la salva
de una total dependencia el floreci-
miento literario de nuestra Patria, si
bien no basta para que en Espafia
nazca la gran industria editorial, con
la plenitud de medios y la diversifi-
cacion de sus productos.

El trauma de nuestra Guerra de Li-
beracién introduce en el problema un
factor negativo muy considerable. Tra-
dicionalmente, en la zona de la co-
munidad lingiifstica hispanoamericana
el libro espanol venia ocupando una
posicion predominante, que no pudo
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s¢r mantenida cuando nuestra gue-
rra primero, y la conflagracién mun-
dial después, supusicron la imposi-
bilidad de que nuestros libros cru-
zasen ¢l Atldntico y ante el hecho real
de que en 1945 habifan sido creadas
potentes industrias editoriales en otros
paises de habla espanola, no sélo como
remedio contra la carencia de libros
espanoles, sino también como fruto
de la inteligente labor de muchos de
nuestros compatriotas exilados. Hubo,
durante cierto tiempo, mds libros ar-
gentinos y mejicanos a la venta en
Espana, que libros espafioles, puesto
que muchas de nuestras editoriales
quedaron gravemente afectadas por
las consecuencias de la guerra—e in-
cluso no pocas desaparecieron— mien-
tras la obtencion de papel para im-
primir resultaba muy dificil y el equi-
po fabril necesario estaba muy anti-
cuado y carecia de toda posibilidad de
sustitucion por maquinaria extranjera
o de adquisicién de bienes de equipo.

ESTA SITUACION pudo haber su-
puesto la desaparicién de la industria
editorial espanolia, creando una situa-
cion irreversible como la que actual-
mente supone el predominio de la in-
dustria editorial norteamericana sobre
la britdnica. No ha de olvidarse que
Il'spafia tiene menos habitantes que
Hispanoamérica, e incluso menos que
Méjico o Brasil, v remontar las con-

secuencias de una diferencia tan im-
portante como la demogrifica sélo es
posible con un empuje y una capaci-
dad de accion muy considerables.

De 1945 hasta hoy las circunstan-
cias han evolucionado en forma bien
visible y, desde luego, en sentido muy
favorable para nuestros libros.

Hoy Espana es, sin duda, ¢l pais de
nuestra area idiomatica con mas garra
editorial v con mavor produccion de
libros. Testimonios propios y ajenos
dan cuenta de este fenémeno y ponen
de manifiesto, ademds, el espectacu-
lar crecimiento de nuestras exporta-
ciones, paralelo al de la difusion del
libro en nuestros mercados interiores.
De otra parte, las exportaciones de
libros vienen a representar en la ac-
tualidad casi un 3 por 100 del total
de las ventas espafnolas al extranjero,
incidencia muy superior a la de cual-
quier otro pais exportador de libros,
Desde el punto de vista de la impor-
tancia industrial, sdlo la fabricacion
de harinas de trigo, la de tejidos de
algodén, la de construccién de barcos
v automoviles, la refinacidon de petro-
leo y la siderurgia sobrepasan el va-
lor de produccion de las artes grafi-
cas espanolas, y aun las diferencias
existentes tienden a redscirse.

Se trata, por lo tanto, de una indus-
tria en plena expansién, que es pieza
fundamental en nuestro comercio ex-
terior y sin cuva exportaciéon seria
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inviable toda pretensién de equilibrio
en nuestra balanza de pagos, afirma-
cion que pudiera parecer excesiva, pero
que, sin embargo, obedece a la reali-
dad, vya que son muchos los paises
que nos suministran diversos produc-
tos de primera necesidad que solo po-
demos compensar mediante la expor-
tacion de libros.

DE LA VITALIDAD DE LA EDI-
CION ESPANOLA da prueba ¢l he-
cho conocido de que las exportacio-
nes de libros se han mds que dupli-
cado en los 1ultimos cuatro afos vy
se han quintuplicado a lo largo del
iltimo decenio. Al mismo tiempo ha
crecido en proporcién muy estimabile
el nimero de titulos publicados vy, es-
pecialmente, v en mayor medida to-
davia, el nimero de ejemplares de
cada tirada, que en promedio fue de
seis mil ejemplares en 1965 v ha re-
basado los diez mil ejemplares en
1970. En cuanto a las ediciones a bajo
precio, dirigidas a un publico con am-
bicion de cultura bidsica, estas cifras
de tirada rebasan los trescientos mil
ejemplares, mientras que los libros
vendidos por suscripciéon consiguen un
promedio de tirada de mas de cin-
cuenta mil ejemplares.

Esta importancia de la industria
editorial justifica, por lo tanto, cuan-
tas preocupaciones se han manifesta-
do respecto a su futuro y es sobrado
acicate para que la Administracion
publica se preocupe por la pervivencia
v desarrollo de la edicion espanola.
Pues es necesario decir, ademas, que
de esa preocupacion se benefician, no
solo el publico de nuestro pais, ni
tampoco solamente la economia y la
cultura espaifolas, sino también, nues-
tros paises hermanos en Hispanoamé-
rica, en los que nuestros libros son
pieza fundamental e insustituible tan-
to de su desarrollo cultural como de su
libertad frente a todo tipo de imperia-
lismos. Parece necesario anadir que en
el conjunto de los paises de habla
espafiola y portuguesa la edicién es-
panola no solo no impide ni estorba
la justa v deseable expansidn editorial
de los mismos, sino que por su pre-
sencia, su estimulo y aun su avuda
contribuye a esa expansion, pues ade-
mas de que Espana es el primer clien-
te de la produccion editorial hispano-
americana, sus libros nutren en muy
importante proprociéon los cauces co-
merciales libreros de esa zona.

Cabe, sin embargo, considerar si el
planteamiento de la industria editorial
es el adecuado y si esa expansion estd
sélidamente asentada y no constituye
uno de tantos fen6menos de inflacién
(que en otros paises se han producido
vy que fueron seguidos por una eviden-
te decadencia derivada de un exceso
de produccién, de un deficiente es-
tudio de las posibilidades del mercado
y de un desarrollo apresurado y sin
serenidad.

En mads de una ocasién se ha habla-
do de «minifundio editorial», aludien-
do al nimero de editoriales espanoles,
que podria parecer excesivo, En otras
se compara €l nimero de titulos edi-
tados en Espaiia con el de otros pafses
cuya produccion editorial es mas im-
portante que la nuestra, o al menos
parece serlo su impacto cultural sobre
¢l mundo,

En cuanto al supuesto «minifundio»
es evidente que desde el punto de
vista de la teoria econémica general,
el exceso de unidades de produccién
no es aceptable, en cuanto recarga en
demasia los costes. Pero, aun teniendo
en cuenta que esa teoria economica
no puede ser aplicada indiscriminada-
mente a una actividad en la que el
factor humano es tan decisivo como
en la edicion, lo cierto es que la ex-
cesiva concentracion de la industria
editorial es enemiga de la libertad del
hombre y de la difusién de la cul-
tura, Es posible que desde un punto
de vista estrictamente econdémico pu-
diera tener interés la existencia de
cuatro o cinco, o diez o veinte edito-
riales v de ninguna mds, pero ello
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constituiria un grave
libertad de eleccidon del publico lec-
tor y una imposicién, desagradable-
mente coactiva, que tenderia a obli-
gar a ese publico a no leer mids que lo
que ese reducido grupo de empresas
editoriales creyese conveniente. No
seria posible editar libros de escaso
interés comercial ni obras inéditas de
autores noveles. En la edicion caben
los libros de masas, pero a condicién
de que coexistan con libros para mi-
norias, v a 1a hora de la realidad cul-
tural, la poesia, los libros de lectura
difticil, los ensayos, la novela simbo-
lista y tantas otras obras de difusién
reducida, sin duda pesan tanto o mds
que los «best sellers». Y no olvidemos
tampoco que determinados procesos
fabriles en la industria editorial son
igualmente rentables, sea grande o pe-
quenio el nimero de unidades pro-
ducidas.

atentado a la

RAZONES ANALOGAS rtiene el nii-

mero de titulos, que por algunos se
juzga excesivo en Espafa.

Es cierto que un determinado tipo
de industrias editoriales se caracteriza
por un numero de titulos relativa-
mente pequeno y por una produccion
mayor, que suponen un promedio de
tiradas muy importantes. Pero lo cier-
to es que el examen de las cifras de
esas tiradas nos lleva a conclusiones
bastante claras sobre el particular. En
Norteamérica, por ejemplo, es evidente
que los libros de gran tirada obtienen
ventas muy cuantiosas, pero se fra-
ta en general de novelas o biografias
noveladas, pensadas precisamente (v
con frecuencia utilizando férmulas
casl matemadticas en cuanto a su ar-
gumento y el desarrollo de su accion)
para que sean leidas por un publico
medio, y por lo tanto, halagando los
gustos de ese piiblico. En general, apa-
recen en el mercado librero como
meteoros fugaces, que alcanzan una
tremenda expansién durante un corto
periodo de tiempo y quedan luego ol-
vidados y sin posibilidad ni conve-
niencia de reedicién. Pero los libros
de interés realmente cultural alcanzan
unas tiradas, no ya similares a los es-
panoles, sino proporcionalmente mu-
cho mis bajos, si se tiene en cuenta
como término de comparacién el po-
tencial demogrifico espanol y el nor-
teamericano. Hemos utilizado como
ejemplo los Estados Unidos, pero po-
driamos hacerlo también con muchos
otros paises.

La pretension de que en Espafia se
publican demasiados libros, dada la
escasa aficiébn de los espanoles a la
lectura, olvida hechos ciertos y pal-
pables, entre ellos la total falsedad de
la afirmacién segiin la cual los espa-
noles no leen, en los momentos ac-
tuales, aparte de otras razones, por-
que su tiempo v su dinero se dedican
a satisfacer las necesidades creadas
por la sociedad de consumo,

Esa aseveracion es, ademads de falsa,
absolutamente calumniosa. Las cifras
de lectores en Espafia han aumentado
de forma espectacular, no ya en para-
lelismo directo con el aumento gene-
ral del tono y nivel de vida de los
espanoles, sino también en proporcidn
mucho mayor respecto a él. Si los
espafioles no leen, no se explica por
qué extrana aficion adquieren anual-
mente libros por un importe que en
1970 habrd alcanzado, si no rebasa-
do, los dieciocho mil millones de pe-
setas y por qué las ventas de una de
las colecciones populares son de mads
de tres millones de pesetas al mes.

Es cierto que ese nivel de lectura
es inferior al de algunos otros paises,
pero también es cierto que es superior
al de muchos paises cultos y que Es-
pafia, ademds de ser un pais pobre
(aunque ahora lo sea menos que en
otros tiempos) €s un pais cuyva psico-
logia v climatologia hacen ficil la
vida callejera v las diversiones menos
intelectuales que la lectura.

SI DE VERDAD LA PRODUCCION
EDITORIAL espanola fuese excesiva

de LA ESTAFETA LITERARIA




para las necesidades v gustos de nues-
tro pais, la quiebra de una industria
en tales condiciones no se habria re-
ducido a la preocupacion de los edi-
tores espanoles durante los pasados
meses o a la dificil situacion econo-
mica de media docena de casas edi-
toriales. Por el contrario, habria sido
general, fulminante v escandalosa
como lo fue en otros paises en oca-
siones anteriores. Que ¢sto no ha su-
cedido esta plenamente demostrado
por el hecho de que en 1970, mientras
la situacion econdémica general del
pais era evidentemente tensa Vv en
muchos aspectos dificil, nuestras ex-
portaciones aumentaron en volumen
tn mas de un 235 por 100 respecto al

afio anterior, 196g. Y también en 1970
ha podido comprobarse en forma evi-
dente que las ventas de libros se
mantuvieron, no va en ¢l mismo ni-
vel que anos anteriores, sino en la
misma tendencia al alza v a la ex-
pansion,

Por ello es de agradecer la accion
de nuestro Gobierno encaminada a
dar plena solidez al planteamiento de
la industria editorial, eliminando en
lo posible los factores negativos in-
trinsecos que tal actividad comporta
v que, en su mavoria, responden a las
dificultades de tesoreria impuestas por
el proceso de edicion y que solo una
razonable politica crediticia puede su-
primir o aminorar.

Se dird que en situacion parecida se
encuentran otras actividades indus-
triales, lo que no deja de ser cierto
si se olvida que en éstas las difi-
cultades de liquidez son de orden con-
tingente v producto tanto de la acti-
vidad individual como de movimien-
tos de la economia en plazos cortos,
mientras que en la industria editorial
—v va se ha repetido hasta la sa-
ciedad— esas dificultades forman par-
te de su propia estructura, como no
puede por menos de suceder cuando
los costes de un producto han de abo-
narse al contado v su importe se ha
de recuperar mediante ventas a pla-
zos en zonas geograficas distantes,

como sucede con la casi cuarta parte
del total de la produccion de los edi-
tores espaﬁnles_

Son precisamente esas circunstan-
cias las que justifican ese apoyo ex-
cepcional a la industria editorial, que
una politica inteligente no solo debe
mantener, sino ampliar en forma de-
cisiva, v no porque los editores como
corporaciéon sean merecedores de un
trato de privilegio, sino porque en el
mundo de hov el libro sigue siendo,
como medio de difusion cultural, el
mais barato, el mas permanente v

aquel cuyo uso esti mds enraizado
en toda comunidad que aspira a la
libertad v la dignidad humanas.

Papeleta de lectura

S e

UANDO se publica en 1952 Congreso en
Estocolmo —Ed. Aguilar—, de Jose Luis
Sampedro, no hay duda de que supone una

aportacion singularisima al género novelesco de
aquellos anos espanoles. Y me atreveria a decir
que, dentro de un panorama mucho mas amplio de
nuestra novela, sigue siendo original como tema y
actitud totales de autor. Nuestros novelistas no se
han asomado con frecuencia, al menos en los dos
ultimos siglos, a mundos mas o menos exoticos vy,
cuando lo han hecho, ha sido utilizando una
imaginacion mas bien imitativa y de reflejo de
otras literaturas. Las aventuras del espanol son,
de preferencia, interiores o, mejor dicho, dentro
de nuestras fronteras. Esta especie de indigenismo
me parece bien porque responde al afan de pro-
fundizar en nuestro propio ser y porque no debe
confundirse la universalidad con el cosmopolitismo.
(No s@ qué son los temas de interés general.)
Por supuesto que tampoco deja de haber moder-
namente casos insignes —Blasco Ibanez, Baroja—
de acciones novelescas allende nuestras lindes na-
cionales. Mas recientemente se han incorporado

en varias ocasiones ambientes hispanoamericanos;
lo cual nos resulta naturalisimo.

El caso de Jose Luis Sampedro viene a ser, si
no extrano del todo —recuerdo a Yalentin Andrés
Alvarex—, bastante inusitado en el ejercicio li-
terario. He aqui un escritor, un magnifico escri-
tor, injerto en economista, o viceversa. Ambos
términos deben ser ambivalentes y equilibra-
dos en lo que atane a las actitudes y disposicio-
nes de Sampedro; se conjugan perfectamente., Doy
aqui de lado consideraciones, quiza pertinentes,
sobre las compatibilidades de la vocacion lite-
raria con otras profesiones o menesteres y sobre
en qué consiste fundamentalmente el ser nove-
lista,

Desde muy joven, ya alternaba Sampedro sus
trabajos cientificos con los literarios. Por entonces
~—hacia el ano 50— habia escrito ya una novela.
Poco tiempo después, Sampedro, con su aire de
muchacho estudioso y su expresion un tanto in-
genua, era profesor de la Universidad de Madrid,
que todavia se llamaba central, de la cual hoy
es catedratico, y miembro del Instituto de Estu-
dios Politicos, ademas de otros titulos muy serios
que revelan talentos y meéritos.

En la primera convocatoria del premio «Calde-
ron de la Barca», Sampedro fue uno de los cinco
acceésit concedidos por su comedia La paloma de
carton, cuya representacion se llevé a cabo en el
«Espanoly por el Teatro Espanol Universitario. En
La paloma de carton asoma el escritor agudo e
inteligente que es siempre Sampedro. Semejante
forma de satira abstracta fue ampliamente supe-
rada, @ mi juicio, por Congreso en Estocolmo,
que me parece una de las mejores publicadas
en aquellos anos. El economista José Luis Sam-
pedro es autor, en efecto, de una narracion llena
de experiencias de la vida, que revela, ya enton-
ces, indudable madurexz intelectual. Y culta. Lo
culto, aquello que esta enraizado en otros saberes
mas o menos generales o universales —y en ese
saber de la vida y del hombre del que tanto pre-
cisa el novelista—, en vex de oponerse a lo sen-
cillo, es precisamente la cualided de la cual esto
ultimo resulta consecuencia y de la que nace,
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como digo, la sencillex. A diferencia de novela
burda, llena de lances vulgares o arbitrarios, o de
pasiones exageradas o enredosas en exceso, de
contrastes efectistas o de expresiones amaneradas.
Todo lo cual revela, en ultimo término, descono-
cimiento de aquello que de verdad le ocurre al

hombre o expresa, en el caso mas venial, una
verdad menor, remedada y contrahecha,

Congreso en Estocolmo, por el contrario, nos
descubre sentimientos sencillos y sutiles, claros
y cargados de matices. Esta bien escrita, lo cual
significa que el autor dice cosas interesantes,
pues en esto consiste el escribir bien. Sampedro
posee un espiritu fino, ironico, agudo, observador.
Y asi es forzosamente su estilo. La aventura sen-
timental que nos relata —se trata de una aven-
tura del sentimiento amoroso de un profesor—
revela que sabe adentrarse en el corazon humano.

No le ha sido mas facil la novela a su autor
por narrar las peripecias de un congreso cientifico
en Estocolmo, con lo que ello puede tener de
aventura en si mismo, de contraste de tipos, de
exotismo y de cronica viajera. A nadie que no
sea novelista verdadero se le hubiese ocurrido que
habia una novela en una reunion semejante; y
personajes en aquellos seres reglamentados y apa-
rentemente monotonos, exentos de ciertas pasiones
y libres de lo que se considera comunmente aven-
turerismo. Ya se sabe, sin embargo, que la no-
vela y el drama existen en todo y en todos, con
tal de que se sepa ver y expresar, Y Sampedro
lo supo con optimo logro, y lo mismo hubiese
interpretado, de proponérselo, el mundo de una
reunion literaria aqui, entre nosotros, o el de los
economistas que €l frecuenta profesoral y profe-
sionalmente, Se dice a menudo que a tal o cual
escritor le ha sido facil un tema concreto por
haberlo vivido o por ser autobiografico. [Queé
estupidezx! Con arreglo a eso no habria nadie
que no fuese novelista, ya que todos viven y lo
que cada cual vive y ve no lo vive nadie sino él.
iComo si todo no fuese vivido y no fuese auto-
biografico!

Sampedro, que naci6 en Barcelona en 1917,
ha vivido sucesivamente en Tanger, Aranjuez,
Santander, Melilla y Madrid. Un viaje profesional
a Suecia le dio ocasion para vivir el ambiente,
tan sutilmente descrito, como fondo de los per-
sanajes de Congreso en Estocolmo. Su otra pri-
meriza novela, en una vocacion tenazmente sos-
tenida, se titula La sombra de los dias, y fue
también premiada con accésit en el «Premio in-
ternacional de primera novela»n, de 1948. He es-
crito asimismo, aparte de La paloma de carton,
otras farsas y comedias. Que yo sepa, su ultima
novela publicada es El rio que nos lleva.

El temo amoroso, el tema siempre vivo del
amor, se halla tratado en Congreso en Estocolmo
con una rica gama de matices. Pues la palabra
amor designa algo totalmente diferente si, en
vex de pronunciarla Espejo, la emplea el profe-
sor Johr, el refinado Lao-Ting, la insatisfecha
Klara o la desenfadada Ingeborg., Desde Sorig,
inopinadamente y merced a un lejano admirador
de sus trabajos matematicos, Miguel Espejo, ca-
tedratico de instituto, salta de la tranquila vida
hogarena y provinciana a la extrana, inquietante
agitacion de un congreso de cientificos. La no-
vela viene a ser un troxo apasionante y revelador
que nos muestra el corazon de unos hombres ya
maduros. Si recuerda vagamente a Jeronimo, se-
senta grados de latitud norte, de Mauricio Bedel,
ello no hace sino subrayar un contraste sabroso,
en el que la novela del espanol sale ganando.

Madr d-Espada, 1 de

marzo de 19871
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Por Juan Emilio ARAGONES

UN ENSAYO DE
COSTUMBRISMO TRAGICO

TORCUATO LUCA DE TENA: El triunfador. Teairo de la Comedia.
Direccion: Enrigque Diosdado. Escenografia: Emilio Burgos, realiza-
da por Manuel Lopez, con disenos luminicos de Hugo Benavente, Ilus-
traciones musicales.: Cristobal Halffter. Principales intérpretes: Ame-
lia de la Torre, Ana Carvajal, Enrique Diosdado, Manuel Diaz Gon-
zalez, Rosa Palomar y Jose Montijano. Fecha de estreno. 9 de febre-

ro de 1971,

En cuanto subio el teléon y se hizo visible
el decorado, este critico penso6 lo peor, por-
que en el centro mismo de la escena apa-
recia una mesa camilla. Sera una obsesion,
una tara o sera lo que ustedes, lectores,
convengan, pero el caso es que soy alergi-
co a lo que desde hace muchos anos vengo
denominando «teatro de mesa camillay,
quiza porque en mis anos jovenes haya te-
nido que soportarlo en demasia, o acaso
porque la experiencia me ha hecho saber

que la inclusion del mesocratico mueble en
el escenario equivale a sainete o comedia
de bla, bla, bla, y muy escaso nivel dra-
matico. Para que vayamos entendiéndonos,
en mi personal Optica la mesa camilla se
identifica con el teatro de menor cuantia.

Y la sensacion persiste a lo largo del pri-
mer acto, exponente de un conflicto indi-
vidual, con repercusion en cierto avispado
joven, de profesion vendedor. La accién
se desarrolla lenta, premiosamente, y dema-
siado lineal, casi plana; el autor se demo-
ra en la exposicion de la trama y acude
a recursos marginales que, si cooperan a
definir el caracter de la protagonista, re-
sultan entorpecedores para la marcha ge-
neral de la invencién, sobre todo en sus dos
primeros cuadros, pues en el tercero y ulti-
mo de esta parte cambia la decoracion y
—coincidencia o no—1a comedia va a mas.

El paso del ambito familiar al del «teatro

36 en el teatro» hace dar a la obra un pro-

fundo viraje y desde entonces navega a fa-
vor de vientos mas bonancibles. Al menos,
en lo concerniente al interés que despilerta.
Algun defecto persiste, como el de los grue-
sos trazos con los que esta esbozado el per-
sonaje de «Cienfuegos», un comico divista
de los que ya quedan pocos, pero el «tono»
general del conflicto aumenta en muchos
quilates, al extremo de que sea posible echar
en olvido la dichosa mesa camilla inieial.

Con todo, es de justicia senalar que Tor-
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cuato Luca de Tena, sumamente habil, ha
sentado desde la primera escena a la mesa
de marras a la protagonista, una madura
profesora llamada Adelaida con grandes po-
sibilidades dramaticas, incrementadas al
maximo por la corporeizacién que del per-
sonaje hace esa actriz excepcional que es
Amelia de la Torre, que da a cada {rase,
al menor gesto, a una risa truncada por su
amargura interna, una significacion patéti-
ca inimitable, mientras corrige los ejerci-
cios de sus alumnos. En esta protagonista
consigue el autor una ahondadora réplica
de otras espléndidas criaturas femeninas
delineadas con muy seguros trazos en su
produccion novelistica.

Y, junto a ella, ese complejo persona-
jillo, Tomas, resuelto a vender como propia
la mercancia intelectual que vergonzante-
mente le da Adelaida, tan brillantemente
incorporado por Manuel Galiana.

En torno a estos dos personajes gira la

accion de la obra, y Torcuato Luca de Tena
ha procurado, con precisa vision de la nor-
mativa teatral, evitar cualquier ensomhbre-
cimiento procedente de episodios secunda-
rios, tratese de la vanidad extremada del
actor Cienfuegos o de los vestigios de apro-
ximaciéon sexual —solo vestigios, entiénda-
se— entre Tomas y Susana, es decir, entre
el audaz agente de ventas de los productos
intelectuales de Adelaida y la cufiada de
esta.

El Triunfador escenifica el proceso de un
joven que se metid en el berenjenal nada
mas que por aficion al dinero, ¥y que poco
a poco va sintiendo la necesidad de cele-

brar éxitos que por entero le pertenezecan,
a la vez gue la cara inversa del proceso alu-

dido: la de la oscura profesora que —pro-
bada ya su capacidad inventiva en cabeza
ajena— resuelve correr la aventura por su
cuenta exclusiva y sin intermediarios ni
mascaras. En tales circunstancias, la fric-
cion era inevitable, pero hay modos y mo-
dos. Torcuato Luca de Tena ha elegido el
mas arriscado: el conflicto concluve me-
diante el asesinato de la profesora a ma-
nos de quien hasta entonces le habia ser-
vido de mascara, justamente poco antes de
que aquélla salga a recoger los aplausos de
su primera obra exenta de intermediarios.
Este final tragico-—deliberadamente elegi-
do por el autor entre algunos otros no me-
nos verosimiles—es lo que me ha inducido

a titular el presente comentario como lo
he hecho.

Enrigue Diosdado da una doble leccion
escenica de naturalidad y poder de desdo-
blamiento. En cuanto a director escénico,
su labor pasa inadvertida, y éste es el me-
jor elogio que puede hacérsele a un coordi-
nador teatral que tiene a su cargo el mo-
vimiento de los numerosos personajes de
la acecidon, a la gque imprime el ritmo reque-
rido. Respecto a su labor interpretativa,
logra dar realce a un personaje mas bien
grisaceo y, sobre todas las co0sas, merece
ser resaltada su impecable vocalizacion.

De Amelia de la Torre va hice el dehido
elogio. No hay un solo reparo que oponer
a su espléndida comporeizacion de la pro-
tagonista, por diminuto que sea.

Manuel Diaz Gonzalez, muy bien en su
actor aquejado de vanidad incontinente; es
un cometido orlado de dificultades, por los
ribetes caricaturescos del personaje, pero
el actor sale airoso de la prueba.

Manuel Galiana se apunta un nuevo
triunfo en su breve e intensa carrera de
actor. Arranca cinicamente, adornandose
sin el menor rubor con plumas ajenas y
marca con exactitud su gradual evolucion,
hasta la solucion extrema de la penultima
escena. José Montijano acredita su vefera-
na profesionalidad. Y sin desmerecer del
conjunto, aunque en cometido menores, Ana
Carvajal y Rosa Palomar.

De los decorados de Emilio Burgos, en
admirable realizacion de Manuel Lépez, de-
bemos resaltar la fenominal concepcion del
que tenia que tener como forillo «otras
sala teatral en perspectiva.

Como Torcuato Luca de Tena nacid sa-
biéndolo va todo del teatro ha dado a su
segunda obra los necesarios alicientes como
para asegurarle una prolongada permanen-
cia en cartel. A partir de ahora habra que
exigirle mucho. Pedirle, por lo menos, una
mayor sincronizaciéon entre sus produccio-
nes y las formulas del teatro de ahora mis-
mo. Ha demostrado que puede hacerlo.

num. 463 de LA ESTAFETA LITERARIA




AL PAI"EO

SEMINARIO DE TEATRO
EN FORMA

DE CURSOS MONOGRAFICOS

Ha sido organizado por la Real Escuela
Superior de Arte Dramatico vy el Instituto

Aleman de Madrid

La Real Escuela Superior de Arte Dramatico v Dan-
Za y e] Instituto Aleman han organizado un seminario
de teatro, concebido en forma de cursos monografi-
Cos. Tres son los cursos que se realizan en el presente
ano académico;

1o «Roy Hart y e] lenguaje teatral contemporaneoy.
20 «El expresionismo en el teatro», v
3.2 «Meyerhold y el teatro europeon.

Fl primero de estos cursos, en colaboraciéon con la
Comisaria de la Misica, se desarrolla del 22 de fe-
brero al 17 de marzo, ofreciéndose el dia 18 un es-
pectaculo como clausura y resumen de la investigacion
realizada en un campo tedrico y practico. La presen-
cla de una figura de la talla de Roy Hart en Espana,
el hecho de que durante cierto tiempo trabaje con
alumnos y jovenes actores espafioles, supone una no-
vedad de extraordinarjo interés, Por otra parte, la
intervenciéon de los criticos espafoles Ricardo Do-
menech y José Monleén permitira enmarcar esta ex-
Periencia teatral en un panorama teérico, ordenado,
rico, coherente.

E] curso «El expresionismo en el teatro» del 22 de
marzo al 2 de abril, incluye conferencias y clases de
Enrique Lafuente Ferrari, Domingo Pérez Minik, Fran-
Cisco Garcia Pavon, Francisco Nieva y, como estudio-
$08 extranjeros especialmente invitados, S. Melchinger
vV H. Jenny. Se proyectaran cuatro filmes expresio-
Nistas y se realizaran dos espectaculos: «Roble v An-
goray, de Martin Walser, por los alumnos del cursillo,
V «Boda de los pequernios burgueses», de Bertolt Brecht,
bor Los Goliardos.

«Meyerhold y el teatro europeoy» es el tercerog de los
Cursos programados, del 26 de abril al 22 de mayo.
Jos¢ Monleén, Ricardo Doménech, Angel Fernandez
Santos, Alberto Gonzalez Vergel, Juan Antonio Hormi-
80n, Alberto Corazon y Angel Facio son los criticos
v directores que impartiran las clases, las cuales, asi-
Mmismo, conduciran a un espectiaculo concreto: la pues-
la en escena de una obra de Maiakovski a través de

Una reconstruccion critica y actualizada del montaje
de Meyerhold.

ENTREGA DE LOS

PREMIOS NACIONALES
DE TEATRO

El dia 24 de febrero, el
Ministro de Informacion y
Turismo, don Alfredo San-
chez Bella, presidio en el
Palacio de Congresos y Ex-
Posiciones wun almuerzo,
Convocado a fin de entre-
gar los Premios Nacionales
de Teatro 1969-70, Le acom-
Panaban en la mesa presi-
dencia]l el secretario gene-
ral técnico de su Departa-
Mmento, senor De la Orden;
los directores generales de
Cultura Popular y Espec-
taculos, Prensa, Radio y
Television, sefiores Thomas
de Carranza, Fernandez
Sordo y Suirez; el subdi-
rector general de Teatro,

senor Santiago Juarez, y
altos cargos del Ministerio,

A los postres, Carmelo
Romero leyo el acta del ju-
rado, y, seguidamente, el
ministro entregé los pre-
mios. Dio las gracias, en
nombre de los galardona-

dos, el actor don Guillermo
Marin, que destacé el he-

cho de que actores v actri-
ces eximios como Thuiller,
Borras, Rosario Ping o Ma-
ria Guerrero murieron sin
haber recibido en su larga
y gloriosa vida de arte ni
un solo premio, en tanto
que ahora, desde hace al-
gunos anos, los autores, ac-
tores y hombres de teatro

Madrid-Espafia, 1 de marzo de 1971

ven reconocida su laber con
es0s premios, que son prue-
ba de la atencion del Es-
tado a un medio de cul-
tura v de comunicacion
que, por su historia y su
eficacia, merece el apoyo
que actualmente se Jes con-
cede. Dio las gracias en
nombre de todos los pre-
miados, expreso el recono-
cimiento a la gran labor
que desde el Ministerio se
realiza y pidiéo al ministro
que, en lo sucesivo, se otor-
gue un premio mas: un pre-
mio destinado a exaltar al
actor retirado, sacandolo
del olvido y recompensando
asl su pasada Iabor,

El senor Sanchez Bella
pronuncio en tonos senci-
llos y cordiales un discurso,
en el que proclamo la im-
portancia del teatro, no
solo por ser un altisimo
medio de expresion del es-
piritu, del pueblo espanol y
de la cultura de Espana,
sino por su evidente efica-
cia como medio de educa-
cion y de creacion de nue-
vos valores. Pondero el va-
lioso esfuerzo colectivo que
logra rehabilitar el rango
teatral de Espana y que
peérmite mirar sin sonrojo
lo que se hace comparan-
dolo con lo que otros ha-
cen, Gloso la labor del De-
partamenio en materia de
realizacion y propulsion
teatral, tanto desde los tea-
tros Espanol y Maria Gue-
rrero como ultimamente
con el de la Zarzuela, que
permite salvar v levantar
una forma artistica y mu-
sical de nuestro teatro que
no es posible dejar morir.
Anuncio la extension de

ese esfuerzo al «ballet) es-
pano]l que se hara en el
magnifico v vasto auditorio
del Palacio de Congresos,
utilizando inicialmente el
kinescopio, y elogio al mis-
mo tiempo que el trabajo
de las numerosas empresas
que sostienen la actividad
teatral en todo el pais, el
magnifico esfuerzo de los
Festivales de Espana. Hizo
detenida y elocuente sem-
blanza de todos y cada uno
de los premiados, con un
emotivo recuerdo para Lu-
chy Soto, y cerrdé sus pa-
labras recogiendo e] ruego
de Guillermo Marin y pi-
diendo a todos los asisten-
tes la continuacion en un
trabajo que esta llevando a
un nuevo y alto nivel la
vida teatral espanola.

La relacion de los galar-
donados con los Premios
Nacionales de Teatro 1969-
70 es la siguiente:

Torcuato Luca de Tena,
«Balletn Espanol de Anto-
nio Gades, Irene Gutiérrez
Caba, Antonio Ferrandis,
Alfredo Kraus, Montserrat

Caballe, Antonio Ruiz So-
ler, Manuela Vargas, José
Andreu (Charlie Rive]),
Maximo Rodriguez Viejo
(A. Moroe), José Maria Mo-
rera, ©Sigfrido Burmann,
Francisco Nieva, Teatro Ex-
perimental Infantil «E]l Ra-
ton del Alba», dirigido por
don Carlos Luis Aladro:
agrupacion La Cazuela,
companias Tirso de Molina
v Ruperto Chapi, empresa
Herederos de dona Espe-
ranza Pastor, teatro Figaro,
de Madrid; empresa Perei-
ra, teatro Rosalia de Cas-
tro, de La Coruna; empre-
sa don Miguel Notario, tea-
tro Palenque, de Talavera
de la Reina; empresa don
Matias Jiménez Yanez, tea-
tro Calderon de la Barca,
de Barcelona; don Lorenzo
Lopez Sancho, don Gonzalo
Pérez de Olaguer, don Fer-
nando Ponce, Editorial Es-
celicer, Luchy Soto, a titulo
postumo; Milagros Leal,
Maria Fernanda d’OQOcén,
Guillermo Marin, Carlos
Lemos, Basilio Gasset y
Juan Antonio Paamias.

DON JOAQUIN CALVO SOTELO,
PRESIDENTE ESPANOL DEL
INSTITUTO INTERNACIONAL

DEL TEATRO

A propuesta del director general de Cultura Popular
v Espectaculos, el ministro de Informacion v Turismo
ha nombrado a don Joaquin Calvo Sotelo presidente
del Centro Espano]l del Instituto Internacional de

Teatro.

Hasta ahora el cargo de presidente era desempenado
automaticamente por el director general de Cultura

Popular y Espectaculos.
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S IGUE este vivir que uno ya no sabe hasta qué punto es
de verdad vivir o simplemente pasar de trabajo en tra-
bajo, de empleo en empleo y de cuartilla en cuartilla. Y
uno, desde que vio en la «tele» el negocio triste de las cada
dia mayores posibilidades de infarto, esta pensando en ti-
| rar de la manta de su capacidad de trabajo y de su peor
| vy nefasta voluntad de trabajo, y dedicarse a apacentar ove-
jas en un valle del Pirineo de Lérida o del valle del Roncal,
0, mejor aun, en un pueblo que uno conoce y que, alla por
las montanas navarras, es el silencio y la paz bajo el nom-
bre bonito de Iragui. Y es que uno empieza a subir la cuesta
de las melancolias mds o menos desenganadas y, desde lue-
go, tatigantes.

Pero no estoy aqui para contarles propositos de enmien-
da en cosas del tabaco y el pluriempleo, sino noticias de
esta Barcelona que no se acaba nunca y que, como todas
las cosas que nunca se acaban, cabe en el huequito cerrado

del pufo o, jvaya usted a saber!, del corazén. Y en esto
estamos.

EL MEDICO POETA

UNA sorpresa fue el Pre-
mio Ciudad de Barce-
lona de Poesia. Otra la
constituyo el «desierto» del

de novela, decision adop-

tada por mayoria y con la
oposicion de Juan Ramoén
Masoliver y del que estas
lineas firma. Pero las cosas
fueron asi y en la capital

PUEDEN

clasy,

honorifica a |
don Agustin Bertomeéu,
por su obra «Confluen- |

Mencion

editorial de Espana, donde
mas novelas se publican, no
encontramos —a lo que se
ve— el titulo capaz de al-
canzar una mayoria capaz
de evitar ese «desierto»
que, en algunos aspectos,
pone los pelos de punta.

Bien. Decia de la sorpre-
sa del Premio de Poesia
Castellana porque lo gané
un auténticamente ilustre
cirujano como es el doctor
don Pedro Piulachs. No es
noticia en cuanto todos sa-
bemos de la tendencia, di-
gamos, humanistico-litera-
ria, de muchos licenciados
en Medicina. El libro del
doctor don Pedro Piulachs
se titula El viento encade-
nado, y el catedratico lo
presentd bajo seuddnimo.
Entre las entrevistas que
aqui se le hicieron al doc-
tor Piulachs, quiero reco-

nimidad, v en el
due ninguna de
presentadas al

setas, sera otorgado por una- |
caso de
las obras |
concurso lo

.

ger algunas de sus pala-
bras.

—¢Ha influido el ejer-
cicio de la Medicina’

—En cierta manera, to-
do lo influye todo; uno se
forma con la constante in-
fluencia del ambiente. No
obstante, creo que al leer
mi obra nadie deducira que
la ha escrito un médico.

—E| libro consta de va-
rias partes que responden a
aspectos diferentes. Es co-
mo una pequena antologiaq,
ya que tales partes son dis-
tintas entre si.

Al preguntarle como en-
tiende la poseia, responde:

—Como la expresion su-
brema de la palabra. El
nombre actua a través de
a palabra; de ahi la im-
portancia de la poesia. Ya
lo dijo Heidegger: «la pala-
bra es la morada del sery.

Pedro Piulachs

1Ina vez resuelto el concur-
S0, se comprobara esta cir-
cunstancia, la adjudicacion
del premio qQuedaria anula-

JUGAR

(Viene de la pag. 3)
1970 eleva su dotacion a
250.000 pesetas.

Hasta la fecha se ha otor-
gado:

1956 A don Jesus Guridi
Bidaola, por su obra
«Homenaje a Walt Dis-
ney». Mencion honori-
fica a don Fernando
Remacha Villar, por su
obra «Concierto para
guitarra y orquesta», y
distincion a don Ma-
nuel Palau Boix, por su
obra «Triptico catedra-
licion, v a don Joseé
Moreno Gans, por su
obra «Concierto para
plano vy orquestay.

1958 A don Xavier Montsal-
vatge Bassols, por su
obra «Partita 1958» v
mencion honorifica a
don José Moreno Gans,
por su obra «Concierto
para violoncello y or-
questay.

1960 A don Arnold Kemp-
¥ens, Ppor su obra
«Straicher Sinfonia mit
obligater posaune», y
menciones honorificas
a don Paul Eugene
Glass, por su obra
«Symphony», v a don
Arturo Do Vital, por
su obra «Sinfoniay.

1962 A doifia Jacqueline Fon-
tyn, por su obra «Psal-
mus Tertiusy, y men-
cion honorifica a don
Gene Gutche, por su
obra «Sinfonia V»,

1964 Seg declaré desierto.
Menciones honaorificas
a don Ernst R. Barthel,
por su obra «(Koncert
fiir Orchestery, v don
Camille Schmith, por
su obra «Metamorpho-
Seshy.

1966 A don Jiri Laburda, por
su obra «Glagolitica»,

1968 Se declaro desierto,

1970 Desierto. Menciones ho-
norificas a don Gion
Antoni Derungs, por su
obra «Rorate», v a don
Paul Baudorun Michel,
por su obra «Equateury.

PREMIO
«OSCAR ESPLAY»
1972

El excelentisimo Ayunta-
miento de Alicante en se-
siobn plenaria celebrada el
27 de noviembre de 1970,
acordo aprobar las siguien-
tes bases del concurso inter-
nacional para optar al pre-
mio «QOscar Espla», creado
por dicha excelentisima Cor-
poraciébn en homenaje al
eminente compositor alican-
tino v en Dbeneficio de la
cultura musical.

BASES

1. A Dpartir de la fecha
de publicacion de estas ba-
ses se abre concurso para
optar al premio «Oscar Es-
playr, creado por el excelen-
tisimo Ayuntamiento de Ali-
cante. El premio, dotado con
doscientas cincuenta mil pe-

merezca, el jurado tiene la
facultad de dividirlo en un
segundo premio de ciento
cincuenta mill pesetas y un
tercero de cien mil pesetas.

2* Todos los composito-
res, sin limitacion de edad
ni de nacionalidad, pueden
optar al premio «Oscar Es-
pla», sujetandose a las dis-
posiciones expresas en las
bases siguientes,

3.* Las composiciones pre-
sentadas a concursp han de
pertenecer al género sinfo-
nico v pueden adoptar una
cualquiera de estas formas:
Sinfonia, «Suiten», Poema
sinfonico, <Concierto para
uno o varios instrumentos y
orquesta, Composicion coral
(religiosa o Dprofana) con
orquesta, o, finalmente, otras
formas orguestales actuales.
La duracion minima de las
obras sera de qguince minu-
tos v la maxima de vein-
ticinco.

4* Las composiciones de-
beran ser originales e inédi-
tas., entendiéndose que si la
partitura de alguna de ellas
hubiese sido confiada a una
orquesta, para su interpreta-
cion, la obra sera rechazada,
lo mismo que si se hubiera
ejecutado en publico, Y si

num. 463 de

LA ESTAFETA

da v sin efecto. En tal caso
podria premiarse la obra si-
guiente en el crden de cla-
sificacion establecido por el
jurado, si este la estimara
digna de tal adjudicacion.

0.* Tendiendo a estimu-
lar la fantasia y la facultad
de invencion melodica de los
compositores, se exige que
las obras sean originales, no
sO0lo en cuanto a su desarro-
llo formal, sino también en
cuanto a su materia temati-
ca. No seran admitidas, por
tanto, las composiciones en
Que aparezcan melodlas ya
utilizadas por sus autores
en obras precedentes. Por la
misma razén, se recomienda
a los compositores que evi-
ten el empleo directo de los
cantos populares, si bien se
les permite inspirarse en la
contextura modal o en el
sentido armonico y caden-
cial de dichos cantos, Consi-
guientemente, €l jurado dara
preferencia, en igualdad de
méritos técnicos, a las obras
gque se acomoden a lo reco-
mendado en esta base,

6. El jurado tendra en
cuenta, sobre todo, a mas de
la correccion técnica de las
formas v de la escritura, en
general, la significacion de
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SALVADOR PERARNAU

N Suria, la pequena ciudad en la que habia nacido, a los

setenta y cinco afos de edad, ha muerto el poeta cata-
ldn Salvador Perarnau, «Mestre en Gai Saber». Habia vivi-
do muchos anos en Barcelona, y aqui es donde desarroll6 su
mayor actividad literaria, excepto durante los anos en que
vivio exilado en Francia. Obtuvo las tres Flores en los Juegos
Florales de Barcelona; de ahi su titulo de «Mestre en Gai
Sabery». Habia publicado bastantes libros de poemas y era
un poeta de delicada espiritualidad, de lirica capacidad de
descubrimiento, de investigacién hacia el humano vivir.
Mueren los hombres, pero sus obras quedan. Y ahi estan.

Y AL FIN: EL MURAL DE MIRO

— N el ayuntamiento se
— celebro el acto de do-
nacion que Joan Mird hace
a Barcelona del gran mu-
ral que muy pronto vivifi-
car@ una de las grandes
fachadas del aeropuerto
barcelonés. Como saben us-
tedes, el inmenso mural tie-
ne quinientos metros cua-
drados y lo componen casi
cinco mil piezas de cerami-
ca que ha realizado el gran
ceramista Lloréns Artigas.

Pero no sélo se trata de
la donacién, estupenda vy
que la ciudad agradece en
senorios y correspondencias,
sino de que el mural ya
esta terminado y ultiman-
dose su instalacion en el
aeropuerto, en la gran fa-
chada orientada hacia el
noroeste. Es uno de los mas
Importantes murales reali-
zados por Joan Mird y por
el ceramista Lloréns Arti-
gas. En fecha proxima sera

las obras en cuanto a su
contenido expresivo o inten-
cional en relacion con las
exigenclas estéticas del arte

'T‘l

Es obligatorio presen-
tar las composiciones com-
pletamente orguestadas. Y

inaugurado, y entonces se
descubrira@ el misterio de
sus caracteristicas temati-
cas, colorido, formas, etcé-
tera.

De cualquier manera, en
una de estas fotografias
podemos al menos contem-
plar como Joan Mird, hace
unos meses, se situaba ante
el mural que daria cobijo a
su obra.

Bueno. El cronista, am-
parandose en que envia va-
rias ilustraciones que le
«acortan» el original, con-
cluye su carta de hoy, que
acaso sea un tanto breve
y podria extenderse en va
rias noticias mas. Otro dia
sera, hermano. Como antes
se decia, tan celtibérica-
mente, a los pobres. Aun-
que el pobre, en este caso,
y que quede claro, no son
ustedes, sino yo, que pnco
tengo siempre gque ofrecer-
les y si mucho que recibir.

obras =e ajustara a
menclatura

la no-
instrumental de
la orguesta clasica —instru-

contemporaneo. Pero no se
establece limitacién alguna
con respecto a las distintas
tendencias de escuela de la
musica actual. En cualquiera
de ellas pueden manifestarse
libremente los concursantes.
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ademas de la partitura de
orquesta, se presentara una
reduccion o esquema de la
obra, a dos, tres 0 cuatro
pautas, No es preciso que
esta reduccion sea planis-
tica.

8.* La orquestacion de las
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mentos de viento (madera y
metal) a dos, con trombo-
nes o sin ellos—o a la no-
menclatura de la gran or-

guesta sinfénica contempo-
ranea, pero sin aumento de
instrumentos extraordinarios
que no suelen figurar en las

plantillas corrientes de las
orquestas, como flauta «en
sol», oboe de amaor, clarine-
te «en mi bemol», (requin-
to), saxoidén, etc,

9.* Las partituras y las
reducciones especificadas en
la base séptima no deben
ser firmadas nl presentar
inscripeién o signo alguno
que pudiera sugerir el noms-
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bre del autor. Llevaran en
la cublerta un lema ademas
del titulo. Este lema se re-
producira en una plica que
debe presentarse con las
obras, conteniendo el nom-
bre v la direccion del autor.
Se abriran tan solo lag pli-
cas correspondientes a la
obra premiada y a las que
obtengan mencion honorifi-
ca, como se dice luego.

10. Las composiciones de-
ben presentarse, con lo0s re-
quisitos qgue establece la
base séptima, en la Secre-
taria del Ayuntamiento de
Alicante antes de las cator-
ce horas del dia 15 de marzo
de 1972. También pueden
ser remitidas, certificadas,
por correo. En este caso, es
preciso que sean depositadas
en la oficina dqe origen an-
tes de la precitada hora del
15 de marzo de 1972, fijada
como términpo improrrogable
del plazo de admision, De
pedirsele, la Secretaria del
Avuntamiento librara un do-
cumento acreditativo de la
recepciéon de las obras, que
seria exigido para retirar las
partituras de las composicio-
nes no premiadas.

11. El jurado, nombrado
oportunamente por el Ayun-
tamiento ¥ constituldo por
cinco personalidades de com-
petencia y autoridad indis-
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cuitibles, dos de ellas extran-
jeras, sera presidido por el
maestro don Oscar Espla, v
se reunira en Allcante, si
ninguna dificultad de orden
material lo impide, en el
mes de abril de 1972, Emi-
tira su fallo en el plazo ma-
ximo de diez dias, a contar
de la fecha en que se reuna.

12. El jurado tiene facul-
tad para conceder una o dos
menciones honorificas entre
las obras no premiadas que
pudieran merecer esta dis-
tineion. También puede con-
ceder tres menciones honori-
ficas 51 ninguna de las obras
presentadas a concurso tu-
viese los meritos indispensa-
bles para gue le fuera adju-
dicado el premio y hubiese,
en cambio, algunas dignas
de mencion. El contenido de
la base cuarta es aplicable
igualmente a las composicio-
nes objeto de esta base doce,

13. Tanto el autor pre-
miado como los que obtu-
vieren mencion honorifica
conservaran todos los dere-
chos que la Ley de Propie-
dad Intelectual concede a
los autores, respecto a au-
diciones publicas, ediciones
impresas, grabaciones ¥y
~ualguier otro reconocido por
dicha Ley: pero es obliga-
torio mencionar en los pro-
gramas de los conciertos en
gue esas obras figuren, como
en las ediciones impresas y
en las de discos gramofoni-
cos, 10 mismo que en emisio-
nes radiofonicas v televisivas
de las repetidas obras, las si-
guientes leyendas, respecti-
vamente:

«Premio "Oscar Espla”,
creado por el excelentisimo
Avuntamiento de Alicante,
ano 1972», o «Mencion ho-
norifica en el concurso para
el premio "Oscar Espla",
creado por el excelentisimo
Ayvuntamiento de Alicante,
ano 1972».

14, El Avuntamiento rea-
lizara las gestiones oportu-
nas para que la primera au-
dicion de la obra premiada
v de las distinguidas con
mencion honorifica se efec-
tie en Alicante, en concler-
to publico, por la Orguesta
Nacional de Madrid, de la
Radio-Television Espanola,
Municipal de Barcelona u
otra analoga. durante el ulti-
mo trimestre del ano 1972
Los autores deberan tener
disponibles para los ensayos
1os «materiales de orgquestan,
perfectamente revisados ¥
corregidos, a ©primeros de
septiembre de ese mismo
afio. Dado el caso de que di-
ficultades insuperables Iim-
pidieran la organizacion del
proyectado concierto en All-
cante. el Ayuntamiento re-
cabaria la inclusion de estas
obras en los conciertos ha-
bituales de las mencionadas
orquestas,

15. La obra premiada no
podra ser ejecutada ni en
Espana ni el extranjero an-
tes de su estreno en Alican-
te: v solo en el caso de gue
no pudiera realizarse en esta
localidad dentro del tiempo
previsto en la base anterior,
dispondra libremente de su
obra el autor, a efectos de
primera audicion.

16. E1 premioco se hara
efectivo en el Ayuntamiento
de Alicante a partir de los
guince dias de la publica-
cién del fallo del jurado, y
tanto el autor premiado
como los distinguidos con
mencion honorifica recibi-
ran un diploma testimonial
del galardén obtenido.

17. E1 fallo del jurado es
inapelable. Queda entendido
asimismo que los composito-
res concursantes, por el solo
hecho de optar al premio
«Oscar Espla» 1972, aceptan
todas v cada una de las dis-
posiciones contenidas en las
presentes bases del concurso.

Medallistica actual

ALONSO
GONZALEZ
DE BERRUGUETE

El genial escultor de Paredes
de Nava (1490-1561), cuyo exal-
tado temperamento artistico le
llevd a una gran fecundidad, ha
inspirado @ Fernando Jesus una
obra que en mucho se sale de
su normal linea de conducta.

El rostro de Berruguete tiene
precisamente la expresion de
una personalidad, casi diriamos,
iluminada. Su actitud recuerda
a la de un Don Quijole. Se ha
buscado a través de planos muy
duros ezxpresar tal momento
psicologico.

En cuanto al reverso, Sse ha
modelado siguiendo el mismo
criterio expresivo, pues se tra-
ta de un drbol, cuyo tronco es
una figura de hombre, y de la
cual nacen sus obras. Si las rea-
lizaciones de Berruguete estan
inmersas en actitudes de violen-
to dramatismo, este drbol sigue
los derroteros de las expresiones
de dolor que imprimio a sSus es-
culturas.

Las caracteristicas tecnicas de
esta medalla son: 75 milimelros
de diametro, acunada en 1969
por la Fabrica Nacional de Mo-
neda y Timbre, figurando su
marca, la «M» coronada, en el
reverso.

Luis Maria LORENTE
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"TARIEDAD EN LA CONTINUVIDAD
O LA EXPOSICION DE
NOVILLO, en Biosca

MARTINEZ

HAN pasado ya treinta y dos anos desde los dias en que Benjamin
Palencia fundo la escuela de Vallecas. Hablar de escuela era en realidad
exagerado, y tal vez le cupiese mejor el nombre de «convivion, con el
que también la denominaba su fundador. La exageracién estaba en lla-
marle escuela @ un pequefo grupo que se limitaba casi exclusivamente
al propio fundador, a Francisco San José, a Alvaro Delgado, a Cirilo
Martinez Novillo y a tres o cuatro menos habituales, pero igualmente
entusiastas. Si en vez de pensar en la brevedad del numero pensa-
semos en lo grande de la influencia, la denominacién de escuela o de
pre-escuela, al menos, no resultaria en ningdn momento chocante. Pen-
semos que la que en aquellos tiempos denomind clarividentemente Mao-
nuel Sanchez Camargo «joven escuela madrilenan (nuestra «Tercera
Escuela de Madrid de Hoy»n) fue en sus primeros momentos una hija
ligeramente agrandada de la de Vallecas, A los pintores de los comien-
zos se unieron Menchu Gal, Francisco Arias, Juan Antonio Morales,
Pedro Mozos, Pedro Bueno, Pablo Palazuelo, Juan Guillermo, Agustin
Redondela, Antonio Laogo Carballo e, incluso, aunque de manera muy
esporadica, Eduardo Vicente. La muerte ha desnutrido ya las filas de
esa escuela, y tanto o mas que la muerte las ha desnutrido el cambio
de dedicacion. Eduardo Vicente y Juan Guillermo se fueron de entre
nosotros. Pablo Palazuelo y Lago evolucionaron hacia la abstraccién,
aunque de manera rigurosa el primero y tan solo intermitente el se-
gundo. A la abstraccion también llegd, dentro de un proceso de una
absoluta necesidad pldastica, el escultor Carlos Ferreiro, unico entre los
artistas de su oficio que participé con los pintores en la primera expo-
sicion de la escuela en 1945,

Tras tantas decepciones, y habida cuenta de que Morales y Pedro
Bueno se han especializado con gran acierto en el retrato, resulta que
la escuela se queda reducida hoy a cinco figuras: Menchu Gal, Redon-
dela, Arias Delgado, Mozos y Martinez Novillo. Todos ellos siguen
manteniendo su amor por los temas neutros y por la preponderancia
de los valores estrictamente plasticos sobre los interpretativos o los
representativos. De ahi que el paisaje sea en todos dedicacién primor-
diol, y que tras el paisaje los preocupe el bodegon —ese tema emi-
nentemente neutro—, y que también cultiven, aunque sin especializarse
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en el, un retrato en el que se tiende a la fusion unitaria de fondo vy
forma. De los seis artistas todavia fieles a los supuestos de la escuela,
el unico que los mantiene totalmente incdlumes es Cirilo Martinez
Novillo. Agustin Redondela y Menchu Gal tenian un trasfondo de ma-
teria densa y suelta, que en el primero dobld su riqueza con unas in-
vestigaciones sobre el valor expresivo de los empastes enriquecidos con
polva de marmol, digna gemela de las de los mds revolucionarios
Pintores no imitatives, vy que en la segunda —perteneciente también a
la «veta bravan que diagnosticé Lafuente— aliaban ternurg intimista
y composicion desgarrada. Arias y Delgado viven ya en los lindes de la
abstraccidon. Los paisajes del primero se vuelven tan efervescentes como
algunos lienzos de Fautrier, en tonto los del segundo tienen una fac-
tura directa que no desmerece de la jugosidad de los cultivadores de la
«action paintingn. So6lo quedan, por tanto, de una manera estricta
dentro de la problemdtica de la escuela, Mozos y Martinez Novillo. En
Otra ocasion nos ocuparemos del primero, y sirva hoy el pretexto de su
exposicion en la Galeria Boisca para recordar al segundo.

Cirilo Martinez Novillo es un maestro del color. Conviene afirmarlo
a cada instante, gritarlo incluso porque ello nos ayudard a deshacer
la calumnia con la que mds permanentemente se acusa hoy a nuestra
pintura. Criticos extronjeros aficionados o los platos fuertes, criticos
que necesitan que los colores puros chirrien mezclados los unos con los
Otros y que la materia churretee, han dicho repetidas veces que los
espanoles de hoy no son coloristas. Basta visitar la exposicion de Mar-
tinez Novillo en Biosca, para ver hasta qué punto el color en matizacio-
nes infinitas lo llena todo. Lo que no es Martinez Novillo es un salvaje.
El es un hombre civilizado, nacido en la capital de una vieja tierra civi-
lizadora y en el centro de la meseta mas abierta y acogedora del mun-
do. De ahi que sus colores sean los de la civilizacion. Son siempre muy
compuestos, y en cada uno de ellos hay multitud de matizaciones, infi-
nitas tonalidades. Es eso lo que los hace tan jugosos, de igual manera

que las praderas de Constable lo eran en opinidon de Delacroix, debido a

que el maestro inglés no usaba nunca un solo verde, s’ho un numero
incontable.

A proposito de esta multitonalizacion que hace que las superficies
vibren y que escapen a toda monotonia y que conmuevan a los o0jos
sensibles, conviene recordar que ese enriquecimiento de la factura no
fue, en verdad, un invento del decimonénico Constable, sino que se
utilizdé inacabablemente en el gran siglo barroco espancl en las obras
de Velazquez, Zurbardn y Rivera, y que hay asimismo precedentes
medievales entre nosotros. Cirilo Martinez Novillo lleva al extremo
limite de sus posibilidades esa conquista espafiola en pleno siglo XX.
Basta esta melodia del color compuesto y en gradaciones para que su
obra resulte museable. AfAadamos que su manera de captar el alma
de Castilla, su temblor de la luz, su pincelada segura con un empaste
suficiente y directo, pero nunca caedizo o amontonado y su técnica de
las capas multiples de materia con fisuras suficientes para que las ini-
ciales asomen a través de las finales, todo ello constituye un altisimo
fruto de civilizacion, un momento final dentro de la evolucidon de una
escuela que ha sabido en todo instante mantenerse fiel a ella misma
Y que nos ofrece asi una prueba de honradez y auténtico estudio en
esos tiempos nuestros de tantas facilidades y tantos autodidactismos.

Cirilo Martinez Novillo, pintor de Madrid, nos ofrece hoy quitaesen-
cias de una escuela que ha convertido en su ciudad a la luz en forma
fundamental. Es el mismo milagro que hace tres siglos habian conseguido
aqui otros madrilenos, aunque lo fuesen tan sélo de adopcién. La luz
y la fluidez de la forma son las grandes aportaciones de Martinez No-
villo, y de ahi que su exposicién resulte tan ejemplar como paradigma-

ticamente castellana.

Madrid-Espafia, 1 de marzo de 1971

JOSE DAMASO

en la Galeria Skira (sala pequeiia)

ESTE joven artista canario ha pre-
sentado en la galeria Skira una
muestra deliciosa, encantadora-
mente «demodéen. Desde punti-
llas de encaje hasta pinturilla
chorreada y formas raptantes,
todo cabe en esta reinvencion de
persondjes mas o menos cadéticos
que pueden hacernos pensar unas
veces en medusas © monstruos
marinos y otras en unos hombres
en gesftacion o mitad de camino
entre el siglo pasado y el nues-
tro. Nada mas entrar en la expo-
sicion recordé mi ultimo viadje a
Viena y la impresion que me
habia causado alli ver reunidas
unas cuantas obras de Klimt. No
pasarian de la docena y se halla-
ban en el hermoso museo del par-
que que alberga alla en los ale-
danos de la que fue la vieja Vie-
na, muchas de sus obras de arte
mas representativas. Por mas que
queria detenerme en la obra de
Damaso, el recuerdo de Klimt me
obsesionaba. Llegade a mi casa,
y una vez leido el excelente ca-
falogo de Eduardo Westerdahl,
hallé la explicacion de mi aso-
ciacion de imdgenes. Klimt, nos
recuerda Westerdahl, «fue un se-
ces:onista que tuvo contactos con
los prerrafaelistas y se encontré
en el «art nouveauy. Su obra
«Vida y muertey es representa-
tiva de este recuerdo. Muerte,
vida, arabesco, fantasia, minucio-
sos ornamentos, Por todo ello, si
hay algo relacionado en José Da-
maso con el pintor Néstor, viene
a ser lo que hay en Néstor de
Gustaf Klimt.»

«Lo que existe —anade Wes-
terdahl— entra de lleno en la
revision y en el inventario. Dadmaso
cierra asi el siglo XIX. Sus llaves
tienen ornamentos de oro. Con
ellas cancela una época. Pero le
toco vivir en nuestro siglo v hace
su obra dentro de un espiritu su-
rreal, de la espeleologia oniricq,
de las conquistas de [o maravilloso
y de la fertilidad de la inven-
cion.n

Larga ha sido la cita, pero el
lector nos la disculpard en honor
a su clarividencia. José Damaso
tiende a cancelar una época que
se abri6 con Gaudi y con Klimt.
Su obra tiene, por tanto, mucho
de ambos, dado que los comien-
zos y los finales tienden a pare-
cerse, pero su intencion es opues-
ta. De lo que no estoy muy seguro
es de si era necesario hoy, en el
mes de marzo de 1971, matar

todavia al modernismo, o de si
el modernismo se hallaba mas
que muerto y lo conveniente hu-
biera sido mas bien resucitarlo y
hacerlo en serio y con el mismo
respeto y los mismos cambios de
signo con los que Rauschenberg
resucito al dadaismo.

Inauguracion de una nuerva Galeria.
Exposicion colectiva de Alexanco,
Cillero, Miura, Mouliaa, Ortiz Vacecaro,
Valdivieso y Zachrisson en Vandres

UNA nueva galeria, a la que se
ha dado el nombre de Vandres,
ha abierto sus puertas en Madrid.
Esta situada en el nimero 26 de
la calle de Don Ramén de la
Cruz, en la misma pequena zona
del barrio de Salamanca, en la
que ya se hallan Juana Jordé,
Egan, Sen, Kreisler, Durdan, Skiraq,
Edaf, Gosvenor, Fauna’s y tal vez
alguna otra mas que haya podido
olvidar en esta alusiéon rapidisi-
ma. Es muy uatil esto de que las
galerias comiencen a reunirse aqui
en una zona concreta, igual que
acaece en Nueva York. Ello per-
mite consagrar un dia unico a la
visita de exposiciones y verlas to-
das en una tarde, sin necesidad
de desplazarse en un vehiculo
desde unas a otras. La nueva ga-
leria Vandres responde a una ini-
ciativa de Fernando Vijande, quien
ha puesto en ella sus mejores
ilusiones, las cuales, a juzgar por
la exposicion colectiva inaugural,

se hallan en vias de feliz cum-
plimiento. Siete artistas partici-
pan en la colectiva inicial: Ale-
xanco, Cillero, Miura, Mouliag,
Ortiz Vaccaro, Valdivieso y Za-
chrisson. Se trataba de un con-
junto joven en el que se alter-
naban diversas tendencias de di-
versos artistas de evoluciéon va-
rig, en las generaciones de 1948
y 1963.

Alexanco se nos muestra como
escultor tan sutil v variado como
en su pintura. Ello es muy im-
portante, porque esa fluidez de
la forma es mucho mas facil de
lograr con pigmentos resbaladizos
que con escayola esmaltada.

Cillero ofrecia una de sus gran-
des construcciones en goma es-
puma y técnica mixta, tan va-
liosas ya como discutidas. Es cu-
rioso que el recorte de la goma
espuma tenga una melodia de li-
nea estrictamente fauve y que el
cromatismo sea también una ver-
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sion actual de la pureza fauve de |
comienzos de siglo. En lo que no
estoy de acuerdo con Cillero es
en considerar a sus obras «desmi-
tificadoras». A decir verdad, Ci-

llero cree bastante en la vda |
para no dedicarse a romper los
mitos de ayer, sino que prefiere
mads bien crear los de hoy, tal
como en un camino completa-
mente diferente hace también
Ibarrola.

Miura, con su papel vegetal
recortado y superpuesto y su dis-
tincion neoplaosticista exquisita,
nos hace pensar mds que en
Mondrian, en la abstracciéon ja-
ponesa de integracon en la ar-
quitectura, de la que pud mos
admirar en Europa tan espléndi-
das realizaciones en el pabellén
ioponés de la Bienal de Venecic
de 19564.

Mouliad nos presenta sus ma-
quinas inutiles (esa moda que se
inicid con el espanol Picabia en
la época del cubismo y que to-
davia colea entre los posabstrac-
tos celt béricos), finomente in-

cididas sobre un papel granulado
muy apto para la «situacion con-
trastantey.

Ortiz Vaccaro nos presenta una
buena miniescultura en ordena-
cion concéntrica, en tanto Val-
divieso, a quien pude saludar hace
anos como uno de los mas im-
portantes neofigurativos de la
niteva escultura hispanica, yergue
anora sus formas agresivas con
prec’'sion matematica.

Otro hispanico, el grabador
Zachrisson, continia ahora la li-
nea de |a excelente exposicion
que hace anos le monté en el
Ateneo, pero su espacio de con-
cepcion personal es todavia hoy
mads libre y aéreo, mads abierto vy
aligero.

Se trata, en suma, de una alec-
cionadora exposicion cuyo enlace
es la seria actitud vanguardista
que aproxima unos a otros a estos
siete artistas tan d ferentes en
todos los restantes aspectos.

{ SANTIBANEZ

i en la Galerta Duran

ESTE gran pintor castellano, mu-
cho menos conocdo en su difi-
cil meseta de lo que debierq,
pero triunfante a lo largo y a lo
ancho de la América hispanicag,
cosa que para los espanoles cons-
tituye el mds entranable de los
triunfos, ha mostrado con éxiio
sus ultimas obras en la Galeria
Duran. Ya no nos ofrece ahorg
ni los viejos paisajes castellanos,
de pincelada curvilinea y mataria
ricamente empastada, ni las abs-
tracciones o neof guraciones de
ritmo rayonista y gran temblor
de luz y materia que dio a co-
nocer en Caracas hace dos ahos.

Ahora Santibanez recorta mas
netamente sus formas en gruesa
materia emergente y resaltadas
sobre unos fondos casi raspados.
Estas formas se siguen ordenando
en grandes ritmos concentrados
en unas zonas y con amplia aper-

tura del espacio en las restantes.

Cabria pensar a veces en un or-
denador electronico que seleccio-
nase huellas y eligiese el lugar
exacto para el emplazamiento de
cada minuscula concentracidn de
mater a, tscalas ideales que pue-
den tener sus mas lejanas raices
en los refugios neoliticos del Le-
vante espanol, parecen ascender
desde la zono de concentracion
discontinua y perderse en el limi-
te superior del soporte., Es una
pintura en la que hay unica y
exclusivamente valores plasticos.
A pesar de ello —milagro indefi-
nible—= Nos permite sofar en vir-
tud de su ilimitada apertura. El
espac alismo se funde asi en esta
obra serena, pero con reparos, re-
finada, pero sin molicie, matie-
rista, pero sin churretones de ma-
teria, con esa obsesiéon por las
texturas que ha preocupado o
otras ramas de la abstraccion ibé-
rica y que en Santibarez nos pa-
rece espontaneas en vez de pre-
fabricadas, debido a lo escaso de
su insistencia y a la seguridad de
su emplazam ento directo.

EL DISTENDIDO

ORAZON DE

JUAN BARJOLA

(Viene de la pdg. 44)

espacioso estudio de Beulas o de
Canogar o del barroquisimo de
Javier Clavo. Pero aqui so0lo po-
demos decir que estamos en un
pegueno piso casi suburbial don-
de los cuadros se amontonan y
nadie se ha preocupado de em-
bellecer el lugar del trabajo. Al
fin es un taller. Timidamente
nos dice Barjola que piensa
cambiarse de casa y que en la
nueva cabran perfectamente es-
tos cuadros de tan grandes di-
mensiones.

Y, de pronto, comienzan a
ocurrir cosas extraordinarias en
este humilde estudio. Porque
Barjola, casi en silencio, con una
enorme humildad, se ha ido a
un rincon, ha vuelto un cuadro
y nos lo ha puesto ante los o0jos.

cQueé es esto que ha saltado
desde la pobreza de la esquina
Yy nos mira con una caballuna
expresion de dolor? ¢(De qué ex-
trana redoma del laboratorio
del brujo ha saltado ese nifno de-
forme que intenta ocultarse no
sabemos de quién y al que un
perro, gozoso del encuentro de
su amigo, busca moviendo la

increible cola? ¢En qué extrana
selva de dolores y humillacio-
nes se ha adentrado este extre-
meno del silencioso ademan y
la mirada triste?

No ha tenido que irse muy le-
jos. No ha necesitado embarcar-
se en antanonas carabelas ni
subir montahas poderosas como
sus aguerridos antepasados.
Barjola no ha hecho sino bajar
a su barrio, recorrer las esqui-
nas de las callejas olvidadas,
salir por los prados que limitan
el arrabal o entrar en viejos
tabucos. La vida le sale al paso
en 1o que tiene de desahucio y
disparate, en lo que tiene de
inmensa tristeza. La vida le sale
al paso con aquellos que fueron
desheredados de toda compa-
sion; mujeres tristes a las que
la alegria del desenfreno de los
demas toma como campo de ex-
periencias hasta deijarlas con-
vertidas en asiento de todas las
desdichas; gentes estrafalarias
sentadas frente al espectaculo
del mundo que se refleja como
un garabato doliente en unas
suntuosas gafas de sol. Alli es-




tdn avencindados el egeclismo y
la pedanteria, la dureza del co-
fazon y el abandono de los
Iristes.

Seguramente Barjola preten-
dia vplar. Para ello se fabrico
Unas alas celestes con el gran
Milagro de los colores. Barjola
O sabe todo en materia de pin-
lura, no en vano es insigne pro-
fesor de combposicion y color.
Barjola ha militado en los me-
JOres instantes de lo abstracto
Y ha abierto su ciencia de pin-
tor a los mundos de lo subreal.
Podia haber pintado, como su
Pajsano Zurbaran, monjes dolo-
Tldos del amor de Dios y dange-
€S custodios de cada uno de los
desterrados en este valle: podia
aber repetido en sus lienzos,
COmo su paisano Ortega y Mu-
110z, 1a gran poesia de los cam-
Dos de Extremadura, lo esencial
de su belleza, lo que tienen de
fé“:'céticas las tierras con alma.
S€guramente Barjola tiene su
Corazon en direccion a las mas
altas peatitudes, pero vive en la
tlerra y en la tierra hay un coro
de hombres v mujeres a los que
la tristeza ha convertido en te-
ITitorio de todas las desesperan-
Zas. Y un realismo que sobreco-
g€ se va reflejando en cada una
de las figuras que nos presenta.
Figuras con auténtica vida que
SONn como una acusacion, como
una condena de los dichosos.

Nos ha venido, de pronto, al
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pensamiento, un fragmento de
un poema de Juan Ramon.

Mis brazos jque altos en el cielo!
Mis pies jquée hondos en la tie-
Y que dolor [ rra!
de corazon distendido.

cSera este el caso del corazon
de Juan Barjola? ;Tendra nece-
sidad de avisarnos, con todo el
vuelo de que soOn capaces Sus
alas de gran pintor, del gran
dolor que aflige a la tierra, a sus
mas extranos hijos, a sus mas
desgraciados inocentes?

Un poeta, Soto Vergés, al que
sus suenos de creador le permi-
ten dedicar parte de sus intui-
ciones a este apasionante mun-
do de la pintura, ha acertado
con la respuesta a nuestras in-
terrogaciones.

«En la pintura de Barjola se
evidencia una denuncia de la
guerra y la sangre, de la mise-
ria, deaplad'ldamente, del ham-
bre vy la desolacion. Pero un ar-
tista lucido no podria caer en el
recurso panfletario, por mucho
que la necesidad de la violencia
argumental condicione su obra.
El mundo de la infancia, la sub-
consciencia de los suenos, han
de ser liberados para encarnar
en ellos una forma de simbolo
moral.»

He aqul la palabra salvadora:
la moral. El propio Barjola, en
los breves instantes en que se
anima y nos habla de su pro-
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pia creacion, nos asegura que
¢l no ha querido hacer una ex-
posicion de tipos deformes y
monstruosos con el afan sadico
del que quiere amargar nuestra
visita. Barjola lo que pretende
es hacer ver que aun quedan en
el mundo que nos rodea, aqguel
con el que convivimos a diario,
zonas sin descubrir por los di-
chosos, espacios en los gque se
ha ensenoreado la tristeza, do-
lor, profundo dolor, en el que
no se ahonda demasiado. Su co-
razon, que iba para el vuelo, se
ha visto sujeto a una tierra des-
colorida vy llena de chafarrino-
nes. Y la consecuencia es esta
distension dolorosa, tragica, pro-
fundamente espanola, entronca-
da directamente con los mas
dolorosos espanoles.

Podriamos hablar aqui de los
inevitables epigonos del espano-
lismo. No estan muy lejos los
monstruosos enanos que Velaz-
quez pinto junto a las delicadas
meninas de la Corte; no andan
muy ajenas las brujas en que
se le habian convertido las da-
miselas al poderoso sordo de
Fuendetodos; no olvidamos el
parentesco de estas mujeres de
Barjola con aquellas otras, pin-
tadas con carmin repulsivo y
vestidas con olorosas medias, de
Solana.

«Solana era popular. Yo quie-
ro hacer algo mas que pooula-
rismao.»

(Es ésta la pintura social?
(El gran paralelo a los versos
sociales que han pretendido la
denuncia de lo morboso, de lo
condenable, de lo repulsivo de
nuestra sociedad?

No. Creemos que lo gque aqul
ocurre es gque, de pronto, a este
pintor, que iba para arcangéli-
co, se le ha distendido el cora-
zoOn en compasion infinita hacia
un realismo extremeno de dolor
v humanidad. Y no ha sido ca-
paz de sustraerse a su llamada.
Por eso se ha olvidado de que,
en nuestro tiempo, los pintores
decoran con maravilloso gusto
sus estudios, v viven en lujosas
viviendas rodeadas de estanques
cantarines y flores multicolores.
Se ha olvidado de que hay oca-
sos limpios y amaneceres de pro-
mesa v ha dedicado toda su obra
a aquello que le rebosa del co-
razon:. ternura, pena, combva-
sion. Y éste es el resultado para
cuyo fin ha puesto a su servicio
toda su experiencia y conoci-
miento de gran pintor expresio-
nista.

Y es como si una gran luz,
una blanca y maravillosa luz ce-
leste, hubiera inundado por unos
instantes el taller de Barjola y
sus figuras de tristes munones
y 0jos de caballuno dolor se hu-
bieran transfigurado y se hubie-
ran convertido, por la gracia del
arte, en prodigiosos modelos de
belleza,
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Por Luis LOPEZ ANGLADA

Tuvo que nacer en Extremadura, porque solo de alli salen los
hombres capaces de la aventura por las mas tenebrosas regiones
de la geografia y de lo desahuciado. Su pueblo se llama Torre de
Miguel Sesmero, y alli la luz es fuerte, los colores elementales, la
tierra aspera y no se sabe qué pesa mas en las gentes, si el alto
cielo extremeno o el alto centén de siglo de historia en lucha con
cielo, tierra y vida.

Juan Barjola vive en un piso pequeno de Carabanchel. Se mue-
ve asombrosamente para cambiar los lienzos, de un sitio a otro,
demasiado grandes para tan reducido espacio. Habla poco, poqui-
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simo, como los hombres de su tierra. El juego de letras de su ape-
llido nos asocia a la idea de un Baroja de la pintura al que, como
al gran don Pio, no le importa mucho lo que los demas pensemos
de él. Gaya Nuno lo describe como «hombre menudo, de calavera
alta y pensante, de ojos tranquilos, de aspecto burguésy.

El visitante que acude a su taller—asi lo llama él—se sorpren-
de de la austeridad extremena que encuentra por todos lados. Es-
tamos acostumbrados a encontrar a nuestros artistas en magnifi-
cos estudios bellamente decorados. Alguna vez hemos hablado del

(Pasa a la pdgina 42.)
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REFLEXIONES SOBRE CONEJOS Y GAZAPOS

MIGUEL DELIBES es cazador.
Ademas de escritor y perio-

dista. Qué le vamos a hacer.
Nadie es perfecto. Miguel De-
libes lleva aterrorizando a pa-
jaros y conejos casi desde que
tiene uso de razon. Y encima
se envanece de ello, pues sus
libros de caza contribuyeron
a crear su fama literaria (me-
recida). Ahi esta su bibliogra-
tia cinegética: «La caza de la
perdiz roja», «Diario de un
cazador», «El libro de la caza
menory, «Con la escopeta al
hombroy», etc. Un etcétera lar-
go, porque el sarpullido vena-
torio hace de gramaje de sus
obras. El arte de matar le
enardece igual que a millares
de celtiberos, verdugos de co-
nejos, corzos, perdices, gorrio-
nes, codornices y demas cria-
turas del Senor, que, a buen
seguro, no tienen la culpa de
la carestia de la vida, de los
dimes y diretes entre tirios y
troyanos, de que las cosas va-
yan asi. Uno, que, entre otras
cosas, ha asimilado en la In-
dia el amor a los animales de
hindles, budistas y jains, mue-
ve entristecido la cabeza y lee
«Con la escopeta al hombro»
como si se tratara del Codigo
Penal.

Uno admira a Miguel Deli-
bes. Le tiene por un escritor
auteéntico. Se deleita con la
sabia sencillez de su prosq,
matizada y ajena al barroquis-
Mo, sin exuberancia verbal,
casta como las parameras de
Burgos. Empero, esta prosa de
tan honda raigambre caste-
llana maravilla por su preci-
sion. Antes que palabras ob-
soletas, el escritor utiliza tec-
nicismos. No es prosa prepa-
rada, es prosa vivida. Tecni-
cismos del lenguaje cinegético
o de las viejas artesanias es-
panolas, voces del campo vy

expresiones familiares de |
pueblo. «Con la escopeta al
hombro» constituye un buen
repertorio léxico venatorio:
apecnar, ganga, chorla, chu-
rra, aguardo, zorrear, percha,
encames, cacerios, patirroja,
vicias, palomero, ganchito,
azulon, acular, rabona, perde-
dero, repullar, regona, doble-
te, arruar, saseo, pinoneo.
Otras veces los vocablos desig-
nan accidentes geograficos,
plantas o pormenores de la
naturaleza. Delibes siente el
campo, con el cual se identi-
fica-no a la manera literaria,
sino a la practica del campe-
sino. De ahi que su estilo po-
sea un valor enumerativo, pre-
ciso y desnudo, sin lirismos de
ninguna especie. Gran pintor
del paisaje castellano, no lo li-
teraturiza; se limita a descri-
birlo. Cazador ferviente, po-
dria aprovechar, por ejemplo,
la inmigracion primaveral de
las codornices para trazar un
cuadro a lo Blasco Ibafez, a
lo Turguénev. Al revés. Con
sequedad notarial, anota:
«Mas existen otras razones
para que la inmigracién pri-
maveral de codornices sea ca-
da afio menos nutrida en Cas-
tilla, a saber? la concentra-
cion de parcelas que, aunque
a paso de tortuga, va borran-
do los linderos de los campos,
el aprovechamiento de tierras
marginales, la sustitucidén de
cultivos de trigo por cultivos
de cebada ~—menos queren-
ciosos de esta avecilla—y el
perceptible incremento de ga-
nado lanar, que deja hollados
y polvorientos los rastrojos a
las pocas horas de la siega»
(pagina 13). A lo largo del li-
bro apenas hay detalles que
revelen la identificacion con
\a naturaleza, absorbido como
estd el cazador por las tareas,

fatigas, menesteres, imponde-
rables y triquinuelas de la
caza. No obstante, el capitu-
lo «La soledad del cazador a
rabo» me parece lo mas her-
moso del volumen, por conte-
ner media docena de paginas
de belleza formal extraordi-
naria, las cuales bastarian por
si solas para justificar la fa-
ma del narrador. Aqui si que
existe comunion con la natu-
raleza. El escritor suplanta al
cazador, se le impone y super-
pone, le obliga a sentir la
creacion como algo mas im-

Con ia escopeta
al hombro

MIGUEL DELIBES: Con

la escopeta al hombro.
Ediciones Destino. Bar-

celona, 1970; 176 pags.
12 %X 18,50.

portante que la posibilidad de
foguear padjaros. «La caza en
solitario —dice Delibes— col-
ma las ansias de libertad que
subyacen en el corazon del
hombre. Pero, ademas, la co-
munion con la naturaleza tor-
nase de esta manera total. El
discreto crujido del viento en
el roble, el misterio de la bru-
ma levantandose, la caricia

del sol, el graznido lejano de
las grajillas, la nube cenicien-

ta desplazdndose sobre el cie-
lo azul, cobran un sentido es-
pecial para el cazador, le di-
cen algo, son piezas de ese
cuadro total que anima la
conciencia de la plena liber-
tad y la espera, siempre la-
tente, de que la pieza se
arranque» (pag. 134). (Al fi-
nal resurge el cazador.)

Obsérvese que la simbiosis
hombre-naturaleza esta lo-
grada sin embargo por la enu-
meracion de detalles fisicos,
de sensaciones visuales y au-
ditivas, no por el arrebato
poético mediante el cual el
hombre se vuelca en la natu-
raleza, comulga con ella y la
hace suya; es decir, acaba por
asimilarla como parte de su
yo, destruyéndola al volverla
antropomorfa. Para Delibes,
la naturaleza es independien-
te del hombre, y si el hombre
es cazador encuentra en sus
bellezas una razén de liber-
tad, un motivo adicional pa-
ra echarse al campo en busca
de la pieza. La naturaleza
constituye, por tanto, un aci-
cate, un impulso, un motor, y
no un «objeto» que esta ahi,
ante los ojos humanos, para
ser poseido igual que una
hembra. Resultado: el papel
masculino, activo que la na-
turaleza asume en los libros
delibianos, en vez de la blan-
dura, la pasividad feminoide
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que toma en la prosa de otros
escritores, grandes escritores
a veces.

Si esto es asi, no ha de ex-
tranar que Miguel Delibes,
aun refunfunando contra los
motorizados y los furtivos (ca-
zadores por casualidad o por
necesidad), acepte jocundo los
riesgos y alegrias de la cazaq,
la persecucion y el cobro de
la pieza, como algo perfecta-
mente natural que coadyuva
al mantenimiento del equili-
brio ecoldégico. A Delibes no
le importa matar, si no no se-
ria cazador, mas posee una
moral «sui generis» en lo ata-
nente a los animales mata-
bles. Su pasién por la perdiz
roja le lleva a preferirla, v,
en general, opta por la caza
menor. No le remuerde la con-
ciencia cuando tumba una
liebre, una codorniz, cuando
encuentra una ganga, incluso
si Nno es una ganga de esas
que hallan los cazadores bi-
sonos o desafortunados en los
comercios que cuidan de man-
tenerles la reputacién; pero le
desagrada la monteria, la ca-
za mayor no le va. Enfrenta-
do con un corzo, se percata
de que ese corzo es un ser
vivo que goza y sufre, que
también es hijo de Dios, y ya
no osa disparar sobre él. Aho-
ra bien, si en lugar de un cor-
zo se trata de un conejo, el
problema se esfuma. Los es-
crupulos morales del venado
estan en relacion directa con
el tamano de lo cazable. Ig-
noro si Delibes es también ca-
zador de gatos, animales pe-
quenos, mas desde luego los

tigres no le van. Matar a un
tigre le sobresaltaria. Delibes
se explica? «La caza mayor
—-a excepcion precisamente
del jabali— tiene unos ojos
humanizados, especialmente
dociles y sumisos, que yo no
me siento con arrestos para
apagar. Por si fuera poco, los
venados, los corzos, las gace-
las muertas, adquieren un
agarrotamiento, una rigidez
que no me peta. Una perdiz
pendiente de la percha es una
pintura; un venado, es un ca-
daver» (pag. 153). Por otra
parte, que Delibes haga una
excepcion en favor (en dano)
del jabali, al que considera
digno de cuatro tiros, me pa-
rece un resabio semita. Lo que
me inquieta es que el nove-
lista considere al ganado va-
cuno como el medio de trans-
porte mas idéneo para trasla-
dar jabalies: «Sobre la vaca
de un 1500, con matricu-
la de Santander (buena tierra
de vacas), reposaba un pelu-
do jabali de 80 kilos» (pagi-
na 148).

No deja de sorprender que
pintor tan cumplido de las pe-
ripecias de la caza del azuldn,
la liebre y la perdiz roja, es-
tablezca «lindes cinegéticas»
para estatuir qué modalidades
venatorias son permisibles vy
cudles no. Los distingos al
respecto y las interminables
disquisiciones sobre la nueva
ley de Caza, son de un casuis-
mo delicioso. En realidad, De-
libes se averguenza de ser el
culpable de la agonia de ‘un
animal herido de muerte
(«... cuando oigo los chillidos

del conejo malherido o el be-
rrido de niho de pecho de la
| iebre perniquebrada... mi
conciencia no reposa mientras
a uno o a otro no les propins
el golpe de gracia detrds de
las orejas» (pdg. 171), mas no
se pregunta por qué razon te-
nia que morir ese animal, sal-
vo para satisfacer la vanidad
del cazador. En cambio, le in-
digna la caza con. reclamo
(norma de la publicidad) vy
protesta con enojo al juzgar
«esa vieja costumbre espano-
la de tener a la puerta de ca-
sa, pendiente de una alcayataq,
un perdigdn enjaulado» (pagi-
na 95). éPor qué? Ese perdi-
gon, al menos, ha salvado la
vida y estd libre de perdigo-
nadas. Si tener una perdiz
prisionera constituye delito
punible, entonces ¢por qué no
castigar a los que enjaulan al
loro, al papagayo, al canario,
al periquito; pajaros también
amigos de volar? Segin la fi-
losofia delibesca, lo criminal
es el padjaro en la jaula; lo
correcto, el pdajaro en la per-
cha. Pero la percha, la alcan-
dara, sélo le gusta a los hal-
cones, y e€sa es otra percha de
otra clase.

«Con la escopeta al hom-
bro» —conjunto de crénicas
cinegéticas sobre las inciden-
cias de la temporada 1969/
10— concluye con un capitu-
lo «Sobre la crueldad de la
caza», que no tiene desperdi-
cio. Al escritor vallisoletano,
con quien nunca me topo en
Valladolid porque siempre es-

ta de caza, le molesta que los
intelectuales tengan una idea

negativa de los cazadores
(«No nos enganemos, entre
los intelectuales, los venado-
res tenemos muy mala pren-
sa; les merecemos una consi-
deracién muy baja que de mo-
do instintivo relacionan con
la belicosidad, la agresividad,
o la violenciay», pag. 169). Ar-
gumento: también, pese a lo
que digan, los intelectuales
son felices comiendo perdices.
Monsergas antivenatorias solo
las acepta de los vegetarianos.
Ahora bien, que el hombre sea
omnivoro y, por énde, carni-
voro, significa que, al igual
de otras especies, debe de ma-
tar para alimentarse y sobre-
vivir, no para divertirse, para
gozarse en el sufrimiento de
seres indefensos. La caza de-
portiva sera siempre un de-
porte cruel, y no sélo cruento,
como Delibes afirma. Es inne-
cesaria. Todos sabemos que en
ciertos paises existe la pena
capital, mas a nadie se le

obliga a ser verdugo, asi como
a nadie se le fuerza a ser ca-
zador deportivo. Ademas, el

mismo Delibes se contradice
cuando asevera que la muer-
te de la caza no es cruel, y a
continuacién enumera los di-
versos padecimientos, las ago-
nias dolorosas de los anima-
les heridos. Bien es verdad que
Delibes minimiza los sufri-
mientos de las bestezuelas
moribundas en atencién a la
abundancia de raposos, gar-
dunos, gatos monteses, agui-
las y otras rapaces que ya les
dardn la puntilla, para devo-
rarlas con toda tranquilidad.
El que no se consuela es por-
que no quiere. Es como si a
un peatén atropellado por un
600, en lugar de prestarle
auxilio, le consolaran dicién-
dole:

—No se apure por sus he-
ridas, ni le preocupe el estar
agonizando. Ya vendrd un ca-
mion de diez toneladas y le
rematara.

La caza resulta, sin discu-
sion, un deporte cruel. La ca-
za tiene, sin embargo, tantos
adeptos como las corridas de
toros, asimismo crueles, mas
con la diferencia de que el to-
ro puede matar o morir, mien-
tras que el conejo, la perdiz,
la becada no tienen mas op-
cion que verse exterminados
por los deportistas. Consuelo
unico para aves, €aza menor
cuadripeda y jabatos: resuci-
tar en un libro de caza de
Miguel Delibes.

Antonio IGLESIAS
LAGUNA
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MANUEL SCORZA: Redoble por
Rancas. Editorial Planeta, Bar-
celona, 1970. 296 pags. (F13x
X 21 ().

Alli donde fracasé el colombiano
Gabriel Garcia Mairquez —en el
intento de crear una novela que
fuera a la vez comprometida vy
poética— ha triunfado el peruano
Manuel Scorza: Redoble por Ran-
cas, a mas de ser un libro que
supera por su calidad artistica a
la mayoria de los laboriosos sub-
productos del «bluff-boom» latino-
americano, constituye un hito im-
portante —a escala realmente in-
ternacional —-en el camino que
conduce a la solucién del comple-
jo problema que plantean las re-
laciones entre politica y literatu-
ra. La solucién al mismo aportada
por Scorza se caracteriza por su
sencillez y su irrefutabilidad: tras-
cendiendo los planteamientos mar-
xistas, el poeta y el novelista pe-
ruano rechaza la idea de que la
humanidad de sus personajes sea
un apéndice de la clase a que
pertenecen; busca al hombre bajo
el campesino o el burgués; consi-
dera las clases como superestruc-

turas de lo humano, y puede, asi,
eludir ese maniqueismo metafisi-
co que reduce a los personajes de
tantas novelas a la condicion de
meras alegorias, de marionetas mo-
nocromas cuyos hilos son movidos
por el inconcebible trujamidn de
la Historia. De este modo, Scorza
puede asumir la humanidad de sus
personajes, con sus vicios y sus
errores, sin verse obligado a justi-
ficarlos 0 a enmascarar parte de
sus actos —es decir, sin situarse
por encima de ellos, como irrisorio
representante del Progreso—, vy
puede concederles una libertad ab-
soluta, esa libertad que se situa
por debajo de todos los condicio-
namientos y que asegura a la no-
vela su estatuto de obra de arte.

Redoble por Rancas es la cré-
nica de los levantamientos de cam-
pesinos exasperados que se produ-
jeron en los Andes Centrales entre
1950 y 1962. Narrada desde el
punto de vista de dichos campesi-
nos —la adopcién de este punto
de vista es fuente inagotable de
humor y de poesia, y causa del ca-
riz kafkiano que adquieren algu-
nos de los hechos relatados, los
cuales resultan transparentes para
el lector, pero cuyo sentido y
cuyas causas son incomprensibles
para quienes los sufren—, la no-
vela debe su complejidad estruc-
tural a que en ella el tiempo na-
rrativo se identifica con el tiempo
de los personajes: un tiempo no
asumido de modo individual, sino
comunitariamente; un eterno pre-
sente, tan alejado de la durée berg-
soniana como de la illumination
rimbaudiana, en el que el ayer, el
hoy y el manana coexisten, ilumi-
nandose alternativamente y su-
miéndose luego en una oscuridad
desde la cual su gravitaciéon sobre
los destinos de la comunidad co-
bra a veces dimensiones alucinan-

tes; un tiempo, el de la intrahis-
toria, puesto subitamente en pre-
sencia del tiempo de la historia,
con el que entra en conflicto, con
el que choca.

Apasionante por su estructura
novelesca, Redoble por Rancas no
lo es menos por su textura verbal:
en este libro desesperado y ardien-
te, que se abre con una cita ago-
nica de Milan Kundera —Tout se-
ra oubli¢ et rien sera réparé—, la
indignacion y la ira, la justa rei-
vindicacion del sufrimiento ajeno
no son coartadas para eludir la
creacion a nivel del estilo. Scorza
pone en juego con innegable feli-
cidad los mas variados tropos
—metonimia, hipdlage, oximoron,
sinécdoque, etc.—; su sintaxis es
rica, logica, en contraste con la
extremada carnalidad de los tér-
minos que combina; la precision
mas absoluta rige su narrar —y
en ello, también, se diferencia de
la mayoria de los escritores hispa-
noamericanos del momento, quie-
nes acumulan andarquicamente pa-
labras con la esperanza de que al-
guna de ellas «funcione», cuyas
obras ganarian en muchos casos
con una poda estilistica que re-
dujera a una tercera parte su ex-
tensién actual—. (Como se justi-
fica, pues, el hecho de que, pre-
sentada al premio literario mas
importante econémicamente de Es-
pana, esta novela no fuera galar-
donada, siendo como es una de
las mejores obras de ficcion que
nos han llegado de hispanoamérica
en los 1ltimos diez anos? La res-
puesta a esta pregunta volveria a
poner en entredicho la validez de
los premios concedidos por edito-
riales a obras inéditas, y lo que
es mas, la ética literaria que rige
la actuacién de muchos jurados,

LEOPOLDO AZANCOT

EvarisTo ACEVEDO: El despiste na-
cional, Volumen I. Novelas vy
Cuentos. Madrid, 1970; 345 pags.
Z511 x 1847.

Desde hace bastantes anos, la plu-
ma, de Evaristo Acevedo viene apa-
reciendo casi diariamente en perio-
dicos y revistas. Humorista de vo-
cacion, es uno de los pocos hombres
que cultivan esta dificil faceta en
la prensa diaria. Entre broma Vv
brome nos tiene acostumbrados a
Sus lectores a contemplar la cara
Y cruz de las cosas, de los hechos
v los acontecimientos. Con gracia v
excelente prosa, siempre ien bro-
ma? sus articulos abordan toda una
serie de temes y problemas con la
que no se atreven muchos periodis-
tas de los denominados importaan-
tes. Acevedo, sin perder nunca la
sonrisa y sin dejar que la plerda
el lector, estia llevando a cabo una

-

auténtica radiografia del pais. Fn
libros v en articulos. Muchos de
estos 1ultimos merecedores de ser
rescatados de la fugacidad del pe-
riodico.

Ahora ha editado, en esta esplén-
dida coleccion de libros de bolsillo
que €s Novelas y Cuentos, la prime-
ra. antologia de los despistes come-
tidos en log periodicos de Espana,
abarcando desde 1952 a 1958. El li-
bro, dentro de «una novisima mo-
dalidad de lectura —la lectura a
plazos—y», muy propia de la actual
sociedad de consumo, recoge todos
los disparates que se han publicado
en la prensa, Su lectura es ameni-
sima ¥y curiosa, puesto que, aparte
de la gracia de cada despiste, Ace-
vedo les hace unas consideraciones
que vienen a dar nuevas iridiscen-
cias al texto seleccionado, Cada tex-
to peridistico es un chiste que Ace-

vedo eleva a categoria humoristica
con su comentario.

No es posible destacar ningun
despiste. Cualquiera de ellos, desde
los que hacen referencia a costum-
bres espafiolas, como los que defi-
nen una Situacion absolutamenie
absurda, son indicativos de la inte-
ligencia selectiva del autor v de :zu
agudeza en €l comentario.

L.a antologia es fracamente di-
vertida, Lleva el clasico marchamo
de Evaristo Acevedo: hacer reir y
sonreir sin necesidad de estriden-
cias ni de ironias faciles. Su tinica
arma es el talento, un talento que
queda bien patente en el magnifico

y bien escrito proélogo que sirve ce
portico a la divertida lectura del
libro.

FERNANDO PONCE

MANUEL GaARcia-VING: La granja
del solitario. Plaza & Janés. Bar-
celona, 1969; 198 pags. @J12,5X
% 18,5F.

La granja del solitario as un posi-
tivo paso hacia adelante en la la-
bor puramente creadora de Gar-
cia-Vino. Se trata de una novela
de corte y estructura policiacos, tal
vez aparentemente policiacos, pe-
ro en cuyo fondo alientan unas am-
biciones temdticas muy sugestivas
en el contexto de la narrativa es-
parnola de los ultimos anos.

De hecho, estas mismas ambicio-
nes estdn presentes en otras mues-
iras anteriores del autor. Las suyas
son unas novelas que se desplazan
desde la ficcion cientifica hasta la
penetracion en problemas metafi-
sicos. En medio, vidas humanas que
participan de las tensiones de es-
tos dos polos. La granja del solita-
rio se adscribe a esta segunda area
personificada en las inquietudes in-
timas de una mujer. No puede ni
debe despistar al lector la estruc-
tura de la novela ni la simplicidad
del desarrollo dado por el autor.
Bastantes capitulos tienen la sen-
cillez de un guion cinematografico,
las frases y el didlogo se enlazan
e intercambian, consiguiendo jflui-
dez narrativa y eficacia en la ex-

presiom, Dificil facilidad. La obra
esta trabajada en todas sus paries
Yy muy pocas cosas se han dejado a
la improvisacion. Sin embargo, sub-
yaciendo esta facilidad se encuen-
tra el verdadero nudo de la cues-
tion, un nudo humano, traspasado
de trascendencia y que encuentra
acomodo en la perspectiva novelis-
tica que se desprende del podero-
so tronco literario de Albert Camus.
El paisaje, la luz, el amor, el de-
seo de encontrar la propia perso-
nalidad, el recuerdo, son otras tan-
tas fronteras que delimitan la pe-
ripecia argumental de la novela.
Isabel es el personaje que la Sus-
tenta. No es dificil encasillarlo en
la linea de otros protagonisias fe-
meninos aparecidos en sus novelas
anteriores, Aqui, sin embargo, se
encuentra mds delimitado y profun~
dizado. La sed de vida es uno de
los nortes que lo mueven. Con esta
sed, ramificandose hacia otras vi-
das y caracteres, Garcia-Viié ha
trazado un opaisaje novelistico que
supone un paso firme en su ca-
Trera.

| 3 5

BAYARDO TIJENINGD

incendio

BAYARDO TIJERINO MorLina: El in-
cendio, Editorial Prometeo. Valen-
cia, 1970; 266 pags. @13 x1975.

L.a Editorial Prometeo, que en otro
tiempo dirigiera e hiciese pros-
perar don Vicente Blasco Ibaifiez,
reanudd sus actividades hace unos
anos, Entre los libros que publi-
ca tiene una coleccion de novela
que, como en €l caso de otras em-
presas del mismo tipo, nace, crece
y se arropa por un premio litera-
rio: un premio que, en este caso,
lleva el nombre del famoso escri-
tor valenciano, abuelo del Blasco
Ibafiez que ahora dirige la edito-
rial.

Y éste ha sido uno de los pre-
mios de novela que desde su pri-
mera convocatoria mas plumas his-
panoamericanas atrajo en busca
del galardon. Es posible que influ-
va en esto el nombre que lleva el
premio, la fama de Blasco Ibaifiez
(don Vicente) por los paises de ha-
bla hispana; las relaciones que des-
pués ha mantenido la familig con
muchas de aquellas Repiiblicas, con
Argentina y Chile sobre todo. Lo
cierto es que por aqui asomaron ti-
tulos de novelas y nombres de au-
tores de allende los mares.

El incendip es una de estas nove-
las, sl la memoria no me falla. que
en certamen reciente disputd pues-
tos de honor a otros libros espano-
les, No tengo referencias del autor,
pero €s, no me cabe duda, de una
Republica hispanoamericana. Su
novela est4a centrada en una de
esas Republicas, en la América Cen-
tral, v trata un tema que forzosa-
mente han de afrontarlo muchos
escritores hispanoamericanos de
hoy: la influencia econdtmica de
los Estados Unidos en aquellas Re-
publicas, Ung influencia que, en
muchos easos, llega a convertirse
en poder, en dominio, Son muchos
los paises que, de una forma u otra,
dependen en su economia de los
dolares «gringosy, que dirian ellos.
Muchos son, también, los paises
que tienen gobernantes con ojos
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ciegos v oidos sordos ante lo que
pudierg suponer excesos de incluen-
cia: o mejor aun, de poder.
Bavardo Tijerino Molina ha to-
cado este tema, como ya lo toco el
colombiano Fernando Soto Apari-
cio, al escribir sobre las minas de
su pals, de propiedad norteamerica-
na, en aquella buena novela titu-
lada La rebelion de las ratas; como
ha tocado este tema-—;y con que
grandeza!—, el peruano Manuel
Scorza, al darnos ese sensacional
y épico relato, Reaoble por Rancas,
que tambien acabo de leer estos
adias, Un tema que es inagotable,

- todavia, aunque unos y otros escri-

tores hispanoamericanos lo repitan,
no se agota, porque las circunstan-
cias que denuncian estan presentes,
viven y perviven, menos ¢n donde
algunas c¢osas cambiaron radical-
mente,

El incendio es novela bien escri-
ta, sin la fuerza o la chispa de otros
relatos llegados de aquellas latitu-
des. Pero como documento también
sirve. Si es verdad, como se ha di-
cho, que en Alemania, por ejemplo,
interesa la novela hispanoamerica-
na por lo que trae de exotismo vy
de cronica sobre las formas de vi-
da en aquellos paises, la novela de
Tijerino Molina también puede en-
trar en el coro de libros recomen-
dables.

La sorpresa de Cien anos de so-
ledad no puede darse csiempre, y
casi menos, la grandeza que hemos
visto en las levéendas —tan doloro-
sas que parecen irreales—de HRe-
doble por Rancas. Esta es una no-
vela que puede acercarse. aunque
con timidez, a los libros que de al-
cun modo nos traen ecos de un
mundo repleto de un riquisimo cau-
dal socioliterario: el que se produ-
ce en unos pusblos que despiertan
v ven todo aquello que de una for-
ma u ofra los domina a la vez que
los alza y los rebela.

RODRIGO RUBIO

PEBRG PABLS FABIHEA

NOVELA

= =i

PEDRO PABLO PapiLra: Gofredo. Edi-
ciones Literoy. Madrid, 1970; 188
pags. @13,2x19.

Pedro Pablo Padilla es el nombre
de un escritor maduro que se ha
dejado oir bastante ultimamente,
Algunas de sus novelas rondaron
los puestos finales en destacados
concursos. Unag novela suya, al fin,
obtenia uno da esos buenos premnios,

‘un premio de prestigio, como lo es

el «Gabriel Miroy», que convoca Yy
patrocina el Ayuntamiento de Ali-
cante en anos alternos. Premio que
en alguna ocasion, y por acuerdo
de un jurado siempre exigente, lle-
g6 a declararse desierto. Vaya esto
en mérito de la novelg 12 horas, que
fue con la que Pedro Pablo Padillg
obtuvo el galardon en 1967,

Ahora nos ha llegado ofra move-
la de este autor, la que motiva
nuestro comentario, publicada por
unae editorial de corta vida, pero
que viene lanzando algunos titulos
de gran interés,; editorial que creo
un premio, y casi sobre este pre-
mio alimenta la coleccion titulada
«Voz del Tiempoy,

Pedro Pablo Padilla ha demos-
trado tener sobrada vocacion litera-
ria, cuando, una vez y otra dejo
ir a sus novelas por ese Siempra

aventurado camino de los concur-
sos., Quien escribe desea publicar,
Yy a veees el medio no es sino el de
obtener uno de los muchos premios
que en nuestro pais se convocan.
Y de esto, todos sabemos un poco.
La experiencia nos ha ensenado.

Gofredo es una novela que pa-
rece traernos ecos de la literatura
mas detalladamenie naturalista. El
titulo de la novela nace del perso-
naje central, que es un mendigo, un
vagabundo, aficionado al tinto v
a vivtr de lo que caiga. Este perso-
naje llega a modelarlo Padilla con
fuertes trazos. Pero lanto como el
persondaje en si importa el submun-
do donde se mueve. Los barrios
adonde no llego el desarrollo, ape-
nas el asfalto, La seria de compa-
dres que se tuestan al sol, que co-
men su mendrugo y beben su vi-
no, que se qacercan a las puertas
de las iglesias y de los cines para
sacar «Su jornaly». Tipos que se dis-
traen, un poco sadicamente, viendo
todo lo que arrastra el padre Ebro
cuando lleva riada, aguas color de
chocolate, y entre esas aguas «vie-
jas en camisony gy «ninos con el
chupete pegadoy,

Hdy un realismo duro en esla
novela. Quiza demasiado retenido
en el detalle. Quiere tener brotes
humoristicos, ¥y a veces los vemos;
pero Siempre, o muchd@s veces, con
la pincelada negra, hosca y hasta
espeluznante.

Gofredo es casi un aguafuerte,
como si también, a estas paginas,
nacidas y centradas en tierras ara-
gonesas, hubiera asomado su tinta
el pincel tortuoso de Goya. Es un
retablo de tipos que Se mueven en
un mundo del que hay que defen-
derse con la ironig y con el sar-
casmo. Los sentimentalismos aho-
rrarian a estas gentes en un asilo
blandengue, Los tipos como Gofre-
do son gentes de la calle, gentes
de vivir como ge puede. Por eso su
muerte ha de producirse en la ca-
lle, Cofredo qdmira los tremes. Los
ve pasar por los suburbios de la
ciudad, Recoge algo de lo que bro-
ta, al marchar, de esas locomotoras
de vienlre encendido. Es un tipo
picaro ¥ a la vez simple. Nadie sa-
be bien si €l estaba desesperado y
se ha echado a los railes, o si, por
el contrario, tuvo ilusion de ale-
jarse, subiendo a uno de aquellos
trenes, y entonces perdio pie y que
do a merced de las ruedas, qite ma-
terialmente lo segaron.

Pero esto, en realidad, no impor-
ta mucho. Lo mejor de la novela es
quiza lo que tiene de excesivo: el
detalle realista, naturalista mas
bien, donde las imagenes de una
pobreza, de un mundo sub, son las
grandes protagonistas.

\RRu

E. F. GRANELL: Federica no era ton-
ta v otros cuentos. Costa-Amie,
Editor, Méjico, 1970; 191 pags.
13,5 %215

Sabemos del autor que es oriun-
do de La Corufia, donde nacidé en
1912, que estudié en Santiago de
Compostela y en Madrid y que se
doctoro en Nueva York, donde aho-
ra es profesor del Brooklyn Colle-
ge en dicha Ciudad Universitaria.

Granell salié de Espanha en 1939,
al término de la guerra civil, y des-
de entonces radica en Norteamé-
rica. Alli ha colaborado y lo si-
gue haciendo en diversas publica-
ciones y, al tiempo, cultiva tres gé-
neros literarios: €l ensayo, el cuen-
to v la novela. Tiene tres titulos
publicados: La novela del Indio
Tupinamba, El clavo y LO que su-
cedio. Esta ultima obtuvo el Pre-
mio Internacional Don Quijote. He
aqui, pues, a grandes trazos, los
datos biograficos v literarios de
Granell; vayvamos ahora con este
volumen de cuentos que tenemos
entre manos.




El primero de ellos, «Federica no
era tontay, da nombre al libro y
abre sus paginas. Se trata de un
cuento corto (ocupa tan soélo de
la pagina 11 a la 33) y, pese a Su
intento, digamos... poético, se le
ha escapado al autor de la plu-
ma Vv de las manos. Es una pileza
reiterativa que, a lineas, trata de
ser critica vy humoristica, quedan-
dose en lo externo v rozando un
poco la astracanada. Su trama, s
argumento, es —pese a todo el an-
help de su autor— pueril y su mo-
raleja (por aquello de: concepto
clasico...) es absurda y casi, casi,
nula.

L.os otros nueve cuentos restan-
les no han tenido mejor sverte que
su predecesor. Resultan insulsos e
ingenuos (el ultimo, titulado «En
el aeropuerto», es de pena), con
un estilo va pasado, reicerativo e
indefinido, sin personalidad aigu-
na.

La critica, pues, ahora y siem-
pre, debe pronunciarse —sobre to-
do en estos casos— con toda clari-
dad vy, cual bisturi, diseccionar li-
nea a linea cortando por lo sano.
Esto es, informar v formar a un
mismo tiempo con un criterio justo
¥V ecuanime para el bien de todos.

Confiemos en que los nuevos in-
tentos del profesor Granell merez-
can, por lo menos, un aprobado.
Sera un placer otorgarselo,

ROBERTO RIOJA

Ko

HENRY Trovar: Cienfo un canona-
208. Editorial Plaza & Janes, Bar-
celona, 1971; 373 pags. 13 x
% 19.5¢4.

Veinte arnos turbulentos de la Rusia
zarista estdn evocados en Clento un
cafionazos, segunda parte de la serie
titulada por Henri Troyai Los here-
deros del porvenir. El 5 de marzo
de 1861, la benignidad de Alejan-
dro 1I libero a los siervos, con cier-
tas condiciones, naturalmente. Ese
dia comienza el relato de esta se-
gunde parte. A través de Klim, un
siervo emancipado por ese decreto,
Troyat cuenta la vida en Rusia, la
siluacion, social de los campesinos ¥y
empleados domésticos, las actuacio-
nes de los revolucionarios vy el pen-
samiento de los terratenientes.

Klim habia sido cedido wpor su
«bartchuky» para saldar una deuda
de juego. Al recibir la libertad mno
sabe qué hacer: su primer sueldo lo
guarda, porque nada mnecesita adqui-
rir con el dinero. Para aumentar sus
males, resulta que su amo muere ase-
sinado, 1y él es despedido por los he-
rederos, algo que antes nunca hubie-
ra podido ocurrir. En cierto modo,
se trata de una situacion parecida o
It gque describen algunos historiado-
res de la guerra de Secesion, cuando
los esclavos de color alcanzaron una
libertad que les venia grande.

La verdadera libertad de Klim llega
cuando encuentra a su antiguo
«bartchuky; esta Klim en una posi-
cion que para muchos seria envidia-
ble, puesto que va a casarse con la
hija unica de su patrén, y hasta po-
see algunos ahorros. Su antiguo amo,
en cambio, es un revolucionario que
debe huir a todas horas, ¥y que ne-
cesita ese dinero. Klim mno sélo se 1o
da encantado, sino que abandona su
trabajo y le sigue en su deambular.
Es decir, la libertad consiste para él
en continuar sometido a su antiguo

duerno, ¥ cuando estd en condicio-
nes de escoger elige la esclavitud sin
cadenas.

Pero el «barfchuky siente poco
afecto por Klim, lo desprecia e in-
sulta. En realidad, estos revolucio-
narios intelectuales desprecian al
pueblo qgue quieren liberar de la Li-
rania zarista, En una aldea a la que
llevan la luz de Sus enseinanzas re-
volucionarias son denunciados a la
policia por los Mismos campesinos,
Los revolucionarios son dignos eémil-
los de los monarcas mds representa-
tivos del despotismo ilustrado: «No
se puede contar con el pueblo. Hay
que luchar por él, pero sin él.y» (Pa-
gina 240.)

Los revoluciondrios no son heroes,
aunqie se mueven par sus ideales.
Lo que ocurre es que su idealismo
es ingenuo, de una ingenuidad solo
comparable a la de los miujiks, olros
son delincuentes comunes, que igual
planean un atentado contra un ge-
nerai, como un atraco. También en-
tre la clase dominadora hay diferen-
cias que llevan a algunos al crimen Y
a otros al sacrificio. Y los antiguos
siervos no saben a4 que carta que-
darse, El mismo Klim, pese a convi-
vir con los revolucionarios, mno Se
enfera de nada. Unas notas suyas
ponen fin a este volumen, fechadas
el 1 de marzo de 1881: «El empera-
dor Alejandro I1I ha sido asesinado
cuando volvia al Palacio de Invier-
no, despues de una revista en la Aca-
demia de Equitacion. [Un zar tan
generoso, tan valiente, que haba
emancipado a los siervos!y

Troyat ignora el paisaje, los salo-
nes o las aldeas donde sus persona-
jes estan situados, lo que le interesa
es su comportamiento, Sus acciones
v sSus reacciones; las descripciones de
los lugares son brevisimas. centrado
todo el interés del mnovelista en el
comportamiento de los personajes.

Cent un coups de canon ha sido
traducida por Francisco Elias, gene-
ralmente con acierto, aunque alguna
vez respete las construcciones galas
(«Fue a esta luz liugubre que Vissa-
rion la vioy, por ejemplo, pdg. 245).

ARTURO DEL VILLAR

KINGSLEY AMIs: Me gusta estar
aqui. Editorial Lumen. Barcelona,
1970; 264 pags. @12,5%X19.5¢5.

Creo que el humor puede ser (pe-
se a Su Jrivolidad aparente) un
buen metodo para denunciar y ea-
polar la realidad por esa via des-
enfadada y oblicua que nos hace
sonreir, pero que también nos pre-
dispone a pensar. A un tiempo co-
mo el nuestro, marcado por la pri-
sa y por la ansiedad, por la com-
petencia y el pluriempleo, le va
bien una dosis de buen humor. La
obra de Kingsley Amis (que inclu-
ye titulos como La liga antimuerte,
El inglés gordo y Una chica como
tu), se situa entre el mejor humor
ingles de postguerra.

Para un lector espanol (o mds
ampliamente, latino) quiza resuite
un tanto pedante o frio o «serioy
este humor minucioso, mas discur-
stvo que intuitivo, que utiliza cier-
tas . situaciones ambiguas de un
modo poco natural, y abusa (creo)
de la introspeccion, Solo que el re-
sultado viene a ser idéntico: tomar
la vida, incluso la vida desdichada,
con cierto aire leve vy satirico, evi-
tar de cualquier modo que lag reali-
dad —ya de por si suficientemen-
te seria— adopte airesg tragicos, Me
gusta estar aqui es un libro des-
enfadado, pero mno mnecesariamente
intranscendente., Las vacaciones de
un mediano escritor inglés en Por-
lugal dan lugar @ una serie de si-
tuaciones desdichadamente comi-
cas: fallo de ciertos planes -previs-
tos, problemas de todo tipo, con
pulgas, con unos extranos gatosg ro-
jos, un dolor de estomago, el for-
zado regreso de la mujer, la obse-
sion de una suegra que parece om-
nipresente, una exrperiencia amo-
rosa frustrada por el picoiazo de
una avispa, etcélera... Y como jon-
do, un asunto de espionaje litera-
rio que pretende ser divertido. Hay

los inevitables topicos (eso si, tra-
tados con humor) respecto a los
paises extranjeros, y un cierto pin-
toresquismo ingenuo, el logico des-
lumbramiento de alguien que visila
por primera vez umn pais ajeno.

El estilo no me parece nada sor-
prendente. Sirve a la narracion ¥
nada mas. A veces resulta un tan-
to plomizo y prolijo, pero se salva
siempre la intencion humoristica.
Las situaciones son demasiado ad-
versas, demasiado repetidas en el
espacio y en el liempo para Qque
puedan ser reales todas a la vez.
Esto es quiza rizar el rizo, pero el
humor no se para en logicas. Por
olra parte, el humor se apoya
siempre y precisamente en el ab-
surdo. El autor se empena en com-
plicarle la vida (las vacaciones) al
pobre personaje indefenso y se rie
a costa suya sin piedad, Parece un
persequidor obsesivo. Quiza es que
el humor asume un papel de catar-
sis (¢no hay un libro sobre este
tema?) o actua como exorcismo So-
bre la realidad implacable y llena
de gdemoniosy...

De cualquier modo estamos ante
una obra divertida, nada transcen-
dente (porque no pretende serlo)
de tipico humor inglés, escrita sin
grandes pretensiones literarias, fa-
cil y correcta, que por lo menos
nos hard sonreir, echarle un poco
de levedad a lo vida.

JOSE MARIA BERMEJO

JAMES Lro HERLIHY :
medianoche, Edisven, S. A. Bar-
celona, 1970; 300 pags. @713 X 2047.

Vaqguero de

Un hombre sin camino, casl a
la deriva, de la incertidumbre vy
con apatia ante la wvida, es Joe
Buck. Hijo de indefinible madre.
Un pedagogo subrayaria que su
trayectoria es el fruto de la caren-
cla de ternura y amor familiar.
Simplemente, Joe eS un margina-
do que desea «alimentarse de ira
para triunfar en el mundon», pero
s0lo se queda en invertido al que
no le pagan y en un don juan por
una sola vez, con una rubia aneja.
La primera parte de la obra V-
quero de medianoche comprende
su infancia y el recuerdo persis-
tente de Sally Buck, la chica con
la cual practican el amor —por
turno— log chavales del barrio. La
segunda parte se inicia con el via-
ie de Joe Buck hacia Nueva York:
tierra prometida y terreno facil
para la aventura amorosa, en la
cual el fisico del vaquero supone
que tendra gran acogida entre el
elemento femenino y masculino,
porque Buck es indefinido hasta
para realizar el acto amoroso, a
pesar de que €l diga: «Mujeres de
Nueva York: vivid preparadas»y.
Un giro nuevo alcanza la obra
con el encuentro de Rico Rizzo,
picaro de clase baja e impedido
fisico que comparte con el vaque-
ro habitacion y «pardlisis mentaly.
£s un enano rubio que contrasta
con los 1,80 metros del vaquero.
La novela esta escrita de un mo-
do lineal, los hechos se van suce-
diendo sin interrupcion al compas

exacto de la medida tiempo, Uni-
camente en la pagina 200 de la
traduccion castellana hay una es-
pecie de retroceso hacia la infan-
cia. del amigo del vaquero.

Como un contraste con la nove-
la. «rosay, la narracion da la sen-
sacion de ser novela «megray, triz-
te, inhumana por momentos; por
ello, el apuesto vaguerc se siente
«robado y estafado en si mismo in-
cluso en su debilidad e impotencia
ante una mujery. James L.eo Her-
lihy debe conocer bien el oficio v
ha enjaretado un relato con clara
propension y concesion a lo «co-
mercial-baratoy. Quiza ha olvidado
que la narrativa, ademas de todo
l0 que Supone en su personal ex-
presion, es presentar el latido hu-
mano v €llo en la obra Vaquero de
medianoche queda en mera silueta.
Estamos casi ante marionetas, ma-
rionetas que no luchan, que no co-
gen el periodico cada manana para
buscar la lista de ofertas de tra-
bajo; marionetas que se limitan a
gestary v esta vez en la cuneta de
la sexualidad infima v del robo a
escala de carterista inexperto.

ILeo Herlihy hasta narra una ex-
periencia (;{?) de curiosa e increi-
ble telepatia; «Joe sintié una mira-
da fija en su nuca y al volverse
diviso, en la puerta del cuarto de
bano, a una chica, con un vestido
anaranjado.»

En las trescientas paginas de la
obra resalfa la soledad, soledad de
seres que parecen condenados @ per-
petuidad a ser huérfanos de amor:
«no has oido ni una silaba, ni una
sola silaba, sobre la soledad. (Y sa-
bes por qué? jPorque no hay bien-
aventuranza para el solitario!y.

La ternura es el broche de la
obra: la ternura humana del va-
quero que ce vuelca en el amigo
Rizzo. De viaje en un autocar, co-
mo en permanente huida hacia el
paraiso presentido de otra cludad,
muere Rizzo y la soledad de Jo#
Buck se hacé palpable y mental-
mente forja nuevos planes abraza-
do a un cadaver,

EMILIO REY

KURT FRISCHLER : Ayesha. Luis del
Caralt. Barcelona, 1970; 312 pags.
@14 X 20Q.

En la coleccion «Novela Historicay,
Luis del Caralt ha editado impor-
tantes obras contemporaneas de es-
te géenero. Uno de los autores que
figuran en ella es, por ejemplo, el
hispanista hungaro Laszlo Passuth,
bien conocido por el lector espatiol
y del que, hasta la fecha, se han
traducido a nuestro idioma no me-
nos de cinco obras.

El titulo que ahora mos ocupa,
recrea la atmosfera del mundo ara-
be en los primeros anos del Islam,
agitado entonces por la revolucion
social y religiosa de Mahoma. En
forma epistolar, va desarrollandose
la trama alrededor de la figura de
Ayesha, la mas amadn de las es-
posas del profeta,

Sobre este tema, Frischler cons-
truye un relato fluido, de agradable
lectura, en al que se consigue re-
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vivir una €poca, evocando las co-
rrientes de sus ideas determinantes.
A veces la narracion cae, sin em-
bargo, en un defecto que suela dar-
se con frecuencia en este tipo de
novelas: el exceso de datos. Datos
que no han sido destilados lo sufi-
ciente en la retorta de la imagina-
cion, y agobian al lector con su
prolijidad en las paginas centrales
ael libro. Pero es preciso reconocer
que esto no sucede con una fre-
cuencia excesiva,

El estilo, anacronico y pseudo-
oriental, tiende hacia la pedanteria
histérica. En frases que intentan
imitar el tono mayestdatico de las
suras, se deslizan wvocablos como
¢antiestéticon y «tacnologiay: «Pero
Mahoma (dijo)... Ald no nos con-
cede unicamente ninos que resul-
ten agradables a la vista, sino tam-
bien ninios antiestéticos, y éstos son
los que hemos de amar con un ca-
rino especialy (pdg. 36). No obstan-
le, es dificil determinar hasta qué
punto es causa la traduccion de
estos defectos. En elln, ademds,
abundan las cacofonias: «vate bhé-
lico de los beduinosy (pdg. 24),
«quejarse de jaquecasy (pag. 120).
Hay también frases mal constrii-
das: «Finalmente quiero pedirte si
cuento con tu permiso para inter-
narme con el ejército en la provin-
cia de Africa hasta Hippos Regius
y Cartago, tierras que se dicen mds
ricas todavia que Egiptoy (pdg. 257 ).

Al avanzar en la lectura de la
novela creemos, a veces, que la fi-
gura de Ayesha es solo un pretexrto
del autor para mostrarnos la ai-
mosfera de la época... En algunos
momentos, esto mismo ocurre aun
en mayor grado con otros persong-
7€s. Su humanidad se diluye en el
talon de fondo, pareciéndonos qite
se convierten en figurones, meros
recitadores de su papel.

A titulo de curiosidad, anoto la
similitud —en estructura vy tono—
del ultimo y esencial capitulo, con
cualquiera ce las escenas del Juicio
Universal, de Papini. Transcribo a
}f;ﬂnfinuﬂ.{rftﬁn algunos de los parra-
08!

«Ayesha.—Mi meta era el poder,
lo confieso, [El poder! Yo lo am-
bicionaba para unir a hombres, ra-
z2as y naciones bajo la insignia sa-
grada del Islam, para darles la
verdadera fe, para asegurarles una
vida con orden ¥y seguridad, para
inculcarles un espiritu de herman-
dad. Con todos los arabes wunidos
y reforzados por la fe hubiésemos
podido extendernos como la marea
sobre los mares, hacia el Norte, el
Este y el Oesle, conquistar la tierra
1 converlirla en el jardin de Dios.

Muawiya.—;St, ¥y con la madre
de los fieles entronizada sobre las
nubes vy duenia@ del mundo! jNunca
han sido mezquinas tus ideas!»

«Muawiya.—;No tienes nuada de
qué arrepentirte? ;Acaso te crees
inocente?

Ayesha.—;Inocente? [No por cier-
to! Pero mi culpa no es la que tu
pretendes. Mi culpa estriba exclusi-
vamente en mi fracaso...»

Nos emcontramos, en suma, ante
una novela tipica en su género, per-
fectamente documentada, de facil
lectura, y que puede ayudarnos a
pasar un rato ameno.

FERNANDO ORTIZ

DoMINGO PAsTOR PETIT: Anaftomia
del espionaje. Plaza & Janés, Es-
plugas de Llobregat, 1970; 510
pags. J16x22.

Si es numerosa la literatura de es-
pionaje dentro de nuestras fronte-
ras, con la variada calidad que co-
mienza en la novela de quiosco, no

SERGIO BESER: Leopoldo Alas, critico literario. Edi-
torial Gredos. Madrid, 1968; 372 pags. @14 x200.

Siempre es interesante e importante la relectura de
los escritores que alcanzaron gran notoriedad en su
tiempo. A veces se encuentra en ellos mayor moder-
nidad ——de ideas y de conceptos— que en otros mu-
chos considerados como actuales. Asi sucede con Leo-
poldo Alas. Pero no so6lo tienen interés hoy sus
escritos de creacion, de lo que dan testimonio las
ediciones recientes de l.a Regenta, Su tnico hijo y
;Adids, «Corderar»!, sino sus ensayos y estudios criti-
cos, que aparecen ante el lector de hoy con una in-
creible vigencia.

Sergio Beser, al referirse a «Clarin» sélo en su ver-
tiente de critico literario, ha recomnstruido, muy docu-
mentadamente, tanto la labor analitica de Alas como
el mundo, el ambiente y la circunstancia historica
en que se desarrollé su labor de critico, desparramada
en los diarios y revistas de la época, muy especial-
mente en El Liberal, Madrid Cémico, El Imparcial,
La Correspondencia, Fl Heraldo, La Iectura, Vida Li-
teraria y otros muchos.

Al concepto de critica, mds amplio y dificil que el
que senala su definicién académica, hay que unir lo
que era la critica literaria en la segunda mitad del
siglo XIX, cuando Leopoldo Alas la ejercié; cuando,
siendo un auténtico creador, tuvo que juzgar las obras
de creacién literaria de los jovenes que integraron la
Generacion del 98 y las de los consagrados de enton-
ces. Todos estos temas los trata Beser con un gran sen-
tido del andlisis, con documentacion abundante y con

perfecto conocimiento del tema, Porque la produccion
critica de Leopoldo Alas fue ingente y, por tanto, de
dificil y trabajosa clasificacién. No sélo los articulos
de critica, sus famosos Paliques, aparecen estudiados
por Sergio Beser, sino también los libros en los que
reunio emnsayos, pensamientos, criticas, articulos de cos-
tumbres y hasta cuentos: Solos de Clarin (publicado
en 1881), La Literatura en 1881 (editado en 1882), Ser-
mon perdido (1885), Nueva Campaiia (1887), Mezclilla
(1889), Ensayos v Revistas (1892), Palique (1893), Cri-
tica popular (1896) y Siglo pasado (1901), que vio la
luz poco después de la muerte de «Clarin», publica-
do por Antonio Ros Loépez,

Pero no se limita Sergio Beser a la mera cita y co-
mentario de los articulos y libros de critica literaria
de Leopoldo Alas. Se detiene, concienzudamente, en
el estudio de todas y cada una de las caracteristicas
de la labor de «Clariny como critico literario y su
situacion ante los géneros: la poesia, el teatro, la no-
vela... Y, junto a tan pormenorizado estudio —ameno
y erudito al mismo tiempo—, admiramos en este libro
gran calidad literaria, profusion de datos y notas va-
liosisimos que complementan el texto y una amplia
y completa bibliografia.

En resumen, este libro de Sergio Beser nos sitha
a Leopoldo Alas «Clarin» en su momento histérico; nos
lo desentrana paso a paso y, lo que es muy importan-
te, nos lo presenta como fue en realidad: uno de los

criticos mas importantes de finales del siglo XIX, no
solo en Espana, sino en Europa.

JULIO MATHIAS

lo es igualmente la que estudia los
origenes, formacion, historia, etce-
tera, de los espias y de su técnica.
Al menos no tiene caracter popu-
lar, pues es de suponer que, a buen
seguro, la teorla interese menos
que la practica. Pero Domingo Pas-
tor Petit ha contribuido a hacer
conocida la técnica del espionaje
por medio de varios libros dirigidos
al gran publico, y editados casi
siempre en colecciones populares:
Espias en accion, Los espias, La
mujer en el espionaje e Hisloria
del espionaje son los titulos de
esas obras, a los cuales se une aho-
ra esta Anafomia del espionaje
que acaba de presentar Plaza & Ja-
nes ilustrada con diversas foto-
grafias y ya con cariacter mas cien-
tifico.

Cuando el autor se acerca al fi-
nal de su comentario escribe: «El
autor de estas lineas no ha pre-
tendido desarrollar aqui, en este
libro, una filosofia, una moral o
una tipologia del espionaje, sino
tan so6lo un aporte de datos —una
anatomia— que permitan la des-
mitificacion del agente secretoy
(pagina 419). Pero a lo largo de las
paginas se incluye también l]a his-
toria, la moral, las causas, todo lo
que hace referencia a la persona-
lidad del espia antes y después de
haber adoptado esa profesion,

La historia del espionaje se re-
monta al antiguo Egipto; algunas
veces se confunde con la labor po-
licilaca, y por eso el autor dedica
un capitulo a relatar las distincio-
nes histéoricas que cabe sefialar, asi
como sus semejanzas. lL.os organis-
mos para el espionaje de Estados
Unidos, la Union Soviética e Ingla-
terra ocupan lugar destacado en
esta leccion de anatomia literaria
del espionaje. Claro esta que la in-
formacion facilitada por Domingo
Pastor Petit es limitada, pues los
espias suelen tener como maxima
el secreto: «La mision del histo-
riador es reconstruir la filigrana
de los hechos e informar al lector
en forma total y objetiva; por el
contrario, la necesidad primera de

una organizacion secreta reside en
desenvolverse en el anonimato y el
silencio, Son, pues, dos misiones
antagonicas», reconoce el autor
(pagina 310). Por eso no es de ex-
tranar que haya muchas suposicio-
nes y datos posibles a falta de pos
terior comprobacion .., dentro de
unos siglos, como ahora lo puede
ser la policia de Fouche, a quien
se estudia con detenimiento.

Y, sin embargo, el autor recuer-
da el curioso caso de Berthold Ja-
cob, aleman de nacimiento, residen-
te en Londres, que en 1935 publico
un libro en el que describia con
todo detalle el potencia. de la
Wehrmacht., Secuestrado por agen-
tes nazis para que confesara como
habia podido infiltrarse hasta tan-
tos datos ultrasecretos y certisimos,
confesd6 que los habia ido reunien-
do con solo leer los diarios alema-
nes. Y cita en otro lado a Sanchez
de Gramont, quien asegura que la
Imprenta Oficial de]l Gobierno de
los Estados Unidos facilita todas
las informaciones que pueden hacer
felices a los espias: en lugar de
correr graves peligros a lo Bond, se
limitan a leer sus publicaciones y
tomar nota de sus datos.

Asi es esta guerra llamada inte-
lectual qQque tanto se mantiene en
la guerra activa como en la fria.
Para poder participar en ella con
éxito es preciso carecer de escrupu-
los, poseer el don de la averigua-
cion y de la observacion, ser buen
sicoblogo, tener facilidad para los
idiomas, memoria visual, paciencia,
sangre fria, soOlidos conocimientos
geograficos, econdmicos, ideologicos,
militares, de energia nuclear, astro-
nautica, del derecho...

La obra estid escrita llanamente,
sin pretensiones estilisticas. Sor-
prende leer que «Hitler nmo se ando
con muchas zalemas» (274) o que
gaprovechaba estos lapsus de tiem-
po» (413), lapsus imputables al co-
rrector de pruebas mas que al au-
tor, como oftros deslices por el
estilo.

AV

HOSE OMBUENA

VALENCIEA,
CIUDAD ABIEBRTA

Jost OMBUENA: Valencia, ciudad
abierta. Ediciones Prometeo. Va-
lencia, 1970; 335 pags. @13 x21).

El periodista valenciano José Om-
buena ha escrito una biografia de
la capital del Turia, no se trata,
en efecto, de una historia de la ciu-
dad, sino de wuna colecta de mo-
mentos culminantes, unas véces
historicos, como la conquista por
el Cid, y en otras ocasiones colo-
ristas, como las fallas o la proce-
sion del Corpus.

El titulo, Valencia, ciudad abier-
ta, seria oportuno si mo se parecie-
ra tanto al de la pelicula de Ros-
sellini. Por lo demas, el autor pone
de manifiesto siempre como «Va-
lencia la clara» ha estado abierta
a opiniones y cambios. No se si-
gue ningun orden cronologico,
puesto que no se trata de una his-
toria, y asi el lector se encuenira
con San Vicente Ferrer antes que
con el Cid, y con el maestro Se-
rrano antes que con Luis Vives.
Tampoco quiere Ombuena mosirar-
se erudito, de modo que no entra
en discusiones cuando hay datos
en litigio, ¥ ni siquiera aporta una
nueva opiniéon, Cudndo fuera fun-
dada Valencia y todo lo que en
ella ocurriera antes de la conquis-
ta cidiana estd supuesto y mno se
hace hincapié en ello,

Como la historia de una provin-
cia 0 de una ciudad es la de sus
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hombres 1ilustres, Ombuena traza
retratos de .. valencianos tlusires
de antes y de ahora: escritores,
pintores, escultores y musicos. No
olvida tampoco el lamado «pleito
de familiay con los wvecinos cata-
lanes: los wvalencianos Mo quieremn
saber nada de la Gran Catalung y
sus mapas ampliados.

Valencia se retrata en sus gen-
tes: «,Como es el valenciano? Yo
diré como le veo, sin mirarme a mi
mismo, Muy positivista hasta don-
de se lo consiente un temperamen-
to extraordinariamente liberal vy
una notable generosidad humana.
Muy sensual y epicureo en la me-
dida que lo permite swu gran vo-
cacion de trabajo y de progreso.
Realista, con los pies muy firmes
en la tierra, siempre que no le ven-
za el poderoso tiron de la fantasia
artisticay. Estos piropos se contra-
ponen, paginas adelante, con la
mala fama que es imputada a los
valencianos, tanto para catalanes
(«valencia, o I'ha fet o la farda»)
como para aragoneses («en Valen-
cia la carne es hierba; la hierba
es agua, los hombres, mujeres, y
las mujeres, hombren). Ombuena
aclara que juicios tan contradicto-
rios constituyen wuna logomaquia
que cae por su base.

Esta escrito el libro con diafani-
dad y gracejo. Hay ocasiones en
que el escritor alambica su estilo
rara imitar a proposito la €época
que describe o la estilistica de un
autor antiguo. Por ejemplo: «Cuan-
do el rio de la cuaresma desembo-
ca en el mar proceloso de la Pa-
sion, se alzan alli los trenos de los
grandes polifonistas... (pdg. 151).

Esta historia pintoresca de Va-
lencia ofrece una panordamica am-
plia de la capital del Turia, sin ser
nt una verdadera historia ni una
guia turistica; en esa circunstancia
reside el acierto de la obra, amena
por su contenido y por su lenguaje.

AV

LA LITERATURA
BOLIVIANA DE

LA GUERRA
DEL CHACO

JORGE SI1LEs SALINAS: La literatura
boliviana de la guerra del Cha-
co. Ediciones de la Universidad
Catélica Boliviana. La Paz, 1969
144 pags. F12x18F.

El mombre de Jorge Siles Salinas
€s conocido en Espana sobre todo
por los articulos que publica en la
Prensa madrilenia; pero ahora va-
mos a comentar uUN ensayo que Mos
llega de su tierra boliviana y sobre
un tema importante para su his-
toria y su literatura. En parte ha-
bia servido a su autor como dis-
Curso de ingréso en la Academia
Boliviang de la Lengua, y ahora
aparece notablemente ampliado.

Su titulo seniala ya sus limita-
ciones.; La literatura boliviana de
la guerra del Chaco: sin embargo,
en algun caso examina también
algunas obras de autores paragua-
yos (en especial, Augusto Roa Bas-
tos) para presentar las semejanzas
que, en cuanto al tratamiento del
asunto bélico, aparecen en los es-
critores de las dos maciones en
pugna.

Califica a las movelas que rela-
tan la guerra del Chaco no de his-
toricas, sino de testimoniales. Por
olra parte, resalta que varias de
€sas novelas 'son la unica obra pu-

blicada ror swu autor, o st no la
primera,; esto se explica por el ca-
racter autobiografico de la marra-
cion. Todos los escritores bolivia-
nos que trataron el tema de la gile-
rra con Paraguay a causa del Cha-
co (1932-35) eran jovenes, porque
los viejos maestros no quisieron o
no supieron tocar ese tema.

La guerra fue sangrienta, pero
no tuvo ninguna repercusion en el
exiranjero, ni aun en la vecina Ar-
gentina: «Es la guerra mds esti-
pida de cuantas pudieron producir-
se en la historian, en frase de Au-
gusto Guzman. Los soldados no
vetan siquiera al enemigo: «Se dis-
para al bosque y el bosque parece
que respondiera al fuegoy, comen-
taba Toro Ramallo; el mismo au-
tor describe la fiereza del lugar
donde los hombres morian sin re-
medio: «No es el tropico suntuoso

ni el desierto arido. Es un engen-

dro de ambos». El peor enemigo de
los dos bandos era la sed.

Siles comenta el escenario de la
lucha desde las novelas que lo des-
criben con las peores tintas, se le
[lamaba «el infierno verdeyn, y los
soldados estaban cubiértos de pol-
vo y comidos por las moscas. Los
colores, los ruidos y el olor de aque-
lla tierra estan senalados minucio-
samente en las novelas, porque sus
autores comnocian el terreno a fon-
do: por lo general, tomaron parte
en la lucha.

Son dieciséis las novelas de auto-
res bolivianos que Siles Salinas co-
menta en sw ensayo. A ellas hay
que anadir tres libros de poemas:
Camino soleado, de José Enrigque
Viana, Poemas de sangre y leja-
nia, de Raul Otero Reich, y Nau-
fragio, prosas poeticas de Yolanda
Bedregal. En cuanto a las novelas,
comenta el ensayista que en su ma-
yor parte aparecieron en anos cer-

canos a los del conflicto, y que mu-
chas de ellas se editaron en el ex-
tranjero. Destaca el ensayista la
obra de Adolfo Costa du Rels La-
guna H 3 (edilada primero en fran-
cés), que es la unica novela cato-
lica sobre el conflicto, es decir, la
unicae que ofrece un conténido re-
ligioso, pese a su desesperanza ma-
nifiesta.

En fin, el ensayo de Siles Sali-
nas, documentado y escrilo en el
mas académico castellano, nos per-
mite conocer al detalle las novelas
del ciclo de la guerra del Chaco
escritas por Dbolivianos; interesa
—aparte sus meéritos estrictamente
estilisticos— mno solo por el pano-
rama literario que pone al alcan-
ce del lector, sino tambien por sér
un erponente de las ideas desper-
tadas por la guerra entre los dos
paises hermanos.

AV

CINA

JEAN-MICHEL PALMIER : Introduc-
cion a Wilhelm Reich. Ensayo
sobre el nacimiento del! Freu-
do-Marxismo, Editorial Ana-
grama. Barcelona, 1970; 154
pags. @13 x 205,

Palmier va a realizar en esta
obra una biografia de Wilhelm
Reich, va a desempolvar la obra
de este austiriaco de la que solo
se tenian noticia de dos libros
que tuvieron una gran difusion,
Le revolucion sexual vy La fun-
cion del orgasmo. Las ignoradas
han sido La genitalidad desde
el punto de vista del prondstico
v de la terapéutica psicoansali-
tica, El caracter impulsivo, Ma-
terialismo dialéctico y psicoana-
lisis, El1 caracter masoquista, La
irrupcion de la moral sexual,
La lucha sexual de los jovenes,
Psicologia de masas del fascis-
mo, Qué es la conciéncia de
clases.

Reich podiamos definirlo co-
mo el psicoanalista marxista v
comunista que fue incluso repu-
diado por el comunismo y que
la democracia que le acogio le
hizo morir en 1957 como un
«fuera de la ley» en una cdrcel
americana,

Su postura anarquista y con-
trasocial le hizo caer en la pa-
ranoia. El reencuentro enire
Marx y Freud fue Reich el pri-
mero qQque lo intentd. Reich, se-
segun nos cuenta el autor de esta
obra, se apasioné por la seruo-
logia, la biologia y la psico-
logia, ciencias entonces en man-
tillas. Reich se convierte en un
hombre ideologicamente especu-
lador y delirante. Conoce a
Freud y entra a formar parte
de su escuela, llegando a ser
miembro de la Sociedad Psico-
analista de Viena. Su cardcter
sumamente analista le hace
romper con el maestro. Reich
intenta la busca de su mundo
interior. Poco a poco ird entran-
do en conflicto con la escuela
freudiana vy mneofreudiana, Su
afan de biologizar la teoria ana-
litica pesara en Reich hasta el
final de su vida.

Jean-Michel narra a la perfec-
cion el ingreso de este hombre
en el partido comunista v da a
conocer la gran humanidad de
aste helerodoxro psicoanalista.
Fue posiblemente el unico psico-
analista que se planted el pro-
blema de la miseria de los hom-
bres. Comienza entonces su hos-
tilidad contra la burguesia ¥

sus estructuras. La contribucion
del psicoanalisis del crimen in-
tuye una riqueza que no llego a
ser superada ni por Reich, Ste-
kel ni Alerander sobre el mis-
mo tema. Freud implicaba qQue
el sentimiento dea culpabilidad
podria ser la causa mds profun-
da ¥ mas originarig del males-
tar que sentimos frente a la ci-
vilizacion y predice la extension
de la miseria psicologica de las
masas, cuyos oprimeros sinto-
mas se veian aparecer en la ci-
vilizacion americana.

Marcuse trato de superar el
pesimismo freudiano. Algo simi-
lar le sucedio a Reich, v da la
soluciom a través de la convi-
vencia con estas clases sociales
oprimidas. Entonces orientard
su vida hacia la lucha politica
¥ a una critica radical de las
instituciones burguesas. Reich
afirma.: En un mundo en que la
del adolescente es sistemdtica-
mente maliratada y ligada a la
culpabilidad, es inevitable que
la revuelta adopte la figura de
neurosis. Aduce que los adoles-
centes deben sequir en cuanto
al proceso seruoldgico sus ver-
daderas aspiraciones, Esto bas-
tara para curarles sus trastor-
nos neuroticos y hacerles olvi-
dar su vida miserable 1y triste.
Estas teorias hicieron que la
burguesia le considerara como
un ente monstruoso.

Su «climax» antisocial lo con-
sigue cuando afirma que el
aborto es considerado prohibiti-
vo por las leyes debido a la bur-
guesia y al sistema capitalista,
que mo quiere correr el riesgo
de privar a la sociedad de la
mano de obra de la que nece-
sita. Termina diciendo que los
obreros de fabricas, los parados,
los jovenes destinados a Servir
de «carne de canony son las
constantes de los nifios proleta-
rios nacidos en exceso,

La campaiia aq propagar el
empleo de anticonceptivos y la
higiene para proteger a las ma-
dres de las muertes ocasiona-
das por los abortog promueve el
abandono de aquellos que al
principio le apoyaron, incluso
del mismo partido comunista.

En 1930 se ve precisado a
abandonar Viena para trasla-
darse a Berlin, Alli comienza la
exrposicion de sus teorias, que
culmina con la fundacion de la
SEXPOL, intento de politizar
la cuestion sexual y que obtie-
ne un éxilo extraordinario en-

tre las clases obreras, tanto que
muchos miembros de las juven-
tudes hitlerianas y catdlicas se
adhirieron al partido comumnis-
ta por la influencia de Reich.
En 1932 funda la SEXPOLVER-
LAG, que €l mismo edito, y di-
rigido a la juventud proletaria.
Liga aqui las teorias marxistas
del «Capitaly a los trabajos de
Luckans referentes a la sarua-
lidad. Reich seiniala que la sexua-
lidad no es de ninguna manera
un qmisterio», sino una activi-
dad natural cuyo fin no es en
absoluto la procreacion.

La sociedad le condena como
inmoral. El refuto la posicion
donda era colocado por la bur-
guesia y trato de explicar que
solo trataba de salvar a la ju-
ventud de la miseria neurdtica.
El partido comunista le expulso
de sus filas ¥ lo mismo hizo la
Asociacion Psicoanalitica, La
reaccion de Reich fue atacar el
stalinismo soviélico.

A partir de esta momento co-
mienza su éxodo. El proceso
patologico que se habia perfi-
lado va haciéendose cada vez
mds agudo. Comienza a vislum-
brarse su paranoia.

Palmier explica que Reich fue
un verdadero meteoro; brillo
un instante vy se apago. El
biografo confiesa que le resulia
imposible defender sus ultimas
obras e investigaciones.

Con el ocaso mental de Reich
comienza también una mono-
mania persecutoria; supone que
el mundo entero se ha confabu-
lado conira él,

Cuando inventa lo que deno-
mina w«acumuladores de orgo-
nesy as arrestado por la policia
americana, donde se habia asen-
tado después de viajar por un
buen numero de paises. El in-
sulto a sus jueces hace que sea
hecho preso y en la cdrcel ter-
mina sus dias. Anteriormente
habia llegado incluso a identifi-
carse con Jesus. Sus libros des-
pués del fraude del gorgony» fue.
ron suprimidos. Posiblemente
América adopté esta postura de-
bido al momento y a sus ante-
cedentes comunistas. Pensemos
que su muerte acaecié en el afio
1957,

C'omo observamos a traves de
todo el libro, Palmier hace una
biografia bastante objeliva de
Wilhelm Reich, a quien consi-
dera héroe, mistico y loco.

JOSE LUIS DE BEAS




ERNEST JONES: Vida y obra de Sig-
mund Freud. Editorial Anagra-
ma. Barcelona, 1971; 267 pags.
7i11,5x 18,5¢.

El segundo volumen de los tres
que constituyen esta biografia de
Freud escrita por Jones, v tradu-
cida de la edicion abreviada a car-
go de Lionel Trilling y Steven Mar-
cus, se refiere al periodo de tiem-
po tan interesante que comienza
con la creacion de la famosa So-
ciedad Psicoanalitica de Viena en
1902, precisamente cuando termina
el aislamiento de diez anos en que
estuvo Freud. Poco después se ini-
ciaria el reconocimiento interna-
cional a los trabajos de Freud
(1906-1909) v el interes cada vez
mayor por el llamado ¢Movimiento
Psicoanaliticon que culmino en la
creacion de la asociacion psicoana-
litica internacional, cuyo presiden-
te fue C. G, Jung, Este periodo de
la, vida y produccion de Freud, has-
ta la primera guerra mundial, que-
da narrado en los tres primeros ca-
pitulos del libro. A continuacicn, el
capitulo IV refiere las dificultades
que plantean los adversarios del
psicoanalisis, hasta difundir un ca-
lificativo de oprobio general con
toda clase de invectivas contra el
psicoanalisis, que hacia de Freud
y sus partidarios algo parecido a
obsesos sexuales.

Aparte ya de los ataques del ex-
terior, no olvida esta biografia re-
senar en el capitulo siguiente las
disensiones dentro yva de la escuela
freudiana y de los psicoanalistas,
sucesivamente en el transcurso de
los anos. Entre estas divergencias,
las mas importantes y las prime-
ras, capaces de crear escuelas pro-

MARIA LOURDES PE-

REZ PINZON: Fuego,

| Autor. Imp, Casado.
| Leon, 1970. 115 pags,

7514 x 21, 5¢%.

Poemas de calida ento-
nacion son los recogidos
en este volumen por Su
autora, Maria Lourdes
Pérez Pinzon, bajo el ti-
:’ tulo general de Fuego.
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C. F. RAMUZ: Cumbres
de espanto. Col. Rotati-
va. Plaza & Janes, 1971,
153 pags. 310,50 18,07.

' Cumbres de espanto es
una de las mas significa-
tivas obras del novelista
suizo C. F. Ramuz, que
cada dia es mas aprecia-
do como uno de los mas
cualificados narradores
contemporaneos.

diccionano

de las
descubrimwentos
cientificos

LOE DIcDiDMARDE DE
HOMBHT DFL SIGLO XF

| THOMAS DE GALIANA:
Diccionario de l3s des-

pias, se destacan la de Adler y la
de Jung. Resulta evidente que al
enjuiciar estas disensiones el autor
de la presente biografia se inclina
hacia. Freud y deja a la gran per-
sonalidad de Jung un tanto mini-
mizada; ante ello no rehuimos ma-
nifestar nuestra disconformidad vy
afirmar en cambio que las censu-
ras de Adler vy las de Jung, sobre
todo en cuanto a la critica panse-
xualista freudiana, resultarian un
avance para el psicoanalisis, dada
la superioridad de Adler en cuan-
to al estudio de la agresividad, y la
de Jung respecto al simbolismo vy
sus descubrimientos sobre los ar-
quetipos. Sin embargo, esta bien
lejos de nuestro animo desestimar
con estas apreciaciones el magnifi-
co trabajo de E. Jones en la pre-
sente biografia; asi también es
preciso constatar que el propio au-
tor manifiesta su afliceion por es-
tas defecciones, y que preveia va
la posibilidad de otras mas en el
futuro,

Ante las citadas disensiones, re-
cuerda el capitulo VI la creacion
de un «Comite» formado por un
grupo de incondicionales a Freud,
con el a la cabeza, para la defensa
de sus teorias integramente. A con-
inuacion, el capitulo VII se refie-
re al periodo de la Guerra Eu-
ropea, vy el siguiente se dedica a
dar unas impresiones sobre los ha-
bitos de vida y de frabajo de Freud.
Finalmente, cierra este libro segun-
do de la biografia un capitulo de-
dicado a resenar. apreciaciones fun-
damentales del autor sobre el ca-
racter v personalidad de Freud en
este periodo de su madurez, com-
prendido entre 1901 y 1919,

F. KONING: Los érrores sexuales.
Ediciones 29. Barcelona, 1970;
280 pags. @13,0x19,90).

El problema de los desviacionismos
v aberraciones sexuales ha produ-
cido yva un gran numero de libros,
que aumenta progresivamente des-
de que la sexologia ha logrado in-
dependencia cientifica y se le con-
cede la atencion medica e impor-
tancia sociologica que merecen los
problamas que estudia. Incluso des-
de el punto de vista filosofico exis-
tencial, que viene a considerar el
sexo como la estructura fundamen-
tal de la existencia del ser en el
mundo, toda aberracion en sus di-
versas desviaciones cobran Impor-
tancia decisiva para la especie y la
colectividad humana, e individual-
mente, en cuanto a log problemas
de higiene mental y biologica que
suscita. Por eso estos libros de di-
vulgacion sexologica merecen ser
elogiados, sl responden sinceramen-
te a la necesidad de afrontar so-
cial y medicamente estos problemas
de forma asequible a la toma de
conciencia popular. Es asi como el
libro del doctor Koning debe cons-
tar entre los mejores, por su rigor
cientifico, su claridad tan asequi-
ble a los no especialistas v sus fi-
nes, orientados fundamentalmente
a prevenir los desviacionismos v
aberraciones, desde su etiologia o
inciplente aparicion, cuando aun
pueden evitarse, en la ninez y en
la pubertad, o para indicar la ae-
cesidad de un tratamiento adecua-
do, cuando el problema ya existe,

El libro de F. Koning cumple una
meritoria labor de informacion que

les, a la vulnerabilidad del indivi-
duo, a las neurosis de base sexual;
libro util a los educadores v a los
padres, escrito dentro de un cauce
pedagogico de rigurosa actualidad
cientifica, sin recurrir a los topicos
del pansexualismo freudiano.

El primsr capitulo del libro estu-
dia la homosexualidad del hombre;
el segundo, la homoxesualidad de
la mujer; dado por muy sabido que
en el concepto de homosexualidad,
etimologicamente, el prefijo, homo
se refiere a lo mismo, es decir, con-
tacto sexual entre dos seres del mis-
mo sex0. Ambos capitulos se hallan
planteados no solo psicolozicamen-
te, como va es harto frecuente, sino
biologicamente, con esquemas divul-
gadores, a mas de numerosas his-
torias clinicas caracteristicas por
su frecuencia. E] capitulo tercero,
La autoserualidad vy el autoerotis-
mo, plantea dichos problemas se-
paradamente en el hombre y luego
en la muler, como error sexual que
envenena la emocionalidad normal
de la persona. El autor utiliza aqui,
como anteriormente, historias cli-
nicas, para, sobre esta base, acla-
rar el desarrollo v causas del refe-
rido error sexual, Este capitulo,
aungque escrilo con sencillez, cons-
tituye en el fondo un estudio tan
bien estructurado pedagogicamen-
te como los anteriores. Pero, es a
continuacion, en los dos capitules
ultimos, dedicados @ la satfiriasis y
a la ninfomania, donde el autor
aporta conceptos propios y, sobre
todo, una serie de consideraciones
anexas al tema, que resultan de in-
terés historico v didactico.

LUIS BONILLA

cubrimientos cientificos.
Col. Los dicecionarios del
hombre del siglo XX.
Plaza & Janeés. Barcelo-
na, 1971. 272 pags.
@312,9x 17,5,

En este curioso y prd.-
tico diecionario se agriu-
pan 2.600 voces, 2.400 he-
chos esenciales, casi un
millar de inventos, descu-
brimientos o aportaciones
personales, comn anécdo-
tas, detalles a menudo
mordaces y con frecuen-
cia sorprendentes, abun-
dante ilustracion...

Con el aval que repre-
sentan sus veinte anos de
erperiencia al servicio de
la vulgarizacion cientifi-
ca en general, ¥ a traves
de diccionarios enciclope-
dicos en particular, el
autor ha salido airoso en
su empeno de tratar un
tema tan vasto en un dic-
cionario de bolsillo, y ello
sin presentar una sucesion
de cuadros cronologicos
ni una darida exposicion
de los hechos, Thomas de
Gualiana, en fin, ha sabido
sustraer la historia de las
diversas ctencias del tle-
rreno de la erudicion,
para colocarla ol alcance
del lector carenle de una
particular formacion cien-
lifica.

JESUS VASALLO: Parti-
cipacion de los espano-

liende a crear
critico respecto

les en la politica. Ser-
vicio Informativo Espa-
nol. Publicaciones Es-
nolas. Madrid, 1970. 54

pags. ¢513,5 x 21¢7.

Informativo y documen-
tado trabajo de Jesus Va-
sallo, titulado Participa-
cion de los espanoles en
la politica, compuesto por
los siguientes capitulos:
«La Historia Moderna, vi-
vero de agitacionesy, «Oli-
garquias Y monopoliosy,
«Desarrollo de la partilo-
craciay, «El Jracaso espa-
noly, «La voz de Jose An-

tonion, «Gestion, con par-

ticipacion populary, «Dife-
rencias con los partidosy,
«La Ley Sindicaly, «Re-
presentacion municipal v
familiary vy «El Referéen-
dumy,

JOSE MARIA MON-
TELLS: La cabellera de
Berenice. Col. El anillo

del cocodrilo, Madrid,
1971. 36 pags. @17 X
X 19,5.

Sequndo volumen de

ung nueva coleccion poe-
tica, en el que Jose M-
ria Montells recoge una
serie de poemdas bajo el
titulo de La cabellera de
Berenice, tras un prologo
de Alfonso Lopez Gradoli,

JAIME DE LA FUENTE:
La mujer, a debate. Col.
Otra mujer. Editorial
Alameda. Madrid, 1971.

un suficiente juicio
a los errores sexua-

otros LIBIROS

69 pags. @12 x 17 ¢.
JOSE BOTELLA LLU-
SIA: La mujer en la fa-
milia moderna. Colec-
cion Otra mujer. Edito-
rial Alameda. Madrid,
1971. 68 pags. @l2 x
x 17@).

Dos nuevos titulos de
una reciente coleccion en-
caminada a la promocion
y realizacion de la mujer.

A. FERNANDO BRAVO
Y BRAVO: Villancicos.
Artes Graficas de TPA.
Madrid, 1970. 20 pags.
512 X 16 &.

Curiosa edicion
llancicos

de 1i-
oritginales de

A, Fernando Bravo y Bra-
vo, escritos con donosura
y gracia poeticd.

s
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JULIO VERNE. Alrededor
de la Luna, Edisven, So-
ciedad Anonima. Barce-

LB

lona, 1970.
#511,5 X 18¢5.

Edicion popular de una
de las mds importantes
novelas de Jiulio Verne,
quien con un siglo de an-
ticipacion al primer alu-
nizaje real, describio el
satelite de la Tierra lle-
vado de su sorprendenle
poder de fantasia.

248 pags.

FERNANDO MILLAN:
Textos v antitextos, Col.
El anillo del cocodrilo.

Madrid, 1970. 37 pags.
@17 x 19,5F.

En este volumen se re-
coge una muestra de la
poesiqa experimental de
Fernando Millan, que se
presenta con la siguiente
nota: «La poesia jfrente
@ su propia soledad, en
una investigacion llevadad
al limite, Al limite en que
toda experimentgcion

-
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ESPANA SECRETA

1868-18:0

i

Jost Luis FERNANDEzZ RUA: La Es-
pana secreta (1868-1870). Editora
Nacional. Madrid, 1970; 196 pags.
16,2 x 23,5F.

Echar la vista un siglo atras cons-
tituye para el narrador un doble
placer: La satisfaccion de wvolver
a «creary —recreacion—, de la su-
cedido y ofrecer un inevitable co-
tejo con la actualidad. Creemos que
Fernandez Rua ha conseguido, tal
vez insensiblemente, ambos fines,
aunque quiza cuadrara mas ade-
cuadamente otro rotulo para este
su libro de la Coleccion «Tierra,

debe realizarse, La poesia
en el campo del diseno.
Lg visualidad del alfabe-
to emplazada a superar
su propia imagen. Una
experimentacion qiue pro- |
blematiza su método, Su |
objeto y su destinoy Es
el primer tituio de la co-
leccion «El anillo del co-
codriloy.

——— SN r
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L %A PERENSNE ALRGHA

JENARO TALENS: Una
perenne aurora. Cua-
dernos de Maria Isabel.
Publicaciones de la Li-
breria Anticuaria El
Guadalhorce. Malaga,
1970. 22 pags. @115 X
X 22,9,

Interesantes vy bellos
poemas los recogidos por
el poeta Jenaro Talens en
esta cuidada entrega,
como anticipo de un ju-
turo libro de mds amplio
contenido.

Historia v Politica», de la Editora
Nacional.

Pues e] volumen que nos ocupa
no €s Nni mas ni menos que un re-
lato, integrado por diversas pince-
ladas, de la «grany y «pequenapy
historia. del periodo de la crisis del
regimen politico que comprende
esos dos anos—de 1868 a 187T0—
que van desde el destronamiento
de Isabel II al reinado de Ama-
deo I. Etapa cuajada, pletorica de
acontecimientos, agrupados por el
autor en cuatro partes, en las que
su prosa viva y centelleante —con
mas regusto periodistico que pro-
piamente «historicon—nos tralada
a. la Espana «oficialy v social de
hace una ceénturia con sus gran-
dezas —muy pocas, como mo sean
las de idealismo y buena disposi-
cion de algunos de sus profagonis-
tas—y sus miserias —bastantes—,
acumuladas por la picaresca, la am-
bicion, el oportunismo y tantas
ofras cual se ponen de manifiesto
o afloran al exterior en estas eta-
pas criticas en las que caen tantos
embozos 0 disimulos. Las alusiones
al «clima populary, a las activida-
des literarias y artisticas de aquellos
dias, los intencionados relatgs de la
estampa de los personajes actuantes,
la fluidez de las imagenes y hasta
el mismo lenguaje utilizado, des-
nudan, en gran manera, a la obra
de esa serledad —o prosa amaza-
cotada— que tal vez puedan tener
otros libros que se hayan ocupado
de tan decisivos dias, encabezados
por una auténtica—si bien no muy
sangrienta guerra civil: el encuen-
tro del Puente de Alcolea es, tal
vez, su cifra—y enmaranados en
una selva de intrigas y ambiclones
arremolinadas en el proposito de
dar otra personal al trono de Es-
pana, abandonado a la fuerza por
aquella Reina «de los tristes des-
tinos» que la chispeante pluma gal-
doslana supo describir, tal vez con
mayor rigor de servicio a la escueta
verdad que el que pueden aparen-
tar las tramas novelescas de sus
ultimos «Episodiosy. Si la caida de
la hija de Fernando VII nos ofre-
ce el triple caracter de una crisis
gmoraly, con un sistema parlamen-
tario tristemente degradado, en el
que los grupos—o «grupusculosy
como ahora se diria—estan mas
atentos a presionar sobre la influi-
ble persona de la Reina que a
conquistar, en buena lid, la «oDi-
nion publicay; «economicay, ya que
la grave onda de la crisis europea
de 1856-66 ha alcanzado a Madrid
y a Barcelona y ha llevado a la
burguesia financiera e industrial a
despegarse de aquella monarquia; ¥y
propiamente «politicay, por el ago-
tamiento, tanto «biologicoy —falle-
cimientos casi sucesivos de O'Donell,
Narvaez, Gonzalez Brabo, Bravo
Murillo—de los hombres-clave de
la situacion, como del contenido
del «sistema» que encarnaban, este
libro nos ayuda a entender aquellos
tiempos, con la donosura de Sus
anecdotas y observaciones.

NAVARRO LATORRE

Varios : Historig de las religiones.
Ediciones Cultura Hispanica. Ma-
drid, 1970; 176 pags. @12x177.

El 21 de noviembre de 1964 se pro-
miulgaba, por el Concilio Vatica-
no II, el decreto Unitatis redinte-
gratio, Scbre el ecumenismo, que
fue sancionado por 2.137 votos pla-
cet contra 11 non placet. Ya en el
proemio de tan interesante y actuad-
lisimo documento se proclamaba:

«El restablecimienio de la unidad
entre los cristianos es uno de los
propositos principales del Concilio.
La division de las diversas Iglesias,
que se presentan ante los hombres
como la verdadera herencia de Cris-
to, contradice a la voluntad de Dios
1y es motivo de escandalo para el
mundo.» Todavia, en el apartado 9
del capitulo II del citado decretc,
se recomendaba: «Los calolicos de-
ben adquirir un conocimiento ade-
cuado de la doctrina, de la liturgia
y de la psicologia religiosaq de los
hermanos separados. Ayudan miu-
cho a este fin los congresos Yy los
encuentros en que participan ambas
partes. De este dialogo brotara un
mayor conocimiento reciproco.»

Sobre tal inspiracion se pronun-
ciaron, en 1968, en el Colegio Ma-
yor hispanoamericano «Nuestra Se-
nora de Guadalupe», un conjunto
de conferencias que integraban un
curso de Hisloria de las religiones
—Litulo genérico con el que el Ins-
lituto de Cultura Hispdnica presen-
ta este volumen—, dirigido, sin du-
da, a combalir el desconocimiento
[que]l mantiene en la separdcion a
los hombres y a los puebios. Por
este motivo, y tratando de desciu-
brir aquellos valores espirituales
profundamente arraigados, desde le-
janos iiempos, en otras religiones
v en los hombres que practican la-
les credos —o que son estudiosos
especialistas de los mismos—, el cur-
SO reunio un grupo selecto de tra-
tadistas de las varias pinceladas re-
ligiosas que podian ofrecer una imd-
gen de los bienes espirituales y mo-
rales, asi como de los valores socio-
culturales que atesora cada credo,
Yy que fueron resumidos en las con-
ferencias publicadas en este libro.

Asi, el R. P. Castro Cubells diser-
to acerca de los Sentidos de la pa-
labra Religion, glosando un frag-
mento goethiano; el chileno Gon-
zalo Ulloa, titulegdo por la Univer-
sidad Catolica de Valparaiso, trazo
una apretada v sugestiva estampa
del Budismo; Ponce de Leon Paien-
cia lo hizo sobre El judaismo: ¢l pro-
fesor Tormo Sanz presento un agqii-
do analisis de Las religiones preco-
lombinas en Ameérica; el secretario
permaenente del Congreso de Is-
tudios Islamicos ¥y Arabes, R. P. Fé-
lirx Maria Pareja, desarrollo su ati-
nado estudio sobre Islamismo; en
tanto que el M, R. Ramon Taibo
Sienes, obispo de la Iglesia Espano-
la Reformada Episcopal, abordaba
en su conferencia sobre Cristianis-
mo, el mensaje que, a su juicio, tie-
ne dicha confesion para el mundo
de nuestros dias; rematandose tan
incitantes exposiciones con una
muy documentada explanacion del
R. P. Julian Garcia Hernando, s€-
cretario nacional de Ecumenismo,
en torno al Anhelo de unidad v el
Consejo Ecumeénico de las Iglesias.
Por la innegable autoridad de los
componentes del curso, v por el sin-
gular atractivo que los temas tra-
tados poseen, al hombre cultivado
de estas decadas, este Mbro, liviano
en su presentgcion y denso de con-
tenido, es un buen regalo para los
lectores hodiernos,

NL

Micuer M. Cuaprapo: Elecciones vy
partidos politicos de Espana
(1868-1931). Taurus Ediciones. Ma-
drid, 1969; 2 vols.: I, 317 pags.;
II, de la pag. 493 a la 879.
@315,5 X 2205,

No sin razon se ha dicho que 1a
historia mas desconocida para los
espanoles es la del pasado si-

glo x1x (y primeras decadas del Xxx,
anadiriamos). Y aunque no se nos
ocultan los riesgos de una ciencia
historica «estructuralistan— sea eco-
nomica o estadistica—, parece in-
cuestionable que toda reconstruc-
cion del pretérito que busque hin-
car sus raices en datos rigurosa-
mente depurados, permite brindar-
nos cuadros o esquemas alejados de
la fantasia o del apasionamiento
mas o menos partidista. A nuestro
juicio, Miguel M. Cuadrado ha al-
canzado honesta y plenamente ob-
jetivo en su libro Elecciones y par-
tidos politicOs de Espana, que ob-
tuvo el ano 67 el Premio Taurus
para libros de ensayo, v que es sin
duda uno de los analisis mas serios
y concienzudos de la evolueion poli-
tico-historica de nuestro pais en es-
ta etapa fundamental que se ex-
tiende en el periodo comprendido
entre la caida de Isabel II (1868)
y el derrumbamiento de la monar-
quia borbonica, en 1931. Es decir,
la etapa del sistema parlamenta-
rio o «democraticoy de la Institu-
cion angular de la vida espanola,
caracterizada por el mecanismo del
llamado «sufragio universaly. Pe-
ro no se crea que el autor se ha
constrenido a una simple yuxtapo-
sicion de estadisticas electorales de
los veintisiete sufragios nacionales
estudiados; muy por el contrario,
el meritorio trabajo de investiga-
cion que entrana esta obra se ha
fraguado tras una minuciosa y len-
ta apelacion a la «rica y a menudo
contradictoria —son sus palabras—
bibliografia juridico-politica e his-
torico-politica sobre nuestra histo-
ria constitucional», sin descubrir
la frecuente consulla de las esta-
disticas oficiales, actas de dipu-
tados, actas dde las Cortes, y todo
cuanto puede contribuir a recons-
truir el proceso contemporaneo de
nuestra existencia publica, partien-
do de los albores de la institucio-
nalizacion del Estado liberal espa-
nol y alcanzando épocas mas recien-
tes y recordadas que llegan a un
punto esencial en las elecciones
de 1931, que provocaron las con-
secuencias de todos memoradas.
Tendencias, partidos politicos v sus
programas electorales, actitud de la
prensa periodica, ejecutorias guber-
namentales, campanas electorales,
datos hacendisticos que matizan el
periodo de sufragio «censitarion:
todo contribuye a presentar al lec-
tor un panorama conjunto que re-
fleja la mecanica de evolucion del
«pals legaly, aunque por el espec-
tro del mismo se trasluzca o intuya
el «pais realy.

Recordemos que la introduccion
del «sufragio universal directoy se
verifica en 1868, esto es, el afo
mismo en que la «Gloriosay obliga
al destierro de la reina «de los
tristes destinos», en tanto que la
«Ley del Sufragio Universaln, pro-
plamente dicho, entra en vigor en
1890. En cualquier caso, el obser-
vador sin prejuicios del comporta-
miento politico-electoral de la ac-
tividad espanola no podra ignorar
los siguientes condicionamientos ba-
sicos: El porcentaje habitual de
«abstencionesy; la lenta «alfabe-
tizaciony del pueblo espanol (remo-
moremos las escalofriantes cifras
que configuran una Espaifia funda-
mentalmente «provinciana y ru-
raly; en 1841 un 90,79 por 100 de la
poblacion no sabe leer ni escribir,
y en 1860 el porcentaje se ha «re-
ducido» a un 75,52 por 100, mati-
ces que dan sus toques a una acua-
rela socio-cultural que puede des-
lindarse asi: unos grupos dirigen-
tes, sensiblemente minoritarios, co-
nectados en cierto modo con la cul-
tura europea y que introducen en
el pais ideas y corrientes que domi-
nan en el occidente del viejo mun-
do; una clase media, cuyo compor-
tamiento y espiritual actitud defi-
nen el tono medio de la vida co-
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JAVIER DE BURGOs : Conspiracion
¥ guerra civil. Alfaguara. Ma-
drid, 1970; 956 pags. P14 %
x210.

Un titulo mdas que anadir a la
copiosisima bibliografia surgida
como consecuencia de la guerra
civil espanola; libro, el de Ja-
vier de Burgos, Conspiracion y
guerra civil, escrito con impeca-
ble estilo e indudable sentido li-
terario, pero que adolece, quiza,
de projusion de citas incorpora-
das al texto, que apenas anaden
nada nuevo a los antecedentes
y desarrollo de la contienda,

puesto que han sido extraidas,

con preferencia, de la prensa
diaria de aquel periodo, funda-
mentalmente la de Navarra v
provincias vascas., Con todo, el
volumen ofrece peculiar interés,
porque, mds que de historia, se
convierte en un «libro de me-
moriasy del autor, capitan de re-
quetés durante la guerra, con lo
que aquél presta a sus paginas
esa palpitacion de autenticidad
gue solo acierta a comunicar al
escritor cuando, lo que relata,
ha sido apasionada, exaltada-
mente vivido por él.

El titulo de la obra, sin em-
bargo, puede mover a conjusion,
puesto que a la conspiracion
preparatoria del levantamiento
dedica unicamente cincuenta p-
ginas de las novecientas que in-
tegran aquélla, reduciendose casi
exclusivamente a exponer, con
atractiva emocion, eso Si, l0s
contactos de los carlistas con
las cabezas visibles de la suble-
vacion, Sanjurjo y Mok, sin que
tampoco se haga historia, en el
libro, de los tres afios de guerra,
sino sblo del primero, ya que €l
volumen finaliza en visperas ue
la toma de Bilbao por las fuer-
zas nacionales,

Es, pues, bajo la perspectiva
de un libro de «memorias» co-
mo, tal vez, haya de ser anali-
zado el mismo. No cabe duda
de que el autor acierta, con
gran habilidad, en pdginas vi-
brantes y sinceras, a transpor-
tarnos a la Navarra heroica del
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inteto del Alzamiento. El clima
de las trincheras y, sobre todo,
el de la retaguardia, aparece
magistralmente descriio, hasta
el punto de comunicar al lector
la sensacion de estar viviendo-
lo de nuevo. Se percibe el am-
biente, noble y heroicamente bé-
lico, en que se movieron, duran-
le aquellos meses, las buenas
gentes de Navarra,; desfilan an-
le nuestros ojos padres e hijos
marchando hacia el frenta ani-
mados por un ideal sentido en
sus entranas, se ve a las muje-
res donando alianzas y alhajas
para sujragar los gastos de gue-
rra, ¥y al clero regular y secular
reemplazando a los Mmozos en
las faenas de! campo, para que
aquéllos pudieran acudir al com-
bate, Es esaq explosion de reli-
giosidad y patriotismo la que el
autor relata con mayor fideli-
dad y verdadera maestria. Jun-
to a estos episodios vibrantes
describe Javier de Burgos otros
pintorescos, como el «plato uni.
con, las pretensiones anexionis-
tas de Nagvarra, el intento de
cambio de escudo de la villa de
San Sebastian, etc., que contri-
buyen a dar al relato gran vi-
vacidad, lo mismo que por con-
traste, los aspectos mnegativos
que apunta, por ejemplo, el ex-
cesivo celo moralizador, la es-
peculacion, la alteracion de cier-
tas denominaciones tradiciona-
les como «montana rusa», «re-
publica de oficiales», ete. Tam-
bién J. de Burgos aborda, fron-
tal y valientemente, el proble-
ma de ciertos sucesos ocurridos
en Navarra, si bien tratando de
corregir las deformaciones Y
arageraciones difundidas al res-
pecto, aunque sin tratar de
aportar —y es lastima—las re-
ferencias adecuadas que utiliza
en apoyo de sus asertos y de las
cifras que suminisira.

Tangencial al ambiente regio-
nal y carlista en qua el libro se
mueve, se analizan igualmente
con certera vision algunos epi-
sodios, hoy olvidados ya, pero
cuyo recuerdo ofrece vivo inte-
rés para perfilar determinados
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aspectos de aquellos tempranos
das del Alzamiento. Tal es el
caso, verbigracia, del discutido
telegrama de Lucia, vicepresi-
dente de la C. E. D. A,, dando
la orden de ponerse al lado del
Gobierno republicano; las de-
ciaraciones de Gil Robles «
The Universe, justificativas del
Alzamienco, y la caria dirigida
a Franco, a raiz de la unifica-
cion, poniendo bajo su manda-
to el partido y milicias de la
C.E. D A.; lag actitud favorable
a la sublevacion de los obispos
espanoles —incluido monsenor
Mijica— y extranjeros, asi co-
mo de algunos intelectuales
—Baroja, Unamuno, etc.— espa-
noles y otros de allende log Pi-
rineos, como 'Claudel y el com-
pacto grupo de la «Action Fran-
caisey; la formacion de milicias
falangistas y requetés; la Unifi-
cacion y el episodio Hedilla; los
asesinatos cometidos por los ro-
jos en Vizeaya ,elc.

Frente a ese aspecto positivo
del libro, con valores evidentes
para cualquier lector, e incluso
historiador de la qguerrg civil
espanola, se encuentran otros,
menos interesantes, sin duda,
para aquéllos. Asi, los numero-
sos relatos de episodios vividos
por el autor, Qque si para éste
adquieren particular relevan-
cia —y podrian tenerlg si se tra-
tase de un relato novelado y no
de un libro con pretensiones tes-
timoniales—, en realidad care-
cen de repercusion perceptible .
en la marcha general de los
acontecimiento de aqualla hora,

“episodios a los que, sin embargo,

concede Javier de Burgos im-
portancia excesiva, lo cual in-
cide, a mi juicio, desventajosa-
mente, sobre la intensidad del
volumen, al incrementar Su pro.-
lijidad y extension, Por ejem-
plo, el cuidado que pone el
autor en citar exhaustivamente
los nombreaes de los componentes
de una serie de Juntas y orga-
nismos carlistas, sin trascenden-
cia historica la mayoria de
ellas; inexactitud en la exposi-
cion de ciertas ocurrencias, co-
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mo la gque tuvoe lugar en la Uni-
versidad de Salamanca el «Dia
do la Raza» —de que fueron pro-
tagonistas el general Millan
Astray y Unamuno—, ya que é€s-
te no se limito a criticar el gri-
to legionario de «; Viva la muer-
tel», ni sOlo provocd con sus pa-
labras la indignacion de los
«fielesy de Millan, sino de to-
dos los asistentes al acto, inclui-
do el claustro de la Universidad,
quien propuso el cese del ora-
dor en la Rectoria.

Tambien se hace notar en el
volumen que comentamos el
absoluto partidismo de su au-
tor al enjuiciar a los monargui-
cos alfonsinos e integristas —al
igual que a la faccion carlista
capitaneada por el conde de Ro-
dezno—. Las disensiones gntaiio-
nas surgen aqui a la superlficie,
desdibujando quizd la precision
y objetividad del relato. Y asi,
el lector lee con asombro afir-
maciones tan peregrinas como
la da que Calvo Sotelo propug-
naba una concepcion panteista
y totalitaria del Estado, o que
el blogue nacional iba dirigido
contra el carlismo, o que Rodez-
no era liberal. Con tales afirma-
ciones y otras parecidas, Javier
de Burgos toma una posicion
quiza en exceso, qua le impele
a negar el plan y la sal a todo
alfonsino, con excepcion del ge-
neral Bautista Sdnchez, de
quien sin embargo, se cuida de
no precisar la ideologia. En la
misma linea subjetiva y apasio-
nade se muestra el autor de
«Conspiracion y guerra civily
cuando trata del tema de la
sucesion carlista, revelando su
simpatia hacia el llamado «gri-
po de la Lealtady.

Un libro, en fin, «Conspira-
cion y guerra civily, que a pe-
sar da tales imprecisiones, sub-
jetivismnos y particulares inter-
pretaciones historicas, se lee
con gran interés siempre y con
auténtica emocion en determi.
nados pasajes, que llegan a ad-
quirir en ocasiones auténtica
temperatura épica.

ANGEL BENITEZ

e m——— - —

B e

lectiva hispana y una gran masa
ignara desparramada por el inmen-
so predio campesino y gsuburba-
noy. Todos estos sectores son con-
vocados en los llamamientos elec-
torales, pero tal vez nos atrevamos
a decir que casi exclusivamente las
clases «mediasy —también conocidas
como «burguesia hogarena»— cons-
tituyen la verdadera conciencia mo-
ral del pais. 1.os otros amplios sec-
tores sociales, en razon de su ba-
jisimo bagaje cultural, seran cam-
po abonado para las denunciadas
«lacragy del «encasillamienton, el
«cacicazgon, el «pucherazo» y tan-
tas y tantas ofras notas costum-
bristas cuyo conjunto ensombrece
no poco la perspectiva global de
nuestra centuria «electoraly,

Los dos copiosos tomos que inte-
gran esta laboriosisima obra se dis-
tribuyen cronol6gicamente asi: el 1
comprende desde el mencionado
1868 hasta 1830, v en el mismo se
puntualizan las elecciones de 1869,
y las de 1871, 1872 (dos), 1873, 1876,
1879, 1881, 1884 y 1886. En el II se
estudian los acontecimientos poli-
ticos enmarcados en las distintas
«olasy u «ondas» electorales que
van desde 1890 hasta las elecciones
municipales del 12 de abril de 1931

que fueron, al decir del autor, una
de las muy limitadas alternativas
de que disponia la Monarquia en
tal afio —«disueltas las clientelas
locales de los partidos monarquicos,
apurado el recurso de la dictadura
militarn— para intentar la vuelta a
las «Fuentes constitucionales del
Régimen» o por el contrario acep-
tando una situacién constituyente
que se temia como muy erizada de
riesgos. Por ello, el 1altimo Gabi-
nete de la Monarquia —el del al-
mirante Aznar— prefendié suavizar
esta consulta electoral, distribuyén-
dola en dos tiempos: el primero, de
renovacion simple de Ayuntamien-
tos, verificada en abril de 1931, y un
segundo, de elecciones generales o
parlamentarias, que se proyectaba
en octubre del mismo aho. Este lar-
go lapso, comprendido dentro d=l
periodo llamado «Restauraciom» y
caracterizado por un sistema mo-
narquico-liberal-democratico, exami-
na las eleccioneg generales de 1891,
1896, 1898, 1899, 1901, 1903, 1905,
1907, 1910, 1914, 1916, 1918, 1919,
1920 v la de 1923, que escogid dipu-
tados a la XX Cortes del sistema
y que fueron la X convocatoria —y
ultima de su clase— del reinado de
Alfonso XIII,

Este merecidamente laureado li-
bro es una de las mejores contri-
buciones cientificas para el mejor
conocimiento del comportamiento
politico de la sociedad espafola de
sus décadas gcontemporaneas», que
asimismg se confiesa no ser «una
tendencia de sentar bases aprioris-
ticas interpretativas del complejo
proceso politico espafiol contempo-
raneoy. Pero que indudablemente
ayuda sobremanera a entender, co-
rrecta y objetivamente, el cuadro
de fondo en el que la sociedad es-
pafiola desenvuelve su vida publica
con sus cargas de factores—tanto
individuales como colectivos— de ca-
racter politico, religioso y soriocecn-
némico, imprescindible panorama de
realidades o ficciones para todo es-
critor que desee adentrarse en las
problematicas de las pasadas y re-
cientes décadas de nuestra vida na-
clonal,
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JOoHN E. PAGG: Historia general de
Latinoamérica. Taurus Ediciones.
Madrid, 1970; 1.113 pags. @16,5 %
X 23,55.

cSirve un libro destinado a la di-
vulgacion entre publico estadouni-
dense para el habitual lector hispa-
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noparlante de la Peninsula Ibérica
o de la América de tal estirpe? En
todo caso y antes de otorgar una
respuesta absoluta o concluyente a
semejante cuestion, adelantémosnos
@ precisar que la presente y ma-
ciza Historia de la conocida parte
del mundo como «Latinoameéricay
—yIberoaméricay para otiros o
«Hispanoaméricay para algunos—
no es ni mucho menos una elabo-
racion superficial. En su reciente
version en castellano, cuidadosa-




mente presentada por Taurus Edi-
-ciones, forma un libro voluminoso,
distribuido en ocho partes, treinta
¥ ocho capitulos y un millar largo
‘de paginas, amorosa y concienzuda-
mente confeccionado por el profe-
sor John Edwin Fagg, en wvarios
afios de magistério sobre la misma
-asignatura en la New Yor Univer-
sity.

Dicho estd que un texto asi de
abultado significa privilegiadamen-
le un verdadero centon de noticias
€ interpretaciones que no se depu-
ran plenamente de servidumbres in-
herentes a producciones de tal in-
-dole: errores, juicios topicos o apre-
-surados, todos ellos intentados la-
var en el Jordan de una extensa
consulta de libros, autorizados y re-
cientes, debidos, en su gran mayo-
ria, a especialistas nortegmericanos
—y ello resulta bastante natural—,
aunque sus traductores a lengua
castellana, Salustiano Maso y Mari
Carmen Ochoa, se han cuidado de
salpicarlo con notas en las que se
hace gala de una informacion re-
ciente y calibrada de fuentes neta-
mente hispandas.

Obra «riow, diriamos en expre-
Ston moderna al wuso periodistico,
tal vez demasiado extensa para re-
Sultar completamente perfecta en
todos sus ingredientes, Defecto
‘achacable a todo volumen que per-
siga un objetivo tan ambicioso, pero
Que no por ello desmerece en Su
intencion basica de plantearnos un
libro fundamental «de consultam,
Uutil siempre en las estanterias de
trabajo de un periodista o nove-
lista que tome aquellas tierras o sus
hombres como protagonistas o de
cualquier estudioso que desee estar
bien informado —con las inevitables
wgangasy ya aludidas—, del pasado
remoto o tiempo mas reciente «de
la evolucion del «Nuevo Mundoy.
iOjala dispusiéramos de produccio-
nes analogas en tantas ramas del
saber que nos consintieran asomdar-
nos al dificil sabor de la sintesis
para enriquecer nuestra excitante
aventura del conocimiento esencial
de los hechos! Algo que lo mismo
es un autorizado gmanualy para el
estudiante de Historia que una bue-
na brujula para guiarse el simple
aficionado en la siempre enmara-
nada floresta de sucesos que se es-
cenifican en las Indias, desde los
remotos dias de la sugestiva e in-
Quietante Prehistoria americana
hasta los tiempos mds cercanoss de
la Alianza para el Progreso en una
cinta continuada en la que se per-
ciben, al hilo de una narrativa ter-
sa y cargada de evidenile interes,
hechos extraordinarios, precarias
conductas humanas, héreos y pica-
Tos, sucesos controvertidos, biogra-
Tias singulares y todo lo que en muy
erlensa gama de episodios nos ayu-
da a entender mejor una perspec-
liva del pasado, observada con afdn
de objetividad desde el sesgo de
nuesiros dias. Si fue concebido en
un principio para lectores norle-
americanos, este grueso libro—en
el que anotamos la falta siempre
sensible de un adecuado repertorio
bibliogrdafico final, y, también, tal
vez, de una escogida ilustracion
grafica que lo enrigueciese (los ma-
bas wutilizados son buenos en su
confeccion, aunque resultarian mds
perfectos y «docentesy si hubieran
empleado la policromia)— creemos
es plenamente vdlido para quienes
Se entienden en la «parla hispani-
cay, pues incluso, ciertos contrastes
O parecerés apasionados, nos per-
milen explicarnos algunos «clisésy
que todavia se divulgan en el mun-
do moderno sobre acontecimientos
Y figuras muy sobresalientes del
acontecer hispano, en los que el pa-
0 del tiempo y los empeiios de una
invesiigacion rigurosa mno han lo-
grado destefiirlos de aire polémico.
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GoNzALO REDONDO: Las El primer titulo de
empresas politicas de este libro resulta
Ortega Yy Gassel; «El demasiado ambi-
Sol», «Crisoly, «Liuzny, cioso, pues en rea-
(1917-1934). Rialp. Ma- lidad su tema se
drid, 1970; tomo I, 476 circunscribe a «las
pags.; tomo II 608 pags. empresas periodis-
515,56 X 237, ticas de Ortega» y

aun se debe en-
tender la palabra
empresay e€en su
mas estricto senti-
do juridico. Con
esto el esfuerzo del
investigador resul-
ta menos arduo, al
reducirse casi ex-
clusivamente a una
comoda labor de espigueo en la calma de las he-
merctecas sobre unos cuantos volimenes de EI
Imparcial, El Sol, Crisol y Luz. Pero también es
menos interesante. Todo lo que no sea la labor
periodistica queda en el libro mucho mas super-
ficialmente tratado: asi lo relativo a la «Liga
para la educacion politica espanola», que funda
en 1913; los antecedentes y consecuencias de la
conferencia en el teatro de la Comedia, «Vieja

y nueva politicay; su actividad en la «Agrupa-

cion al servicio de la Republica»; las circunstan-

cias de su eleccion como diputado de las Cons-
tituyentes: etec.

Se nos podra replicar que la parte principal de

la actividad politica de Ortega es esa labor suya

de magisterio en el periédico, y es cierto, pues
siempre fue mucho mas escritor que politico;
pero esto no quiere decir que fuese la tnica, Ade-
mas, 8i a estos dos no ha de suceder un tercer
tomo —c0sa que no se anuncia en el libro y que
parece improbable—, resulta muy arbitrario clausu-
rar toda la actividad politica de Ortega con sus
articulos de finales de 1933, sobre el triunfo elec-
toral de las dercehas. «Con toda certeza —senten-
cia Redondo— su testamento politico»; y anade:
«J. O, v G. se retiraba en diciembre de 1933 de
toda actividad politica. No wvolveria ya a la vida
publica que con tanta crueldad le habia tratado».
Aungque esta afirmaciéon sea verdadera con bastan-
te aproximacion, no se puede despachar con esa
especie de epitafio la restante existencia de un
hombre de cincuenta afos, que alcanzard los se-
tenta y dos, casi un cuarto de siglo mas, y bien
poblado de tremendos acontecimientos en Espafia
v en el mundo, Su actitud ante la 'Guerra de Es-
pana, su vuelta a la Patria, con la conferencia inau-
gural del Ateneo en 1946 —cito de memoria—; el
Instituto de Humanidades; su conferencia de Ber-
lin en 1948, cuando los estudiantes entraban por
las ventanas para escucharle; su primer y unico
viaje a los Estados Unidos en 1949, son episodios
de la vida de Ortega que bien merecen interpreta-
cion o, al menos, alguna referencia.

Ahora bien, no obstante la limitacion del tema
real con relacién al titulo, la materia es tan im-
portante que la obra conserva suficiente interés.
Desdenando practicamente también la labor perio-
distica anterior de Ortega —en las revistas Faro
y Espana—, comienza su historia Gonzalo Redon-
do en 1917, con la operacién de aquél y de Urgoiti
para el dominio de El Imparcial, el viejo periodico
familiar, fundado por el abuelo Eduardo Gasset
Artime y propiedad a la sazon de sus tios y primos.
En esos momentos, los Gasset necesitan la uncion
con el grupo encabezado por Nicolas Maria de Ur-
goiti, fundador de La Papelera Espafiola, a fin
de disponer de la potencia econdmica precisa para
apuntalar El Imparcial, y Urgoiti, con el joven
Pepe Ortega, de treinta y cuatro aiios, desea contar
con un diario de prestigio, de amplia tirada, para
realizar una politica de empuje con ansias reno-
vadoras, El 18 de abril de 1917 firma un contrato
privado con Ricardo Gasset. En desarrollo del mis-
mo, el predominio sobre el periodico tenia que pa-
sar a don Nicolas, como su nuevo capitalista. Pero
antes de que su posicion juridica se haya consoli-
dado y que se llegue a firmar la escritura publica
sobrevienen acontecimientos que dan al traste con
la operacion, El 1 de junio se produce el estallido
de las Juntas de Defensa del Arma de Infanteria.
La tentacion revolucionaria de aprovechar la
accion de los capitanes «junterosy, vencedores de

momento, resulta tan sugesiva que Ortega publica
en la primera pagina de El Imparcial un articulo
apocaliptico: «Bajo el arco en ruinay». «La actitud
de las Juntas militares —escribe— cortan el ultimo
cingulo de la autoridad moral que cenia el cuerpo
espanol... A la manera que en los arcos mal cons-
truidos, la estabilidad dependia exclusivamente de
la piedra clave. Pues bien, seria frivolo eludir el
reconocimiento de que la clave espanola se ha es-
tremecido y el arco periclita.» «El articulo —co-
menta G. Redondo— es uno de los mas conocidos
entre los ciento que aparecieron con su firma. En
esta ocasion marca el punto algido (sic) de la pe-
ripecia de FlI Imparcial.y En efecto, los Gasset no
admiten esos radicalisimos del primo Pepe Ortega
en su periodico familiar, Se apoyan en las posi-
ciones juridicas que todavia conservan —Redondo
explica bien estos pormenores— y recuperan el
mando de la empresa, desplazando al financiero
Urgoiti y a su inspirador intelectual.

Entonces éstos deciden fundar un nuevo diario,
libre de hipotecas de cualquier clase y de condo-
minios perturbadores, y asi surge EI Sol en las
calles de Madrid el 1 de diciembre del mismo ano
1917. Este fue el gran logro periodistico de Ortega
y su principal instrumento de penetracion en an-
chas capas de la sociedad espanola, Como «promo-
tor de la burguesia intelectual de izquierdas en
torno a las happy twentiesy. No sb6lo publica en
El Sol sus articulos firmados, los folletones que
son primicias de libros importantes, sino que es-
cribe editoriales como periodista anomimo. Alli, en
los ultimos afnos de la Monarquia liberal —1917-
1923— desarrolla su larga y tenaz campana en fa-
vor de «la nueva politicay, frente a los restos que-
mados del «canovismon». «Maura —escribe Ortega
con ocasion de su muerte— ha sido el unico po-
litico que ha habido en Espana durante los ulti-
mos cuarenta afios, Politico, hablando en serio,
solo es quien tiene una politica. A los demas, la
politica los tenia». A todos, pues, los engloba en la
misma condena. Ya vimos lo que opinaba de la
izquierda liberal, A los republicanos los llamoé «tra-
dicionalistas de la democracia»; «sefioritos de la
Regencian denoming a Garcia Prieto y sus amigos.
Esta actitud contribuye a propiciar el advenimien-
to de la Dictadura. Ya el dia 19 de febrero de 1920,
El Sol escribe: «Nuestro voto es franco y leal. Un
gobierno de militares tendria la ventaja considera-
ble de acabar con estas farsas parlamenfarias que
tanto nos repugnan. Y ademas de esa ventaja...
vendrian otras muchas, Nadie lo dude. Y los ver-
daderos liberales, los que aman liberalmente a Es-
pafa, menosy ;. y al dia siguiente de este editorial,
Ortega escribe lo mismo en un articulo firmado:
«;Quién sabe si, a la postre, los militares, poco
preparados para construir un cosmos nacional, lo-
graran en cambio destruir el tinglado de la ficcion
nacional, bajo el que nos ahogamos? Antes de que
llegaran las horas floridas de la Grecia clasica
fue preciso, segun la leyenda, destruir los mons-
truos y limpiar los establos de Augias. Este duro
menester no era faena para Platon: tuvo que
cumplirla Hérculesy.

Con estos antecedentes, Ortega y El Sol apoya-
ron al Gobierno de Primo de Rivera hasta mayo
de 1927, cuando la oposicion a éste se generaliza.
Terminada la Dictadura, también fue tardia la
evolucion hacia la Repiblica de Ortega y su pe-
riédico, pues comenzo a finales de junio y sdlo
se consuma 9 mediados de noviembre de 1930; lo
«que hace pensar —opina Redondo— en una for-
zosa admision de hechos consumados». Ahora bien,
una vez decidido, dispara Ortega otra vez sus fre-
nos apocalipticos en el famoso articulo que termi-
na con la sentencia de corte catoniano: «Delenda
est, Monarchiayn. Los resultados son los mismos que
en El Imparcial. A través de un proceso que explica
claramente G, Redondo, La Papelera Espahola ha-
bia alcanzado una posicion preponderante en El
Sol, v entonces sus dirigentes, por sus propios sen-
timientos, estimulados, ademas, por el Poder —y el
duque de Alba fue el brazo ejecutor— decidieron
desahuciar a Urgoiti y a Ortega del periodico de
sus amores.

El resto de la aventura periodistica de ambos
habria de lograr menos fortuna. Crisol, que apa-
rece como organo trisemanal el 4 de abril de 1931,

‘
l
—



= T ——

9

sabado de Resurreccion, circunstancia que subra-
van mucho los laicos Felix Lorenzo y Bagaria, lie-
ne una vida corta y, a mi juicio, lamentable. Por-
gque mMme parece vergonzosa la demagogla que le
lleva a justificar los brutales incendios de iglesias
del 11 de mayo, con la infamia de que habla armas
en los conventos v la acusacion tan concreta como
falsa —y gravisima en aquellos momentos— de que
se disparaba desde la Residencia de Jesuitas de la
calle de la Flor. Algo mas centrado, pero sin al-
canzar nunca el prestigio de El Sol, aparece Luz,
el T de enero de 1932, con un articulo de Ortega
en su numero primero, como rezagado presente de
Reyes, En esta €poca, a su labor periodistica suma
su directa intervencion politica, como diputado en
las Constituyentes, con parca pero notoria partici-
pacion en el Parlamento, La posicion que mantiene
es bien conocida, al articularse en su famoso dis-
curso del cine de la Opera, en diciembre de 1931.
Las posibilidades politicas de Ortega durante la
Republica estan condenadas por su radical incom-
patibilidad con Azafia, el gran mandarin. Ortega
se hizo eco entonces en varias ocasiones de esa
reciproca antipatia, aunque procurd tender algu-
nos puentes y se terminé vendiendo Luz a los
azaflistas, Azana, mas cauto, no manifesto en pu-
blico ese distanciamienfo, pero lo reconoce muchas
veces en sus memorias Intimas, publicadas hace
pocos anos en Meéjico.

Redondo no pronuncia un juicio historico sobre
las empresas orteguianas que relata. Lo deja en

realidad? (O, por el contrario, permanecieron en
el reino magnifico de las ideas sin lograr una
encarnadura que las concediera operatividad real
sobre el cuerpo de Espaha? Dificil es decirlo. La
mera enumeracion de los hechos quiza incline a
una respuesta negativa, Sin embargo, el empuje
vital de Ortega, el empuje vital de los intelec-
tuales, al que Ortega supo dar norte y sentido, es
aventurado afirmar que haya pasado sin dejar
nada tras de si, En cualquier caso, juzguelo el
lectory». José Antonio Primo de Rivera dijo cosas
mas claras sobre Ortega en su «Homenaje y re-
proche»: «Oyvo la vocacion de la politica..., no
quiso hacer de la politica un flirt, pero se dio por
vencido, Cuando descubrio que «aquelloy», lo que era,
no era «aquellon que €1 quiso que fuese, volviéo la
espalda con desencanto. Y los conductores no tie-
nen derecho al desencanto». Ese es el reproche,
pero tambien reconoce José Antonio que: «Nada
autentico se pierde. Cuando un «egregio espirituy
se entrega por entero, hasta agotarse en frustra-
cion generosa, nmunca se dilapida el sacrificio. Los
que viene detras tienen ya ganado incluso el apren-
dizaje de los errores., La critica precursora ha des-
brozado mucho, Otros brazos, con golpes mas sim-
ples vy mas fuertes, seguiran la tareay.

En cuanto al juicio critico sobre la obra de Re-
dondo, va dijimos algo al principio. Anadiremos
que se lee con interés: las cosas estan narradas
con amenidad, y el estilo es vivo y claro, aunque
ciertos barbarismos, topicos y muletillas empanan

estos interrogantes «¢Fracaso Ortega en su inten-
to? ¢Lograron sus suenos, sus empresas, hacerse

el lenguaje.

PETER Maas: Las revelaciones de
Joe Valachi. Editorial Noguer.
Barcelona-Madrid, 1969 ; 280 pags.
14,5 x 227).

Las cronicas negras de todos los
paises arrojan cantidad de ddatos su-
ficiente por st misma para dejar
empequenecida la imaginacion del
mas fantdastico novelista. La vida
real supera en datos, hechos y ar-
gumentos a la vida imaginada. No
es de exlranar por ello que de vez
en cuando surjan libros en los que
se pone de manifiesto toda la gama
alcanzada por la delincuencia, una
delincuencia real ¥y que aumenta
paralelamente, contradictoriamente,
de acuerdo con los indices del ni-
vel de vida. Por un mecanismo com-
plejo y escurridizo, los pueblos que
se desarrollan sienten sobre sus car-
nes la aparicion de lacras sociales
de caracteres y tipologia muy va-
riados. Se trata de uno mas entre
los muchos retos que la sociedad se
hace a si misma y que tiene en lu
busqueda de la correspondiente res-
puesta una tarea importanile ¥y
trascendente.

En el caso de este libro, la cro-
nica negra se cenilra en recoger im-
poritantes informaciones para com-
batir la delincuencia organizada y las
extorsiones ilegales en los Estados
Unidos. Joe Valacht fue la prime-
ra persona que reconocio pertenecer
a la organizacion secreta «la Ma-
fian o, como €l mismo revelo, «Cosd
Nostray, arraigada en aquel pais,
Valachi hablé largamente ante di-
versos organismos de los Estados
Unidos y recogio después por es-
crito sus recuerdos siguiendo las
indicaciones de los funcionarios del
Ministerio de Justicia cuando le
dijeron que esto constituia el uni-
co medio para redimirSe de su pa-
sado y saldar su deuda con la so-
ciedad. El autor del libro recoge
estas declaraciones, las conversacio-
nes que mantuvo con €l o informa-
ciones oblenidas de personas rela-
cionadas con el propio Valachi, do-
cumentos oficiales y privados ¥
monta con todo ello una cronica
unica y exhaustiva, a lo largo de
un periodo de treintaq anos, de los
bajos fondos, la vida y la delin-
cuencia estadounidense.

Pelter Maas ha dado forma al li-
bro consiguiendo un relato directo
y claro de los acontecimientos, al-
gunos espeluznantes, que se suce-
dieron en este periodo de tiempo.
El relato se ajusta a lo contado por

LUIS GOMEZ DE ARANDA

Valachi. De su interés hablan so-
bradamente las siguientes palabras
de Robert Kennedy: «Se trata de
un cuadro repelente, en el que des-
taca la existencia de algo que, con
frase certera, ha sido calificado de
un gobierno oprivade de la delin-
cuencia organizada, un gobierno que
obtiene unos beneficios de miles de
millones qgnuales y que actua ba-
sandogse en el sufrimiento del pro-
jimo vy en la corrupciom moraly.
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JORGE E. GUIER : Historiqg del Dere-
cho. Primera parte de la Prehis-
toria al final de la Edad Media.
Editorial Costa Rica. San José,
1968 ; 583 pags. (315 x 22075,

El autor, costarricense, de cua-
renta anos, que amplio estudios ju-
ridicos en la Universidad de Nueva
York, es ahora profesor titular de
Historia del Derecho en la de San
José de Costa Rica. Esta obra es
fruto de dicha labor de docencia
universitaria, pues como se mani-
fiesta en el prologo, ha sido escri-
ta parqa que sirva de guia a@ Sus
alumnos, esto es, como un libro de
texto.

Considerado con ese cardcter,
apreciamos (que eslta bien escrilo,
quiza demasiado literario, pero me-
nos cientifico y riguroso de lo que
es habitual en oilras latifudes. EI
mismo autor lrata de salir al paso
de este reproche cuando dice: «He

omitido deliberadamente comprobar

cada afirmacion hecha con la cila
de un documento, de un historia-
dor, de las demas obras que me
han servido de fuente para no re-
cargar el trabajo con una exagerda-

da cantidad de notas bibliograficas
que habrian parecido un afan de
vana erudiciony. Se limita a citar
al final de cada capitulo una Dbi-
bliografia muy incompleta y ele-
mental.

En suma, que este libro, que «es
mas una historia de los derechos de
cada pueblo que una historia del
Derechon —segun advierte Jorge E.
Guier—, adquiere la dimension de
su valor como tal libro de texto,
con posSitivas dotés divulgadoras vy
didacticas,

LGA

RONALD STEEL : Pax Americana. Edi-
torial Lumen, Barcelona, 1970;
332 pags. @13,5 % 1945.

L.os Estados Unidos y su gigantes-
co aparato editor han promovido la
edicion de una gran cantidad de
libros destinados a describir el pa-
norama de las relaciones interna-
cionales, de acuerdo con sus espe-
clales intereses y tendencias. Por
esta causa, en los paises occidenta-
les si no aceptados por completo,
estan profundamente extendidos es-
tos criterios, como si fueran res-
puestas exactas a la realidad. En-
frente, se dan las obras produci-
das en el mundo comunista, desde

el ataque constante y reiterativo a .

la politica norteamericana, ofreci-
da también en términos de eviden-
te desproporcion v con mucha me-
nor habilidad, propagandistica con
10 que ni unas ni otras obras sirven
para que el lector penetre en el
mundo contradictorio e intrincado
de la politica internacional contem-
poranea,

El libro de Ronald Steel, Pazx
Americana es un intento de buscar
una tercera posicion fuera de los
aparatos propagandisticos de unos
y otros, a fin de dar una respues-
ta logica y equilibrada a una situa-
cion mundial, que no esta precisa-
mente presidida, ni por su logica,
ni por su equilibrio, superando la
serie de mitos que la propaganda
ha establecido en uno v otro aspec-
to, tales como el de la «Conspira-
cion comunista internacionaly, o el
de la «Agresion capitalistay,

Pero, de manera fundamental, el
libro significa y aporta una criti-
ca implacable y licida de los mitos
politicos americancs, y del lucrati-
vo paternalismo, para con las na-
ciones de la Ameérica Hispana. FEl
autor destaca la endeblez y false-

dad de las bases, sobre las que se
ha construido este imperio mundial
norteamericano que el propio pue-
blo de los Estados Unid~s no < sea.

La confrontacion entre Rusia y
Norteamérica, la guerra por el do-
minio del sudeste zsiatico, la divi-
sion de Alemania, las relaciones con
Europa occidental v el conflicto cu-
bano estan analizados de una ma-
nera racional, que lleva a] lector a
conclusiones sorprendentes vy a la
vez logicas.

Steel, que como funcionario del
Servicio Exterior ha vivido en. Eu-
ropa, y ha recorrido gran parte de
Africa v el Proximo Oriente. obtu-
vo en 1964 un resonante triunfo con
su libro El fin de la alianza, que
ahora se ve continuado, en esta se-
gunda obra, tan interesante para
el especialista como para el lec-
tor no especializado.

RAUL CHAVARRI

UMBERTO ECO, EDGAR ALLAN PQE,
BELINSKI, KARL MARX, FRIEDRICH
ENGELS: Socialismo 1y consola-
cion. Tusquets Editor. Barcelona,
1970. 82 pags. @/11,5x194.

Socialismo y consolacion es una
coleccion de textos en los que hom-
bres de distintas épocas e ideolo-
glas examinan un libro que en su
epoca gozd de una excepcional fa-
ma : Los misterios de Paris, de Eu-
genio Sué, El titulo lo da el ana-
lisis que realiza. Eco, reconstruyen-
do la ideologia del autor a partir
de las caracteristicas de la novela.
Eco nos cuenta de que forma Sué
pasa de una posicion de dandy a
un convencional socialismo, y de
este a plantearse toda una teoria
de la consolacion, en la que el fon-
do de la ideologia del escritor pue-
desresumirse diciendo «vamos @ ver
qué se puede hacer por los humil-
des, dejando intactas las actuales
condiciones de la sociedad, merced
4 una colaboracion cristiana entre
las clasesy,

Despues del analisis de Eco, el
libro recoge un breve fragmento
del capitulo 90 de Marginalia, en el
que Edgar Allan Poe ataca tam-
bién duramente la obra de Sué:
por ultimo, un estudio de Belinski,
y un detenido analisis de Marx y
Engels, tomado este ultimo del li-
bro La Sagrada Familia, completan
el analisis de esta obra, que viene
a revelarnos una vez mas de qué
forma una critica literaria de con-
tenido estructuralista ilumina y da
fuerza a una obra que, sin tener
gran importancia como género lite-
rario ni como testimonio humano,
adquiere nuevo valor y dimension
como documento y, en cierto modo,
como perspectiva sobre una época.
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GEORGES HOURDIN : Proceso a la so-
ciedad de consumo. Editorial Do-
pesa, Barcelona, 1970. 231 pags.
10,3 x 18,3.

La actualidad del tema y la forma
realista del autor al exponer toda
la problematica de la sociedad de
consumo confiere a este andalisis un
valor de esclarecimiento respecto a
los conflictos y frustraciones para
el hombre de nuestros dias. Geor-
ges Hourdin denuncia los males de
la sociedad de consumo, la cual no
identifica a la sociedad industrial,
Sino como wun aspecto historico,
solo un aspecto, derivado de la in-
dustrializacion, cuando al primiti-
vo afan de produccion, caracteris-
lico de la sociedad industrial, a
partir del siglo XIX, sucede cada
vez mas acusada hasta nuestros
digs el ansia de encontrar mds
compradores;, la capdacidad de pro-
ducir mercancias y mdquinas ad-
Quiere un ritmo sin limites, nace
asi el conceptuar al ser humano
como individuo comparador, y se
2 w2 a[puvibua 2]Quild) UN DILD
cual el orden clasico ha sido in-
vertido, es decir, la oferta viene a
ser determinadora en lo sucesivo
de la demanda. Este paso de la
sociedad industrial a la sociedad
de consumo, donde la planificacion,
la organizacion empresarial, la pu-
blicidad masiva, la venta a plazos,
elcétera, es un proceso que escla-
viza, lo describe el autor magis-
tralmente, con sencillez realista de
documento periodistico y profun-
didad de ensayo econdmico-social,
para ofrecer la respuesta cristiana
al problema y sus derivaciones o
redacciones.

La obra no deja en blanco aspec-
to alguno de esa problematica tan
caracteristica de nuestros dias;

esto puede ya apreciarse en la dis-

posicion de los capitulos que, en la
primera parte del libro. se refieren
al aspecto general de la sociedad
industrial, la sociedad burocratica,
el hombre alienado, el hombre
frustrado, el hombre robot de las
ciudades modernas, y en la segun-
da parte las criticas que dicha so-
ciedad de consumo ha recibido de
las teorias socialistas, anarguistas,
del movimiento hippy, de la co-
rriente estudiantil, para deslacar
finalmente la «respuesta cristianay,
la del cristianismo que retorna a
las fuentes y desea actualizada-
mente la reconciliacion del hom-
bre comnsigo mismo y con sus her-
manos, testimonio auténlico de una
meta de solidaridad constructiva y
de paz universal.

L.B

I'rRancIisco Garcia Ruescas: Teécni-
cas de economia Yy publicidad.
Editora Nacional, Madrid, 1969.
479 pags. @LTx24,5¢.

La labor del Instituto de Estu-
dios Publicitarios empieza a con-
solidarse ya en la puesta en fun-
cionamiento de algunas experien-
cias, tanto en el orden docente
como en el de las tareas de pro-
mocion bibliografica. En esta se-
gunda dimension se inserta el li-
bro de Francisco Garcia Ruescas,
director desde 1964 del Instituto de
Publicidad y persona con gran ex-
neriencia en el sector.

Francisco Garia Ruescas ha rea-
lizado estudios de Administracion,
Economia y Leyes, asi como de Pu-
blicidad y Marketing.

Presidente ejecutivo de Garsan,
Sociedad Anonima, miembro de ho-
nor de la Asociacion Espanola de
Marketing. Asimismo actuo de co-
laborador en la preparacion del Es-
tatuto de la Publicidad. Ha repre-
sentado a Espana en diferenies con-
gresos internacionales, En Estados
Unidos, Gran Bretana, Francia,
Suiza, Italia, Alemania y Mezxico
S. T

Ha mpronunciado conferencias en
Espana y en muchos paises exiran-
jeros. Ostenta diferentes condecora-
clones.

Ha escrito muchisimos articulos
profesionales y folletos sobre publi-
cidad y mercados, asi como varios
libros profesionales, los cuales apa-
recen resenados dentro de este li-
bro.

El libro pasa revista en su medio

JOSE MAURO DE VASCONCELOS: O meu pai de Laranja-
Lima, Editorial Melhoramentos.

RINALDO DELAMARE: A vida do bebé, Bloch.

AURELIO BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA: Pequeno di-
cionario brasileiro da lingua portuguesa.

MAURICIO CIBULARES: Jogo aberto, Expressio e Cultura.
JORGE AMADO: Tenda dos milagres, Martins.

RAQUEL DE QUEIROS: O quinze, José Olimpio.

FERNANDO MORAIS: Transamazonica, Brasilignse.

HELIO SILVA: 1937 - Todos os golpes se parecem, Hélio Silva.,
GRACILIANO RAMOS: Vidas secas, Martins.

ADALGISA NERI: Vidas secas, Martins.
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millar de pdginas desde unas pun-
tualizaciones sobre la historia, la
definicion, la importancia, el des-
arrollo y las reglas basicas de la
publicidad a casi todos los medios
y sistemas de la actividad publici-
taria.

Examina sucesivamente los
blemas de Marketing, los medios
publicitarios, y en particular Ila
prensa, la radio y la telepision, Es-
tudia tambien I[a publicidad exte-
rior y la directa, el cartel, los siste-
mas de impresion, la ordenaciom
teecnica del presupuesto, la campa-
na publicitaria, la creatividad, los
problemas de la redaccion, las rela-
ciones entre publicidad y psicologia,
la investigacion de mercados Y sus
motivaciones, la organizacion y pro-
mocion de ventas y los problemas
publicitarios del comercio exterior.

Parte importanie de la obra esta
dedicada a analizar la publicidad
como medio de comunicacion y es-
tudiar los valores de la publicidad,
las relaciones entre cliente y agen-
te, los factores éticos, la medicion
de la eficacia publicitaria y el es-
tatuto de la publicidad.

Por ultimo, el libro concluye con
un estudio léxico-grafico que orien-
ta al lector acerca de los diversos
aspectos y problemas que entran
en conexion con el tema.

pro-
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MicHAEL KASER: La economia sovie-
tica. Ediciones Guadarrama, S. A.
Madrid, 1970; 255 pags. 12,5
X 19,5@.

En el presente libro, Michael Ka-
ser relata la historia de la evo-
lucion de la economia soviética des-
de los origenes de la Revolucion
rusa -hasta nuestros dias, analizan-
do minuciosamente los cambios es-
tructurales que la misma produjo.

El libro se encuentra dividido en
tres partes, perfectamente diferen-
cladas, en las que se analizan la
1deologia, el funcionamiento y los
objetivos de la economia soviética.

En la primera parte resalta el
estudio que Michael Kaser realiza
sobre el pensamiento de Marx y la
posterior idea de Lenin sobre el
concepto de la propiedad y su fun-
cion. El autor hace mucho hinca-
pié en la idea de que Lenin, co-
mo también Ramsay MacDonald,
tuvieron la desgracia de dirigir Go-
biernos socialistas antes de (que
Keynes -completase conceptos ex-
puestos en la teoria econOmica de
Marx, especialmente su circuito ce
la macroeconomia, Las técnicas
para investigar la estructura del
proceso productivo esperaban to-
davia su formulacion por Leontief,
y los instrumentos de programacion
con los que formularan plan Opti-
mo tenian aun dque ser descubier-
tos por Kantorovich.,

La segunda parte esta dedicada
a la descripcion de los principales
elementos que constituyen la eco-
nomia soviética y sobresale un buen

analisis de la funcion del dinero
y una explicacion muy detallada so-
bre el control de la produccion.

Finalmente, en la tercera parte
se analizan los objetivos de su des-
sarrollo economico mostrando Ia
comparacion en una serie de cua-
dros estadisticos entre su produc-
cién nacional y las de otros paises,
asl como una explicacion de lo que
supone el plan optimo en dicha eco-
nomia. Como resume el autor al
{final de su obra: «Las reflexiones
sobre la estructura que en el fu-
turo pueda presentar el mecanis-
mo economico soviético pueden ha-
llar un seguro fundamento en la
suposicion de dque continuaria el
control politico centralizado del
Partido Comunista. Aunque Marx
creyo que la base econdomica era
la determinante de la superestruc-
tura politica, es lo contrario lo que
prevalece en la URSS. El estudian-
te de economia que analiza la URSS
da nuevo contenido al antiguo ti-
tulo de su disciplina, economia po-
l11ticay.

Cabe decir que es una obra muy
estimable por su interesante con-
tenido y la claridad de su forma.
Numerosos cuadros estadisticos v
fotografias bien expresivas de las
costumbres soviéticas enrigquecen el
libro.

LGA

WILFRED BECKERMAN : Andlisis de la
renta nacionagl. Ediciones Rialp.
Madrid, 1970; 316 pags. @15,5x
x 22,50,

Wilfred Beckerman, profesor de
Economia en el Baliol College, de
Oxford, analiza en este libro un
tema muy concreto y de tanta im-
portancia deniro del campo de la
economia, cual es el gnalisis de la
renta mnacional,

El aspecito mas peculiar de [a
obra reside en que en todo momen-
to se pueden contrastar la argu-
mentacion tedrica con ejemplos
practicos, que al ser escogidos con
gran acierto por <su sencillez y clg-
ridad facilitan los conocimientos
que se van adquiriendo, Ademas, un
vocabulario de los principales con-
ceptos empleados, asegura su Mme-
jor comprension,

El contenido del libro se puede
desglosar en dos diferentes aparta-
dos. En los primeros capitulos se
analiza el conlenido y significado
de las partidas que componen las
Cuentas Nacionales, con la minu-
ciosa explicacion del contenido de
cada una de las mismas, mosirdan-
dose el juego de sus interrelacio-
nes, En sucesivos capitulos explica
el profesor Wilfred Beckerman los
mecanismos por los que puede veC-
riar el producto nacional a traves
del andlisig de los componentes mdas
destacados del mismo. (Todo este
juego de posibilidades estd acom-
panado de diversos ejemplos aque
ayudan al lector a comprender con
mayor facilidad el ensamblaje en-
lre las distintas macromagnitudes.)

Por todo ello constituye una obra
de gran utilidad, no solo para el

Wilfred Beckerman

Analisis
de la renta
nacional
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economista o especialisia en la ma-
teria, sino para quienes, sin cono-
cimientos de tipo economico previos
sobre el tema, deseen oblener acer-
ca del mismo adecuada ¥y solvenle
informacion.

LL.GA
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El «desatip~
en Espana

ErLiseo Bavyo: El «desafioy en Es-
pana. Plaza y Janes, S. A. Bar-
celona, 1970. 429 pags. @13 X
% 19,50.

Eliseo Bayo es un especialista en
el dificil género del gran reporta-
je. Y entiendo por gran reportaje
algo que trasciende todos vy cada
uno de los limites con que suele
presentarse en la prensa diaria.
No se frata de manejar con él un
solo dato: ni siquiera una serie de
datos. Fundamentalmente esta ca-
racterizado por una penetracion en
el tema escogido, abordandolo en
extension y profundidad para ir
entresacando 1las lineas matrices
que lo definen y caracterizan. En
definitiva, se trata de ofrecer al
lector una informacion amplia v
apuntalarsela después con una in-
terpretacion que situe los hechos
dentro del paisaje totalizador del
mundo y del momento historico
contemplados. Desde hace bastan-
te tiempo Eliseo Bayo nos viene
ofreciendo estupendos reportajes
que ponen luminosos puntos de cla-
ridad en los temas que aborda.

El «desafion en Espaiia constitu-
yve un ejemplo terminante de estos
amplios calados sobre la realidad.
En nuestro caso centrado en un
tema realmente dificil y flanquea-
do por escollos de todas clases,
Eliseo Bayo estudia la penetracion
del capital extranjero en la econo-
mia espanola siguiendo la serie de
autores de otros paises que lo han
realizado en sus lugares de origen
con anterioridad, Y es qQque el pro-
blema no tiene dimensiones mnacio-
nales en ninguna parte; se plan-
tea, por el contrario, a escala mun-
dial e impulsado por los tremendos
desniveles economicos y de desarro-
llo que separan a unos paises de
otros. El «desafio», los multiples
«desafios» de unos pueblos a otros
es cuestion viva y estd determinan-
do las grandes zonas de hegemo-
nia y preponderancia de unos hom-
bres sobre otros, al fin, el domi-
nio de un mundo que, si por una
parte se asoma a los dominios de
la ciencia-ficcion, por otra perma-
nece anclado en notas de absoluto
anacronismo,

El libro comienza con un ldcido
capitulo en torno a la historia de
las inversiones extranjeras en Es-
pafia, Considera sobre todo el si-
glo XIx momento que registro una
aportacion masiva de capitales ex-
tranjeros y cuya influencia ha lle-
gado hasta buena parte del nues-
tro. Asi registra la primera apari-
cion del capital norteamericano,
del aleméan, del italiano, belga,
frances, etc. El segundo capitulo,
altamente polémico, est4 centrado
en los afios (que oscilan entre 1936
y 1951, y analiza las distintas ma-
niobras del capital extranjero para
penetrar en la economia espafiola.
Muy interesantes son las conside-

raciones en torno a la cuestion de
que la presencia del capital ex-
franjero no supone necesariamente
un factor negativo. Dependera en
todo caso de las condiciones en que
se realiza la operacion, puesto que
son muchos los paises altamente
industrializados que deben su des-
arrollo a las aportaciones de capi-
tal extranjero. A continuacion Eli-
seo Bayo informa con datos de
rigurosa actualidad del «desafio» y
la penetracion del capital norte-
americano en la economia espano-
la, punto éste que ha centrado, co-
mo es sabido, la mayor parte de
los libros aparecidos ultimamente.
Un detallado grafico y una rela-
cion de las empresas espafiolas con
participacion de capital norteame-
ricano ayudan a comprender las
exactas coordenadas del discutido
tema.

Msas adelante el libro recoge una
amplia nomina de hombres que
opinan sobre determinados aspec-
tos de la economia espafiola de
acuerdo con sus ocupaciones y pre-
paracion, Dos hombres de empre-
sa, Pedro Duran Farell y Gaspar
Mass6, abren las opiniones de nu-

merosos -empresarios que contestan
a aspectos muy representativos de
la cuestion, tales como el grado en
que la economia espanola es afec-
tada por el «desafio» americano, el
peligro de la colonizacién econdmi-
ca norteamericana entre nosotros,
posibilidades de los recursos técni-
cos y economicos de Espafna para
hacer frente al «desafion, perspec-
tivas favorables y desfavorables
para Espaiia ante su posible ingre-
80 en el Mercado Comun, la absor-
cion de grandes empresas por par-
te del capital extranjero y, enftre
otras, la opinién que les merece la
actual politica a la exportacion.
Los comentaristas son directores
de empresa, técnicos en turismo,
técnicos, economistas y hombres
destacados en unas u ofras activi-
dades nacionales,

Con todo ello se ha conseguido
un panorama amplio y sugerente,
discutible en algunas ocasiones, de
lo que en realidad representa ese
«desafioy que no es una elucubra-
cion mental, sino que afecta sus-
tancialmente a la vida total de
Espana,
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RAMON DpE GARCIASOL: Del amor y
del camino., Edicignes Cultura
Hispanica. Madrid, 1970; 156 pags.

7513 x 2085,

Hemos de comenzar afirmando ue
pocos poetas de los que hoy figu-
ran entre los mds importanies de
nuestro Parnaso contempordaneo
han tendido la vista sobre las tie-
rras de Espana con tanto amor ¥y
tanta constancia como lo viene ha-
ciendo, casi sin interrupcion en su
obra, Ramon de Garciasol. Basta-
ria esta afirmacion para que ya,
cada nuevo libro del poela, fuese
recibido con la alegria del que sa-
be que van a habdlarle de c¢osas que
uno ama si a esta apasionada de-
dicacién no se uniese una particu-
larisima visién, desprovista de to-
do amaneramiento y vulgaridad al
1us0, que hace de la poesia de Gar-
ciasol un continuo motivo de aten-
cion.

Una frase de uno de sus sonetos
@ El Escorial puede servirnos de
clave, no sdlo para comentar el
presente libro, sino también para
calar en la ya considerable obra
poética de Garciasol: «El orden cs
amory, Porque, efectivamente, pa-
rece que la vida del poeta ha sido
ordenada con apasionada delecta-
cion en dos vertientes que se com-
plementan: la esposa y la Patrid.
En la esposa encarna el poeta to-
da la idealizacion de Sus suemnos
espirituales. No imporia que comn-
crete un nombre, una persona, es-
tos madrigales, estog sonetos escri-
tos con honrada entrega a la es-
posa son, en realidad, un continua-
do llamar al perdido amor de la
madre, al sofiado amor de log hi-
jos, al idealizado sentimiento que
une a cada hombre con todas las
distintas actitudes de sus Dulci-

neas. Sin que la identificacion
amorosa despersonalice al poetla
que entiende la verdadera huma-
nidad de los amantes.

A veces somos dos, con su cadena
cada cual por su lado...

En su contemplacion apasionada
de Espana, Garciasol nos da la sin-
tesis de lo que fue, no solo su pro-
pia vida, sino la de todos los hom-
bres de su generacion a los que
se les entregd una Patria abocada
al combate ¥ a la destruccion an-
tes que a la fecunda union de lus
espirltus, En este libro creemos,
sinceramente, que la parte sequn-

da, «Del caminoy», constituye una
de las mejores entregas poélicas de
Ramon, De su paso por las distin-
las tierrdas y lugares nos da un re-
trato vivo, casi pictorico, en el gue
no 8olo enconiramos el espiritual
del paisaje, sino la razom de mu-
chas tristezas y muchos abandonos.
Garciasol ve mas alla de los bos-
ques levantinos y de las piedras es-
curialenses. Todo lo que esta pre-

sente estd, al mismo instante, cum-

pliendo una funcion espiritual de
ensefianza y evocacion, Ast, en lds
plazas de Pedraza o de Medinaceli,
nos dice:

«Pico Historia, 1o va sido
v me tiembla el esqueleto
padeciente de futuro...»

O en la dramadtica vision de Bru-
nete:

«Cinamomos incendian la placita
con olor melancolico que mefe
ahogo al corazon...»

Guarciasol necesila, para exrpresar
toda su entusiasmada evocacion
hispanica, un verso amplio, no li-
mitado por la convencional dispo-
sicion de las eStrofas. El acostum-
bra a escribir utilizando las for-
mas tradicionales —el soneto, el ro-
mance especialmente— a los que su
libre voluntad amplia o descoyun-
te obteniendo a veces efecltos sor-
prendentes. Alguna vez hemos ha-
blado, mds ampliamente, del sen-
lido «unamunianoy del lenguaje ¥y
de la actitud de Garciasol y esle
libro, en su rabiosa dedicacion o
una Espana que siente en su propia
alma ¥ en su propia sangre, viene
a ser una afirmacion mas de este
sentido, Y en forma definitiva, ese
poema «Estamos en paz» del que
pueden extraerse versos Qque mO0S
llevan, directamente, al espiritu del
rector salmantino:

«Hasta que te ande en celo por
la hombria ese toro ibéerico de pol-
pvoras y de sangre incendiaria.n»

LUIS LOPEZ ANGLADA

JoaN PERUCHO:

rebelion sorda, escondida,

Antologia Poética, Edicion bilinglie. Prélogo de
Antoni Comas, seleccién y version de José Corredor-Matheos.
Ediciones Poligrafa, S. A. Barcelona, 1970, 122 pags, @ 13x21 &.

Joan Perucho es un autor que muchos escritores catalanes olvi-
dan con facilidad, precisamente aquellos que mas le deben. La
poesia de muchos jovenes no existiria sin la de Perucho, fra-
guada en afios menos propicios para que los lectores la admi-
tieran. Por eso, la antologia que ahora se publica viene a poner
un poco las cosas en su punto. Perucho es, a mi parecer, escritor
clave para la actual literatura hispanica, Su prosa, s6lo conside-
rada normalmente desde el punto de vista imaginativo, ofrece
una especialisima vision del mundo, sobre todo en el tratamiento
de la estructura temporal. No puedo dedicarme aqui a analizar
detenidamente sus seis libros de narracién (dos de ellos en cas-
tellano), pero si diré que tienen muchas semejanzas con algunos
autores hispanoamericanos aparecidos hace pocos afnos. Los es-
- tudiantes que siguen mis clases en la Facultad de Letras madri-
lefia me han oido hablar bastante de ello.

Joan Perucho se dio a conocer, en momentos dificiles para la
literatura catalana, junto a aquella importante revista Ariel que
empezaron g publicar, en mayo de 1946, Palau Fabre, Verrié, Ta-
rradell, Triadru y Romeu. Josep Palau Fabre fue probablemente
el alma del grupo, ¥y sus Poemes de I'Algquimista ung buena poéti-
ca, Joan Perucho publicéd el primer libro de poemas, Sota la sang,
en 1947 (lo editoé Carles Fisas con dibujos de Ramon Rogent) y
aparece dependiente, en parte, del peculiar surrealismo espafiol
de la generacién del veintisiete. La primera frase del libro es:
L’esperanca traeir (La esperanzg traiciona), y todo €l sera una
posiciébn desalentada ante la vida. Es necesario recordar, aunque
siempre sex amarga la memoria; el poema Els Amants (no in-
cluido, por cierto, en la antologia) termina diciendo:
mentien un amor / un oblit imposible, en la nit silenciosa. Se
trata, pues, de un libro de desesperacién, pero hay también una

Llavors

Aurora per Vosaltres (1951), en cambio, es el libro de la tran-
quilidad y la sebriedad. E! poeta conoce que el pasado es amargo
porque es la muerte. Incluso Teseo, vencedor, raqurda.ra. (...) la
pesadilla del abrazo / y aquella lenta muerte bajo las bovedas.
Perucho es de un optimismo mitigado, por €so el presente y el
futuro tampoco son muy brillantes: y los presagios son tristes
y dificiles. La vida serd dura en la vicloria. Suena a erujir de
dientes el verso Las ruinas son alegres. El tiempo es un ir hacia
el pasado, una lenta muerte, un corrosivo que deshace el oro
viejo de la tarde rfo abajo o causa la agonia del mar. El poeta
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ApriaNO DL VaALLE: Obra postuma.
Selecciones de Poesia Espanola.
Plaza & Janés, S. A. Barcelona,
1971; 275 pags. @11 x25.

Esta por hacer el definitivo estu-
dio de la obra poética de Adriano
del Valle con el que las nuevas ge-
neraciones puedan entender lo que
de fundamental tuvo su poesia en
los movimientos literarios del pre-
sente siglo. Adriano del Valle, explo-
rador por mundos surrealistas, Lu-
Vo un papel insigne en el centena-
rio de D. - Luis de GoOngora, que
marco una efapa importante en la
poética espanola contemporanea.
La evolucion que otros poetas ini-
ciaron hacia ofras metas, que la
guerra de 1936 confirmé o desvio,
no se produjo en este poeta, alu-
cinado por mundos de luminosa
claridad expresiva vy tocado por la
gracia andaluza de la poesia. ¢Arpa
Fielp v «Los gozos del rio» fue-
ron Jlos libros que, como altas ci-
mas de belleza, caracterizan la obra
de Adriano. Plaza y Janés tiene
ahora el acierto de publicar en sus
«selecciones de poesia espanolay ULn-
do lo que Adriano dejo ineédito v,
en estos instantes, en que parecia
que el olvido iba a oscurecer .a
obra de este gran poeta, es como
si se hubiese elevado un monumen-
to limpio y orientador que vuelve

a poner ante nosotros un nombre
y una obre inolvidables.

Guillermo Diaz-Plaja, prologuis-
ta del libro, avisa al lector sobre
la expresion barroquizante del poe-
ta. «Adriano del Valle —nos dice—
se embriagaba literalmente con el
ejercicio de la palabra. Para él el
poema era una musica crdenada en
vastos frisos escultoricos. «Si esta
segunda afirmacion es rigurosa-
mente cierta, no creemos que Ssu-
ceda igual con el concepto de la
embriaguez aplicada a la actitud
estética de Adriano del Valle. Por-
que mas que una confusa ebriedad
retorica tenemos Qque pensar yue
Adriano poseia una claridad imazi-
nativa que le hacia posible el juego
de metaforas inesperadas, servidas
por ideas de casi cinematografica
plasticidad y que, como dice Diaz-
Plaja, le llevaban a la ordenacion
de los frisos creando auténticas ar-
quitecturas en las que nada faita
que pueda servir a la gracia. Euge-
nio Montes, en el prologo de «Arpa
Fiely, senalo la semejanza de ac-
titudes estéticas de Adriano del
Valle y Walt Disney y, en efecto,
en este libro se confirma el sentido
de movimiento que el poeta impri-
me a cuanto imagina. Sentido que
traslada al lector a un mundo ce
fantasia donde todo tiene su razon
v st suefio y donde hasta las frases
hechas —que él fue el primero en
incorporar a nuestra poesia— apa-
recen como con vida propia y dis-
tinta de lo que hasta ahora fue. Y
como muestra sirva un boton:

El viento con su esgrima
de palma y alheli...
Aromas de dos filos
cruzan campo y jardin...
Floral y agreste fuego
de un sacro polvorin;
la palmera y su datil,
la granada, el rubi,
el Misterio v la Virgen
desde los anos mil...
Quemar el sol en salvas
no es un grano de anis.

de Aurora... es un intelectual consciente que se ha encontrado a
si mismo en la tierra, los libros, la casa, el paisaje, l1a mujer, €l
hijo... Sabe que todo pasa y sSe sabe vencido, prisionero en su
carcel mira el tiempo por las paredes; ¢para queé la rebelibn? Pero
no hay un abandono, un cruzarse de brazos ante la vida. Perucho
—con su mitigado optimismo— sabe que cada dia invita a la muer-
te, que al abrirse la vida ya designios oscuros arrastran a las ma-
dres, que €1 no obtendra nada, pero también sabe que vendra una
aurora fuerte, proxima ya, parag los otros.

En El Médium (1953) sigue estudiando el tiempo, pero esta vez
un tiempo detenido. El poema tiende a la prosa alargando sus ver-
sos v frenando su ritmo. El mundo sélo se aprecia al sujetarlo, al
detenerlo. Asi, el poeta puede ser un explicador del mundo, El libro
es como un conjunto de comentarips a figuras de cera (detenidas
en el tiempo, descienden a los parajes / que causan horror a los
humanos) fotografias, cuadros. A partir de una imagen comienza el
parlamento del poeta. _

En El Pais de les Maravelles (1956) ve como el pais maravilloso
de su infancia se ha convertido en un lugar terrible. El tiempo
ha sido carcoma de la vida. El poeta ya conoce, ha visto todo lo
que no soporta ni perdonas Para €1, ccmo sabiamos, el mundo
esta ya ready-made, hechoy y se limita a preguntas y respuestas
sin sentido. Perucho vuelve a manejar procedimientos del surrea-
lismo. Sefiala Antoni Comas, en su espléndido prélogo, que emplea
un procedimiento gustado por los autores de aquel movimiento: la
enumeracion caodtica. Recordemos que Leo Spitzer, en su libro La
Enumeracion Caotica en la Poesiqa Moderna, dice que es precisa-
mente la literatura espanola la que méas ha desarrollado este esque-
mg aditivo, En Perucho, la enumeracién caética recalca la desapro-
bacién de la realidad, esa realidad cuyo mejor simbolo es la rata,
celoso guardian del desecho del hombre, de aquello donde se mar-
ca el tiempo. Pero el poeta siempre encuentra lg paz en la tierra,
en el pueblo, como Ramon Muntaner en el poema Version Apocrifa
de un Texto de Ramoén Muntaner. Y €s que el poeta estd atado
a la tierra como ung planta, llega a ser ung planta: Pero me sube
desde los pies la hierba, el matorral / también la sangre de mi pais
(de un poema inédito, hastg ahora, en libro).

Perucho no es un simple poeta imaginativo; su poesia ahonda
en el ser del hombre, interpreta la vida. La sabiduria, la imagina-
ci6bn son los procedimientos que utiliza su verso para investigar.
Profunda, intelectual, hermosisima poesia la de Joan Perucho, Y
no pensemos que es un poeta acabado porque no publique poemas
desde hace mas de diez afios; su poesia vive en su prosa y seguira
viviendo por la historia literaria.

JORGE TURRUTIA

En este volumen se han recogi-
do poemas de amor, religiosos, evo-
cadores de las tierras que amo el
poeta, Parece casi como un com-
pendio de todo lo que en realidad
compone el mundo total de Adria-
no del Valle. Y no se olvidan, cosa
que aplaudimos, los poemas con
que Adriano recibio, en tantos jue-
gos florales la flor natural o el
primer premio. A fin de cuentas,

gracias a el estos concursSos se re-
habilitaron y ganaron en catego-
ria y honor, Pese a que a muchos
wsociales» —con los que muy poco
0 nada tiene que ver esta bellisima
poesia de Adriano—, a la moda
esto pueda parecer pecado mas gra-
ve que el despojar a la literatura
de cuanto tiene de noble y elevado.
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JOHN LEWIS-BERNARD TOWERS:
(Mono desnudo u «homo sa-
piens»? Plaza & Janés, Editores.
Barcelona, 1970; 156 pags. (310 x
X 17,7Q.

He aqui una réplica bastante enér-
gica a la tan divulgada obra de Des-
mon Morris El mono desnudo, con-
siderada por Lewis y Towers como
una brillante exposicion de perio-
dismo cientifico, del tipo de todos
aquellos libros, hoy tan en boga,
que @ su vez sirven de base con
sus «pruebes fehacientesy para que
autores de ciencia-ficcion den rien-
da suelta a su fantasia, Para los
autores del presente libro, la obra
de Desmond Morris resulta demo-
ledora al llevar al lector a la idea
de que el hombre carece de futuro;
ellos proclaman, contrariamente, la
apremiante necesidad de salir al
paso de las peligrosas situaciones
planteadas por ese culto moderno
a la denigracion humana. Rebaten
uno a uno los puntos fundamentales
que han otorgado espectacularidad
a la obra de Desmond Morris; pero
con este ataque airean, paradodji-
camente, y dan a conocer los plan-
teamientos que rechazan. Quizd con
un poco de ironia y con menos
analisis doctrinales hubieran hecho
mas impacto en los asertos erage-
rados de Desmond Morris. Sin em-
bargo, la presenie obra no puede
ser mas efectiva sobre base cienti-
fica y plena de una intenciom de
higiene mental en cuanto a salva-
guardar la esperanza humana de
un futuro cada vez mds perfecto

dentro de una linea constante de
evolucion.

Este libro rebate igualmente a
Konrad Lorenz sobre sus plantea-
mientos de la agresion, que parten
de sus observaciones de la vida de
los gansos; teoria sobre el instinto
basico en todos los animales, res-
pecto a la agresion, que ofrecio un
fundamento, segun los autores, a
las proposiciones de Andrey y a
las de Desmond Morris. Segin la
refutacion de Lewis y Towers, di-
cho planteamiento es cierto aplica-
do al ganso, errémeo aplicado al
hombre, Esta involucraciém respon-
de, segun los autores, a una ten-
dencia defraudadora por la cual
«a veces sentimos un placer maso-
quista al denigrar lo sublime; ne-
gar lo obvio, afirmar que lo blanco
es realmente megro, y el amor real-
mente odio; que el mundo material
no existe, que la materia es Solo
pensamiento o el pensamiento solo
materia; que el hombre no es mds
que un mono desnudo. [Qué es
ésto, sofisticacion o sofisteria? ;Ta-
lento o estupidez?y,

Resulta evidente la meritoria la-
bor de los autorés en cuanto @ su
intencion aclaradora, cientifica o
cultural, depuradora del aspecto ne-
gativista tan explotado con fines
deslumbradores para los ingenuos,
los cuales se complacen en hallar
en dichos planteamientos una jus-
tificacion compensadora de sus de-
fraudaciones o jfracasos aféctivos,
sociales, culturales o éticos, Sin em-
bargo, respecto a la agresividad es

un tema en el cual disentimos o
hemos de oponer ciertas reservas
a los puntos de vista de los autores
de este libro, puesio que existe la
tendencia a la agresividad en el
hombre, considerada como afdn de
dominio, o mejor dicho, del logro
de una personal superioridad o de-
seo de poderio, conforme lo planted
Adler y no como herencia animal

en el plano ijnterpretativo de los
naturalistas, sino como funcion hu-

mana en el aspecto psicoldgico del
hombre en su nivel evolutivo, muy
superior al de todos los simios; una
«agresividady, caracteristicamente
humana con la que es preciso con-
tar, saber que existe, como también
el altruismo y el aprecio de los va-
lores.

Creemos que a Desmond Morris y
también a Lorenz se les puede ob-

jetar que desfasan la realidad, con

vistas quiza a una espectacularidad
ingeniosa cientificamente; pero la
agresividad o el afan de poderio es
una caracteristica psicologica del
inconsciente humano que es preciso
purificar. o encauzar hacia nobles
fines, es una evidencia, aunque sin
recurrir @ esas anoranzas simiescas,
paralelismos com los gansos o evo-
caciones de animalidad, que tan
magnificamente rebaten los autores
del presente libro, por cierto (si se

nos permiie el humorismo), con
refutadora «combatividady.

LB

VaAri1os: La educacion en Espana.
Centro de Estudios Sociales del
Valle de los Caidos, Madrid, 1970;
288 pags. @16 x22¢.

El Centro de Estudios Sociales esta
realizando una interesante activi-
dad cultural desde una coordenada
social. Periodicamente publica las
intervenciones registradas sobre un
tema de estudio previamente fijado
y que retine a los especialistas en
€]l tema, Su coleccion de Anales de
moral social y economica constitu-
ye un variado elenco de cuestiones
relativas a doctrina pontificia y a
problemas sociales. Recientemente se
han publicado las intervenciones en
torno a la problematica educacio-
nal en Espana. La mesa redonda
sobre Educacion fue realizada an-
tes del proyecto sobre la Ley Ge-
neral de Educaciéon:; por esto no
se abordan en ella las cuestiones
relativas a la misma; es mas bien
—como indica don Luis Sanchez
Agesta— un conjunto de monogra-
fias sobre los temas que se consi-
deraron mas importantes.

E]l primero de los temas estudia-
dos es la educaction en Espafa y
su evolucion, por Jose Luis Romero
y el socitlogo Amandc de Miguel.
Tras una detallada presentacion de
datos y estadisticas, el informe con-
cluye con una serie de apreciacio-
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nes entre las cuales sabe destacar
la que afirma que «el problema de
la educacion no es puramente téc-
nico: toda politica educativa se
propone unos objetivos y éstos, en
ultima instancia, son cuestion de
valoraciones implicitas o explicitas.
El objetivo de cualquier politica
educativa actual es promover el
desarrollo social, pues se estima que
con ello se acrece el bienestar co-
lectivoy,

Don José Jiménez Blanco analiza
la, calidad de la ensenanza en Es-
pafha, partiendo de la hipo6tesis de
que entre sistema social y sistema
educativo existe una intima inter-
conexion, Es interesante comprobar
que, segun el ponente, «nuestro sis-
tema educativo sigue montado so-
bre las bases de la sociedad prein-
dustrial y resulta eficaz para cum-
plir una funcion, perfectamente
adaptado a aquel tipo de sociedad,
pero malisimamente acoplado a las
nuevas exigencias de la nueva so-

en Espana es sintetizado, a con-
tinuacion, por don Miguel Beltran
Villalba, profesor de 1a Universidad
Autonoma de Madrid; a través de
estadisticas y balances de gastos se
puede observar los incrementos rea-
lizados para aumentar la expansion
de educacion en el pais.

Una cuestion que hg estado en
algunos aspectos en claro desampa-
ro fue la de la orientaciom educa-
tiva y profesional del estudiante:
sin embargo, como indico en 1967 el
Ministro de Educacion y Ciencia:
«la. pledra angular de toda plani-
ficaclon de ensenanza» es la orien-
tacion escolar. La senorita Maria
Teresa Diez Allue sintetiza y ana-
liza el camino recorrido en la orien-
tacion educativa; ofrecel algunos
datos de encuestas serias, como la
relativa a orientaciéon profesional,
en la cual el 42 por 100 de los uni-
versitarios se queja de la falta de
informacion sobre la salida profe-
sional de sus estudios. Da algunas

pacio de una ponencia hace que su
estudio quede en mero esquema.

A continuacion se inserta una de
las ponencias mas extensas de la
«mesa, redonday. La dedicada a las
perspectivas y problemas de la for-
macion profesional de adultos en
Espana. Los cursos de Formacion
Profesional Acelerada son un hito
social que dia a dia va extendién-
dose. La ponencia presenta, ademas
de J]as realizaciones en marcha, las
lagunas que ofrece el «especialis-
mony.

La problematica de los colegios
de la Iglesia en Espafa es reflejada
por el director del Instituto de So-
ciologia Pastoral de Barcelona, doc-
tor Doucastella; una de las cues-
tiones que actualmente ofrece claro
interés, por los dilemas ante los
cuales tiene que verse de cara 4a
acoplar sus ensefianzas a la nueva
Ley General de Educacion. El doc-
tor Doucastella aporta datos de en-
cuestas y sugerencias practicas y él

verse libre de privilegios y contra-
testimonios y volver a ser una fuer-
za, lmpulsora, cuya contribucion al
ejercicio de la docencia no se limite
al personal religioso, sino a prepa-
rar un personal seglary.

El profesor de la Escuelg Nacio-
nal de Administracion Publica de
Alcala de Henares, don José Ma-
nuel Paredes Grosso, presenta el
ultimo estudio de la obra, la «Pla-
nificacion y Administracion de la
Educaciony, Es un sencillo balance
de las cuestiones que plantea la ad-
ministracion de la educacion v los
niveles de accion en la administra-
ciom educacional.

En sintesis, la obra ofrece un am-
plio panorama con su consiguiente
margen para la discusion o discre-
pancia, aunque muchos de sus plan-
teamientos estén superados al po-
ner en marcha la nueva Iey de
Educacion., No obstante, es un se-
reno balance desde los planos de
la investigacion educativa.

cledady.
E]l inventario del gasto publico
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= CLAUDE DEBUSSY: Estampes, Pour le
piano, Suite Bergamasque, 1L’Isle Joyeu-
se, La plus que Lente, Amadeo. HAMS
250 - 49, -

El premio Edison de Holanda 1970 fue otorgado
a este disco, en el que Jorge Demus al piano
interpreta una serie de obras de Claude De-
bussy, capitales en el contexto total de su pro-
duccion.,

= J. S. BACH: Seis sonatas para violin y
clave. Erato. HES 60-115/16.

Las seis sonatas para violin y clave escritas por
Bach en Coethen, durante 1717 a 1723, son in-
ferpretadas por Josef Suk, violin, y Zuzana
Ruzickova, clave, y registradas a lo largo de
log dos L. Ps. que contiene este album, pre-
sentado por Harry Halbreich.

. MOZART: Las ultimas Sinfonias. Vol. 3.
Clave, 18-1196 S.

La Orquesta Filarménjca - Sinfénica de Londres,
dirigida por Erich Leinsdorf, nos ofrece las sin-
fonias numero 4 en sol menor, K. 550, y nu-
mero 41 en do mayor, K. 551 «Jupiter», de Mo-
zart, piezas de singular interés dentro de la
obra del gran compositor.

normas experimentales sobre esta
orientacion:

finaliza indicando:
el tope tiempo v es-

- MAHLER: Resurreccion. Sinfonia N.o 2
en do menor, Clave, 18-1182/83-S.

Esta grabacién de la segunda sinfonia de Mah-
ler es la primera que se lleva a cabo con las
correcciones hechas en Viena por W. Parks
Grant, compulsados con el manusecrito, la copia
del grabador y varias ediciones de la Sinfonia
numero 2 de Mahler, en cooperacion con la
Sociedad Internacional Gustav Mahler. La in-
terpretacion esta a cargo de Beverly Gills —so-
prano—, Florence Kopleff —contralto—, el coro
de la Universidad de Utah y la Orquesta Sinfo-
nica de Utah, dirigida por Maurice Abravanel.
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. RAVEL: Gaspard de la Nuit. DEBUSSY:
Tres preludios, La plus Que Lente,
LSC -16350. RCA.

Tomas Marco escribe en la presentacion de este
disco: «El pianista bilbaino Joaquin Achica-
rro €s en la actualidad una de las maximas figu-
ras con que cuenta Espafa en el panorama del
piano internacional.» Achucarro interpreta en
la presente grabacién a Ravel y Debussy.

] WEISSENBERG: Interpreta Debussy.
LiSC, 3090. RCA.

Alexis Weissenherg, auténtica revelavion pianis-
tica de los altimos tiempos, interpreta una serle

«la posibilidad
de que en Espana la Iglesia pueda

ER.

de composiciones de Debussy en este disco:
Children’s corner suite, La filleaux cheveux de
lin, L'Isle Joyeuse, Etude pour les Arpeses, Suite
bergamasque y La plus que lente.
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. BACH-VIVALDI: Conciertos de Vivaldi

transcritos para clave por J. S. Bach.
Cycnns. HYCS 480-04.

Excelente grabacion que merecié el Gran Pre-
mio Internacional del Disco de la Academia
Charles Cros, en la que fue Luciano Sgrizzi
(Clave Neupert), interpretada la transcripeiéon
de J. S. Bach de los conciertos de Vivaldi.

& JUAN CABANILLES: En los organos de
Daroca y Toledo (s. XVII). Col. de Mu-
sica Antigua Espanola /10. Hispavox.
HHSOH.

Roberto Pla ha dirigido y presentado esta ex-
traordinaria grabacion, en la gue P. Paulino
interpreta a Juan Cabanilles en los Oorganos de
la Iglesia Arciprestal de Daroca y. del Empe-
rador de la Catedral de Toledo. Con este cui-
dado disco se logra un magnifico registro de la
musica orginica espafiola, que tanta importan-
cia tuvo para el posterior desarrollo de la mu-
sica, instrumental del Renacimiento y del Ba-
ITOCO.




