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Suma anterior

DEBEN (DE) HABER COBRADO:

7.067.000

(premios concedidos desde el

1 de enero

Don Emilio Granero, ganador del IV premio Palencia de

Don Fernando Lopez Serrano, premio La Felguera de cuen-

(Nicolas Sanchez Prieto),

premio del certamen poeético Fiesta del Romance de Ca-

Don Jesus Torbado, primer premio del concurso periodistico
de la XXVI Feria Nacional del Libro, por sus reportajes pu-

Don Eloy Fernandez Clemente, accésit del premioc Cuadernos
Don Mauricio Lagon Cunarro, accésit mismo concurso.

Don Antonio Amor Fernandez, segundo premio del concurso
periodistico de la XXVI Feria Nacional del Libro, por sus
Don Francisco Rivera Cela, primer premio del certamen pe-

Don Antonio Alamo, primer premio en el certamen poetico

Don Julio Merino, tercer premio del certamen periodistico
de la XXVI Feria Nacional del Libro, por sus trabajos pu-

Dofa Carmen Santamaria, premio Pino de Plata, de la Villa

de Centellas, por su cuento Una simple taza de chocolate.

Don Daniel Ortas Gonzalez, segundo premio del concurso
Don Jaime Ravade Prieto, tercer premio del mismo con-

Don Rafael Palacios, segundo premio del certamen poético

tercer premio mismo con-

Don José Vinets Casanovas, premio local del II Certamen

Ptas. e 1967).
50'000 Dias; teatro, por su obra Las escopetas.
25'000 plas: tos por su relato Un surco en la sonris.
15000 s Don Gil Cordero de Santamaria
CETES,
15.000 nptas.
blicados en Ya.
15'000 P para el Didlogo, de ensayos.
15.000 nptas.
10.000 ptas.
reportajes publicados en JE.
7-000 plas. riodistico «¢Dia de la Provincia», de Lugo.
5.000 ptas. de Aguilar de Campoo.
5.000 n»tas.
blicados en Arriba.
5.000 ptas.
3.000 ptas. periodistico «Dia de la Provincia», de Lugo.
3.000 nptas. curso.
2.000 ptas. de Aguilar de Campoo.
1.000 ptas. gﬁﬂiﬂndrés Quintanilla Buey,
1.000 nptas.

del mar.

7.244 000 ptas. Suma y sigue.

El Certamen
CINEMATO- Internacio-
GRAFIA nal de Cine
Premios honorificos y TV para
INTERNACIONAL Ninos, de Gi-
INFANTIL jon, se cele-
DE GIJON braria en es-
ta ciudad
del 23 al 28

de septiembre de 1967 y comprendera
las siguientes categorias:

2

PUEDEN JUGAR

Literario de la Villa de Centellas, por su cuento La cancion

A) Peliculas en 35 mm, para cCine.

B)
sion.
Cada pais participante so6lo podra
intervenir en el concurso de la cate-
gorig A, como maximo, con dos pelicu-

las de largometraje y tres de cortome-
traje.

Todas las peliculas deberan reunir
cualidades que correspondan a los fi-

e

Peliculas en 16 mm, para televi-

nes especificos del certamen y ajustar-
se a las siguientes condiciones:

¢) Haber sido realizadas despues
del 1 de enero 1966.
b) Estar subtituladas en espanol,

exceptuando aquellas que en version
original estén habladas en el citado
idioma.

¢) No haber sido exhibidas comer-
cialmente en Espana. En lgualdad de
condiciones se dara preferencia a aque-

llas peliculas que no hayan concu- & del concurso, antes de la entrega ofl- |

rrido a otra manifestacion cinemato- |
| grafica.

En la categoria B, cada productor o

no, de largo o corto metraje. Todas
las peliculas de esta categoria deberan
reunir cualidades que correspondan 2

los fines especificos del cerfamen vy

ajustarse a las siguientes condiciones:

a) Haber sido realizadas despues
del 1 de enero de 1966,

b) Estar en version sonorizada, con
la correspondiente

0 magnetico.

¢) No haber sido exhibidas a traves
de ninguin medio de difusion en Es-
pana.

Lias fechas para lag recepcion de ins-
cripciones, documentales v peliculas de
las categorias A y B seran las si-
gulentes

a) 108 palses interesados comuni-

caran su participacion a la direccion |

del V Certamen Infernacional de Cine
v TV para Ninos, Enrique Cangas, 37
(Ateneo Jovellanos), Gijon, antes del
dia 1 de julio de 1967.

b) La documentacion completa de
inscripcion, compuesta por el boletin
que facilitara la direccion del certa-
men, fichas técnica y artistica, sinop-

sis argumental y dos fotogratias, debe- |
ran encontrarse en poder del certa-

men antes del dia 15 de agosto de 1967.

c) Las copias de las peliculas pre-
sentadas deberan encontrarse a dispo-
sicion del certamen antes del dia 1
de septiembre de 1967. El comité eje-
cutivo del V Certamen Internacional
de Cine y TV para Nihos, de Gijon,
ruega el exacto cumplimiento de los
plazos expresados en los parrafos an-
teriores, no haciendose responsable de
la, participacion de aquellas peliculas
que incumplan los mismaos.

La direccion del certamen se reserva
la facultad de invitar a concurso a
aquellas peliculas que por sus cualida-
des excepcionales constituyan un en-
riguecimiento especial del programa, de
comun acuerdo con los organismos ofi-

| clales o profesionales de cada palis.

Una comision de seleccion determi-
nars las peliculas que hayan de par-
ticipar en el concurso.

Los premios a las mejores peliculas
de largometraje, presentadas en la ca-
tegoria A seran otorgados por un ju-
rado internacional compuesto por un
namero impar de miembros, que no
excedera de cinco.

Los premios a las mejores peliculas
de cortometrajes presentadas en la ca-
tegoria A, vy a 1las mejores peliculas
de la categoria B, cualquiera que Ssea
su metraje, seran otorgados por un
jurado internacional compuesto por
tres miembros.

Los componentes de ambos jurados
seran designados por la direccion del

banda de sonido |
incorporada, bien por sistema optico

| certamen. Ng podran ser miembros del

jurado las personas que hayan tomado
parte en la produccion, distribucion O |
exhibicion de algunas de las peliculas |
presentadas a concurso, Cada jurado |
designara su presidente y secretario.

Las votaciones para la adjudicacioll
de los premios seran secretas, y las deé-
cisiones se adoptaran por mayoria d€
votos. Los miembros del jurado se coOll-
prometen a ho comunicar decislones
del mismo, ni criticas de las peliculas

cial de los premios.
El jurado internacional de largome-

traje de la categoria A oforgara loS

realizador podrd participar con el nu- | siguientes premios:

mero de peliculas que estimen gportu- |

«Pelayo de oroy a la mejor peliculd
de imagen real.

«Pelayo de oro» a la mejor peliculd
de animacion.

«Oso pardo asturiano» a la peliculd
que mejor exalte la naturaleza, €b
cualquiera de sus maultiples aspectos.

«Asturiasy a la mejor direccion,

«Ciudad de Gijony a la mejor inter-
pretacion infantil.

E] jurado internacional de cortome-
trajes de la categoria A y de las Pe€-
liculas de la categoria B, cualquiera
que sea su metraje, otorgara los S
guientes premios:

a) Cortometrajes categoria A

«Pelayo de oro» a la mejor pelicula
de imagen real.

«Pelayo de Oroy a la mejor peliculd
de animacion.

«Asturiasy, a la mejor direccion.
b) Peliculas categoria B:

«Pelayo de Oroy» a la mejor peliculd
de imagen real.

«Pelayo de Oro» a la mejor peliculd
de animacion,

«Asturiasy a la mejor direccion.

Cada jurado tendra a su disposicioll,
ademas, un «Pelayo de oro» para pre-
miar, si lo estimase oportung, cual”
quier otro meérito especialmente d€5”
tacado entre las peliculas a concurso:

El jurado internacional de largo me”
trajes de la categoria A otorgara, ad€
mas, el «Premio Walt Disneyy, instl” |
tuido en memoria del genial realizador
y dibujante, de proyeccién universal, 2
aquella pelicula que vaya dirigida €%
pecialmente a todos los publicos.

Tres jurados infantiles, cc-mpuestﬂg
por ninos de ambos sexos, con edadee
que oscilen entre los seis y caforc”
afios, v en numero que fijara la direc
cion del certamen para cada jurd 0
otorgaran los premios siguientes:

@) Categoria A, largometrajes: {{IP?E
tero de plata» a la mejor pelicula
imagen real.

«Platero de platay a la mejor pelict
la de animacion.

bh) Categoria B: «Platero de p]g,tﬂ??
a la mejor pelicula de imagen real.

«Platero de platay a la mejor PEHEW
la de animacion,

Las peliculas de las categorias A f
B que no puedan entrar a formar P
te del concurso y que por sus indu % |
bles valores merezcan ser exhibidas .El,
el certamen, formaran la seccion .1}1]
formativa y cultural, En esta Eecmﬂe..
podran exhibirse tanto peliculas Sﬂbfﬂ_
salientes en la produccion einem%‘etu__
grafica moderna como aguellas peliC

(Pasa a la pag. 37.)
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TEMA PREFERENTE:
DIVERSOS ISMOS

Luis Bonilla:
mundo

Del fin del

Juan José Coy: New Criticism

Oscar Echevarri Mejia: Moder-
nismo ecuménico de Guiller-
no Valencia

Hugo Emilio Pedemonte: I'ili-
busterismo literario
Enrique T. Blanco: El diepa-

lismo de Palds MNatos

ORBITA SOVIETICA

Sholojov: Discurso en cl
IV Congreso

Juan Antonio Antequera: Al-
danov en casa de los Marx

Juan Van-Halen:
en todas partes

Evtuchenco,

CONTRAPORTADA

G. S.: Don Quijote (version tea-
tral portuguesa)

NARRATIVA

Joaquin Merino: Una jaleca
gris... (folleton)

Manuel Rios Ruiz: Carnaval

[rustrado

RESENA DE LIBROS

Eduardo Alonso: Chuso Tornos,
peso pluma.—Alfonso Marti-
nez Garrido: £l circulo vicioso.
Carmelo M. Lozano: Gambi-
to de alfil de rev.—Emilio
Vera: L.a marcha de la carro-
na.—Juan Urra: En las trin-
cheras del frente de Madrid.
Carmen Laforet: Paralelo 3.
José Blas Vega: Las tonds.—
E. R. Braihwaite: Al secnor,
con carino.—Un seglar quimi-
co: Los escandalos del Evan-
gelio.—Rafael Laffén: La ci-
catrice et le régne et autres
poc¢mes.—Francisco Pino:
Cinco preludios.—Juan Van-
Halen: La frontera

CRONICAS
Concursistica
Musical
Teatral
Hispanoamericana
Pldstica
Provincial
Tertuliar

Social

CORRESPONSALIAS

Almeria

Granada

CORRESPONDENCIAS

Amor Ruibal: de olvidado, nada

R{-:E:pem a la Providencia

ARTICULOS

Pedro Ortiz de Armengol: Gal-
dos en Paris
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ELL VERANO SE HA PRECIPITADO CON TODAS SUS CONSECUEN-
CIAS sobre nuestras latitudes. Como un cangrejo cruel. Como un leén con sus
melenas de fuego. Como una virgen arrasadora. Como una balanza cuvos dos
platillos se vencen, abrumados del peso de la flama, al suelo. Como un escorpion
hincando la una ponzonosa en las carnes cansadas. He aqui una enumeracién li-
teraria de los signos zodiacales que privan estas semanas en el calendario. Su
tinico objeto es recordar que esta haciendo un calor insoportable.

Insoportable en Europa. La arida portada de este niimero intenta ponerse a
tono con la estacion. la estacion climatica del verano es el lugar donde contluyen
la mavor parte de los Festivales. Nuestra portada reproduce el mapa vy la cubierta
del catalogo internacional de los festivales europeos.

Xl mapa atestigua la densidad de los Festivales de Espana dentro del continente
e 1slas advacentes. La cubierta es un dibujo del espaniol Pablo Ruiz Picasso, le-
chado en los comienzos de este ano. Como todo es internacional, da gusto ver con
letras ¢randes los nombres de LA COROGNE, NORENA, SALAMANQUE,
GRENADE, ALGESIRAS, VALENCE, BARCELONE v SANTIAGO DE
COMPOSTELE junto a los de GENEVE (que los malos traductores llaman Gé-

nova, y es Ginebra), BESANCON (que los nativos escriben con cedilla), BALE
(en castellano, Basilea), VENISE, ANVERS, LIEGE (Venecia, Amberes
Lieja)...

Asi es que Espana, desaislada, comunicada v franca, abierta a los idiomas v a
las gentes, no resulta ser «este mezquino rabo/de Europa, por desollar», sino
la antiplanicie tolerable de algunos insoportables estios europeos.

«ES PELIGROSO ASOMARSE AL EXTERIOR» (Il est dangereux de se
pencher en dehors) es una maxima que ha dejado de tener sentido. Mejor dicho,

que como tantas otras maximas, sigue en pltlm vigencia con tal que se pongan
del revés.

Sentada al balcdn, D.Lll[)dl en mano v botijo al alcance, LA ESTAFETA
en este numero se asoma mmtormalmente a aleunas cosas del exterior, de las que

pasan por la calle. Lo que en otras latitudes piensan del fin del mundo (pagi-
nas 4 v 5). El Nuevo Criticismo, en seguida asaltado por el nuevo Criticismo (pa-

/ v 8), un filibusterismo (pa-
oinas Sy 9)...

Y el marxismo. En la 6rbita soviética se detecta la presencia dictatorial de
Sholojov, cuvo discurso al 1V Congreso de Escritores Soviéticos reproducimos
con la mavor complacencia, tal como tue pronunciado, v con el espiritu que en-
tendera el buen entendedor (pags. 12-13). Asistidé Maria Teresa lLedn, pero no
Elias Ehrenburg. Asiste el terrorista Aldanov a una «party» en el hogar londinen-
se de la familia Marx (pags. 14-15). Y completa la pagina 15 un analisis del poco
ioven EBEvtuchenco por nuestro iovenci%im() Juan Van-Halen. l.as dultimas nove-
dades de Evtuchenco vendran en el proximo nimero de 1LA ESTAFETA.

DE [LA ORBITA HISPANICA detectamos dos cosas:

Una, algo remota en el espacio y en el tiempo, es la «Cancion Festiva para
ser l.lor culfm (pags. 10 y 11) del poeta puertorriqueno Palés Matos, con una

modesta mtroduccion v un oportuno glosario de su compatriota Enrique T. Blan-
co lLazaro.

LLa otra (pdag. 40) es mmediata en el espacio v en el tiempo. Trata de la
ausencia cultural de Portugal en Espana v viceversa. Queda en la contraportada
registrado que Don Quijote, para llegar a Lisboa, ha tenido que asenderearse con
las aspas de los molinos —del tinico molino— que hay en Paris de la Francia.

Después de todo, es bueno asomarse al exterior.

HASTA EL PROXIMO NUMERO, SI DIOS QUIERE, querido lector. Se-

cuiremos bajo los signos calurosos de C.:uuer, ILeo, Virgeo, Libra vy Ek-_.(,orplth
como Dios no remedie la calina de nuestro clima. Te h’lblaremm de la fantasia
v de la realidad. Ya nos estamos calzando las sandalias y las espuelas.

l.a Est2. Lite.




han intentado imaginarse el final defini-

tivo del mundo y se han planteado el

enigma angustioso entre su paisaje DSi-
cologico Yy su destino nos han legado una serie
de mitos que son de la mayor trascendencia,
porque gracias a ellos podemos bucear en la
génesis del problema mental segiun las carac-
teristicas esenciales de cada cultura y su ma-
nera de ofrecer versiones de una creencia que
es universal y pertenece al inconsciente colec-
livo de la Humanidad.

CUANDO los pueblos de todos los tiempos

El fondo historico y psicologico gue alientla
en las diversas concepciones sobre el fin del
mundo nos acerca a la forma de pensar éen la
vida, en la muerte, y sobre todo en esa Super-
muerte del aniquilamiento total, mds trascen-
dente desde un punto de vista filosdofico que la
muerte del individuwo, porque en el fin del mun-
do el hombre pierde incluso la posibilidad de
perpeluarse en el recuerdo. Y en la diversa
expresion del problema, ya se trate del plantea-
miento chino, hindu, persa, griego, semita, az-
teca, etc., tenemos la clave que nos lleva a las
inquietudes sociales y morales que viven en los

4

H.os confines del
ante el fin del

mitos sobre el fin del mundo con hambre de
inmortalidad, ansiedad de duda y deseo de jus-
ticia universal a escala individual y cosmica.

LA VERSION DE LA
ANTIGUA CHINA

En los mitos mds arcaicos del Lejano Oriente
predomina como idea esencial una concepcion
ciclica del mundo. Cada ciclo comienza en una
edad dorada, que continua en esplendoroso des-
arrollo; luego, una edad decadente, y después,
la degeneracion que lleva al caos, a la catdsiro-
fe final. Entonces hay un periodo de silencio
cosmico, hasta que vuelve a resurgir la vida;
nace una nueva humanidad y comienza Sil evo-
lucion, seguida de la consiguiente decadencia en
el transcurso de los milenios, hasta su fatal ex-
tincion. Las conjeiluras sobre la duracion de
estos ciclos coinciden en adjudicarles una exten-
sion enorme en todas las versiones, pero siem-
pre las edades en que se dividen son mas cortas
conforme mas se acercan a la decadencia, lo
cual concuerda en cierto modo con nuestra for-
ma actual de evolucionar desde las edades de la
prehistoria hasta nuestros dias, cada vez mds
breves, es decir, mdads rdpidas en sus saltos evo-
lutivos.

Los mas antiguos filosofos chinos, anteriores
¢ las escuelas de Laotsé y Confucio, ya pensa-
ron sobre estas cuestiones. Algunas de sus ideas
se hallan recogidas y entretejidas en la urdim-
bre fantastica del antiguo Libro de las Muta-
ciones. En este libro se puede conocer el plan-
teamiento chino mas remoto sobre una con-
cepcion del mundo, como una continuidad de
mutaciones entre la creacion y el caos, entre la
existencia y lo inexistenie, de acuerdo a un
plan ciclico universal, valedero para la vida de
los hombres y de los astros. Aqui, como Siempre
ceurre en filosofia china, nos hallamos con las
tradicionales oposiciones del Yan y el Yin, Lue-
go, el neoconfucionismo interpreta el Yan como
la esencia de la energia constructiva del Uni-
verso, ¥y el Yin como la esencia de la fuerza des-
tructiva. Segiun Chao Yong, todo lo existente ha
de pasar dos fases: la de construccion y la de
destruccion.

Ese acontecer cosmico de eterna renovacion
entre lo que es vida y muerte fue aceptado por
el taoismo, como puede leerse en el Ritmo de la
Vida del antiguo maestro Laolsé y en Sus con-
tinuadores, dificiles de comprender, e incluso

MUNDO

LUIS BONILLA

paradojicos, Si 10 tenemos presente la idea de
eternidad del ser y no ser, en el curso constant®
del acaecer cosmico inexorablemente, segun el
cual el cielo y la tierra desaparecerdn igual qué
la humanidad, pero el curso continuard, PUeés
le composicién material es lo que envejece ¥
desaparece al fin, pero no la esencida.

LOS MITOS CAMBOYANOS

Indochina fue siempre una sorpresa de €TU”
berancia vital y mistica a través de los milenios:
Ei antiguo pueblo de los Khmer establecia par®
el fin del mundo tres periodos: primero,
fuego; después, de agua, y al fin, de viento:
La Humanidad, todos los animales y vegetalés:
perecerdn abrasados en el primer periodo. Deés”
pués, una gran inundaciéon sumergird las 1i€”
rras, y, finalmente, los vientos evaporardn gré’
parie de las aguas y hardn posible que la pid®
inicie un nuevo ciclo. Pero cada ciclo com;orﬁﬂdg
miles de millones de afios. Supone un olvido 10~
tal para los hombres sobre la eristencia de un?
humanidad anterior. Es un fin del mundo donde
desaparece también el sol, es decir, el sistem®
porque cada grupo de astros puede ser absormdﬂ
Yy desaparecer, mientras nace un nuevo sistem?
como si hubiese un constante fluir; todo lo cUd
se realiza en un tiempo inconmensurable par?
el hombre, pero es como un instante pard 'T’,H
vida del Universo. ¥ es aqui donde estos @
guos mitos del eterno retorno parecen coincid
con las mds actuales hipbtesis cosmogoénicas ™~
nuestros sabios, cuando nos hablan de Ia et
nansion del Universos.

LAS TRADICIONES
BRAHMANICAS

El concepto comin en los mitos oriental€s ﬂ’i
esas catdstrofes periédicas que destruyemn o
mundo adquiere cierto matiz poético en la V i
sion brahmdnica, donde el silenclo cosmicO a e
media entre un fin del mundo y el renace’ &
otro nuevo se interpreta como el sueno dé Bra t
ma, que 1o es uno de esos dioses tan vitﬂlmﬂﬂﬂ,
exuberantes de la India, sino el gran dios creé

dor del Universo.

Después del suefio de Brahma comienzad ”ﬁi
nueva kalpa o periodo del mundo, una 74 i
creacion que se desarrolla esplendorosamenté .
el transcurso de una edad dorada. En €St%

: . oV
género humano es mds hermoso, carpidﬂnf
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Pleno de bondad,; los animales, mejores; los dr-
boles, mds grandes; los frutos, mayores y mds

Gulces; todo crece exuberante sin necesidad de
Cultivos.

El kalpa anterior al nuestro terminé con la
destruccion del mundo por el agua, donde fie-
on sumergidos todos los seres vivos; pero €l
kalpa siguiente, es decir, en el gque nos halla-
Mmos, se encamina hacia el fin del mundo por
€l fuego. El sol aumentard su luz y calor hasta
desecar la superficie de la tierra, donde termi-
nard por desaparecer toda sefial de vida. Nues-
lra edad pertenece ya a un periodo decadente,
la cuarta y ultima de las edades que forman un
kﬂiﬂa, el cual dura mas de cuatro millones de
Unos. Para los jainistas, anteriores a Buda,
Cada ciclo comprende doce periodos, divididos en
QF‘S grupos.: seis ascendentes y seis degenera-
tivos, y parece ser que la actual humanidad se
hallg en el quinto periodo degenerativo. Al lle-
Yar el sexto, las moches serdn glaciares y 1los
digs ardientes, los hombres buscaran refugio en
las cavernas.

LA ASTROLOGIA
BABILONICA

En los mitos sobre el fin del mundo que nos
legq la vieja Babilonia sobreviven ideas del re-
Mmoto pueblo sumerio. Entre la vida de los hom-

res y la de los astros hay un paralelismo de
Sinificacion mdgica y adivinatoria, al igual que
¢ funde la observacién astronémica u el ima-
Yinativo destino del género humano. Segun los
Sacerdotes-astronomos, el fin del mundo debia
Broducirse cuando todos los planetas de nuestro
‘istema se hallasen en linea. Si dicha conjun-
Clon se producia en el signo zodiacal de Capri-
COrnio, el fin seria por diluvio, y si ocurria en
€l signo de Cdncer, seria por fuego.

El famoso sacerdote Beroso, astrénomo e his-
tﬂ?‘iﬂdar, recogio esas iradiciones babilonicas en
€l siglo IIT a. de J. C., segun las cuales establecia
Una serie de cdlculos que arrojaban medio mi-
6n de qfios aproximadamente para el itrans-
Curso de cada ciclo y su consiguiente fin por el
Tuego o por el agua. Es un mito que existe igual-
Mente en la India y parece indicarnos un nexro
Uncestrql entre los remotos hindues del valle
Qel Inmdo y los sumerios de enigmdtico origen
e civilizaron a los babilénicos. Dicha creencia
Subsistio hasta la Edad Media y se extendié en

Ccidente por los musulmanes, hasta permane-
Cer en estado latente en los tiempos actuales,
donde esq posible, aungque rara, conjuncion li-
"eal de todos los planetas despertd siempre
“lerta ansiedad. Lo cierto es que en nuestros
d%ﬁﬁ esa conjuncion planetaria se produjo el
dig 3 ge febrero de 1962, sin mds consecuencias
Qe yng oleada de pdnico en algunas regiones
€l Nepal y de la India, en cuyas tradiciones
Dersistiq este mito del fin del mundo, asi como
U sospecha de que ciertas catdstrofes geolégi-

;a?, como la ullima de Agadir, son precursoras
€L fin.

LOS PRONOSTICOS
DE ZARATHUSTRA

SEEI Avesta, ese libro sagrado del Irdn donde
recoge la doctrina de Zarathustra clara y

€ha de moralidad, encierra, en cambio, frag-

:;Iéntﬂs de una gran complicacion, sSon quizd
€rpolaciones tardias, que dan cierto barro-

qmﬂ?’nﬂ Yy una confusion hasta parecer politeis-

E—:} 3:'3 que fue precisamente un gran ardan mo-
€ista del profeta iraniano.

uEI mito iraniano sobre el fin del mundo es
anfﬂ continuacion del mito de la creacion. En
8 Drimera edad, Ahura-Mazda cred el mundo.
d:,;l {Ta segunda, el maligno Ahriman intento
hum!nar la tierra, engafié a la primera pareia
du;‘lﬂ.na, que perdio la inocencia, ¥y la Humani-
co quedo sujeta a perecer, aunque las almas
. Nservaron la inmortalidad. En la tercera edad,
g Doderio de Ahriman fue en aumento, por lo
Ege_fﬂhwa—ﬂmﬁda se apiadé de los hombres y
?‘iglém al profeta Zarathusira. Es el nltimo pe-
Dre '-'3_, q*u:e ha de durar tres mil anos dggde las
e dicaciones de Zfamthu&truﬂ (que vivio hc:r.ce
es teum?S dos mil Se;scientﬂs anos). Transcurrido
DrEd_ﬁwn%pﬂ nacerd el profeta Zaoshyan, quien
B iCara la bondad y procurard que los hom-
fins logren la resurreccién. Entonces serd el

del mundo. El cometa Gursker se saldrd de

$ . ; : ;
Y 6rvita y chocard con la tierra, llendndola de
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juego. Del interior de la tierra saldrdn a la
superficie fundidos los metales como rios ar-
dientes, los cuales habrdn de cruzar los hom-
bres. Los buenos solo sentiran cierto calor, pero
los malos se abrasardn. Es la persistencia del
mito comun al grupo lingiiistico indoario, que
llego hasta nosotros atesorado en el folclore al-
deano de toda Europa, donde el pasar sobre el
fuego tiene un significado purificador que se
aplica en todos los ordenes también con fines
propiciatorios, asi fue para la inocente Sita del
poema sanscrito Ramayana, como lo es en las
noches de San Juan de nuestras aldeas.

EL PUNTO DE VISTA
DE SENECA

El estoicismo interpretaba el fin del mundo
ccmo una catasirofe por diluvio o por incendio,
repetida de forma alterna y periodicamente,
porque después de cada catdstrofe el mundo
volvia de nuevo a resurgir. Pero el cordobés Sé-
neca, el mas genial de todos los estoicos, se apar-
ta algo en esta cuestion de la orlodoxia estoica,
ya que pronostica el fin del mundo por inunda-
cion y fuego conjuntamente e incorpora al pro-
blema la idea causal de una necesaria e inelu-
dible expiacion de culpas. En la carta de conso-
lacion a Marcia expresa Séneca sus ideas fun-
damentales sobre el fin del mundo, las cuales
desarrollaria mdads tarde con gran detalle en las
Cuestiones naturales. No obstante, impresiona
mds el cardcter profético y conciso de la referida
carta, asi, por ejemplo, cuando dice:

«En el orbe sumergido perecera todo ser vi-
viente v en vasto incendio quedaran abrasadas
todas las cosas mortales. Y cuando llegue el
tiempo en que el mundo haya de aniquilarse
para renacer, todas las fuerzas se derruiran por
su propio impulso; chocaran unos astros con
otros, toda la materia se inflamara...»

Aunque el fin obedezca a una esencial nece-
sidad moralizante para Séneca, €l desea ofrecer
explicaciones cientificas de la catdstrofe. La
inundacion, con la que se inicia el caos, es facil
de comprender, segun Seneca, Si pensamos Que
la tierra se iguala semejante a una esfera y los
mares concurren a dar uniformidad a la bola
de la tierra; por lo que el mar, que se halla a
nivel del continente, solo tendria que elevarse
un poco y se produciria como una gigantesca
marea,; asi, unicamente podrdan sobresalir de la
inundacion las cumbres de las montanas, como
islas, donde se refugiardn los supervivientes.
Entonces, dice Séneca, las vanidades de los hom-
bres ya no tendran valor, ni la fuerza de los
imperios, el orden antiguo sera restablecido v la
tierra tendrda de nuevo hombres ignorantes del
vicio, aunque durard poco Su inocencia, pues la
maldad se insinua de prisa y para aprender el
picio 1o se necesita maesiro.

DESDE GOG Y MAGOG
A LA CATASTROFE ATOMICA

El Apocalipsis debe verse en sus dos aspectos:
el externo, que refleja cuestiones latenties de la
época, y el interno, de valor abstracto. En este
segundo aspecto carece ya de valor pretender
indagar a quién puede atribuirse la personali-
dad de Gog y de Magog, porque se hacen simbo-
los, ¥y en este aspecto menos historico, mas in-
temporal e inespacial, se halla la significacion
esencial proyectada al futuro.

A través del simbolismo numerico, tan carac-
teristico de los sabios de la época, el siete sig-
nifica totalidad, quiza por eso el Apocalipsis se
ordena en siete sellos, siele trompetas, siete
visiones y siete copas, que encierran una doble
intencion escatolégica: el sentlido historico y el
metafisico. Asi, en el senilido historico pueden
interpretarse los acontecimientos que describe
como influidos de los problemas politicos de la
época, la amenaza de los ejercilos de Oriente,
la guerra de los judios con Roma, las alusiones
a la «gran ramera» ¥y a la «bestia» atribuibles
¢ Roma y al emperador romano. Pero hay un
ritmo interno, simbolico, que se proyecta al fin
del mundo, como si hubiera un paralelismo de
filosofia de la historia entre los problemas de
la época vy los del fin ultimo.

Es aqui, dentro de ese lenguaje simboélico vy
de esas imagenes tan susceptibles de ser inter-
pretadas de mil maneras, donde la fantasia ha-

[I06 en todos los tiempos una explicacion que
pudiera estar muy de acuerdo a los problemas
inquietantes de cada época. Se penso que las
tierras de Magog eran los pueblos asidticos; no
cbstante, ya en el Geénesis, Magog es el nombre
de un hijo de Jafet de quien descienden los pue-
blos blancos, pero en las profecias de Ezequiel
se dice que Magog es el pueblo sometido al rey
Gog, y utiliza el simil impresionado por una
peligrosa invasion de escitas y cimerios acaeci-
da en sus tiempos. En el Apocalipsis, los ejérci-
tos devastadores de Gog y Magog responden a
un simbolismo que wutiliza ideas ya antiguas,
pero no falta quien ha pensado que Gog y Ma-
gog puedan ser una fulura confederacion de
pueblos de Oriente y de Occidente. Lo que re-
sulto siempre absolutamente imposible de com-
prender en liempos pasados son esos caballos
fantasticos que echarian fuego y humo de azu-
fre por la boca, y esas «figuras de langostas»
que llevarian sobre sus cabezas coronas seme-
jantes al oro, y vestirian «como lorigas de hie-
rro, ¥y el estruendo de sus alas serd como el de
carros de muchos caballos que corren al com-

bate, y las colas semejantes a las colas de es-
Corpiones...»

Para nosolros, que vivimos una época donde
la aviacion es algo que no extrana nit a los ninos,
es facil dejar volar la fantasia y ver en esas
mortiferas langostas nuestros helicopteros, y en
los caballos fantdsticos «cuyo poder estd en su
boca y en sus colas» unos vulgares tangues igual-
mente capaces de avanzar y disparar fuego mor-
tifero por delante y por detrdas. De la mismd
forma pueden interpretarse los efectos catas-
troficos que describe el Apocalipsis en general
con los de explosiones nucleares, aungue enton-
ces resultaba incomprensible esa fuerza destruc-
tiva, que dice capaz de arrasar totalmente en
una sola hora una ciudad como Roma o Babi-
lonia. Es tan fdcil conjeturar y hallar identi-
ficaciones en cada época «al significado de las
imagenes del Apocalipsis, gue por eso resulta
muy aventurado fantasear, sobre todo cuando
se conjuga lo cientifico con lo profético, pues
se corre el riesgo de crear un mito mdas sobre
el fin del mundo.




NEW CRITICISM y

NEW NEW

drid unos «Cologuios sobre Historia y Es-

tructura de la obra literarias», que han te-

nido por sede los locales del Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas. Y a €l han
concurrido los mas destacados profesores de
Lengua y Literatura, tanto universitarios como
de institutos de segunda ensenanza de toda Es-
pana. El programa fue apretado, las interven-
ciones, abundantes y valiosas. Una de las po-
nencias de mas intereées, mas sugestivas, mas
claramente expuestas fue la del profesor Alber-
to Porqueras. Esta preferencia por la ponencia
de Porqueras tiene una motivacion estrictamen-
te personal. Lo cual sirve para justificar el pre-
sente comentario sin que, por otra parte, nadie
pueda sentirse preterido u olvidado. Al afirmar
va desde el comienzo la base estrictamente sub-
jetiva de la eleccion uno deja bien sentado que
no obedece ésta, en cualquier caso, a pretendi-
das apreciaciones sobre el meérito o demeérito
objetivo del resto de las ponencias. La inter-
vencion de Porqueras fue sumamente significa-
tiva, por cuanto oriento, arrojo extraordinaria
luz sobre aspectos de la critica literaria de la
mas palpitante actualidad.

RECIENTEMENTE se han celebrado en Ma-

UN MARCO PARA
YVOR WINTERS

Alberto Porqueras, profesor en una universi-
dad de los Estados Unidos, habldé de Yvor Win-
ters correctamente y con un profundo conoci-
miento del tema. Usando en todo momento ma-
teriales de primera mano, las fuentes verdade-
ramente originales, trazd una semblanza per-
fecta de la ideologia literaria y las tendencias
criticas de Winters, enmarcandolo dentro del
conjunto complejo, vasto, amplio, del New Cri-
ticism. Porque Yvor Winters, que no es exacta-
mente un new critic, no puede ser plenamente
entendido sino en relacion con este movimiento
literario, Como que al fin, Yvor Winters es uno
de los heterodoxos mas fecundos y originales
del new criticism.

El new criticism surge, ya plenamente confi-
gurado, solo al final de los anos treinta, en los
Estados Unidos. Como todo movimiento cultu-
ral, o mas concretamente literario, montado so-

Robert Penn Warren

CRITICEISM

JUAN JOSE COY

bre una base de reaccion, los new critics pronto
incurrieron también en extremismos pernicio-
sos. Y a la vista de los resultados, uno duda aque
el remedio fuera mejor que la enfermedad. La
enfermedad contra la que los new critics reac-
cionan terminantemente, dentro del campo de
la critica literaria, se refiere a las actitudes de
critica e investigacion literarias entonces en
koga. Es decir, la critica victoriana y neo-hu-
manista, excesivamente preocupada con las im-
plicaciones morales de la literatura.

También reaccionan los new critics contra el
interés excesivamente academicista de los his-
toriadores de la literatura, oara guienes lo era
todo la investigacion puramente historica, al
margen de aspectos mas directamente relacio-
nados con la obra literaria misma. O contra
los que veian en la biografia del autor la ultima,
unica y mejor explicacion para llegar a com-
prender su obra. Muestras curiosas de esta ten-
dencia todavia perviven en determinados sec-
tores: no hace falta sino echar una ojeada a
las paginas, divertidas por lo absurdas, de uno
de los mas caracteristicos y absurdos semana-
rios de los Estados Unidos, Time magazine. Otra
aberracion critica imperante en aquellos mo-
mentos era la de la crifica puramente impre-
sionista: la de aquellos que afirmaban lo que
afirmaban, porgue lo afirmaban. La de quienes
guiados exclusivamente por opiniones persona-
lisimas y subjetivas se dedicaban a mezclar el
lirismo, muchas veces vacuo. con el quehacer
critico.

Por fin, el new criticism significa una reaccion
clara contra dos exageraciones igualmente per-
niciosas: la critica marxista v la psicologista.
La critica marxista no tenia en cuenta en sus
meétodos de investigacion mas que los fenome-
nos sociales concomitantes a la creacion o al
creador. Y de esta forma se incorporaban pere-
erinamente al quehacer critico, elementos rela-
cionados con la lucha de clases, las desigualda-
des sociales o la redencion del proletariado. Por
fin, las teorias de Freud tenian también amplia
cabida en la ecritica literaria para estudiar la
obra de determinados autores en una relacion
semejante a la que hacia estudiar al psicoana-
lista los suenos de su paciente.

DE THOMAS S. ELLIOT
A ROBERT PENN WARREN

Y aqui llegan entonces, en este contexto pre-
ciso, los new critics. Los antecedentes remotos
de la escuela, que alcanza su apogeo en los Es-
tados Unidos, los tenemos en Thomas S. Elliot
e I. A. Richards. Son la base previa, aunque a
ninguno de los dos se le pueda calificar en ri-
gor de new critic. La floracion del grupo co-
mienza a partir del momento en gque una serie
de criticos de la nueva ola se van instalando
poco a Ppoco en una serie correspondiente de
puestos universitarios. Y su influencia entonces
se multiplica por el numero de cuantos asisten
a sus aulas. Ademas, y como complemento nor-
mal, van saliendo una serie de revistas gue se
pueden considerar, a lo largo de un conjunto de
anos, como los organos oficiosos de estas nuevas
tendencias: la Kenyon Revpiew, la Sewanee Re-
view, la Hudson Review, Accent. Entre los pa-
triarcas mas cualificados del new criticism hay
que considerar a Cleanth Brooks, Robert Penn
Warren, Allen Tate, John Crowe Ransom,
R. P. Blackmur.

¢Y en qué consiste esta reaccion que los new
critics llevan a cabo contra tendencias criticas

decimononicas, historicas o marxistas? Para 105
new critics la obra literaria debe ser analizada
exhaustivamente, en si misma considerada, como
un orbe armonico y enteramente independienté€
de biografia, historia, contexto sociologico o 1m-
plicaciones psicolégicas. Este examen del poema
se lleva a cabo en desconexion completa del g€-
nero al que pueda pertenecer, sin tener en cuen-
ta sino su estructura misma, aspectos de con-
tenido tales como el tomo, el tema, etc., 0o as-
pectos de forma como puedan serlo el metro
la imagen, la diccién. Consecuentemente, 105
new critics se pierden en un analisis muchas
veces infecundo. Pues a fuerza de aplicarle 12
lupa de su minuciosa observacion al arbol coll”
creto, pierden inexorablemente la panoramic?
del bosque dentro del cual —y so6lo dentro de!
cual— puede tener significacion total ese 4rbol
determinado. Por analizar las partes, los néw
critics se despreocupan del todo.

LA INOCENTE MANIA

Desde un punto de vista particular este 8¢~
nero de new criticism, al que también se ha deé-
finido de estético, textual u ontolégico, estab?
condenado ab initio a la mecanizacién, a SY
excesiva tecnificacion, a estructurar una plata-
forma invariable de despegue desde la gque coBn”
siderar la obra literaria. Su acaparante aten-
cion al valor estrictamente formal y técnico d€
la obra analizada le hizo asegurar a Blackmul
que este procedimiento de analisis se referid
fundamentalmente «a la técnica ejecutiva de 12
poesia 0 a las técnicas verbales en general d€
la lenguas. La lingiiistica, en su sentido ma-
restringido, el analisis lingiiistico, la exagera”
cion en una sola direccion de lo que los frail”
ceses han calificado tradicionalmente de «€X~
plicacion de textoss, pero exclusivamente €D
una de sus posibilidades. Asi han surgido, un?
tras otra. una serie inmensa de muestras d€
andalisis lingiiistico de tan poco aliento, tan me”
canizadas, tan iguales unas a otras y tan I€l”
teradas que le hicieron hablar a Damaso Alon~
so de «la inocente mania del cuentahilos». D¢
esta forma, uno de los dos momentos complé-
mentarios e igualmente importantes de la CIl”
tica —intuicion y deducciéon en su juego com”
plementario de mutua cnlabﬂraci@n—qued&ba
enteramente preterido en beneficio del otro. S°
anulaba asi el aliento verdaderamente creativo
de la critica, un aliento que en verdad y cientl-
ficamente posee —y si uno asi no lo creyera ha-
ria ya mucho tiempo que se habria cortado la
coleta en este concreto menester—. Al poneérl el
énfasis tan solo en lo deductivo, en lo méas €5~
trictamente racional, el new criticism quedﬂbr"‘i
condenado a la esterilidad. Y es paradojico ©
hecho de que si ya no ha muerto, como asegur?®
el profesor Rene Wellek, deba su Superviveﬂma
precisamente a los heterodoxos del movimiento:
Uno de ellos, Yvor Winters.

Para Yvor Winters el elemento estilisticO de
la critica, de este nuevo new criticism, comO
muy bien le podriamos llamar, es tan solo I{n‘f
mds de sus multiples componentes. Yvor Wi’
ters le presta también atencion a elementos €*
trinsecos a la obra literaria misma. Extrinseco”
pero en ocasiones reveladores y casi impresﬂlnB
dibles. Aspectos, por ejemplo, de biografia, q‘i,
vienen a ser sociales. La circundancia del E“Si
eritor. no siempre y sistemdticamente, pero »
a veces puede tener papel trascendental en p
interpretacion de su obra de creacion. El Gﬂsr:
por ejemplo, de Arthur Miller es alecciﬂnﬁd%#
Tanto que un ensayo de interpretacion Sﬂﬂfzé
logica de su obra creativa dramatica es tluls ”
uno de los mejores caminos de acercarse 3115
mas profunda inteleccion. Los nombres ¥
situaciones podrian multiplicarse a voluntad:

APORTACIONES
METODOLOGICAS

e

La historia critica de la literatura es Dtl'“;é..
los elementos que Yvor Winters, contra el P2°,
cer de muchos new critics, ha incorporado 2 11
metodologia de analisis literario. En este S¢
do se integran, de modo indisoluble y €n be 18
ficio de todos, el historiador y el critico dentﬂ
literatura. Hoy hay quien niega taxatwﬂ-meas,
la posibilidad de desintegracion entre amb0S
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Dec‘tng de 1a investigacion literaria. Critico e his-
toriador, efectivamente, quedan indisolublemen-
e unidos en el ideario literario de Yvor Winters.

Un tercer aspecto gue para Yvor Winters re-
Sulta importante en el andlisis de la obra lite-
faria es el andlisis lingiiistico. Como vemos, Win-
ters no desdenia en absoluto la tarea del new
Critic por excelencia. Simplemente. la matiza.
Lo unico que asegura es su no execlusividad, su
0 aislamiento, su integracion a otro conjunto
de posibilidades varias gue no hacen sino enri-
duecer el sistema mismo. La lingiiistica, la esti-
11_511123, el analisis textual, o como cada uno pre-
fiera denominarlo, que los mew critics cultivan
Dreferente y exclusivamente, no conduce a la
lal’ga sino al empobrecimiento del método. Por-
Que es muy cierto —lo sigue siendo en verdad—
Que todo exclusivismo es empobrecimiento. Por
€80 Winters reacciona airado también ante esta
Tacetq metodologica de la escuela gue repudia
Para mejorarla. El estilistico es factor impor-
tante, Pero, asegura Winters, no el unico. En
Muchas ocasiones ni siquiera el mejor. Esto es
1‘? Que explica el fenomeno de que los new cri-
tics se hayan exclusivizado en el analisis poéti-
CO y hayan preterido consiguientemente el dra-
Matico y el novelesco. Las caracteristicas del
Drocedimiento asi lo estaban determinando. Y
I}adie se atrevera a afirmar que no hay mas
hteratura que la directamente poetica.

Alberto Porgueras ve en el sistema de Win-
ters un trasfondo racionalista gque el critico —en
OPinion del profesor Porqueras— deberia a San-
L0 Tomads y sus doctrinas filosoficas. Ciertamen-
e, la formaci6én agudamente tomista, filosofi-
Camente hablando, de Winters asi lo hace su-
DOner. Uno piensa también que ese elemento
Tacionalista de la critica de Winters puede te-
ler una fuente mds cercana e igualmente ra-
Clonalista: la fuente, caudalosa en los Estados
U‘ﬂidﬂs, de la filosofia analitica. No deberiamos
Olvidar el otro nombre con que esta disciplina
€8 conocida en el mundo anglosajon: linguistic
Unalysis. De este poso racionalista, en cualquier
Caso, deriva la validez de rigor cientifico en la
Metodologia literaria de Yvor Winters.

HETERODOXIA

Y con esto llegamos a la ultima y una de
las mas importantes caracteristicas del sistema
Critico de Winters, aquella por la cual nadie
duda en llamarle efectivamente <heterodoxo del
New criticism», porque para Yvor Winters siem-
Dre, a pesar de todo, queda abierta a la per-
“€Dcidn critica la puerta de lo que €l llama «el
N0 s¢ qué artistico», y que su divulgador Al-
bertg Porqueras se cuiddé muy bien de hacer
Tesaltar. Es lo que impide la mecanizacion, la
“Sterilidad de un analisis que —en definitiva—
Sigue siendo andlisis artistico. Esto no deberia-
Mos nunca olvidarlo: sujeto y objeto de la cri-
t}E& deben ser homogéneos. Y al tratar en ul-
Mo término con materiales primariamente
Artisticos, el punto de vista, al intentar pe-
Netrar en ellos, deberia siempre conservar su
Cardcter artistico; su posibilidad intuitiva ¥y
Erﬂadnra, aungue luego razonada, campo abier-
O al no sé qué artistico, a lo inefable que cons-
t%tuffe, parte la mas importante —si no exclu-
Slv'a__ del quehacer critico-literario en cual-
QUiera de sus facetas.

; Como vemos, pues, la actividad del critico lite-
ario queda profundamente ampliada en sus
Derspectivas. Nada es desdenable; todo puede
‘Ontribuir a esclarecer la verdad literaria pre-
Elent‘aclia.. No hay nada m4ds pernicioso que ex-
Usivizarse, cerrarse, someterse a un régimen
“Xcesivamente fijo y determinado, porque des-
hf €se mismo momento el critico queda empo-
c*CCldo por limitacion. Hay que evitar el sub-
I8tivismo, el mero impresionismo, pero nunca a
C0sta de llegar a la estéril mecanizacion de
Procedimientos analiticos,

Por eso al new criticism no hay que conside-
Tl0 enteramente muerto, como René Wellek
_a.aseguradu un poco precipitadamente. Sigue
Viendo, con tanta mas vitalidad —paradoéiica-
itrfntei cuant.-::r mayor es la hetemdmxia.y el
dDDulsD creativo de quienes lo siguen cultivan-
i Algo de todo esto vino a decir Alberto Por-
ré‘érﬂs. X algunas de estas mapizacinngs q_ued'c}—
de €sclarecidas en los 'cmluqums. IT'B“ lﬂi:?fl{]aﬂlﬂ
lnqlffﬁngresus, conversaciones, convivencias, co-
iﬁr};?& mesas ?ednndas —frutos del tiempo que
1105—, no siempre es absoluta. A veces has-
SI'ven para saludar a viejos amigos...

?;‘d
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MODERNISMO ECUMENICO

de

«Al igual de los impresionistas
modernos, pintamos como sentinos:

un dia, a nuestros ojos, la rosa
sera negra; otro sera gris, verde,
blanca v roja.»

(GUILLERMO VALENCIA

Valencia tiene que hacerse alrededor del

gmodernismoy», puesto que nuestro poe-

ta nacio en 1873, siete anos antes de la
iniciacion de dicho movimiento literario, Ssi
nos atenemos al critico cubano Manuel Pe-
dro Gonzalez, quien afirma que «el modernis-
mo se inicia entre 1880 vy 1882, con Manuel
Gutiérrez Najera y José Martin.

El «nacimiento literario» de Valencia puede
fijarse hacia 1899, cuando publico —a los vein-
liséis anos— su famoso y casi unico libro Ri-
tos. Para entonces ya Marti habia publicado
su Ismaelillo (1882); Dario, Azul... (1888); Gu-
tierrez Ndajera, sus poemas ¥y Sus cuentos
(Cuentos fragiles) (1883),; Julian del Casal,
Hojas al viento (1890). Silva no publico en
vida ningun libro, pero por la época en que
el maestro Valencia llegé a Bogotd (1895)
acababa de aparecer el Nocturno, por el cual
aquél wadmiraba rabiosamente a Silva», Se-
gun sus propias palabras.

Esto, en cuanto al paralelo cronologico ern-
tre los iniciadores del modernismo y el poela
de Popaydan. Los continuadores de este géne-
ro literario son: Leopoldo Lugones, con Las
montanas de oro (1897),; Julio Herrera y Reis-
sing, Los maitines de la noche (1902); José
Santos Chocano, Alma Ameérica (1906); Ama-
do Nervo, Perlas negras (1898); Enrique Gon-
zalez Martinez, Preludios (1903); Ricardo Jai-
mes Freyre, Castalia barbara (1897); Salvador
Diaz Miron, Lascas (1901). José Enrigque Rodo,
el prosista por excelencia del modernismo, pu-
blico su Ariel en 1900.

Son estos, pues, los «contemporaneos» lite-
rarios de Guillermo Valencia, quien llegd «
Bogota (como ya anoté) en 1895, «en uno de
los momentos de agitacion intelectual mas in-
tensos que hayan conmovido al pais, cuando
la revolucion modernista cambiaba los valores
mentales y ofrecia una forma de arte sustan-
cialmente nueva», al decir de Rafael Maya.

TODO estudio sobre la poesia de Guillermo

«LA GENESIS DEL. MODERNISMO»

A esta allura conviene hablar un poco de
la genesis del modernismo. Al comienzo hablé

Guillermo VALENCIA

OSCAR ECHEVERRI MEJIA

de sus «creadores», y mencioné a Marti, Gu-
tierrez Najera, Dario, Del Casal y Silva, todos
ellos mayores que Valencia. Es tanto lo que
se ha escrito sobre el modernismo, que el tema
parece agoltado. Pero como todavia hay quie-
nes se confunden con esto de los «iniciado-
res» y los «continuadoresy del movimiento, no
sobra dejar en claro que Dario no tiene —como
muchos afirman— la exclusividad de la famo-
sa revolucion literaria. A este respecto me pa-
recen muy justas las palabras de Manuel Pedro
Gonzalez en su articulo La génesis del mo-
dernismo.:

«La verdad historica incontrovertible es que
Rubén Dario no inicié nada, ni en prosa ni
en verso, por la sencilla razon de que tanto
Marti como Gutierrez Ndajera se le anticipa-
ron en casi diez anos. No se lrata de restarle
importancia al gran poelta nicaragiiense, mni
de achicar su maxima contribucion a la reno-
vacion del poema en verso, tanto en lo que es
la mecanica del mismo como la forma (léxico,
imagineria, tropos, similes y metdforas). Su
genio poético es un hecho apodictico que solo
los apasionados y los ignorantes se atreven a
poner en tela de juicio. Aqui se trata solo de
restablecer la verdad historica y de volver por
los fueros de la justicia. Un simple cotejo de
fechas entre la produccion de Marti, Ndjera,
Del Casal y Silva —de un lado—y la de Rubén
—de oltro— desfacerda este viejo entuerto. Por
lo demdas, debe tenerse presente siempre que,
st bien Jose Marti y Rubén Dario fueron las
dos figuras mas geniales que el modernismo
produjo y los que mayor influjo tuvieron, el
movimiento fue, en realidad, obra de muchos,
obra colectiva y generacional. La trdgica cir-
cunstancia de que Marti, Ndjera, Del Casal vy
Stlva murieran antes de aparecer Prosas pro-
fanas, en 1896, dejo a Rubén en posesion in-
discutida de la palestra literaria, pues ni Va-
lencia, nit Lugones, ni Rodo, ni Herrera ¥y
Ressing, ni Nervo, ni Gonzalez Martinez, da-
ban fe de vida poélica todavia. Esta circuns-
tancia permitio a Rubén proclamarse en 1896
iniciador del modernismo...»

Mas adelante afirma Gonzdlez que «los cua-
tro poetas (Marti, Ndjera, Silva y Del Casal)
precedieron a Rubén en la intencion renova-
dora y lo influyeron, aunque ninguno de ellos
contribuyo tanto a la revolucion que en el
verso se opero durante el iultimo decenio del
siglo como el nicaragiiense». Con lo cual pone
las cosas en su punto: Dario no es el deposi-
tario unico del modernismo, y si liene ante-
cesores, pero es, sin duda, el mayor de 1os
modernistas, al menos en el verso, incluyendo
a Marti, quien tanto se le acerca vy quien fue
un revolucionario no Ssolo del verso, sino de
la prosa.

También se debe tener en cuenta a José
Juan Arrom, en su importanie obra Esquema
generacional de las letras hispanoamericanas,
cuando afirma:

«Ni el modernismo surgio en un determina-
do instante. Buscando hacerlo partir de la je-
cha de publicacion de algun libro de versos,
se han propuesto diversos hitos. unos escogen
la de Azul, de Dario (1888); otros remontan
la fecha a la de Ismaelillo, de Marti (1882).
Ambos hitos son inexactos, por la sencilla ra-
zon de que el movimiento no se inicio por la
poesia, sino por la prosa. El proceso pasa de
manos de Palma y de Montalvo a las de Gu-
tiérrez Ndjera y Marti. Y la novedad consiste
en que, al esmero y pulimiento de Palma y
al vigor y brillo de Montalvo, Marit y Najera
afiaden una mayor rigqueza de colores, sonidos,
ritmos e imdgenes. Crean asi la prosa picto-
rica, plastica y musical del modernismo. Pero
si no fue éste un momento instantdneo, si
hubo dos momentos decisivos que senalan con
extraordinaria precision los contornos de esta
primera fase del modernismo. Ambos momen-
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los los marca quien fue cenlro y guia de esta
constelacion.: Marti.»

Mas adelante dice Arrom que a la muerte
de Marti, en 1895, Dario ezxclama: «;Oh maes-
tro!, ;qué has hecho», y tomo la antorcha ge-
neracional de manos del poeta caido. Y agre-
ga, despuées de algunas considéraciones, que
omito en gracia de la brevedad: «Por consi-
guiente, calificar ¢ Marti ¥y a sus compaieros
de “"premodernistas” o de “precursores del mo-
dernismo” es a todas luces inadecuado e in-
justo. No se limitaron a presagiar o anticipar
el movimienio, son quienes realmente lo ini-
cian.»

SACRIFICAR UN MUNDO
PARA PULIR UN VERSO

Hechas estas digresiones, a mi parecer muy
importantes, conviene ahora preguntarnos. ;es
Valencia un modernista al estilo de los mas
genuinos representanies del movimiento?

Si nos atenemos a lo que afirma René Uri-
be Ferrer en su obra Modernismo y poesia
contemporanea, antes de viajar a Bogotd, el
maestro «estaba ayuno en lo relativo a la poe-
sia contempordnea y a la honda transforma-
cion del Plata. El contacto del payanés con
esta poesia solo comienza a lleparse a cabo en
Bogotd, bajo el fecundo magisterio de Sanin
Cano. Los poemas de Dario son compuestos
entre 1893 y 1896, y la recopilacion de Prosas
profanas solo es entregada al piublico a co-
mienzos de 1897. Durante el bienio de 1896
a 1898, Valencia lleva a cabo el conocimiento
Yy la asimilacion de la nueva estética vy la
creacion de los poemas de Ritos, que recogen
Yy devuelven esas tendencias. Por ello, es mds
sorprendente aun la rapida y tolal asimila-
cion dentro de la escuela modernista y el logro
magistral en la creacion a tan temprana edad
y rompiendo con la formacion de los anos in-
mediatos».

Hemos visto los demas antecedentes de la
poesia de Valencia en los libros de los poetas

citados al comienzo de estas lineas. Cuando
el payanés publica Ritos, el modernismo ya ha
producido algunas de sus obras fundamenta-
les, y €l solo tiene veintiséis anos. Este libro,
por olra parte, es su mdadzrima creacion, por
la que mas tarde ha sido juzgado.

Queda en claro que Valencia es un npoeta
precoz. A esto hay que agregar que es un liri-
co de escasa produccion, sobre todo si se le
compara con sus contempordneos, Yy en espe-
cial con Dario y Lugones. «Era poeta parco,
escaso, apretado como un metal, que dio su
gran golpe y se retirdo para siempre», dice de
él E. Anderson Imbert en su Historia de la
literatura hispanoamericana.

Pero —y vuelvo a la pregunia inicial— jera
Valencia un modernista en el pleno sentido de
la expresion? Creo que no. En él quedaban
muchos conceptos de su educacion cldsica del
seminario y de la universidad de su ciudad
natal. En su poesia se escuchan a cada paso,
mezclados como las imdgenes de un rio, los
ecos de su formacion y de su inltima vocacion
de parnasiano. No hay que olvidar, para co-
rroborar este aserto que en nada disminuye
las altas calidades liricas de nuestro mdzximo
poeta, que el mismo dijo en uno de sus famo-
S0s poemas.: «Sacrificar un mundo para pulir
Un versox», sentencia que se acomoda mds ol
credo parnasiano que al modernista.

El de Valencia es un modernismo reposado,
atemperado por su hondo amor a lo cldsico.
«No era un adalid vociferante», dice de él el
citado Anderson Imbert, quien agrega que,
«con corazon de romdntico, 0jos de parnasia-
no y oido simbolista, Valencia ofreciéo un mun-
do poético diferente del de sus companeros.»

Afirmacion esta ultima que confirma mi pa-
recer: Valencia no es un cabal modernista y,
por otra parte, es el mds «diferente» de sus
contempordneos, precisamente porque mno los
copia ni se deja avasallar del torrente del mo-
dernismo, y mucho menos de los «rubenda-
riacosy, como llamo Silva a los serviles imita-
dores de Dario.

El propio Anderson Imbert dice que si tu-
viera que ponerle un solo rotulo al maestro de
Popayan «seria el de parnasiano, por mds que
SuUsS preocupacioneés sociales y su cerebralismo

no fueran lo que esperamos de esa escuela de
pura perfeccion formaly.

b

De Valencia son estas palabras, que de-
muestran otro de los rasgos de su poesia, €l
simbolismo:

«En mi primer poema, Cigliennas blancas, me
propuse hacer una vision simbolista, a vuelo
de pdjaro, de muchos topicos que habian in-
quietado mi espiritu. En ese poema la unidad,
lo mismo que el vuelo del ave, reside en La con-
tinuidad del impulso impelente, y no en el
desarrollo cronoldégico o en la colocacion oOr-
denada y metodica de los conceptos, de la
nropia manera que el aviador desenvuelve in-
tensivamente su itinerario aéreo que le per-
mite hacer la sintesis desde las alturas de la
variedad e incongruencia deé los paisajes que
contempla al pasar.»

Y de Sanin Cano es esta sentencia:

«...Capté la verdad trascendental, la ense-
fianzae de que la palabra es un simbolo y de
que el lenguaje nacio, ha crecido y se desen-
vuelve porque el hombre tiene la capacidad
divina de transformar las apariencias en sim-
bolos.»

ECUMENISMO POETICO
DE VALENCIA

Por otra parte, Valencia es un poeta origi-
nal —hasta donde se puede ser original en
este mundo en el que «no hay nada nuevo bajo
el soln—. El ya citado Uribe Ferrer afirma que
«es evidente la relacion enire El coloquio de
los centauros y San Antonio y el centauro
—tanto en la temdlica como en el metro—,
entre Voz muda y Sonatina, enire A la mane-
ra moderna ¥ el Responso a Verlaine. ¥, sin
embargo, las creaciones valencianas conservan
su plena originalidad persondl».

Carlos Arturo Caparroso dice que Valencia
es «poeta de indole esencialmentie intelectual»,
Yy agrega que «capté y expresd el fenomeno
lirico tal como vitalmente lo sinlio: en fun-
cion primordial de pensamiento antes que de
mero senlimiento». Y mds adelante afirma
(Dos ciclos de lirismo colombiano) que toda la
obra de Valencia presenta «las esenciales ten-
dencias que principalmente coniribuyeron a
conformar el movimiento poético encauzado
por Rubén Dario. En ella, pues, decisivas in-
fluencias simbolisias y parnasianas, herencias
del romanticismo, reminiscencias culteranas.
Pero todo ello muy personalizado e inteligen-
temente asimilado por el poeta colombiano, con
tal eficacia que su poesia es de una inconfun-
dible fisonomia dentro de la produccion mo-
dernista, por mds que se le puedan senalar las
mdas variadas fuentes que se quieran...»

Es, pues, Valencia un poeta total, un poela
universal, a gquien es dificil encasillar, como @
todo gran artista. (Fue simbolista, parnasia-
no, modernista? No hay duda de que su po-
tente inspiracion bebio en todas estas fuentes:
no podia €l, principe de las letras, serior de las
palabras, reducirse a las cuatro paredes de un
estilo determinado, mdxime 8i tenemos eén
cuenta Ila variedad de los temas que abordo.

Porque esa es otra de las caracteristicas de
nuestro bardo: su universalidad, sSu enorme
sensibilidad ecumeénica, que le valido no pocas
veces el remoquete de poeta exirarnio a lo suyo.
En realidad, a Valencia «le queda grande el
medion» en que le toco actuar, de ahi que al-
gunos de sus contempordaneos lo miraran como
a cosa extrania: no era sino cuestion de pers-
pectiva, de falta de enfoque.

cQuée tema estuvo ausente de su poesia? Es
filosOfico en La visita, La tristeza de Goethe,
La Parabola del foso. Mistico, en El Caballero
de Emmaus, A Jesucristo, Job, Mater Christi.
Demuestra su sensibilidad social —la misma
que algunos llegaron a negarle—en Anarkos.
Plasma su amor a lo propio en diversos poe-
mas a ciudades colombianas y en encendidos
discursos de alabanza a los héroes civiles Yy
militares de la nacionalidad. En ocasiones es
festivo, mordaz y acido en ciertos epigramas,
amoroso Yy tierno, en los sonetos a su esposda...

Y, como si esto fuera poco, traduce a lOs
mdas grandes poetas de su tiempo, demosiran-
do con ello su conocimiento de otras lenguas
¥y su capacidad ilimitada —aruspice al fin—
para verter al castellano lo que oilros habian
expresado en idiomas ajenos, sin menoscabar
la belleza del poema traducido y aumentdn-
dola en no pocas ocasiones.

FILIBUSTE
en la Lﬂr

de Antonio Iglesias Laguna —publicada €

1964 por el Ateneo de Madrid—, «me qué-

dé boyando», en la cabeza, como decimoOS
los rioplatenses, 1o que Antonio decia a propo-
sito de JPor qué no se traduce la literatura €5~
pafiola? El tema, por demas interesante y agu-
damente expuesto, fue y vino por mis intencio-
nes de comentarlo; pero no tuve tiempo par#
hacerlo. Ahora parece que voy camino de ello.
Mi acuerdo con los puntos de vista del confe-
renciante son casi totales. Ya diré en qué con-
siste el casi. «Ciertamente, se traducen obras
espaniolas: pero el interrogante intenta sefnalal
los motivos existentes para que nuestra litera-
tura no se divulgue como es debido», dice Igle-
sias. Empiezo por reconocer que la literatura €s~
pafiola se estid divulgando hoy de una manera
no conocida en ninguna época de su historia;
y esa expansion no es ajena, sino, por el con-
trario, una consecuencia del creciente podel
editorial hispanico y, especialmente, del poder
dinamico y constructor del Ministerio de In-
formacion.

Agui, en Hispanoamérica, es famosa la no-
table vigencia que tuvo en las «élitesy la lite-
ratura francesa sobre los escritores en espanol.
Después, mas o menos por los afios 30, irrumpe€
la anglosajona, gque se nota con fuerza en Neé-
ruda y sus continuadores y también en los na-
rradores iniciados en aquellos afos. La xenofl-
lia literaria hizo, incluso, publicar a un diplo-
matico chileno que dice que es poeta, un lar-
guisimo articulo —firmado por cualquiera— g
esto es reciente, sobre la «decadencia del idio-
ma espainoly, aparecido en un numero galopan-
te de la revista Caballo de Fuego. Las razones
sobre la decadencia de nuestro idioma me€
asustaron tanto que me puse a estudiar el
papiamiento a ver si acertaba con el idioma
del futuro.

DESDE gue lei, hace un ano, la conferenci2

INTELIGENTE PROPAGANDA

Sucede y, por supuesto, sucede mal, que apal-
te de la influencia que una literatura obteng?
en el ambiente espiritual de una época, existel
otros factores que difunden o confunden el Pro-
blema de la traduccion de que hablaba Igles‘lﬂﬁ*
0 el de la decadencia de que hablaba la revista
equina. La literatura francesa ha tenido un#
inteligentisima propaganda; mucho antes de du®
la steam roller yanqui, aplicada a la publicidad:
impusiera la coca-cola, la propaganda gala Dé~
bia impuesto en el mundo la idea de la supe€-
rioridad de sus escritores sobre los del resto d€
Europa. Esto indujo a Huidobro a escribir tam’?
bién en francés para participar de la celebridd
del anuncio, o sacé a un gran poeta como Su-
pervielle de su lengua de origen. La idea, hasté
ayer inconmovible, de que lo mejor estaba en
Francia, impuso esta creencia en algunos debl~
les mentales, en demérito de cualguier otra €O~
sideracion historica. Ese juego hizo o hace, 31}
parte, que Pio Baroja no tenga la fama de ﬂﬂﬁl
tole France o que los suecos nho concedieran eﬁ
Nobel a Azorin, porque el escritor espaiiol, EES
cual fuera, estaba inerme y aislado frente 2 l‘ge
factores extrafios para su calidad de navegal””
solitario. Por eso tenia razén el padre Isla GHﬂI} i
do se indignaba con Lesage y el Gil Blas, ¥
monstruosa tergiversacion de la picaI‘EEc#
—creacion gloriosamente espanola—que asﬂmi
ba por Paris y no por Madrid. No puede 5”5‘#
prender tampoco que se conozca al Cid por R
cine, ni a Gongora por Verlaine.

ESPERPENTO DEL BOLIGRAFO:
LA SAGAN

El hecho cierto es que la gran aventul2d gf_,
cerebro francés resulté la conquista de la DiP=
bole y, dejado en su lugar lo muchisimoO A
valen algunos de sus escritores, vemos, de pro
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S y FILIBUSTERISMOS
RATURA ESPANOGLA

HUGO EMILIO PEDEMONTE

to, 1a celebridad de una Sagan —esperpento del
hpligrafn—, la. cual escribiendo en espafiol no
irmaria ni en la seccién necrolégica de Le
Monde. Es justamente lo que Iglesias llama
“Infraliteratura de quiosco». Por la presion de
la propaganda igualmente es gue «nosotros his-
Danizamos obras que no lo merecen, en perjui-
Clo de nuestros propios literatos». Entonces es

Dosible que se lea a la Sagan y no a Carmen
Latoret,

No estoy de acuerdo absolutamente con el
COnferenciante cuando habla de las dificulta-
d.ES de traduccion que inhiben la difusion de la
literatura espafiola. Creo que esto es un com-
Dlejo, el sentimiento de menoscabo o Minder-
Wertigkeits-Gefiihl que dicen los alemanes, v
Una especie de disculpa del problema que in-
teresa., En cuanto a la traduccion, yo digo que
N0 es asi; el uinico idioma intraducible es el im-
Pensable; y los escollos que podriamos encon-
tlfﬂl' en el espanol también se encuentran, con
distintas peculiaridades, en los otros idiomas.
Morfologia, matices, estilo, ete., no dicen nada
A favor de las cosas que Iglesias Laguna esgri-
Me, pues el planteo estd superado por la pric-
tica: hay traducciones muy buenas de obras es-
Pafiolas en todos los idiomas europeos. Asi que
Me resulta un factor improcedente el que An-
lonio senala como «dificultades de traduccions.
Ahora bien, en la misma conferencia se traen al
Dapel las estadisticas. jAh, Trilussa! jAh, in-
Sénuo y querido amigo! ¢(No sufren también las
Cstadisticas la presion de la propaganda? (Fi-
Sura en las estadisticas el saqueo a la literatu-
'a espafiola, las ediciones piratas, los plagios y
4 guerra del silencio? ¢Es cierto, por ejemplo,
dUue Baroja fracasé en Norteamérica? Bien se
d_lﬂe en la conferencia que las consecuencias po-
liticas —Baroja aparte— abren un tajo, y de un
ado, aparentemente nada existe, y del otro, se
faducen a los comprometidos de turno. Y en
fealidad no es exactamente asi.

E] trabajo adelantaba rdipidamente.

15 de dutic de 1087

EL «CASO BAROJA»

Lo mas siniestro del porqué no se traduce
la literatura espanola es, canallescamente, que
ho se dice que se traduce, se copia o0 se roba.
Los factores politicos —tal autor no es izquier-
dista y no figura entre los oficialmente recono-
cidos— soOn una cosa; y otra cosa es el aprove-
chamiento de los escritores no reconocidos, usa-
dos anonimos o sangrados en beneficio de obras
ajenas. El dia que remontemos esto habremos
dado un gran golpe. Por eso es claro que Baroja
no tuvo eéxito en los Estados Unidos; pero en
verdad tuvo un exito formidable, s6lo que con
distintos nombres. Hemingway, que lo llamaba
su maestro, lo sabia, y tambien lo sabian Frank
¥ el muy trampantojero de Niven Busch. Como
no! Mas, ¢qué podia importar que un espanol
hiciera yesca en otros creadores? Si hubiera sido
un francés —¢y ese eliseo de Malreaux tampoco
leyé a Baroja?— los considerarian un reflejo de
la gran novelistica lutecierana, exactamente co-
mo Thibaudet hace hijos de Balzac a todos los
narradores del siglo xIx.

Como voy a otra cosa en este momento, no
tengo ahora ninguna posibilidad de pararme en
detalles, en los que se pard Ortega cuando es-
cribio su Prologo para alemanes, ya que sSupo-
nian que €l —jdesde luego!— era un apéndice de
Heidegger. Eso esta mas claro que el agua, pues
en una nota de Goethe por dentro (pag. 136,
Buenos Aires, 1947, 4* ed.) dice Ortega: «NoO
podria yo decir cual es la proximidad entre la
filosofia de Heidegger y 1a que ha inspirado mis
escritos, entre otras cosas porque la obra de
Heidegger no esta concluida, ni, por otra parte,
mis pensamientos adecuadamente desarrollados
en forma impresa, pero necesito declarar que
tengo con este autor una deuda muy escasa.»
Necesito declarar, jen esa tarea tenia que ver-
se un filéosofo como Ortega!

ABERRACIONES NOTORIAS

El ocultamiento de la fuente hispanica —cuan-
do no se trata de la traduccion reconocida—
lleva a las aberraciones tan notorias como las
de Schostakovsky, que escribe en espaiol —ijya
es algo!—una larga Historia de la literatura
rusa (Buenos Aires, 1945); pero ignora las «ana-
logias» entre los escritores de aquella lengua y
la. de sus compatriotas. Asi, cuando se ocupa de
Gogol, sigue la opinion oficial de la critica rusa
sobre la influencia de Walter Scott; no obstan-
te, habla de las «afinidades» entre los idiomas
ruso y espanol (afinidad dque se reduce a en-
contrar facil la traduccion en los nombres deri-
vados con ayuda de sufijos diminutivos o au-
mentativos), pero no la encuentra entre los es-
critores de uno y otro pais.

Ya se sabe que hay —contra la opinion de
Schostakovsky— bastantes dificultades para in-
tercambiar estas lenguas, a pesar de Cansinos
Assens, que tradujo en serio. Por eso, cuando
Iglesias dice en su conferencia que «nuestro
idioma, tan dificil de traducir...», se le olvido
una cosa: jtanto mejor!, pues cuanto mas sa-
turnidad haya en los alrededores del botin, me-
nos probabilidades existen de identificar a los
filibusteros. Esto ha ocurrido, historicamente,
con la literatura rusa.

GOGOL Y CERVANTES

Puede traerse a Scott en relacion a Taras
Bulba y silenciarse la influencia de Cervantes
en la obra de GoOgol. Ese mismo Scott, que 1lla-
mo a Flielding «padre de la novela inglesay, ¥
ese Fielding, autor de Tim Jones, novela que
no hubiera existido sin tener por delante El
Quijote. Y si de éste no sale también el Go6gol
de Los apuntes de un loco, me declaro critica-
mente idem. Qué casualidad tan grande que el
protagonista del ruso, Poprischin, se presente a

81 mismo como un rey espanol y tenga unas
manias de grandeza tan quijotescas; y qué cu-
rioso el contrapunto cervantino entre la fanta-
sia vy la realidad; ¥y que originalmente ejemplar
en Gogol la conversacion de los perros y la co-
rrespondencia entre ellos, donde reflejan los
pensamientos y los actos de los hombres. jPero
no crea usted que esto tenga nada que ver con
El coloquio de los perros, vy que los dos motivos
juntos, cervantinos, locura y animales habla-
dores, influyen absolutamente en GoOgol; para
este tipo de erudiciones decidase usted por la
literatura inglesa o péguese un tiro! Briicknert
(Historia de la literatura rusae, Barcelona, 1929)
dice gque Gogol «empezd como romantico, bajo
la influencia alemana». Briickner es aleman.
Sin comentario.

TRADUCTORES
DE SEGUNDA MANO

En el Diccionario de literatura espanola de la
Revista de Occidente, en el articulo «Hispanis-
mo en otros paises», no aparece, en las tres
ediciones, ninguna referencia a los rusos. Mal
hecho. El hispanismo reconocido o desconocido
hay que ventilarlo a lo claro del dia para ter-
minar definitivamente con las historias sir Dra-
ke de la literatura. Porque la literatura espano-
la ocupo ya desde los anos 20 del siglo X1IX un
puesto de extraordinaria importancia en 1las
discusiones rusas sobre la poesia clasica y la
poesia romantica.

Cuestion complicada, sin embargo, porgque esas
discusiones eran el eco de una influencia mayor
en las literaturas europeas sobre el tema, y la
actitud con respecto a Espatia en los paises eu-
ropeos. Entonces la literatura romantica fran-
cesa ¥ alemana tomaron de Espana episodios
historicos y legendarios, misticos y medievales;
mientras que los ingleses de aguella época se-
guian en eso a los franceses, v los rusos, como
ei tigre, himplaban, esperando donde hincar el
diente.

Por los anos 20, los rusos tenian gue dar un
rodeo a través de las traducciones de autores
espanoles al aleman y su interpretacion alema-
na. L.as obras de Bouterweck y August Schlegel,
mas los ensayos de Simonde de Sismondi abrie-
ron los o0jos sobre el tesoro de la literatura es-
panola e hicieron el modo de entrar a su cuota
parte.

En principio aparecio a los rusos un Cervantes
interpretado a la alemana, un culto unilateral a
Calderon y un Lope de Vega poco estimable;
porque el hispanismo tudesco llevaba el signo
de la lucha contra el clasicismo y el raciona-
lismo francés, vy entré en Rusia junto con 1a
poderosa corriente del idealismo filosofico, que
dejo huellas incluso en las obras de escritores
bastante ajenos a la influencia alemana, com»
en el caso de Pushkin.

DEL CULTO AL SAQUED

Uno de los primeros literatos rusos que dio
una idea mas completa de la literatura espa-
nola fue Bulgarin, aungue su Opinion sobre la
historia de la literatura espanola (1821) fue sé6lo
una exposicion de diversos capitulos de las obras
de Schlegel y Sismondi; le sigue en 1830 Na-
dezhdin, que trata en una tesis escrita en latin
(porque debemos recordar que la mayoria de
los escritores rusos despreciaban su propia len-
gua), titulada De poési romantica (sic). El cul-
to romantico a Calderon ya hacia mucho tiem-
po que estaba detalladamente asimilado en Ale-
mania desde la publicacion de las Cartas lite-
rarias de Schleswig, de Herstenberg (1737-1828),
y por la via germana se le hizo en Rusia objeto
de un verdadero culto, particularmente despues
de las traducciones de Schlegel; del culto se
paso al sagqueo calderoniano (léase a Gries, Jeit-
teles, Malsburg, Barmann, Menninget, Zahlhaas,
etcétera), v no tenian limite las alabanzas y
los robos que se le dispensaban. Calderon eén
ristre, Schlegel grit6 algo muy bueno: «jAbajo
los afrancesados!y, y Bohl de Faber, atento a
que se estaban robando a Calderén, comenzo
a luchar con sus compatriotas para que inter-
viniera la Guardia Civil; consta en actas lla-
madas La querelle caldéronience de John Ni-
colds Bohl de Faber et José Joaquin de Mora
reconstituée d’aprés les documenis oOriginaires
(Paris, 1909).

Shevirev dijo entonces sobre el critico ale-
man: «Schlegel ha hecho en Rusia lo mismo
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que Lessing en Alemania, es decir, nos ha libe-
rado del dominio galo» y, claro, los puso en la
pista espanola que, como carente de propagan-
da universal, era un pienso abundante del que
se podia comer sin que lo echaran en cara. Asi,
V. A. Karatiguin, en 1831, traduce EI médico
de su honra del aleman, le cambia el titulo —en
ruso: La mano ensangrentada— y la estrena co-
mo propia en el teatro de Petersburgo. Lo sigue
alegremente A. A. Shajovskoi con Rosa o Rosa-
lia 0 Asi es todo inestable en la vida (1829), co-
media en tres jornadas, conocida en espanol
como ElI madgico prodigioso. P. V. Kiréevski y
K. Timkovski, en 1828 y 1843, traducen a Cal-
derén en parte para el brote hispanista y en
parte pro domo sua. El propio Pushkin, en 1827,
publica sus poesias espaiiolas traducidas del Ro-
mancero General Espafiol (Pushkin sabia espa-
ol y tradujo, entre otras cosas, La gitanilla
en 1832). Los poetas rusos gue no conocian nues-
tro idioma exprimieron la version francesa del
Romancero General traducida por Damas Hi-
nard en 1844, y la traduccion alemana del Cid
hecha en 13805 por Herder. En 1832 Katenin pu-
blica la traduccion del Cid (Herder por medio),
atrasada en un ano respecto a la de V. A. Zhu-
kovski.

La declaracion de Katenin sobre estas edicio-
rnes casl simultaneas no tiene desperdicio: «Me
han dicho que Zhukovski edita ciertos romances
del Cid, seguramente lo mismo que yo. Debido
ai elevado juicio que tengo de mi como autor,
no temo mucho esta rivalidad ante el tribu-
nal de los entendidos; pero con derecho temo
gue mi version, lanzada a luz mas tarde, pierda
2, los ojos del lector la ventaja de la novedad, y
los malintencionados, ante la menor semejan-
za, me llamen cuervo adornado con plumas de
pavo real» (carta de Katenin a N. I. Bajtin).
Bajtin, por su parte, al dar a luz las traduc-
ciones de Katenin, dice que debido a Zhukovski
habian perdido «el encanto de la novedad».
Ahora bien, aparte de que los dos traducen al
Cid del aleman (jvaya hispanismo!), no hacen
caso alguno de que la pérdida de la novedad
habia comenzado anos atras, cuando los escri-
tores rusos se pusieron el parche en el 0jo y
comenzaron a desmantelar la literatura espa-
riola. Por su parte, Pushkin conocia seguramente
las versiones populares de los romances del Cid,
no sole por las traducciones de Katenin y Zhu-
kovski, sino también por otro acolito de sir Dra-
ke llamado Southey, que convirtio los romances
espanoles en baladas inglesas firmadas con su
nombre, v Pushkin lo sigue con Dios me ha
enviado un sueno maravilloso, basado en el Ro-
mancero General. Lérmontov tampoco se chupa
el dedo: en 1830 escribe su drama Espanoles y
los poemas Dos esclavas y La confesion, todo
lo cual es un largo zurcido de fragmentos his-
panicos de tema andaluz. Ostrovski, Iarev y
Nekrasov completan mas tarde con sus tra-
ducciones, versiones y expropiaciones la fecun-
da historia del hispanismo ruso.

FACTORES POLITICOS:
FILIBUSTERISMO

Agréguense a esta revision los factores poli-
ticos de gue hablaba Antonio, vy lo que hoy se
traduce oficialmente —con la mesada consi-
cuiente del autor que vive de su siniestra—y
lo que se traduce entre gallos y media noche:
La familia de Pascual Duarie (al ruso y al
ucraniano); Nada, de Laforet (al ruso), expur-
gadas, incomentadas e impagas —la URSS nun-
ca pago derechos de autor a ningun eseritor
no comunista o alatere— y veéase si tengo ra-
zon para hablar hoy sobre los filibusteros de
la literatura espaiiola.

So0lo que ahora el destino de 1a literatura es-
panola ya es otro. Aunque no lo parezca, tal
vez, para los propios espanoles. El provinecialis-
mo gue sufrido la generacion del 98 se ha roto.
A la literatura espafnola le hacia falta, ademas
de tener grandes escritores, encontrar quien los
promoviera; entrar en la gran cota del mundo
de la cultura, demostrar sin desconocimientos
posibles su existencia. Las revistas, las editoria-
les, las colecciones y las obras tan extraordina-
rias como la Enciclopedia de la cultura espanola
que esta editando el Ministerio de Informacion,
y la difusion que a través de éste y de la Edi-
tora Nacional se le ha dado a la literatura y
a la cultura hispanicas, son prueba mas que
suficiente de la gran proceridad de Espana en
la, civilizacion contemporanea.
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K DIEPALISMO de f
Luis PALES MATOS

ENRIQUE T. BLANCO LAZARU

Hacia los anos veinte, José de Diego Padidés y Luis Palés Matos, iniciar?”
un movimiento poético llamado Diepalismo, palabra compuesta tomando con’
base sus respectivos apellidos. Y hay criticos que hallan el origen de la Iiﬂf'ﬂ‘slz1
negra de Palés Matos en este movimiento. (N, de la R.)

neracion nativa, que lleva su fama y su nom-

bre enredado en el titulo de un libro: Tun

tun de pasa y griferia. Y esto es asi, no por-
que Luls Pales Matos sea tan solo autor de un
libro o0 poeta exclusivamente apegado a una caden-
cia negra, sino por lo gque de nuevo supuso su
presencia en estos versos tratados desde un aspecto
nuevo. Pero lo negro en la poesia de Palés es mas
lo negro geneérico, esto es, lo negro conceptuado
desde un punto de vista en que queda englobado
todo lo que le afafie en las Antillas. No es lo negro
en Puerto Rico, 0 1o negro en Cuba, 0 lo negro en
Haiti, sinp lo negro antillando, como si un comun
denominador lo comprendiese y lo abarcase todo,
en su esencia fundamental. Y esto es asi, porque
Pales le canta a lo negro antillano con conciencia
antillana ¥ no meramente localista, sino regional.
La region de las Antillas comprende las islas ma-
yores y menores, abarcando toda un area geogra-
fica, que va desde el golfo de Méjico, al Norte, vy
el sur de los Estados Unidos de Norteamerica, hasta
el norte de las costas suramericanas, al Sur; ¥y
desde el este de Mejico y sus costas tropicales, al
Este, hasta el Atlantico central, al Oeste, cubriendo
una superficie plagada de islas, islitas e islotes, ar-
chipielago numeroso si contamos todas y cada una
de las tierras emergidas del mar.

Es curioso anotar como en Puerto Rico, la menor
de las islas mayores antillanas, ha existido siempre
un afan antillanista de integracion cultural entre
todas estas tierras y su expresion intelectual, pro-
vectando sobre el campo de las realidades superio-
res del espiritu humano todo este conjunto totali-
zador., Por asi decirlo, en Puerto Rico ha existido
slempre un halito que ronda por los intelectos mas
preclaros de los nativos, de tendencia aglutinadora,
forjadora de ung patria comun, gue vendria a cons-
tituir la Federacion Interantillana, eso que yo me
he dado en denominar la Antillinida o Gran Patria
Antillana. Palés Matos demuestra en su Cancion
festiva para ser lloradg un amor, un apego, una
preocupacion por el motivo antillano, por el con-
glomerado de pueblos antillanos, reflejado en su
enumeracion de lugares, la descripcion pintoresca
de sus metaforas acertadisimas en el recorrido que
a fravés de versos olorosos a café, tabaco y oreados
por brisas calidas de sensual aguijon nos lleva, como
de la mano, por ese mundo del archipielago cari-
beno aun virgen para muchos hombres del mundo,
¥ virgen también para sus propios habitantes; vir-
ginidad fisica ¥y espiritual que comprende lugares
edénicos, paraisos perdidos, tierras de leyenda al-
gunas, aun sin éstas, las mas, o todo lo mas de
leyenda estereotipada; falsos piratas, quiza verda-
deros algunos, los menos, v modernos pastiches
«made in Hollywoody de pesimo gusto y peor am-
bientacion. Pero en Palés, en sus versos encontra-
mos unga descripcion bastante acertada de lo que
Antillas es y significa, claro esta, en la sensibilidad
de un poeta, puesta en breves palabras, pero muy
certeras. Es al final de su Canto a las Antillas, fes-
tivo y para ser llorado, que resume todo lo dicho
anteriormente. Mejor no puede quedar descrito el
paisaje, sus aromas, sus tipos, su lenguaje, asi como
también la presencia constante del yanqui y del es-
panol. Babbitt es el tino elegido para representar
al norteamericano, Turista de camara fotografica en
bandolera; pantalones cortos; gorrita blanca; goma
de mascar en la boca: avido de sorprender los mi-
nimos detalles..., y a la larga, so6lo Se lleva en unos
trocitos de pelicula una palmera de coco y un ne-
grito trepado en ella. Y el espanol, Quijote siempre,
magnificando los encantos de la antillana, con quien
Se desposa, 0 hace su mujer sin desposarse, pero a
quien convierte en Dulcinea, cuando no es mas que

[ uls Palés Matos es un poeta de la actual ge-
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una vulgar Aldonza Lorenzo cualquiera..., pero =,

nos, de tez parduzca, achocolatada o negra. Det :
los Bujos cubanos, compafiia de revistas picaresc’
en uno de sus chistes que que era o queé habia 11”
cho el espafiol que Dios no habia hecho. La '
puesta es clara: el espanol hizo al mulato. :
grifo (el grifo es el hijo del mulato con hlandel
De la mezcla racial, del amor santificado, o 19, "
espafiol v la negra nacion esa subdivision ém”‘:
que se denoming mulato, Y Antillas, casi toda ell®
fue campo de conquista y colonizacion espa.ﬁula.#li':
ahl que en los lugares poblados por gente e&paﬂﬂ.‘ﬂ
abunda el tipo mulato, ¥, en cambio, el negro P¥.’
va desapareciendo. No sucede asi en las islas ﬂ“ﬂl
llanas francesas, inglesas y holandesas, en dondeé *
separacion de clases raciales es tan notable qu€ bs
conservan los tipos puros o casi puros de 114t3g1":'ﬂ
y de blancos. Por eso Antillas, las Antillas, son ‘15
producto propio de la mezcla o cruce de dos ras?
fundamentalmente: la caucasica espanola y la D
gra africana, con sus gotas de sangre indige”
aruacos, tainos y caribes, originarios de un nmili=" 9
tronco comun los dos primeros, provenientes, Sﬂ‘%ﬂj
teorias, de las costas de Suramérica y las tierr®
amazonicas.

En la poesia Ten con ten describe el poetd
los versos negroides un Puerto Rico racial; un “
pecto del Puerto Rico etnico, mitad blanco, mltﬂn,'
negro: mitad espafol acriollado, mitad africano &
tillanizado. Aqui la amalgama alude al aspecto " ,
toctono, indigena, porque no existe prfwtical‘119“5
en Puerto Rico un aspecto racial indigena, HPEHE;
unos pocos vestigios étnicos de los rostros de cier? 1'..
tipos nativos. En cambio, si existe una mezcla 1;;1:-3:16
ca y negra, leche y cafeé, que da ese cafe con Ieﬂhﬂi
unas veces mas cargado, otras, menos, pero 20U o
dante en matices oscuros, pardos y acanelados 4e
los tipos populares puertorriquefios. Esta fusionl —
razas, de dos razas principalmente, con el Ultiﬁ:l.
aporte caucasico norteamericano, es lo que va ﬂfeﬂdﬁ,
do un tipo peculiar, propio, que tiene de uno ¥ .
otro, y constituye, a la larga, una raza nueva.
raza del «ilen con teny.

En la poesia Placeres nos pinta los tres tipﬂStri,
francés, inglés y norteamericano. Al francés 1e 2 o8
buye esa su condicién de juerguista parrandero ,51 a,
liptico, amante de la mujer, corruptor de la rn15ﬂllﬂ,
semipagano o naturalista, hombre que busca ?1 Fii ’
cer en los brazos de una cocotte, Al inglés, hijo i’g,.
no de la rubia Albién, le pinta bebedor, amigo dino
taberna, la cerveza negra o el aguardiente, bﬂfrﬂ‘upo
de coros y canciones atronantes, entonadas €n g;f al
y sin pizca de gracia o de ardentia maliciosa- Vi
yanqui nos lo presenta turista inveterado, a 1& ™ ge
de escenas pintorescas, de color y de rﬂmﬂl}ﬂeiﬂdﬂ
negritos subidos a los cocoteros y vision apelict o5t?
de las tierras que visita por vez primera. Tod? P L
resume una amarga ironia: Antilla vista & en
del prisma de tres naciones que posSeen interﬁﬁe’;tri'
ella, la ocupan y la disfrutan, como si fuera pﬂ_fiﬂ
monio de su esfuerzo o de su sacrificio. Solo ;;sp de
posee méritos mas que suficientes para particll?ﬂ.ligﬂ‘
esta vida antillana, en donde dejo su huella E’lwﬂiﬂﬁ
dora, su esfuerzo sobrehumano, la palabra d€ o
v, sobre todo, donde dejo su ser mismo, Eﬂﬂﬂgugiﬂ*
en nueva raza, aglutinando en otros colorés: ° i
nado en el crisol formado al calor de un fuego ae?
llano, crisol de pasion, sensualidad y amaor, 11113 t8°
amor, florecido en rojas bayas de café, ularﬂEﬂ,lidﬂﬁ
baco, embriagado de ron, erdtico de noches ¢ oro
y bafiado por ondas de plata sobre playas Eﬁedﬂ
S6lo Espafa tiene y posee méritos contraidos: P qué
y debe participar en esta vida antillana dé %I.ngh
ella también forma parte, porque se dio, se €%’ s
se derramé toda sobre el cuenco de ébano ¥ 12 ’ i
de barro de los cuerpos negros e indios. De EsP
pues, es el merito y la gloria.
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CANCION FESTIV A

PARA SER LLORADA

Cuba, - nanigo y bachata, -

Haiti, - vodu vy calabaza, -

Puerto Rico, - burundanga...

Martinica vy Guadalupe
Me van poniendo la casa.
Martinica en la cocina
Y Guadalupe en la sala.
Martinica hace la sopa
Y Guadalupe la cama.
Buen calalu, Martlinica,

Que Guadalupe me aguardd...

En que lorito aprendiste
Ese patua de melaza,
Guadalupe de mis Lropicos
Mi suculenta tinaja...?

A la francesa, resbalo
Sobre tu carne mulata,

Que a falta de pan, tu torta,
Es priela gloria antillanda.
He de traerte de Haili

Un consul de aristocracia:
Conde del Aro en la Oreja,
Dugue de la Mermelada.

Para cuidarme el jardin
Con Santo Domingo basta.
S perenne do de pecho
Pone intrusos a distancid.
Su agrio gesto de Primate
En lira azul azucara,
Cuando borda madrigales
Con dedos de butifarra.

Cuba, - fidanigo y bachata, -
Haiti, - vodu y calabaza, -
Puerto Rico, burundangd...

Las antillitas menores,
Titis inocentes, bailan
Sobre el ovillo de un viento

Que el ancho golfo huracanda.

Aqui esta San Kitts, el nene,

II

El bobo de la comarcda.
Pescando tiernos ciclones
Entretliene su ignorancia.

Los purga con sal de fruta,
Los ceba con cocos de agua,

Y adultos ya, los remite,
C.0.D. a sus hermanas,

Para que se desayunen

Con tormenta rebozadd.

Aqui esta Santo Tome,

De malagueta y malanga
Cargando el burro que el cielo
De su Santidad demandd...
(Su Santidad Babbilt Mdaximo,
Con sello y marca de fabrica).

De su grave teologia,

Lutero hizo una fogata,

Y alrededor, biblia en mano,
Los negros tortolos bailan
Cantando salmos O0SCuUuros

A Bombe, mongo de Africa...

jHola, viejo Curazao!

Ya yo te he visto la cara

Tu bravo puno de hierro

Me ha quemado la garganta
Por el mundo embotellado,
Vas del brazo de Jamaica
Soltando tu dspero tufo

De aziucares fermentadas.

Cuba, - nidfiigo y bachata, -
Haiti, - vodu y calabaza, -
Puerto Rico, burundangd...

Mira que te coge el nanigo
Ninia, no salgas de casd.
Mira que te coge el nanigo
Del jueguilo de la Habana.
Con tu carne hara compota
Con tu seso mermeladd.
Nanigo carabali

De la manigua cubanda...

Me voy al titiringo
De la calle de la prangand...
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Ya verds el huele-huele

Que enciendo tras de mi saya
Cuando resude caneld

Sobre las rumbas de llamas

Que a mi no me arredra el fidAigo
del jueguito de la Habana...

Macanda bate su gongo

En la torva noche hailtiana.
Dentaduras de marfil

En la tiniebla resaltan.

Por los arboles se cuelan
Ariscas formas extranas,

Y Haiti, fiero y enigmatico,
Hierve como una amenazd...

Es el vodu. La tremenda
Hora del zombi y la rana.
Sobre los canaverdales

Los espiritus irabajan.
Ogun Badagri en la sombra
Afila su negra daga...
—Manana tendrd el amito
La mejor de las corbalas—
Dessalines grita: jSangre!
L’Overture ruge: jVenganza!
Mientras remoto, escondido,
Por la profunda marana,
Macanda bale su gongo

En la torva noche haitiana.

Cuba, - 7idaniigo y bachata, -
Haiti, - vodu y calabaza, -
Puerto Rico, burundangda...

Antilla; vaho pastoso

De templa recién cuajadda.
Trajin de ingenio cafiero.
Bano turco de melaza.
Aristocracia de dril

Donde la vista resbala
Sobre frases de natilla

Y suculentas metdforas.
Estilizacion de costa

A cargo de entecas palmas.
Idioma blando y chorreoso
—maney, cacao, guandabana
En negrito y cocotero
Babbitt turista te alrapa;
Tarlarin sensual te suena
In tu loro y tu mulata,;
Solo a veces, Don Quijote,
Por chiflado y musarafa,
De tu marilorneria
Construye una dulcineada.

Cuba, - nnanigo y bachata, -
Haili, - vodu y calabaza, -
Puerto Rico, burundangda...

LUIS PALES MATOS
(Del libro Tun-tun de pasa y griferia)

w0 19
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10.

11,

13.
14.
1o.
16.

17.
18.

19,
20.

VOCABULARICQO: FRASES
Y EXPRESIONES TIPICAS

nanigo = individuo de una sociedad secreta for-
mada por negros en Cuba.

bachata = juerga.

vodu = magia negra, rito sensual, de los negros
de Haitl.

burundanga = corrupcion puertorriquefia de mo-
rondanga (confusion de varias cosas todas re-
vueltas).

calali = acicalamiento.

patua = (del francés patois), mezcla de idiomas
para formar un dialecto propio de un lugar de-
terminado.

titis = variedad de monos muy chicos v amigos
de hacer monadas.

San Kitts = isla antillana del grupo de las me-
nores. Posesion inglesa.

C.0.D. = siglas de las palabras inglesas «Cash
on deliveryy, término comercial que significa
pagadero de contado al recibirlo.

Santo Tomé = la isla de Santo Tome, del grupo
de las islas Virgenes.

malagueta = hoja medicinal de la que se fabrica
el alcoholato o alcoholado.

malanga = hoja ancha de una planta bulbacea,
comestible su bulbo.

tortolos = negros de la isla de Tortuga.

Bombo = divinidad negra africana.

mongo = dios negro africano.

carabali = una de las divisiones en que se sub-
dividen las clases de negros cubanos.

manigua = pantano o ciénaga cubana del inte-
rior de la isla.

titiringé = fiesta juerguista.

prangana = la inopia.

Macandal = nombre propio de un negro.
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SHOLOJOF,

en el

IV CONGRESO

En la pagina 1o del numero 331 -—20 de noviembre de 1965— insertabamaos
Lla csteparia soledad de Sholojof, original de nuestro colaborador Victor Vera
Villanova. El articulo finalizaba asi: «No dudo, como nadie que tenga alguna
noticia de la obra de Sholojof, de su valia y de su gran regionalismo que, trans-
portado a la literatura, le ha valido el premio Nobel del presente afio. Pero si me
atrevo a dudar de que Mijail Shélojof haya escrito todas sus obras con entera
libertad y no guiado, en ningin momento, por las conveniencias y directrices del
partido comunista, del cual es miembro apasionado.»

El discurso del narrador ruso en el IV Congreso de los Escritores Soviéticos,
que transcribimos a continuacion —traducido por W. P., del diario moscovita
Pravda (edicién 25-V-1967)—, confirma las sospechas de nuestro colaborador. Las
palabras de Sholojof son muestra clara de la sujecién ideoldgica a que siguen
sometidos los escritores jovenes en la URSS, y del ridiculo, a los ojos del mundo,
de los viejos, cada dia menos en nimero y mds solos en su partidismo.

UERIDOS caramadas delegados! [Respeta-
) bles invitados de nuestro Congreso!
‘Q Al juzgar por los pasados dias del Con-
greso, aqui todo marcha bien: tranquilo,
pacifico, sin intervenciones drasticas, sin exage-
radas preocupaciones, en una palabra: tranqui-
lidad. Y de aqui la ritmica respiracion, las sonri-
sas amables y ¢l bienestar remnante en la sala

cn la que algunus de los dclcgﬂdms comienzan a
dormirse. ..

Por lo visto la jefatura de la preparzlcifm del
Congreso trabajé bastante, por lo que merece
nuestras alabanzas v nuestro reconocimiento.

=

POR LA PAZ Y LA COEXISTENCIA

Se recuerda que en los congresos pasados la
atmosfera era algo distinta: hablando figurati-
vamente, s¢ cruzaban las espadas en las inter-
venciones de los caballeros de la pluma, sonaban
los escudos, en la batalla no respetibamos al
cnemigo y después del Congreso saliamos fro-
tando las partes doloridas, ocultando con indig-
nacion los chichones recibidos, porque en aque-
llos «famosos anos» ¢éramos parcos en alabanzas
y con pocas ganas repartiamos las indulgencias,
ensaimadas y caramelos, en todo caso no tan ge-
nerosamente como nos regalaban Markov y Du-
din. (Aplausos.) Los chichones los propimabamos
en ¢l pasado unos a otros con gran generosidad.
Pero algunas veces también merecidamente.

Vuestro humilde servidor también salia mu-
chas veces a la palestra, pegaba y era pegado.
Pero no piensen que yo anoro los bulliciosos dias
de los pasados congresos y deseo de nuevo entrar
en la batalla. Al contrario, me entusiasma la at-
mosfera pacifica. Yo, como todos vosotros, soy
partidario de la paz y de la coexistencia pacifica,
dentro del marco de la Asociacion de los Iiscri-
torcs Soviéticos. (Risas vy aplausos.)
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Se comprende que cl Congreso celebrado en el
50 aniversario del Gobierno soviético es también
para nosotros, en cierto modo, de balance. s
natural el hecho de que la mayoria de los ora-
dores hacen, sin proponérselo, menciones de nues-
tros ¢éxitos en el pasado. Sin embargo, no hay
que olvidarse de un sabio proverbio oriental:
«IEn el camino se puede pocas veces volver la
cabeza atras, hay que mirar adelante, si no se
quiere tropezar». Asi que vamos a pensar mas
cn el futuro, para tropezar menos.

Mec alegra la tranquila atmostera de trabajo
que reina en el Congreso, y al mismo tiempo pre-
ocupa algo el poco disimulado deseco de nues-
tros dirigentes literarios de llevar a cabo por
todos los medios el Congreso, evitando los agudos
reccodos. Pienso que esto carece de todo funda-
mento. Kl resultado, de una o de otra manera,
sera positivo, pero nosotros no nos hemos visto
desde hace siete afios, y tenemos de qué hablar,
ademas de los problemas vy obligaciones pura-
mente literarios.

Yo no estoy detrds del umoén de la direccion
de la Asociaciéon y como un escritor raso, que
no sabe dar instrucciones de guia, quisiera tocar
algunos problemas que preocupan no solamente
a mil persona.

EL QUERIDO EHREMBURG
Y OTROS QUERIDOS

Al principio, algunas palabras sobre el trans-
curso del Congreso. A todos nos agrada ver en-
tre los invitados a nuestros amigos, que han
honrado el Congreso con su presencia, intere-
sandose por su trabajo. Es agradable sentir la
proximidad de Yaroslav Ivashkevich, Anna Ze-
gers, Georgl Dzagarov y otros hermanos nues-
tros, procedentes de los paises socialistas, y tam-
bién tales grandes escritores como Pablo Neruda,

Charls Snow y Pamela Johnson, Artur Lund-
kwist y Maria Vine, otros vecinos y amigos como
Martti Larni y Waine Lind y también Marid
Teresa Ledn vy a todos nuestros respetables mvr

tados extran jcms.

Yo no s¢ lo que estin experimentando otrod
delegados del Congreso, pero a mi personalmen-
te me duele extremadamente la ausencia de m!
querido y viejo amigo Ilya Grigorievich Ehren-
burg. (Aplausos.) Mira uno alrededor y no ew
cuentra a Ilya Grigorievich, y como si algo I
faltase, ocurre algo extrafio, empieza a dolerle @
uno ¢l costado, v una negra tristeza cae sobi¢
mi animo que hasta ahora habia estado sin nu-
barrones... ¢Dodnde esta Enrenburg? Resulta qu
¢l en visperas del Congreso habia salido en di-
reccion a las costas italianas. Algo no salié bien
a mi1 amigo. (Risas.)

Los maestros de cualquier taller tienen no sO
lamente su dignidad profesional, sino tamb:ﬂif1
humana, v, si queréis, orgullo por su especiull"
dad. Ilya Grigorievich no tenia por qué ofender
nos a todos. En la sociedad no conduce a nadd
el pretender colocarse por encima de todos V¥
obrar de acuerdo con cl principio de la suegrd
de mal talante: «hago lo que me da la gand”

Lo malo de todo esto es que cl tonto ejemEl“
es muy contagioso y, mirando esta clase de 1
dependencia y el desprecio de las normas de la
vida social por [Ehrenburg, algunos de los jove
nes escritores de bastante edad comienzan a ha-
cer cosas de las que tendran que avergonzarst
cuando crezcan algo mas.

ELLOS, LOS JOVENLES

Y si hablamos de los jovenes, vamos a yecor-
dar el pasado y mirar, al mismo tiempo, hacid
el futuro. A comienzos de los afios 30, FadeyeY:
después de visitar una antigua ciudad provit-
ciana en la Rusia central, me contd este ep1sO”
dio: «Sabes, quise visitar un viejo monasterio:
Fstaba andando, mirando. Dentro del monaste
rio funcionaba todavia una vieja y ﬁ;t:mi{:L::S.tI'LlI"-i’*_1
iglesia. En el camino de regreso a la ciudad ‘-’E“:
en la cuneta que rodea el monasterio estabd
jugando una bulliciosa pandilla de chicos ¥y algo
alejado del grupo habia un chico lt:t.‘:.-nI:t?:m1:)1i’l1-"-"5:1{:l
al resto con envidia, arrancando la hierba y U
gando la tierra con los pies descalzos, en und
palabra, intentando divertirse por su cuﬂﬂt;;
Pienso que este chico ha hecho algo malo. -Nr
acerco y pregunto: «;Por qué estas solo? dPiS |
qué no juegas con los chicos? ¢Qué delito hb’l |
cometido?». Pero ¢l me ha mirado de art! f:
a abajo y dijo con una voz triste de persond mcﬂ
yor: «Yo soy hijo de sacerdote. Mi padre di
misa en esta iglesia. Por esto los chicos no Ju¢s’
conmigo y yo me entretengo solo. FadEjFEVH“ 7
call6 un rato y luego dijo decididamente:
sabes, viejo, yo comencé a llorar. Volvi la fj‘ﬂb o
y lloré. Pensé: ;He aqui una nifiez hﬂrrlb!c'_
Pero ha terminado su cuento como es deb! 3'
«Ademads, ti sabes, viejo, todos los bandidos *

al go sen timentales.»

egd)

eZd

algo
n se
pan”

Nuestros «dificiles» jévenes recuerdan
este pequeiio hijo de cura: juegan solos, SI
tir el codo, mientras nosotros, los viejos «los -
didos sentimentales», ni siquiera lloramos su %urtﬂ
te, ni intentamos acercarnos a ellos, y en Clcu 05
modo los 1nstruimos ¥ NOS comportamos con © re-
como un viejo sargento se comporta con los
clutas.

1
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NOSOTROS, LOS VIEJOS

iCreo que ha llegado ¢l momento de acabar
“on esto! Y no hay que buscar en lo sucedido
L un solo culpable. Vamos a decir con honradez
que en las anormales relaciones que se han crea-
do con una parte de jovenes tenemos la culpa
©odos: y el Komsomol, v la Jefatura de la Aso-
“acion, y nosotros, los vicjos escritores. Tam-
Poco puedo desprenderme de la culpa yo perso-
Malmente, ni quicro hacerlo. Asi estan las cosas,
St hay que hablar con franqueza. A la juventud
lf-t ¢s patente el amor propio y el orgullo herido.
i nosotros por nuecstra parte NOs IeConoCemos
Culpables, entonces lo primero que tenemos que
hacer es acercarnos. Por esto nosotros no perde-
Mos el color. Me parece que serfa mds inteligen-
te, si os parece, y mas precavido.

.. Yo no puedo callar de qué son culpables estos
JOvenes: esa oposicién, el no reconocimiento de
lag normas sociales de conducta y algo mas hay
N su conciencia. Escribamos por ahora que esto
°¢ debe a la edad, vy, con los afios, nuestras pre-
ehsiones nos llevaran a un juicio mas duro,

S1 hablamos de todos los jovenes en conjunto,
"M maravilloso cambio se estd realizando. Espe-
“lalmente alegra la aparicion de un nimero cnor-
Me de ralentos jovenes, de aquellos que actual-
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mente hablan como nifoes tenores, a los que se les
ha quitado la voz desde nino y alguno de cllos
raramente hace gallitos. No obstante, todo esto
¢s$ una auténtica riqueza, y sin un legitimo or-
gullo y una alegre emocion no se puede hablar
de ello. Es un fenomeno sano, verdaderamente
sano, s1 nuestra noble tierra patria es tan fruc-
tifera en talentos.

Y aqui también hay que pensar e intentar
echar un vistazo al pasado. Quiero citar algunas
cifras, que obligan a pensar y forzar la imagi-
nacion.

IEn el I Congreso de los Iiscritores, los delega-
dos de edad inferior a cuarenta aflos representa-
ban el 71 por 100; en el segundo ya solamente
un 20,6 por 100; en ¢l tercero, 13,9 por 100, Vv
por ultimo, en el Congreso actual solamente un
12,2 por 100. Nos estamos haciendo viejos, her-
manos cscritores! s tiempo de pensar e¢n atraer
mas a los jovenes a las tareas de congresos v
Organos directivos de los escritores. Porque si no
ocurriri como en el ejército, donde el ascenso es
tan dificil que cuando uno llega al grado de
general tiene el aspecto de estar carcomido. La
canas dan prestigio, pero no deben ser la unica
recomendacion para los puestos directivos. Algo
triste parece el aspecto de la edad media de los
delegados del actual Congreso, que se acerca a
los sesenta afnos. Lista es buena edad literaria,
pero un buen amo no vive solamente pensando
en el hoy. Y nosotros tenemos el legitimo dere-
cho de considerarnos amos y no desheredados.

Asi que, como ven ustedes, ¢l problema de la
promocion de los jovenes se plantea ante nosotros
en toda su agudeza y urgencia, v hay que resol-
verlo, sin pretender guardarlo bajo siete llaves.

cl fascismo. En Grecia llega al poder una junta
militar. El mundo estd sumido en preocupacio-
nes v sobresaltos. Y a pesar de todo, algunos
desean la «libertad» de Prensa para todos: «des-
de los monarquicos hasta los anarquistas». ¢De
qu¢ se trata, de una santa ingenuldad, o de una
franca insolencia?

Estos sedientos de la «libertad» intentan reali-
zar su degenerador trabajo entre nuestros jo-
venes. jNo, senores, no tendréis éxitos! Y los
«dificiles» y los menos dificiles jovenes escritores
no iran con vosotros. Ellos han compartido v
seguirdn compartiendo con nosotros las tristezas
v las alegrias de la Patria. Y no les entregare-

mos a ninguno de ellos.

Aqui hablaron muy bien del trabajo de los
escritores durante los afios de la guerra Patria.
No en vano la Jefatura Politica del Ejército Rojo
nos tiene en la reserva de primer grado. Si la
Patria se encontrase en peligro, nosotros de nue-
vo vestiriamos el capote militar e irfamos a las
filas de nuestro querido ejército. Y los viejos
y los jovenes, y los «dificiles» y los no dificiles.
(Estruendosos aplausos.) Porque somos sangre de
la sangre del pueblo, y todo lo que éste ha su-
frido v ha logrado nos preocupa mucho.

NOVELA Y NADA MAS

Y para terminar, un poco sobre el futuro. Yo
comparto por completo el punto de vista de
Constantin Fedin de que el tnico genero en la
prosa, que es capaz de abarcar los gigantescos
fenémenos sociales de nuestro pueblo, era y con-
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tintia siendo la novela. Ella proporcionaba y con-
tinuard proporcionando al escritor la posibilidad
de desarrollar un amplio panorama con el re-
flejo de los sucesos que transcurren en Nuestro
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DE LIBERTAD, NADA

En los ultimos tiempos se han lanzado en el
Oeste voces en favor de la «libertad de creacion»
para nosotros, los escritores soviéticos. Lstos es-
imntzineus defensores, entre los cuales esta la
CIA americana, y algunos sefiores senadores, y
los contrarrevolucionarios declarados, y la evadi-
da Alliluyeva y el no poco famoso Kerenski, que
hace tiempo se ha convertido en un caddver po-
litico. Esta es la compafiia de la que forman
parte nuestros luchadores por la libertad de
Prensa.

En 1921, Lenin, contestando a Mayakovski,
que pmpﬂnizl introducir la libertad de Prensa
para todos, desde los mondrquicos hasta los anar-
quistas inclusive, dijo:

«;Muy bien! Pero, y perdone, todos los mar-
xistas y todos los que piensan sobre la expe-
riencia de nuestros cuatro aflos de revolucion
dirdn: entenddmonos, ¢qué clase de liberta de
Prensa, para qué, para qué clase? Nosotros no
creemos en las formas absolutas. Nosotros nos
reimos de la democracia puray

:Qué dirfan ahora los marxistas y los obreros
con la experiencia de cincuenta afios de nuestra
revolucién al oir las pretensiones de aquellos que
suefian con la absoluta «libertad» de Prensa?
Los agresores americanos estdn ahogando Viet-
nam en sangre. En Alemania Occidental renace

pais, demostrar los grandes cambios en la psi-
cologia de los hombres, de SEguir el destino de
los p(rrsmmjcs durante Iﬂrgn [it::]‘l‘lp{]_

Y ha llegado ¢l momento de que los grandes
maestros de la novela, cuyo nimero es suficiente,
pasen a las grandes obras. Listos escritores tienen
suficiente talento y la posibilidad de crear gran-
des obras que enriquecerdn aun mas nuestra
literatura.

Por iniciativa de Gorki, en nuestro pais se han
escrito y contintian escribiéndose las historias de
fabricas vy talleres. Actualmente ya se escriben
las historias de coljoses y sovjoses. Pero todo
esto no puede, de ninguna manera, sustitulr una
obra auténticamente literaria. Esto esta claro.
Pero ellas pueden servir como material de par-
tida para la creacién de una obra épica. Es un
gran apoyo para el escritor.

Yo creo que los planes estdn a medida de nues-
tras fuerzas. Y tendremos que trabajar no sola-
mente durante este afio, que es el del aniversa-
rio. Yo estoy convencido que la literatura so-
viética regalard a su pais y al mundo muchas
brillantes obras nuevas. Para csto tenemos con-
diciones y posibilidades.

De todo corazén les deseo a todos muchos
¢xitos en vuestros trabajos y en las busquedas

creadoras. (Grandes y prolongados aplausos.)
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los Marx

ALDANOV en casa de

JUAN ANTONIO ANTEQUERA

AY en lus ajfueras de Londres uno de €sos
H cementerios dickensianos donde, burla,

burlando, lapidas y cruces juegan al es-

condite entre los jardinillos y los case-
rones de las ultimas estribaciones suburbanas.
Se halla sobre una mpintoresca cresta de ce-
rros que enlazan Highgate con Hampstead, ba-
rriadas nortenas de la melropoli. Es el viejo
camposanto de Highgale, y duermen juntos
alli, eternamente, la novelista George Elliot y
la igualmente célebre Radclyffe Hall, aulora
cde The Solitude Pit; Faraday, el fisico; Spen-
cer, el filosofo; un tal Friese-Green, coinven-
tor —sin saberlo— del cinemalogrdfo,; otro lal
Tom Sayers, un pugilista,; los padres, la miujer
y los hijos de Charles Dickens (el yace en la
abadia de Westminster), y, alla por lo mdads
nuevo del vetusto cementerio, Carlos Marx. No
es dificil enconltrar su tumba.

Por sobre las sencillas lapidas blancas re-
salta la enorme cabeza leonina del protofilo-
sofo social. Coronas cubren la base del pedes-
tal cada 14 de marzo, aniversario de SuU MUEr-
te. Muchas, procedentes de embajadas de pai-
ses soviétlicos, algunas, homenajes del partido
comunista britanico, que, dicho sea de pasadda,
pese a4 Su enanismo —ni un solo representante
en los Comunes—se deja oir por el tornavoz
de los «comparieros de viajenr...

Junto a la losa de Marx, las de su mujer,
Jenny von Westphalen, ¥y su hija Eleonora, Sui-
cida por amor en el 1889, romdntlica emulacion
de la Bovary, la sefiora de la novela lraducida
nor ella al inglés, doce atnos antes. Sepulla
tambien alli estd Helen Demuth, la «fiel ser-
vidora» de los Marx. El estipite de la herma
marxiana reproduce, esculpido, el celebérrimo
llamamiento a los trabajadores de todo el
mundo.

Al devanar de estos recuerdos me surge oiLro.
El de un libro donde se narra una «velada

politica» en casa de Marx meses antes de Su
obito, el afio 1883. Es el libro una novela rusa,
de autor poco conocido —Mark Aldanov—, ver-
tida al inglés con el titulo de Before the De-
luge. Una de esas narraciones fluviales, ocea-
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Los «slums» de Londres, en la época de la revolucién industrial (G. Doré
y B. Jerrold.)
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nicas mds bien, en las que han sido siempre
especialistas los rusos. No deja de tener cierto
interés documental esta novela. Relata las vi-
cisitudes de un nihilista, un precursor que,
lras haber tomado parte en el alentado de no-
viembre de 1879 contra el zar Alejandro 11,
consigue huir de Rusia y, a costa de un sinfin
de aventuras y desveniuras parisienses, se aco-
ge al refugio londinense en 1882. «Una visila a
Karl Marxy» es el capitulo que describe el gua-
teque aquél, mas 0 Mmenos como paso a lrans-
cribirlo ahora.

ala
i

Vivia entonces Marx en el numero catorce
de la Maitland Park Road, hacia los suburbios
de Hampstead. Era una casa de tres plantas
que debio de haber tenido un pasado mejor.
Una sirvienta alemana —delantal blanco, can-
dida cofia—, introdujo al visitante en una ha-
bitacion bastante amplia, sala o salon prin-
cipal de la vivienda, pero pobremente amue-
blada. Helen Demuth era la sirvienta, fami-
liarmente, «Lencheny.

«Lenchen», o Elenita, corrio al piso superior
a anunciar la visita de «umn SenOor ruso», con
una carta de presentacion. La seriora Jenny
suspiro hondamente:

—;Vaya!... Habra gue preparar otra velada
para esta noche.

Para ella las visitlas que su marido recibia
no eran chica molestia. Todas iguales; Solo
cambiaba la lengua. Idénticos discursos en
torno a la revolucion, «que no podia tardar en
llegar»; las mismas disquisiciones de apologe-
tica socialistica; andlogos temas banales: las
intrigas, bajezas y estulticias de las maquina-
ciones contra «el enemigo». ¥ no porgue 1odo
aquello fuese una tabarra, no. Lo malo era
que habia que invitar a toda prisa para «crear
ambiente» y, peor aun, que dar de comer Y
de beber a todos. Y de dinero, en casd..., po-
quito, poquito...

Mando la senora Jenny a «Lenchen» a re-
partir las misivas de invitacion, mientras ella
misma se llegaria hasta las dos o tres tiendas
que todavia le fiaban

la cerveza, el pan, el
jamon. F1j0S8 SuUS
enormes 0308 en [os
de «Lencheny.

—FEsperemos queée
venga también <«ély
—dice.

Y, antes de salir,
entro de puntillas en
el gabinete de ira-
bajo. «El Moro» estad
tendido sobre el di-
van. Senal de que la
jaqueca mno habia
nasado aun, Si no,
ya, a aquellas horas,
estaria trabajando
en su escritorio.

—Cada vee esta
mds flojo —penso la
senora Jenny—. Mas
débil dia por dia...

Quedamente le
anunciéo que habia
venido un ruso. Pero
no debia molestarse.

o T BT

—Sigue descansando, tranquilo, hasta gqueé
los demadads lleguen.

«El» era Friedrich Engels, el ricacho sefor
Engels y unico protector de los Marzx, sin cuyo
auxilio les hubiera sido imposible subsistir-
Los amigos, contertulios y correligionarios, €
Illamaban «el General». Y, sin embargo, €n
aquellos ultimos arios se habia venido incu-
bando en el danimo de la familiac una fuerté
aversion hacia Engels, que en la sefiora erd
casi patoldgica, si bien «él» se desvivia por 10
dos; desprendidisimo, muy a menudo les dabd
mds de cuanto ellos pidieran, y de continito
les enviaba regalos: viandas, vinos, vestidos:
Pero, a mayor dadivosidad, mdads crecia en ld
sefiora de la casa su animadversion por «€l
General».

A poco llegd Engels en su landé de doble
tiro, con cochero, claro estd, y lacayo, nati-
ralmente.

Es un tipo allo y bien plantado, hermost
barba roja que empezaba ya a encanecer ¥
mostachos imponentes. Besos paternales a 1as
hijas de Marx; efusivo apretén de manos @
ruso, mostrdandosele encantado de que sus tri-
bulaciones hubiesen concluido. Pregunté poT
«Mamey. Pero «Mamen», presurosda, esta hacien-
do las compras para la improvisada tertulid
Informose del estado de salud de «el Moro”»
y advirtio a las ninias que en el coche habid
unas botellas de vino del Rin —de sus pro-
pios vifiedos—y otra de cofiac. Costoso comndacl
franceés.

Socio de una importante casa comercial d¢
Manchester («Ermen and Engels, Limited»/:
«ély es un boyante mercader capacitadisimo
para los megocios, lo cual no es ébice pard
nasar a la historia como uno de los revolil”
cionarios mds violentos y erxaltados del siglo
diecinueve.

En su dualidad «huésped-anfitriony, encard@
a las chicas que pongan el vino en hielo Y
que sirvan ya el coniac. Y «Lenchen» entro
con la bandeja preparada. Tiempos atrds «Le€N~
cheny, la pobre, habia estado enamorada @¢
Marz; pero ahora su pasion era Engels. A fil“
ferencia de Karl, Friedrich si que es un autémn-
tico alemdn. ;De Renania!

Ofrecié Engels una copa al ruso errante y
le rogé que le hablase de él, de su vida. QU€
le contase su azarosa historia, en fin. Y el
ruso, timidamente, comenzé a hablar de cuam”
do el complot antizarista. Cierto que los POT”
menores del hecho estan todavia en el mayd’
secreto, pero en casa de Marx, Yy con «eél GE'I'
neral», bien puede hacerse una e;rcEpcitﬁ?}- EE
importante personaje recién llegado seguid ©
relato con el aire del veterano que escuchd com
benevolencia a un oficialele la descripcidﬂ.dg
sit primera carga de caballeria. Tan )‘ing?d%
era su actitud como falso su talante militare?
co. Jamds habia intervenido personalmente €"
un atentado terrorislico.

Pian, piano, van llegando los demds inmiﬂ:
dos, alemanes casi todos. Y socialistas @ ’”‘Eﬂ
tranza. Rendibiu a «el General», que cm‘fﬁ’fﬂ
ponde condescendiente. Se abre la puertd -
ese instante y aparece Karl Mdarz, ap-nyiiﬂdg,
se en un bastén. Callo Engels y todos S€ I
vantaron.

—Mi padre —dijo una de las ninas.

Hizo el ruso errante una profundisima
verencia... jHabia deseado tanto verse €&~
a cara con Marx!... Mas advirtio Sﬂbitaﬂﬂﬂsl
te que «el Moroy ifraia cara de pocos ﬂ??“gﬂ,
Apenas entro Marx en el salon, todos enmt

decieron, como intimidados. jLdstima!

Era Karl Marx de estatura mediand, C1
do de espaldas, bastante macizo, cabeza € g
me vy rostro de enfermo, y cubierta toda d¢ g 49
los la piel. So0lo los 0jos eran atmyentas.Mw
ojos de una luminosidad extraordinarid. Ha-
con atenciom al visitante ruso, de arriba ﬂgﬂ,
jo; le estrecho6 la mano y luego, fatigosam 168
te, se senté en la butaca que ocupabad an
Engels.

i
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orbita soviética

—Nos ha contado todos los pormenores del
complot. El zar salio indemne de milagro. Si
L quieres, volverd a contarlos —dijo Engels.

Marx asinlio con su cabezota. El ruso repi-
lio su relato, pero no parecia que a «el Moro»
le hiciese tilin el cuento aquel. Evidentemente,
€l narrador era para Marx un tipo de poco
mas o menos.

—/;Tomaron parte también los obreros?

El ruso respondio afirmativamente. Como to-
@o buen exegeta del marxismo, no se le ocul-
taba que las ensefianzas del «Maestro» conjfe-
rian un puesto especialisimo al proletariado.

Marx se habia levantado aquel dia mads tar-
de que de costumbre. Pensaba haber ido a la
biblioteca del Museo Britdnico, pero no se sen-
tia con fuerzas para llegar hasta la parada del
Omnibus. Temia no dar por terminada nunca
«El capital», su obra por antonomasia. ¥ aho-

parres

espafiol. Violentamente, pero pausado,

COMO un meteoro pisé Eviushenko suelo
casi ceremonioso, sabiéndose protago-

) nista de la actualidad, gran vedette de
}?3 brimeras paginas. El fenémeno Eviushenko
@ llegado a Esparia y ha salido de ella en
" abrir y cerrar de ojos. El hotel, los ami-
i?slﬁﬂﬂaﬁﬂles, el round teatral del «Gijony, el
tua?e a Sevilla, los «tablaos» y los clubs noc-
Cﬂ”mﬂ, Luego, a Portugal. (Ahora, ya en MOs-

-;’ Y tras él, 1os comentarios; las entrevistas,
?EQ{IS presentidas que reales. Evtushenko es un
tiﬂmbre clave en la moderna literatura sovie-
}1{}??. Lieva todos los aires del mund_ﬂ sobre sus
bla bros de cosaco. Se habla de él y se ha-
" 'a. Es el tema inagotable. Hombre dificil
 durante algun tiempo, poeta maldilo. Re-

I5 de inlio de 1967

ra escuchaba en silencio las futiles explica-
ciones del visitante ruso.

Su expresion cambio de improviso. Dio un
punetazo sobre la mesa y hablo.

Todo lo contrario que Engels, Marx hablaba
muy bien, con aguda incisividad. (La fuerza
del odio?... Con una pasion acaso solo mental,
pero arrolladora, envolvente. Hablaba agitan-
do en el aire un brazo conviolencia, mano-
teando con rabia. Y, de pronto, enmudecio.
Con vez cansina, muy quedo, aludié a su deli-
cada salud, a sus hemicranias. Saludo a todos
en general y abandono el salon. Ya en su des-
pacho, se tendio trabajosamente sobre el divan.

Transcurridos unos minutos, alargo el bra-
z0 y tomoé wun libro del escritorio. Eran las
tragedias de Esquilo. Todos los anos las releia,
porgque se consideraba a St Mmismo como uUn
personaje esquiliano. Nada menos que todo un
dios mitologico.

"EVTUSHENKO en todas

JUAN VAN-HALEN

cuerdan el eco que desperto su poema Babi
Yar? Todavia se comenta aquel discurso de
Kruschev denunciando «a los jovenes poetas
tendidos demasiado hacia Occidente». Ev-
tushenko, hoy, desde hace ya varios anos, €s
el «poeta malditoy oficial de Rusia. Recorre
el mundo y lanza sus versos a todos los aires.
A mi me parece un buen poeta —vaya esto
por delante—y un hombre habil.

Ahora leo Lubimov, de Andrei Siniavski. ES
la primera traduccion castellana, al menos de
una editorial de nuestro pais. Lubimov —algo
asi como «ciudad del amory, del ruso liuvob—
es una dura critica al sistema. Siniavski pu-
blic6 el libro en el extranjero, siguiendo loS
pasos del ahora recién rehabilitado (?) Pas-
ternak, aunque El doctor Jivago no se ha pu-
blicado en Rusia y la pelicula continua prohi-
bida. Leo Lubimov y pienso en los otros mal-
ditos de la literatura rusa, de las letras de
mas alla del «telon». La lista podria ser inter-
minable. La encabezarian por derecho Andrei
Siniavski y Yuri Daniel, y con ellos, Brodski,
Esenin-Volpin, Dodintzev, Galanskov y Okud-
java, en Rusia; Djilas y Mijailov, en Yugos-
lavia; Kuron y Modzelevski, en Polonia,; y tan-
tos otros.

cQuiénes son? ;Donde enconitrar sus libros?
Hay que ir a las ediciones de sus obras fuera
del «telén». Hay que buscar sus seudoénimos.
Daniel serd «Nicolds Arzhak»; Siniavski,
«Abraham Tertz». Hay que entrar dentro de
s miedo, un miedo denso que tiene su res-
puesta en la eficaz policia poliltica rusa, que
los envia a Siberia, que prohibe sus recitales
y sus libros. Aun esta cerca el proceso a Si-
niavski y a Daniel. Las protestas internacio-
nales fueron innumerables. Incluso en Rusia,
un grupo importante de intelectuales alzaron
s voz en defensa de sus dos comparneros. En-
tre las 62 firmas de escritores soviéticos que
protestaron por el proceso estaba la de la poe-
tisa Bella Ajmadulina, una de las mds cono-
cidas de Rusia y primera esposa de Evitushen-
ko. Se insistio para que el poeta firmara el

documento en defensa de Siniavski y de Da-
niel. Sin embargo, el autor de Babi Yar o de
Los herederos de Stalin no quiso comprometer
su nombre, no desed complicarse la vida mni
su posicion oficial. Al cabo, todas las campa-
nas mundiales en pro de la libertad de los
dos escritores fueron inutiles. Siniavski y Da-

niel estan en Siberia, y continuaran alli va-
rios anos.

;Qué podria decirse de Brodski, el poela Si-
lenciado, al que se prohibe publicar sus libros?
;Y de Esenin-Volpin, poeta, matemdtico y fi-
losofo, hijo del gran Sergio Esenin, uno de
los mayores poetas de Rusia? Y de Galansko,
confinado en Siberia? ;Y de Dodintzev, apar-
tado de su vocacion de novelista? (Y de Okud-
java, «el alegre tamborilero de Moscu», que
no puede actuar vy cuyos recitales se persi-
guen? Un telon de silencio ha caido sobre t{o-
dos ellos. (Continuan en los manicomios 0 €n
las carceles? (Y qué podria decirse de [0S €S-
critores malditos del grupo SMOG, y de los
que publican la revista Esfinge, prohibida, per-
seguida, que se edila a escondidas, en multi-
copista, y sale cuando puede? Hay mucho que
hablar, si, sobre escritores malditos en Rusia,
sobre hombres que estdn de vuelta en ese pre-
gon cotidiano de la libertad de la cultura.

Leo Lubimov, que es mds que una sdtira;
es una realidad, una amargura destilada SO-
bre esta «ciudad del amory» que presenta Si-
niavski. Leo Lubimov y pienso en los olros
malditos, en los que no han tenido la pro-
paganda de Evtushenko ni su buena prensda.
En mas de una revista esparnola hemos leido
algo del «maldito Evitushenko» como st fuera,
de verdad, un escritor perseguido en ~Rusia.
Peman, en sSu seccion de un semanario, 1nos
contaba esplendidamente la visita que le hizo
el poeta ruso en su casa de Cadiz. Decia que
Evtushenko parece, sobre todo, un amante de
la libertad, o algo asi; pero la realidad es
siempre otra. Resulta un amante de la liber-
tad fuera de su pais; de la libertad propia,
no de la de sus companeros. LOS €eScrilores
malditos —y no solo en Rusia— tienen el pe-
ligro de «institucionalizarse». Entonces son ya
escritores de figurin o actores, vedettes; son
los escritores malditos utilizables, los maldilos
oficiales, los malditos «al servicio de...». Ese €s
es caso del «maldito» Eviushenko, el Eviushen-
ko de La tercera nieve, La carretera de los
entusiastas o La promesa; el de La lancha
correo, su mds reciente libro, que aparecio en
febrero.

Me gustan Siniavski (el de Lubimov) y Da-
niel (el de El hombre de Minap o La expia-
cion). Son francotiradores de una lucha que
les ha llevado a Siberia. Se han guardado fie-
les a si mismos, como tantos otros, grandes en-
ganiados. Yo leo sus obras y las releo, y me
gustan los tipos y los desenganos que guardan
detrds de cada pdalabra. Se cansaron de €s-
cribir entre lineas y publicaron en el exiran-
jero. Siniavski escribio una critica al realismo
socialista que aparecio en Esprit. Daniel pu-
blico articulos y cuentos. Y ése fue el princi-
pio. Ahora, en la soledad de cualquier igno-
rada celda, Siniavski y Daniel pensardan en la
revoluciéon que no se ha hecho para ellos,
mientras Evtushenko, con aureola de poeld
maldito, recorre el mundo y reside en L0s ho-
teles de lujo y fuma tabaco americano. Pero yo
creo que hay otros malditos. Hombres sin hote-
les, ni coches descapotables, ni tabaco occiden-
tal; hombres que no conocen los aplausos nilas
sonrisas de las bellas jovencitas de mas aca
del «telény»: hombres que tienen Muchos mo-
tivos para ser considerados, €n verdad, €Scri-
tores incitantes, ciertamente rebeldes. Son esos
otros malditos con muy mala prensa. Varios
fueron amigos de Evlushenko. Pero él, desde
st empingorotada posicion oficial, no MovVIo
un dedo por ellos.
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FESTIVALES de

CARLOS JOSE COSTAS

tantos programas que sirven

de presentacion a los Fes-

tivales. La musica esta re-
presentada en nombres a diversos
niveles ecomo corresponde al am-
plio publico a que se dirigen.

Francés e inglés son los idiomas
elegidos tradicionalmente por las
Ediciones T. D. para el folleto que
editan cada ano, desde 1955, bajo
el titulo La Saison en Europe. En
realidad se trata de un interesante
programa reducido de todas las ac-
tividades artisticas de cada tem-

porada de verano de los paises eu-
Iropeos.

Los anos que han ftranscurrido
desde la primera edicion no pare-
cen justificar el comentarlo, pero
las ocho paginas dedicadas a los
Festivales de Espana si significan
mucho dentro de esos mismos anos.
Se describe cada uno de ellos por
orden cronologico desde marzo has-
ta noviembre, dentro del alfabético
de paises. Este detalle implica que
se cuenta con los Festivales en las
programaciones de turismo, con lo
que adquieren un doble sentido de
nacionales e internacionales. Tal
vez por ello se advierta la prepon-
derancia de la mausica y el ballet
por encima de otras actividades,
en especial el teatro.

La segunda mirada se dirige al
indice de los mismos Festivales edi-
tado en Espana. Unas pocas ilus-
traciones y mucho texto componen
el folleto, que, a pesar de todo, solo
incluye una breve resena de los
conjuntos e intérpretes en cada
ciudad y una informacion mas bre-
ve aun sobre los repertorios.

El tercer programa se extiende
con detalle en cada una de las re-
presentaciones que tendran lugar
en Madrid y que ge inician hoy
para terminar el 18 de agosto.

De los seis conjuntos gue inte-
gran el programa, cinco son fun-
damentalmente musicales: ballet,
folclore o zarzuela. Unicamente
sera la compania «Lope de Vegay
la que intervendra con una obra

TRES miradas rapidas a otros

16

dramatica. Desde el punto de vista
musical no puede ser mas intere-
sante.

Se dice en el programa que ésta
es la primera gira del Bqallet de la
Opera del Estado, de Viena, desde
hace diez anos, y este hecho au-
menta la curiosidad por compro-
bar el nivel actual del conjunto.
Los titulos seleccionados alternan
las obras de repertorio con las con-
temporaneas, algunas de las cuales
son estreno en Espana. Gottfried
von Einen, por ejemplo, aparece
con su ballet Medusa, gue Se re-
pite en dos de las sesiones. Con él
esta Paul Hindemith, de quien pre-
sentan un nuevo «clasico», Los cua-
tro temperamentos. De todos mo-
dos, la balanza se inclina por 1los
ballets tradicionales, 1o gque se ex-
plica por el caracter de amplitud
de publico a que antes hemos alu-
dido. Ralf Hossfeld y Friedrich
Pleyer actuaran al frente de la Or-
questa Sinfonica «Pro Musicay. De
los bailarines hablaremos después
de la presentacion.

Salvador Ruiz de Luna es el au-
tor de los titulos de inspiracion
folclorica que integran el progra-
ma dgue ofrecera Antonita Moreno
y su ballet espanol. Musica de «sa-
bor» mas popular que podia ha-
berse agrupado bajo un titulo me-
nos desacreditado que el de Ronda
de Espana. Los juegos de palabras,
desde «abanico» hasta «fiesta», pa-
sando por «ronda», han sido sufi-
cientemente explotados. Por otra
parte, ereemos que un ballet, aun-
que sea y siendo espanol, no pre-
cisa de un titulo que abargue todo
el programa.

Los dias 27 v 28 de julio se ofre-
ce la presentacion de Antonio v sus
Ballets de Madrid. Poco hace falta
decir como complemento de esta
informacion. Desde el principio de
la temporada que ha terminado no
habia actuado en Madrid v, ade-
mas, en esta ocasion se amplian las
posibilidades de asistir como con-
secuencia de unos precios mas ase-
quibles para la mayoria.

Ambos programas han sido for-
mados con los titulos de su reper-
torio: El amor brujo, Fantasia ga-
laica, El sombrero de ires picos,
Allegro de concierto, Viva Navarra,
etcetera.

Cierra el apartado de danza el
Ballet de Montecarlo, dirigido aho-
ra por Sergei J. Denham y con la
participacion de Nina Novak, Ma-
rilyn Burr, Nini Stucky, Lorca Mas-
sine, Jean Paul Comelin, Magdale-
na Popa, Juan Giuliano y Amatto
Chesciulesco.

Repertorio tradicional, pese a los
cambios sufridos en la organiza-
cion y en las figuras, coreografias
de ayer y de hoy, v la Fantasia
para un gentilhombre (paso a
dos), de Joaguin Rodrigo, son la
esencia del programa. El lago de
los cisnes y Las silfides sirven de
portico inevitable a las dos actua-
ciones del ballet; dos titulos en-
tranablemente unidos al prestigio
de su nombre.

Por ultimo, actuara la compania
lirica «Amadeo Vives», bhajo la di-
reccion de José Tamayo, para pre-
sentar la II Antologia de la Zar-
zuela. Intervendran Conchita Do-
minguez, Dolores Ripollés, Marisol
Lacalle, Julio Julian, José Manza-
neda, Luis Villarejo, Raimundo To-
rres, Isidoro Gavari, Luis Frutos,.
Selica Peérez Carpic y, con caracter
extraordinario, Vietoria Canale.
Con ellos, los bailarines Paco de
Alba y Aurora Pons.

De nuevo siguen el rumbo evo-
lutivo de la Primera Antologia, para
desecribir los origenes a través de
la Cantiga XIII, de Alfonso X el
Sabio; Cantares del Libro del Buen
Amor, del Arcipreste de Hita; frag-
mentos de Fuenteovejuna, de Lope
de Vega; Triste Espana sin ven-
tura, de Juan del Enzina, y la to-
nadilla escénica El tripili.

Los fragmentos de la zarzuela
desde el siglo XIX han sido elegi-
dos de La Revollosa, de Chapi; Los
diamantes de la corona, de Bar-
bieri; Los sobrinos del capitan
Grant, de Caballero; FEl barbero

nim.
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de Sevilla, de Nieto y Giménez,
La corte de Faradn, de Lled; Jué-
gos malabares, de Vives; una s€-
leccion de pasodobles; El tambor
de granaderos, de Chapi; El baleo:
de Chueca; La Dolorosa, de Serra-
no; El baile de Luis Alonso, de Gl-
ménez; Alma de Dios, de Serrano,
Las golondrinas, de Usandizaga, ¥
Gigantes y cabezudos, de Caba-
llero.

La gracia fundamental de estas
antologias reside en presentar 105
fragmentos mas conocidos de 1@
mayoria de las zarzuelas, aligeran-
dolas de los libretos, que en mu-
chas de ellas han perdido todo su
significado. La ingenuidad de 105
temas o la falta de actualidad hace
muy dificil 1a incorporacion del
publico joven al género. El hilo
espectacular de estas seleccioneés
permite ampliar el numero de 105
«viejosy aficionados.

El orden de actuaciéon de los di-
versos conjuntos establece un con-
trapunto de géneros entre el bal-
let clasico y 1a musica espafiold:
que presta mas unidad a la pro-
gramacion.

La veterania alecanzada por 105
festivales se refleja en muy distin’
tos campos. El comentario inicial
sobre el folleto La Saison en Euro-
pe es uno de los muchos detalles.
Pero hay otros, en especial dentro
de nuestras fronteras, que definel
la importancia de la labor.

Hace no muchos anos, antes @El
I Festival de la Opera de Madrid:
era comentario habitual el recO”
dar los tiempos del Teatro Real ¥
pedir la rapida terminacion de 123
obras. Una vez iniciada la costumll”
bre de la temporada anual, a.un_flﬂe
breve, se ha producido la dedic?~
cion a conciertos del cnment_ﬂ_dﬂ
Teatro Real sin gran preocupaciol
Se espera con relativa tranquilid@
a2, que se lleven a efecto las obras
nuevo teatro porque se cuenta Y2
con un <«algo» que bien merece ;
pena. La logica de no volver a d€
dicar a la opera el Teatro Real 19
habria servido de mucho si no 5°
contara con el Festival Para dar
se cuenta de la fuerza ad-quil'ldi
por éste bastaria suponer lo d%”
sucederia si se anunciara que de
jaba de celebrarse.

En el mismo sentido se pued
blar de todos los otros festivd
que se celebran cada temporad@ Fée
un numero mayor de ciudades 2
han hecho tradicion y su ausﬂﬂmﬁ
provocaria un vacio para todoOS 10
que cuentan con ellos.

Con esto comentamos su VEFerﬂél
nia y su huella; queda tambie®* ~
valor de proyeccion, de deacﬂﬂ“ﬂs,
lizacion de las actividades que P&
ta su llegada sufrian muchas % o
dades. La difusion de los festiV
por las provincias ha hechoO pﬂgel
ble la participaciéon creciente 5
publico en espectdaculos que 1€ n

e hd”
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bian estado vedados desde siem-
Pre., ¢Cabe imaginar la actuacidn
de un ballet extranjero de prestigio
INternacional en alguna de las ciu-
?&des en que ahora se presentan?
-d8 poscibilidades economicas de los
Municipios estaban por debajo del
Draoyecto e incluso de la propia idea.
Esta dificultad creaba al mismo
tempo un concepto equivocado de
lo Gue podia «gustar» o «no gus-
tar» al publico. Se deducia su po-
S1cion sin haber realizado la prue-
ba confirmatoria.

No es preciso poner ejemplos pa-
f'a darse cuenta de lo curioso que
Tesulta ver agotadas las localidades
E_n la presentacion de un ballet cla-
S1C0 en una pequena ciudad donde
S8 ofrece como auténtica «prime-
'a vezs. Luego, la costumbre, el ir
descubriendo angulos nuevos a un
ESpectaculo que so6lo se conocia de
“Oldasy o por el «cines.

Como dicen los folletos de los
festivales, «todos los programa son
SUsceptibles de modificacion» y, a
SU vez, esps programa  SOn  Sus-
Ceptibles de modificar un ambien-
te. Cuando aparezea este comen-
tario ya se habran iniciado las se-
Slones del Festival en la Plaza
%ﬁa}fnr. y provincianos y madrile-
N0s habran visto, a todos los nive-
les, 1os pasos ideados nor Fokine
Dara la musica de Chopin en las

hasta hace unos anos «exclusivasy
Silfides.

JUAN EMILIO ARAGONES

EN EL CAMINO DE LA DESCENTRALIZACION

AMOS a no incurrir en el pa-

panatismo de considerar que

los fallos estructurales del
teatro en la actualidad se prodi-
cen solo en Espana. Ni, por su-
puesto, en la avilantez de dar por
hecho gque nuestra nacion estd li-
bre de ellos. Hay una tesis equi-
distante: ¥y mo es preciso bucear
mucho para dar con ella, que bas-
ta con el erxamen comparado de
la situacion aqui y mas alld de
las rayas fronterizas. Al igual que
en lo concerniente a la miusica
hace Carlos José Costas, utilizaré
como fuenle casi exclusiva para
el desarrollo de tal tesis los datos
que figuran en la prestigiada pu-
blicacion parisiense La saison en
Europe 1967, fundada en 1955.

El mavna que de dicho libro re-
producimos expresa sin vuelta de
hoja la importante presencia de
«Festivales de Espana» en la rue-

Escena de Ia «Antologia de la zarzuelay,
€n |q plaza de Espana de Sevilla.

i
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da de manifestaciones artisticas
europeas.

Bien se me alcanza que no es
aun la solucion definiliva hacia la
deseada descentralizacion del tea-
tro —pilar bdsico de la nonata
ley—, pero esta en el camino y
contribuira a acelerar el ritmo
hasta su logro total.

En su XVI edicion, «Festivales
de Espana» llevarad el arte dramd-
tico a mdas de sesenta ciudades e€s-
panolas que carecian por comple-
to de teatro. Lo llevard, es cierto,
de manera esporadica, porque Su
mision consiste en abonar el te-
rreno para que lo encuentre en
condiciones propicias la plena des-
centralizacion preconizada. De
momento, uno, que dista mucho de
ser chauvinista, nacionalista o
algo parecido, se considera en la
obligacion de resaltar el hecho de
que, en el apretado programa eu-
ropeo, Espana figura a la cabeza
en cuanto al numero de festivales
a celebrar, superando en catorce
a su inmediata seguidora, Francia.
Y si tenemos en cuenta que la ac-
tividad de «Festivales de Espana»
se extiende durante las ires cuar-
tas partes del ano—de marzo d
noviembre—, habrd que convenir
que su repercusion supera « la de
unos meros festejos estivales que
acaso tuvieron en Ssus inicios.

«Festivales de Espana» ha he-
cho posible el que obras dramdti-
cas de indudable importancia y de
muy costoso montaje se dieran
antes a conocer en poblaciones
gue mni siquiera son capitales de
provincia, que en Madrid o Bar-
celona; ha barrido materialmente
a los aficionados de tres al cuar-
to que, aprovechando las fiestas
patronales, ofrecian algunas obras
seleccionadas entre lo mas ram-
ploncete del repertorio, muy defi-
cientemente interpreladas; da un
elevado «lono» de dignidad artis-
fica a sus actuaciones en provin-
cias vy, en fin, contribuye de ma-
nera decisiva a preparar a uUn pi-
blico que estaba perdiendo la her-
mosa costumbre del teatro para
cuando éste vuelva a ser en toda
Espana un acontecimiento artlis-
tico—y un hecho social—tan co-
tidiano como lo son ahora el cine
y el futbol, aqunque siempre, No
nos hagamos vanas ilusiones, bas-
tante mdas minoritario que uno y
0i7r0.

Como aficionado al arte esceni-
co, advierto tlodavia una mnotoria
descompensacion enitre los espec-
taculos dramdaticos y los musica-
les, coreograficos, etec., en la pro-
porcion de una a cinco, aAproxi-
madamente. Y esto, que pudiera
tener justificacion en el caso con-
creto de Madrid, por cuanto nues-
tra ciudad cuenta con mas de
veinte teatros en juncionamiento
durante diez meses conseculivos,
parece menos justificado en pro-
vincias. St de verdad «Festivales
de Espana» quiere cumplir salis-
factoriamente su mision de ade-
lantado del teatro en las zonas
periféricas espanolas, no estaria
de mdas que, a la indudable digni-

dad artistica de los espectdculos
escenicos que figuran emn Ssu pro-
grama, anadiera una intensifica-
cion cuantitativa de los mismos.
Entonces, los espectadores de pro-
vincias tendrian un medio de pre-
via reconciliacion que Jfacilitara
grandemente las cosas con vistas
al instante de la mnecesaria des-
centralizacion.

Desde aquellos primeros Festi-
vales de Santander y de Granada
en 1952 hasta hoy, es mucho el
camino recorrido: solo falta un
mayor equilibrio entre las mani-
festaciones teatrales y las dedica-
das a musica, artes plasticas, et-
cétera, para que la funcion des-
brozadora de este gran emperno de
divulgacion popular alcance todos
sus objetivos.

La adquisicion de un teairo des-
montable, aplo para ser instalado
rapidamente donde mejor conven-
ga, segiun idea del arquitecto mur-
ciano Emilio Lopez Pinero, y que
ya el ano pasado estuvo cn fun-
cionamiento en la barriada ma-
drilenia de Vallecas, facilita en
gran parie los inconvenientes que
siempre ofrece el reiterado mon-
taje del complicado ariilugio escé-
nico en lugares distintos entre si.

Pero seria del todo injusto con-
cluir este comentario aqui, dejan-
do en el lector el sabor dcido de
la critica, para una empresa qiue,
como «Festivales de Espana», tan-
tas y tan legitimas aportiaciones
positivas cuenta en su haber, tales
como la dignificacion artistica del
teatro en provincias —la concu-
rrencia de los «primeros espadasy
de la profesionalidad bien lo acre-
dita—, Yy una cuidada seleccion
del repertorio, tanto espaiol como
extranjero, que comprende obras
desde el Arcipreste de Hita y Fer-
nando de Rojas hasta Casona,
Paso y Buero Vallejo, y desde Sha-
kespeare y Goldini a Diirrenmatt,
Anouilh, Camus, Ionesco y Brecht.

Los buenos aficionados al teatro
gue andan dispersos en las pro-
pincias espanolas —durante tan-
tos anos absolutamente dejadas
de la mano de los hombres en lo
que al arte escénico respecia—,
tienen ahora oportunidad de asSis-
tir a la representacion de obras
de los mejores autores, clasicos y
contempordneos, ¥y Su reaccion ha
de ser testimonio indicativo para
después, para dentro de nada,
cuando la nuevag ordenacion del
teatro, con Centros Dramaticos
regionales, Asociaciones de Espec-
tadores, etc., haga factible la de-
seada y deseable continuidad de
las actividades escénicas profesio-
nales en todo el territorio espanol.

En el camino hacia le descen-
tralizacion, «Festivales de Espana»
estd realizando una importante y
necesaria labor previa, a la que
contribuyen con entusiasmo, codo
a codo con la Subdireccion Gene-
ral de Cultura Popular que rige
Enrique de la Hoz, el Ministerio
de Educacion y Ciencia vy otros
organismos oficiales y corporacio-
nes de las provincias y de 1los
municipios.
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VEINTIUNO
PARA VEINTIUNO

Ya se anuncian los veintiun pri-
meros libros de la coleccidon Si-
glo XXI, que dirige en México Ar-
mando Orfilar Eynal con un equi-
po de intelectuales que anterior-

mente rigio los destinos del famoso
F'ondo de Cultura Economica.

La ¥ditorial ha cumplido, del
9 de noviembre de 1965 al 9 de mar-
zo de 1967, la etapa preparatoria
de su organizacion. Segun anun-
cia su catalogo, todas las obras que
presenta Siglo XXI van destina-
das a ofrecer una perspectiva de
futuro, bien sea penetrando en las
raices del pensamiento antiguo que
tienen vigencia en nuestro tiempo,
exponiendo figuras o hechos his-
toricos del pasado o del presente
que hayan cumplido una tarea sin-
gular para elevar la dignidad de
los pueblos de Ameérica, y, en ge-
neral, ofreciendo ejemplos, suge-
rencias y formas de reflexion.

Los primeros veintiun libros que
ofrece son:

La obra de Rodolfo Mondolfo He-
raclito; La Historia Natural de la
Agresion, de J. D. Carthy y F. J.
Ebling; La Pedialria dccesible, de
J. de la Torre:; la Psicologia y psi-
copatologia de la vida amorosa, de
Josef Rattner:; el libro Paises po-
bres, paises ricos, de L. J. Zim-
merman. La Biografia de Marti,
por Ezequiel Martinez Estrada. La
obra colectiva Bases para la pla-
neacion economica y social de Me-
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rico. Entre estos veintiun libros se
ofrece también el impresionante
testimonio de Nelson Mandela, di-
rigente de color sudafricano que
da a su libro el sugestivo titulo de
No es facil el camino de la liber-
tad. La casa del manana es una
obra del francés Emmanuel Bes-
nard, vy José Trigo, una novela de
Fernando del Paso, autor mexica-
no de treinta y dos anos, que, en
opinion de los criticos, presenta
una de esas obras totales, auténti-
cos resumenes de la creacion hu-
mana gque rompen los niveles de
la exXpresion narrativa.

Los restantes titulos son: La
vuelta al dia en §0 mundos, de Ju-
lio Cortazar; Verbo y mundo, de
Rosario Castellanos: La medicing y
la crisis de nuestro tiempo, de Ar-
thur Jores; FEl Tercer mundo, de
Peter Worsley:; FEducacion y des-
arrollo fisico, de J. M. Tanner; El
conceplo de informacion de la cien-
cia contempordnea, obra colectiva
dirigida por Hipodlito Greniewski.
La Introduccion a la Economia, de
Michel Foucault; el libro de Kwa-
me Nkruma Neocolonialismo, 1lti-
ma etapa del imperialismo.

En esta relacion se insertan tam-
bién dos libros que desde el pri-
mer momento atraen la atencion
de aquellos que se preocupan por
los problemas de la cultura ibero-
americana; la obra de Octavio Paz,
Alli Chumacero, José Emilio Pache-
co y Homero Aridjis Poesia en mo-
vimiento, y la novela de Raul Na-
varrete Aqui, alld, en esos lugares,
La cordillera, de Juan Rulfo; Zona
sagrada, de Carlos Fuentes; 1959,
de Alejo Carpentier; La palabra si-
multanea al pensamiento, de Juan
Joseé Arreola, y Rito de iniciacion,
de Rosario Castellanos, forman
también parte del programa am-
bicioso y prometedor de esta nue-
va editorial mexicana de tan enor-
me importancia para nuestra len-
gua.

DIARIO MEXICANO
DE UN NOVELISTA
ITALIANO

Carlo Coccioli, novelista y pe-
riodista italiano, realizo diversos
viajes por Mexico para servir los
intereses informativos de diversos
periodicos y revistas de Florencia,
Turin, Napoles ¥y Roma. Con sus
notas, mas o menos ordenadas, pe-
ro que implican la toma de con-
ciencia de un intelectual europeo,
frente al mundo desconocido y ri-
quisimo de la Nueva Espana, se ha
compuesto el libro Diario mecxica-
no, en el gque vemos aparecer es-
crito en francés por un cronista

de lengua italiana toda una serie
de imagenes en las que la anécdo-
ta colorista y la realidad se unen
de forma detonante.

Coccioli se ha dejado enganar
muchas veces por guias humoris-
tas y mal intencionados y se ha
dejado prender otras en las apa-
riencias desorientadoras de las co-
sas, pero también ha sabido en-
contrar el perfil de la realidad en
diversas ocasiones y dar su inter-
pretacion del misterio magico-re-
ligioso del paisaje subyugador o
del encuentro airado de los hom-
bres y los gallos. Peor todas estas
razones, este Diario mexicano no
es una obra mas de lo que podemos
Ilamar «pandereta mexicanar», Sino
un testimonio de como ve Mexico
un latino no espanol.

«EL ZOPILOTE»
Y OTROS CUENTOS

Enviado por sus editores nos lle-
ga una deliciosa coleccion de cuen-
tos mexicanos escritos por este ar-

CARLO COCCIOLI

ﬁmwﬁ;ﬂ Viexicamn
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tista gue se llama Max Aub, nacido
en Paris, educado en Espana y re-
sidente en México desde hace va-
rios anos.

LLos cuentos recogen diversos as-
pectos identificados en la inter-
pretacion de pueblos y paisajes, en
los que el sorprendente Aub, capaz
incluso de inventar figuras histo-
ricas que nunca existieron, demues-
tra su gran capacidad literaria, su
excelente pulso de narrador y, so-
bre todo, su colosal entendimiento
del complejo mundo iberoamerica-
no, del que nos ofrece un torrente
de imagenes y de sensaciones. Al-
gunos cuentos, como el que da ti-

nutm.

tulo al libro, son auténticos ejem-
plos de la narrativa mexicana qué
demuestran como para el genio no
existen fronteras ni ningun otr0
obstaculo de integracion y entenl”
dimiento.

«PUEBLO»,
NUEVO DIARIO

En Parral, Chihuahua, ha nacido
un nuevo diario; se llama Pueblo
por imperativos de vocacion popt-
lar y, quizd un poco, por admira-
cion al diario madrileno. Su direc-
tor, responsable econémico y casl
Consejo de Redacciéon, es nuesiro
amigo FEloy Morales Torres, escri-
tor, periodista, poeta y, sobre todo:
enamorado de Espafia, en donde
ha pasado largas temporadas en
diversas ocasiones.

Morales cuenta para llevar 4
buen puerto su empresa periodistl-
ca con un gran entusiasmo y ub
poco de dinero. «Estafeta de 105
hispanoamericanos» convoca Sus
mejores augurios para el diario qué
nace.

CARLOS FUENTES

La region mds transparente ¥ La
muerte de Artemio Cruz, novelas
de Carlos Fuentes, han sido tradu~
cidas al inglés, al francés, al alé”
man, al italiano, al checo, al pola-
co, al ruso, al servocroata, al d2-
nés, al holandés, al sueco, al DO°
ruego vy al finlandés. Su novel?
Aura ha sido traducida al inglés,
otra de sus obras, Cambio deé I?}E'*E’
serda editada probablemente en 187
glés antes que en espanol.

Hablando recientemente de 2
posicion del escritor en Theroame”
rica, Fuentes ha lanzado estas d€”
claraciones: «Al tener lugar la St
perposicion del mundo capitallﬁtﬂ
norteamericano a las estruﬂﬁufgf
feudales y semifeudales de AmeE”
ca Latina, el escritor perdio su 1uﬂ
gar en la eélite americana ¥y Quﬂd‘_
sumergido en la pequefia burgi® .
sia. Se convirtido en sujeto de tﬂdﬂﬁ
las contradicciones, de todas ]"1
enajenaciones y de todas las MY
dernidades también, de esa sﬂﬂl‘;’*ﬂ
dad de consumo superpuesta 2 I
sociedad inmutable del siglo XVS
que todavia existe en tantos D‘E’“ﬁgr
de América Latina... Dejo de >
un poco el fariseo que hablaba des
de los pulpitos para convertirse &
lo que es: es decir, un publical™
un hombre que participa del PEE’E;
do, de la culpa, que se rnﬂﬂ“%l.l.;
que estd inmerso en una situaci
comun con los otros hombI€s.
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Joaquin Merino: <UNA JALEA GRIS...»

Habrias estado vigilandome todo el tiempo desde la pasarela gue
Circunda la pista y, a la menor provocacion, hubieses insultado al
agresor (supongamosle quince anos) desde lejos, gesticulando, para
irte hacia €1 con la velocidad del rayo una vez terminada la vuelta,
Con eéstas o0 parecidas palabras:

—Qye, tu, imbécil, ¢es gque la has tomado con «el nino»? Como
Vuelvas a chocar con €1, te doy una bofetada que te acuerdas hasta
el dia que entres en quintas. jHabrase visto, mayorzon!

Y, casi de todas, todas, yo hubiera parecido el mayorzon.

Tu vigilancia en la cola de la gondola habria resultado tan es-
trecha como la de un guardacostas sobre una chalupa connacional
€n aguas dificiles, para armar la de Dios es Cristo al menor intento
ajeno de colarse, doloso o no, real o imaginado por ti.

Lo huelo, lo sé.

—Qiga, usted, cuatro 0jos, ¢es que no ve que «el nifio» estapa
delante? Hay que ir al oculista mds a menudo...

—Senora, sin faltar, que no sabe con quién esta hablando.

—FEl que no sabe con quién esta hablando es usted, jtio cegatn!

—Senora, que le he dicho que sin faltar...

—Aqui el unico que esta faltando es usted, so burriciego, por
No decir que esta sobrando...

Porgue a veces tu sana te prestaba cierto ingenio.

Y asi, a lo tonto, me hubiese visto envuelto en una estupida
disputa, sin responsabilidad alguna por mi parte, y muchos metrcs
Cubicos de ridiculo habrian descendido sobre mi inocente cabeza.

No, yva sé que no viniste con nosotros a la verbena, pero... jcuan-
tas veces me vi mezelado en situaciones semejantes!

Conozco también la respuesta: carino por tu parte, carino puro,
Clego carino; pero... jqué terribles son los carinos de esta indole!l
Insisto: si por lo menos me hubieses odiado...

Mi padre, a pesar de su historial bélico, no dijo ni una sola vez
€N aquellos patridticos tiempos —tipificados aun por el respecty ¥y
la admiracion a las proezas de la guerra—lo de «usted no sane con
Quién estda hablando». Pero tu pronunciaste la frase sacramental
Mmillares de veces; es decir, cada vez que discutias.

Prosigamos:

Por el mudo pacto de silencio gque habiamos suscrito mi padre y
YO, no era posible retornar a casa con trofeos de la verbena: ni
Churros, ni chucherias ganadas en la tombola, ni bastones de cara-
melo. Hasta tuve que renunciar a mi tradicional botijo colorado...

Con octubre, con el colegio, volvian a reproducirse todas mis
20zZobras, y las de mi padre.

—Pero... ¢de verdad dque tienes amigos?

—3i. jPuf!

—Pero... ¢muchos?

—iSi.

—¢ Cuantos?

—Pues... jtoda la clase!

—¢ Y todos son igual de amigos tuyos?
—S1.

—Pero eso es muy raro, ¢no?
—¢Raro? No.

—Quiero decir que algunos seran mas amigos tuyos que otros, ¢no?
—Pues si.

—¢Y como se llaman los mas amigos?

—Pues... Castro, Sambricio y Ceballos.

—Bueno, ¢y por gué no vienen a casa ni salen contigo?

—Pues... jporque no les dejan!

—¢Que es 1o que no les dejan: salir contigo o venir a casa?

—iVenir a casa!

—¢ Y salir contigo?

—{S1,

—Entonces...

Interrogatorios que €1 me hacia, impulsado por su preocupacion,
¥ Que contestaba yo movido por el afan de tranquilizarle. Mas eran

Aquellas —como es logico— conversaciones poco espontéaneas, gquebra-

45, gue nos ponian violentos a ambos. Conversaciones con las que
| pretendia soslayar la insoslayable realidad de mi aislamiento.

A los tres anos de su retorno, casi dia por dia, recibi, estando en
&l colegio, una llamada de casa. Sali de clase con la angustia que
D‘%EGEE suponer, intuyendo que quiza fuese la comunicacion tan te-
Mida desde su retorno. Cuando llegué a la secretaria, acababas de
E’lgar, 0 se habia cortado la comunicacion, gque nunca me acorde
€80 de aclarar este detalle.

i Marqué con tanto temor y tanta impaciencia, que salio mal el
Umero de casa.

—jiMaria! —grité.
fem“ﬁiHuy, qué tio mas cachondo! —me contestdé una desgarrada voz
€nina al otro lado del hilo—. Pues no pregunta por una tal
Mﬂria..
Y se oy6 un coro de risas.
hahND se me ocurrié ni por un momento, en mi urgencia, que podia
€rme equivocado de numero, e insisti:
—Pero ¢no esta Maria?
—DMira, rico, vete a tomar el pelo a tu madre, ;sabes?, que aqui
Bgletenemns ‘ninguna Maria. Aunque podemos proporcionarte una
> Que estd a punto de caramelo.
tidalc?ué mgzcla de pensami?ntms se me vino al cerebro! jQué can-
de colera, de desconcierto, de asco!
Volvi a marear.
—iMaria!
—iHola, rico!
—¢Qué pasa?
—Pap4, que se ha puesto un poco malucho...
—Pero ;qué tiene?
—Que se sintid6 mal y se ha metido en la cama.,
Dﬂleggé, sali corriendo y llegué a casa sin haber visto, siquiera
NCima, las calles del trayecto.
_ Debia de estar sufriendo muchisimo, nero hizo de tripas corazon
quel dig y los subsiguientes— para que no sufriera yo.

€

 a

'3 de jutlio de 1967

Los dias subsiguientes...

T me mandaste al colegio con la féormula menos diplomatica
posible:

—Vete al «cole», hijo, que, por lo menos, te distraes un poco,
porgue estar agui viendo desgracias...

Yo no queria en modo alguno retornar al colegio mientras no
se curase, pero tu debiste convencerle en cualquier descuido mio,
porgque también Insisti0 en gue siguiera yendo «como si tal cosa».

Tuve yo uno de mis complejos razonamientos de aquella época:
¢«Si me quedo, va a pensar que esta muy malo.»

Y, en vista de eso, le obedeci.

Empeoraba.

Un médico dijo no sé qué de complicaciones renales; otro, no
sé gué de uremia.

Resoplabas tu:

—iBah!, los medicuchos. Para lo que saben los medicuchos...

Volviste a llamarme al colegio un sabado por la tarde, y fue
aquélla una de las faenas mas sucias que me jugo el destino, de
tu mano, o viceversa.

Me asuste.

—¢BEsta peor papa?

No, no estaba peor.

—Entonces, ¢por qué me llamas?

—FEs gue he pensado gque, como manana es domingo, podiamos
salir de compras, aprovechando gque estan aqui los amigos de papa.

—¢De compras? Pero si no necesito nada.,

—3S1, hombre; conviene tener todo preparado. Como manana es
domingo, podiamos hacer unos cuantos recados.

Yo me negaba a reconocer la monstruosidad gque intuia:

—FEs que estoy en clase de matemadticas y ya sabes que el profesor
es un hueso.

Mas, al fin, como siempre gue tu tomabas alguna iniciativa, ter-
mineé entrando por el aro.

Y lo primero gque compramos fue un jersey negro.

Te dije que lo preferia azul.

—Si, pero es que, hijo, si pasa algo...

«jS1 pasa algo!»

No habia ya modo de obviar el significado de aquellas compras,
PEro una vez mas se negaron a venir las lagrimas.

—Pero... {no me has dicho que papa no estaba peor?

—No, si no esta peor, rico; pero si pasa algo...

Si «pasaba algo» en la madrugada del domingo, o durante dicho
dia, no me era licito escandalizar a la opinién publica vecinal y fa-
miliar presentandome ante ella sin ropas de luto. Ni la eficiente Maria
—fan aclamada en ciertos circulos por su férrea administracion de
la casa y de mi— estaba dispuesta a admitir un fallo semejante.

De modo gue tuve que dejarme inmolar en aras del convencio-
nalismo y el «gue diran».

Cuando ya s0lo quedd una interpretacion posible a tu subito de-
seo de ir de compras, la inmensa ftristeza sentida me sumié en una
apatia sin fondo. Y te deje hacer. Adqguiriste todo lo necesario, in-
cluidos unos guantes negros, pues me asegurarse gue «habia gue
hacer bien las cosas».

Entramos en casa con sigilo y te fuiste directamente a tu armario
para guardar las prendas recién adquiridas. Me acordé de una ins-
titucion que, como queda consignado, yo apenas conoci: los Reyes
Magos. Y de los padres, andando de puntillas para esconder en el
armario de sus hijos los juguetes, garantizandoles la ilusion. Solo
que ahora...

Papa estaba tranguilo, hablando con los amigos. Sonaba tenue
Su VO0zZ, pero me parecio mas animado que en dias anteriores. Me bheso
y le besé. Me pregunto por el colegio y le contesté.

Y, mientras, las ropas de luto en el armario, esperando su mo-
mento.

No «pasd naday» el domingo, v cuando el lunes me fui de nuevo
al colegio, mi padre seguia tranquilo. Yo, desgarrado por el secreto
de aquellas ropas de luto aguardando en el armario.

Nuevas imagenes dolorosas me saltaron al cerebro: pareciome
que tu y yo, en furtiva complicidad, habiamos traido a casa un buitre.
Y que lo teniamos alli encerrado para, en cuanto «pasase algo», lan-
zarlo sobre el cadaver., Ritos tibetanos.

Muriéo mi padre dos dias después y, como tanto habia yo temido,
sin tenerme junto a si, pues también en esta ocasion me encontraba
en el colegio.

Sé que el sentimiento de ingratitud que me invadid no poseia
base. Sé que yo no tuve la culpa. Sé que mi remordimiento no arre-
glaba nada. Mas, sabiéndolo, aun arrastro aguella sensacion de cul-
pabilidad, aquella espina...

Tenia el cadaver en su rostro una expresion de serenidad infinita,
como cuando en vida habia esperado al pie de la gondola sin verla
ni oirla.

Lloraban los amigos y los deudos. Llorabas incluso tu. Pero yo,
sintiendo como me roia el alma una pena agudisima y compleja, no
pude llorar. Muchos de los circunstantes, con su mascara automa-
tica de duelo, pensarian que era un monstruo. Y, quiza, hasta lo pen-
saste tu. iCon trece anos y no llorar a un padre!

Me puse las ropas de luto.

Y cuando llegd el momento del entierro me endosé también los
grotescos guantes negros, en un caluroso dia de primavera, porgue
¢«habia gque hacer las cosas bien».

Madrilefa sacramental de Santa Maria. Augustos los cipreses.
Circunspectos los pajarillos.

Cuando eché el primer pufiado de tierra sobre la caja, el firma-
mento, aprisionado entre las cuatro paredes de nichos que delimi-
taban el patio, era de oro, como la ctupula de la Gloria Celestial.

Y cuando terminaron de apelmazar la arcilla, el rectangulo de
cielo, horadado por las copas de los cipreses, se habia hecho ya, casi
de golpe, malva.

Al abandonar el camposanto, acordandome de Gustavo Adolfo
y su «jDios mio, qué solos se guedan los muertos!», me estremeci.
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Pero al punto se me ocurrié un pensamiento mucho mas pavoroso:
iDios mio, qué solos nos quedamos los vivos! Y volvi a estremecerme.

Aun no habia derramado una sola lagrima.

Oi que uno de los amigos de mi padre cuchicheaba a otro, se-
nalandome:

—iQué aplomo! _

Por dentro estaria quiza adjudicandome marchamos de ingra-
titud e indeferencia,

v

S1 pretendiera escribir sus memorias una hoja errante, desgajada
del arbol por el otonio y juguete de los vientos a lo largo de dias sin
fin, puede vaticinarse gue el resumen por ella pergenado no resul-
taria muy coherente, ya que no fue motor de sus acciones. Se dejo
llevar. Y escribir, con minuciosidad cientifica, «a las cuatro y treinta
¥y cinco me transporto un viento del Noroeste, a una velocidad de
veinte kilometros por hora», etc., no esta al alcance, en cualquier
caso, de las hojas.

Por la misma razon me resulta a mi dificil escribir sobre la época
subsiguiente. Muchas cosas se me agolpan en la cabeza, muchos ma-
tices, ¥y no soy capaz de llevar a cabo una seleccion racional de aque-
llo que me gustaria recordarte en esta carta.

Quiza debiera hablar ahora del colegio, o de mis tardes de asueto
y soledad, o de las amistades que para mi elegiste. Estas, v muchas
mas, son otras tantas facetas importantes para explicar mi abulia,
para demostrar cuan extrana fue la «formacion» recibida.

Tambpién seria licito dedicar un poco de espacio a cada una de
estas cosas para conseguir en unos cuantos cromos la vision global
de un desdichado album, mi album existencial,

El colegio...

Parece mentira que ahora, al acordarme, sienta nostalgia., Por-
que... jhay gue ver como lo detestaba! El unico orgullo que me dio
el Bachillerato fue su comienzo, es decir, el examen de ingreso, y
ello no por la preparacion que llevaba o las calificaciones obtenidas,
sino por el boato con que acudi al Instituto de San Isidro, «revis-
tiendo» el flamante uniforme de flecha adquirido en «Moisésy.

Fue mi primera salida al agora. Me cuadré brazo en alto ante el
tribunal, di un taconazo apocaliptico...

El colegio fue desde el primer momento harina de otro costal.
y ello por multiples razones.

La primera, porque con tu insistencia en llevarme, en irme a
buscar, me pusiste automaticamente fuera de la ley respecto a todos
los codigos escolares de honor que en el mundo han sido. Demostra-
ba yo acudiendo al colegio con la chacha ser un asqgueroso niino
mimado, un gilipuertas al margen de la sociedad normal y decente,
un monstruo de feria. La clase entera me repudio.

Cuando, antes de la guerra, iba a parvulos, no me habia sucedido
esto. Estuve ailslado, si, pero relativamente tranquilo. Mas ahora la
tragedia espanola parecia haber depositado en los chavales fuertes,
residuos de belicismo y agresividad. No estaban ya dispuestos a de-
jarme en paz.

Durante mi recluida ninez, habiais hecho todo lo posible por con-
vencerme de que yo era un elegido, un semidios. Y al emerger a la
publica palestra, dispuesto a recoger la veneracion de mis congéne-
res, me veia convertido en el proscrito de la clase.

Otro de los motivos que aseguraron mi infelicidad en el colegio
no te es imputable. ¢Quién hubiera podido prever, cuando me bau-
tizaron, tal desenlace? Claro que, de no superponerse esta circuns-
tancia a la razoén inicial que acabo de citar...

Me explicaré:

Quiso el destino, empenado en amenizar hasta el maximo mi
infancia ¥y juventud, que me pusieran Jaime de nombre. El fin de
la guerra... trajo los chistes de Jaimito. Y, en fin, seria fatigoso ana-
lizar hasta qué punto aprovecharon esta coincidencia los ninos del
colegio —tan sadicos como todos los ninos en colectividad— para
Zaherirme.

Tercera razon: Tu, que con cualquier motivo, justificado o no,
imponias tu autoridad sobre mi, no trataste siquiera de utilizarla
para algo obvio: hacerme estudiar, No recuerdo «haber cogido un
libro» una sola vez a lo largo del bachillerato. No recuerdo gue una
sola vez siguiera me insinuaras la conveniencia de hacerlo, ni en
visperas de los examenes finales.

Esta actitud tuya se complementaba con una tolerancia inmensa
respecto a mis enfermedades, presuntas o reales. Una grinpe cual-
guiera me autorizaba a quedarme en la cama, leyendo y sudando,
durante dos o tres semanas; un constipado leve, durante cuatro o
cinco dias; unas anginas, quince.

En mi vida hice «pellasy espontanecas, a espaldas de tu autoridad,
porque con la formacion recibida no sali «novilleroy» (oficio que im-
plica cierta dosis de iniciativa, audacia y picardia). Pero en cualquier
momento estaban a mi alcance los «novillos» legales, ¥y como el co-
legio se me iba haclendo mas y mas insoportable a medida que subia
la dura cuesta del bachillerato, abusé hasta extremos infinitos de tal
modalidad.

Con ello se cerro el ciclo. No fui impopular unicamente entre los
discipulos, sino también entre los profesores.

Y asi llegamos al motivo numero cuatro: Siempre que te referias
9, mis maestros, era en terminos despectivos o insultantes, como «el
frailuco», «el escuchimizado», «el gafotas», «el chepa», «el pies pla-
nos», ete.

Y cuando, con razon o sin ella me suponias victima de alguna
injusticia, de alguna conjura, te plantabas a la salida del colegio
—en aplicacion sui géneris de aquel «en la calle te esperoy, tan
comun entre los colegiales—y organizabas un escandalo de ordago
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al temerario profesor que habia incurrido en «nuestra» desaproba-
cion. T4, autocrata, fomentabas todas mis rebeldias contra el ambito
pedagogico. y nunca recuerdo haberte visto tan regocijada comoO
aquella vez que dedigué a dos
profesores aquel «verso» estu-

\‘\"37/ pido:

Muera Paco Pin,

muera el de Latin,

que me ponen malas notas,
porque son unos idiotas.

Myera TAC Pity
UNeS IDIQTAS be” mis acuarelas en el muro queé
PonQUE [N
[ marios. Y ahi sigue. El tiemp?
Cada vez que venia a visitar-
no de Paco Pin, ni del «de Latin», sino de mi propia adolescencid
pero ¢jes necesario? Creo gue basta con este boton.
el programa, iba los jueves al Carretas y los domingos al Flor, por-
pero tu-—que regalabas mi estémago con manjares exquisitos para
una gran austeridad financiera en lo que respecta a mi asignacion
tuviste la misma asignacion hasta mi mayoria de edad.
domingos. Iba andando al colegio la mayor parte de la semana para
cualquier razon me retrasaba, llegando a las tres dadas, veia des-
ceso.
prolongadisimas permanencias en el cine (me veia el programa
Creo que habia cumplido ya los diecisiete anos cuando decidiste
Para entonces llevaba tres o cuatro anos sabiendo el exacto men-
dido como un puente por encima del brazo de la butaca, del picor
mes, de curiosos bailes de San Vito en plernas vecinas...
establecidas para el duelo de mi madre—, no estimaste oportun?
Quedé asi expuesto a todo, y sin duda debe atribuirse el hecho de
apuntaba antes.
y del mal y a la aplicacion educativa de los mismos. Pero no teng®
moral en la oscuridad furtiva y vergonzante de los cines a la edad
iban conmigo. En plena calle, en pleno dia., en pleno olor de mul-
y a nosotros —a la muchacha de turno y a mi—, el de pay2s®
para el espectador. Reia la gente del pueblo, tradicionalmente a3
insultos:
al tiempo sonreia.
or-
que todas optaron por poner la otra mejilla, y también yo.
paro de los veraneos blancos en la sierra— las amistades femeninﬂﬁ

.f
MUE RAFELVE LATY O
F *\{@k da al patio, asomandome pOF
ha debilitado la inscripcion:
nos cualguiera de tus amistades, les hacias asomarse a la ventand
enfermiza.
También me he referido antes a mis tardes de asueto, que erald
que eran los cines mas baratos de Madrid.
la pobreza de aquellos tiempos— habias decidido, por cualquier 05~
personal. Me dabas cuatro pesetas a la semana, y permitias muy
Carretas y Flor eran las dos salas mas baratas de Madrid. Yendo0
poder permitirme esta doble expansion cinematografica.
arrollarse ante mi, con desaliento, la amarga alfombra de una tarde
Tenian las dos salas, justificadamente, pésima reputacion; pero
doble dos veces y pico) podian tener para un muchachito solitario
advertirme, con una risita nerviosa, gue «tuviera cuidado con 1as
saje de las toses artificiales, del subito interés por la hora, del
incesante sentido en la pantorrilla por mi comvariero inmediato dé
Tres o cuatro anos. Porque si al morir mi padre te ocupaste Pre-
ahora, Dios sabe por qué curiosa razon, limitar mis diversiones. ¥ me€
gue no cayera en asquerosas aberraciones o vicios nefandos a esa
Me doy cuenta de gue he empleado muchas veces a lo largo de
mas remedio que utilizarlo una vez mas:
clave de los trece o catorce anos, porque luego, cuando tenia veint®
titud, improvisabas, como un genlal empresario circense, un espec”
“
ga de los titeres, y tu, enardecida y halagada, como siempre qué
—iPendon, cacho pendon! A ver si dejas en paz a Jaime.
—No, ¥ encima se rie. jDesvergonzada! jZorron!
Por supuesto, en tu cruel proteccion de mi persona veias gigal”
mas inocentes que tuve en toda mi vida.

QUEME PONEN MA LAS NoT4S } Lo escribi con el pincel dé
la ventana del cuarto de los ar-
1= pero aun puede leerse bien.
para que admirasen mi obra maestra. Alli sigue, si, como epitafio:
Podria citarte mdas ejemplos, mas razones de mi fracaso escolar:
semanalmente dos: la del jueves y la del domingo. Fuera cual fues€
Como he reiterado, no teniamos entonces problemas economicos.
curo motivo de <«alta pedagogia», que era aconsejable, en cambio.
democraticamente gque las administrara como quisiese. ¥ me man-
los jueves al Carretas antes de las tres, costaba 1,10; el Flor, 1,50 108
Penetraba en el Carretas a las tres menos minutos, y cuando por
interminable y huera, porque mis caudales no me permitian el ac-
a ti no se te ocurrié advertirme jamas de los peligros que estas
como Yyo.
chicas».
abrigo ajeno caido al desgaire sobre mi rodilla, del periddico ten-
asiento, de presuntos sopores que descolgaban brazos en teoria iner-
maturamente de mis ropas de luto —superando incluso las marcas
habia quedado tan solo, que unicamente con cine supe llenarlas.
excelente materia prima inicial que, con vanidad y pena al tiempo
esta carta el adjetivo curioso refiriéndome a tus conceptos del bie€l
Es también curioso que no te preocupara el riesgo corrido por ¥
y veraneabamos en la sierra, cubrias de insultos a las chicas gue
taculo publico y gratuito, reservandote el sustantivo papel de clowi:
inocentes que no sabian como detener las bofetadas, tan jDCDEH,”
alguien ri6 tus dudosas gracias, incrementabas la dosis de W
Y la pobre chica, sin saber como reaccionar, apretando el past:
Como siempre, tu maléfico Lucifer de la guarda te protegia, P
tes donde no habia siguiera molinos, porque eran aquéllas —al am-
Y va que abordé el tema de las amistades, continuemos con

él:
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Joaquin Merino: <UNA JALEA GRIS...»

A veces, en tu magnanimidad, permitias que cualquier nino del
vecindario se asomase a mi augusta presencia, e incluso que parti-
cipase en nuestros sempiternos juegos de cartas o parchis. jDes-
dichado! Aunque reuniera en su persona toda clase de virtudes di-
pPlomaticas y sociales, estaba abocado, tarde o temprano —habitual-
mente, temprano— a la catastrofe.

Si se permitia «el invitado» ganarme la partida, le acusabas ipso
facto de tramposo. Si, para rebatir tu argumento, respondia él en
legitima defensa que el tramposo era Jaime, abrianse las puertas
de la cdmara de ejecucion para el osado.

Si, jugando al escondite o a la pelota, se daba un golpe mi visi-
tante, tu, lejos de consolarle, decias que le estaba bien por burro
Y por venir a casa a dar guerra. Y, por supuesto, aunque le hubiera
dado yo un trompazo, queriendo o no, ti no reconocias mi culpa-
bilidad. Cuando el lastimado era yo, por el contrario, se armaba la
de Dios es Cristo, y a la mas alba inocencia del vecinito la ponias
Ominosos marchamos de premeditacion y alevosia. Aquel mirlo blan-
CO dispuesto a ser mi amigo se convertia en sanudo enemigo.

Las pocas veces en que subidé a casa un condiscipulo, mis senti-
mientos fueron los mismos: junto a un conato de esperanza, la con-
Viccibn de que no tardaria en producirse un fatal desenlace. Me
besuqueabas en la puerta, sin habernos dado aun tiempo de penetrar
€n casa, arrojando ya asi mucha agua fria sobre los incipientes
fuegos amistosos de mi acompanante. Luego adoptabas tal expresion
de inquina, que mi gozo se desmoronaba. El tercer acto era la pre-
Paracion de mi merienda, que procurabas («para que vea el escu-
Chimizado ese cOmo comemos en casay) mejorar. Es decir, que si
habitualmente habia de conformarme con pan y chocolate, ese dia
Ine atizabas un fabuloso bocadillo de jamon; por supuesto, Sin
Ofrecerle nada a mi amigo. Y si yo me atrevia a sugerirte la con-
Veniencia de remediar esta laguna, me contestabas abruptamente
ante sus propias narices que «no estabamos para invitadoss.

iCuriosa generosidad la tuya! A mis amigos (a mis conatos de
amigos, nunca cristalizados) no les dabas ni la hora. A tus amistades
¥ «parentelay —permiteme que sea yo ahora quien emplee el tér-
mino peyorativo— los trataste siempre a cuerpo de rey.

Te estoy viendo aun en aguellas ocasiones; viendo y oyendo:

—iPasa, mujer; pasa! ¢No quieres tomar un café y unas galletas?

s

—iPero, hombre! ¢(Como vais a iros al pueblo sin comer? jDe
Ninguna manera!

Y ninguno se oponia a tu ahora benéfica autoridad, aunque a
Veces se alzase sin conviceion alguna débil voz de educada protesta:

—Mujer, no quisiéramos haceros trastorno...

Y tu respondias:

—Mira, tu, jtrastorno! He dicho que os quedais a comer, vy no hay
mMas que hablar.

—Pero a ver si os escasea la comida a vosotros...

—¢A nosotros escasearnos la comida? Estaria bueno. Tenemos de
todo en casa. Ahora mismo os frio un par de huevos con patatas a
Cada uno, con unas buenas rodajas de chorizo. Con eso y una en-
Salada...

Y mientras les exponias tus soluciones de emergencia, ya estabas,
Con tu dinamismo infernal, cascando huevos.

Tuve que compartir con tus deudos y paisanos muchos almuerzos
Dlenos de angustiada cortedad, porque, claro estd, si tu te sentabas
4 comer conmigo, no ibas a mandarles a ellos a la cocina.

También acallabas cualquier delicada objecion que sobre este pun-
to pudiera surgir. Lo hacias con auténtico escandalo, como si las
Protestas de aquella gente constituyesen algo impensable, increible.

—¢ Vosotros en la cocina? jPues no faltaba mas!

—Pero es que, a lo mejor, a Jaimito no le hace gracia que coma-
Mos todos con él.

—¢A Jaimito? jEstaria bueno! ¢Verdad, hijo, que a ti no te im-
Dorta?

Yo contestaba con un hilo de voz que no.

—¢ Lo veis?

Y anadias, con tu sublime comprension del mundo y sus pompas:
SDI_-—EL mas distraido. ¢No veis gue a diario nos aburrimos los dos

1tos?

iY si no decian durante el almuerzo lo del «matrimonio bien
dvenidoy...!

Fui un delicado anfitrion para todas tus huestes.

Otras veces alojabas en casa, durante temporadas mas o Mmenos
lal'gas, sobrinos transeuntes o similares.
int'ND- sé por qué rasgo de suerte (que se convertiria en desgracia)
Ime brevemente en uno de los cursos con el primero de la clase
'a un muchachito que «se debia a sus libross» (es decir, el tnico
AMmigo que hubiese podido actuar como faro en el anarquico océano
Ermis estudios), y se trataba ademas de un personaje evangélico, con
alan decidido y serio de ayudar al préjimo. Tras una de mis deplo-
Tables exhibiciones matematicas en la pizarra, mientras el profesor
Me dirigia uno de sus comentarios sarcasticos y la clase eritaba con
U anyencia: «idaimito, Jaimito!», Lacort me sugirio que, en lo su-
Cesivo, estudidsemos juntos todos los dias.
. AAcepté contento. Mi imaginacién fue siempre viva, y si en las
“Inematograficas tardes frustradas veia desarrollarse ante mi una
?ﬁfﬂmhra de vacio, pareciame ahora que iba a caminar hacia el fu-
: 'O por una senda de musicas y rosas. Influido por lo clisés de
95 peliculas americanas, sonaba en mis oidos el Gaudeamus Igitur,
ante los ojos de mi fantasia se proyectaba la cinta de mi mismo,
la'i‘éudiendn, con los atributos universitarios de mi grado, a recibir la
€nciatura final cum laude.
" Y vino a casa. El gesto de perro borer que dirigiste a este pobre
Suﬂﬁtul supero cualquiera de tus actuaciones anteriores, v cuando
Diste de su intencion —que te conté secretamente en la cocina, cre-
ﬁﬂndﬂ complacerte—, pusiste el grito en el cielo con palabras clasicas
© tu dialéctica:
—iPues si, menudo postillén se nos va a meter en casa...!

{
i}
d"i{i, ia . ,
v de Tulio de 1967

M1 condiscipulo y yo nos encerramos en el comedor para estu-
diar, y no habian transcurrido cineco minutos cuando abriste la
puerta violentamente, preguntando con recelo:

—¢Se puede saber para qué os encerrais?

Yo dije que necesitabamos concentrarnos, y respondiste tu que
eso eran paparruchas. Cuando retornaste a la cocina, dejando la
puerta abierta, ninguno de los dos o0s0O cerrarla.

Luego, cada cinco minutos, con cualquier pretexto, o sin pretexto
alguno, te asomabas, pensando quiza —sin otra razon que la sobe-
rana sinrazon de tu mente— que si nos dejabas solos durante mas
tiempo nos entregariamos a todos los refinamientos pompeyanos de
la sodomia.

Asi, mi companero abdico de su apostolado a los cuatro o cinco
dias, aunque estoy seguro de que su corta experiencia fue suficiente
para garantizarle una eventual canonizacion.

No pude, pues, tener amistades espontaneas, pero tu te encargas-
te de buscarme otras... adultas. Una de ellas me suministro literatura
pornografica durante largo tiempo. Y la hija de unos amigos tuyos
del pueblo, a la que concedias toda clase de asilos politicos bajo
nuestro techo, «envenendé mi alma» y <«emponzonid mi cuerpo», O
viceversa, que también decia (no sé por gue me estoy acordando
tanto de él desde que empece a escribirte) Gustavo Adolfo Bécquer.

Los amigos mas intimos fueron Conchita y Mariano, hija y yer-
no, respectivamente, de una antigua asistenta gque tuvimos durante
nuestro siglo de oro de la preguerra. Su proximidad fisica —pues
vivian en un cuarto interior de nuestra propia casa— fomentd la
amistad.

No eran mala gente.

Eran, sencillamente, adultos.

En cualquier caso, debo apresurarme a reconocer gque fuil bastante
feliz entonces. Significaron una primera toma de contacto con el
mundo y sus pompas, una cierta dosis de libertad, aunque fuese
«vigilada».

Soliamos salir con ellos por la noche, situando en la glorieta
de Bilbao y sus aledanos nuestro nudo vital de operaciones.

En «Luciano» descubri el significado de la palabra fapa, esencia
de hispanidades, v los efectos del vermut, que, en contubernio con
el «sifon», me dejaba las piernas deliciosamente flojas y el cerebro
deliciosamente aéreo. El olor a calamares fritos se cenia a nuestros
cuerpos como una prieta tunica...

Mientras yo realizaba el hallazgo de estos adultos placeres, Ma-
riano descubrio el Fronton Iberia, que estaba —ite acuerdas?— en
la calle de Sagasta.

A la semana habiamos atrapado todos el vicio de la cancha vasca.

Quinielas, partidos, el peloteo
o 2, :*" los corredores de apuestas. Lu-
s ik v ces. Focos. Timbres. Rojo. Azul.
O Y el publico: hombres de puro
U& - e e Al cabo de muy poco tiem-
P éi‘ po, yo ful el mas d;‘ﬂgadc{ c}e
B \ nuestro grupo. No solo asistia
\ todas las noches con vosotros,
\_ sino que comencé a ir por 1las
\ tardes, a la salida del colegio,
H“‘--.

o, 8
= versos pretextos seis pesetas
(cuatro para pagarme la en-
trada en «lateral derecha» y dos

Una vez gané 500 pesetas (que era una cantidad fabulosa para
aquella época y para mi), y durante una beatifica temporada pude
financiarme mi vicio todas las tardes.
retraso a supuestos ensayos con el coro del colegio.

Por la noche volvia al fronton con vosotros.

Recuerdo aquellas calidas noches, a medida que se nos iba en-
bulevar... (Estas cosas no suceden hoy, ¥ no solo norque han desapa-
recido los arboles, sino porque los efluvios de la gasolina han debido
de ahuyentar a las cigarras.)
de ropa interior» para jugar y cuales no. Y me enamoré de una que
no ensenab2 nada (aungque no me apetece hablar ahora de este
asunto).
calar en el atractivo de los estupefacientes —inédito para mi—, me
basta con rememorar aquella época para comprenderlo. Rememo-
rando, vuelve todo a mi con nitidez: el latigazo de la pelota al gol-
ninas de las pelotas», que, no obstante tan fea denominacion, con
sus albos y cortos vestidos y sus cestillos, poseian la apariencia de
puros efebos romanos. Quiza, como ellos, no lo fuesen.

ﬂgﬂ =) 4] D @ de las pelotaris y el peloteo de
/ ._* en boca. Mujeres con rostro de
3 tortuga.
apenas conseguia reunir con di-
NN
para jugar una quiniela).
EFra mayo, era «el mes de las flores», y yo achacaba mi diario
trando el verano. Cantaban las cigarras en su atalaya arboérea del
Aprendi muchas cosas: qué pelotaris enseriaban «interioridades
Nunca tuve vicio tan fuerte como aquél, nunca. Y cuando quiero
pear el muro, los gritos de las jugadoras, la gracil estampa de «las
Tenia yo entonces quince amnos.

Vi

Ya ves tu qué cosas. Pensaba escribirte un par de cuartillas, y
ya era un esfuerzo excesivo e inutil, habida cuenta de las circuns-
tancias.

cCuantas llevo? No sé, porque no las fui numerando, ni quiero
contarlas. Necesitaba escribirte. Se me fue la mano en mi nifez y
adolescencia. Lo siento.

Estoy cansado del tema, cansado de todo, y al mismo tiempo me
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obsesiona: tengo que terminar. Llevo va dos noches sin dormir. Y dos
dias sintiéndome, en la oficina, como un zombie relleno de inco-
modidad y angustia. Es como si las imagenes y episodios de mi vida
me hubiesen crecido materialmente, igual gque un tumor maligno,
dentro del cerebro, al evocarla, Una presion interior inaguantable
empuja las paredes de mi frente.

iAh! Y te 1o advierto: he bebido. La botella de ginebra estd sobre
la mesa de mi despaho hecha una reina; una reina mediada. Cuan-
do comencé hace unas horas mi sesion de carta correspondiente al
dia de hoy, era una reina en el noveno mes de su prenez real. Asi
que deéejame de macanas ortograficas y sintacticas. No gquiero saber
nada de concordancias, redundancias ni mangancias.

Déjame.

La verdad es que deberia dejar yo todo esto y marcharme a la
cama, que buena falta me hace. Pero resulta peor. En postura hori-
zontal, el tumor maligno de mi vida se me extiende por todo el cuer-
po y se hace mi desasosiego infinito. Es preciso que culmine la
narracion llevandola hasta «nuestro diasy. jNuestros dias! El resto
del relato sera mas descuidado, mas incoherente y fragmentario, me-
nos riguroso, pero terminaré, como me llamo Jaime.

Vamos:

Deciais mi madre y tu cuando era pequeno:

—Este nino sera soldadito de cuota

Y, aunque a mi distaba de preocuparme el tema, insistiais:

—Tu no tienes que preocuparte, Jaime, que seras de cuota. Te
haremos un uniforme a la medida y veras como te llevas a las
chicas de calle.

(Absurda cosa, teniendo en cuenta los ulteriores etceéteras
guedan consignados.)

Mas no pudo ser. Cuando la Patria me llamo, no hubo posibkilidad
de que luciese el flamante uniforme anticipado (de Moises, supon-
op), porque estaban kaputlt, estaban finiguitadas las alegres cuotas
de la preguerra.

Recuerdo la interminable despedida en la estacion del Norte; el
olor a soldado que, de pronto, comencé a percibir en mis ropas, aun
civiles: la angustia de un destino implo cerniendose sobre mi como
una gasecosa v gigante gallina clueca de premoniciones aprisionada
bajo la marquesina de la estacion.

L.a merienda...

cCuantos dias estuviste preguntandome gué gueria llevar de me-
rienda, modificando sus dosis y composicion?

Fue un mondlogo interminable, una monomania.

—Yo creo, hijo, que un bocadillo de tortilla. Bien jugosita. La
cuajarée cuando salgamos de casa, y asi te la tomas calentita. ¢(No
te parece?

A mi no me parecia nada, no me importaba nada.

—Y otro bocadillo de jamaon.

—J.0 que tu quieras, Maria.

—Te 1o puedo comprar en «La Madrilenna». Serrano, claro. Unas
lonchas gordas... {Cuanto te pongo? Yo creo gue con cuarto...

Y al dia siguiente, cayéndote de un guindo:

—Te lo pondré con pan hombon.

—¢El qué me pondras con pan bombon?

—Pues ¢qué va a ser? El jamon.

—ijAh!

—Bueno —anadias luego, consternada-—, (y de postre?

Lo del postre fue aun mucho mas obsesivo.

Y 1o que fenia que llevarme para beber.

Y, por Dios, que no se me olvidara el papel higienico.

Y, por Dios, que no me sentara en la tabla, si tenia un desliz
fisiologico, porgque Dios sabe quién la habria cabalgado antes...

Y, por Dios, nada de sacar la cabeza por la ventanilla, que a un
cunado tuyo —de Leganés, por mas senas—le habia volado por hacer
una locura semejante,

—Y en cuanto llegues, escribe.

—Y no dejes de comprarte calzoncillos.

—Y Treza por las noches.

—Cuidado.

—38¢é prudente,

—S¢é prudente y aplicado.

—-TY1 no te calles.

—Y 0jo con el cambio de aguas, a ver si te da una colitis...

Al fin, el tren salié.

Luego vinieron el rancho, 1a pil-
tra; el «A sus ordenes, mi sargen-
to»; la instruccion, la sangre, el
sudor, las lagrimas: «jEn pie!
iFuera gorros!»; sueno, guardias,
disciplina, inmensos bocadillos d=e
sardinas en el hogar del soldado,
supervivencia...

J.Los primeros meses de instiruc-
ciorn fueron muy duros. Despues
se arregld la cosa, quiza porgue
llevaba buenas credenciales. Tuve multiples permisos de sabado a
lunes. Nunca los aproveché para ir a casa. En mi soledad anoraba
Madrid, si: pero lo hacia de un modo abstracto, despojado de voO-
licion. Mi nostalgia se centraba en cosas absurdas. Me pasaba las
clases de teodrica, por ejemplo, escribiendo en mi bloc los nom-
bres de las estaciones del «metro» correspondientes a la linea 2,
¢nuestray linea: Cuatro Caminos, Quevedo, San Bernardo, Noviciado,
Santo Domingo... Y las horas de esfuerzos fisicos las entretenia pen-
sando en el frontén, pues aungue habia decrecido ya mi vicio, me
restaba un porcentaje lo suficientemente amplio como para sonar
despierto con él. Cosa rara: a pesar de tocarme hacer la «mili» en
Bilbao —Regimiento Garellano, para mas sefias—, no se me paso si-
quiera por las mientes, a pesar de todo, acudir a los frontones locales.
Sucediame algo parecido a lo que se experimenta cuando, recordan-
do de la ninez una ciudad deferminada, se resiste uno a visitarla
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en la edad adulta por si se deteriora el amable recuerdo. Temia yoO
que los frontones bilbainos, con su ambiente distinto, pudieran gue-
brar mi ensueno, gue, aungue fuese sordido, resultaba para mi bello.

Mi mayoria de edad me dio acceso al «capitalito», que empece
a ¢comermey en seguida con gran entusiasmo., De hecho, transcu-
rrido el periodo de instruccion, tuve en el ejército mucha mas liber-
tad gue cuando estaba en casa. Y en forma curiosa, ahora gue poseia
«monis» y ocio, comencé a sentirme mas desdichado que durante la
pesadilla fisica de los primeros meses de «milis.

Recuerdo cierta tarde: era sabado. Durante los permisos de fin
de semana me desvinculaba de la vida militar. Entraba en mi pen-
sion —habitualmente, la Valmasedana— vestido de «sorchi» y salia
vestido de senorito. El suelo de la habitacion no cubria su pudor
con nada, v los baldosines desnudos me fastidiaban...

Sall a comprarme una alfombrilla. No fue un capricho, sino una
necesidad, una obsesion. Me hublera muerto de no adquirirla., La
compré en la calle Bidebarrieta.

Y luego, satisfecho el anhelo, me quedé de pronto vacio de vita-
lidad. Con mi alfombrilla bajo el brazo, deambulé un rato por FEl
Arenal. Después me senté en un banco. A pesar de mi existencia
solitaria, jamas antes, nunca después, volvi a sentirme tan solo comoO
aquella tarde. Fue como un Getsemani, un derrumbamiento.

Cogia redondos guijarros pequefnitos del paseo y los trasladaba
de una mano a otra, con lentitud. Y era como si al quedarse vacias,
alternativamente, mis manos, se estuviese extinguiendo también mi
vida.

Trace con los pies entre las piedrecitas interminables jeroglificos,
raros dibujos. De vez en cuando, tocaba el paguete de la alfombrilla,
enrollada, para asegurarme de gue seguia alli.

L.as cosas —arboles, bancos, flores— estabhan presentes s=dlo para
marcar la riguorosa cronologia de mi soledad. Nada mas. Las personas
eran solo formas moviles, kafkianamente incapacitadas para el co-
loquio, para la comunicacion. No habia nacido aun en el mundo, ni
naceria nunca, la raza de los inferlocuteurs valables.

Estuve horas y horas alli, abrumado por el peso de mi soledad
cosmica. Solo la alfombrilla parecia comprenderme. Solo ella, en su
alfombresco mutismo, hablaba mi idioma, el unico idioma.

Y recuerdo también una noche, en el campo de Volantin, pues
eludia sistematicamente la Gran Via y los potenciales «jA sus orde-
nest» que llevaba implicitos. Estuve apoyade mucho tiempo en €l
pretil, mirando las aguas de la ria y deseando apasionadamente mo-
rir. Apenas transitaba nadie por alli a esas horas. Hubiese resultado
facil. Un chapoteo. Una sensacion dolorosa en la nariz. como la
sentida incruentamente en la playa al aspirar agua, y agur a la
soledad, a la angustia, al vacio. Agur al fronton, a mi nifiez, a mis
rememoranzas. Agur a ti. Yo nadaba algo. Poco. Mal. Quiza no fuese
suficiente para sobrevivir. Pero si alguien me salvaba, jqué ridiculo!
Y si mi volicion se rompia y empezaba a dar brazaditas hacia la
orilla, jque lamentable! Y, ademas, estaban las aguas tan sucias...
Los residuos guimicos, los vegetales residuos del mercado, el carbon,
los perros muertos, y, sobre todo —isobre todo!—, los residuos anti-
conceptivos arrojados desde el puente de San Anton, aliviaderos dé€
las Cortes y San Francisco, del pecado y su profilaxis. Si, durante 105
segundos de supervivencia, me rozaban... Y, si aun muerto, se ce-
nian a mi frente, cual poéstuma y repulsiva corona... So6lo después,
va en la pension, me vino el arrepentimiento de mi fe catolica.

Mas adelante —y, ya ves tu, era lo mas oscuro del invierno— ¢0-
mencé a sentir en ocasiones, de forma tan imprevisible como la
incursiéon de la angustia, una especie de enaltecida identificacion
con la ciudad. Mas: un exaltado panteismo.

Iba como en trance por Artecalle, Tenderia, Carniceria Vieja, vien-

do como los tejados, codmo las cupulas, se perfilaban en lag ultimas
luces, azules y malvas, de la atardecida. Deteniame ante la iglesiad
del Senor Santiago y miraba sus piedras una por una, como si pre-
tendiera identificarme con ellas, como si yo hubiese sido, en otra
existencia, piedra. Y me paraba en las esguimas del Bilbao antigt0:
en los puentes, para escuchar la melodia, la cancion de la cindad:
fragor industrial; gritos de los pavos reales, alla en el parque, cab€
el puente de Deusto, y el isécromo ruido del mazo, golpeando sobr®
1a chapa vieja v oxidada, y el pitido del trencito gque se marchaba 2
Santander, v los gemidos de las sirenas, y el tafido de las cam”
panas.

Campanas de Begofia y de San Vicente, de los Santos Juanes 7
la Encarnacion.

Comenzaba a llover. Y era como si 1a voz majestuosa del organo:
como si las sosegadas voces de los fieles, cantando el Tantum Er99
en los templos, se encaramasen por los hilos casi intangibles tendido®
sobre la ciudad por el «sirimiris. Como si luego se desparramaral
por el firmamento sobhre la. mar, que era ria-—sobre la ria, que erd
el alma—, la esencia y la explicacion de Bilbao; sobre la ria, que era
Bilbao mismo.

Quizd yo estaba loco. Estuve. O estoy (aparte de un poco borréd-
cho). Quizd, pensiandolo bien, me encuentre ahora -—cuando me P2~
recia haber dejado atras sus nieblas definitivamente— mas cerch
de la demencia que nunca.

Pero ¢a queé viene esto?

iAh!, si. A la exaltacion, casi vesanica, que he e:{perimentﬂdﬂ
siempre en presencia de un peligro extremo, en presencia de U:I_}ﬁ'
posible —de mi posible— muerte. Aun hace poco, viniendo en ELV“JI}
a Madrid. Pero no; no quiero apartar mi mente de aquellos 5010
de Jaime Manzano, con acompainamiento de Bilbao ciudad.

Cuando en las tardes libres Bilbao amigo se tocaba con la Vﬂsﬂ?_‘
boina plomiza de su cielo encapotado, solia coger el tren para Sﬂ“r’fﬂ
turce. A veces quedabase todo de nuevo en blando «sirimiri». P&
otras pude presenciar muy de cerca buenas galernas, hermﬂﬁ‘as
galernas. ,

Si, sabia yo gue era para muchos galernas de zozobra y GDHEG*]?EZ
de ojos de mujer (quiza tenazmente secos) clavados en la nieb
impenetrable, de voces desgarradoras en plegaria o blasfemia.
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Carnaval FRUSTRADO

MANUEL RIOS RUIZ
llustra: GUTIERREZ MONTIEL

UNCA estuvo en una fiesta como aquélla. Habia
leido, jeso si!, descripciones en libros y novelas;
en el cine las vio también. Pero vivirlas... Era su

Primera experiencia y resultdbale un mundo extrano,
un tanto tumultuoso, que no tuviese pasado ni futuro,
Simplemente un presente imposible de vivir en toda su
Intensidad. Vagaba de esquina a esquina, acercandose
de grupo en grupo, como un insecto inquieto, un mos-
cardén quizd —se le antojaba—, intentando hallar algo,
alglin motivo determinado para concentrar los sentidos.

(Una penetracion mais amplia y profunda que la
meramente racional nos ha permitido aprehender
mds sentido de las cosas. Pero alli donde el pers-
picaz extrae, de un juicio mds holgado y amplio,
un sentido mas profundo, el necio sdlo encuentra
latitud para mayores disparates. Y esto acarrea una
consecuencia verdaderamente tragica: el espiritu del
tiempo, al hacerse cargo de las limitaciones im-
puestas a la validez del antiguo csquema racional,
ha perdido al mismo tiempo su antigua inmunidad
para el absurdo.)

—i{Oh, Huizinga, déjame tranquilo! —dijo para si,
€asi en voz alta, pasdndose la mano por la frente. Pero
11 los licores que le servian sobre bandejas y en labra-
das copas, ni la musica «ye-yé», ni sus apasionados
Intérpretes, ni todo aquel esplendor decorativo de glo-
bFS y «confettis»n, ni el napoleén de turno, ni la ceni-
lenta, ni el hombre-lobo o el «supermamy contrahecho,
fijibanle la atencion, aunque contemplarlos movién-
dose al ritmo de una cancién de moda...

(Nuestra vida, la vida humana, es para cada cual
la realidad radical. Es lo tinico que tenemos y so-
mos. Ahora bien, la vida consiste en que el hombre
$e encuentra, sin saber como, teniendo que existir
€n una circunstancia determinada e inexorable. Se
vive aqui y ahora sin remedio.)

—idartre, Sartre, ¢por qué me martirizas?! —gimi6
“htre dientes. Cuatro tragos y tres cigarros y todo aquel
arullo no habian conseguido distraerle, no le habian
dYudado a ganar su intima batalla. Pero no podia ser

Otra forma. Todo partia del absurdo. Se fatigaba en
Malizar la razén del impulso que le llevé hasta alli.
4 mezclarse en tamaifia algarabia de gente dvida de
‘1sas, de personas devotisimas de la diversién elabo-
‘ada, capaces de sostener una ficticia motivacién de
“Ntusiasmo. Resultdbale inverosimil el beso, largo y tea-
tral, que en aquel instante una Cleopatra bajita y re
§0rdeta recibia en sus labios de un apache con plumas
IE gallina, rubio y chato, mientras seguia el jolgorio,
OS gritos, las carcajadas del champ4n...

(Nosotras las civilizaciones sabemos ahora que
Somos mortales; sentimos que una civilizacién tiene
la misma fragilidad que una vida.)

—S8i, Ortega, si. Ya sé que me hablas de este peligro
113 rebarbarizacién, de esta rebelién de las masas que
tiy Puedo alcanzar —musité para si mismo. Si, defini-

dmente se habia equivocado, Era un esfuerzo initil
2quel afgn suyo de ser como los demas, de salir de su
Mundo ¢ de su abstraccién, de ponerse al nivel de una
Mayoria abrumadora...

(LLas esferas del valor en que se articula la vida
humana son situadas unilateralmente por el «homo
acstheticus» en el foco del valor estético. Conse-
Cuentemente, ve todo lo que enriquece su intima
Voluntad de forma. La contribucién de la ciencia
S0lo escasa puede ser desde el momento en que
dEE[rU}'E lo intuitivo v lo aprisiona en conceptos
de universal validez. Esto explica que el hombre
de verdadera vivencia estética sienta aversién contra
1*’} conceptual. Le parece mezquino, sin plasticidad,
N color: vida enjuta.)

o Ahora era Spranger quien le hablaba y seguia di-
‘endole.

I'S de jutio de 1967

(El «homo aestheticus», como aristocrata e indi-
vidualista, se retrac de las gentes v se basta a si
nismo.)

Pero, no; a ¢él le gustaria ser social. Esa era la razdn
de su asistencia a la fiesta. Queria penetrar en lo que
le parecia una despreocupacion colectiva. Mas lo habia
hecho de repente, como quien aterriza stubitamente en
un planeta desconocido, sin hacer escala en ningtn
satélite. Y tal vez no era el procedimiento, quizd hu-
biese sido mejor hacerlo poco a poco, paulatinamente,
hasta acostumbrarse...

(Y lo que vosotros llamais mundo, cso debe ser
creaclo por vosotros; vuestra razon, vuestra imagi-
nacion, vuestra voluntad, vuestro amor, deben con-
vertirse en ello.)

iCuan dificil era asimilar el mensaje de Nietzsche!,
pensé repentinamente, mientras que por delante de
€l, sobre la pista, se contorsionaban hombres y mujeres
de su misma edad, enfebrecidos por los golpes y chi-
rridos de la orquesta. Recordd, entonces, el titulo del
libro que habia dejado sobre la mesa de su cuarto:
«Historia de la estética»n, de Bernard Bosauquet, y su
asociacion con el ambiente le produjo una ligera son-
risa. Indiscutiblemente, le costaria adaptarse, pero es-
taba dispuesto a sacrificar sus apetencias personales en
provecho de compenetrarse con los demads, porque sabia
que era tenido por un raro elemento. Y no compen-
saba la comprension de un ciclo minoritario aquella

perplejidad hiriente que permanentemente le rodeaba
en su casa, en el trabajo, en la calle...

(Poco a poco me iré¢ dando a mi mismo una edu-
caciéon nueva; me transformaré con amoroso y pa-
ciente estudio, de forma que a lo 1ltimo pueda decir
con razon no solo que he vivido dos vidas, sino
que he sido dos hombres.)

—Puede que el argumento del Matias Pascal de Pi-
randello, adaptado a mis circunstancias, sea una formu-
la —se dijo queriendo convercerse, porque la vida exi-
gia sacrificios asi. Y no podia vivir tampoco de asimilar
filosofias. El pan llegaba de la relacién con el de al
lado. Se imponia hablar del Cordobés o de la quiniela
con quien se trabaja, con quien se coincide en el as-
censor o en el café..

(El espiritu es eterno v la historia es eternizacion.
Vivir histéricamente es sobrevivir, es eternizarse, es
crear valores para siempre. Para un hombre, la vida,
fuera del todo de la Historia, no cs vida humana,

no cs verdadera vida.)

iAquel complejo Unamuno, como tantas veces, le
golpeaba la mente!, cuando se decidia a dar por ter-
minado aquel intento de coexistencia histdérica. Pero
una Eugenia de Montijo se le acercO moviéndose como
una «cabecita locan cualquiera; llegé hasta rozarle su
plisado cuello cervantino, se apoderd de su tizona simu-
lada y, sin dejar de bailar, le puso la punta en el
lugar del corazon. Quiso, en su sorpresa, adivinarle
un rostro completo, ver lo que el antifaz ocultaba,
saber algo mds de aquella sonrisa abierta, fresca y
joven. Mas no pudo, no supo ponerle ningunos 0jos
concretos.

(El sentimiento de lo desconocido solo se propaga
a partir de lo conocido.)

Tan desconcertado estaba, que no podia poner en
practica la definicion de Marcel Raymond. Y aquella
muchacha, mientras se movia, mordiase el labio infe-
rior en un mohin sexual y delicioso. Fue entonces
cuando se dio cuenta de que un grupo de mascaras
le miraban y se reian estrepitosamente, con ironia y
sdtira, divertidas por su perplejidad y su inercia., Com-
prendio que estaba al descubierto, que ni aquella ropa,
ni aquel bigote, ni el cartoncillo que le tapaba frente
y mejillas, habian podido transformarle, que estaba
condenado, por siempre, a sufrir,

e

e
e




principio de

L. oficial emigrado Galdos fue sastre en ILon-

dres, y su mujer, costurera. En septiembre de

1828 ella viene a Paris con su hijo de corta

edad, acompanada ocasionalmente por el ca-

ballero don José Gonzalez; el 23 de ese mes
—diez dias después que ella— desembarca en Calais
Benito Galdos, y la familia se retne el dia 29 en
Paris. Se trasluce gue el marido ha tenido impedi-
mentos de ultima hora para embarcar, y que un
amigo o correligionario, que hacia el mismo viaje,
st ha prestado a servir de acompanante a la senora
de Galdods. Atravesando el canal, este senior Gonza-
lez, con una mujer nerviosa y un crio, ofrecerian una
imagen aparentemente extrana, pero como en tan-
tas situaciones de la futura novelistica del maestro
Galdds, no era sino una situacion limpia, con una
apariencia de equivoco. El 4 de octubre el senor Gon-
zalez, que ya habria evacuado la diligencia que le
traia a Paris, regresa a Inglaterra.

EL SENOR PEREZ
LLEGA A PARIS

En el hotel parisiense de la calle de la Golondrina
estan juntos ya los tres Galdés, mas un don Pedro
de la Fuente, farmaceéutico, y un don Sebastian Pe-
rez. Este ultimo es cunado del oficial Benito Galdos,
v sin duda ha venido a Paris por encargo de la fa-
milia para ver al gincorregible» aventurero, emigrado
desde 1824.

¢ Traeria otro propédsito don Sebastian? Recorde-

mos que la policia habia senalado en su informe que
el oficial y los ofros estaban tratando, al parecer, de
establecerse en Paris. No nos aclaran si en farmacia,
o sastreria u otra cosa. También vimos como Galdos
acabd por acogerse al magro subsidio gubernamental
v como estaba en Burdeos en 1833 esperando el re-
greso a Espana. ¢Continuaria alli su mediocre carre-
ra militar?
- No sabiamos hasta ahora nada de este viaje de
don Sebhastian Pérez a Paris; el hombre modesto
que ha rehuido sistematicamente el medro y la va-
nagloria, el atento observador de la realidad, casado
alla en Canarias hacia ya cinco anos con Dolores
Galdos, la enérgica «negrita», ha decidido darse una
vuelta por Paris. Su matrimonio, ¢transcurre facil?
Tendrian al fin de €l once hijos, de los cuales uno
seria militar, otro abogado, y varias hijas que que-
darian solteras; una familia corriente de la Espana
tradicional. Lo unico inesperado fue que el ultimo
de los hijos varones, Benitin, seria con el tiempo el
segundo novelista de Espana.

Querriamos saber algo mas del pequeno mundo
reunido en la rue de I'Hirondelle de Paris, de 1828,
pero los archivos nacionales no nos satisfacen esta
vez, sorprendentemente no hay expediente personal
de Pérez, ni del farmacéutico, o al menos no hemos
dado con ellos, pese a la amable ayuda de los fa-
cultativos del archivo. Esta ausencia es extrana: en
1828, bajo Carlos X, con los Delaveau y Debelleyme,
la. policia era poderosisima y no escatimaba el papel:
cada extranjero que entraba en el pais, por fugaz que
fuera su paso y por anodina que pareciese su perso-
nalidad, era objeto de un expediente en el que pre-
fectos, comisarios y alcaldes seguian todos sus pasos,
registrando al fin su salida del territorio. Que este
militar que viene de Cédnarias y se entrevista en un
hotel de Paris con oftros militares compatriotas que
llegan de Londres no tenga su carpeta, es anomalo.
Su expediente quiza se haya perdido o esté anotado
con algin error ortografico, tan frecuente entonces.
Por la misma razon, tampoco De la Fuente nos dice
su secreto, ni siquiera parte de el
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GALDOS en PPA

PEDRO ORTIZ ARMENGOL

ESPANOCLITOS HAMBRIENTOS
Y DESCALZOS

Pero si don Jose Gonzalez: hay cuatro personas de
ese nombre en las emigraciones politicas a la Fran-
cia de aquella época; un absolutista y tres liberales,
pero sin duda el caballero al que la policia califico
de wgentilhommey es el capitan don José Gonzalez,
expediente personal 1.593 del carton 12.101. Entre sus
papeles nada hay tampoco de su viaje a Paris de
1828, ni de las tres semanas gue aqui paso entonces,
pero si aparecen datos curiosos de un viaje posterior.
Gonzalez habia salido de Espana en 1823, habia vi-

La calle Git-le-Coeur, de donde partian las diligencias para Italia. Al fondo, los cajones de los librero®
de los muelles del Sena, y, como telén, tanto hoy como entonces, la isla de la Cité, con los locale®
de la policia

vido en Inglaterra, donde se habia casado con la
irlandesa Margaret Muns, de Watterfront, de la que
en 1832 tenia dos hijos y esperaba un tercero. ¢ A qué
se dedicaba el capitan Gonzalez en los afios 24, 26,
28 y 30 en Inglaterra, v en sus viajes a Paris? No
aparece en los grupos emigrados de Londres como fi-
gura destacada, pero si nos consta su empaque —esa
calificacion de «gentilhommey—y su condicion de
francmason. En julio de 1832 se ha trasladado a
Burdeos con su mujer e hijos, aparentemente para
prepararse al regreso. Poco después ha pedido per-
miso para cambiar de clima, pues el de la Gironda
no conviene a su esposa, y solicita poder vivir en
Toulouse; esta demanda no es contestada, a pesar
de los certificados médicos que piden para la irlan-
desa «aires mas analogicos con su temperamentoy (!).
En febrero de 1833 Gonzilez pide pasaporte para re-
gresar a Irlanda con los suyos, y el prefecto de la

Gironda se lo ha concedido, pues ha intercedido el
consul de la Gran Bretana; «parece que (Gonzalez)
ha probado haber nacido en Gibraltary.

El espanol revolucionario, con sus puntas de agen-
te inglés, no ha querido entrar en Espana cuando®
las amnistias del afo 33 permiten el regreso de la
casi totalidad de los emigrados. El alcalde de Calais
ha recibido orden de Paris de controlar el embarque
de los Gonzalez hacia Inglaterra; el 16 de marzo
—tras mas de dos semanas de atencion—el alcalde
oficia que no se ha visto a esa familia en la ciudad.
En vista de ello, la meticulosa policia de Paris pregun-
ta al prefecto de la Gironda si los Gonzalez siguen
en Burdeos.

No; estan en Paris. Desde una calle muy lejana de
un suburbio pobre, Sena arriba, el emigrado dirig€

el 3 de abril un escrito muy valiente al ministro df’f
Interior, exponiéndole su situacion. La reciente 2%
nistia espanola y el regreso a la Peninsula de la M4
yoria de los emigrados, con la supresion de los 5111151'
dios del Gobierno francés, le han dejado en el des
amparo. El no puede regresar a Espana porgué€ :
francmasén, y porque los pertenecientes a esa sectd:
como los carbonarios y los comuneros, estan penﬂd_ﬂf’
con la muerte desde 1824. A la vista de las ejecuﬂlﬂ'
nes de los anos 26, 27 y 28 en Granada y Barcelﬂn.ﬂ
por masoneria, no esta dispuesto a entrar en su Pﬂ'lf
mientras aquellos decretos no se revoquen expresﬂi
mente, a pesar de que €l dice no haber cometidd nl
crimen ni delito. «Dans toute autre Royaume€

n'est point criminel pour étre franc-mason puisqi”
faut, au contraire, faire preuve de conduite irl'EI-"r“5
chable.» Prueba su condicién con los documentos 4V
adjunta y pide seguir disfrutando del subsidio ante
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rior. Su firma muesira el punteado masoénico, caso
€xcepcional en los miles de documentos que hemos
Visto de los emigrados espafioles de la época.

Las patentes masonicas no se hallan en el expe-
diente, sefial de que le fueron devueltas. No consta
otra respuesta, por lo cual Gonzalez repite su peti-
Cion el 21 de abril senalando una situacion mucho
mas critica: escribe que sus hijos pasan hambre y
Que sus pies estan descalzos; protesta de la tentati-
va de arrojarle del pais con escarnio de las leyes de
la hospitalidad y manifiesta su deseo de ir a un de-
Dosito de refugiados espanoles en espera de que Sse
revoguen los decretos penales de 1824. Apela a la
Caridad o a la filantropia, ofreciendo su eterno reco-
Nocimiento si llegara a percibirlas.

El ministro destinataric de estos escritos es Argout,
2l cual tiene a su servicio como jefe de su Gabinete
2 un seforito con talento de escritor y curioso de las
Cosas espanolas: Prospero Merimeée. No sabemos si
el escritor intervino en este caso, pero el hecho es
Que Gongzalez no obtiene sino un pasaporte hacia Ca-
lais ¥ un viatico para el viaje. En junio de ese afio
€l alcalde de aquel puerto recibe nuevamente orden
de controlar el paso por é1 de los Gonzalez, pero tam-
Doco consta esta vez. (Entraria finalmente en Es-
Ppana la conspicua familia Gonzalez Muns, 0 se in-
tegraria definitivamente en la vida inglesa?

ESPIRITU DE CLAN DE LOS
GALDOS

Pero volvamos atras; el hotel del Cheval Blanc
00 nos ha dado ningun secreto de la reunion fami-
liar de los Galdos con el cuiiado Pérez. Solamente
Dos muestra que alli se manifestaba una vez mas el
€spiritu de clan que les dominaba. El sentide vincular
de los Galdds es enorme: es una familia dramatica,
Con situaciones dramaticas mltiples, y, sin embargo,
apretada con lazos afectivos que a veces se sobrepo-
Nlan a los de la sangre. Bl hogar de los padres de
Dolores encierra un drama que no conocemos: afios
después fue escenario del gue aportaron Adriana Tate
¥ su hija al integrarse en la familia; afios después
los Galdoss v los Hurtado viven en estrecha relacion
4 pesar de los recuerdos duros. Hay un hijo que se
ha casado por Inglaterra y al que no se ha visto
desde hace afios: el cufiado Pérez es comisionado
bor lg familia para venir a Paris v dar un vistazo
S0bre el «incorregible» y sobre su desconocida mujer.

Si se admite que Dolores fue en parte el modelo
de «dofia Perfectay —dominante y autoritaria gober-
Nadora de la tribu filial—, don Sebastian figura como
hombre de poco caracter, indulgente, mas abuelo que
Padre. Seria un interlocutor facil con Benito Galdos,
el teniente constitucional.

En las rodillas de don Sebastian oiria el pequeiio
Benito Pérez Galdds, embelesado, los relatos vividos

de 1g guerrag. de la Independencia, en la que don Se-

bastian habia combatido. (Berkowitz, de pasada, in-
SInda si el novelista no ha idealizado a su padre en
l_ﬂ figura del bueno, leal y valeroso Gabrielillo Arace-
}, el voluntario, protagonista de los Episodios de la
Drimera serie.) En las rodillas del padre, ;oiria tam-
bién el nifio Benito el relato de su viaje en 1828 al
fabuloso Paris y las historias del {io emigrado en
Londres y de sus correligionarios?

La emigracién liberal a Inglaterra seria un tema
jmgﬂrtante de la novelistica del futuro autor de los
Pisodios. La figura principal de la segunda serie,
Salvador Monsalud, asi como su amigo Seudoquis,
3N militares humanos y generosos, emigrados en
Londres durante la Ominosa; también lo sera el
“Omerciante en hierros y miliciano nacional don Pri-
Mitivo Cordero. En El terror de 1824 €l tema de la

iﬁligmcirﬁn es un elemento primordial de esta gran
110velg,

(Por el confrario, en la misma hay un personaje
Urbio en el que el novelista Galdés fija unos rasgos
que nps llaman la atencion: es el licenciado Lobo,
Umbre sin destino, al servicio de los absolutistas:
QUejandose de tener que mantener esposa v dos sue-
%;‘HS, asi como once hijos; lamentandose de los ma-

S casorios de sus hijas, v en cuyos labios pone el
Novelista esta queja enigmatica : € i Qué hubiera sido
© mji sin la pensiéon gue me dic durante ires afios
E. Senor de Araceli y sin el favor de personas gene-

Sas!...» Desconcierta este parrafo del capitulo XIX,

"D que nos parecié por un momento ver un eco de

?;Yl Sebastian. (Por qué este Lobo vive en circuns-
. Nclas familiares parecidas a las de Sebastian Pé-
“Z, y por qué esa insolita alusién al sefior de Ara-
;ﬁll, unica que se halla fuera de la primera serie?
m:?ﬂria ser que don Sebastiin, durante los tres afios
ﬂelr}stltucmnales, viviera bajo la proteccién de «Ara-

1% es decir, de su actuaciéon en la guerra de la In-
®Pendencia. ¢Vivié don Sebastidn Pérez arrincona-
El?-. por ?;lgl:ll‘%'mqti??ﬂ politico en 181‘2{];_23, valiénglule
Euldesa situacion unicamente su condicién de anltiguﬂ
dey ado de 18087 ¢Se acomodo durante la Ominosa
l_nasmdu facilmente al nuevo sistema? En el com-
riéﬂﬂdu juegq Fmental que supone la creaciﬁ_n litera-
dbe Nos parecio por un momento que el novelista Gal-
fig: en este capltulﬂ, cpntra:pnne —ap-mvechz}ndﬂ 1a,
malll‘a, secundaria del licenciado Lﬂbﬂ—ﬁilitl];}{} hu-
tun?ﬂ del padre _m{aente de la lucha politica, acos-
G b_l'adﬂ a3 un facil veg&t&;‘, con los .de las genero-
. figuras de los constitucionales emigrados, es de-

» la del tio Benito principalmente...)

15 de

julie de 19867

HACE CIEN ANOS,
GALDOS RECORRE PARIS

Este tio francmason; José Gonzalez, los matrimo-
nios alla en las islas britanicas serian elementos vi-
vos en los recuerdos de la familia Galdds y asalta-
rian sin duda al novelista en su viaje a Paris en
1867. En mayo ha emprendido el viaje, uno de sus
suefios, Tiene veinticuatro afos vy lo hace en com-
paitia de su tio José Hermenegildo Hurtado de Men-
doza y de un nifio, hijo de éste. Este nifio es Jose
Hurtado, el futuro acompanante y confidente del no-
velista en su madurez y ancianidad: el fufuro in-
formador de Berkowitz. El bidégrafo norteamericano
no concede importancia alguna a los iniclales viajes
del novelista a Paris en 1867-1868; al primero le de-
dica unos pocos renglones y al segundo tan s¢lo me-
dia, linea. Cierto que paginas mas adelante escribe
algo de lo que Paris represento formativamente para
Galdos y 1o que supuso en lo que el bidgrafo llama
«costumbres patolégicas de su vida intima». Galdos
vino con frecuencia a Paris y siempre «con vivo en-
tusiasmoy, juicio gue procede sin duda de José Hur-
tado, testigo de excepcion para proclamarlo.

El novelista, buscador de rincones, con formidable
capacidad para orientarse en una ciudad y para co-
nocerla plenamente, fijandola para siempre en su
memoria, buscaria en 1867, sin duda, el Paris de su
tio y de su padre, v esta calle de la Golondrina, nido
de uno de los episodios familiares.

El Galdos de veinticuatro anos—como el Baroja
juvenil v de siempre—dedicé dias enteros a dar
—plano en mano— enormes paseadas por Paris, para
tragarse pronto la ciudad y digerirla pronto. Segin
unos parrafos muy conocidos de las Memorias de un
desmemoriado, en una semana abarco a Paris a pie
y en omnibus. El pretexto para la venida fue la Ex-
posicién Universal: ciento cincuenta mil metros cua-
drados expuestos en el Campo de Marte, magnitud
enfonces muy considerable. Pero esta Exposicion le
intereso mucho menos que la ciudad. (En el pabellon
de Espaila, unas estatuas de yesoc, unas reproduccio-
nes en estuco de la Alhambra y alguna cosa mas que
motivaron el disgusto del emigrado don Emilio Cas-
telar. También se exponian «El Testamento de Isabel
la Catolicay, de Rosales, y cuadros de Gisbert.) Gal-
dos prefiere las calles; Maranon comenta el virtuo-
sismo de Galdos conocciéndolas y tratandolas, y el
dominio absoluto con el que se sabia las de Toledo.
El novelista era una de esas personas a las que bhasta
pasar unas horas en un agran ciudad para poder co-
nocerla ya para siempre en sus grandes lineas y en
muchas de las pequenas. Para Galdés cada casa v
cada calle tenian un alma, vy —como dice en EI Gran-
de Orienie— por la cara Se conocia el caracter atrac-
tive o repulsivo. Galdos aplicaba a las casas y a las
calles la misma formula simplista que a las personas.

No conocemos el juicio que formularia sohre esta
viejisima calle medieval de I’'Hirondelle, por la que
sin duda tuvo gue pasar, pues se halla junto a ese
muelle del Sena donde el espiritu de Galdos fue fe-
cundado trascendentalmente por el de Balzac. Calle
gue incidia en la de Git-le Ceeur, la de las diligen-
cias para Italia. Calle que acababa de ser partida por
s eje por el nuevo Dboulevard de St-Michel, que se
estaba construyendo cuando el novelista llezgé a Pa-
ris. Barrio pegado a la Cite, frente justo al siniestro
caseron de la policia; con el Sena separandolo vy a
un lado la Morgue v al otrg esa esquina donde se
alquilaban para lectura las gacetas de todos los pai-
ses del mundo. La calle de la Golondrina estaba in-
mersa en todo lo que Paris mosiraba de fuerte y de
inmenso.

El papanatas Galdos no se perdio desfile. No es-
taria alin aqui el 1 de junio, dia de entrada del zar
Alejandro II, puesto que no menciona haber visto el
desfile correspondiente, pero si presencié la del rey
Guillermo I de Prusia y la del sultan de Turquia,
el 5 ¥ el 30 de ese mes. Podemos suponer que Gal-
dos llego a Paris entre el 1 y el 5 de junio. Sabemaos
que estaba aun el 20 de julio, dia en el que presencia
la, llegada del rey de Portugal, puesto que asi lo es-
cribiria. Fue una esvancia, pues, de algo mas de mes
v medio. Nos parece, aungque nos faltan datos, que
probablemente figuren en los archivos galdosianos de
Las Palmas o de Madrid, que no se Inscribié Galdéds
en este barrio latino donde vivieran sus familiares
cuarenta afios anfes. Gald6s no busca escenarios es-
pecificos de bohemia, literatura o estudiantina, pues
prefiere el cogollo urbano, el cafe mas del cogollo y
la acera mas concurrida. Nos parece que se fue a los
distritos I, IT v IX, por donde se mueven sus perso-
najes y en primer lugar su contrafigura Santiago
Ibero, que también «viene» a Paris a mediados de
1867. Thero se inscribe en los bulevares, v en sus al-
rededores, hasta la calle St. Honoré; por ahi se mo-
veran casi siempre los personajes galdosianos, v ese
es el verdadero Paris de Galdos.

Podemos suponer gue el creador regresaria a Es-
pana a finales de julio; suponemos gue no estaria
va aqui el 2 de agosto, pues no menciona la entrada
en la ciudad de Carlos V de Suecia, llegado ese dia.

Ya en ¥Espana, en el otofio, toma Galdds la pluma
para escribir su novela primeriza, las historias del
Madrid de 1821 que componen La Fontanag de Oro.
Ningun reflejo en ella de los recientes viajes a Pa-
ris, ni se apunta ninglin tema de la emigracion, pero
va el protagonista es el militar liberal que compagina
conspiraciones y amorios, predestinado a emigrar en
1824. Sera un tipe permanente aquel moedelo de su
tic el «mineron.

' énTrele;l}as

CENTENARIO DE

EL MAGISTERIO
ESPANOL>

El 8 de mayo de 1867 sale a Ia luz pii-
blica el nimero 1 de «El Magisterio Es-
panoly, alentado por la ilusion y el em-
puje de un grupo de profesionales de la
ensefianza, con unas metas ambiciosas
y concretas.

Bajo la cabecera, un subtitulo indica
su gran amplitud de miras: «Revista
general de la ensenanza». Y a conti-
nuacion, otro igualmente ambicioso:
«Organo de todos los establecimientos de
instruccion publica y privada, Universi-
dades, Escuelas especiales, Institutos,
Colegios, Escuelas normales y de prime-
ras letras, ete.». Finalmente, la justifi-
cacion clara de razon de ser: «Consa-
grado especialmente a defender los in-
tereses y derechos de los catedraticos
y maesiros».

Sorprenden unas metas tan dilatadas,
unas aspiraciones que hoy nos parecen
desproporecionadas. Y también otra idea
que puede ser digna de estudio: la uni-
dad que forma —o debe formar—la en-
senanza en todos sus grados, la consi-
deracion de la ensenianza, con distineion
de grados, como un cuerpo coherente y
compacto, formado por peldanos de dis-
tinta posicion, pero configurados en un
mismo orden,

Para comprender el alcance de esta
publicacion es preciso situarse en el mo-
mento histérico gque la vio nacer: 1867,
a los diez anos justos de promulgarse la
ley de Moyano, que tantas dificultades
encontraria en su aplicacion; y en vis-
peras de Ia revolucion de septiembre,
que abrira un complejo periodo revolu-
cionario,

El respaldo que dan al periédico sus
colaboradores ha side una constante
a lo largo de todo el siglo de existen-
cia. Menéndez Pelayo, Emilia Pardo Ba-
zan, Miguel de Unamuno, Manuel Bar-
tolomé Cossio, Joaquin Costa, Andres
Manjon, Josefa Segovia, Ramiro de
Maeztu, Rufino Blanco, Ezequiel Solana,
Martin Chico, etc., han prestado su pres-
tigio y su pluma en las columnas de «El
Magisterio Espafiol». En el orden cul-
tural o literario es de interés destacar
que cuatro de los cinco Premios Nobel
espaiioles han dejado sus firmas en la
centenaria revista: Echegaray, Ramon
y Cajal, Jacinto Benavente y Juan Ra-
mon Jiménez.
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Cuatro novelas de cuatro

NOVELISTAS NUEVOS

Epuarpo Arownso: Chuso Tor-
nos, peso pluma. Silverio Ca-
nada, editor. Gijon, 1967. 121
paginas 11,6 X18¢j. 80 ptas.

El pasado ano se fallo por vez pri-
mera €l premio «Ateneo Jovellanos»,
de Gijon, para novela corta, ganan-
dolo Eduardo Alonso, joven escritor
asturiang de veintitrés anos, con su
obra Chuso Tornos, peso pluma, re-
cién editada.

No tuvo que Ir muy lejos Eduardo
Alonso para buscar la ambientacion
de su relato, ni siquiera necesito salir
de su provincia, €l tipismo de su tie-
rra natal, Ja cotidianidad provinciana,
concretamente un gimnasio, una casa
de pisos en construcciéon, una vivienda
de trabajadores, unos bares y un mer-
cado ovetenses le sirven de escenario
para mover a unos personajes sin otra
originalidad que la de ser fieles a la
realidad amblente antes apuntada, lo
cual no deja de ser meritorio teniendo
presente que el novel escritor ha sa-
bido sacar partido novelistico a tama-
na sencillez de seres ¥y panoramas.

El protagonista es un boxeador afi-
cionado que alterna sus entrenamien-
tos con su {trabajo de albanil, y su

amistad con un viejo pugil con la de
un compafiero de oficio, fanfarron y
despreocupado, que no termina de
comprender los sacrificios del depor-
tista, sus ilusiones y sus comedimiento
total para el alcohol y las mujeres.
Y todo con el fondo de la indiferen-
cia paterna. No tiene Chuso Tornos,
peso pluma mas planteamiento que el
explicado, ni otra trama, ni siquiera
otro desenlace. La historia comienza
con la preparacion de un compate sig-
nificativo y finaliza en visperas del
mismo, No obstante, esta bien configu-
rada y determina con exactitud psico-
logica los criticos dias de un hombre,
a la vez que perfila algunos caracte-
res v modos de vida de otros, ponien-
do de manifiesto unas indudables do-
tes de narrador y de observador agudo.

Chuso Tornos, peso pluma, es, en re-
sumen, una novela escrita con impetu,
casi con coraje creativo, con originales
enfogques para aprovechar toda digre-
sion argumental para reforzar la sen-
cillez de la misma. Y es una muestra
suficiente para confiar en el futuro
literario de Eduardg Alonso —se repite
el nombre del poeta madrileno de Ver-
sos @ media noche—, por lo que espe-
ramos una pronta superacion y el
afrontamiento de tematicas con mayor
trascendencia de relatos que requieran
poner en juego mas lucidez resolutiva.

MANUEL RIOS RUIZ

ALFONSO MARTINEZ GARRIDO: El
circulo vicioso. Ediciones Des-
tino. Barcelona, 1967. 253 pa-
ginas @19x12¢@f. 125 ptas.

Es lastima que Alfonso Martinez Ga-
rrido se empetnie en deslavazar la prosa
que le sirve para narrar las peripecias

de esta novela. Se ve que tiene agili-
dad, propia de un buen periodista, ¥y
gue ve lgs cosas con sencillez; pero la
verdad es que al principio deja en el
lector la impresion de que estd lu-
chando a brazo partido con el idioma
o de que no consigue convertirlo en
un medio transparente capaz de dar-
nos las cosas y los sucesos de cuerpo
entero. Luego va ganando el relgto en
fluidez y la novela acaba como debie-
ra haber empezado: clara, contunden-
te y pegada a Ig realidad. La lucha
con el lenguaje es muy vieja entre nos-
olros, ¥ una prueba realmente cruenta
de ello es el libro de Juan Ramon Ji-
menez, Espanoles de ambos mundos.

El circulo vicioso es una novela co-
mo Se escriben muchas ahora, sobre
todo en los pueblos hispanoamerica-
nos. Se irata de bosquejar un fondo
irracional de cualquiera de las formas
de la exisiencia —la guerra, el ham-
bre, la huida, el exterminio—y hacer
luego que los personajes braceen sobre
el como creaciones del acaso, sin Sa-
ber casi nunca por qué estan alli ni
por que hacen undas w otras cosas, con-
vertidos en piezas de una especie de
ajedrez en que esta todo en juego sin
saber por que ni para quée., Por eso es
rarisimo que ninguno de estos perso-
najes seq interesante como criatura
humana, aunque dé realce g la situa-
cion telurica que el novelista qulere
pintar. Ademas de las novelas de RoO-
mulo Gallegos, como Canaima, el ejem-
plo mds ilustre de novelar asi creo yo
que esta en Por quién doblan las cam-
panas, de Hemmingway.

Todo es vago en la novela de Mar-
tinez Garrido: el movil de los guerri-
lleros, el campo ¥ las ciudades en que
transcurre la accion y lo que hay con-
tra los guerrilleros. Tambien es vaga
su victoria y mds vago aun el mundo
de los vencidos.

Por los nombres, por algunas pala-
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bras y por ciertos indicios mds o menos
dificiles de determinar, suponemos qie
las cosas ocurren en algun pais his
panoamericano. La narracion de Mar-
tinez Garrido estd hecha sobre el V-
cio, con el unico proposito de que S€
revele bien a las claras esa llamadd
del destino, segun se decia antes, 9
esa atraccion del azar, que, como Vi€”
ron ya Ciro Alegria, Miguel Angel AS
turias y, por supuesto, Romulo Galle
gos y Hemmingway, se hace mas vist-
ble en las gentes que viven como D€
gadas a la tierra, a la roca, al mar;
al suburbio de las grandes ciudades
¥y @ los mas bajos estratos de la SO
ciedad. ES que se desdibujan en cuai-
to empiezan a razonar, a hablarnos
de si mismas. Su papel consiste em
vivir y en que otros dibujen su eTis
tencia.

Ni que decir tiene que esta modd
de novelar conserva ya muy pocas SOT-
presas y tiene, en cambio, demasiados
recuerdos de grandes obras gque €GOSt
la agotaron. La vaguedad en que PeT"
menecen tanto los guerrilleros comv
los que, por llamarlos de algin modo;
podriamos llamar conservadores, ¥
bernamentales, o como se quiera, quitd
al relato el incentivo del entusiasmo
y la posibilidad de identificarnos €O"
unos o con otros. Para mantener el 1%
terés de una novela sin nada de €S0
escrita casi en vilo, seria menester
que ocurriesen cosas estupendas o qU°
se dijeran de los personajes cosas au™
mas estupendas. Pero no pasa nada ™
se dice nada que mo sea cotidiano, Y
como la unidad del relato estd 0"
deshecha como la del estilo narrativo
el unico impulso que nos hace segut’
la lectura de estas paginas en tiempo®
como el nuestros hechos para qué 56
viva a contrarreloj, es la busca d-? a
tension animica que Alfonso M artine?

Guarrido ha logrado imbuir a su relato-

Quizd ltenga la culpa esta escasSéz ae |

horas que padecemos de que sea 12"
dijicil leer de cabo a rabo muchﬂ§ ae
las novelas Qque merecen Ser leida
Pero nadie puede Ssalirse del tie?n?},i
en que vive ni anadir cuairo O SEIH
horitas a tantos y tantos dias ﬂﬂms
se desvanecen sin descanso Y ﬂﬂﬂﬂﬂ
sin tomarse el pulso.

i e e B dei

EMILIANO AGUADO

\

(N - |
7) = 4 SE8%
2K .,
2 Sk MEH
< O EE 88352

O ™ SO P .58
Mo~ EZansist
= %*'ﬁtﬂlﬂm
Byl 22
0 A %3 % X 8SES
E ) LR e S B
= o o 'maﬁgﬁ
7, S5 Tl
P ¢ EE ¥ SNgE
m ﬁ Hﬂﬂﬁggzg
b B R ey me
- R L
.
3 R e £

|

b dem S .
<
%E%S mg 'ﬂ%g
- 38T 3 Z =5
E & e ey e | -
. 8= §~5885 H=EAg
,.::-u:o'lf_ﬂ .Eﬂi‘iwﬂﬁ Oppﬁ, |
5;,35 2 Qb5 275 mfﬂmﬂﬁ
C =g O gEEa e *Emﬁgg‘:
H Huﬁﬂﬂﬁﬂém'ﬁg F"Eaﬂr:l
I B E 98
aﬁﬁﬁgwgﬁaﬁzﬁ ’C”"'%ﬁ
b < atge” 3 e <C i@
o e BT R < Rl e H O
2 HecetisR BRES
D.ﬂﬁm‘aﬂ'ﬂ =
O & 528579 8 Eﬁ@g
™ Qoalo

Psicoanalistas de la FEscuela de

26

il
&
1 f‘?
= Lo (e L 2L W e —y i)
£ & g . © T © 45 9TH Y : S @ *
<588, &8 ZE9E. L 2 ES,ES 538 7 7g
0T .88 3 . S w2 -~ 2853 <w 28 3’ Ka
§28°Y S SgiRsER 2958 83 L Be o fe 48 7¢
“38%F §Z8 c.oel EEB 8T e Eg3E, 0838 29900
e .9 e YRR .= pasme g3 88 2 >
c85:% OZ 9w’y S@m IVTESS SESE 28 & a#
EENW i LY =3 ,-'-"-"'m Lfbmi::l;gm “D‘ﬁ O g Erﬂt cﬂa A
S5 el ¥ BEeR83 OB E 25588 SRERR A58 Ok
e B9 : = O Q 3 = X
$5358 25 X, SS8 Fw S Xged T 20 Er 28, "
S°SES SZ Mo 8gae EEMOSS"; SoZul eZSs 480,
VeTRT s T VST S QW Lss3s b S Eg@ 8“
Qg 38k S 89 = KB e S8 YMad o W o8 z
She o = ® . 5388 - s O &Y g,_qﬂq O w32 H P
S8 g El—l 2 a2°85% 8 R ! g & F = g
§5»°= 27 Db 25233 SR¥ b 23393 —= & 2% Z B
ﬂtﬁ%% ~ Ema.ﬂg gﬁmgghu o = -V > &
& © oS S o A Do o ©
TE & - g = bR E .ﬁnﬂuﬂE o
SIS c 98 3 Qs B © g .
ﬂqﬁ'%h E QS 2 'q:':ssﬂg. ;;3//
— — e T T I:'!'
R
R4
nium, 374 de LA ESTAFETA Ly T¥




——

R

CarMeELO M. Lozano: Gambito
de alfil de rey. Prosistas de
lengua espanola. Plaza & Ja-
nes. Barcelona, 1967. 249 pa-
ginas. @J12x19¢j. 90 ptas.

Este primer libro de Carmelo M. Lo-
Zano —murciano, treinta anos, aboga-
do y profesor universitario— se nos
Presents como la novela que no gano
€l «(Nadaly del pasado afno por un solo
Volo, Estamos, pues, ante otro finalis-
ta de un premio prestigioso que buscod
Salida para su original en editorial dis-
linta de aquella que estuvo a punto de
llevarle a 1a fama. (Tal el caso de
Victor Chamorro, cuya obra Amores
de invierno comentabamos reciente-
Mente en estas paginas.) Resulta sig-
Nijcativo que las casas patrocinadoras
de nuestros premios de campanillas se
Contenten con sacar, de entre sus cen-
tenares de concursantes, un solo ori-
sinal, despreciando luego a quienes por
Ung —como Lozano— o mas votos —sir-
Va de ejemplo Farias, con Los busca-
dores de agua— dejaron a las puertas
del exito. Razones economicas, sin
dudﬂ: que vienen a probar como, €n
la mayoria de los casos, es la faja de
sanador v no la calidad de la obra,
la due agota las ediciones.

Lozano pone un prologe a su novela
€n el que su arma mejor, la ironia,
Telumbra desde las primeras lineas.
En 61 clasifica en cinco grupos a los
€Scasos ejemplares de la especie huma-
Na que en la actualidad se preocupan
DOr la novelistica y que a su juicio
Son: los lectores de Bond y Maigret,
los amantes de las puestas de espal-
das, los aficionados a las puestas en
declibito prono, los musicos v los aje-
drecistas. A estos ultimos dedica su
Novela, que confiesa ser plagioc de la
lamada «partida inmortaly, jugada en
€l pasado siglo por Andersen vy Kiese-
Tltzky, vy que se conoce como Gambito
de alfil de rey. Uno, que no es ajedre-
Clsta experto, cree que Lozano exagera
al hablar de plagio, aunque reconoce
Como yalioso todo intento de renovar
€l fondo y 1a forma de nuestra nove-
I5tica. ;Lo consigue? No, a nuestro jui-
¢l0. Pero por el mero hecho de propo-
Nerselo merece ya el aplauso.

Lozano inicia su novela afilando su
humgy en los capitulos impares —don-
€ va trazando el perfil de Mariano,
U protagonista, y de los personajes
HUe con é] comparten su monotona
Vida provinciana—, en tanto enseria
SU narracion en los pares —en los que
Tetrata 1g figura de Rafael y lo situa
U Cuba, en los dias del fracasado des-
“Mbarco anticastrista en Bahia Cochi-
R0s—, msta, alternancia de capitulos se
Mantiene hasta el x1v, a partir del
“ual Lozano trunca el rigor de 1a cons-
TUccion e inserta una serie de capi-
h}lﬂﬂﬁ brevisimos, que en algunos mo-
CHEntqs alcanzan s6lo cuatro lineas y
Cﬂi? Justlfm&mpn no acabamos de en-
- l‘ar._ﬂ medida que la novela avan-
Y, Mariano, periodista de veintinueve
Nos, corruptor de menores, borracho
y tlnico, va dignificando su personali-
Siaf “—EEpecialme11’Ee a traves de la j.ri-
Cla,n que de su proximo ayer nos brin-
& Susana, actriz de circo y amiga
. Ya—, que culmina con su sacrificio
e ré‘-ﬂi‘lﬂs de agentes anticastristas, que
trasﬂnfundeﬁn con Rafael, Este, a quien,
S Su huida de Cuba, ha encomen-
&k E el grupo anti-Castro una mision
Spana, la olvida para buscar a su

antigua esposa, Oria, con gulen Ma-
riano ha intimado. Mariano no rompe
el equivoco en que, al verle con Uria,
incurren los agentes y se deja matar,
en tanto pone a Oria en los brazos de
su esposo. No hay, sin embargo, en la
muerte de Mariano sino un enorme
vacio, un terrible cansancio de wvivir:
la gran losa de la calle principal de su
cindad es la que, al cabo, colgada de
su cuello, le arrastrg al fondo del rio.
Las paginas finales (sus cartas, su he-
rencia —a Susana,; a Iilo, la menor
enganada; a Pepa, su anciana sirvien-
ta—, efc.) no Se salvan de lo conven-
cional, acusandose demasiado la mano
del novelista.

La prosa de Lozano adolece de falta
de sencillez, cayendo en frases rim-
bombantes, que si bien se advierten
unas veces nacidas de su afan critico,
otras no tienen tal defensa, desequili-
brando el conjunto, He aquil algunas:
«...libre su espiritu del maleéetico influ-
jo de Mercurio, podria dirigir con gra-
vedad mayestatica los destinos de
aquella entidad cultural, recreativa y
filantropica —cual rezaba en los esta-
tutos—y»; «...y la nina de seils o siete
anos escuchaba encandilada, estiman-
do que la vida debia de ser muy her-
moss, cuando con tal regocijo se Ta
recapitulaba, y bebhia del caudal de los
recuerdos como de una vieja fuente
de la que brotara un elixir magicoy
«... pero cuando la muerte avisa su in-
minente llegada, en el curso del largo
viaje alrededor de los que palpitan al
son de soplos cosmo-vitales...»; etc.
Gambito de alfil de rey nos parece, en
resumen, una novela que a Carmelo
M. Lozano no le sera muy diticil de
superar; sus buenas cualidades de na-
rrador acabaran imponiéndose a los
defectos, comprensibles en quien em-
pieza, si no silenciables.

CARLOS MURCIANO

EMILIO VERA

LA MARCHA
DE
LA CARRONA

ALFAGUARA LITERARIA

EmiLio VERA: La marcha de la
carronia. Ediciones Alfaguara.
Madrid. 370 pags. @14 xX204.
150 ptas.

Primero fue Gentes del pueblo, aho-
ra La marcha de la carrona. La con-
tinuidad, lg unidad dentro de la obra
de Emilio Vera es perfecta. Existe en
sus libros un mundo personal como
pocos, violento e intimo, realista y oni-
rico. Un joven se enamora —platonica,
infantilmente—en las primeras pagi-
nas de la novela, y este amor le lle-
vard o dislocar su vida intima y tam-
bien la externa, a partir de €se Mmo-
mento toda su existencia llevdrd unos
derroteros desdacostumbrados, sin ba-
rreras en pos de un ideal. Ya no exis-
ten los falsos pudores sociales, ni Si-
quiera las leyes humanas: el personaje
vive y mata persiguiéndose a si mis-
mo, luchando contra sus frustraciones
eroticas, centrandose cada vez mdas en
s locura, hermosa, desconcertante Y
brutal a un tliempo. Su propia incon-
gruencia resalta cuando un psiquiatra
le pregunta que como replicaria a las
matonerias, y €l responde: «Matando,
la inteligencia es lo unico que vale.y

Entoneces surje en Vera todo su mun-
do de picaresca, espanol y universal,
en su lenguaje, en el montaje de la
obra, en las mismas tomas de concien-
cia del personaje. Personalmente, des-
de el mismo Quevedo, ninguna novela
espanola me ha Ssorprendido tanto
como esta Marcha de la carrona. Exis-
te en ella una defectuosa formacion
de frases, y es que el autor, o el pro-
tagonista (pues tanto Vera como Jose
han sido hermanos sitameses a lo largo
de estas paginac) han necesitado vivir
la obra mas que escribirla. [Que lec-
cion de humildad y de literatura para
los insipidos puristas que tanto abri-
man las letras hispanas del momento!
«La carrona —dice su autor—es la rea-
lidad, la vida y no el personaje.n Por
eso el prolagonista aql final, fallida Su
wltima y espectacular locura, se enfren-
ta con lIlag justa humanidad y Siente
miedo y pena mezclados. Quiza ha
comprendido que nunca podra escapar
¢ esos moldes sociales que le han he-
cho nacer y desarrollarse.

Portentosa imaginacion la de Verd,
gue juega con las situaciones mdas in-
verosimiles con la inocencia y Senci-
llez de un nino, con el hondo humor
del que no pretende hacer gracia. Es
L.a marcha de la carrona una excep-
cional obra, cargada de matices y Su-
gerencias; obra valiente, eserita por un
autor que no teme llegar al final de
las cosas, aun cuando sepa que este
final esta en cada lector y 1o en su
pluma. La marcha de la carrona, para
concluir, es la confirmacion de que
Emilio Vera es, quiza, el mejor y mas
ambicioso escritor espanol de la actia-
lidad. Novela intemporal, no fruto de
un momento o circunstancia, La mar-
cha de la carrona ha de conservar
siempre su papel preferente enire los
libros de toda una produccion gue po-
demos hacer retroceder, sin miedo, cin-
cuenta qrnos por lo menos.

CARLOS PUERTO

VIDAS REPORTADAS

JUuaAN URRA: En las trincheras
del jfrenie de Madrid. Fer-
min TUriarte, Madrid, 1967.
335 pags. @14,5 % 22¢). Pese-
tas 230.

«Madrid» ha sido siempre una pa-
labra, magica para los carlistas. Du-
rante la ultima guerra los requeteés
cantaban:

St fte quieres casar con las chicas de
Laqui,

te tendran que apuntar al frente de
[Madrid.

Todos los voluntarios querian ir al
frente de Madrid, No en vano la ca-
pital] de Espana fue en todo tiempo
una pesadilla para Zumalacarregul Vv
para el general Gomez, que estuvo a
punto de ganar la cludad. ¥ el pro-
pio himno de Oriamendi concluye
con el:

Cueste lo que cueste,
se ha de conseguir
traer al rey don Carlos
a la Corte de Madrid.

Grande tuvo que ser la alegria del
padre Juan Urra cuando fue destina-
do como capellan al frente madrile-
no, ¥ grandes las angustias y dolores
en adquellos dias de la Ciudad Uni-
versitaria, el Jarama y el Pingarron,
escenarios vividos por e] cronista.

Juan Urra tuvo la buena idea de
llevar un diario y anotar en el cul-
dadosamente las incidencias cotidia-
nas. Dice que cuando, al cabo de
freinta anos, repasa el mugriento cua-
derno de sus apuntes se imagina «es-
tar con €l de nuevo en el fondo de
la trinchera, apovandolo en mis rodi-
llas v sobre €l abollado plato de alu-
miniopy. Y mas aun: «O en €] campo
de batalla, asentandolo en el macuto
0 sobre el duro lomo de un penasco.n»

El cronista nos revive los primeros
dias del alzamiento en Navarra. El
espiritu de aquellos hombres y aque-
llas mujeres ha quedado ya impreso
en la historia. Las mujeres comen-
zaron a decirles a sus hijos pequenos:
«Marchad al campo y llamad a vues-
tros hermanosy, recuerda Juan Urra.
Y una de ellas, madre de nueve hijos,

anadio: «Si no van ellos, iremos nos-
otras.»

La cromica revive una caracteristica
tipica del carlismo: el voluntariado.
Y la nota que siempre le acompano:
el espiritu religioso. Ningun requeté
partia sin su medalla, sin su bendi-
cion, sin asegurarse de que llevaban
al «pater» en su Tercio.

Una de las escenas relatadas mar-
ca este clima: «Entonces don José
Manuel nos condujo a la iglesia Da-
rroquial. "Venid a despedirnos del Se-
nor”, dijo a los jovenes. Y desde el
presbiterio nos dio a todos la ben-
dicion. Volvimos a la carretera vy,
acompanados por todo el pueblo, los
veinte muchachos y los dos curas si-
bimos al camion, camino de Estelia.»

Lo que a esto siguid es mas conoci-
do. La guerra que duro mas de lo
deseado. Los permisos, las batallas, los
hermanos caldos, la tragedia de lu-
char contra un enemigo de la misma
familia... y la victoria.,

Para el cronista el relato concluye
en abril de 1937, fecha en que es he-
rido y tiene que ser trasladado al
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hospital Alfonso Carlos, de Pamplo-
na, donde recibe la comunicacion de
su obispo licenciandole como capellan
de guerra. Juan Urra salid0 de Pam-
plona como mutilado de guerra por
la, Patria.

El padre Urra relata admirable-
mente la forzada vida cuartelera en
los dias de la preparacion de unida-
des para el frente. 1.0s requetes se
cansaban pronto de la espera. Y to-
dos querian entrar pronto en combate.
Y llegar ensegulda a Madrid.

«Todo era preguntar cuando sal-
driamos —relata —«j A Madrid, a
Madrid!y, empezaron a gritar los
nuestros. Tuvo que subir al pabellon
de la sala de oficiales uno de ellos,
quien, con gran diplomacia y gesto
sonriente, apaciguo a los requetes:
Teneis Qque quedaros de momento
aqui, como yo mismo, Es la voluntad
de Dios, Todos estais sirviendo la
mismag empresa.y

Y, muy pronto, resonaron en todos
los frentes las canciones carlistas, Las
viejas, heredadas de los veteranos v
las dque los voluntarios creaban sobre
la marcha. Al «Si nos preguntan:
i Alto!, ;quién vive?y, seguia la del
rioc Nervion, «por €l que bajaba una
gabarra con once requetés de boina
coloraday. Y es que el rio Nervién
también tenia gancho para los car-
listas, que por dos veces pusieron
cerco a la ciudad de Bilbao en el
pasado siglo y que en esta guerra
iban a conquistar.

La «invicta» ciudad, como la llama-
ron orgullosos los viejos liberales, te-
nia un gran casino denominado «lL0S
Sitios», como recuerdo de su epope-
va. Y a la entrada del edificio, un
cartel en bronce con la inscripcion:
«Prohibida la entrada a los carlistasy.
Este cartel fue llevado por los reque-
tés que conquistaron la villa del Ner-
vion y ahora figura en el Museo de
Recuerdos Historicos del Carlismo.

El frente era en aquellos dias un
lugar considerado muy lejano. Las
noticias llegaban tarde. O anticipa-
das. Y los combatientes mantenian una
vida tan diferente a la que hasta en-
tonces habian llevado que todo se
prestaba a los mas extranos experi-
mentos psicologicos. La guerra esta-
ba prevista para ser breve, Y la es-
tabilidad de los frentes creaba un
nuevo factor, una nueva vida.

Por eso habia noticias que todo lo
cambilaban. Cuenta Juan Urra la sen-
sacion que produjo la llegada de dos
capitanes anunciando el paso del con-
voy de Africa por el Estrecho. Al dia
siguiente, dos legionarios «de verdady
se presentaban en las trincheras.
«Ya nos veiamos avanzando por todos
aquellos montes, codo a codo con los
legionarios, hasta las mismas puertas
de Madridy, dice.

Pero no sucedio asi. Los dias pasa-
ron., ¥ Madrid no caia. Los volunta-
rios iban a experimentar una nueva
sensacion: la veterania. «Ya todos se
tenian por veteranos — comenta —.
L.os oficiales recomendaban a sus sol-
dados que no malgastasen la muni-
cion.y Sefnal inequivoca del que se sa-
be la pelicula de 1la guerra,

El soldado, en una guerra larga, es

cambiado alguna vez de frente. Esto
ocurric a la unidad de que era ca-
pellan el padre Urra. Mientras se in-
corporaban a los nuevos destinos, los
requetées navarros fueron llevados a
Valladolid, donde llenaron la ciudad
de entusiasmo y canclones. En estas
latia también e]1 ardiente deseo:
«Cuando un requete se echa el fusil
al hombro, llega a Madridy, decia una
de ellas.

¢IF'ue nuestra guerra una cruzada?
La polémica sobre el tema no ha fer-
minado. Pero, teniendo en cuenta los
hechos, sobre todo en los anos 1936 v
1937, la guerra espanola estuvo domi-
nada por una pugns religiosa. Los
combatientes del lado nacional lleva-
ban cruces y «detentesy, comulgaban
antes de entrar en combate, reponian
los crucifijos en las escuelas de los
pueblos liberados. Y los «patersy no
faltaban en sus unidades.

En la zona republicana las profa-
naciones de iglesias eran un espec-
taculo normal en la mayoria de 1os
lugares. El1 aspecto religioso domina-
ba a ambos bandos. Y el padre Urra
relata las tristes escenas que se pro-
ducian a la entrada en los pueblos:
cristos arrancados de sus altares, que-
mados, fusilados...

Todo un choque de pasiones politi-
cas y soclales, con el tema religioso
en medio.

El libro, relatado por un testigo,
tiene en algunos momentos emocion
grande. Ilusiones hinchadas y rotas.
En el mes de noviembre de 1936 se
intento la entrada en Madrid, La na-
rracion de aquellos momentos, el mie-
do, la emocion, la religiosidad, todo
unido, traera a muchos lectores re-
cuerdos de una guerra ya lejana ¥y
de unas historias muchas veces con-
tadas «de segunda manoy y en esta
ocasioén, por un protagonista.

La primera misa en «tierra madri-
lenay», con la capital a lo lejos, las
trincheras en el Clinico, los ataques
de las Brigadas Internacionales, la
evacuacion de heridos, los combates
aereos sobre las cabezas de los com-
patientes..,. Toda una cinta cinemato-

grafica, rapida y tensa.

Una de las emociones grandes para
un combatiente es la de verse con-
templado. Saber que no esta solo.
Que sus jefes confian en él. No solo
los inmediatos, sino los que desde la
retaguardia «hacen la politica de la
guerray. El padre Urra refiere las vi-
sitas de Zamanillo —delegado nacio-
nal de Requetés—y de Balaztena a
las trincheras. La llegada de la Junta
Carlista de Guerra de Navarra. Visi-
tas rapidas y llenas de peligros, pues,
como refiere el cronista «no estaba el
horno para bollosy.

Finalmente, el padre Urra cae he-
rido. La pelicula cambia. Ahora es él
gquien, desde el hospital de la reta-
guardia, espera con ansia las noticias
del frente, sobre todo de sus compa-
neros. Sus ansias de regresar Sson
grandes. Pero suire una recaida. La
estancia en cama se prolonga.

Las escenas del hospital son emo-
cionantes. El fervor religioso, el espi-

ritu patriotico, la alegria wvertida en
jotas y canciones... Y las conversa-
ciones con los visitantes., La entrega
de 1a boina del requeté muerto a sus
padres, la aceptacion del sacrificio.
En fin, escenas que parecian un poco
olvidadas vy dque el libro del padre
Urra, con una estupenda inoportu-
nidad, muy de agradecer, nos ha re-
vivido.

Y, sobre todo, aquel espiritu refle-
jado en su arenga en el hospital:
«que el reino del Senor, la justicia
individual v social y la caridad se ex-
tiendan a todos los espanoles, tan
atormentados en estos dias de lucha
y sufrimientos».

MARIANO DEL MAZO
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CARMEN LAFORET: Paralelo 35.
Editorial Planeta. Barcelona.
313 pags. @13x18,5¢. 150 pe-
setas,

Paralelp 35 no es un libro de viajes
tal v como estamos acostumbrados a
leer. No existe en €l ese deseo minu-
cioso de hacer historia de todo, como
en los de Diaz-/Plaja, ni siquiera la
busqueda ingeniosa y burlona de una
raiz como en los de Cela. Carmen La-
foret ha enfocado su trabajo desde
un diferente prisma ¥y nos ha ofrecido
unas cronicas de sus deambulares —ri-
gurosos, sometidos al «control» del de-
partamento de Estado, exhaustivos y
completos—por los Estados Unidos
americanos.

Desde la primera pagina, Laforet
confiesa no saber una palabra de In-
glés, de haber efectuado este viaje con
la compania de una guia (que luego
serian dos) y de limitarse g contar
lo que ha ovisto. Cuenta 1lo que ha
visto con ojos de curiosidad, sin hacer
profundizaciones npoliticas ni siquiera
sociales, Sin embargo, de su relato se
desprenden unas cuantas pinceladas
bastante definidoras del gran pais re-
corrido,

Seria, imposible hacer un analisis de
todos v cada uno de los puntos que
visitd la escritora catalana, Sirva para
ello las 312 paginas del libro. Creo que
el gran valor de este Paralelo 35 —va-
lor subjetivo, sin duda— consiste en
gue me ha llevado por aquellos rin-
cones de América que a mi me inte-
resaban, dando siempre el matiz exac-
to a la nota curiosa para el lector.
Tal vez se acuse a este libro de ser
superficial, pero es precisamente esa
superficie —la uUnica que se puede ver
en un viaje organizado y casi contra
reloj como éste—1lo que Carmen La-
foret describe con amenisima pluma.
Apenas hay descripciones paisajisticas

—1AS GAFAS SN GRS ———

(solo las necesarias para dar reposo
a. los cansados ojos de la turista), ¥
jamas retoricas eruditas o estudios fi-
lologicos o sociologicos. Ni siguiera
cae en el facilon recurso de las com-
paraciones. Todo cuanto nos cuenta
Carmen Laforet pertensce a una im-
presion primera —epidérmica tal vez—;
pero siempre efectuada bajo la sensa-
cion de sinceridad de la cosa nueva
de la cosa que nos impresiona a prit-
mera vista. De ahi el disculpable e
tusiasmo casi propagandistico que de
Estados Unidos hace Carmen Laforel.
El suyo es un libro de realidades vis-
tas v no de conceptos estudiados VY
juzgados. Por eso el valor que P@-
ralelo 35 tiene no es discutible, Es ul
libro de viajes diferente, ameno y coll
ciso como el mejor, un libro que col
un minimo de palabras—nada esco”
gidas, sino con la facilidad y pureza
de lo espontaneo— nos oirece el pano
rama imponente de la gran tierra ame-
ricana. Luego, tras el silencio de 12
palabra «fin», que cada cual lleve SuS
pensamientos por el camino que quie-
ra. También el lector sera libre como
lo fue la escritora al ofrecer esta VI~
sion peculiar de Norteameérica.

CP

JREE BELas VEGA

LAS TONABS

1111111

Jost Bras VEGa: Las tonds
Edicion de Angel Caffarena
Publicaciones de la Librerld

Anticuaria del (}uadalpnrce-
Malaga, 1967. 64 paginas:
@16 x 214, Spm.

Mucho se estd escribiendo ahord SO
bre el arte flamenco, pero no siempre
con justeza, equilibrio ¥ rigurﬂsidﬂfi
histérica o con verdadera compenetrd”
cion con la materia. Se ha especulad?
demasiado con el topico y, por OO
lado, se ha querido sentar catedra St*
wna auténticq base vivencial y de V€T
dadera comprension, Esto estd dando
lugar « tratados que, mas que aclarar
conceptos, vienen o sembrar mayo’
confusion, ya que el cante Flamenco
tiene tantas vertientes, tales variantes
gue en ocasiones se escapa el analisis-

Asi las cosas, mos congratula qie
Las tonas sea un estudio realizado ¢O™
una escrupulosidad mdzima, Su auto’
el madriletio José Blas Vega es, }UESE;
a su juventud, uno de los pc}quiszmﬂf
cabales que mos van quedando, ¥» P9
anadidura, un celoso investigador, GF’”
secuente y constante, que sin prisds
pero Sin pausa, estd llevando « flﬂ;b;
una importante labor jlamencologiC
seria Yy positiva.
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Moy,

AI. CURIOSO LECTOR

Los premios «CASA DE LAS
AMERICAS 1967» han recaido: en
los argentinos David Vinas y Dal-
miro Saenz, los de novela y teatro,
respectivamente. El de ensayo, en
el venezolano Federico Brito Figue-
roa. De cuento, en el cubano Anto-
nio Benitez. Y el de poesia, en el
espanol Feélix Grande, colaborador
nuestro (numeros 277, 296 y 309),
por su poema «Blanco Espirituals».
Enhorabuena.... El 5 de junio Ia
Associazione «Amici della Spagnan,
de Napoles, celebro un acto en el
salon del Instituto Espanol de San-
tiago de aquella ciudad, en honor
de Azorin, disertando Félix Fernan-
dez Murga, sobre el tema: «AZO-
RIN: EL HOMBRE Y LA OBRA».....
Apuleyo Soto Pajares, que inauguro
la seccion «Principio Quieren las
Cosas», acaba de obtener la Prime-
ra Mencion Honorifica en los Pre-
mios Nacionales Universitarios de
Poesia 1967. Con esta ocasion —nos
dice— se ha acordado mucho de Vie-
tor Chamorro. Apuleyo Soto nos en-
via también el numero 114 de la re-
vista BRISAS, portavoz del Colegio
LA SALLE «SAN ILDEFONSO», por
lo que es justo felicitarle. Contiene
poesias interesantisimas escritas por
ninos tinerfenos de ocho a nueve
anos, que son alumnos de Apuleyo
Soto, natural de Segovia.... «ES-
PANA Y LOS COMIENZOS DE LA

-_-_-—I—

PINTURA Y LA ESCULTURA EN
AMERICA» —prologada por el mar-
qués de Lozoya—y Poetas contra
Bolivar (El Libertador a través de
la calumnia) son dos interesantes
obras de Emilio Rodriguez Demori-
zi, investigador y diplomatico domi-
nicano, recientemente impresas en
Graficas Reunidas, S. A. —Hermosi-
lla, 110, Madrid, 9—, que recomen-
damos a los estudiosos de la histo-
ria hispanoamericana..... DESDE
SAN CRISTOBAL DE LA LAGU-
NA (CANARIAS) hemos recibido
el libro Lacordaire y la idea de la
libertad, del Padre J. H. Walgrave,
dominico belga, por gentileza de
don Eliseo Izquierdo Pérez, presi-
dente de la seccion de Letras de
aquel Ateneo, bajo cuyos auspicios
editoriales a visto luz el volumen.....
«LLO DE MENOS ES DECIR SI O
NO. Lo importante es poner al sol,
al menos, un ventriculo inoculado
de semillas. Entonces se vera como
el estiercol se contagia y, por los
dedos de los pies, comienzan a ma-
nar las rosas.n Asi, tan liricamente
v tal como corresponde a una re-
vista de poesia, se alza «Pozo to-
tal»n, editada por el Estudiantado
Filosofico P aul —Hortaleza, Ma-
drid-16— y dirigida por Rafael Pla-
za, que en su numero 1, ademas de
la cita de Enrique R. Panyagua que
hemos transcrito y otros poemas

del mismo autor, inserta versos de
Luis Martinez, Jose J. Ciordia, Viec-
tor Pérez, Andrés V. Calleja, Celes-
tino Fernandez, Manuel Alonso,
Luis Nos, Luis P. Melero, E. Horca-
jo, Rafael Plaza, Demetrio Lopez
Garrido, José Fernandez y criticas
y comentarios de Andrés Velasco,
C. Benito Roldan y S. P. Deseamos
a «Pozo total» larga vida en su in-
tento de integrar a los eclesiasticos
ofreciendoles un oOrgano de expre-
sion propia.... RECIBIMOS EL NU-
MERO 8 DE «CUADERNO CUL-
TURAL» de la Embajada Argentina
en Madrid, compilado y revisado
por Inés Gomez Carrillo de Cam-
pos, con el interesante sumario si-
guiente: Azorin, Exégesis de Lugo-
nes; Marcos Sobollosky, Bablismo
y lengua seria; Avelina Herrero Ma-
yor, L.as cinco fronteras de la nove-
la. hispanoamericana; Raul Cha-
varri, Luis de Tejada (1604-1680).
Primer poeta del Rio de la Plata;
Ricardo Rojas, Dos poemas; Julio
Campal, LL.a Argentina frente al co-
mercio internacional; Horacio Gar-
cia Belsunce, Con Cristobal Halff-
ter; Jacobo Romano, Dos obras de
Libero Badii, Xul Solar, Exposicion
internacional de Poesia de Vanguar-
dia; Julio Campal, Entrevista, Pro-
blematica-63 (Juventudes musica-
les), Resurgimiento del realismo en
la dramaturgia argentina (1964);

Juan Carlos Uviedo, Disefios para
alfombras, a propoésito de una nue-
va edicion de la obra poética de
J. L. Borges; y una prieta seccion
de mnoticias sobre temas culturales
argentinos, que complementan tan
excelente entrega..., DURANTE
LOS DIAS 24, 25, 26, 27, 28, 29 y 30
de junio y 1 y 2 de julio, tuvieron
Iugar las conferencias correspon-
dientes al «Ciclo de charlas Julia-
nas»n, organizadas por la Asociacion
Espanola de Julianos, que fueron
retransmitidas por Radio Nacional
en su Tercer programa, intervinien-
do Juan Saiz Barbera, P. Luis
Vela, S. J., Marqués de Loyola, Luis
Morales Oliver, Enrique Valcarce
Alfayate, Abel Mora Pecina, Mar-
ques de Villalva, Pedro Ridruejo
Alonso y Patricio Gonzalez de Ca-
nales..... CON EL TITULO DE «LA
NOVELA FEMENINA EN ESPANA»
publico el 9 de abril, en el «Diario
de Povon, de Sao Paulo (Brasil),
un extenso y documentado articulo
Braulio Sanchez-Saez.... LA MEDI-
CINA EN LA FILATELIA es el ti-
tulo de un curioso volumen de 300
paginas, de José Maria Blanco Au-
gusto. Con extremada concision,
con extremado esmero en el acopio
infatigable de datos y en su orde-
nacion sistematica, puede decirse
gue agota practicamente el tema.
En realidad, contiene todas las ba-
ses para una obra muchisimo mas
amplia. Se publica dentro de la co-
leccion «La Cornetan, dirigida por
Juan de Linares, del cual tienen
conocimiento nuestros lectores, por
habernos ocupado otras veces de
esa benemeérita serie literario-filate-
lica.....

Como bien dice Pepe Blas Vega, una
las partes mas «enigmdticasy del
€ante jondo son las tonds, pues han
SI:EE-:} muy pocos, contadisimos, los es-
Lilos que han perdurado. Y 8i lenemos
N cuenta, como él, que ya Antonio
n‘{?fﬂhﬂdn y Alvarez «Demoftiloy escri-
big. «una tond de esas que no se en-
CUuentran hoy ya en el mundo quien
4s cante ni por un ojo de la caray,
UCe muchos arnios que existia tal es-
_‘:RSEE: de referencias. Pero las tonas
“Presentan mucho en el acervo can-
Qor andaluz y requerian una atencion
®Special, 1o que gl fin han tenido en
®Ste libro. Después de la publicacion
f-e Las tonas, creo que el camino de
¢ desentranacion del cante estd mds
f”{?liita,dn, porque mnos atestigua Sus
2”95?183 Yy nos muestra su desarrollo
lf*‘ﬂ- los convincentes datos que Blas
EEQE logré reunir y comparar, reali-
dﬂndﬂ l6gicas conclusiones. Y, dentro
e: un posible orden cronoldgico, nos
b.”me?‘ﬂ Y, en lo posible también, nos
09rafia 1a tond liviana del Tio Luis
de la Juliana, la grande del mismo
Eﬂmﬂrﬂr, la del Cautivo, la de Blas
Iaﬂ'reﬂﬁmuy posible antecedente de
IierdEbm_-’ del Tio Rivas, del Cuadri-
06 0, de Curro Pabla, de Juan el «Ca-
"y, de la Tia Sarvaora, del Cerrojo
del Din?:gn el «Picaoy, la de Junquera,
i Proita, del Tio Mateo, la Coqui-
te & —que cantaba Manuel Furgan-
R““a la del Tio Manuel el de Puerto
yefﬂ, las de Magurinio, Alonso Pantoja
MJHEN»EID, la celebre tona del senor
TI.E'”HEI Molina, las utreranas de Pe-
Frzg Marigno y del Pelao, la de Perico
oola, las tonds de la Tinica, del
T??ﬂ: de la Grajita y las cinco tonds
SLes, segun Juanelo: todo un com-
ain?gm de_ razonamientos y datos utili-
S e instructivos. El tiempo valo-

Ti- -
ara 1q oportunidad de recogerlos.

Utrg de — .
flame e los meéritos de este volumen

estd nﬂﬂlfﬁgicu es la honradez con que
Que ;Sﬂﬂtﬂ. José Blas Vega, al par
s &EFPya_ S1L ensayo, Sus a.rgt:tmenms,
deﬂeuféﬂlmf:!nes de ntrf}s estudiosos, no
su a ni en lo mds simple anotar

Ocedencia, aun cuando ello impli-
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quie un menor lucimiento personal des-
de el dngulo literario, pero que, sin
duda, dice mucho en favor de su ca-
pacidad investigadora, que estd muy
por encima de toda especulacion. Buen
irabajo Las tonas, irabajo digno de
ser imitado, de ser pauta para posie-
riores obras sobre el tema, este [ibro
de esmerada impresion —200 ejempla-
res numerados a mano— que Angel
Caffarena acerté a editar.
MRR

E. R. BrRaiTHWAITE: Al senor,
con carino, Coleccion «Anco-
ra y Delfin. Ediciones Des-
tino. Barcelona, 1967. 271 pa-
ginas. @12x19¢f. 125 ptas.

El problema racial, endémico en al-
gunos paises y, segun parece, recrude-
cido con furor en determinadas €pocas
del ano, ha sido tema tradicional para,
con mds o menos fortuna, ser tratado
en la ficcion. Asi, el libro que comen-
tamos trata, una vez mas, de este asun-
to, de la repulsa de un hombre de raza
negra por una sociedad a la que é€l
legitimamente estd ligado. Aunque den-
tro de un racismo especial, sui géneris,
de «resistencia pasiva», si pudieramos
llamarle de este modo, ¥y no por ello
menos demoledor y duro,

Naturalmente que esta discriminacion
racial, no tan virulenta como la mor-
teamericana o la de Africa del Sur, no
es otra cosa que un racismo made in
England; esa formula de segregacion
que, en la metropoli, relega hacia un
ultimo plano a los hombres de color
procedentes de sus colonias. En este
caso que mos ocupa, un nativo de la
Guayana Britdanica.

El protagonista, segun ya queda di-
cho, es negro. Esta es su unica y total
dificultad. La obra (biografia, mas o
menos novelada, del autor) es un ale-
gato contra dos problemas esenciales:

la discriminacion a que €l se encuentra
sometido y la desordenada educacion
de la juventud londinense de la pos-
guerra. De una parte, el desencanto y
la amargura del protagonista (sin po-
sibilidades de vivir de su trabajo por
el solo motivo de su piel) y, de otra,
la reseria detallada de la vida en el
East End, suburbio de la capital don-
de las condiciones de vida de sus ha-
bitantes son insalubres y desapacibles.
Uno y otro problema van intimamente
unidos a lo largo de las paginas. El
protagonista, ingeniero de Telecomuni-
cacion, ha de dedicarse a la ensenanza
en un colegio de ninos blancos, inico
lugar, y ultimo en sus tentativas, en
el que se le acepta. ¥ en este colegio,
gite es su postrer recurso de existencia,
ha de luchar, hasta ser casi vencida,
con una segregacion aceptada desde
generqciones y que aflora en unos
alumnos discolos, jovenes delincuentes,
procaces Yy harapientos, que no estan
dispuestos a aceptarle.

El colegio es el arquetipo del centro
docente inglés, embrion de las liber-
tades mds inverosimiles orientadas a la
mdas avanzada pedagogia, un combate
diario entre los valores que deben con-
cederse a cada uno de los términos de
esa antinomia educativa libertad-auto-
ridad, vieja como el mundo, y que cual-
guier tipo de escuela ha de tener siem-
pre planteada.

Para conseguir todo el andamiaje
que darda cuerpo a su libro, el autor
no duda en manejar aquellos mnecesa-
rios materiales que permiten la con-
version de su obra en una especie de
novela en cierto modo interesante. Las
alusiones al infimo nivel de vida ¥y al
desprecio soportado por los individuos
de piel negra son constanies (en un
determinado momento dirda.: «Si, es ma-
ravilloso ser britdnico..., hasta que lle-
ga uno a Inglaterra»), iratando de
explicar la diferencia existente entre
un britano y un britanico. Ello unas
veces diluido en el paisaje del pensa-
miento, y otras, reflejado en las pala-
bras. No obstante, se le noia, y esto
me descorazona un poco, cComo una

2 —_—e e

cierta superioridad (que trasciende de
su condicion de negro privilegiado, due-
no de una cultura universitaria), como
un desprecio con respecto a los otros

negros sucios y soeces que pululan por
la urbe.

El desarrollo de la accion es lineal,
sin complicaciones de ningun tipo. La
totalidad de las pdginas hablan de la
lucha contra una sociedad, o de la lu-
cha contra la indisciplina de unos es-
colares. L.0sS personajes son de una gran
simplicidad, sin rebuscamientos elemen-
tales (hombres que le rehisan, compa-~
neros de profesorado que le admiran,
alumnos irascibles o sumisos v la irre-
misible colegiala enamorada del maes-
tro que, por rara casualidad, es la mids
hermosa). No hay preocupacion estéti-
ca en el lenguaje ni el estilo. No hay
aspiraciones de obra literaria. El plan-
teamiento del aulor marcha encamina-
do hacia el testimonio, retratando el
hecho segregacionista y una juventud
inadaptada, en exrcesiva promiscuidad,
que puede ser un dia redimida por me-
dio del carino y la abnegacion de sus
educadores. El desenlace es el triunfo
contra las dificultades, el reconocimien-
to del talento y el trabajo.

Hay aqui bastantes ingredientes de
«novela rosa». Sin embargo, se ha sa-
bido graduar, dosificar el interés en
funcion de unas reacciones imprevisi-
bles en esos jovenes de uno y otro sexo
que, agazapados en su bosque de pupi-
tres, estan dispuesto a saltar sobre la
disciplina que les impone un hombre
negro.

El libro de Braithwaite se lee In'e-n:.
Su tesis viene a resumirse en la COnsi-
deracion final de que la labor educa-
tiva no admite advenedizos, ni €s uUnN
recurso de ndufrago ni, por desconta-
do, una condena. La vocacion de la
ensenianza es una tarea de indole amo-
rosa, donde el sacrificio del maesiro
(qunque éste sea de piel negra y en-
tre alumnos blancos) puede llevar a
resultados sorprendentes. Algo que mno
es nuevo, pero que nosotros admitimos.

ANGEL GARCIA LOPEZ
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LUIS JIMENEZ MARTOS
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UN LIBRO DE ESPIRITUALIDAD

los
sseandalos
del

ecangelio

por un seglar quimico

UN SEGLAR QuUimMIico: Los escdn-
dalos del evangelio. Ediciones
Combonianas. Madrid, 1967.
374 pags. @20,6x13,5@. 100
pesetas.

Es muy personal y seductora la tra-
ma de este libro. El autor es anonimo
—con un anonimato solemne: «Se-
olary, que goza de significativas pre-
rrogativas posconciliares, y «quimicoy,
como titulo académico muy acorde con
la era atomica—; el titulo de la obra
tlene garra, Me atreveria a decir que
las intenciones del autor son que nadie
lea en sus paginas con un espiritu de
lector profano o con la frivolidad de
una lectura sugerente, sino con viva
conciencia de participar paso a paso
en ung meditacion intima, vibrante e
incisiva. También con un hondo espi-
rifu critico y valorativo. Y confiérase
a la palabra «escandalon» un sentido
laxo y farisaico, Admitidas estas pre-
misas, el lector de cultura media ten-
dra su libro adecuado. Pero notese que,
al través de un estilo flexible y limpio,
nos sirve su autor quintaesencias de
penetrantes exégesis biblicas. ;Cuida-
do, por tanto, con atribuirle a este es-
fudio simples valores literarios de un
relato facil! Si el acierto del autor
consiste primordialmente en la elec-
cion de los temas y en el engarce gra-
dual que los agrupa, no es menos es-
timable la glosa de los textos y los
apuntes de pensador social] que de ellos
extrae.

Son once los géneros de «escandaloy
aqul recogidos: el escandalo del amor,
el escandalo de la hermosura humana,
el de los parientes, el del perddn, el
de la magnanimidad de Dios, el de la
palabra, el de la pobreza, el del fari-
seismo, el de la cruz, el del Hombre-
Dios y €l escandalo de la resurreccion.
Cada epigrafe capitular subsume y ca-
racteriza las multiformes especialida-
des de escandalo catalogables en el
evangelio. Con un tino extremadamen-
te certerg vy expresivo pone nuestro
autor la pincelada definitoria que los
fija.

Si la reflexion madura es la que se-
nala, y acuna las frases mas logradas
de estas meditaciones evangélicas, es
el corazon —de un mistico ilustrado e
impulsivo— quien da sentido ardiente
y cautivador a las palabras. De ahi
que el lector se sienta envuelto por
una seductora corriente que llama a su
interior y le rinde el corazon a hondas
vibraciones que circulan entre un arre-
pentimiento incondicional y uns ale-
gria. deshordante. Y siempre dentro de
un estado de sinceridad transparente
consigo mismo. No es un libro para
meditar, pero la meditacién sale al
paso irrefrenablemente en cada pagi-
na. Casi siempre una meditacion depu-
radora y destructora de criterios aco-
modaticios. Inmediatamente se gpunta
a unas hien ajustadas consideraciones
socio-politicas y socio-religiosas, Delata
el peligro —«escandaloy— que e] evan-
gelio puede ofrecer a mentes débiles
de pastores, constituyendose su fun-
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cion en un antievangélico
lismo.

El lenguaje es tan incisivo como
aorientador. «Un peligro hay para los
pastores en esta parabola: el que se
crean superiores a sus ovejas y traten
a 10S cristianos siempre como menores
de edad. El peligro se convierte en rea-
lidad al momento que el impulso mo-
tor de sus obras se enfrie, pierde ca-
lorias. Al momento que el que empezo
siendo pastor bueno se convierta en
asalariado. Al momento en que sus
feligreses dejen de ser objeto de su
amor y se conviertan en objeto de ex-
plotacion... ; Qué listo es el demonio!
El obispo, el parroco, el superior es
mas que pastor, es padre de sus fieles,
de sus subordinados. Como los fieles
no salen nunca de la patria potestad,
hay que tratarlos como se trata a los
hijos mientras son menores de edad.
Aqul tenemos el paternalismo, de]l que
nunca habld Cristoy (p. 61).

Con valentia y realismo valora ac-
titudes, comportamientos, funciones,
cargos, tradiciones y esquemas menta-
les, Tengo para mi que el autor ano-
nimo de este libro es un senor que
frisa los sesenta anos, pero su espiritu
goza de una juventud vibrante y re-
novada,

Encontramos una pagina admirable
de psicologia religiosa femenina. Nos
hace presumir gue nuestro autor —gul-
mico—es mas experto en analizar la
psique que la materia. «Ejemplos de
mujeres gue, cediendo al halago del
lujo, de la vanidad, de humillar a sus
rivales, en una palabra, de destacarse
y llamar la atencion, que es la gran
debilidad de la mujer, caigan en las
redes de amores bastardos, estan llenas
las historias de todos los tiempos. Pero
de ésas son tambien muchisimas las
que acabaron su vida penitente en un
monasterio. Las que, como Herodias,
mas que a las debilidades propias de
la mujer, obedecen a los imperativos
del orgullo y pasion de mando, esas
siempre dejan tras si un rastro de
norrores y sangre, También de éstas
hay tristes ejemplos en las historias
de reyes cristianosy (p. 184).

Sin hacer concesiones a una critica
apasionada e incontenida, negativa y
liberal, se propone poner verdad donde
existe confusion —la ambigliedad de
las medias verdades—, y poner denun-
cia donde la falsedad y la falsificacion
ha invadido lo mas sagrado. Sus refle-
xXiones denotan una honda y larga
experiencia, vy un espiritu limpio de la
amargura v agresividad del pesimista,
tanto como de la seguridad dogmatica
que le pudieran proporcionar rigidas
doctrinas de un grupo de presion. El
amor cristlano, con su ecuanime coms-
prension y con el respeto incondicional
a la persona, le inspira, le mueve y le
purifica la pluma en cada palabra.
Todo lo que censura, lo realiza con
luz ¥y no con sombra: es critica posi-
tiva, que define, orienta y hace facil
un camino a seguir,

Todos aquellos que tienen vedado el
acceso a exeégesis biblicas de especia-
listas doctos se serviran de este libro
con un inmenso gozo: el evangelio
esta explicado a nivel casero y de hom-
bre de la calle, de una forma un tanto
ingenua en apariencia, pero firme y
rigurosa en todos los textos elegidos.
Los miles de leclores de «Ediciones
Combonianasy tienen su libro de cabe-
cera, que puede ser leido comenzando
por el principio o por el final, porque
no esta escrito en virtud de una logica
discursiva del pensamiento, sino a im-
pulsos de meditaciones de problemas
vivos, actuales y entranablemente hu-
manos. No se hard esperar una segun-
da edicion.

paternd-

FRANCISCO VAZQUEZ

RAFAEL LAFFON

LA CICATRICE
ET LE REGNE
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PIERRF 5SRGHERS

RAFAEL LAFFON: La cicatrice et
le régne et qutres poémes. Au-
tour du Monde, Pierre Se-
ghers. Paris, 1967. 92 paginas.

@513 x 19¢%. S/p.

Rajfael Lajfon, poeta sevillano mnaci-
do con el siglo, cuyos antepasados fran-
ceses vinieron en el XVIIT al Aljarafe
hispalense, ha tenido siempre su per-
sona y su poesia sometidas a una es-
pecie de razon cartesiana, con la mez-
cla suficiente de lo «otroy, como para
que de ella surja el esprit. ;Quien no
ha notado lo francés de Sevilla y lo
sevillano de Parisp «Y ese jardincillo
lo jizo un frances», escribio Caveslany
y recito Gonezalez Marin durante mu-
chos anos. (El jardincillo, por si al-
guien no lo sabe, es el parque de Ma-
ria Luisa.) Alli lo geométrico no ha
echado a perder el bosque, y en ello
consiste precisamente su gracia, la Gra-
cia, lo mismo que en el verso laffonia-
nao el rigor —uversallesco ¢ veces— de la
forma no dejo seca la sensibilidad para
lo mas humano.

Traducir a lg lengua francesa, y con
los honores de una edicion de Pierre
Seghers, al poeta de Vigilia del jazmin
es, aparte de qjusto, entranable, por-
que asi los origenes del aqutor reciben
el homenaje debido. Si ya la obra de
Laffon conocia la prueba de juego que
es ser traducida a los principales idio-
mas de Europa, le faltaba esa redon-
dez del volumen, antologico en este
caso, excepto por lo que respecta al
cuaderno que da titulo al mismo. Es
dificil encontrar un buen traductor de
poemas, pero mdas dificil aun que quien
lleva las palabras de una lengua a otra
tenga el don de la critica. Ese mirlo
blanco se llama ahora Juliette Decreus,
Maitre de Conféerences de la Universi-
dad de Londres. Su dcierto comao tlra-
ductora nha consistido en saber bien
hasta donde debe llegar la fidelidad Yy
hasta donde la flexibilidad, basandose
en un buen conocimiento de la materia
vertida, con la venitaja de que ella se
presta. mucho de por si al aire galo.

En la introduccion se observa que
tuvo muy en cuenta lo que se ha dicho
de la poesia de Laffon, aunque solo
cite algunas fuentes y sea palpable la
ausencia de una bibliografia critica
mds detallada. Su aportacion personal
es sin duda la relacion que establece
entre Verlaine y el lirico de Sevilla, en
lo que no cabe ver ningund clase de
chauvinismo, por otra parte, se trala
solo de una relacion de familia, ya que
todos estamos de acuerdo, empezando
nor el interesado, de que las «madresy
poéticas de Laffon vienen del popula-
rismo culto y de la poesia espaiiola del
stglo XVII.

Bajo los signos de la pulcritud y de
la inteligencia ha nacido, pues, esta
edicion bilingiie de un poeta cuyo in-
terés unicamente ha podido escapdr-
sele a quienes no se les da bien la fae-
na de separar el grano de la paja. El
verso laffoniano es sutil, airoso, reco-
gido ¥y aromatico aun en sus momentos
pateticos, segun se ha dicho mdas de
une vez en esta revista y bajo mi
firma,

Oportunamente ingresa Rajael Lajf-
fon en la orden editorial de Pierre Se-

num.

ghers, en una coleccién muy prestigio”
sa donde figuran, enire algun 019
compatriota, Unamuno, Herndndeé
Otero y Celaya. Laffon —no habria qu°
decirlo—es de una cuerda, de un@
aguas bien distintas o estos que Cit0
lo que quiere decir —alegrémonos—
que el honor mo se reparte por U°
solo lado.

FRANCISCO PINO: Cinco prelt
dios. Editorial Sever - Cuest®
valladolid, 1967. 118 paginad®
@i1Tx22@. No venal.

Habhia que decirlo alguna vez, ¥ est@
es buena ocasién: una de mis satisfa®
ciones en la tarea de ver lo que h&y
dentro de los libros, es haberme oCV
pado de los que publicé Francisco PiBo
al menos desde 1957. Francisco mej
es un vallisoletano que se edita mae
nificamente sus obras —16 suman ya_
en ediciones muy limitadas. He ten!
la suerte de que a mi me llegara siet™
pre un ejemplar; digo suerte pord“’
Francisco Pino, a mi juicio, cﬂmpﬂrtl
do por otras personas, es uno de 1‘9’5
poetas espafoles actuales de mayor ¥
terés. Quiza porque pertenece a la 11#
mada «generacion del 36» o porque 2
talante aristocratico—en sentido 2%
plio— del autor no le va eso de la®
«relaciones publicasy para consegu
criticas, el caso es que la poesia
Pino no ha penetrado del todo en ™
estimacién. Nunca es tarde, por SY
puesto.

Puede rastrearse perfectamente E_lr
tema religioso en este poeta de Valla
dolid, amigo del apartamiento, a #
vés de Versos religiosos, Vida de SO
Pedro Regalado, San JoSE, «preludiﬂé
Alegria, Via Crucis y Mdads cerca,
cual supone casi toda su produccio™
La forma de encarar lo religioso Dsﬂlf'_
entre la insistencia en motivos conoc”
dos —la Navidad, la Pasién—y la bu®
queda de otros modos mas hondos y

. 18
personales. De una manera u otra G
religiosidad de Pino no es 5:11*1:11'--"1"31*’11":‘;H:l

te debida a la devocion, aundué€
falte ésta, sino a un inquirir y 2 “m
confiar ligados de por siempre @
vida humana.

Ahora, el poema y la intencion 50
han estirado extraordinariamente. re
primero, gracias a un libérrimo 1’?3
siculo: lo segundo, a que el poeta d:r
acumulado aqui su preocupada 2 1i-
rez, ha entendido que su vivencia feﬂ‘
giosa debia verterse acentuando la Gﬂ,lﬂ
temporaneidad expresiva y la de W
problematica, en cuanto que la f€
poeta actua a modo de berbiqul € pe)
ser, y temas de siempre —San M8V~
San José, los motivos navidenos 11 0"
calados, con aire mas tradicional— o
pran una dimensién nueva. El allu
no trata de disimular cuales fuerod B
orientadores en este ambicioso Pl'”is.
sito: Claudel y Elliot. El francés, .
tandole» la largura y a veces 1@
lemnidad de su versiculo; el ingle® ;.
garra intelectual, la traida de 10 _1_5{;,
gioso al fterrenc mas cotidiano ¥ dlliﬂ;}
to del hombre. Pero ni Francisco P
cae en el énfasis claudeliano, tan a0
falista, ni tampoco en la complel™ s
a ratos impenetrable, del creado’ 'y
West Land. Es decir, que conser’ ﬂf}
desarrolla hasta el maximo sus ca’t 14
teristicas habituales —la subriﬂdﬂd’rﬂ-
belleza, el regusto a las cosas D4'" 4e
les—a las que suma la sorpres?
pensamiento y de forma, una iﬂfll}lgitgﬁ
que no se agota a veces en los 1Py
del lenguaje, lo que se adviﬂl'te.hrﬂ.
cualquiera de las partes de este I ti°
pero de modo muy especifico e Elﬂa_-
tulado Festividad, espléndido PO 4
estremecedor poema que por Sl sol0 "y
la medida de un gran poeta. JUP “yps
él yo sefialaria La Ascension. Per i
cinco preludios, aun variando st LEH(]D
tica, forman un conjunto Eﬂhﬂﬁlﬂ_ﬂ nd
por el empefio del poeta en hacél ncé
poesia religiosa que, sin perder 1*3115 12
de vista ejes muy sustanciales opi?
tradicién catolica, sea a la vez P
4 B
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de un hombre de hoy con palabras de
hoy. Sin duda ninguna, la poesia de
Francisco Pino tiene un son mas uni-
versal que nunca. Y uno, erre que erre,
Vuelve a llamar la atencion sobre ella.

JuaN Van-HarLen: La fronlerda.
Adonais, CCXLIV. Ediciones
Rialp, S. A. Madrid, 196T7.
60 pags. @12,5x18¢5. 30 ptas.

Se puede ser juvenil por edad Yy no
bor conciencia. O por ambas cosas, Y
€ste es el caso de Van-Halen, con sus
veintitrés anos. Dice Carlos Bousono,
Con razon, en su Teoria de la expre-
$10n poética, que la poesia siempre tie-
he algo de historica, aungue el poeta
no se proponga que lo sea. Van-Halen
Planta sus primeros recuerdos en la
linde jronteriza de los aiios inmediata-
Mmente posteriores de la guerra espano-
la de 1936; su wision lirica de ese mo-
Mmento corresponde o la de un mnino,
desentendido, por tanto, de los duros
problemas de su patria; es decir, habla
tngenuamente de aquellos dias, lo cual
le distingue de otros poetas de su mis-
Mma quinta, quienes, al parecer, tuvie-
ron ya de nifnios lg misma ideologia que
de mayores.

Si esta es la situacion —relativamen-
le remota—en la que el poeta se ins-
tala, la situacion proxima viene deter-
Minada por el sentimiento amoroso.
Se trata de un amor cumplido, cuya
Unicqg contrariedad son unos dias de
Qusencia. Es esa la frontera del ado-
lescente, quien descubre, con fe y op-
timismo, su alrededor: la amada, la
@mistad, el paisano cercano,; que en
Urefia (T me ves desde la historia/
Que llevas sobre la espalda./ Yo desde
el amor te veo /del aire la bien ama-
da) o en Torrelodones, tierra nativa
del poeta (Hoy me he detenido aqui/
2 la orilla del recuerdo. / Cuantos anos
de esperanza / me estin viviendo por
dentro) encuentra lo que va a buscar.

La historia, con vago fondo colecti-
Yo, y el amor, con el concreto fondo
del paisaje, son los elementos con que
Van-Halen compone su poesia de este
libro, en la que suena esa consitante
Qe 1g esperanza, sobre la que el otro
dia me preguntaba yo acerca de Su
uso y abuso. En esta poética jrontera,
@ esperanza es un término clarisimo:
Viene a ser lo mismo que porvenir, lo
Mismo que crecimiento, lo mismo que
Senal para otras conquistas. Yo sé que
rtranard e incluso chocard a algunos
Que ese impetu juvenil de Van-Halen
€sté tan encauzado en el verso cldsico,
"0 clasicista. ;No hay contradiccion en
€sto? A mi entender, no la hay. Puede
Ocurrir que alguna vez el poeta se haya
Qejado llevar por la rima y que le in-
lerese sobremanera redondear cada pie-
=4 de su obra, pero si se conduce asi,
€S porque tiene una temprana con-
Clenciq del oficio de poeta, porque
Cree que antes de lanzarse a las auda-

“las hay que saber cémo se hacen los
Cimientos.

t‘La armonia y el equilibrio son autén-
'C0s aqui, no hay pastiche de este o
?iﬁ'ﬂeg maestro. La frontera es un libro
Mmpio, escrito con facilidad, de cdlida
Y fluida temperatura, que va ganando
U medida que se lee. Si la primera
i"??‘te,t ya decia, tiene un dmbito de
iistﬂrm comun, la ultima se apoya en

© que el poeta llama «nuestra histo-

;iﬂn., y el acento de ésta alcanza un
Ayor calado: Aun no he logrado,
6t Oor, dar la completa/de nuestra
®rna claridad; insisto/ pero siempre
) ®Shordas almas y espejos rotos. / Abres
. armario de los suefnios, cubres/ mi
. Cho de tormentas que nunca habia
“ladg

cm?f donde se deduce que el hervor es
mg batible, una vez mds, con una for-
unﬂmenada_ _[;-Puem conservador Juan
5 “Halen? Fiese usted de los comser-
ores, como de los timidos...

udrid_
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Y, ADEMAS. ANOTAMOS

LLANTO Y PEREGRINAJE
(Arrecife, IX, Cadiz, 1967), de
Leonardo Rosa Hita. Un cuader-
no de poemas —tercera entrega
del autor—en el que de nuevo
hay evidencia de una indudable
sensibilidad, de un tono acusa-
damente neorromantico y de un
estilo que, a mi juicio, este poe-
ta debe someter a alguna revi-
sion, sobre todo por lo que res-
pecta al vocabulario. Puede con-
siderarse que con estos Versos
Rosa Hita —del que cabe espe-
rar con fundamento—cierra
una etapa de su obra.

SONETOS ANDARIEGOS
(Ediciones El Museo Canario),
de Manuel Gonzalez Sosa. Die-
cinueve sonetos gque se inclinan
al tema paisajistico—Canarias

ejemplo.

La gracia del verbo anda esta vez, como de costumbre, en poetas nada semejan-
tes. En esta ocasion, ademas, estidn reunidos, casualmente, en tres peldanos de la es-
cala cronolégica: 1900, 1910, 1944, y geografica; asi Rafael Laffon (Sevilla); Fran-
cisco Pino (Valladolid) v Juan Van-Halen (Torrelodones). Los tres —punto de union—

Verbi gratia. expr. elipt. lat. Por

y Castilla— tocado con hondura
¥y con claro equilibrio entre la
construccion de los endecasila-
bos ¥y su expresividad. La téc-
nica es una misma —apoyo casi
invariable en los adjetivos, lo
que a veces empobrece las ri-
mas—; el conjunto es muy acep-
table, destacando especialmente,
a mi entender, los sonetos 4 mi

abuelo, detrdas de la vida, Fuer-
teventura v Los huesos desterra-

dos. Pertenece este libro a la
coleccion San Borondon, de Las
Palmas de Gran Canaria, diri-
gida por Manuel Hernandez
Suarez. La presentacion del poe-
ta ha sido hecha por Pedro Lez-
cano, con gran sinceridad, por
cierto.

El numero 4 de ENCUENTRO,
revista de poesia que se publica
en Buenos Aires bajo la direc-
cion de Alberto Luis Ponzo. Se
abre con un articulo titulado

creen en la importancia decisiva del verbo.

SANLUCAR, DONDE ES LA MUERTE

Vuelva a nadar el pez; de oira maneraq,

«Poeta 67: ¢le sobra algo?», don-
de se aborda nada menos que el
sentido ultimo de la creacion
del poema (esto ultimo es la
respuesta); siguen muestras de
Graciela de Sola, Hamlet Lima
Quintana, Eduardo Jonquieres y
Alberto Luis Ponzo, jovenes,
aunque ello no se especifique.
Por ultimo, se publica una en-
trevista con nuestro querido co-
laborador César Tiempo. Hay
agudas respuestas: La vida estd
siempre en actitud de crisis has-
ta que llega el poeta para com-
nletarla ¥y hacerla verdadera, El
alma va d salvarse por la poe-
sia, ya que la poesia ha consis-
tido siempre en dar fervorosa y
generosamente liebre por gato,
Poeta 67: debe renunciar a la
propiedad privada del poema
gue ya no serda una abstraccion
de Ud. mismo, 8ino Su concre-
cion en los demas.

R —— s —

Airado el paso o ya lenlto,
no va mdas tu fuga, esperas.
Ansiedad de horas postreras
en copla temblando al viento.
Guadalquivir, un acento
de inmensidad nos concita.
Morir. La suerte estd escrita
en donde el olvido yerra.
Dejar sal aqui de tfierra
por la otra sal, la infinita.

(De La cicatriz y el reino y otros poemas.)

RAFAEL LAFFON

SANLUCAR, LA OU EST LA MORT
D’'un pas furieuxr ou bien lent,

ta fuite ne vaut guére, attends.

Angloisse des heures derniéeres

tremblant leurs setances dans le vent.

Guadalquivir, un acent

de U'immensité nous incite:

Mourir, la sentence est écrite

la-bas on l'oubli rode et erre.

Laisse ici le sel de la terre

pour lUautre sel de linfini.

(Version de Juliette Decreus.)

PAJARO EQUIVOCADO

No ansiée volar, flotar quise en exilrana
agua un dia y desear lo mismo
vuelvo. El que entonces héroe se creyera,
siempre ignorante vuelve con su miisica;
siempre y nunca.

el que se quiso si invisible fulgido,
vuelva a nadar, mas esta vez en agua
propia, sencilla, de inaudible musica,;
siempre Yy nuncd.

Como entonces el pajaro imposible
piar no quiere y ya no quiere mdas
que menear un poco las aletas

con ansia de ondular como la musica;
siempre ¥y nuncd.

Y de nuevo me mira el ignorante,

héroe oira vez me aturde el pez sin trino,
pdjaro equivocado siempre —y nunca—
de mi existencia que se dio a otra milsica
siempre y nuncd.

(De Cinco preludios.)

FRANCISCO PINO

Yo sé que hubo oilro tiempo, te diria
lo mismo que ya sabes, casi nada:
que hubo una senda falsa y golpeada,
algun llanto quizd, o una alegria.

No sé que he de contarte, amada mia,
que no hayas conocido,; esa lanzada
que surge y quema tras de la inventada
felicidad que muere con el did.

En soledad sofiabas. Ni siquiera

te pude ensenar eso. Solamente

se que estamos aqui, que hemos vivido,

que buscamos los dos, ¥ que la espera

se detuvo en tus ojos. Simplemente

que un mundo vio la luz, y que ha crecido.

(De La frontera.)

JUAN VAN-HALEN
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SOFIA MORALES

Los ninos que retrata Sofia Mo-
rales son ninos burgueses.

Son ninos que viven una infan-
cia tranguila, refugiados en su
ambiente familiar que, por clase
y por tradicion, evita cambios
bruscos, oscilaciones en su equi-
librio.

Ellos no tienen la culpa de vi-
vir felices, no saben todavia que
viven asi. También hasta el cen-
tro de esa vida a cubierto llegan
un dia la angustia y la soledad,
la enfermedad y la muerte,

Pero de momento viven conten-
tos. Un tanto asombrados, como

cualgquier nino, por la maravilla

de los hechos cotidianos, detras de
sus simpaticos y amunecados ros-
tros.

Sofia Morales ha transcrito un
ambiente (un ambiente de tran-
quila. provincia dentro de la ciu-
dad), a lo largo y a lo ancho de
su exposicion de la Galeria Kreis-
ler. Ambiente que evoca un tiem-
po a la vez cercano y lejano,
tiempo de <«chachas», comuniones
en casa, viejos y queridos objetos
de los abuelos.

Su acento es tierno, maternal,
delicado.

Un lirismo amable anda entre

estos seres, entre estas cosas en-
tranables.

Sofia Morales, por el momento,
no pretende otra cosa.

Puede que mas adelante su pin-
tura salga de casa y se lance a la
calle, descubriendo otros perfiles.

Vamos a esperarla.

EBERHARD
SCHLOTTER

208 pasillos, los rincones, los re-
covecos en los que se refugia el
peaton, el activo, el de mirada
brillante, 0 aquel que pasa 1y €S-
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pera, cruzan por los grabados de
Eberhard Schlotier.

La fuerza que empuja ¢ eslos
seres, que los atrae o los rechaza,
que los sublima o los pierde es la
divina fuerza de la vida, la pode-
rosa fuerza del sexo.

Deseo, frusiracion, miedo, feti-
chismo, junto con ironia, unas go-
tas de ternura, una carencia ab-
soluta de paliativos, palpitan en
l0sS espacios que Schlotter ha di-
senado.

Schlotter atrapa los momenios
terribles, esos momentos en que el
deseo se incorpora, se sobrepone a
la existencia imponiendo Su man-
dato ineludible; o ese momento
en que el hombre se siente aplas-
tado, indefenso, solitario ¥y para
escapar, para huir objetiva su
nensamiento y lo ama, ddndole un
CUETDO.

Era facil perder pie caminando
en estas direcciones. Schlotter mo
se extravia. Sigue fielmente su
norte. Sus grabados son al tiempo
duros, espléendidos, atroces Yy ver-
daderos.

La forma que emplea para na-
rrar reune varias técnicas: punita
seca, agudafuerte, etc. Una alter-
nancia de figuracion e informa-
lismo da un cardcter muy perso-
nal a su quehacer. (Galeria Sei-
quer.)

BENITO BLAZQUEZ

Benito Blazquez no desea mas
que pintar. Y lo hace sin preocu-
pacion, con un saber vivir que ya
guisieran para si muchos pintores.
Los resultados son sinceros, lo que
equivale a afirmar que son bas-
tante buenos.

Algo le ha transmitido su maes-
tro Grandio, aparte de su devo-
cion a la gama de grises, de su
atraceion por el negro descarna-
ao. Y a este algo se le califica co-
rrientemente de despreocupacion.

Comoc Grandio, Benito Blazquez
es un pintor con facultades, que
pinta porque si y que intenta go
zar de lo que hace y de la vida
L.as cosas le salen bien, e inclusco
apunta un estilo peculiar por eso,
porgque no se preocupa.

Yo no afirmo que el camino de)
exito, que la senda de la persona-
lidad esté en actuar de esta ma-
nera. Solamente hago constar que
hay a quien le wva bien hacerlo
asi, quien flota en medio de la
tormenta y en medio de la calma
pincel en mano, y pone sobre el
lienzo una palabra tranquila, me-
surada y, de alguna manera, ar-
tistica. (Galeria El Bosco.)

PABLO FORNES

Pablo Fornés actia por acumi-
lacion. A sus perfectas formas hi-
manas las coloca en un escenario
que poco a poco sSe carga de ele-
mentos, se puebla de matices, de
huellas, de minimos detalles. Con
esto personaliza, peculiariza un
mundo pictorico.

Partiendo de una perfeccion re-
nacentista, preocupada ante todo
de la apariencia. Fornés accede «
dar un significado actual, a ca-
ballo entre lo maligno y lo ino-
cente, a sus gentes. No se queda
en la superficie, intenta ahondar
en el misterio del arcdngel, en la
infancia perdida de las ninas re-
viejetas, descubrir la falsedad de
las flores del jardin.

Personalmente me cansa un poco
esta manera de proceder, porque
nienso que ahoga y mediatiza al
artista, que le obliga en un grado
a plantearse la realidad de mane-
ra extremosa, y luego es muy di-
ficil salir del qjardin, pues todos
los caminos han sido cubiertos
por la propia maleza. Pero a For-
nes le gusta, y es indudable que
sabe desenvolverse muy bien en-
lre tanto simbolo y tanta cosa.
(Galeria da Vinci.)

JOSE PLANES

LLa maestria se
Planes.

Y esta afirmacion la sabe todo
el mundo, todo el mundo se la
dice a si mismo cuando pasa en-
tre las esculturas de José Planes.

Yo he visto a los jovenes estu-
diar con carino las formas, los vo-
limenes, los perfiles, el conjunto
de cada escultura de Planes. He
visto igualmente a los menos jo-
venes hablar con el artista, y como
son mas ceremoniosos, felicitarle.

llama José

Pero es que
otra manera. Ahora y siempre hay
que rendirse a la evidencia. Por-
que no solo es la sintesis de for-

no puede ser de

mas, la armonia, el dinamismo
interior de estas maravillosas mu-
jeres, sino también la sabiduria,
el conocimiento de la materia,
metal o piedra, el amor con que
sigue una veta, la aprovecha para
redondear un seno, dar toda su
fuerza a una pantorrilla.

Planes es un maestro y él lo
sabe, y sigue sencillamente su ca-
mino hasta el final. (Galeria
Nebli)

Almeria - —

INDAL!
PARA
FEI. M

ESUS de Perceval es urgenté

mente artistea y sordo. Su nom”

bre y escuela han ocupado 7€
cientemente la atencion de la premn-
sa sensacionalista espaiiola a T@iZ
del Premio Nacional de Pintura que
le ha sido otorgado. Se especulo 807
bre una visita fantasma de PicassO
a casa del artista almeriense, mien”
tras, por otro lado, nos enteradd”
mos que el «divinon malagueno 7€
cordaba, por esas mismas fechds
su Epoca Azul junto al Sena; y ©€°
que la gente es asi, sobre todo €m
este rincom de Espane donde 10
blanco, a veces, también es negro-
Todo hay que decirlo. Pero vayd
mos al tema.

La escuela de Perceval adopto
como «fetiche» al Indalo, signo qu€
aparece pintado con almagre en i@
mayoria de las casas de Mojacar:
bella ciudad que se levanta MmOT¢
y bruja a orillas del Mare Nostruft:
y cuyas gentes dicen que este «i0°
tem» —como le suelen Hamar POT
alli— les preserva de las tmrment{ﬁr
el rayo, «el mal de ojon y otros i
finitos males. Quizd por esto los @7~
tistas «indalianos», que asi se &
cen llamar, lo adoptaron como &J€
tiche», pensando que les preservi”
ria, cuando expusieran sus obras, de
los «tuertos de espiritu».

Eugenio d’Ors, que fue amigo ﬁg
Perceval e indaliano de honor, di;{ﬂ'
del Indalo que es «la supervivenc®
sustantiva de ung subhistoria, trans
licida a través de las veladuras dae
la historia y los tonos brillantes @
la culturay. Pudo decir otras M
chas cosas, pero quizd la mente daﬂ
filésofo consideré que con eso Eﬂf?
ba todo dicho. Desde aqui S€ ;’
agradecemos a titulo postumo ?fﬂ
que, asi, podremos seguir hablam””
y haciendo historia de nuesiro «fe
tichen.

————

i 08
Parece ser que los arquedlod

. 1
descubrieron que era la ?‘EI??'ES;I
tacion de wun dios prehistorico o8

pueblo ibérico que sostenia €" r
sus brazos abiertos el arco irts s
mer pacto de Dios con los hom’ :
y seguridad contra posibles dﬂ“ﬂw;
La verdad es que, desde Eﬂtﬂ”cié
poco llueve en Almeria; PETO _?&,
caigamos en la supersticion Y ‘I_EH' P
quemos este mal a nuestre 53“"‘95
cion geogrdfica, en o0iros ﬂspectta
privilegiada, prueba de ello €° Esﬂ-,
sol que hace de nuestra cindad; qi'( A
za, la mas luminosa del mundo:
veces, la exageracion, tan g
Andalucia, es virtud.)

i m.
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TICHE

& 050,

R. MARTINEZ DURAN

Se encuentra también represen-
@lo en «Los Letreros», cueva Tu-

ﬂﬂﬂtr_e del cerro del Maimén, en las
Prozimidades de Vélez Blanco, sede

€ un castillo medieval del que ya

?”3 hablara Maraiién en su libro de
US Vélez. Se repite igualmente su

gmﬁﬂmu en muchos abrigos del ar-
¢ Mmastieno esquemdtico del levan-
E,Eﬂpﬂﬁ-ﬂl procedente de la deno-
Minadg «Cultura de Almeria».

La nistoria nos dice que Leonar-
0: de Vinci introdujo en el renaci-
*€nto italigno la figura de un hom-
E;fcuﬂﬂ?l ID:S _brazﬂs abiertos en u*l_rl
ving lo, Quzaa_ ?JDT aquello de la «di-
Sigle Prﬂpf:armcm}} con que, _muchns
S atrds, los estetas afirmaban
g;: Ez?'ﬂr nuestro Indalo. Pero no fgl—
PE?‘EE?S «malas Uvasy —como _rizce
meri:a!-—, enemigos de} remﬁrgzr E:.Z-
e nse y de los artistas indalia-
Eeﬁ‘i’“E, aseguran, en _fﬂ?‘ﬂ}-ﬂ des-
Endva’ que es «un munequillo sal-
O a la combay.

{{]}EES taumaturgos certifican que,
b Su eﬂumn‘ benéjfico, I[:!. g‘:wen—
» Qenﬂrdu'fu mds en este vertice de

O89rafia espatiola, que en el ma-
Mareq 1a provincia de Almeria,

Barg; :
or 180 de paz y de las creaciones
Steticqsy,

d

b

Seg‘:‘;ﬂfrm, por nuestm_ parte, de-
S“Haj; a todos En§ turistas y per-
ﬂbgeqif_ que nos visitan y que son
de nt@dos con un indalo de oro
?dﬂlguilar, gue reciban la pro-
On cosmica y telirica al ser
Que :S;TES mdgicos del «fetiche» y
las bezzn proyectores hacia fuera de
Merig :Emg que sélo dentro de Al-

€ encuentran, pues para eso

€sta
jAR!, vy para el

lece;
Doge

e — — S — e

SAN SEBASTIAN

VI EDICION DE LOS

PREMIOS

<<GUIPUZCOA>>

e ok g E T
il —— e —

El Conde de Peiiaflorida, los
«CABALLERITOS DE AZCOITIA»

y las chuletas de setecientos

cincuenta 2ramos

San Sebastian, a finales de
junio y con un sol espléndi-
do. Uno de los jurados, al
llegar a la ciudad golpeada
por el sol, exclamo: «Este
ano que, por fin, traje la ga-
bardina...» En efecto, todos
los anos llovia por estas fe-
chas.

Los premios «Guipuzcoay
son organizados por «Agoray,
seccion cultural del Club Gui-
pluzcoa, de la Jefatura Pro-
vincial del Movimiento. Ya
son seis los anos de existen-
cia de este concurso, que se
ha acreditado entre los me-
jores del pais. Eso, en un pais
de gran densidad de premios
literarios por provincia como
es el espanol, debe querer
decir algo. Rodrigo Rubio,
Félix Grande, Gloria Fuer-
tes, Gregorio Gallego, José
Maria. Bellido, Cerdan Tato
y otros nombres «punta», en-
tre los jovenes escritores es-
panoles, han obtenido algu-
no de estos premios.

Este ano fueron convoca-
dos, como en ocasiones ante-
riores, tres premios en caste-
llano: de novela corta, tea-
tro y poesia, —40.000, 30.000 y
30.000 pesetas, respectivamen-
te—; de poesia y featro en
vasco —25.000 cada uno, y
aqui se habia suprimido el
de novela corta—, y de cine
amateur, con 15.000 pesetas
anadidas.

Los jurados del presente |

ano han sido muy similares

Rafael Aguirre Franco, Premio

Guiptizcoa, de novela,
Aparicio.)

(Foto

tambien a los de los ante-
riores. En poesia, Victoriano
Cremer —que fallo al final—,
Javier de Bengoechea, Mer-
cedes Saenz Alonso, Carlos
Veélez vy Gonzalo Medina ; en
teatro, Enrique Llovet, José
Monledn, Juan Guerrero 7Za-
mora, Alberto Gonzalez Ver-
gel, Eduardo Manzano y José
Luis Villarejo: en novela,
Luis Ponce de Leon —que de-
butaba en este premio como
jurado—, Ramiro Pinilla, To-
mas Salvador y Rafael Con-
te. Y en literatura éuscara,
unos expertos wvascongados

apellidados Aresti, Arrtue, Loi-

di, San Martin y Zaratain.

Agoray organizé una se-
sion cultural conmemorativa.
I.a. de este ano—como todos,
por otra parte— anduvo a ca-
ballo entre la gastronomia
v la historia. La vispera de
la concesion, en la sala de
exposiciones del Club Gui-
puzcoa, se inauguro una an-
tologica de Gonzalo de Maez-
tu. La muestra, montada con
ayuda del Museo Maeztu, de
Estella, volvio a llevar al pu-
blico de la tierra el fuerte
expresionismo del desapare-
cido artista, su fidelidad al

modernismo de principios de |

siglo, su testimonio potente
y colorista de una sociedad
literaturizada. Tratandose de
un pintor que es historia,
poco puede anadirse fuera de
los tratados.

EL: PESO DE LLA CARNE.
L.as listas de concursantes
mostraban la competencia.
Nombres ya sonoros en el
panorama literario espafol
accedian al concurso, que, se-
guin todos los jurados de este
ano, ha mostrado una nota-
ble mejoria sobre anos an-
teriores. En novela sonaban
Javier del Amo, César Aller,
Manuel Villamor, Eduardo
Tijeras, Manuel Garcia-Vinog,
Manuel Siles y Alfonso Mar-
tinez Mena; en teatro, José
Maria Bellido —ganador de
gste concurso en otras oca-
siones y reincidente—, Alfre-
do Castellon, Antonio Fer-
nandez Molina, Hermogenes
Saenz, Miguel Muniuel v Ma-
nuel Siles, que se reengan-
chaba también a esta espe-
cialidad. Pero donde, segun
todos los datos, debia haber
grave problema fue en poe-
sia. Efectivamente, en las lis-
tas de concursantes se leian

los nombres de Diego Jesus
Jimenez, Fernando Quinones,
Luciano Castanon, Laborde-
ta, Luesma Castan, Manri-
que de Lara, Lorenzo Go-
mis, Rafael Guillen, Marce-
lino Garcia Velasco, Ledes-
ma Criado, Juan Emilio Ara-
gones, dJesus Juan Garces,

Jose Alberto Santiago y Mi- .

guel Bunuel, que también le
daba a esta especialidad.
Como es légico, pero no jus-
to, se evitan los nombres de
la, especialidad eéuscara, pues
va esta bien.

L.as declaraciones previas
de los jurados a la prensa
evidenciaban la dificultad de
su labor. Luis Ponce de Leon
temia a Tomas Salvador
—han discutido siempre en
los premios donde tambien
cojuraban—, pero, al final, el
miedo quedd sin efecto, pues
Salvador decia que si mor-
diendo un «toscano» infuma-
ble y amparandose en su sor-
dera. Los de teatro se lleva-
ron un disgusto cuando Ma-
nuel Alonso Alcalde —que
concursaba—retiré su obra,

que habia obtenido el acce- |

sit del «L.ope de Vega». LoS

de poesia nadaban en la Con- |

cha de la marea versificado-
ra. L.a calidad les inundaba
de confusiones.

Hubo un momento a lo lar-
go de la jornada en que los
animos se mostraron acor-
des. Cuando en Agzpeitia, en
una sociedad gastronémica
vascongada, los visitantes fue-
ron honrados con una comi-
da «a lo indio» que incluia
una chuleta de 750 gramos
de peso por cabeza. Y aun-
que alli habia buenas cabe-
zas, aun hubo algulen que
duplicé racién. Por ejemplo,
Rafael Conte, que también
era jurado formidable. Exce-
sos ambientales, sin duda.
L.as chuletas, asadas sobre
piedra rotunda, al aire de las
montanas de Loyola, conci-
taron el asentimiento y la
unanimidad. Puede recogerse
la iniciativa para otros lu-
gares.

UNA LECCION DE HIS-
TORIA.—En 1la tarde post-
chuleta se rinde homenaje a
los «Caballeritos de Azcoitia»
con una velada literaria en
la, que actud el Coro Anchie-
ta, dirigido por José Maria
de Altuna, con acompaha-
miento del pianista José Luis

Francesena, actuando como
solistas Maria Jesus Arregui
v Juana Astigarraga. L.os fa-
mosos caballeros de Azcoitia,
bajo la direccion del conde
de Penaflorida, crearon en el
siglo xvrr la Real Sociedad
Bascongada de Amigos del
Pais. Este aristocrata de Az-
coitia advirtio que en el si-
glo de las luces ya no bas-
taba con «ser un buen padre
de familia o buen republica-
nop. Y se lanzaron a culti-
var la ciencia y el espiritu,
como tantos compafriotas de
su epoca. El palacio de In-
chausti, en Azcoitia, rememo-
ra la actuacion de sus ca-
balleritos. Instrumentos ciene
tificos, libros y manuscritos
llenan el edificio sobrio, don-
de el conjunto coral canto las
melodias del propio conde de
Penaflorida, y Eduardo Man-
zano, José L. Gilaberte e 1si-
doro Alvarez Sacristan reci-
taron poemas alusivos a la
efemeérides, Ignacio de Uria,
vasco y martir de la historia,
sirvio de cicerone inusitado
con su elegancia y su erudi-
cion apasionada, iseria, in-
fatigable.

L.a cena de los premios,
adonde, segun no se acos-
tumbra, parece que no iba
nada decidido, se celebro en
el marco repleto de modas y
ambitos del Club de Tenis
de San Sebastian. Entre
Igueldo y el mar, al borde
de la playa de Ondarreta, el
alre fresco—por fin—de la
noche se plagé de voces li-
terarias. 1.os primeros en de-
cidir fueron los de novela
corta, yv con ellos empezaron
las sorpresas. Ganadora La
huida, de Rafael Aguirre
Franco, de San Sebastian,
que estaba precisamente en
una mesa del club. En poe-
sia. vencié Lorenzo Gomis,
con La arena, y en teatro,
Hermogenes Sainz, por La
espera injuriosa. En teatro
euscaro, California, bumbum,
de Antonio M. Labayen, vy en
poesia vascuence, Eguneiik
egunera, orduen gurpillean,
de Javier Lete.

INCIDENCIAS Y UN NUE-
VO AUTOR DONOSTIA-
RRA.—Aguirre Franco habia
concursado al premio con
dos novelas, de las que re-
sulté vencedora La huida.
Finalistas, empatados a vo-
tos, Homo Liudens, de Eduar-
do Tijeras, y Un ano de vida,
de Lucila Cabrejas. En poe-
sia resultd finalista Fernan-
do Quinones por Cronicas de
mar ¥y tierra, y en teatro
Luis Riaza, con Los circulos.
En cine amateur, Eduardo de
Castro, con Delirium, obtuvo
el primer premio; Juan J. Sa-
ralegui, por El atleta, el
«aguila de oroy, y las de pla-
ta y bronce, Natura y Gran
candén, ambas de Angel
Lerma.

Aguirre Franco tiene trein-
ta afos, esta casado y €S pa-
dre de una nina. Le gusta la
literatura realista y solo lee
novela espanola: Goytisolo y,
sobre todo, Cela. También lee
a Candel. Su obra trata el
problema de la discrimina-
cién en el pais vasco frente
a los forasteros. Es secreta-
rio del Cenftro de Atraccion
y Turismo de San Sebastian
y escribe, a ratos perdidos,
desde hace dos anos. Es muy
posible que los lectores de
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La ESTAFETA puedan leer en
folleton su otra novela, Agque-
llos dos meses, que no cedia
en meritos a la premiada.
Segun su autor, ésta le gusta
mas que La huida, aungue
reconoce que la galardonada
posee un tema de mayor en-
tidad.

L.os fotografos y los repor-
teros hicieron su junio do-
nostiarra, mientras el nuevo
autor se gastaba el premio
en consumiciones desmedidas
a sus amigos, segun la moda
éuscara del consumo gastro-
nomico. Los jurados se fue-
ron quedando solos —eran los
culpables— y se recrearon es-
cuchando las melodias vas-
congadas de un ochote cla-
sico, gque actuo sin boina y
de riguroso smoking. Hasta
las luces de la isla de Santa
Clara parpadeaban del susto.

MENIPO

CORPOBA

EXPOSICION DE AL-
FONSO ARIZA.—La tempo-
rada de exposiciones se ha
cerrado ante el parentesis
veraniego con una muy im-
portante, la de Alfonso Ari-
za, gran artista cordobes, que
ha ocupado las dos salas del
Circulo de la Amistad —las
galerias «Céspedesy y Li-
ceon—, con un ambicioso con-
junto de obras, consistente
en hierros artisticos, cerami-
cas y pinturas abstractas.

Alfonso Ariza es un impor-
tante artista abstracto, pero
no inscrito en lo gratuito y
en lo advenedizo —como tan
frecuentemente ha venido
ocurriendo—, sino en sus in-
timas razones de ser y en un
desbocado afan experimen-
tal. Ariza, artista de sdlida
formacion, arrancando de su
postura figurativa ha llegado
a esta madurez digamos abs-
tracta que nos habla de un
hombre sensible y enorme-
mente trabajador que esta
en el mundo del arte y en
el de la artesania al mismo
tiempo. Un artista sensible
en la creacién y con un des-
atado ardor manual que le
lleva a hacérselo él todo: des-
de cortar el hierro y soldar-
lo hasta preparar los mate-
riales ceramicos y dominar-
los en el horno. Por esta dua-
lidad artistico-artesana es por
lo que sus obras transpiran
tanta poesia y vigor y son
tan permanentes,

Naturalmente, la exposicion
ha constituido un aconteci-
miento importante en la de
por si animada vida artistica
cordobesa. Se han escuchado
grandes elogios v ha causado
inusitada sorpresa tanta mo-
tivacion e imaginacion y tan-
ta diversidad expresiva. Los
miles de visitantes a las sa-
las del Circulo se han sor-
prendido del contraste de las
poéticas pinturas, disueltas
en ardores experimentales
con nuevos materiales, y de
las delicadas ceramicas, jun-
to al contrapunto viril, pun-
zante, de los hierros.

Hay mucha belleza en es-
tas esculturas, por cierto,
arrolladoramente enérgicas
—estructuras de hierros en
expansiones irradiantes, es-
pacios traspasados por finas
varillas—; ftanta, que son, a
nuestro juicio, donde mas se
valoran las fabulosas condi-
ciones de nuestro artista. Co-
mo la hay también en sus
pinturas con aportacion de
arenas, vidrio y pan de oro,
que recuerdan explosiones
cosmicas ~—subyugantes mix-
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turas de nieblas e irisaciones
sutiles—, y en las ceramicas,
originales de forma y de tra-
tamiento, fruto de unos muy
serios estudios de las nece-
sidades de coccion.

El éxito alcanzado en el
pasado abril en la madrilena
Sala Macarron por este es-
tupendo artista cordobeés lo
ha revalidado de forma ro-
tunda ante sus paisanos.

MONUMENTO A LA CO-
LONIZACION DE CAR-
LOS IIT.—Un monumento a
la. colonizacion de Carlos 11T
en La Carlota va a conme-
morar el segundo centenario
de aquella empresa agroso-
cial que acometio el desplie-
gue economico, humano vy
geografico en la zona cordo-

' besa, situada al sur del Gua-

dalquivir, limitando con la
provincia sevillana.

La idea es patrocinada por
la Real Academia de Cordo-
ba y consistira en un home-
naje en piedra a las princi-
pales figuras del aconteci-
miento y en la edicion de un
libro en el que se recogera la
trascendente experiencia co-
lonizadora. Esta idea fue
magnificamente acogida por
el gobernador civil de la pro-
vinecia, don Prudencio Lan-
din Carrasco, y por las altas
autoridades del Gobierno es-
panol, quienes colaboran con
su calor humano y con sus
aportaciones economicas.

El monumento —que lo rea-
liza el escultor Pablo Yus-
ti— representa a Carlos IIT,
que tiene a su derecha, de
ple, a Campomanes, quien en-
trega a Olavide el despacho
como superintendente de la
empresa de colonizacion de
Andalucia. Un triple home-
naje al monarca alma de la
obra, al intelectual y autor
del Fuero de las Nuevas Po-
blaciones y al gobernador
ejecutor de aquella planifi-
caclon.

CONCIERTO DEL CEN-
TRO FILARMONICO.—Den-
tro del brillante proceso de
restauracion y superacion
iniciado hace cinco anos
—para lograr alcanzar glo-
rias obtenidas en tiempos pa-
sados—, el Real Centro Fi-
larmonico «Eduardo Lucenay,
de Cordoba, quiso ofrecer a
Sus socios un magno concier-
to, que fuese, por una parte,
un homenaj)e de agradeci-
miento y, por otra, exponen-
te del grado de madurez que
ha alcanzado esta grandiosa
agrupacion, tanto en lo que
respecta a coros como a ron-
dalla y orquesta.

Bajo la direccion general
de su director, maestro Re-
ginaldo Barbera, se interpre-
16, en el bellisimo patio del
local social, un interesante
concierto, a base de la Ha-
banera y Pavana, de Luce-
na; A la mujer cordobesa y
Serenata a la Mezquita, de
Ramoén Medina; Fantasia
cordobesa, de José Timoteo;
el «Coro de Repatriadosy de
Gigantes y cabezudos, de Ca-
ballero, v la jota de La Do-
lores, de Breton. Interpreta-
clones perfectas, que desper-
taron las mas encendidas
ovaciones hacia el director,
Reginaldo Barbera; a los
maestros de coros y rondalla,
Carlos Hacar y Eusebhio Ji-
menez Tejada, v a todos los
componentes de esta tan nu-
trida como bien acoplada
agrupacion.

EL, CENTRO DE ESTU-
DIOS DE ARTES PLASTI-
CAS.—La vida cultural cor-
dobesa se ha enriquecido con
la creacion del Centro de
Estudios de Artes Plasticas,
agrupacion que ha nacido

con el ambicioso proyecto de
asegurar la permanente re-
union y el estrecho contacto
de los artistas entre si —para
su perfecta compenetracion
y estudio de los problemas
artisticos comunes—, asi
como para llevar a cabo di-
versas actividades de carac-
ter informativo, formativa vy
experimental, proyectandolas
al hombre de la calle a tra-
ves de conferencias, cursillos,
exposiciones, etc.

Este centro, que, por cier-
to, ha caido muy bhien en los
medios ciudadanos —como 1o
demuestra el gran numero
de adhesiones de pintores, es-
cultores, arquitectos, escrito-
res y aficionados en gene-
ral—, pretende, en suma,
aglutinar a todos los intere-
sados en las bellas artes,
practicantes o no, a todos los
amantes de la cultura y de
Cordoba.

Esta organizacion ya ha
inaugurado su local social,
tiene una dinamica junta di-
rectiva, cuenfa con un va-
lioso {fichero-biblioteca —mi-
les de comunicaciones y ca-
talogos de las galerias, eri-
ticos de arte, bibliotecas ¥
centros de estudio de Europa
v America, con los que tie-
ne contacto e intercambio—
v ha planificado un vasto
plan de actividades. El pri-
mero de los cursos progra-
mados ha sido el de pintura
al aire libre, un cursillo de
paisaje, desarrollado en el
maravilloso recinto de los
Jardines del Alcazar de los
Reyes Cristianos, dirigido
por prestigiosos profesores
pintores —Antonio Povedano,
Angel LoOpez-Obrero, Lola Va-
lera vy Francisco Centella—
y rubricado con una confe-
rencia-coloquio de don Dio-
nisio Ortiz Juarez, director
de la Escuela de Artes Apli-
cadas y Oficios Artisticos, so-
bre La pintura de paisaje.
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HOMENAJE A RUBEN
DARIO. — Para conmemorar
el centenario del poeta nica-
ragiiense Rubén Dario, la
Casa de Colon organizo un
ciclo de conferencias. Lo
abrio don Joaquin Artiles,
inspector de Ensenanza Me-
dia, quien hablo sobre An-
tes, con y después de Rubéen
Dario. Don Luis Doreste Sil-
va, decano de las letras ca-
narias, que conocio personal-
mente al vate hispanoameri-
cano y con el que sostuvo una
extensa correspondencia, ti-
tuld la suyva Recuerdos de
Ruben Dario. Cerro el ciclo
el poeta Pedro Perdomo Ace-
do, disertando sobre el tema
Ruben Dario, pieza de caza.

CICLO BEETHOVEN. —El
Goethe Institut de esta ca-
pital se ha apuntado un éxi-
to mas al conmemorar el
140 aniversario de la muerte
del genial musico aleman.
Para ello organizéo un impor-
tante ciclo literario-musical
en el que intervinieron des-
tacadas figuras locales, cele-
brado en el centenario Gabi-
nete Literario. Intervino erp
la apertura el critico mus:-
cal Guillermo Garcia Alcal-
de, tratando el tema Beetho-
ven en la encrucijada de la
musica actual. En la segun-
da parte de este ciclo bee-
thoviano diserté el también
critico musical Agustin Que-
vedo, quien hablo sobre No-
las a nueve sinfonias. En este
acto, y como clausura, inter-

vino la soprano canaria Ma-
ria Isabel Toron, acompana-
da al piano por Guillermo
Garcia Alcalde, v un cuar-
teto de musica clasica. Al
término de todo ello, el de-
legado en la provincia del
Goethe Institut se despidid
del mundo intelectual cana-
rig al cesar en su cargo. Fue
muy felicitado y se pronun-
ciaron palabras de encomio
para el senior Willi Kerl, que
con tanto acierto habia di-
ricido su delegacion en Las
Palmas.

CONFERENCIAS,—E] poe-
ta Luis Lopez Anglada pro-
nuncié una conferencia en
el Gabinete Literario sobre
el tema Poesia espanola con-
temporanea. En el DMuseo
Canario lo hizo disertando
sobre Antologia comentada
de mis versos.

El novelista Ramon Solis
ofrecié también en los salo-
nes del Gabinete Literario
una conferencia sobre Vision
personal de la novela.

MUSICA.—El violonchelis-
ta rumano Radu Aldulescu,
en acto organizado por la
Sociedad Filarmonica, dio un
concierto en el teatro Peérez
Galdos, acompanado al pia-
no por Elisa Ibanez inter-
pretando obras de Caix d'He-
velvis, Brahms y Beethoven.
En un segundo concierto fue
acompanado por la orquesta
titular de la Filarmonica, di-
rigida por Marcal Gols.

También con motivo de la
conmemoracion beethoviana
actud en el Perez Galdds la
pianista Carmen Vila, acom-
panada por la Orquesta Fi-
larmonica, interpretando
composiciones del genio ale-
man.

EXPOSICIONES. — En el
Museo Canario expuso una
muestra de sus obras el pin-
tor Joaquin Montull, ¥y en la
Galeria Wiott, Manuel Ruiz.
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LLAS FIESTAS DE JU-
NIO.—Bajo el celestial pa-
frocinio de San Juan y San
Pedro, es tradicion que los
leoneses se diviertan. Tam-
bién este afio —j;como no!—
el Ayuntamiento cumplio con
su deber de dar al comun de
vecinos —ademas del alum-
brado, la limpieza y todas
esas tutelas de cada dia— el
extraordinario de los legili-
mos jolgorios.

No podian faltar en el con-
junto del programa los actos
de orden cultural y artistico:
exposiciones, conciertos, re-
presentaciones teatrales. Los
Festivales de Espana nos fra-
jeron la aportacion oficial a
estas jornadas. Pero, como
nota mas directamente rela-
cionada con la titulacion de
nuestro estafetil periodico,
resenemos las justas litera-
rias que patrocind el exce-
lentisimo Ayuntamiento: la
Flor Natural fue para Jose
Maria Fernandez Nieto, el
poeta palentino que dirige
Rocamador, hombre entrana-
blemente unido a lo leonés.
También leoneses, entre los
demas poetas premiados, son
Salvador de Pablos y Gaspar
Moisés Gomez. Como mante-
nedor actud Blas Pihar, bri-
llante y elocuente, como con-
viene a este genero de actos,
quien glosd la fundacidén de
Leon por la legion séptima
romana y su posterior deve-
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nir historico, rindiendo al fin
tributo a su importancia ac-
tual y a la belleza y virtu-
des de la mujer leonesa. Fue
reina de las justas la senori-
ta Marina Solis, asistida,

como mandan los canones,
por una lozana corte de
honor.

PACHO REYERO, RE-
DACTOR-JEFE DE «INFOR-
MACIONES».—De la noche
a la manana nos hemos que-
dado sin un amigo. Quere-
mos decir, ya se comprende,
sin su presencia fisica v co-
tidiana, pues Feélix Pacho
Reyero es de los que jamas
dejaran de estar en IL.eon y
en lo leonés. Pacho Reyero
ejercia su buen periodismo
en Diario de Leon, el an-
tiguo —pero no viejo— ves-
pertino de la calle Pablo Flo-
rez. Aun ocupandose de fte-
mas muy diversos, por im-
perativo profesional, Pacho
Reyero no disimulaba su in-
clinacion literaria, su perma-
nente interés por la poesia
y el arte.

Al consignar su partida
para el madrileno Informa-
ciones, donde ejerce el cargo
de redactor-jefe, nos encon-
tramos entre la pena por su
alejamiento y la alegria que
nos produce lo que es evi-
dente ascenso en su carrera
de periodista.

OTRO LIBRO BERCIA-
NO.— Algunas veces hemos
aludido a la fecundidad de
la region berciana en el cam-
po de las ediciones de libros.
Hoy daremos razon sucinta
de una nueva obra de autor
villafranquino: Filosofias do
pensamento, por José Julio
C. Cela, Se trata de un in-
teresante ensayo, editado en
Sao Paulo y acogido por la
critica brasilefia con general
complacencia.

AGUSTIN DELGADO: «EL
SILENCIO».—Entre los fun-
dadores de la revista Clara-
boya se encontraba Agustin
Delgado, que sigue siendo
uno de sus mas firmes pun-
tales. Agustin Delgado ense-
fia ahora literatura en Ma-
laga, pero entre su Leon de
siempre y este destino anda-
luz intercalé¢ una experien-
cia vital por tierras de Euro-
pa. Alli vivié dias de aleja-
miento, que ahora se han
hecho verso en esta entrega,
editada por El pajaro cas-
cabel. No es poesia de blan-
duras nostalgicas, a que tan
proclives se muestran todoS
los destierros, sino la reac-
cién de un hombre —que ade-
mas, o sobre todo, es poeta—
cara a un mundo que POY
razones diversas se le en-
frenta. Al margen de la Cr'l-
tica que mereciera en las pd-
ginas correspondientes, €rd
obligada esta referencia aqul
por lo que tiene de aconteé-
cimiento leonés la salida de
Agustin Delgado.
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ANTES DE SAN FER-
MIN.—I.a Sociedad gAnaitad”
sunan», de Pamplona, sigui€l
do la tradicional y elogiabl€
presanferminerd:
ha celebrado un ciclo de cor-
ferencias que ha tenido W
gar en el Paraninfo de 1"3"5
Institutos de Navarra, inter”
viniendo el critico taurin®
don Jorge Ramoén Sarasd
que diserté sobre el tema
Toros navarros; el directo
de la edicion para Navarrd

=" =T TR

ER

A

A
gl




de La Gaceta del Norte, so-
bre Padres ye-yés; el reve-
rendo don Narciso Echandi,
sobre Juventud de Pamplona
cara a los sanfermines, y don
Agustin Latorre, presidente
de la Comisién de Fomento
del Ayuntamiento de Pam-
plona, sobre el tema San Fer-
min de ayer y hoy.

El publico, jovenes en gran
Mayoria, puesto que a ellos
van destinadas, escucho a los
distintos conferenciantes con
Creciente ilusion y compla-
cencia.

GRAN FESTIVAL DE LA
J_DT& NAVARRA.—En la
cludad de Tafalla se ha cele-
brado, durante los dias 25 a
23 de junio pasado, dentro
de los Festivales de Espafia,
el Gran Pestival de la Jota
Navarra, con intervencién de
todos los seleccionados en las
Iases preparatorias (dios ¥y
solos). Dijo el solemne pre-
gon don Pedro Echeverria, y
han actuado brillantemente
el Dallet «Raza Aragonesay,
de Isabel Zapata y Andrés C.
Zapata; el Coro de Tudela,
que dirige don Rafael Ma-
nero; el Doble Cuarteto Vo-
cal «Itxasop, de Pamplona:

falla; la Coral «Nuestra Se-
nora de las Nievesy, de Fal-
ces, dirigida por don Tomas
Ezpeleta; la Orquesta «San-
ta Ceciliay, de Pamplona, ¥y
el ballet de QOlaeta, con la
Orquesta Filarmonica de Bil-
bao, dirigida por el maestro
Bruno Munoz.

Las actuaciones han tenido
lugar en la plaza de toros, vy
los conciertos, en el impre-
sionante escenario de la pa-
rroquia de Santa Maria, to-
dos con llenos a tope y gran
exito artistico.

CINE-CLUB.—El1 Cine-club
Lux de Pamplona ha clau-
surado su curso 1966-67 con
la proyeccion de la pelicula
El Cid, que dirigié el malo-
grado Anthony Mann, uno
de los grandes directores es-
tudiados en las sesiones de
este interesante ciclo.

EXPOSICION.—En los sa-
lones del Grupo Escolar «San
Franciscon de Pamplona
esta instalada, y asiste nu-
meroso publico a contemplar-
la, la exposicion fotografica
VIII Salon Latino, San Fer-
min 1967, organizado por la

Ha terminado co1l extra-
ordinario exito la XIII Re-
unién Bienal de Fisica y Qui-
mica, celebrada en Pamplo-
na y San Sebastian bajo los
ausplcios de la Universidad

de Navarra, Mas de 500 pro- |

fesores han asistido y toma-
do parte en la misma. En ho-
nor de todos ellos se han
celebrado recepciones, excur-
siones y festivales, para que
pudieran conocer lo mas ex-
presivo y caracteristico de
Navarra, en sus aspectos mo-

numental y artistico, cultu- |

ral, industrial y folclorico.
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PAICGENCIA

PREMIO «PALENCIA» DE |

TEATRO.—Ha sido fallado el
IV premio «Palencia» para
obras de featro, al que se han
presentado un total de 85.
Goya, Las escopetas, El pre-

negro han sido los titulos
llegados 24 la final. LLa no-
che del 24 de junio, en las
magnificas instalaciones de
la «Huerta de Guadian» pa-
lentina, se celebré una bri-
llantisima fiesta, durante la
cual el jurado calificador se-
nalo la obra ganadora. El ju-
rado estuvo presidido por don
Antonio Hermoso Junco,
alma de este importante pre-
mio palentino.

IL.as tres primeras obras
eliminadas fueron, por este
mismo orden, Goya, El pre-
sidente y ElI rompecabezas.
Quedaron Solo un hombre
vestido de megro y Las es-
copetas. Solo un hombre...
es una obra muy de vanguar-
dia, en la que el autor ataca
a la sociedad actual por su
falta de corazon:; obra muy
blen escrita, pero que adole-
ce del defecto de la reitera-
cion. Las escopetas es una
tragedia rural, escrita en un
lenguaje muy a lo Valle-
Inclan, que tiene de todo. He
de decir, en honor a la ver-
dad, que, sin ser ninguna de
estas dos obras grandes crea-
ciones —la calidad media de
todas las obras presentadas
ha sido muy baja—, ambas
se mantienen dentro de un
tono digno y merecen resal-
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Rondalla «Santa Luciay y
Grupo de Danzas de Ta-

nematografica de Navarra.

Agrupacion Fotografica y Ci-

sidente, El rompecabezas ¥y
Solo un hombre vestido de

dad de quedar

— Granada

kL PREMIO DE NOVELA «ALBAICIN»

Dias atras se hag difundido la notlicia de la creacion,
en Granada, de un premio de novela denominado «Albai-
ciny, El premio, por sus caracteristicas economicas y parece
ser que de organizacion, ofrece, en principio, los atractivos
Suficientes para cuajar en una realidad prometedora de
un futuro, pero no lejano, desarrollo del ambiente literario
en Granada, especialmente en lo que toca al campo de
la novelistica.

La verdad es que Granada deja sueltas, con jrecuencia,
muchas riendas de cuyo haz resulta en definitiva su per-
sonalidad, su peso, su hegemonia en determinada zona.
Otra vez hemos de decir que en todo el sudeste —pero
un sudeste que se comprende en todo lo que hay al sur
de lg recta Alicante-Cddiz— no hay ciudad capaz de ha-
Cerle sombra, si Granada quisiera. Para ello se cuenta con
una gama de valores estéticos que hacen facil cualquier
empresa en este terreno. Pero inexplicablemente Granada
deja muchas riendas sueltas... Ni siquiera puede hablarse
de que se las quiten.

Pero ¢y en la literatura?.. Fuera del estricto cumpli-
Mmiento de los eruditos y de heroicidades en la lirica, poca
Cosa. Sobre todo en el campo de la novela. La novela es
Un genero prdcticamente desconocido en Granada. Por lo
menos la novela impresa y con éxito. Y consiguientemente
Granada es tambien una ciudad desconocida para la no-
vela. Y todo ello quiza mnos llevaria a lg conclusion de
qQue parte de los fendomenos sociales en torno a Granada
Pudieran arrancar de estos desequilibrios. Porque q fuerza
de desconocer la novela, de impulsar o desarrollar con
exceso lo poético —jay, Federico Garcia Lorcal— la ciu-
dad se ha identificado de tal forma con la lirica que
Darece su misma expresion urbana y geogrdfica.

Pero ya se sabe que la poesia prende especialmente en
Minorias. Y también que la poesia es para gustarla sorbo
@ sorbo. Mientras que la novela es, por el conitrario, un
banorama abierto a las masas Yy susceptible de gustarse
a lo largo vy a lo ancho de periodos dilatados. Con lo que

CARLOS ASENJO SEDANO

viene a resultar —por consecuencia de todo este climar—
que Granada se acaricia con mentalidad poética mas
que novelesca. Lo que quiere decir que se toma a peqiue-
nos sorbos mdas que en estancias prolongadas. Y esto se
traduce a la practica de una forma tangible. Asi, el tu-
rismo que viene a Granada, penetrado ya de esta actitud
que la mentalidad poélica y mo novelistica ha creado en
torno de Granada, se comporta como ante la lirica, es
decir, ddndole un vistazo corto, con todo lo intensivo que
se qulera, y después sonar la ciudad, pero esto ya le-
jos. Lejos de nuestra tierra, ¥ lo que es peor para mil-
chos y tambien para todos, lejos de nuestra economia. Por
lo que yo he visto, Los cipreses creen en Dios dan a Gerona
un matiz de visita de cardcter contrario al de Granada...

Si. Es preciso desarrollar la mentalidad novelistica gra-
ngdina. No solo por lo que toca directa e inmediatamente
al premio «Albaiciny, de suyo digno de todo elogio, Sino
porque ello implicara una evolucion en la mentalidad
—interna y externa— de los valores estéticos literarios de
Granada. Tal vez mucha problemdatica de Granada se
deba a ese excesivo desequilibrio enire la lirica y la epi-
ca; a haber absorbido la poesia lo que en gran parte eran
derechos de la novela. Porque hay que pensar que Grana-
da es una ciudad sobre la que pesa una densa proble-
mdatica humana que alcanza su punto critico en la guerra
de los moriscos, ¥ que para mi sigue gravitando actual-
mente sobre su desarrollo. Y que esta problemdtica mnece-
sitaba desahogarse por la narracion novelistica. Y que esto
no se ha logrado. Y que al no lograrse, Granada es como
portadora de un drama, del que nunca se ha aligerado
ni por el camino del relato. De ahi su introversion, su
reserva, su excepticismo...

Si. Se impone un clima novelistico en Granada. El del
premio «Albaiciny como inmediata. Y el otro mas amplio,
mds profundo, mds universal, para hacer la ciudad mds
abierta, el turismo mds moroso, la estética siquica de la
ciudad —verso y prosa— mds equilibradd...
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tarse. Se estudio la posibili-
desierto el
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giendo a ultima hora des-
echhada esta idea.

Por fin, y después de muy
acaloradas discusiones entre
los miembros del jurado, en-
tre los que se encontraba Al-
fredo Marquerie, se senalo
—n0 por unanimidad— como
obra ganadora a Las escope-
tas. Abierta la plica corres-
pondiente, resulto ser origi-
nal de Emilio Granero, de
Manises (Valencia).

No cabe duda de que el
numero de 85 obras teatra-
les, recibidas de todos los
puntos de Espana, permite
al cronista —miembro del ju-
rado calificador— opinar so-
bre la actual situacion del
teatro en Espana, al menos
en cuanto a los posibles nue-
vos valores futuros, que es
de suponer acudan en bloque
a estos importantes concur-
sos. Pues blen, a juzgar por
las 85 obras leidas en Palen-
cia, el cronista afirma a los
lectores de La EsrtareTa ILiI-
TERARIA (ue €l panorama no
puede ser mas desconsolador.

AQB

TEATRO Y CINE SUECO.
José Casel, director del Aula
del Cine Documental del
Centro de Iniciativas y Tu-
rismo de Madrid, ha cerrado
un ciclo de conferencias des-
arrollado en la Casa de la
Cultura de Soria, en el cur-
so del cual hubo muy sus-
tanciosos temas referidos a
la cultura, al arte, a la for-
macion de los auditores, jo-
venes con manifiesta voca-
cion al estudio en plano
mundial.

El tema de clausura ha
sido Teatro Yy cine sueco. A
lo largo de la conferencia,
Casel, miembro y colabora-
dor de la Filmoteca Nacio-
nal yv de numerosos Cine-
Clubs de dentro y fuera de
nuestra patria, destaco el per-
fecto ensamblaje existente
entre literatura y cine en
Suecia, completando para re-
creo de la inteligencia ese
arte de ensueno centrado en
la, realidad que se llama tea-
tro.

La conferencia tuvo el ame-
no complemento de dos pro-
yecciones, documentales cedi-
das por la Embajada de Sue-
cia en Espaha, versando una
sobre (Cldsicos del cine sue-

co v la segunda sobre El f{ea-
tro Real de Drotitningholm.

EXALTACION FOTOGRA-
FICA DE CASTILL.A.—EI
Ayuntamiento de Berlanga
de Duero cita a todos los fo-
tografos, profesionales y afi-
cionados, para que recojan
en los rincones, en las pie-
dras historicas de nuestra
madre Castilla algin moti-
vo de exaltacién de la mis-
ma, que mas de uno hay en
cruceros y caminos, en rui-

' nas de claustros o en viejas

atalayas junto a muros de
castillos derruidos. Con todo
ello v en su latente val-::ﬁr
humano —el hombre que Vi-
gila un hato de ga,ns:dn o el
que camina por rispidos ce-
rros a la busqueda de un ta-
llo de espliego—, Berlanga de
Duero abre su tercer con-
curso de exalbtacion fatogra-
fica de Castilla,.—CM,

&
lllli-rid 3

de julio de 1967




Tertulia en

LA ESTAFETA

DEBATES SOBRE

LIRISMOS:

¢l hbumor es poesia’ Yy ées actual

la poesia amatoria? Dos pregun-
tas y muchas respuestas.

El sabado primero de julio, dia uno por
mas senas hacia calor —calor madrileio,
y sobran las explicaciones climatelégicas—,
pero no fue dbice para que nuestra tertulia
estuviera tan animada o mads que de cos-
tumbre, lo cucl es sefal inequivoca del
agradable rato que en ella se pasan nues-
tros amigos y colaboradores y, de paso,
pasamos nosotros. Demos, pues, resena cum-
plida de cuanto se hablé y se dijo del cor-
dial coloquio que en torno al humor y al
amor, desde el punto de vista del lirismo,
tuvo lugar alrededor del refresco o del ape-
ritivo, mientras la redaccion se llenaba de
humo y se colmaban los ceniceros.

CONTERTULIO DE LUJO:
MENDEZ HERRERA

De paso por Madrid, ciudad donde nacié
el siete de agosto del afo cuatro, estuvo
con nosotros, en nuestra tertulia estafética,
José Mendez Herrera, el poeta de Ebano aof
sol y Sinfonia al Mar Mayor, el ensayista
de Un viaje ol mar de Dickens, el autor de
Hacia las cosas, el traductor de Shake-
speare y de otras 7 X 3 =21 traducciones
por lo menos, actualmente vecino de Romaq,
donde desempena el cargo de jefe de Tra-
ducciones Espafolas de la FAO, organismo
que da de comer al mundo, nos dijo; o que,

por lo menos, le dice lo que hay que co-
mer, apostillo entonces Ponce de Ledn, pro-

CRONICA
SUCIAL
DE LA
FAMILIA
LITERARIA
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loguista de uno de los libros de nuestro
contertulio de lujo, ademds de director de
LA ESTAFETA, segin palabras textuales de
Méndez Herrera, quien tan jovial como cul-
to, que ya es decir, nos informd de sus
ultimas actividades literarias, diciéndonos
que proximamente editard Aguilar sus tra-
ducciones de Julio César y Coriolano, vy
TYE emitiré en agosto su versién y adap-
tacion de El mercader de Venecia,

POR CULPA DE UN LIBRO

Y he aqui una manera de saludar:
—iMe he escapao de Taurus, machos!

Asi irrumpio en nuestra reunion el poeta
Eladio Cabafero, tan humanisimo como
manchego, tan buen poeta coma buen hom-
bre. Y con su llegada empezd todo un de-
bate. Y empezo porque nuestro director le
recordd el encargo de una critica que le
hizo a raiz de la publicacién de Espaia
y sus humoristas, de Francisco Garcia Pavén:

—Todavia la estoy esperando.

El manchego nacional, el ex albadil, al
vernos tomar nota, nos suplica:

—ijNo escribid esto, que se entera Paco!
Pero la charlo anclé en el tema. A pe-

ticion de los presentes, Eladio tuvo que ha-
blarnos del libro de su paisano y jefe, y

Esta haciendo las
Ty maletas, en el dia de
S - la fecha de este nu-
mero, un entrafable
amigo, Pasado ma-
na, Luis Hernandez
Agquino embarcarsa
en el puerto de Vigo
con rumbo a su na-
tal Puerto Rico. Esta
su tercera estadia
en Espana ha dura-
do un ano cabal. Durante ella, Her-
nandez Aquino ha seguido haciendo
con sus pulgares y con su dinero la
revista Bayodn (LA ESTAFETA LITERA-
RIA, nums. 357 y 367), de la que en
Madrid ha editado cuatro niimeros, del
19 al 22; ahora reemprendera su pu-
blicacion en Puerto Rico, apartado
22.021, Universidad de P. R, A punto
de marcharse, Luis ha dado al piblico,
en la Peninsula, la segunda edicion de

nos enteramos de que la obra es una in-
terpretacion de nuestra patria a través de
sus humoristas, y que lo compran hasta en
Méjico y la Argentina para ver qué tal.
Un estudio que llega hasta la guerra civil,
ocupdndose de nuestras Cortes, nuestros to-
reros, futbolistas, politicos, etc., al que seria
muy interesante anadir una segunda parte,
aseguré Cabanero, y anadid:

—Y dice Paco que la va a hacer.

COMENTARIOS EN TORNO
AL HUMOR ESPANOL

Naturalmente, se continud hablando de
lo mismo, del humor espanol. Dio comienzo
el debate cuando Méndez Herrera oping,
como viejo de la guerra, que La Codorniz
ha divulgado un fino humorismo, pero es-
tatico, por lo que se le pide que compare
el humor espanol con el italiano:

—Gana el espafiol en profundidad, por
ser mas lirico, pero el italiano se dirige
mas a lo social y es mas hiriente, mds
desnudo y actualizado, aunque me ponéis
en un brete, pues no estoy muy al dia.

Mas hay contertulios que también creen
sarcasticos, crudos y al dia los chistes de
Mingote, Maximo, Chumy Chumez, Munoq,
Quesada, etc., sin dejar de ser liricos. Lo
cual planteé un interrogante mayidsculo:

¢Es lirico el humor?, o el humor es li-
rismo?

MACHADO ERA
UN HUMORISTA.
Y VALLE. Y QUEVEDO. Y...

Y la rueda de las opiniones se puso a
dar vueltas a la cuestion. Segun Eladio
Cabanero y Angel Garcia Lopez, Antonio
Machado era un poeta con manifiestas cua-
lidades de humor y de ironia y nos recita-
ron versos de Las coplas de Don Guido, En
un vagén de tercera, La rebotica, de Juan
de Mairena y de otros de sus poetas apé-
crifos. Y Hernandez Aquino opind que Valle-
Inclan es un caso de lirismo y humorismo
amargo o malhumorismo con sus esperpen-

tos. Mas no quedé ahi la indagacion, pues
Juan Emilio Aragonés dijo de Quevedo que
habia pasado al pueblo como un humorista,

Nuestirq aventura lileraria, v las pri-
meras ediciones de Poetas de Lares
(Antologia), Cantos a Puerio Rico (vo-
lumen que recoge los poemas dedica-
dos a agquella isla por los principales
poetas nativos de los siglos XIX y xXX)
v El modernismo en Puerto Rico, que
contiene una seleccion concluyente de
poesig y prosa, con un estudio preli-
minar documentado y lucido. jBuen
viaje, Luis!

La Real Academia de Ciencias, Be-
llas Letras v Nobles Artes de Cor-
doba designé dias pasados acadeémico
correspondiente a Francisco Zueras
Torréns, corresponsal de LA ESTAFE-
TA en aquella capital andaluza. Justo
reconocimiento a una labor cultural,
tanto en el terreno de las bellas artes
—profesor de Dibujo de la Universidad
Laboral cordobesa— como en el lite-

num.

incluso con chistes que no eran suyos; en-
tonces, Nicasio Salvador Miguel asegurd
que Gonzalo de Berceo fue el primer hu-
morista ibérico de nombre conocido, y des-
pués el Archipreste y todos los escritores
del medievo y que todo el Pértico de la
Gloria de la catedral de Santiago es und
muestra del humor en nuestro arte medie-
val, pues todas las caras rien y sonrien.

ELL. CABALLO CON
CARA DE PERSONA

Entro en candela Ponce de Ledn pard
contar:

—A! pasar por Régil, patria chica de
Paulino Uzcudun, campedn de boxeo, qu€
ha quedado para la historia como

el dgil
pugil
de Regil,

he visto en la puerta de su iglesia una ées-
cultura ecuestre que debe corresponder G
San Martin; estd con la espada levantadad
y parece que va a darle a un mendigo ten-
dido junto al caballo, cuando lo que signi-
fica es que quiere cortar su capa para darle
la mitad, mientras el rocinante mira hacid
el pablico con una cara de persona que NP
puede con ella. Esto no puede negarse qué
es un rasgo de humor en el arte.

«CONTEMPTUS MUNDI»,
ESCAPE METAFISICO

José Ramén Robiou, que es dominicano ¥
lleva poco tiempo acd, medié para decir qu€
ciertos humoristas espafioles del momenf0
carecen de trascendencia y algunos gozaf
de inmerecida fama y cité de paso nombres
que no vienen al caso y todos dijeron qué
bueno, que si, pero que la clave a discufif
era otra, y su compatriota Rafael Meyreles,
mas en el quid de la cuestion, dijo:

—El humor es lirismo, pero el lirism@
no tiene que ser humor,.

Entré en la polémica José Tejada, off?
dominicano, llegado el dia anterior a ES°
paia, para decir que el humor es un S€f”
timiento emocional, un escape casi metafi-

__—_--’/

rario, donde ha dado muestras de ¢&°
lidad creadora y critica. Nuestra €%
horabuena al colaborador y amigo-

Rodrigo Rubio, tal como anunciib?’
mos en nuestra croénica tertuliar
numero 372, se ha casado con
Romi. El parte de boda recibido ©
nuestra redaccién dice asi: particip®
mos a los amigos nuestra union, DE?I
decida el 6 de julio en la Capilld
Santo Cdliz, de Valencia, ¥y deseam”
os alegréis de lo que para nosotros *5
motivo de felicidad. Naturalmente,
alegramos y hacemos publica nuestté
alegria por la boda de tan Eﬂcelenn,
amigo vy escritor, que en estos mﬂn’lﬂﬂ‘
tos estard realizando su viaje deé
vios, su saison en Europe.

ell

- "ﬂl
Otro amigo y miembro de la famill
literaria que se casé es Jesus T

E
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sico, una necesidad del hombre de nuestros
dios cada vez mds imperiosa, que puede
Ser ironico, lirico e incluso dramatico. Pero
en vista de que era dificil llegar a conclu-
siones mds o menos convencionales, se dio
Por terminado el debate con las palabras
latinas: «contemptus mundi», o séase: el
humor es el descontento, pronunciadas por
Ponce de Leén, moderador de corro, sa-
candose sequidamente otro tema a la diva-
gacion. (Pero hagamos un paréntesis para
decir que ya nuestras secretarias habian
Pedido al bar del Ateneo una nueva ronda,
gentilmente.)

LA POESIA AMATORIA,
cESTA FUERA DE EPOCA?

Resulta que Juan Emilio Aragonés se pre-
sento al reciente premio Guiplizcoa de poe-
sia con una obra amatoria y, al parecer,
los jurados han considerado que el tema
estad fuera de época. ¢Si o no?, fue la pre-
gunta concreta que animo el resto de nues-
tra tertulia.

—Para mi no hay poesia sin amor. En
Quevedo estd la mejor poesia amorosa, de
uUna poesia amorosa que tiene lugar hoy,
Manana y siempre, aunque ahora tenga

Menos difusion —declaré Pepe Méndez He-
irera.

—La poesia amatoria de hoy se aparta
de lo platénico para ir a lo real —razond
ragones—, y aclard, rapido, Cabaiero:

—¢Al cuerpo a cuerpo? Yo cuando llego
QO eso me quedan pocas ganas de escribir,
Pero existe ese tipo de poesia y me parece
tan legal como otra cualquiera, siempre

que sea buena poesia, claro, como la que
escribe Juan Emilio.

Si Lorca escribié:

no quiero decir por hombre
las cosas que ella me dijo,

Nosotros no queremos escribir por no meter
la pata, las cosas que se dijeron, pero si

dejar resefiado el pareado que alguien im-
Proyisg:

En eso del cuerpo a cuerpo,
el poeta se vuelve un puerco.

Lo cual fue tan celebrado como discutido,
fgrminundu la discusion cuando se pronun-
€10 un endecasilabo de Gongora:

A batallas de amor, campos de pluma...,

®n el que todos reconocieron el culmen de
0 poesia amorosa de todos los tiempos.
nalmente, Cabaiero nos conté que en
“ierta  ocasion informaban a Stalin  del
CUmulo de publicaciones estatales y diéronle
Cuenta de que se habian publicado varios
Miles de ejemplares de un libro de poemas
UMorosos: entonces el dictador ruso excla-
Mé: [Eso es una exageracion, bastaba con

haber publicado das!

DESpués de esto digamos otra vez: A ba-

tallas de amor, campos de pluma. Y punto
€N bocq.

T TR —

Fl'ancn_ Lo hizo con Maria del Car-
Men Ruiz el pasado mes de mayo, en
I‘f[&drid, acaba de regresar de su
Vlaje de luna de miel por el Levante
®Spafiol. Otra enhorabuena cordial y
®lusivg,

En la poblacién suiza de Gryon, don-
© residia, ha muerto, el 9 de este mes,
J avier Bueno, a los ochenta y cuatro
aNos, Desde 1925 hasta su jubilacion,
F;Tmaneciﬁr en Ginebra como jefe de
e Secpifjn Espanola de la Oficina In-
N 'acional de Trabajo. En €l nume-
9 268 de L. Esrtarera LITERARIA apa-
LE[“U una cordial critica de su libro
% zorrita y los pajaros, y, ya ochen-
tgn’ Ent_.rin:': para nuestra revista el cuen-
. Traidor a Zendn, publicado en las
Yatro paginas centrales del numero

276. Descanse en paz el buen amigo
Buen,,

;__

tag,

id‘
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las de cualquier época que tengan es-

pecial interés, y las que habiendo sido |

inscritas, a pesar de sus valores, no

hayvan podido ser incluidas a concurso. |

Podran ser presentadas por los pai-
ses productores o invitadas especlal-
mente por la direccion del certamen,
las peliculas que formen esta seccion.
Deberan presentarse en version origi-
nal, con subtitulos en espanol, pudien-
do ser admitidas, excepcionalmente,
con subtitulos en otro idioma, o in-
cluso en su version original.

A cada una de las peliculas presen-
tadas a concurso o en seccion infor-
mativa y cultural se otorgara un di-
ploma, de participacion.

Se senala la conveniencig de que
cada pais participante esté represen-
tado en el certamen por una delega-
cion oficial del gobierno o la industria
cinematografica, acreditada cerca de
la direccién del certamen y cuyo jefe
de delegacion sera el unico facultado
para tratar todos los asuntos relativos
a la participacién de su pais.

La direccion del certamen acordara
el orden y fecha para la exhibicion
de las peliculas presentadas.

I.os envios de las peliculas extran-
jeras se realizaran por via a€rea, con-
signandose de la forma siguiente:

«V Certamen Internacional de Cine
y TV para Ninos, de Gijony. Aduana
de Barajas, Madrid (Espana).

L.os gastos de transporte y seguro
correran a cargo de los productores
y organismos correspondientes desde el
lugar de la expedicion de la copia
hasta Madrid y viceversa.

L:0s gastos que originen desde el mo-
mento de retirar las copias de la Adua~
na de Barajas, hasta la devoluciéon de
las mismas a este aeropuerto seran por
cuenta del Certamen Internacional de
Cine y TV para Ninos. Para las pelicu-
las espanolas o aquellas de produccion
extranjera ya importadas en Espana,
los gastos de envio a Gijon y devolu-
cion a su punto de origen serin por
cuenta de los productores, distribuido-
res, Importadores, representantes o pro-
pietarios.

Los distribuidores o productores de

las peliculas premiadas se comprome- |

ten a expresar en la publicidad de las
mismas la motivacion exacta del pre-
mio, segun determine el acta del ju-
rado,

A la documentacion de cada pelicu-
la debera acompanarse afiches, didlo-
gos, gulas publicitarias v fotografias,
en numero suficiente, con el fin de
culdar la difusién de cada pelicula en
prensa, radio y television antes y du-
rante la celebracion del certamen.

La participacion supone la acepta-
cion del presente reglamento. La inter-
pretacion del mismo sera de compe-
tencia del comité ejecutivo del certa-
men, que podra dictar las disposiciones
complementarias precisas para su me-
jor ejecucion. En cualquier caso, la
interpretacion del presente reglamento
debera realizarse sobre texto en es-

panol,
I.as obras
presentiadas
NOVELA han de ser
Premio: 50.000 ptas. novelas ineé-
SESAMO ditas, escri-
tas en caste-

llano y con una extension no inferior
a clen folios ni superior a ciento vein-
ticinco, mecanografiados a doble espa-
cio, por una cara. L.os originales debe-
ran enviarse por duplicado,

El premio, que sera indivisible, esta-
ra dotado con cincuenta mil pesetas,
que se consideraran como anticipo no
reversible sobre los derechos de autor,
que por este acto se fijan en €l 10 por
100 sobre el precio de venta al pu-
blico. «Ediciones Alfaguara, S. L.», se
reserva, todos los derechos resultantes
de la edicion hasta que éstos lleguen
a representar el total importe del an-
ticipo recibido por el auftor. En caso

de que mninguna novela obtuviera el |

necesario numero de votos, el premio
sera declarado desierto.

L.a novela que resulte premiada sera
publicada, por «Ediciones Alfaguara,
Sociedad Limitada», que lo hara de
acuerdo con estas bases y segun las
condiciones establecidas en €l contrato
entre la misma y «Sésamoy y dentro
de los seis meses siguientes al del
fallo.

«Ediciones Alfaguara, S. L.», se re-
serva las subsiguientes edicliones, por
las que enfregara al autor, y en con-
cepto de sus totales derechos, el 10
por 100 del precio de venta al publico
y en liquidaciones semestrales.

Para los posibles derechos secunda-
rios (cine, radio, television, etc.), el
autor se compromete a suscribir los
contratos normales e impresos de «Edi-
ciones Alfaguara, S. L.y,

Asimismo, «Ediciones Alfaguara, So-
ciedad Limitaday, podra, de entre las
obras presentadas al concurso, selec-
cionar y publicar las que crea conve-
nientes. Esta seleccion habra de ha-
cerse en el plazo maximo de dos me-
ses desde la fecha en que se otorgue el
premio y se liquidaria a los autores en
la forma expresada gnteriormente,.

1.0s originales, en perfectas condicio-
nes de legibilidad, por duplicado, con
la firma y domicilio del autor, seran
enviados a la direccion de «Sésamoy :
calle del Principe, 7, Madrid-12.

Una vez presentados los originales,
los autores no podran retirarlos, ni
tampoco renunciar al certamen.

No se mantendra correspondencia
sobre los originales presentados. Los
autores, por si 0 por terceras personas,
podran retirar los originales no pre-
miados durante los meses de diciem-
bre de 1967 yv enero de 1968: una vez
transcurrido este plazo se entiende que
los autores renuncian a ejercer el de-
recho que se les otorga y «Sésamoy
podra proceder a su destruccion,

El plazo de admision de originales
expirara el 30 de septiembre de 1967,
a las doce de la mnoche, El premio se
fallara en Madrid el 15 de noviembre,
a las doce de la noche, en las Cuevas
de Sésamo.

El jurado estara formado por los si-
guientes senores: don Rafael Vazquez
Zamora, don Juan Antonio Cabezas,
don Damaso Santos, don Juan Molla
y don Manuel Vicent; actuara como
Secretario don Juan Vega Pico.

El Comité
CARTELES Ejecutivo de
Premio: 10.000 ptas. los IV Jue-
JUEGOS gos Deporti-
DEPORTIVOS vos de Oto-
DE OTONO no convoca

concurso pa-

ra la elec-
cion y adguisicion del cartel anuncia-
dor de los mismos, que se celebraran
del 24 de septiembre al 22 de octubre
de 19617.

Al concurspo pueden concurrir cuan-
tos artistas lo deseen.

Las dimensiones de la superficie pin-
tada del cartel seran de un metro de
alto por sesenta y dos centimetros de
ancho, debiendo figurar en la misma:
«IV Juegos Deportivos de Otono. Se-
villa, 1967. 24 de septiembre al 22 de
octubre.»

Para la imprimacion litografica del
cartel se emplearan como maximo cin-
co tintas planas, por lo que el artista
debera tener en cuenta esta circuns-
tancia en la composicion del original
que presente, La obra debera presen-
tarse sobre bastidores, a fin de poder
exponerla al publico.

E] concursante queda en libertad pa-
ra escoger el tema, si bien éste ha de
ser logicamente relacionado con el de-
porte.

El plazo para la presentacion de
obras quedara abierto a partir del 15
de junio préximo, y se cerrara el dia
25 del mismo mes.

Constituira el jurado el excelentisi-

mo senor alcalde, el presidente del Co-
mite Ejecutivo de los IV Juegos De-
portivos de Otono, los senores capitu-
lares que forman parte del referido
Comite, el teniente de alcalde delega-
do de Cultura y Arte, el presidente
de la Seccion de Bellas Artes del ex-
celentisimo Ateneo de Sevilla, un téc-
nico titulado de publicidad v tres ar-
tistas pintores designados por €l presi-
dente, actuando de secretario €l que
lo es del Comite.

Se concedera un premio unico de
diez mil pesetas (10.000), quedando el
original premiado propiedad de los
Juegos Deportivos de Otono, con el de-
recho de reproduccion sin limitacion
alguna. El premio sera indivisible, pero
si no hubiera ningun eartel aceptable
a juicio del jurado, éste quedara de-
sierto,

Loos carteles se preésentaran sin fir-
mar, designandolos con un lema, y en
sobre cerrado, con el mismo lema, se
hara constar el nombre, apellidos y
domicilio del autor.

ILos carteles se entregaran en los
dias senalados, de seis a ocho de la
tarde, en el Negociado Municipal de
Deportes. Queda facultado el jurado
para, una vez elegido el cartel, resol-
ver con el autor alguna meodificacion
de colorido o composicion que pueda
perfeccionarlo.

L.os carteles que no se retiren antes
del 20 de agosto del ano en curso gque-
daran de propiedad de Juegos Depor-
tivos de Otono, sin que sus autores
tengan derecho a reclamacion ¢ in-
demnizacion alguna,

La Comision
VERSO-PROSA organizadora
Total en premios: del II Dia
34.000 ptas. de la Pro-
IT DIA DE LA vincia de So-

PROVINCIA ria, que se
DE SORIA celebrara en
Burgo de Os-

ma el proxi-
mo dia 25 de julio, convoca el siguien-
te certamen literario de caracter na-
cional para premiar aquellos trabajos
que mejor exalten los valores positivos,
artisticos, historicos y turisticos de la
misma, con los premios que a confti-
nuacion se detallan:

TI. Tema en verso: Primer premio,
flor natural y 8.000 pesetas; segundo
premio, 4.000 pesetas; accésit, 1.000 pe-
setas.

IT. Tema en prosa: Primer premio,
8.000 pesetas; segundo premio, 4.0600
pesetas; acceésit, 1.000 pesetas.

Asimismo, v para todos los estudian-
tes que acreditando su condicion de
tales deseen participar, se convoca el
certamen literario siguiente:

I. Tema en verso: Primer premio,
2.500 pesetas; segundo premio, 1.000
pesetas; accésit, 500 pesetas.

II. Tema en prosa: Primer premio,
2.000 pesetas; segundo premio, 1.000
pesetas; accesit, 500 pesetas.

Estos certamenes se regiran por las
siguientes bases:

Todos los trabajos han de ser origi-
nales e inéditos y exaltaran algun va-
lor de la provincia de Soria. La exten-
sion de los mismos —que seran meca-
nografiados en folio a doble espacio—
queda al arbitrio de los concursantes.

El plazo de admision de los origina-
les se cerrard a las doce de la noche
del dia 15 de julio, considerandose
como bhien recibidos todos aguellos que,
enviados por correo, ostenten en el
matasellos una fecha anterior a la in-
dicada.

Todos los trabajos deheran presen-
tarse por duplicado, en sobre lacrado,
con lema, y en su interior y en sobre
aparte, nombre, apellidos y direccion
del autor, en la Secretaria del muy
ilustrisimo Ayuntamiento de Burgo de
Osma, (Soria), con la indicacion pre-
cisa: «Para el certamen literario del
II Dia de la Provincia.y

I.os trabajos premiados pasaran a
ser propiedad de la Comision organi-
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zadora del Dia de la Provincia, conce-
diéndose a sus autores, si algun dia

fuesen publicados en condiciones de

venta al publico, 100 ejemplares de la |

primera edicion y el 20 por 100 del
precio de los ejemplares vendidos.

L.0s no premiados podran ser reti-
rados por sus autores durantfe los me-
ses de agosto y septiembre, entendiéen-
dose que de no hacerlo asi quedaran
también en propiedad de la Comision
anteriormente citada.

El jurado estara constituido por es-
pecialistas en la materia y representa-
clon de la Prensa, siendo sus decisio-
nes inapelables.

El jurado esta facultado para de-

trabajos presentados no reunen los
meritos y condiciones requeridas.

E]l fallo del certamen se harda pu-
pblico en su dia a través de la prensa
y de la radio y a los autores premia-
dos directamente.

La enfrega de premios se efectuara
el dia 25 de julip en Burgo de Osma

(Saria), a cuyo acto deberan asistir los |

autores premiados personalmente o por
delegacion.

El fema del
PERIODISMO
Total en premios:
155.000 ptas.
LOTERIA
NACIONAL

ra la lote-
ria nacional,
en cualquie-
ra de sus ma-
nifestaciones
a ASpectos,

historia, organizacion, funcionamiento, |

critica, anécdota, humor, ete.

Podran participar en el concurso los
articulos, cronicas, reportajes, ensayos,
fotografias, dibujos, chistes, ete., que,
sobre el tema indicado se hayan pu-
blicado en periddicos o revistag de
cualquier localidad de Espana, desde
el dia 1 de enero al 31 de diciembre
del presente ano, por autores espa-
noles.

Tgualmente podran participar en el
concurso los gulones de autores espa-
noles sobre el mismo tema que hayan
sido ftransmitidos por cualquiera de
las emisoras espanolas de radio o te-
levision en el mismo periodo.

Los trabajos—sin limite de niimero
ni de extension— deberan entregarse
a mano o enviarse al Servicio Nacio-
nal de Loterias (Guzman el Bueno, 125,
Madrid-3), por correo certificado, an-
tes de las trece horas del dia 5 de
enero de 1968, indicando en el sobre:
«Para el concurso periodistico de radio
o television.»

Para los concursantes que remitan
sus trabajos certificados se computara
como fecha de presentacion la que
figure en el matasellos de la Oficina
de Correos donde haya sido deposi-
tado el sobre. A los concursantes que
entreguen sus trabajos en el Servicio
Nacional de Loterias se les entregara
recibo.

Cuando se trate de reportajes y ar-
ticulos periodisticos, fotogratias y di-
bujos publicados en la prensa, se in-
cluiran tres ejemplares del periodico
o revista en que se haya publicado el
trabajo que opta al premio, especiii-
cando el nombre, apellidos y domicilio
del autor,

Al remitir los ejemplares del perio-
dico o revista no es necesario enviar
el ejemplar completo; bhasta solamen-
te la pagina 0 paginas en que aparezca
el articulo, fotografia o dibujo, siem-
pre que en ellas figure la fecha, la
localidad y el titulo de la publicacion.

De cada una de las fotografias que
participen en el concurso se incluira,
ademas, una copia directa en papel
fotografico y tamano 18 x24.

De los guiones de radio o television |

deberan enviarse tres coplas mecano-
grafiadas y un certificado, expedido
por el director de la emisora en que
fueron transmitidos, en el que consta-

ran los datos de la fecha en que Se
efectud la emision y el nombre, ape-
llidos v domicilio del autor. Podran
acompanarse también Ifotogralias de
las escenas televisadas y cinta magne-
tofonica con el texto emitido y su
fondo musical o efectos sonoros.

Si algun autor hubiera utilizado
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COIICUrso se- |

|

r

clarar desierto cualquier premio si los |

pseudonimo podra seguir amparado en
el mismo hasta el momento de hacer
efectivo el premio.

Se adjudicaran los siguientes pre-
mios:

Articulos y reportajes periodisticos:
Un premio de 25.000 pesetas.

Guiones de redio o de television:
Un premio de 25.000 pesetas.

Fotografias de prensa: Un premio
de 15.000 pesetas.

Dibujos humoristicos: Un premio de
15.000 pesetas,

Diez accésit de 5.000 pesetas para

premiar diez trabajos entre los pre- |

sentados a cualquiera de los grupos
anteriormente detallados.

Ninguno de los premios sera dividi- |
do. Los primeros premios podran de- |

clararse desiertos si, a juicio del jura-
do, los trabajos presentados no alcan-
zan la calidad suficiente para hacerlos
acreedores a los mismos.

Los acceésit no se declararan desier-
tos y se adjudicaran en su totalidad,
excepto en el caso de no presentarse
numero suficiente de concursantes.

Un premio de 25.000 pesetas para
adjudicarlo a un trabajo que, sin pre-
sentarlo el autor al concurso, reuna
los requisitos de la convocatoria, Cada
miembro del jurado podra presentar
los trabajos que, a su juicio, retinan
los meéritos suficientes para optar a
estos premilos, pudiendo el jurado de-
clararlo deslerto, si asi lo estimara
conveniente.

El Berviclio
conservara

Nacional de
los trabajos

tarios, y se reserva el derecho de re-

producir, total o parcialmente, los gque
resulten premiados.

La galeria de arte
Ebusus, de Madrid,
con la colaboracion
de ¢Amigos de Ibi-
Za,
premios «Ebusus»y 1967 correspondien-
tes a la mejor exposicion de la tem-
porada en Madrid; la mejor exposi-
cion de la temporada en la galeria
de arte Ebusus, v a la mas interesan-
te labor critica en la temporada.

El premio «Ebusus» 1967 a la mejor
exposicion de la temporada en Madrid
sera concedido por un jurado de cri-
ticos y consistira en un diploma acre-
ditativo que da derecho a la estancia
durante un mes en «La Casa de los
Artistasy», en Cala Tarida, en Ihiza, que
dirige el arquitecto Carlos Dudek.

El premio «Ebususy 1967 a la mejor
exposicion de la temporada en la ga-
leria de arte «Ebususy, de Madrid, sera
concedido por un jurado de criticos y
consistira en un diploma acreditativo
que da derecho a la estancia durante
un mes en la «Residencia de Pintoresy,
en Segovia, que dirige don Luis Felipe
de Penalosa, vizconde de Altamira,

El premio «Ebususy 1967 g la mas
interesante labor critica durante la
temporada sera concedido por un ju-
rado de artistas expositores en Madrid
y consistira en una mencion honorifi-
ca, sSin dotacion alguna.

Fn «La Casa de los Artistasmy de
Cala Tarida, en Ibiza, y en la «Resi-
dencia de Pintoresy, de Segovia, los
premiados dispondran durante su es-
tancia de habhitacion vy estudio de tra-
bajo.

L.os premios «Ebususy 1867 seran he-
chos publicos en la inauguracion de
la exposicion «Ebusus 1967», fin de
teminorada en la galeria de arte

PINTURA
EBUSUS

Ebusus.
Conrado
POESIA Blanco, fun-
Total en premios: dador y di-
75.000 ptas. rector de
ALFORJAS PARA «Alforjas pa-
LA POESIA ra la Poe-
siay, puestas
bajo el pa-

trocinio de Santa Teresa de Jesus ¥y
San Juan de lg Cruz, queriendo rendir

nuevo tributo de fervor y admiracion
a tan altos Patronos, dota y convoca
unos juegos florales extraordinarios
due Se fallaran y celebraran en la
villa de Albga de Tormes (Salamanca),

Loterias |

presentados, |
gue no seran devueltos a sus propie- |

!

convoca los|

dentro de la segunda quincena del
proximo mes de octubre,

L.as bases por las que se regira este
certamen seran las siguientes:

Podran optar a los premios estable-
cidos todos 1os poetas espanoles, his-
panoamericanos y filipinos que concu-
rran con sus originales en verso y ate-
niendose estrictamente a lo dispuesto
en estas bases.

Los trabajos, originales inéditos ¥y
esecritos en espanol, tendran una ex-
tension maxima de cien versos, que-
dando de la libre eleccion de los auto-
res la métrica y la rima de los poemas,
que habran de enviarse por triplicado
v mecanografiados en folios de tama-
no normal, por una sola cara y a dos
espaclos.

El procedimiento de remision sera el
de «plican, 0 sea, que los trabajos se
remitiran sin firma y con un lema e

iran acompanados de un sobre cerra- |

do, en cuyo exterior constaran el mis-
mo lema y €l titulo del trabajo, y en
su interior contendra una hoja o tar-

' jeta con el nombre y apellidos del

autor, domicilio ¥ lugar de residencia.

Fl plazo de admision de los aorigi-
nales, abierto a partir de la publica-
cion de estas bases, se cerrara el 20 de
septiembre de 1967, a las doce de la
noche, considerandose como bhien reci-
bidos todos aquellos dque, enviados por
correo, ostenten en el matasellos una
fecha no posterlor a la arriba indi-
cada.

1.0s poemas han de enviarse a las |

siguientes sefias y direccion: «Alforjas
para la Poesiay, Juegos florales exira-
ordinarios 1967. Teatro de Lara. Corre-

' dera Baja, 15, Madrid-13.

Se establecen los siguientes premlos,

| que seran concedidos a los poemas que,

segun el criterio del Jurado, se hagan
acreedores de ellos:

Premio «Santa Teresa de Jesusy, do-
tado con 25.000 pesetas, para un poe-
ma a Santa Teresa de Jesus.

Premio «San Juan de la Cruz», do-
tado con 25.00 pesetas, para un poe-
ma dedicado a San Juan de la Cruz.
Premio «Alba de Tormesy, dotado con
25.00 pesetas, para un poema de tema
religiosos en general.

El jurado sera elegido, en fecha
oportuna, entre personalidades de las
letras espanolas, permanecera secreto
hasta el momento del fallo, y sus de-
cisiones, sujetas a las bases, seran 1n-
apelables.

Salvo causa de fuerza mayor, rigu-
rosamente justificada, los poetas pre-
miados tendran obligacion de asistir al
acto de 1o0s juegos.

«Alforjas para la poesiay cede 1oS
primeros derechos de emision y Dpu-
blicacion de los poemas premiados a
la Real Archicofradia de la Herman-
dad de Santa Teresa de Jesus, de Alba
de Tormes.

Los trabajos presentados quedaran
en depodsito de Alforjas para la Poe-
siay hasta que sean celebrados los jue-
gos florales, Después seran destruidas
los originales no premiados.

En ningun caso seran devueltos los
originales presentados, de los que tam-

poco se acusara recibo, ni se manten- |
dra correspondencia alguna, salvo la |

de la peticion y envio de las bases in-
tegras de este concurso.

El ¢Aula Me-
dinaceliy, del

PERIODISMO Gt v
Total en premios: entro de
Iniciativas y
9.000 ptas. ent s
MEDINACELI rismo de

esta histori-
ca v artisti-
ca villa, convoca los premios periodis-
ticos «Medinaceli 1967» para galardo-
nar a los autores de los frabajos pe-
riodisticos o radiofonicos publicados en
la prensa y radio nacionales y en los
cuales se exalten las bellezas, tradiclo-

nes, costumbres, valores humanos, pal-

sajisticos, monumentales, efc., de esta
villa.

Se adjudicara un premio de 5.000
pesetas, donado por el ministro de In-
formacion y Turismo, y oftro de 2.000
pesetas, del Centro de Iniciativas ¥
Turismo a los dos mejores trabajos, €n
forma de articulo, cronica o reportaje,

que traten sobre temas relacionados
con e] objeto de la convocatoria.

L.os trabajos deberan ser publicados
0 radiados entre los dias 20 de junio
al 15 de agosto del ano actual y remi-
tidos al domicilio del Centro de Ini-
ciativas y Turismo de Medinaceli, Ge-
neralisimo Pranco, 4, hasta las veinti-
cuatro horas del dia 20 de agosto.

100 dolares

peria de New
NEW YORK

York conve-
ca el I Pre-
mio «Promo-
cion» de novela breve, al que podran
concurrir todos los escritores jovenes
del mundo hispanico que no hayan
cumplido los treinta y cinco afos, en-
viando sus originales a la citada enti-
dad, 339 Fifth Avenue, New York City.
antes del dia 20 de julio de 11967, me-
canografiados y acompanados de nota
biografica, debiendo su extension osci-
lar entre los 50 y 75 folios a doble
espacio, Se otorgara un premio de cien
dolares y se gestionara la publicacion
de la obra.

«Pimiento de
PERIODISMO Oro» y 5.000
Premio: 5.000 ptas. pesetas al
PIMIENTO mejor traba-
DE ORO jo o articu-

lo, publicado
en cualguier
diario o revista, relacionado con El
Bierzo, cuyo tema preferente sean sus
costumbres, tipismo, folclore y bellezas
artisticas o naturales.

La publicacion habra de efectuarse
a partir del dia 21 de agosto de 1966
hasta el 20 de agosto de 1567. Los con-
cursantes habran de enviar un ejem-
plar o recorte de la publicacion de su
trabajo tres dias después, como maxi-
mo, de la fecha de cierre, a este ilustri-
simo Ayuntamiento de Ponferrada, in-
dicando su direccion.

El premio no podra ser
desierto.

El1 fallo sera inapelable y se dara a
conocer inmediata y directamente al
galardonado, al que se hara entrega
del premio en e] acto-homenaje a 10S
presidentes de las Corporaciones Ber-
clanas, que se celebra el dia del Bilerzo,
8 de septiembre, festividad de la Patro-
na del Bierzo, Nuestra Sefiora la Vir-
gen de la Encina.

La insignia de galardonado es de oro
macizo: Un disco que descansa sobre
un rectangulo y del que penden dos
cadenitas que sujetan un pimiento. L=~
venda: «E] Pimiento de Oro. Certa-
men 1967. Ponferraday.

declarado

El
POESIA

Total de premios:
15.000 ptas.

los Juegos
Deportivos

JUEGOS de Otono, €V
DEPORTIVOS la intenciol
DE OTONO de que las

competicio”

nes de 10°
mismos se acompanen del testimonlo
de la poesia, convoca, a este fin, UM

IV Certamen, que se regira por 185 |

bases siguientes:

12 Se concederid un primer premios |

dotado con 10.000 pesetas, a la coll

posiciéon o conjunto de poemas que, S
oiin la mayoria del jurado, pueda co¥”

da considerarse como el mejor trabalY
presentado a la este certamen,
segundo premio, de 5.000 pesetas, @ 12
composicién o seleccién poética que:
joualmente a juicio de la mayoria de
jurado, se estime como la que siga €
calidad al primer premio. El jurad®
también podra acordar la concesio!
de aquellas menciones honorificas di
creyere oportunas.

924 Tas composiciones optantes 2
dichos premios no seran inferiores 2
30 ni superiores a 100 versos, y habra?
de estar inéditas y escritas a mﬁqml’*ﬂﬂ'
presentandose por triplicado y €O 1_
indicacién, al pie de cada ejemplal
de nombre, apellidos y direccioll
los aufores.

nim. 174 de LA ESTAFETA 5828

El Departa-
«PROMOCIONY tural del Club
Premio: Social Hes- |

Comité |
ejecutivo deé

uit |

A
Rﬂg!




f

Y

Los concursantes pueden elegir cual-

quier forma de expresion poética y, en
Su caso, la division del trabajo, si bien
el conjunto respondera a cierta uni-
dad tematica y siempre inspirada en
acontecimientos, motivos y simbolos
del atletismo v el deporte.

3.2 El plazo de admisién de origina-
les queda abierto desde el dia 20 de
junio hasta el 10 de julio, ambos in-
clusive, del corriente ano 1967.

Lias colaboraciones deberan ser en-
tregadas en la Direccion del Certamen
Poético de los Juegos Deportivos de
Otono, Ayuntamiento de Sevilla, de las
once y treinta a las trece horas, dentro
de los dias habiles, y en caso de re-
mision por correo, se admitiran los
envios contenidos en sobres donde figu-
re, como fecha del matasellos, alguna

de las comprendidas en el plazo de|

I'ecepcion.

No se acusara recibo de los trabajos
ni se mantendra ninguna correspon-
dencia con los autores. Sin embargo,
la Direccion del certamen podra ex-
tender un resguardo de admision cuan-
do algun interesado lo pida especial-
mente.

42 Para la adjudicacion de estos
premios se constituira un jurado, for-
mado asi:

Presidente: el excelentisimo senor

'alcalde de Sevilla, vicepresidente del

Comite de Honor de los Juegos Depor-
tivos de Oaoto.

Vicepresidente: el senor teniente de
alcalde delegado municipal de Depor-
tes v presidente ejecutivo de los Jue-
gos Deportivos de Otono.

Vocales: un capitular de la excelen-
tisima Corporacion Municipal.

La directora de estos Certamenes
Poeticos.

Dos poetas o escritores sevillanos.

Secrefario: el mismo del Comite
ejecutivo de los Juegos Deportivos de
Otono.

5.2 La adjudicacion de los premios
y menciones honorificas se hara en fe-
chas proximas, después del cierre de
admision de originales, ¥y los acuerdos
correspondientes se publicaran en los
medios informadtivos.

6.2 Las composiciones premiadas se-
ran leidas, a ser posible por los auto-
res, en el acto de clausura de los
IV Juegos Deportivos de Otono.

7.2 Con los trabajos gque obtuvieron
premios y menciones en los anteriores

certamenes, asi como los que resulten
| galardonados en esta convocatoria, se

editara un Primer Cuaderno de Poesia
al Deporte. En consecuencia, quedan
obligados los concursantes a prestar

su conformidad para tal edicion, que

se distribuira gratuitamente entre las
instituciones vy personalidades litera-
rias y deportivas, enviandose también
ejemplares a los autores correspon-
dientes.

I.a Acade
PERIODISMO mia, Espa-_ﬁﬂ—
Premio: 11.000 ptas. la ha abier-
CASTILLO to el concur-
DE CHIREL so para la
concesion de

este premio.
Su importe sera de 11.000 pesetas y s€
concedera a la mejor «Coleccion de ar-
ticulos acerca de Madridy insertos en
publicaciones periodicas durante el
plazo comprendido enfre el 1 de en€ro
de 1964 y el 31 de diciembre de 1967.
El plazo de admision de trabajos que-
dara cerrado el dig 10 de enero
de 1968.

| qd?'id

AMOR RUIBAL:
DE OLVIDADO,
NADA

AMIGO VAZQUEZ: Con gusto publica-
mos su carta rectificatoria de lo dicho por
nuestro también amigo Carlos Rivero. Con
gusto, por clarificar algo de la bibliografia
reciente sobre aquel gran filésofo gallego.
Y con gusto, sobre todo, por lo que estas
noticias puedan contribuir a que se realice
1o que usted indica al final de su carta. Ojala
cedan las dificultades para una edicion nue-
va y completa que, como dice muy bien,
esta haciéndose esperar irritantemente por
motivos que no se nos alcanzan, Gracias.

Yo, que tiendo por temperamento hacia un
lea] optimismo, me rebelo insensiblemente ante
todo tipo de critica megativa. Opino que tal
Critica nunca serd justificable, porque es una
Yla muerta. Y de sobra sabemos que por tales
Vlas no se va a ninguna parte. Pero si, ademds,
Peca de ingenua ¢ indocumentada, merece y
Provoca la inminente respuesta. Y ahi va esta
“arta abierta motivada por don Carlos Rivero,
1 quien no conozco personalmente, pero que me
1a puesto un tanto nervioso con su escrito de

o0ja del Lunes (dia 3 de julio), bajo el titulo
de «Amor Ruibal, huésped del olvido». No he
1Egﬂdm a comprender por qué Carlos Rivero se
Obsting en el tema del «olvidoy para referirlo
v don Angel Amor Ruibal. Recuerdo que en

<@ Hora fue publicado el 23 de junio de 1956
ro escrito con idéntico tépico: «Amor Ruibal
Y su obra olvidadan. :Se le ha echado en el ol-
i”-dﬁ a Amor Ruibal o es Carlos Rivero quien
4 «olvidado» —léase «desconocido»— su inten-
*d ¢ incitante presencia en el pensamiento con-
®mporineo espafiol?

Quisiera que tomara buena nota de dos pun-
'0s ¢l sefior Rivero. Anote el primero: Existen
Mds de 200 estudios en torno a Amor Ruibal.
Clarg est4 que de don Angel no se habla to-

( r LI L]
05 og dias en los periddicos, como tampoco

Ezhhabla de Heidegger, Jaspers o Sartre. Ni
~ta que hace- La «popularidad» suele robarle
il} lﬂﬂ_ﬁlﬁ:sﬂfms el muisterio de su pensamiento.
ara mformarse adecuadamente habra que acu-
%}r 2 las universidades, a las revistas de filoso-
12y a las bibliotecas de obras filosoficas. Apun-

15 de julio de 1967

te cstos datos. Son mas de una docena las te-
sis doctorales vy de licenciatura, dedicadas a
Amor Ruibal, en la Universidad Central de
Madnrid.

En las Universidades de Santiago de Com-
postela, Pontificia de Salamanca, de Comillas v
Gregoriana de Roma abundan unos bien nutri-
cdos y densos volimenes de tesis doctorales que
dan testimonio al vivo de su actualidad.

En estos ultimos afios han aparecido obras
monograficas muy valiosas de Delgado Varela,
Saturnino Casas, Barreiro Gémez y 100 paginas
—modesta aportaciéon—sobre la «nociéon en
Amor Ruibaly en mi1 obra La dialéctica, método
de la Filosofia. No se pueden omitir las pe-
netrantes aportaciones del catedratico Adolfo
Mufioz Alonso en varias enciclopedias filosoficas
extranjeras, entre las que merece singular men-
cion la Enciclopedia filoséfica de Gallarate. En
las revistas Estudios, Compostellanum, Pensa-
miento, Crisis, Aporia, Revista Eclesidstica, etc.,
han aparecido cientos de estudios muy especia-
lizados y esclarecedores. También en los periddi-
cos vieron la luz ocasionalmente escritos agiles
en torno a su figura y significacion filosofica, Iin-
giifstica, juridica y teolégica: Ideal Gallego,
Faro de Vigo, La Noche, Hoja del Lunes, etc.

Por mi parte, en LA ESTAFETA LITERA-
RIA, he publicado tres ensayos: «Dialéctica de
la nocion en Amor Ruibaly», 1964 (Num. 286).
«Amor Ruibal y el totalitarismo relativon, 1963
(nimero 313), y «Amor Ruibal, maestro de Zu-
biri», 1965 (nimeros extraordinarios dedicados a
Galicia, 322 y 323). Y en este extraordinario,
una colaboracién de José Maria Sanchez Dia-
na: «Recordando a Amor Ruibal con Ramiro
Ledesma Ramos». De ahi que elija hoy LA
ESTAFETA LITERARIA para presentar es-
tas apostillas.

Le ruego al sefior Rivero que anote este se-
gundo punto: Ll centenario de Amor Ruibal
se celebrard con un Congreso Internacional de
Filosofia. A pesar de que faltan dos afos, ya
estd previsto su nutrido programa de centena-
rio. Mds todavia: existen sobre el papel los
dos comités, el de honor y el ejecutivo, para
celebrarlo. Por no haberse hecho publicos ofi-
cialmente, omito nombres y detalles.

¢Podrd tranquilizar su danimo el sefior Car-
los Rivero? Su manifiesto pesimismo no es fun-
dado. «Las razones fallan, cuando los hechos
cantan», decimos los espafioles cuando nos de-
fendemos de ataques intencionados. Estoy se-
guro—y quiero que conste con el mayor re-
lieve— que el sefior Rivero siente un aprecio
apasionado por la obra de Amor Ruibal, y se
sinti6 rebasado en su admiracién. Ojala, al
compulsar estos datos, cambie su criterio en
éste: Undamonos para que Amor Ruibal pueda
ser mads leido con una nueva edicion de sus

obras. Porque —cstoy de su parte—si sc pro-
pone relatar que la edicion completa de sus
obras sc¢ hacc esperar irritantemente, Jquién
tiecne la culpa? Quizd uno de los buenos ami-
¢os de Amor Ruibal...

FRANCISCO VAZQUEZ

RESPETD A LA
PROVIDENGIA

AMIGO MARTIN ESCALON: Creemos
que el sefior Lopez Garriga, al que replica la
carta de usted, no escribié con el danimo de
ofender a la Divina Providencia. Se le nota
mds bien desesperado o desengafiado de las
cosas humanas, de los premios literarios en
particular. Ademds, acaba de comunicarnos
que es de Comunién diaria (de verdad) desde
hace bastantes afos, desde que hizo la Pri-
mera Comunion., Nada de broma. Pero da-
mos a luz la opinién de usted para mayor
conocimiento y respeto. Gracias.

Sr. Director de
ILA ESTAFETA LITERARIA

Brevemente: Leo el relato que, acerca de los
pormenores de los premios literarios, refiere don
Domingo Lépez Garriga en la seccion «Corres-
pondencias» del nmiimero 370 de la revista, y con
pena observo un pdrrafo en el que se malpara
la buena fe de esa «Dofia Rudegunda Gutié-
rrez», que, sin saber de estilos literarios, en el
wltimo momento arrastra con el premio gra-
ctas al... favor de la Divina Prouvidencia. Me
parece que la ciencia que en materia de pre-
mios posee el sefior Liopez Garriga, no le auto-
riza a mofarse de las creencias de ninguna Ru-
degunda Gutiérrez. Ese sefior deberia empezar
por entender que su falta de tolerancia y 7res-
peto hacia lo que creen y dejan de creer algu-
nas buenas sefioras, es mucho mds censurable

y grave que toda esa comidilla que con tanta

solvencia se apresura a poner sobre el tapete.

Si la Providencia existe, no es imposible que
ande entremetida incluso donde tanta risa le

causa al sefior Lépez Garriga.
Sin otro motivo, le saludo muy atentamente,

ANDRES MARTIN ESCALON
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Con toda intencion conservamos este antetitulo en lengua
catalana para encabezar esta pagina en lengua portuguesa.
Hacemos cuanto podemos para que, en LA ESTAFETA LITERA-
RIA, los lectores de un idioma vehicular que circula por todas
las rutas de la tierra encuentren las voces vernaculares de los

otros idiomas hispanicos. La indiferencia, hostilidad ingenua a
veces, entre las unas y diversas hablas hispanicas no tiene mas
gue una explicacion: la robusta individualidad de cada una, con

su unidad profunda y comun. Lo entienden los carpinteros cuando
dicen: no hay peor cuina que la de la misma madera.

Se ha celebrado en Lisboa la Feria del Libro, con 59 pabellones,
y con una sola participacion «extranjera»: la del Brasil. ;Por
qué el libro espanol ha estado ausente? Barcelona, la gran me-
tropoli editorial de las Espanas, Madrid que le sigue, las otras
porciones peninsulares estan mas cerca de Lisboa que el enorme

y distante Brasil. Se ve que el océanoc resulta mas lubrificante
aque la cuna de madera.

Copiamos en esta pagina, sin permiso del autor porgue no

tenemos tiempo de pedirselo, un precioso articulo de G. S., pu-
blicado en el portugués «Jornal de Noticias». También damos
copia de fotocopia —y esto es bien expresivo— de lo que el autor
comenta: Don Quijote ha comparecido en Cascais pasaportado
por Yves Jamiaque, a bordo de la Fundacién Gulbenkian, después
de guebrar su lanza con las aspas del francés Moulin Rouge;
segun expresa, con ingenio y verdad, el comentarista lusitano.
sPor qué esta especie de boomerang?

Dom Quixote
esta em Gascais

DIA- A DIA

ALFACINHA

Dom Quixote estd em Cascais, Chegou ao principio da temporada
balnear. Talvez tome banhos e pérca e elmo e a langa na «banca
francesa» do Estoril. Nao fazia nada de mais, visto que pela mao
de um francés chegou até nés, coisa realmente de maravilhar, quan-
do € certo que sempre julgdramos ser espanhol o pai do ultimo
cavaleiro andante e que para descer de La Mancha até ao litoral
da Peninsula ndo precisasse um cavaleiro andante de atravessar o0s

Pirenéus primeim e de lutar prif;-zﬂim conmr as velas do Moulin
Rnuge...

Onde se hospeda Alonso Quijano? No Teatro Gil Vicente. Al
nos conta todas as noites as faganhas que fez pelo canmuinho, antes
de atravessar a nmossa fronteira. II o certo é que o faz com todos
os requisitos de uma cenografia a que ndo falta um tinico pormenor
que actualmente estdo na moda em Paris. Até o pobre amante da
Dulcineia se modermzou! Por pouco nao lhe puseram barba a passa-
piolho!

Para Cascais, para os Estoris, era preciso. Como havia de ter
cabimento na nossa Costa do Sol o Quixote de Cervantes ou o do
nosso Judeu? Que vergonha apresentar-se ali barbeado pelo barbeiro
da sua aldeia ou com a indumentdria que lhe vestiu o autor da
Vida do Grande Dom Quixote e do gordo Sancho Panca. Fizeram
bem os que o foram buscar a Paris. De Paris nos veio, pois, e todo
vestido a moderna o Dom Quixote que se instalou na Costa do Sol.
S6 lhe falta um pouco de jazz. A miisica que acompanha o relato
das suas aventuras é ruidosa, trepidante, por vezes quase ensurdece-
dora, é certo, mas jazz ndo. As vezes recua mesmo um bocadinho
1o tempo: var até as Dancas do Principe Igor... Em compensagao
abunda mos gritos histéricos da comparsaria de arreiros e de mulhe-
res da vida airada que o ndo largam um iustante. Deixam-lhe a
cabeca am dgua... E quando por fim Sancho Panca se despede do
cavaleiro a quem serviu fielmente jd estd rouco. Teve de berrar tanto

durante as andangas entre Paris e Cascais para que o ouvissent 1o

meto do alarido que fazia essa velha raca de beatles que quase per-
deu a voz,

Que a temporada balnear retempere as forgas de Sancho e do
seuw amo Don Quixote depois de tdo larga viagem no tempo e no
espaco é o que lhe desejam todos os que, embora contristados por
verem que o caminho mais curto entre La Mancha e a nossa Estre-
madura € Paris, mesmo assim se regozijam com a visita do maior
cavaleiro andante da Peninsula Ibérica...—G. S.
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