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Premio:

25.000 ptas.
MALAGA

Suma anterior (premios concedidos desde el 1 de enero
de 1967).

Don Rafael Guillen, premio «Leopoldo Paneroy de Poesia
por su libro T'ercer gesto.

Don Ieopoldo Arranz Alvarez y don Juan Béjar Alonso,

ganadores del «Premio Marvay acerca del problema de la
Segurldad Social.

Don Jesus Molina, primer premio de Pintura en la XVII Ex-
posicion de Pintores de Africa.

Don Rafael Azuar, premio «Café Gijon» de novela corta por
su obra Modorra.

Don Carlos Tauler, segundo premio de Pintura en la XVII Ex- |
posicion de Pintores de Africa. |

Don Juan Quevedo Mendez, primer premio de Escultura
en la misma exposicion.

Don J. Tomas Pacha, segundo premio «Cafe Gijony por su |
obra Fiebre,

Don Antonio Machon Durango, tercer premio de Pintura
en la XVII Exposicion de Pintores de Africa.

Don Gaspar 'Goman Pama, cuarto premio de Pintura en la
misma exposicion.

Don Regino Pradillo, premio de Pintura en la misma ex-
posicion.

Dona Amparo Cruz Herrera, premio de Pintura en la misma
exposicion.

Don Juan José de Castro, premio de Pintura en la miﬁma;
exposicion.

Don Leandro Mbomlo Nsué, segundo premio de Escultura
en la misma exposicion.

Don Juan de Loxa 'Garcla Pérez, primer premio de Poesia
«Bayoany.

Don Pedro Emilio Fernandez Cocero, premio de cuentos «Seé-

samoy correspondiente al primer semestre de 1966, por su
relato En mi orilla.

Don Alfonso Fernandez Malo, premio del segundo semestre
de 1966, en el mismo certamen, por su cuento La china negra.

Don Manuel Rios Ruiz, segundo premio en el mismo con-
Curso.

Don Julio E. Miranda, tercer premio en el mismo concurso.

Suma y sigue.

—~PUEDEN JUGAR-

Primera.—
Los trabajos
que Se pre-
senten debe-

cuales seran necesariamente catedra-
ticos de Universidad v los otros tres de
libre designacion de la entidad patro-
cinadora, mas un secretario, sin VvoZ

ran tener re- ni voto, igualmente designado por el

cualquier tema que afecte a Malaga o
a su provincia y habran de ser ine-

diftos.

Segunda.—E]l jurado estara consti-
tuido por cinco miembros, dos de los

2

lacion con Aula de Cultura de la Pena Mala-

guista.

Tercera.—E] fallo del Jurado sera
inapelable, y se hara la entrega del
premio en acto publico con ocasion de
las filestas que la Pena Malaguista ce-

cia:

tadas:

mero 360/61.

Deposito legal: M 615/1958
PREMIO «GABRIEL MIRO»
En Alicante se ha adjudicado el premio de novela «Gabriel

Miro» correspondiente al ano actual. En el proximo numero dare-
mos amplia informacion del acontecimiento. Ahora, sélo la noti-
el premio ha sido otorgado a la novela Doce horas. Abierta

la correspondiente plica, resulto ser su autor Pedro Pablo Padilla,
de Zaragoza. Nada sabemos sobre su personalidad —y no hay tiem-
po para averiguaciones—, porque el autor premiado es también
desconocido por los miembros del jurado: Luis Ponce de Leon,
nuestro director, Damaso Santos y Salvador Pérez Valiente
su calidad, han sido mencionadas otras tres de las novelas presen-
Carretera de Aragoédn, ciento y pico, El regreso y Llegaron

ellas. Como es preceptivo no abrir las correspondientes plicas sin
permiso del autor, inicamente es conocido el nombre de quien
escribio la primera de ellas, Carretera de Aragdn, ciento y pico,
que de antemano habia otorgado tal autorizacion si su obra se en-
coniraba entre las finalistas. Se trata de Lorenzo Andreo, cuya
prosa conocen nuestros lectores a través del relato El venado —nii-
mero 354, seccion «Principio Quieren las Cosas»—y del cuento
Navidad azul —publicado en las paginas de narrativa del nn-

. Por

lebrara durante el mes de febrero de
1968, con motivo del XVII aniversario
de su fundacion.

Cuarta.—Los trabajos, por duplicado
ejemplar, se presentaran mecanografia-
dos, a dos espacios, en papel de tama-
no folio, a una sola cara, encuaderna-
dos, bajo un lema. En plica aparte,
cerrada y lacrada, y sobre la que figu-
rara €l mismo lema, se incluira el
nombre, apellidos y domicilio del autor
0 autores.

Quinta.—El premio estara dotado con
veinticinco mil pesetas.

Sexta.—El Aula de Cultura de la
Pena Malaguista, por si 0 en colabora-
cion, se reservara el derecho de publi-
car total o parcialmente el trabajo
premiado,

Séptima.—No se mantendra corres-
pondencia con los concursantes, ni se
devolveran los ejemplares presentados,
que pasaran a propiedad del organismo
patrocinador, creandose una biblioteca
con el nombre de «Premio Malaga de
Investigaciony.

Octava.—Los concursantes presenta-
ran sus trabajos en la secretaria de la
Pena. Malaguista, plaza del Carbon, 3,
Malaga, donde habran de tener entra-
da antes del dia primero de enero
de 1968,

Novena.—Entiéndese que todos los
concursantes aceptan integramente el
clausulado de estas bases, ¥y se someten
para cualquier diferencia que pudiera
existir en la interpretacion o aplica-
cion de las mismas al fuero de los Tri-
bunales de la ciudad de Malaga, con
expresa renuncia al suyo propilo.

El Patronato

gi.InBE{;Itgniﬁn del Premi Di-
economica buix Joan

Miro, Circu-
lo Artistico
de Sant Lluc,

convoca el
VI Premi Internacional de Dibuix

Joan Miro, 1967, ablerto a todos los
artistas, sea cual fuere su nacionali-
dad o residencia.

Los dibujos deberan estar dentro de
la linea actual de busqueda y creacion,
realizados en cualquier técnica de dibu-
jo (tinta china, ya sea con pincel, pa-
lillo o pluma; carbon, lapiz, etc.). Pue-
de emplearse el raspado, frotiage y mo-
notipo. Queda tunicamente el procedi-
miento de collage o el uso de guacha
0 similares.

VI JOAN MIRO

M Hm.

Cada concursante podra concurrir
con una obra. Dicha obra debera lle-
var una indicacion clara del nombre
del artista vy su direccion., Cada dibujo

tiene que presentarse montado sobre

una cartulina blanca y lisa de tama-

'no 50 x 656 centimetros, y entregado

con marco o liston de madera, en la
forma mas sencilla posible. Junto con
las obras debera presentarse una car-
tulina donde se mencione el nombre
y la direccion exacta del autor, y de-
mas datos adicionales que considere
éste de interés, para facilitar, a la or-
ganizaciéon del Premi, un posterior con-
tacto con el mismo. No se aceptara
ninguna obra que no venga acompa-
nada de la correspondiente cartulina.

A cada concursante se le entregara
un resguardo de la obra que presenta 4
concurso. Dicho resguardo servira para
retirar la obra una vez finalizada la
exposicion de las que concurran al
Premi,

Las aportaciones remitidas desde el
extranjero podran presentarse sola-
mente montadas en una cartulina de
tamano 50 X 65 centimetros y remiti-
das en un tubo por correo certificado.
Los artistas que remitan sus dibujos
desde el extranjero deben anunciar por
carta aparte al Secretariado del Pre-
mi su envio, dando todos los detalles
sobre la obra y la expedicion, y forma
en que desean sea reexpedido el dibu-
jo, una vez finalizada la exposicion.

Las obras deberan ser entregadas a
partir del 15 de abril de 1967, los dias
laborales, de dieciocho a veintinua ho-
horas, en €l Circulo Artistico de Sant
Lluec, Pino, 16, Barcelona, o bien re-
mitidas a dicha direccion con los por-
tes pagados. El plazo de admision ti-

'naliza el dia 13 de mayo de 1967

a las veintiuna horas. Las aportacio-

'nes remitidas desde el extranjero se-

ran admitidas a partir del 1 de abril
de 1967.

Las obras deben ser retiradas en un
plazo no superior a los tres meses, LOS
artistas residentes fuera de Barcelona
se pondran de acuerdo con la organi-
zacion del concurso para la reexpedi-
cion de las obras. En caso de carecerl
de noticias durante este tiempo, 1as
obras no retiradas quedaran propie-
dad del Patronato del Premi.

El jurado de admision estari com-

(Pasa a la pdg. 39.)
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TEMA PREFERENTE:
EL TORO

Luis Bonilla: El toro

Ramon Gonzalez-Alegre: Viaje

por ¢l campo del toro

ARTICULOS

José Antonio Pérez-Rioja: Ru-

sifiol v la burguesia catalana

César Tiempo: :Es la Argenti-
na un puis culturalmente
atrasado?

E. I.: Cinco cartas stendhalia-
nas (IV)

NARRATIVA

José Maria Sanjuan: La patru-
lla (folleton)

Francisco Garcia Pavon: El car-
naval (folletdn)

Manuel Garcia Vind: Un hom-
bre y una cosa

RESENA DE LIBROS

Pierre Virion: La Iglesia v la
Masoneria. — Max Thurian:
Matrimonio y celibato.—Cor-
nelio Fabro: Introduccion al
tomismo. — José Antonio G.
Blazquez: Los diablos.—Ra-
moén Hernandez: El buey ¢n
el matadero. — Kurt Liitgen:
Aventuras en Africa. — M.
Garcia Viné: Kl pedestal.—
Juan Jesis Rodero: Los veu-
cidos.—Aquilino Duque: l.os
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de Cortazar: Cicn autores vas-
cos, —— Victoriano Crémer:
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Este num. 367

LA SERVIDUMBRE A LA ACTUALIDAD CULTURAL obliga a te-
lemanejes, demoras y omisiones que en manera alguna corresponden a mtencion
preterible por nuestra parte. Tal servidumbre ha originado la supresion en los
dos Gltimos numeros de LA ESTAFETA de algunas de sus acostumbradas
secciones. Entre ellas, «Estafeta breve de las provincias», espacio que pretende
cumplir una funciéon de respiradero o tronera que proporcionen el aire libre
de una mavor difusion a quehaceres hiterarios o artisticos que, sm ellos, no al-
canzarian la adecuada proveccion. '

Nuestros entusiastas corresponsales han seguido enviando, con enconuable
puntualidad, sus crénicas o cartas provinciales, v el resultado ha sido una acu-
mulacion de originales realmente inséhita, que en parte queda paliada median-
te la dedicacion de seis paginas completas—de la 33 a la 38—a la seccion,

cuyas medidas contradicen hov el calificativo de «breve» de la cabecera habi-
tual.

En esas seis paginas quedan simbolizados, de una parte, el armoénico ritmo
cultural de la Espana peritérica, v de la otra, el acogedor talante con el que,
desde su atalava madrilena, LA ESTAFET A SIgLE la vocacional entr ega a me-
nesteres culturales de unos hombres que de antemano saben limitada el drea de
sus atanes a la condescendiente—y siempre exigua—comarca de esos pocos que,
por compainerismo, por atinidad de gustos o por simiples exigencias de paisanaje,
constituyen un circulo de atencion para sus actividades. Es posible que algunas
de las cronicas provinciales se publiquen con un nada comin retraso. Y no soélo
es posible: deliberado también; si acontecimientos de mavor fuste han torzado
la demora, no es de justicia que ésta se trueque en dehnitivo silencio.

LITERATURA Y ARTE POR LA «PIEL DE TORO» pudiera ser
la levenda del presente namero. Pero esti latente el riesgo de que impulsos
emocionales den como resultado un testimonio de aldeanismo. No ha resultado
difict]l encontrar mavor amplitud v mas ahondadora resonancia al tema. Si, se-

giin ensefian en el parvulario, la silueta geogrifica de Espana se asemeja a una
piel de toro, parece 16gico apuntar por elevacion.

A nuestras pdaginas de provincias anteponemos dos reveladores ensayvos sobre
el toro, tan enraizado en la vida espanola. Sobre el toro, que no «los toros» en
la acepcion de fiesta taurina. En el primero de ellos—pdgina 4—Luis Bonilla
repasa v revisa el doble simbolismo que el toro encarna de la remota prehis-
toria, especialmente en los paises del Iitoral mediterrineo, desde Creta hasta
Tartesia: fecundidad v poderio han visto desde siempre en el hero animal los ha-
bitantes orillados al Mar latino. De la legendaria «corrida» de los reves atlan-
tes a los saltadores de toros cretenses, con las debidas reterencias al «Rapto
de Europa» v al Minotauro, Bonilla efectia un buen recorrido por la Mitologia
taurica. «Pero nuestro hilo de Anadna—concluve—nos lleva al fin a esa le-

gendaria Tartesia de los rebanos bravos, Cuyos (lec;(emhentes ]}’l’%l’lll hov en los
pr ados de Espana.» | | | -

Y justamente al toro en tierras espanolas dedica Ramon Gonzalez-Alegre
su trabajo—pagina 6—«Viaje por el Campo del Toro», construido con las
confidencias que al 1tinerante escritor han hecho vaqueros y ganaderos cha-
rros. El toro, entre la Mitologia v la Tragedia, es animal que pastorea. Al
culto 1dolatrico sucede la singular relacion hombre-toro que el escritor advier-
te en las dehesas salmantinas: esos hombres, con su bravura en permanente
prueba ante las reses bravas, alimentan razones para la hdia. Y aqui acaba lo
que se da; este es un nimero taurico, que no taurino. |

ENTRE PINTO Y VALDEMORO, ENTRE LA UNIVERSALIDAD
MITOLOGICA Y LA ACTUALIDAD PROVINCIAL, tiene su adecuado
centro el escenario en el que se desarrolla la novela de Francisco Garcia Pavon
titulada «El carnaval», cuva publicacion mniciamos en las paginas de tolleton.
Su ambientacion en Tomelloso provincializa el relato, v el dominio de un
castellano rico en vocabulario elimina himitaciones geograficas. .. ...

.-'* i
o
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didad que representa el toro desde la Pre-

historia pertenece a un ciclo mitico enrai-

zado a los albores de las culturas medite-
rraneas, donde una intrincada selva virgen de
fabulosos relatos y testimonios pldsticos nos ha-
blan de la importancia que nuestros antecesores
concedieron al toro hecho rito. El mito del toro
se halla en la urdimbre de ideas que tuvieron
vigencia trascendental, no sélo en un drea de
civilizacion, sino, desconcertantemente, en lu-
gares del mundo lan alejados, para aquellos
tiempos, que resulta una sorpresa la incitante
realidad del mito taurino en Creta y en Iberia,
como 81t nos revelase, entre ambos extremos del
Mediterraneo, un lazo oculto que se remonta mu-

cho mas alrds de los datos propiamente histo-
ricos. |

EL doble stmbolismo de poderio y de fecun-

EL TORO Y EIL. MEDITERRANEQO

Un hilo misterioso nos lleva a relacionar las
faldas de volantes de las mujeres cretenses de
hace unos cuatro mil anos con el airoso atuendo
de las andaluzas, cuyas antecesoras tartesas sii-
pieron también de ese mito del toro bravo, rito
Yy espectdaculo en ambos pueblos, aunqie no con
identica interpretacion. Pero todo ello conduce
a una inquietante pregunta que hoy no tiene
respuesta historica: la de saber si el mito pro-
cede de Oriente 0 si por el contrario es posible
Que se hubiera introducido en Creta una im-
portacion de ritos tartesos, y en todo caso la
posibilidad de una comun ascendencia remotd,
ya que el origen del pueblo tarteso y el cretense
es todavia un enigma que suele resolverse a me-
dias con suposicions. Lo que no admite duda es
que ambos pueblos fueron los mejores Yy mds
remotos navegantes de la antigiiedad, y asi como
las naves cretenses llegaron a Tartesia, los na-
vegantes tartesos se internaron en el Atlantico
en viajes mucho mdads largos para traer el estario
de Bretania, para establecer factorias en la costa
occidental de Africa, o lanzarse en arriesgados
viajes por el misterioso Océano. /No habian,
pues, de ir con mdas facilidad a Creta? Pero
nosotros solo tenemos hoy indicios del empla-
zamiento de Tartesia en las cercanias de la
desembocadura del Guadalquivir, donde un dia
quizd se descubra enterrado un palacio tan de-
mmostrativo como el «palacio de MinosS» que Evans
desescombro en Creta. Con los descubrimientos
de Creta se aclararon varios enigmas histori-
cos, pero ello hizo surgir nuevas preguntas, cada
vez mds alrdas, en la historia de la cultura de
Occidente. |

Creta y Tartesia desaparecieron misteriosa-
mente, quizd por terremotos, en esa linea de
guebradura que va desde el Atlantico a lo largo
del Mediterrdaneo. Ahora sabemos, como escribia
Evans tras sus descubrimientos, que las tradicio-
nes eran ciertas, en lo que respecta a Creta, ante
el maravilloso espectdculo de una civilizacion
dos veces mds antigua que la de Grecia. Pero en
cambio, las referencias de la gran cultura tar-

4

El TORO

LUIS BONILLA

tesa son hasta ahora muy imprecisas; se refie-
ren legendariamentie a una civilizacion vieja y
decadente ya cuando los griegos tomaron con-
tacto con ella; una civilizacion que poseia leyes
versificadas en forma de poemas, anteriores en-
lonceg a seis mil anos, y cuya caracteristica era
el pacifismo, al igual que los cretenses, evidente
sintoma éste de senectud, o evolucion mental,

muy superior al belico imperativo de aquellos
tiempos.

LOS REYES TORERQS
DE LA ATLANTIDA

El mito taurino procede de Occidente si damos
algun valor a los relatos de Platén (Critias) so-
bre la Atlantida, en cuya fabulosa capital se
reunian periodicamente los diez reyes atlantes
(sin duda l0s diez reyes de una Confederacion)
para determinar entre ellos si alguno se habia
extralimitado en sus atribuciones. Despues les
soltaban el toro bravo en el recinto (al igual
gue en nuestra plaza de toros) consagrado a la
divinidad tartesa, cuyo nombre interpreto Pla-
ton en griego con Poseidon. Entonces, los diez
reyes, tras haber suplicado al dios que les permi-
tiese capturar la res (como la oracion del tore-
ro) comenzaban a lidiarlo, y al fin lo degollaban
ritualmente segin prescribian las leyes.

Resulta demasiado parecida esta descripcion
a una corrida de toros espafniola, salvo su esencia
ritual y su porqué como acto final en la ratifi-
cacion electiva de comarcas. Es un relato de Pla-
tén, recogido, segun dijo, de Solon, Yy €ste a su
vez de sacerdotes egipcios en fuentes remotas. Si
no fuese por ello, pareceria la narracion de un
novelista de nuestros dias aficionado a las co-
rridas de toros y dispuesto a fantasear sobre la
Atlantida.

1.LOS TOROS DE IBERIA Y LL
DILEMA ORIENTE-OCCIDENTE

Ante los hallazgos arqueoldgicos de figuras de
toros en Iberia parece resonar un eco en el otro
extremo del Mediterrdneo, con las representacio-
nes pictoricas y escultoricas en Creta de escenas
taurinas. Pero si la espafiola Tartesia fue una
de las naciones de esa hipotética Confederacion
de la Atlantida desaparecida en un cataclismo
del que es secuela el ultimo de Agadir, podria
entonces tomarse en consideracion esa legenda-
ria antigiiedad de Tartesia, con Sus poemas re-
motos y ciertos mitos, como el taurino, que en
parte recogieron los pueblos iberos feudatarios,
quienes los adaptaron a su brioso estilo. Por
eso, en la realidad historica de los pueblos ibé-
ricos, de mayor o menor cultura segun los con-
tactos milenarios con los fabulosos tariesos, se
halla el hilo de un legado occidental.

Esto nos lleva a pensar que no toda la heren-
cia cultural se la debemos a Oriente; y la pugna

pstquica que aun subsiste entre Oriente y Occi-
dente, simbolizada por Alejandro Magno en la
Antigiiedad, y por Marco Polo en la Edad Media,
resultaria que ya existio en tiempos remotos. El
bloque Occidental, si bien tuvo que aprender de
Oriente después, ensefio antes, varios milenios
antes de la gran catdstrofe geoldgica, a los pue-
blos de influencia oriental, ciertos descubrimien-
tos culturales genuinamente privativos de los
pueblos del ciclo atlantico. La forma distinta de
construir las ideas entre Oriente y Occidente, es
algo que remonta a la Prehistoria y que podemos
observar en la solucion dada por ambos blogques
culturales no solo en sus armas, como el hacha,
signo inequivoco para arqueologos, sino a Pro-
blemas vitales de cada época, resueltos con
mentalidad distinta.

El milo taurino Tartesia-Creta, es como una
linea que forma uno de los lados del gran tridn-
gulo cultural atlantico-mediterrdneo-africano,
ese nucleo milenario cuyos elementos se rela-
cionaron enigmdticamente, o existio un pueblo
de naveganites mas evolucionado que log rela-
ciono, ¥y del que solo existen fabulosos indicios.
Nos encontramos este oculto lazo mitologico con
la frecuencia suficiente para no considerarlo ca-
sual. Este niucleo mitoldégico atldntico que tienen
relaciones con el pre-griego, en cambio difiere
de los mitos tipicamente orientales.

Por eso cuando Diadoro de Sicilia recogia la
pretension de que la Atldntida era la cuna de
los dioses, hemos quiza de pensar S8i podriamos
suponer a la enigmadtica Atlantida como la crea-
dora de la mitologia occidental, desde donde
pudiera haber llegado al archipiélago griego. Se-
gun esto, no habrian sido los griegos los impor-
tadores directos en Occidente de una mitologia
genuinamente suya, mas bien al contrario, ellos
adaptaron, poetizaron, mezclaron, con mitos
egipcios, hittitas y asirio-babilonicos, la médula
de una mitologia occidental, hoy desconocida en
su forma originaria; por lo que al llegar siglos
después los navegantes griegos a las costas de
Iberia, fueron aceptados sus mitos con rapidez,
ya que coincidian esencialmente con las mitolo-
gias tarteso-iberas, hasta fundir la diosa ibera
del mar, que tuvo su eco en la diosa marina del
Africa occidental, con la Venus griega protectora
0 guia de navegantes, y el toro bravo de Iberia,
el mejor prototipo para encarnar mitos griegos,
animal elegido por los dioses en sus metamorfo-
sis, como Zeur en el rapto de Europa.

HERCULES, LADRON DE TOROS

En esa época, ya mds cercana a nosotros, de
las colonizaciones griegas, se habia olvidado sin
duda el mnexo mitologico atlantico-pre-griego.
Los mitologicos viajes de Hércules a Occidente
tienen un fondo real historico-legendario al
relatar las hazanas del primer navegante griego
que llegd a cruzar ese Estrecho que abria el paso
al misterioso Océano, donde se hallaban el jar-
din de las islas Hespérides en la ruta hacia los
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Campos Eliseos, quizd las tierras precolombinas.
Entonces Hércules fué desafiado por el rey de
Tartesia, al que los griegos dieron el nombre de
Geryon por una asociaciéon mitica, y que segun
Diodoro de Sicilia era hijo de Chrysaos (espada
dre 0ro), evocador nombre de las riquezas meta-
Wirgicas tarteso-iberas de otros relatos. Pero
el rey tarteso no pudo evitar que el navegante
griego se apoderase de algunos de los toros de
SUs vastos y famosos rebafios que pacian en las
marismas, igual que en nuestros dias, ¥ donde
muchos siglos antes de los viajes de Hércules
habian salido tan magnificos ejemplares como

el que Neptuno envié como obsequio al rey Mi-
nos de Creta.

EL TORO DE MINOS Y LAS
FIESTAS TAURINAS EN CRETA

El cuidado con que Minos habia guardado
aquel bravo semental «traido del mary, aunque
no se lo regalase Neptuno, como dice la mitolo-
gia, sino navegantes cretenses en viaje de re-
torno de Tartesia, dié lugar sin duda a que la
rantasia popular crease la leyenda de que Minos
tenia encerrado al toro en un laberinto manda-
do construir expresamente al arquitecto Dédalo
en las dependencias del palacio real de Knosos.
Es aquel laberinto donde Teseo dié muerte al
Minotauro (en realidad toro de Minos) y donde
el héroe no hubiera hallado la salida a no ser
Dor el hilo de la princesa Ariadna, primera evi-
dencia de que el amor puede sobreponerse a
Cualquier secreto de Estado.

El Minotauro era un monstruo con cuerpo de
hombre y cabeza de toro, y aunque la Mitologia

«E] rapto de Europa». Fresco pompeyano.
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afirma que era hijo de aquel toro, orgullo del
rey Minos, y de la insaciable esposa de este 1l-
timo, hubo quien interpreto el mito como el
adulterio de la reina con un oficial llamado
Tauro, por lo que resultaba hijo nominal de
Minos y en efectivo de Tauro, lo cual fué expre-
sado ironicamente por el pueblo con el nombre

de Minotauro. Pero esto son agudezas de He-
raclito.

No falta quien ha querido explicar el Mino-
tauro, hombre con cabeza de toro, como uUn
sacerdole cretense que apareciese en los ritos
con capuchon de toro sobre la cabeza. Y ello es
muy verosimil dada la importancia que los ri-
tuales taurinos tuvieron en Creta, donde el toro
no solo era venerado como simbolo del principio
reproductor de juerza y vitalidad, sino que tam-
biéen los loros constituyeron popularmente la
fiesta ritual contemplada por todos en extensas
graderias.

La prdctica religioso-deportiva de aquellos cre-
tenses que admiraban la arriesgada faena de los
saltadores de toros, secundados por sacerdotisas,
tuvo un cardecter ritual de tanta imporitancia
para ellos que lo dejaron plasmado en esas es-
cenas taurinas de los frescos del palacio de Kno-
sos. Las escenas representan a un joven en el
momento de saltar sobre un toro que embiste,
mientras otro saltador se halla ya en pleno vol-
teo sobre el lomo del animal, ¥y una sacerdotisa
espera detras para recibirlo con las manos ex-
tendidas. Parece ser que para dar este salto
tomaban impulso apoyandose en un asta del
toro y aprovechaban su embestida simultdnea-
mente para caer detras. Es una escena que se
repite en murales, en infinidad de sellos y en
alguna estatuilla. Hay una bella escultura de
mujer, posiblemente una sacerdotisa, que levan-
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ta los brazos en alto, como lo haria un banderi-
llero en el acto de citar al toro.

Solo pueden aventurarse conjeturas sobre el
significado ritual del mito taurino, tanto el cre-
tense como el tarieso-ibérico, pero indudable-
mente se halla sobre la misma linea mental que
concede al toro un simbolismo de poderio, de
vigor Yy de fecundidad en la idea protoaria que
se advierte ya en el sacrificio del toro por Mith-
ra, la divinidad persa de la luz y de la sabiduria,
cuya funcion mds caracteristica la hace media-
dora entre el dios supremo y los hombres. Su
fiesta se celebraba en el solsticio de Invierno,
cuando el sol parece retornar en el ciclo anual.

(QUué sacrifica Mithra al hundir su punal en
el cuello del toro, segun lo vemos en la tan co-
nocida representacion pldastica? Es el sacrificio
del poderio de los instintos, de las fuerzas primi-
genias, pero es de esa sangre que brota del toro
de Mithra de donde procede la esencia vital que
da nacimiento en los origenes de la creaciomn a
cincuenta y cinco especies de cereales y doce
plantas medicinales, a la pareja primera del toro
Y la vaca, asi como otras doscientas setenta ¥y
dos especies de animales, segun se afirma como
un desbordamiento ajeno al rito esencial.

LOS REMOTOS SIMBOLISMOS
TAURINOS

El toro es simbolo de fertilidad mdgicamente,
pero en el aspecto de poderio es simbolo de rea-
leza; otras veces es monstruo que atesora la
fuerza esencial de los instintos de la Naturaleza,
pero al que no se odia como fiera, sino que recibe
el respeto que infunden las pasiones humanas,
Yy asi vemos, ya en los restos culturales de la
antiquisima Sumeria, al llamado «domador de
monstruos», un hombre en pie que rodea con
cada brazo a dos toros situados a ambos lados,
que se levantan sobre sus patas traseras y for-
man con el hombre un trio amistoso. Es una in-
crustacion de concha hallada en una tumba
real de la ciudad de Ur, y que se remonta apro-
rximadamente al afio 3200 a. de J. C., pero en-
tonces el mito del toro era ya una leyenda an-
tigua para estos pacificos sumerios, aniropologi-
camente arios como los hittitas, y de procedencia
enigmatica, tan pacificos que fueron absorbidos
por los dominantes y belicosos asirio-babilonicos
de raza semita, a quienes en cambio transmitie-
ron su cultura y sus mitos, entre los cuales vol-
vemos a encontrar al toro en mulliples simbo-
lismos.

Asi, Tamuz, esposo de Ishtar, tiene como erx-
presion simbolica el toro salvaje. Dicho animal
sobresalia en los relieves policromados ¥y vidria-
dos de los muros en las ciudades de Mesopola-
mia, como el toro con cabeza humana coronada
con tiara real que guardaba las puertas del pa-
lacio de Sargon II, en Khorsab, o el AShurbani-
pal, en Nimrud; e igualmenie en estatuillas de
notable vigor y de tan extraordinario realismo
como las halladas en Ur y sus cercanias. Tam-
bién a la entrada del palacio de fiestas del rey
persa Jerjes, en Persépolis, hay a ambos ladcs
de la puerta dos colosales toros alados con ca-
beza humana, los cuales parecen guardar ld
entrada gracias a su iriple simbolismo. ¥ en
Egipto, vemos a Osiris transformado éen toro
llevar sobre su lomo el alma de algun jiel en
ese dificil transito del mundo de los vivos al de
los muertos. Es el Apis, encarnacion de fuerza
creadora, qQue se representaba negro, con una
mancha triangular de color blanco en la frente,
otra en forma de dguila sobre el espinazo, Yy €n
la lengua la silueta de un escarabajo. A Osiris
le representaron a veces con cabéeza de toro, ¥ a
su esposa Isis podemos verla con un peinado en
forma de buitre, emblema de maternidad, Yy la
cabeza coronada por el simbolo del disco solar
entre dos cuernos de vacd.

Pero cuando cerramos este circulo mitico tau-
rino, al cruzar de Egipto a Creta, y de Creta a
Grecia, evocamos al gran dios heleno, el dios
Zeus tonante, en realidad el bramador, meia-
morfoseado en toro para raptar a la ninfa Euro-
na, al igual que el sol transporta a la luna, como
Osiris conduce a Isis. Y cuando el Zeus-toro rap-
ta a la ninfa Europa, se la lleva precisamente a
Creta, donde la hace madre de Minos, el fabu-
loso rey de las pinturas taurinas del palacio de
Knosos y del laberinto del Minotauro. Pero nues-
tro hilo de Ariadna nos lleva al fin a esa legen-
daria Tartesia de los rebanos bravos, cuyos des-
cendientes pastan hoy en los prados de Espana.
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0S caminos que hay que recorrer en Salaman-

ca para encontrar al toro de lidia son muy
diversos. En general toda la provincia es tierra
poblada de «taurus» ibéricos —Salamanca, ibera,
huella, famosa frase de Unamuno—, pero con-
trayéndonos a un recorrido provisional, podria-
mos senalar estos: los gue partiendo de Sala-
mancg llegan hasta el pueblo de Vecinos, se
adentran por Matilla de los Canos, siguen a
Robliza de Cojos, Aldehuela de la Boveda, Ar-
donsillero, Pejigal, Barbadillo, Dofiines y Sala-
manca. Repetimos que al tratar de un recorrido

provisional, pues el toro puebla casi todo el
campo salmantino.

GEOGRAFIA TAURICA

No habia visitado nunca esta tierra de Iberia:
la palabra es tan hermosa y la tiene uno tan
metida en lo mas hondo, que nos ofrece un ver-
dadero caso de emocion, porque vamos a reco-
rrer una parte de la «Espafia tauricay, y son
muchos los elementos que se agolpan ante nos-
otros para despejar algun que otro conflicto
que, como a cualquier espafiol, se nos presenta
a medida que deshojamos la rosa de los cami-
nos y de los paisajes. Ahora, en este instante,
vamos en busca de uno de los testimonios mas
claramente ibéricos: el toro bravo.

Desde los mas remotos tiempos algunos pue-
blos espaholes sienten y advierten la proximi-
dad del toro. Hierve el bramido de la fiera ¥y
resbala su sangre. Interviene el hombre del
campo ¥y hay una premura por expresar lo que
siente: la vida del toro, la lucha de los toros,
la agonia de los toros. Es dificil aventurar adi-
vinaciones, pero en cambio se presiente y se
ama cuanto se tiene cerca, se esta atento a ese
rumor caliente del instinto de los toros.

L.as cosas del campo salmantino se hacen en
quien las visita muy subjetivas y plerden la po-
sible objetividad que les daria un conocedor
profundo. Asi, pues, téngase estas notas mias
como testimonio de emociones intimas y de
apreciaciones personalisimas: notas de un an-
dar, porque quiero decir que lo que de verdad
encontrée fué al toro y con él la extrana com-
plejidad del mundo que rodea al hombre que
lo cuida y que lo siente. A esta relacion se le
deberia llamar «torerismo amatorio», para di-
ferenciarla del otro torerismo mas tragico, el
torerismo de las corridas de toros. ¥, sin em-
bargo, a medida que nos adentramos en 1la vas-
tedad de las dehesas se nos va ocurriendo que
entre uno y otro «torerismo» existen entranas
muy finas que los ligan. Es muy dificil que ol-
vide paginas hermosas escritas por un torero,
Domingo Ortega, ¥ paginas magistrales eseritas
por un filésofo, José Ortega y Gasset, pero yo
sO0lo quiero decir que el rastro del toro se in-
corpora al horizonte y se va acercando a 1los
nidos del campo salmantino. La mejor com-
pafiia del toro es la del vaquero. Lo he podido
ver muy claro, cuando se acercan a las mismas
reses para ordenarlas, dirigirlas, acariciarlas. Y
he comprendido que acaso en este mudo dialogo
se encuentre la célula madre de la «tauroma-
quiay. Mis notas son viajeras, no filosofales. He
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viaje por el campo del TORO

RAMON GONZALEZ - ALEGRE

oido cantar a los vaqueros coplas sencillas, pero
muy concretas. Su relacion con el toro comienza
en la dehesa, ¥y ya le acompanara durante toda
su vida. Una sutilisima razéon de odio se advierte
muy clara.

Si vas al prado, Maria,

cierra bien la portillera

que hay un torito muy bravo
Yy quié entrar en tu pradera

(Recogido por don Bonifa-
cio Gil Garcia en su obra
Cancionero taurino popular
Yy profesional.)

EL TORERISMO AMATORIO

Aparece bastante claro el «torerismo amato-
rio». El toro va a entrar en la pradera de la
«amadar». ¢(Qué causa motiva la advertencia?
El vaquero no se separa del toro, permanece a

su lado, hasta sus cosas mas intimas se vincu-
lan a la vida del toro:

Y anda Flora, ¥y anda Flora
COn UN vaquero casada
viendo como rumia el toro
junto al lucero del alba.

(Cantado al autor por Jose
Ledesma, de Mozarbitos, va-
quero.)

De momento, aun no se enftrevé ni por asomo
el otro torerismo, el de la lidia y el de la muerte.
Sin embargo, se adivina por todos los ambitos
del campo que algo tendra dramaticamente que
suceder: el desafio. Si los vaqueros silban cari-
nosamente al toro, también en sus manos hay
hondas y trallas para obligarles. El toreo co-
mienza a hacerse comprensible. Es un lento
coloquio. Lorenza Ruiz, una guapa moza de Ro-
bliza de Cojos, pueblo adonde llegan todos los
dias maletillas dispuestos a torear los toros al
alba, furtivos capotes de muerte, se sabe de

Mitologia tdurica en la pintura espanola contempordnea: «Minotauro cambiando
de casa». Picasso, 1936 '
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n_lemcnria este romance, claro ejemplo de impa-
clencia por dominar al toro:

En mayo vy en mayo era
cuando los toros mejores,
cuando los trigos florecen,
cuando los caballos corren,
cuando los toritos arden

y hay que tirarles «pedroness.

Pastores y vaqueros, jugosas corrientes de
Sangre que templan los silbidos de vibracion
f}nisima, verdadera llama y desafio del toro,
fiebre, delirio Yy conmocion gue acaso Nos ex-

Plique los motivos que dieron lugar al duelo
Con la bestia.

Algunas tardes de mi tiempo salmantino me
las he pasado contemplando al toro de piedra
Que hay sobre el puente de Salamanca, mudo
Vecino de viandantes, y sorpresa de gentes, bur-
la cruel del ciego astuto para despabilar a La-
Zaro de Tormes. La estatua representa a un toro
bravo del campo de Salamanca. La bravura no
SO0lo riega las venas del toro, sino también las
del hombre. Bravura ibérica del hombre y del
toro que nos ponen ya muy cerca del desafio,
nmuy cerca de la tragedia, y a un palmo de la
lidia, consumacion de la tragedia y del ardi-
miento de sangres. Lo bravo paga su caucion
Con la sangre. Me parece que quien pretende
Entender la «lidia de toros» ha de partir de la
?ravura:. Yo vivo en una tierra del norte espa-
Nol donde el hombre ama tiernamente a los ani-
Mmales vy mucho mas a los toros v a las vacas,
Drecisamente porque no son bravos. En esta
tierra no se comprende bien la «tauromaquiay;
Dero aqui, en pleno campo charro, se da una
«tauromaquia» especifica que surje con unas
Caracteristicas que, en cierto modo, identifican
H_l hombre con el animal. Y lo gque comienza
Slendo «torerismo amatorioy, es decir, juego ¥
Pasion por el toro, concluye, por razon de la
Naturaleza de la relaciéon, en lidia o «torerismo
€n la plaza», tragedia. Toreos ambos que surgen
del ardor genésico de la fiera y de la compleja
Sensibilidad del hombre, iberismo recio.

TORERISMO DE PIEDRA

El afio 1962 estuve en la abulense tierra de
Guisando y fui al pradillo ameno donde estan
los famosos «toros de piedras. Se me vino en-
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tonces a la imaginacion algo que, como fantasia,
se ech6 a volar por todo mi adentro: la petri-
ficacion de 1la incendiada sangre de aquellos
toros. Recorde entonces una comedia de Lope
de Vega titulada FEl mejor maestro, el Tiempo,
(que es toda una confirmacion de cuanto aca-
baba de intuir. El hombre bravo desafia al
toro bravo. En esta comedia habla en el acto II
el personaje Turin, bravucon y lacayo, con otro
lacayo llamado Otdn:

TURIN
cHa visto vuesa merced
en aquel pradillo ameno
a los toros de Guisando?
OTOoN
Si, he wvisto.
TURIN

jHuélgome dello!

Pues yo los desjarrete

y al de piedra que estd puesto
en Salamanca en la Puente,
de un revés rajé los nervios.

(Obras de Lope de Vega publicadas por la Aca-
demia Espafola —nueva edicion—. Obras dra-
maticas, tomo VII, Madrid, 1930, pag. 525.)

cQué fiebre o qué delirio pone en conmocion
al hombre frente a la bestia? Ya se ha abierto
el postigo de la «portilleras. Ha entrado el toro
en la pradera de Maria. Pronto el vaquero lo
encerraria, lo esperarda, lo burlara y lo matara.
Encuentros que tiemblan sin duda en la entra-
fia ibérica del campo de Salamanca como una
garganta de ruisenor.

MAGIA DE LA TIERRA
DEL TORO

Por la carretera de la Pefa de Francia, hacia
las Batuecas y la Alberca, brota el horizonte
del toro. Campo extenso, con olor a paja, sin
otro ruido que el grito de algun zagal, el ladrido

i
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ffMinutaum herido de amor en la playa». Picasso, 1938.
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de un perro o el zumbar de los abejorros. La
mirada se rompe en asombro cuando tropieza
con los declives y las llanuras. Caballos retozan-
do y algunas reses. ¢Toros bravos? Todo el ga-
nado es aqui bravo, en general —me dice Remi-
gio Martin—, el galguero de Tejares, que me
acompana, pero todavia no hemos llegado a las
«dehesas de la lidia». El campo se lleva nues-
tros ojos y pone su tersura delante de los par-
pados. Kilometros y kilometros, tierra ancha y
extensa. Lejos se halla el convento dominicano
de la Peha de Francia. Hay en todo esto un
fondo magico indudable. Al rudo desafio del
hombre y del toro sucede una tension religiosa
de la mas pura esencia mistica. Estos «charros
camperos» de Salamanca se impacientan de fer-

vor, como se impacientan por la vida y por la
muerte del animal.

Sigo el camino. Hay que torcer a la izquier-
da donde el campo toma otra fisonomia. Las
encinas se mezclan con el color y con la luz y
tambien con el silencio. La sombra de los arbo-
les brota del mismo hondén de la tierra. Pare-
ce que algo magico vamos a encontrar. ¢El toro
mitico de Iberia? Desde luego, 1o que me parece
necesario desechar es toda presencia de cultos
idolatricos del toro, que si bien existieron en su
tiempo, segun investigaciones muy eruditas
—7recordemos el famoso culto a los cuernos de
la Espana prehistorica, los toricos vetones de
las tribus celtibéricas— no tienen significacion
actual alguna en la interpretacion de las re-
laciones hombre-toro del campo de Salamanca.

Ya estamos en la primera ganaderia, la de
don Lisardo Sanchez, enorme extension cerca-
da por postes de piedra y alambre. A paso muy
corto, viendo lo que hay dentro, lo que hay
fuera, lo que sucede a la redonda, llegamos a

l1a misma puerta de la hermosisima finca: Asi
se llama.

De pronto el toro, el bello toro fiero a escasos
metros de donde me hallaba, separado por un
muro de piedra; el toro cerca de mi mano, en
SuU campo ¥ en su cuna. Tres vagueros pasean a
caballo metiéndose entre la bravura con su
bravura, alimentando la razén de la pelea. Los
tres silban suave, suavemente, mientras canta
el reloj de la naturaleza. Del fondo de la tierra
llega un murmullo musical: ninos que lloran,
mujeres gque rien, sonidos gque se acercan a las
aguas de los abrevaderos donde bheben los to-
ros. BEs un hecho que obliga a meditar sobre los
sonidos en el paisaje, esas presencias que en
otras tierras tienen tanta significacion. En este
campo solo puede admitirse 1la voz del toro, el
supremo y escalofriante mugido de la fiera.

LA FALSEDAD
DE LA «FIESTA»

El duenio del «Bar Pacheco», de la villa de
Vecinos, me ha dicho que ahora que casi todos
los vaqueros se han ido a Alemania a ganar
jornales mas asequibles que los que perciben
en el campo, es cuando mas se anoran la an-
tigua brillantez de la fiesta de la espera y del
encierro de los toros, prolegomenos del «de-
safio», anterior a la «lidias. (Pensemos aque el
«correr de los toros por la calle» que en estos
pueblos es casi un rito, como los famosos «San-
fermines», de Pamplona, ho pueden interpre-
tarse como <«juerga» o «algarada», sSino como
«desafio» a la bravura, iberismo concreto).

De la relacion v tension que en la dehesa se
da entre el hombre y la fiera, surje la lidia, el
holocausto del toro. Y he aqui que este pueblo,
llamado Matilla de los Cafnos, centro neuralgico
del «torerismos» salmantino, tierra madre de los
Gracilianos v de log Alipios Pérez Tabernero,
se engalana para la fiesta de toros. Pienso
entonces que cuando el «desafio» toma el nom-
bre de «fiestay, se ha debido operar la primera
gran falsedad de los toros. Lo que va a ser tra-
gedia se cubre con mantos de ligereza. La
«alegria» es una rotunda falsedad, y solo se ex-
plica que el drama se le llame «fiesta» por la
incorporacion de ciertos elementos andalucistas
creados precisamente para ocultar la gravedad.
Y he aqui, que la supuesta «alegria» es la enor-
me mentira del torerismo. Podria poner miul-
tiples ejemplos, pero basta con hacer mencion
de toda la poética taurina importante, facil-
mente consultable en un bello libro de Rafael
Montesinos: «Antologia de la Poesia Taurina
Contempordanea». Los elementos coloristas son
puras falsedades. Lo importante es que apa-
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Henry Matisse grabd en madera Ll toro para
ilustrar la obra de Henry Montherlant Parsiphac

rezca la muerte en la Plaza; y, sobre todo, que
«salga el toros:

Salga el toro, salga el toro,
salga el toro del toril,

salga el toro, salga el toro
que lo quiero ver morir.

(Anibal Sanchez Fraile:
Salmantino, pagina 134).

Nuevo Cancionero

HERALDICA Y FEUDALISMO

En casa de don Alipio Pérez Tabernero fui
recibido por una gentilisima dama: dofia Lour-
des Martin de Pérez Tabernero, quien me mos-
tro el «arbol genealogicoy de la famosa gana-
deria, para decirme luego que se habia fundado
con vacas de Santa Coloma, Saltillo y Albase-
rrada; que el primer toro se habia lidiado en
Barcelona en el ano 1914, llamado Malagracia,
gue tomo cinco varas y mato cinco caballos, y
que fué entonces cuando la ganaderia adquirié
fama. jQué orgullo el de la joven sefiora al pro-
nunciar la palabra «toro»! Orgullo de la casta
de los toros de su senor suegro—ella posee otra
ganaderia—, orgullo al evocar sus nombres:
Hornero, Huron, Manchonero... Este toro—me
dice al tiempo que me muestra una fotogra-
fia— obtuvo el primer premio a la bravura en
la famosa feria de Manizales (Colombia). Luego
frunce el cefio y me muestra otra fotografia del
instante en que el «mayoral» recibe el premio
en nombre del ganadero, Vera usted que no
viste como debiera, ni lleva traje de campo. Va
vestido de «sefiorito», cuando su obligacion era
muy otra. Se desborda la ética de una buena
ganadera de reses bravas en un sin fin de
consideraciones. |Al «<campo de Salamancay hay
que representarlo con el atuendo del hombre
que lo habita y que convive con el toro! ¢Qué
es eso de ir vestido de sefiorito?, insiste gracio-
samente dona Lourdes.

Quiero ver de cerca a unos toros hermosos
que estan sentados en el campo, a la buena
sombra de dos encinag. Dofia Lourdes llama a
un vaquero. iEs el mismo de Manizales, me
dice! Y llega un muchacho joven, alto, espiga-
do, rigurosamente vestido de «vaqguero», que Sse
inclina en un saludo reverencial, casi «behe-

triesco», sacando su sombrero de campo (pare-
cido al cordobés). jAhora mismo le apartara
los toros a este senor y se los pondra ahi, de-
tras de ese cerco!, ordena asperamente 1la
dama. El vaquero monta en su caballo piafador,
de nervio vivo, que galopa por la espléndida
llanura con el impetu que le da la sangre. De
pronto emite un silbido suave, ligerisimo, ape-
nas perceptible. Se cruza delante de los toros
que se levantan perezosamente, humildemente,
con toda la nobleza de lo fiero, y vienen a co-
locarse alli donde yo estoy mirando como es de
limpia su bravura.

TOMAR LOS TOROS A PECHOS

Muchas otras ganaderias hay en aquellos
contornos. En tierra de Cojos (los pueblos se
llaman Robliza de Cojos y Cojos de Robliza)
hay siempre mas de una veintena de maletillas,
aspirantes a toreros, haciendo el toreo furtivo
de las noches pleniliinicas o de los tientos del
alba, toreo de gloria y de valor, de pasion y de
muerte.

Y sigue el campo de Salamanca con su amor,
su pasion por el toro. No es enteramente una
novedad afirmar que esta pasion es la tunica
causa del torerismo en esta tierra. Ni una sola
vez he oido alabanzas para <«el torero». Salvo
alusiones al «Viti», la figura cumbre de los li-
diadores salmantinos hoy en dia, cuya vida y
costumbres se saben de memoria las muchisimas
mocitas casaderas que he visto en Salamanca,
siempre es el toro el supremo personaje. Entre
el lidiador salmantino y el lidiador andaluz, hay
(¢se me permite aventurar este juicio?) una
marcada diferencia. El andaluz mata por «arro-
ganciay, el salmantino mata al toro «por amors.
Esto lo he comprendido después de conversar
con un vaquero de la ganaderia de don Anto-
nio Pérez Tabernero, en San Fernando, que me
ha mostrado el camino de una ermita donde
sucedio algo importante en la vida espaiola.
iMire usted, al principio de los toros bravos, 1os
becerros se criaban con la leche de los pechos
de las serranas! jComo no vamos a quererlos
si mamaron nuestra leche! La afirmacion es
impresionante, ¥y no me hubiera atrevido a

transeribirla si no hubiese empezado a cantar
el vaquero:

El toro tenia seis meses,
la serrana le criaba;

con la leche de sus pechos
el alimento le daba.

jAqui torito valiente!
jAqui torito galdn!

Yo soy el de la otra tarde,
Yy acabame de matar.

Me aseguro este vaquero que en Matilla de
los Canos la canta la gente los dias de corrida.
Casi sin saber por qué, se me fueron los recuer-
dos y la imaginacion a una loa de Lope de
Vega, la famosa del Caballero de Olmedo que
reafirma nuestra sospecha del nexo causal
amor-odio-desafio y muerte del toro que existe
en el campo de Salamanca, de donde el Fénix
de los Ingenios lo tomod sin duda.

iUcho ho, ucho ho, ucho ho!,
torillo hosquillo,

toro hosco vente a mi,

vente a mi, que aqui te espero.

Pero... yo no he pretendido escribir un en-
sayo sobre el toreo, sino decir sencillamente
todo cuanto se me fué ocurriendo al pasar por
el campo de Salamanca. '

RUSINOI

puede parecer alejado o quedar olvidado
el pintor Santiago Rusinol, quiza les re-
sulte desconocido el escritor de este mis-
mo nombre, al que ni siquiera suelen citar los
diccionarios o historias de la literatura al uso.

Y, sin embargo, hace poco mas de un si-
olo que Santiago Rusinol nacié en Barcelona
—1861—y tan solo treinta y seis anos gque mu-
rio en Aranjuez —1931—, cuando aun seguia
recreandose con los pinceles ante la belleza
de sus jardines.

Si no fuée un pintor genial ni tampoco un
gran escritor, no merece el olvido. Lo que le
ocurre —como a tantos otros buenos pintores
y literatos— es que paso su e€poca y, en cam-
bio, no han pasado anos suficientes para que
entre su época y la nuestfra medie una pers-
pectiva que nos permita calibrar, con exacta
y objetiva dimension, su personalidad como
escritor y, sobre todo, su aportacion o signifi-
cacion dentro del vasto panorama de nuestra
literatura peninsular. Quiza haya contribuido
a ello—y el cotejo con sus propios cuadros
demuestra la mayor penetracion del lenguaje
pictorico gque la del lenguaje escrito— el hecho
de que la mayoria de sus obras las escribiera
en la lengua vernacula, si bien no pocas de

ellas se representaron y publicaron en cas-
tellano.

SI para las jovenes generaciones actuales

EL MODERNISMO
EN CATALUNA

Si cuajo en alguna parte de nuestra Penin-
sula el modernismo fué en Cataluna. En el
resto de Espana se infiltro, mas, bien en el
campo literario. En Cataluna abarco todas las
artes: en mausica, bajo la grandilocuencia rit-
mica de Wagner y el apogeo operistico; en
pintura, merced a las corrientes impresionis-
tas y posimpresionistas, el «prerrafaelismos de
Morris y las obras estéticas de Ruskin; en es-
cultura, por el influjo de Rodin; en arquitec-
tura —tras de ciertas novedades estructurales
y decorativistas llegadas desde Viena—, gra-
cias a la personalidad autdéctona de Gaudi; en
las letras, porque abriéo también Cataluna sus
ventanas de par en par a la vecina Francia,

que la ponia muy pronto en contacto con el
resto de Europa.

Entre 1890 —cuando, junto a sus amigos el
pintor Ramon Casas y el escultor Claraso, ex-
puso Rusinol sus cuadros por primera vez en
la Sala Parés, de Barcelona—y 1911 —ano en
el que, con pocos meses de distancia, morian el
pintor Isidro Nonell y el gran poeta Maragall—
podemos situar las fechas-limite del moder-
nismo catalan. Principal motor de ese mo-
vimiento artistico y literario fué Santiago Ru-
sinol. Y para ello fue, ante todo, un hombre
vital, un hombre de sensibilidad, capaz de en-
riquecer, con el influjo de su porosa y abierta
humanidad, ese magnifico renacimiento de 1as
letras catalanas. Conviene oirle a €l mismo a
traves de algunos fragmentos de una breve
autobiografia suya, exhumada por Ramon Go-
mez de la Serna, en Retratos contempordneos.
«En el barrio de Ribera, calle de la Princesa,
numero 37 —dice Rusifiol—, donde mi abuelO
tenia instalado el despacho de su fabrica, naci,
a mediados de 1861, y fui el tinico de mis her-
manos que vivio siempre a su lado. Al que-
darme huérfano, siendo todavia un nino, me€
tratd como si fuera mi padre... Mi abuelo ¥
su despacho son los personajes que me inspl-
raron mi comedia Las Aleluyas del senor ES-
teve... Mi abuelo, que era liberal, me dejaba
ir por la calle en épocas de revueltas y mo-
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la Burguesia Catalana

JOSE ANTONIO PEREZ-RIOJA

tines, porque decia que, viendo a las multitu-
des y oyendo los tiros, me hacia hombre. Sin
€mbargo, no me dejaba ir a la Lonja, a apren-
gier a dibujar, porgque decia que aquello era
I contra el espiritu de «La Puntualy; de ma-
nera que, si satisfice mi aficion al dibujo fué
sacrificando horas de descanso y diversiones,
ya que no las podia distraer del despacho de
mi abuelo. La intransigencia de mi abuelo me
pPrivo de pintar, leer y escribir otros asuntos

que no fuesen facturas, hasta que no se fué
de este mundos»...

En su obra literaria mas representativa,
LHJAHC{J. del senyor Esteve (Las aleluyas del se-
nor Esteban), publicada primero como novela
¥ escenificada, o estrenada en el «Victorias, de

mitad del XIXx—y de una clase social —la bur-
guesia— que hicieran posible el engrandeci-
miento industrial de la moderna Barcelona,
gque arranca de la exposicion de 1888.

LA ALEGRIA PASO EN CARRO

La desaparicion del modelo real del «sernor
Esteban» ofrece al joven Santiago Rusinol el
comienzo de su doble vocacion pictorica y li-
teraria: tiene ya cumplidos mas de veinte
anos, y entonces puede frecucntar el Centro
de Acuarelistas y recibir lecciones del pintor
Moragas. Muy pronto expone por primera vez,
junto a Ramon Casas y a Claraso. Con el

SANTIACO RUSINOL

MALLORCA

DIE INSEL DER RUHE

PULIDE

SANTIACO RUSINOL

MAJORCA

THE ISLLAND OF CALM

Barcelona, varios afios después, y hace unos
mmeses representada en Madrid, ha personifica-
do en el protagonista a su abuelo, mientras el
loven Ramonet—que, con sus deseos de ser
Bintor y escritor, ha roto el squilibrio del viejo
Negocio familiar de hilaturas, «La Puntualy,
fundado en 1830—es el propio Santiago Ru-
SINol, En el «sefor Esteves ha simbolizado la
Dequena burguesia barcelonesa de la segunda
Mmitad del siglo x1x: hombre prudente y prac-
thD era <«el término medio del vivirs. Con-
vertigo en mito, el personaje pasaria —mas o
Menos adulterado— a los semanarios humoris-
1Cos de la época, e incluso un buen poeta,
Gﬂbriel Alomar, escribiria —narrando la his-
Orla— unos rodolins o graciosos pareados que,
COn ilustraciones de Ramon Casas, embellecen
algunas de las ediciones de L’Auca (por ejem-
blo, 1a de Barcelona, Surco, 1946). Esa obra ¥
©S€ personaje simbolico vienen a ser la vida y
la esencia misma de los escritos de Santiago
Rusifiol: 1a lucha de la existencia burguesa,
DEQHEH& y laboriosamente vulgar con la vida
del arte y de la libertad del espiritu creador.
Ese chogue —que provoca la muerte del sefor
Steve y que abre al joven Ramonet el cami-
10 de la bohemia y el arte— da lugar al re-
trato literario de toda una época —la segunda

» & de abril de 1967

primero de ambos artistas recorre en carro
Cataluna para tomar notas y apuntes de tipos
y paisajes, para conversar con las gentes mas
diversas a través de todos los caminos. De
aquel pintoresco viaje —en Alpens, donde Ca-
sas v Rusinol trabaron amistad con unos sal-
timbanquis— nacio la idea de La alegria que
pasq, escrita anos mas tarde.

Desde 1887, v durante siete anos largos, vi-
vio muchas temporadas en Paris: primero, en
Montmartre, con Clarasd, Canudas y Utrillo,
teniendo por maestros a Puvis de Chavannes
y Carriére; luego, en el Moulin de la Galette,
agregandosele Ramon Casas; mas tarde, en el
Quai d’'Orsay —en la isla de San Luis—, con
Ignacio Zuloaga, €l cual le acompanaria en
un viaje a Italia, que le descubrio, entre otras
bellezas, el eterno encanto de Florencia y el
entonces en boga influjo del «prerrafaelismo».
En sus escapadas a Barcelona —hacia 1888—
frecuentaba diversas tertulias literarias, como
la titulada FEls Catre Gats, y, sobre todo, la
llamada de La Vanguardia, en el Ateneo. Di-
rigia entonces el famoso diario Sanchez Or-
tiz, quien le persuadio a escribir: sus prime-
ras impresiones del famoso viaje en carro por
Catalufnia y algunos otros temas se completa-
ron con dos nuevas series de articulos enviados
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desde Paris: Desde mi molino —titulo tradu-
cido de la conocida obra de Alphonse Daudet,
de quien fué amigo yv gran admirador—e Im-
presiones de arte.

Es curioso senalar que estas series de articu-
los, sugeridos y realizados fuera de la patria
—que dieron lugar a un volumen la primera
y otros dos la segunda—, hayan sido sus uni-
cos escritos en lengua casfellana. Por enton-
ces, 0 muy poco después, comienza a escribir
en catalan para una revista literaria fundada
por Masso y Torrents, titulada L’Avenc¢: de
aguellos articulos surgieron sus libros prime-
rizos, Anant pel mon, Oracions y Fulls de la
vida —1898—, donde recoge sugestivas impre-
siones del periodo de su hohemia parisiense.

Por entonces también habia celebrado fres
exposiciones en Paris, y en Granada habia
comenzado a cultivar el paisaje, leif-motiv de
su vida pictorica. Porque si Falla ha evocado
en su musica impresionista los «Jardines de
Espana», ese mismo tema y titulo habria de
ser la gran suife pictorica de Santiago Rusi-
nel. Multiple en su vitalisima personalidad,
era también un apasionado coleccionista. Y
asi, en el bravio y bellisimno «Cau Ferrat», so-
bre el acantilado de Sitges, transforma una
casa de pescadores en un interesante museo,
donde reuniria hierros y vidrios catalanes, pin-
turas v diversas antigiiedades. Su admiracion
por el «Greco» y su irradiante poder de su-
gestion sobre las gentes le permitieron con-
seguir la ereccion —por suscripcion popular—
de un monumento al genial pintor cretense,
precisamente en Sitges.

Su gran vitalidad le permite, al mismo tiem-
po, divertirse y escribir mas y mas. Con el
seudonimo de «Xarau» ofrece notas y comen-
tarios en L’Esquella de Torratxa, recopilados
luego en un Glosari.

AUTOR TEATRAL
DE LA BURGUESIA CATALANA

A 1890 corresponden sus primeras tentati-
vas como autor dramatico. En ese ano estreno
el monologo L’home de l'orga (ElL hombre del
organo), luego publicado en L’dvenc. Pero lo
gue decididé su vocacion dramatica fué el éxito
de L’'dlegria que passa, comedia lirica a que
antes he aludido y a la cual puso musica el
maestro Morera. Se publicdo en 1898, y poco
despueés Adrian Gual —bajo su dirececion y con
decorados de Miguel Utrillo—la puso en es-
cena como cuarta sesion de su innovador
«Teatre Intim» —un anticipado teatro de ca-
mara de aquellos tiempos—en el «Lirico», ¥y
luego, ya para el gran publico, en el «Tivoli»
de la capital catalana: un pueblo adormecido,
vulgar e indolente es el verdadero protagonis-
ta de la obra, v el novel autor hace una cari-
catura punzante, pero sin hiel, de 1l0s que, co-
mo Tofol y el alecalde, son prototipo de la in-
diferencia y de la falta de ideales.

Siguio la comedia jLlibertat! —satira contra
quienes enarbolan la bandera de la libertad
sin tener idea de su alcance ni de su conte-
nido—, obra que, por cierto, se estrend antes,
traducida, en Italia, por la compafia Duse-
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Vitaliani, y luego, vertidaa al castellano por
Jacinto Benavente, se represento en el teatro
de la «Comedia», de Madrid. El jardi abando-
nat —que refleja el aislamiento de la vieja
aristocracia— es de esa misma época (1901).

Su actividad como pintor —celebra una ex-
posiciéon anual junto a Casas y Clarso—y su
produccion novelistica y dramatica —con nue-
vas obras—se multiplican en estos primeros
anos del siglo: Los juegos florales de Can-
prosa (1902) es otra caricatura escenica —qui-
z4 una de sus comedias mejor construidas,
aungue pobre idiomaticamente— que, pese a
su tono superficial, causd un escandalo en el
ambiente cerrado de entonces; de tema ins-
pirado en Verdaguer es el drama El mistico,
contra la hipocresia disirazada de religiosi-
dad: dentro del espiritu subsiguiente a la pér-
dida de nuestras ultimas colonias, satira anti-
belicista —que fué prohibida a la segunda re-
presentacion—es El héroe (1903); La fea (La
lletia) se representd y publico en 1905: Joana,
la protagonista, vive un verdareo complejo de
fealdad que la conduce a su tragico fin; La
madre —1907—, exaltacion del amor maternal,
con esa mezcla de humor y de tragedia, tan
reiterada siempre en Rusiniol; Las aleluyas
del sefior Esteve —escenificacion de la novela
de igual titulo a que ya hice referencia—, y
cuyo protagonista viene a guedar como sim-
bolo de la vieja burguesia barcelonesa, mien-
tras que el joven Josepet —personaje inspira-
do, acaso, en Alberto, hermano del autor—es
el prototipo de quien aprovechando el auge
economico y otras propicias circunstancias al-
canza una envidiable situacion social y poli-
tica. La ironia de Santiago Rusinol se mani-
fiesta abiertamente en esta obra —y luego en
la. que €l mismo denomina «novela picaresca»,
Josepnelt de Sant Celoni— para intentar, en
ambas, un eshozo sobre el origen de nuestra
purguesia: La buena gente —Batista y sus pa-
rientes, honrados pero sin ninguna elevacion
espiritual— es otra satira escénica de la bur-
guesia catalana, el tema dominante en toda
su obra literaria: Los sabios de Villatriste
(1907), en colaboracion con Gregorio Marti-
nez Sierra —también su colaborador en Vida
y dulzura y su traductor al castellano de va-
rias de sus obhras—es una de las comedias
donde mejor ha logrado la fusion de la satira
benévola con el humor abierto y despreocu-
pado.

Pero estas caracteristicas —tan esenciales
en Rusinol— las ha conseguido, acaso con ma-
yor plenitud, en su produccion narrativa, co-
mo La nina gorda, El catala de la Manza, La
isla de la calma —exacta definicion y delicio-
sa descripcion de Mallorca— o EL pueblo gris,
certera vision de un pueblecillo anoénimo, don-
de —como dice al autor—todos «duermen
igual, trabajan de la misma manera, estan
condenados a la condena mas triste: a no
tener grandes alegrias, pero tampoco grandes
y hondas y hermosas tristezas, y a vivir, a vi-
vir, sobre todo a vivirs...

TEMPERAMENTO PLASTICO

Esa amable ironia —con indudable influjo
proximo de Alphonse Daudet y, acaso tambien
mas lejano, de Dickens—; esa fusion del hu-
mor con lo sentimental y lo dramatico —si
bien, a veces, con el peso de Echegaray y del
mal gusto de la época—; esa fina sensibilidad
de un temperamento plastico; ese fondo hu-
manisimo de abierta cordialidad y de franca
comunicacion con las gentes mas diversas es
lo gque mas vale en el Rusifiol escritor y 1lo
que le permite quedar hoy, a medio siglo largo
de distancia de su plenitud novelistica y dra-
matica, como uno de los mas significativos
impulsores de la renovacion de las letras ca-
talanas. Mas, con tal abertura, gque Rusinol
—y no s6lo en su leit-motiv pictorico, «Jardi-
nes de Espanay»—, en el centenar de obras que
estrend y public6 —no importa due en su len-
gua vernacula— ha sido, como Albéniz y Gra-
nados y otros grandes artistas catalanes, uno
de nuestros espiritus mas genuinamente es-
panoles, porque él —uno de los hombres gue
mas se han divertido y uno de nuestros ar-
tistas que mas han trabajado, €l que conocia
todos los cafés y todos los caminos— «era -—ce-
mo ha dicho otro gran humorista, Ramon Go-
mez de la Serna— la simpatia con barbas, era
el chambergo aerodinamico y el dolor pboonda-
doso frente a la vida.
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NO hace mucho tiempo la revista «Chauy,

dirigida por Alberto Rodriguez Munoz, el
autor de Melenita de oro, la feliz comedia ba-
rriobajera que se representa con justificada
fortuna en el Teatro Municipal San Martin,
de Buenos Aires, publicé en su nimero tunico
un reportaje a Jorge Luis Borges que, ademas
de ser el notable escritor que es, ejerce la direc-
cion de la Biblioteca Nacional.

L.a opinion de Borges, que transcribimos en
esta misma pagina, es eso, una opinioén, vale-
dera en cuanto testimonio de un hombre, un
creador, un ensayista, un bibliotecario vasto e
infinito, un lector omnivoro. Como ontamos por
no considerarla inapelable, la hicimos correr,
enfrentando a un grupo de gente —cuyo que-
hacer se halla vinculado a la politica y Ia cul-
tura— para aclarar un poco la cuestion: Borges
dice tal cosa, / y usted qué opina?

Queda abierto el rodeo. Ahora, que el amable

lector entre en él. Juntos iremos poniendo las
cartas sobre la mesa.

LA OPINION DE
JORGE LUIS BORGES

—¢Considera que somos un pais cultural-
mente atrasado?

—51, creo que si. Estamos padeciendo toda-
via, en lo intelectual y en lo moral, las conse-
cuencias de la época de la Dictadura.

—¢Como se manifiesta ese atraso?

—Entre otras formas, por una incapacidad
para desarrollar esfuerzos desinteresados. Todo
se hace con propositos materiales, especial-
mente pecuniarios. En mi catedra de Litera-
tura inglesa (y acudo a esta referencia por
tratarse de un indice que tengo a mano), de
treinta a cuarenta alumnos, sélo cinco o seis
tienen un interés profundo en la materia: los
demas pretenden aprobar el curso para con-
tinuar sus estudios.

TERCIA EL GENERAL
[LUIS LEGUIZAMON MARTINEZ

«Una respuesta. concreta requiere un anali-
sis. Observemos primero el nivel general de la
poblacion: tenemos un 70 por 100 de alfabe-
tos, promedio superior al de todos los paises
de América Latina y de muchos de Europa.

En materia de educacion popular, inclusi-
ve, tenemos un simbolo cuyo perfil traspasa
nuestras fronteras: Sarmiento.

Ahora -bien, en lo que respecta a valores in-
dividuales, tenemos un premio Nobel tipica-
mente argentino: el profesor Houssay. Las
obras clasicas de nuestra literatura y muchi-
simas modernas se traducen a todos los idio-
mas. Ademas de ello, el argentino-tipo que
viaja a los grandes centros culturales del mun-
do no se siente exiranjero en sus manifes-
taciones. Las conoce y las comprende. ¢(¢Pode-
mos, entonces, hablar en ello de ’atraso”?»

OPINA EL. DOCTOR
ALDO ARMANDO COCCA

ex secretario de Accion Cultural de la Municipa-
lidad de Buenos Aires y actual delegado argen-
tino ante las Naciones Unidas, recientemente ga-
lardonado con el Premio Anual del Instituto
Internacional de Derecho Espacial por su con-
tribucion al nuevo estudio de la legislacion del
espacio. El doctor Cocca nacio en Cordoba en
el ano 1924.

«HEstoy plenamente convencido de que soO-
mos un pais muy avanzado culturalmente. Y
este convencimiento lo tengo desde la opor-

¢Es la ARGENTINA un PAIS

tunidad de mis contactos con centros cultu-
rales del exterior.

En primer lugar, he comprobado que en to-
das las universidades latinoamericanas son
ampliamente conocidos los tratadistas argen-
tinos; en muchos casos, son autores de 1los
textos que sirven a las respectivas catedras.

En la ensenanza superior, pues, la Argen-
tina tiene una situacion de privilegio, y los
especializados que han actuado en congresos
internacionales han dado amplias muestras
de su capaclidad. Asimismo, son constantemen-
te Invitados a pronunciar conferencias, dictar
cursos, 0 sencillamente son contratados como
profesores extraordinarios.

Igualmente, el grado de preparacion de nues-
tros cientificos es tan elevado, que se produce,
para desgracia nuestra, un permanente eéxodo
de investigaciones hacia el exterior, donde sus
tareas son altamente remuneradas.

En literatura ocurre algo parecido. Practi-
camente, ningun autor argentino de meérito
es ignorado en el continente. Y en Europa se
traducen con regular frecuencia sus obras. Se
ha dado el caso de que autores argentinos han
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LITERATURA +
IMAGEN...

«Observatore Romano»n dedica un extenso ar-
ticulo al fenomeno editorial italiano de las lla-
madas «novelas en imagenes que exaltan el vicio
y el deliton, con tiradas que alcanzan el medio
millon de ejemplares. Segtun la investigacion es-
tadistica realizada por el Colegio Profesional de
Periodistas de Milan, en esta ciudad se publi-
caron en 1966 hasta 35 novelas en imagenes para
adultos; en Roma, 16, y 3 en cada una de las
ciludades de Genova, Turin y Florencia. En to-
tal, 54 publicaciones regularmente registradas,
cuyos temas esenciales son la violencia y el sexo.
Tres millones de italianos tienen la posibilidad
de leerlas mensualmente. Entre los editores de
novelas por imagenes para adultos no existe un
solo nombre que disfrute de cierta fama en el
mundo editorial italiano. Y se tiene noticia de
que el Colegio de Periodistas de Roma ha deci-
dido oponerse a este tipo de publicaciones, me-
diante la aplicacion —cuando intervengan en
ellas periodistas profesionales— de todas las san-
ciones previstas: aviso previo, censura, suspen-
sion temporal del ejercicio de la profesion v,
en fin, la cancelacion del Colegio Profesional,
con base en el articulo 55 de la ley sobre la
profesion periodistica, que dice textualmente:
«Podra disponerse la exclusion del Colegio Pro-
fesional del periodista que con su conducta hayva
comprometido gravemente la dignidad profesio-
nal hasta el punto de hacer incompatible con
la dignidad misma su permanencia en el Co-
legio, en las listas o en los registros.»

Para dar al traste con esta proliferacion de pu-
blicaciones, el diario vaticanoe propone una in-
tensa colaboracion entre los Colegios de Perio-
distas y la Magistratura, y alega que toda la
prensa «que tenga derecho a este nombre, debe
formar un circulo compacto y demostrar que Ia
defensa de la moral comun bien vale alguna ex-
cepcion a la libertad de prensa, teniendo en
cuenta, sobre todo, que el secuestro de una pu-
blicacion peligrosa estia justificado precisamente
por una bien entendida aplicacion de aquella
libertad».
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LTURALMENTE

trlﬂ_ﬂfadm antes en Europa gue en su pais. Las
T€vistas literarias tienen lectores y suscripto-
'S en todo el continente.

Por otra parte, nuestros compositores han
themdn galardones internacionales de alta
Significacion, y nuestra musica popular, es
1N sabido, se conoce en el mundo entero.

En Cuanto a las artes plasticas, entiendo
gﬂ:‘gt{iepemms sentirnos orgullosos de.”{ nivel y

1810 alcanzado por nuestros artistas. En
tilég?a se entiende que la plastica argentina
un puesto de avanzada en América,

Dﬁueﬂtm pais es culto, y no solamente algu-
argentinos —premios Nobel conquistados
GSDI'DI‘Jgestﬂs—:,_ ya que el pueblo es culto.
Dl’lbﬁimsmsr 11r1;as afirman que uno de los
Eat.rgﬂs mas eﬁmgen_tes del mundo es 531 del
de on Cﬂlln_n* Si se tle_r.le en cuenta el numero
Dregenréns%clnnes, conciertos, cunfereqmas, re-
nes g la-cmnes teatrales y otras manifestacio-
Aire Ilturale‘s, pnden}ﬂs pensar que Euenms
ES €S la ciudad mas culta del continente.
graﬁasmtesis, la A'rgentina figura en la geo-
tragcenzultural unwe;‘sal. Nuestra cultura gs
Sonoms ente. Y es mas, lo que nos da una f:i-
Eaei@nm 1I}t?rnacmnal no es puerlgtra organi-
ipe eml}ml@lca,‘nuestras Instituciones, nues-
nomia, sino nuestra cultura.»
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ATRASADO?

CESAR TIEMPO

OPINA EL PROFESOR
NOE JITRIK

titular de la catedra de Literatura Argentina de
la Universidad Nacional de Coérdoba, critico, poe-
ta y autor de sendos libros biograficos y polémi-
cos sobre Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga.

«Si uno se dejara llevar por ciertos exqguisi-
tos mecanismos de élite, por ciertas reaccio-
nes que no por frecuentes dejan de ser pro-
ducto de una condicion social o intelectual,
contestaria que si. Por ejemplo, que es im-
posible viajar en omnibus sin que lo piso-
teen 0 agredan, que no se 7Ppuede comer
tranguilo en ningun comedero del pais; que
al salir de ver L’Aventura, de Antonioni, mu-
chos espectadores se ufanan de su incom-
prension; que los diarios de casi todo el pais
son apariencias que nadie puede tomar en
serio, que el cine nacional es una mera com-
binacion de intereses tan alejados de lo dque
debe ser el cine como de lo que debe ser la
cultura nacional; que grandes sectores de
nuestra vida profesional, intelectual y artis-
tica practican el bluff tan asiduamente como
]a primaria ideologia de la defensa propia.
:Pero todo esto es realmente un punto de

partida para situarse frente al problema? 1Los
que de las reacciones anteriores obtienen una
respuesta afirmativa suelen vanagloriarse de
lo bien escritas que suelen ser las cartas que
escriben los porteros o los almaceneros fran-
ceses. Deducen que el pais que los abriga es
culturalmente adelantado. Suelen olvidar que
algunos de estos almaceneros o porteros gus-
tan de “masacrar”’ arabes o indochinos, pero
el asesinato policial o colonial parece gque no
se computa cuando se habla de cultura. Vol-
vamos a las cartas blen escritas. Agul casi
nadie escribe cartas, vy menos bien escritas.
La diferencia reside en que el portero fran-
ceés recibe algo del famoso bachillerato (prin-
cipio, medio y fin), mientras que la sirvienta
nacional no conoce ni de oidas la escuela se-
cundaria, y, a veces, ni la primaria. En cuan-
to a saber quién es Racine, Picasso, Borges o
Henry Miller, andamos parejos:. se los ignora
tanto alli como aqui. Quienes los conocen y
gustan de Antonioni, de Bergman, 0 no se
asustan de El reposo del guerrero, son mino-
rias aqui como en Europa. Es decir, las élites,
sin que esta palabra tenga sentido negativo.
La diferencia es que, por razones historicas,
politicas y economicas, las elites europeas son
mas extensas e importantes. ¢(Es éste el cri-
terio para examinar el estado cultural de un
pais? Nuestras €élites han producido individuos
supercultos, tanto como pueden serlo los fran-
ceses. Borges, ¢no es un ejemplo? Pero, me-
jor todavia, ¢no lo es Juan Carlos Paz o To-
mas Maldonado?

En resumen, mi opinion es que no existe
en el pais unidad cultural. Las grandes ma-
sas no tienen un avanzado grado de cultura;
no obstante, en un sentido amplio, van ga-
nando constantemente, a medida que progre-
sa su conciencia social. Las élites, en campnio,
sobre todo las intelectuales, estan a la par
de las mas avanzadas del mundo, descontados
los tributos que deben hacerse a la situacion,
un tanto marginal, del pais.»

DICE EL DOCTOR
ADOLFO MUGICA

ingeniero civil, abogado, profesor universitario, ex
ministro de Relaciones Exteriores y ex diputado
nacional.

«La exquisita cultura de Borges, el ilustre
director de la Biblioteca Nacional, lo hace,
naturalmente, exigente. Yo creo, por mi par-
te, que no podemos pretender estar al mismo
nivel de los grandes pueblos de Europa, que
tienen milenios de antigliedad, y me considero
feliz de observar que, en medio de todas 1as
tribulaciones politicas y sociales, hay en las
nuevas generaciones argentinas un verdadero
movimiento de inquietud intelectual y artis-
tica gue significa, indudablemente, un pro-
grama continuo en el nivel de nuestra cul-
tura.»

HABLLA BERNARDO KORDON

cuentista, novelista, ensayvista, trotamundos, di-
rector de la revista «Capricornion y autor de
Alias Gardelito.

«Planteada asi, a quemarropa, esta opinion
borgiana parece un palo cortado a medida para
vapulear al mismo Borges. Pero pienso que,
de un modo u otro, todos los escritores pen-
samos 1o mismo. Para qué enganarnos? Creer
lo contrario seria pecar de conformismo, que
en un escritor es cosa fea. Lo interesante es,
pues, la interpretacion de la frase de marras.
Si somos culturalmente atrasados es por una
deformacion de nuestro desarrollo, por el di-
vorcio de nuestra intelligentzia con el sentir
v los intereses del pueblo y de la nacion, jus-
tamente por todo aquello que representa Bor-
ges en el pais. Posiblemente seamos cultural-
mente atrasados porgue se cultiva oficialmen-
te el divorcio entre cultura y pueblo, y una
cultura argentina no puede ser el halo im-
ponderable que flota sobre la vetusta Biblio-
teca Nacional, sino que consiste en la vivencia
expresiva de una comunidad, de un pueblo, de
una nacion, gue, por supuesto, existe, pero
deformada y con sordina. Somos culturalmen-
te atrasados porgue nuestro quehacer cultural
esta lejos de expresar un sentir nacional, y
en todo este problema Jorge Luis Borges no
es, de ningun modo, ajeno ni inocente.
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Stendhalis

Tras los oros romanticos, v el valet de ar-
mas, Yy la reina de corazones acuchillada, vea-
mos como le ha ido a Stendhal, rey de dia-
mantes, en sSu juego espaiiol. Hemos de seguir
al principio el trabajo de Bamon Esquerra, ti-
tulado Stendhal en Espana. 1835-1935, publicado
en el fasciculo de julio y septiembre de 1936, en
la Revue de la Littérature Comparée, de Paris.
Son 24 paginas que contienen la edad antigua
del stendhalismo espanol, desde la cita de Cam-
po Alange hasta el fin del periodo orteguiano.
El primer siglo.

ARREGLOS TEATRAILES
DE LA ABADIA»

Esquerra nos dice que en 1844 don Isidro Gil,
«uno de los numerosos literatos esparioles que
vivian a expensas de la literatura francesa, qiue
traducian y adaptaban sin preocuparse excesi-
vamente de hacer constar la procedencia de las
obras, publicaba la Abadia de Castro, fraduc-
cion del melodrama de E. Bouchardy del mismo
titulo, que es una adapiacion escénica, con mo-
dificaciones, de la novela de Stendhaly.

Bouchardy era, con Ducange y otros, uno de
los autores melodramdticos mds de moda en los
afios romanticos. Pero, ;de donde saca Esquerra
que @Gil fuera el traductor de La Abadia de
Castro, melodrama de Bouchardy? Por Paris
circulaba una version teatral de esta obra, es-
trenada en el Ambigu-Comunique el 4 de abril
de 1840, hecha por ires ingenios que olvidaron
mencionar a Stendhal: lcs escritores Bendin,
Goubauxr y Lemoine; esta version no tuvo gran
exito Yy no se representé6 mds que durante un
mes, segun escribio Henri Martineau, utilizando
la investigacion de Doyon sobre la abadesa
stendhaliana. (Nota en la edicion de la Pléiade,
tomo II, pags. 540 y 541.)

¢Existiria olro arreglo teairal de Bouchardy,
anterior a 1844, que seria el que Gil tradujera?

¢0 tradujo Gil sencillamente la obra estrenada
en el Ambigu en 18407

Sea como fuera, la version de Gil tuvo éxito
en Espana. Esquerra habla de cuatro ediciones
—1844, 1847, 1857, 1879—, en ninguna de las cua-
les se mencionan ni a Stendhal ni a Bouchardy,
limitandose don Isidro a explicar que aquello
era «lraducido del francés». Hemos visto la edi-
cion del ano 79. Esta Abadia melodramdtica es-
taba hecha para el gusto del espectador de 1844
(y con vigencia de medio siglo para Espona, en
virtud de la ley del inmovilismo, tan frecuente
en nosotros). La historia irdgica de Brachiofor-
te y de Elena, acabada con el suicidio de ésta,
quedaba convertida, en la version romdntica, en
un drama de cinco actos, donde se acumulaban
—como es natural—las tealralidades y énfasis.
Elena exhibe una muerte fingida, va a ser ator-
mentada, pero la salva finalmente Brachioforte,
todo ello combinado con un motin que cambia
de Papa en Roma.

Esquerra halla aun olra Abadia de Castro en
siete actos, editada en Barcelona, ya en este Si-
glo y que se dice arreglada del francés por un
don Luis Castillo de Burriach, obra estrenada
en Valencia el 8 de enero de 1912. Por supuesto,
tampoco se menciona a Stendhal. Es decir, que
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hay cuatro ediciones en el siglo pasado —y una
en este—de wun Subproducto melodramdtico
stendhaliano. Nuestras escuadras de investiga-
dores podrdan dilucidar la relacion entre las cin-
co versiones entre si, y las que existan con la
version parisiense de 18440.

Siglo de

o Espanol

L. 1.

PRECURSOR DEL NATURALISMO

Volvamos a Esquerra: «La aparicion en Espa-
na del verdadero Stendhal coincide con la del
Naturalismo... El Naturalismo fué discutido en
Espana a la vez desde el punto de vista moral y
literario, y con él todos los autores que se pre-

sentaban como precursores del movimiento. Uno
de ellos era Stendhal.»

En realidad, como ya sabemos, Stendhal fué
un teorizante precursor del Romanticismo, qiue,
avanzado sobre su tiempo, cuando triunfé este
movimiento, estaba ya situado en otro terreno
mdas adelante, escribiendo unas novelas adelan-
tadas a su época y que le acercaban —si vous
voulez— al Naturalismo. Cuando este ultimo
triunfaba hacia 1880, se wvealora a Stendhal vy

se cae en la cuenta de que también es un pre-
cursor de esto.

En tal funcion de simbolo precursor del Na-
turalismo le menciona don Jacinto Octavio Pi-
con en 1884, en el prélogo a la novela de
M. L. Coria El angel caido, ¥ don Rafael Alta-
mira, en 1886, en su estudio sobre «El realismo
Yy la literatura contempordnea» (en La Ilustra-
cion Ibérica, de Barcelona). Don Juan Valera,
en sus Apuntes sobre el nuevo arte de escribir
novelas, tercio para mostrar sus reservas ante
la receta naturalista, pero selvando su admira-
cion por Balzac, Stendhal, Flaubert, los Gon-
court, Daudet y Zola. Esquerra no estd seguro
de que Valera hubiese leido ¢ Stendhal: «Habla
del autor del Rouge et le noir con un mani-
fiesto desconocimiento de su obra...» Quien si
lo ha leido es don Marcelino Menéndez y Pela-
yo, el cual, en 1891, publicaba, en su Historia
de las ideas estéticas en Espana, un estudio de
veintilantas pdginas sobre la vida y obra de
Stendhal, estudio que, en opinion de Esquerra,
«es aun hoy el mdas completo y profundo que
se le haya dedicado en Espana».

Gracias a Esquerra, vemos, pues, que Espana
ha sido fiel a la cita del novelista consigo mis-
mo: On me lira vers 1880. Esidn presentes en
la cila Picon, Valera, Altamira, Menéndez y Pe-
layo, la Pardo Bazdn, pero estdan ausentes, en
cambio, un Leopoldo Alas y un Galdos.

CAPJOVAS ENTRI‘l EF\I I.:I.Zfl

Podemos afiadir a esa nomina un nombre fa-
moso mdas: el de Canovas del Castillo. En El
solitario y su tiempo (Madrid, 1883) dedica unos
ataques al francés en el tercer capitulo. Cano-
vas nos demuestra estar mds enterado de lo que
es normal, pues nos descubre conocer Racine
et Shakespeare. He aqui el confuso pdrrafo:
«El concepto que veo predominar actualmente
acerca del Romanticismo se asemeja mucho al
de Beyle (o Stendhal), que lo conocio al nacer.
Segun aquel pensador, para mi excesivamente
alabado en nuestros dias, el romanticismo con-
siste en suministrar solo obras al piublico que,
dadas las presentes costumbres y creencias, de-
ban proporcionarle el mayor placer o deleile
posible. Si esto fuera el Romanticismo, como S€
pretende, no habria muerto, a la verdad, $ino,
antes bien, modificandose en tanto, al compds
de las exigencias de la época, en los asuntos ¥
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el estilo, no siendo, en suma, otra cosa que él,
bajo un aspecto diferente, el Naturalismo con-
tempordneo.y»

Canovas —novelista el mismo, gran lector—
opera desde una actitud conservadora, en esto
no engana a nadie. Para él, Stendhal habia
iniciado, sesenta anos atrds, una rebelion con-
tra lo anterior, propugnando buscar el deleite,
pero parece indicar Canovas que si el Roman-
licismo, en su gusto por el dolor y las catds-
trofes, supone una perversion del sentido, el
Naturalismo —con Su descripcion de las mdads
bajas miserias— es aiun una perversion mayor.
Ambas formulas muestran «la preferencia in-
lima que uno y otro dan al mal sobre el bien,
a lo grotesco y bestial sobre lo sublime y bello,
a la perversion sobre la perfeccion». No hay
nada nuevo.

Para Canovas, el arte no busca solo un de-
leite, pues en Romanticismo y Naturalismo es
dificil hallarlo, dados los temas y sSu formi-
lacion. Algo mds debe perseguirse en el arte,
algo mds que olvidan Stendhal, Balzac y Zola.
Naturalismo en Letras lo hubo antes de que es-
cribieran estos tres mnovelistas y Naturalismo a
chorros lo hay en la Historia de la Prostituciésn.
de Dujfour, mds que en Nana, de Zola, ¥ mds
abismos hay en la Gazette des Tribunaux que
en las obras de ese trio. Asi discurre Cdnovas,
como st una minuta judicial fuera mds profun-
da que Los hermanos Karamazoff, y como si el
proceso de Antoine Berthet 2n La Gazette fue-
ra mdads profundo que Rojo y negro.

Nos hemos extendido en Cdnovas porque Es-
querra no le mencionaba, pero volvamos a éste:
«En realidad, no puede decirse que la crilica
ochocentista espanola haya sentido nunca un
gran entusiasmo por Stendhal y por sus obras.
La frialdad apasionada del beylismo chocaba
con las concepciones mas o menos apasionadas,
romanticas o naturalistas, pero siempre profun-
damente retoricas, declamarorias, de los espa-
noles del siglo XIX. Ni aun los naturalistas, que
lo incluian entre los precursores de la flamante
escuela, llegaron a comprenderlio. Se limitaron,
como la condesa de Pardo Bazan, a leerlo y a
comentarlo sin profundizar en el, repitiendo lo
que ya anteriormente se habia dicho allende
los Pirineos.»

Menéndez y Pelayo, por reservas élicas, ¥ Va-
lera, por posicion tradicionalista, no han esti-
mado debidamente a Stendhal. La politizacion
estaba clara. Cuando una revista —La Espana
Moderna— publica en 1891 la biografia que hi-
Ciera Zola sobre Stendhal, se perfila el matiz
politico con precision. Las editoriales de Bar-
celona y de Madrid lanzan, ain en el siglo XIX,
la primera traduccion parcial de La Cartu-
ja (1899) vy dos ediciones de Del amor. Siguen
a éstas varias ediciones populares en publica-
ciones baratas de claro signo anticlerical.

En 1910, un jesuita publico un libro de inefa-
ble titulo: Novelistas buenos y malos, donde
Beyle estd, naturalmente, en su lugar, si bien
—segun Esquerra—el juez no le dedica [0S ra-
Yos que destina a otro novelistas peores.

BARCELONA Y MADRID

Las ediciones de Sopena, con el lindo cromo
de la portada, divulgan a Stendhal. Esquerra nos
dice que hubo varias ediciones, en numero di-
Ticil de precisar, de las dos novelas principales.
Maragall, en un articulo de 1903, v Eugenio
A’Ors, desde 1915, inician un stendhalismo bar-
Celonés. De Farran y Mayoral es la primera tra-
duccién al cataldn de La Cartuia, inédita hasta
ﬂhﬂra (!). Cabot publica un Roig i negre en

1930. Sebastian Juan Arbé traduce una Aba-
desa de Castro en 1934, y Tomas Garces, Vanina
Vanini en 1924.

En Madrid son «Andrenio» (Renacimiento de
la novela, 1924) y E. Gonzdlez Blanco (Historia
de 1a novela en Espana desde el Romanticis-
Mo, (1910) quienes conocen y cilan a Beyle,

Son muy conocidas las atenciones de Azorin
Y de Baroja. El primero lo tiene siempre pre-
Sente como un «hispanista» y lo juzga profundo
Dintor de caracteres, monografista de pasiones,
Bsicologo escueto, a quien le llegard una justa
Yaloracion, después de haber sido elogiado exa-
QETﬂdamente Hay bastante Stendhal en Azo-
Im’ aunque considere que, como psicologo, no
© llega a la suela de la sandalia a Santa Te-
1?“;’3-'51 de Jesius. ;Y en Baroja? Es muy fuerte la

Nuencia que ejerce el amador impertinente,

€ militaristq y conversador, sobre el campesino
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vasco de Itzea. Baroja ha ido cien veces al en-
cuentro de Stendhal. Habia una secreta simpa-
lia entre el escritor de vidas de oficiales aven-
tureros y el oficial aventurero que fué el propio
Beyle. Stendhal es una de las pocas admiracio-
nes declaradas de Baroja. En ese pequenio bre-
viario de barojismo que es Juventud, egolatria,
en La caverna del humorismo, en La nave de
los locos ¥ en muchas pdginas dispersas de su
obra. Como el mismo don Pio cuenta, al editar
su cuniado Caro Raggio la novela Lucien Leu-
wen, es don Pio quien da el titulo mejor: El
oficial enamorado, ¥ asi se publica.

SOBRE EL AMOR

Ortega y Gasset da un giro, centrando a Beyle
en el fenomeno amoroso, escribiendo las pdgi-
nas mas importantes del stendhalismo espafiol.
En la decada 1925-1935 el stendhalismo esta en
la mano de Orlega, aunque ya ha aparecido en
ella desde 1904. Consuelo Bergés halla veinti-
tantas citas a Stendhal en la obra de Ortega,
el cual tenia en su biblioteca irece obras de ese
autor —profusamente anotadas y senaladas—y
cinco obras importantes sobre él, entre ellas las
de Arbelet, Hazard y Jourda.

Ortega, con su folleton sobre el amor en
Stendhal, publicado en El Sol, de Madrid, en
1926, después publicado en volumen, lanzo a
multitud de espanoles sobre Fabricio, Sorel ¥y
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condido en mi cuarto a Julidn Sorel y a Emma
Bovary». (No vemos la razon de encuadrar o
Sorel ¥y a la Bovary en un escenario de Palace
en la Costa Azul.)

DON MIGUEL Y DON ANTONIO

Y Unamuno? Hemos visto en el numero 27
de abril de 1965 de la revista Stendhal Club,
de Lausana y Grenoble, un breve comentario
sobre las escasas citas a Stendhal de Unamuno.
Le menciona en 1901, en el articulo Una nove-
la uruguaya, ¥ en 1923, en Y ademas, poeta. Y
el ultimo soneto de Unamuno estda hecho sobre
un soliloquio de Sorel antes de ir a la guilloti-
na, escrito por don Miguel el dia de Inocentes
de 1936, ires fechas antes de su muerte. Seqgu-
ramente, también la ultima medilacion escrita
por Unamuno ante la frontera del mds alld.

Antonio Machado, el poetc mayor de la Espa-
nia conltemporanea, no quiere a Julian, el gui-
llotinado. En sus Apuntes sobre Pio Baroja ha
escrito en 1922 que el personaje de Rojo ¥ negro
es un «chulo afortunado» que esta entre Wer-
ther y el protagonista de la novela barojiana
que comenta. En don Antonio, su juicio anti-
soreliano es permanente; en su discurso de in-
greso en la Academia de la Lengua, en 1931, le
califica de «cinico y sddico, cuya alegria vital
lo convierte en idolo de las damas Yy en fdacil
castigador de duquesas», espejo fiel de una bur-
guesia reciéen emancipada. Para Machado, el
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Leuwen. La Revista de Occidente, por obra de
A. M. —que suponemos seaq Antonio Maricha-
lar—, hizo una encuesia enire las mujeres €s-
paiolas, preguntdandolas cudnto querian a Ju-
lian Sorel. La revista, en sus nimeros
LVIII y LX (marzo, abril y junio, respectiva-
mente, de 1928), publica las escasas respuestas:
dos espafiolas, una francesa y una sudameri-
cana (?). Dos respuestas aparecian con Seudo-
nimo, y eso no estda mal, porgque el stendhalismo
gusta del seudonimo y del reseudoénimo. El fallo
del tribunal de la mujer no gra muy favorable
a Julidn Sorel: tres se declaraban «muy 1928»
y poco atraidas —evenlualmenie— por los en-
cantos del héroe de Rojo y negro. 4 la cuarla
consultada le recordaba Sorel «noche de calor
y de rabia... Rosas rojas y blancas, troncos de
palmera mojada... Banos en el balcon..., que me
llevaban a olvidar a Europa, pero yo tenia €s-

LVII,

héroe de Siendhal, como el de Proust, son la
misma persona, Sino gue uno es joven y el otro
ha llegado a verse wenvejecido y pocho, vital-
mente disminuido». Sencilla valoracion la del
gran poeta, en Qquien una preocupacion etica
simplificaba, quizd con exceso, a Sorel Yy «
Swann.

No estd mal el stendhalismo espafiol. En el
primer tercio del siglo ha habido buenas tra-
ducciones de Enrique de Mesa, de Garcia Mo-
rente, de Gonzdlez Blanco, de Herndandez Cala,
de Ciro Bayo. Le han traducido también Can-
sinos Asséns, Concha Méndez de Allolaguirre,
ademds de Garcés, Cabot y Arbo, al cataldan.
Han estado atentos a €l D’Ors, Azorin, Baroja,
Ortega. Le han dedicado cierta alencion Una-
muno, Machado e, indudablemente, Valle-
Incldn. Podia haber sido mdas, pero también
podia haber sido menos.

13



FESTIVALES DE ESPANA

I SEVMANA DE MUSICA .

&5ty am

RELIGIOSA

(DE-INTERES TURISTICOY

GUENCA

26 -DE MARZQ DE
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144,

Solo a Dios el honor y la glorid.
Un lema extraordinario, de Ma-
nuel de Falla, ha presidido, desde
las primeras paginas del progra-
ma hasta el ultimo acorde de las
Cantigas del Rey, la VI Semana
de Musica Religiosa de Cuenca.

Resumir los innumerables deta-

talles de especial relieve de la
Semana en una sola cronica es di-

ficil. Junto a ellos corresponderia,
ademas, un amplio comentario de
su significacion, que también esca-
pa a las posibilidades de espacio.
Pese a ello, trataremos de reflejar
ambos aspectos, dejando constan-
cia de lo mas trascendente desde
nuestro punto de vista.

El hecho mismo de la iniciada
tradicion de las Semanas nos pa-
rece, por si solo, de uno de los es-

labones musicales basicos para la
cimentacion de un auténtico mun-
do musical espanol. El conjunto se
va formando con las piezas, v ésta
es imprescindible a la hora de ha-
cer balance, a la hora de contem-
plar el mosaico de ese mundo mu-
sical.

El acento de la programacion se
ha visto dominado por la légica, v,
en consecuencia, el interés se ha
dado sin mayor esfuerzo. La epo-
ca de la supremacia de la musica
religiosa ha estado compensada
con la participacion de nombres
de hoy, ya sea por eleccion de los

14

titulos o por encargos a los com-

positores. Entre estos ultimos fi-

guraban los espanoles en una pro-
porcion justa.

Y para que la cronica cumpla su
mision especifica, vamos a TIeco-
rrer, en primer término, las inter-
venciones de nuestros musicos.

Inaugurdo este capitulo Angel
Martin Pompey con su version del
Salmo 150 Laudate Eum in organo,
de Jose Elias. Martin Pompey ha
realizado la orguestacion de lo gue,
segun sus palabras, «merece toda
clase de respetos y admiraciony.

Le siguid, dentro del mismo pro-
grama, Ernesto Halffter con el se-
gundo estreno mundial Dominus
Pastor Meus (Salmos XXII vy
CXVI), cantata escrita por encar-
g0 y como homenaje a la VI Se-
mana. El comentario del composi-
tor a su obra en las «notas al pro-
gramay» se adelanta, como verda-
dera «antecritica» a lo que pudiera
decirse después del estreno. Inclu-
SO nos parece gque trata de ironi-
zar sobre la «influenciay gue Ma-
nuel de Falla haya podido ejercer
en toda su obra, porque no hay es-
treno de Ernesto Halffter sin el
recuerdo de su <«alumnado». Algo
de lo que sucedia, como en tantos
otros, en los del maestro Garceia
Leoz, al que siempre se «acusabay
de cinematografico. Buscamos a
Manuel de Falla en el tejido de 1la
cantata y no le encontramos, tal
vez se gquedd en el comentario.

Le sucedio, en el concierto del
Jueves Santo, Narcis Bonet con su
Misa para soprano, contralto, te-
nor y bajo, coros y orquesta. Des-
de su estreno en Barcelona, hace
diez anos, la musica religiosa se
ha visto ampliada con la partici-
pacion de compositores hasta hace
poco so0lo «profanos», a quienes
han atraido precisamente las se-
manas conguenses.

Un ejemplo de esta dedicacion
lo tenemos en Cristobal Halffter,
de quien se repetia la audicion de
su In exspectatione Resurrectionis
Domini, compuesta por encargo de
la IT Semana. La inclusién de esta
obra es otra de las significaciones

de las Semanas en su doble respon-
sabilidad de ser movil de creacion

y de no dejar de la mano la tarea
emprendida.

Los Salmos Modernos, de Schon-
berg; la Caniata de la Paz, de
Milhaud, y la intervencion como
director y compositor del R. P. Emi-
le Martin, completan el panorama

de la presencia de la musica de
nuestro tiempo.

Aunque, como ya hemos indica-
do, no es posible comentar todos
los programas, si es obligada la
referencia a la segunda audicion
de La Pasion, segun San Mateo,
de Telemann, que fué estrenada
por la Orquesta Sinfonica de la
Radio Television, en el Club de
Conciertos, el sabado anterior a la
semana Santa, doscientos afos
después de la muerte del compo-
sitor.

Tenia un interés previo la inter-

JEMEY RERIGION

CARI[.OS JOSE COSTAS

pretacion de esta obra. Su impor-
tancia historica lo justificaba. La
oportunidad del aniversario se su-
maba como una razon mas. Ahora
bien, pensando en la de Bach, te-
niéndola presente, es dificil acep-
tar una comparacion. Hemos tra-
tado de considerar la version de

Telemann objetivamente, de escu-
charla olvidando la vecindad y el

conocimiento de la de Bach, y cree-
mos haberlo logrado, aunque nues-
tra opinion se incline sin remedio
en favor de esta ultima. La recon-
sideracion de la obra de Telemann
se explica, sin necesidad de some-
terla a una comparacion, por sus
propios valores, pese a gue no lle-
guen a alcanzar las calidades de
su contemporaneo.

Dentro del capitulo de los intér-
pretes asusta un poco pensar en el
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de Direccién de Orquesta se ha trasladado

a Madrid. El afio pasado se celebré en Santiago de Compostela y

acudieron a él cien alumnos de dieciocho paises. Para el II Curso

se contard con la primera experiencia, y el cambio de escenario no
parece que pueda influir en el resultado

1A
nim. 367 de LA ESTAFETA LITERAFE

R . = gy L
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numero de los que han interveni-
do al mencionar los conjuntos:
Tres orquestas, la de Camara y la
Filarmonica, de Madrid y la de Ra-
dio Television Espanola, y cuatro
agrupaciones corales, la Capilla
Clasica Polifonica, de Barcelona;
«Santo Tomas de Aquino», de la
Universidad de Madrid,; la de Ra-
dio Television, y los Chanteurs de
Saint-Eustache. Unas y otras han
sido dirigidas por Odon Alonso,
José Maria Franco Gil, Ernesto
Halffter, Kurt Redel, Alberto Blan-
cafort, Vicente Larrea, el P. Mar-
tin yv Enrique Ribo.

Y, por ultimo, los solistas. Pura
Gomez, Ana Higueras Aragon, Isa-
bel Penagos, Tony Rosado, Inés Ri-
vadeneira, José Maria Higuero, Ju-
lio Julian, Julio Catania, Genove-
va Galvez y Radu Aldulesco.

La VI Semana de Musica Reli-
giosa es también indice del incre-
mento de nuestra vida musical. Lo
importante sigue siendo el mante-
nerlo en las mismas proporciones
y, ademas, <«airearlo». El camino
recorrido justifica y precisa de ecos.
Es grato participar en ello.
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de eritico a eritice

N la resena del numero anterior comenté una nueva presentacion

del Grupo «Alea», que, como de costumbre, estaba formada por

varios estrenos de obras contempordnedas, entre las que figura-
ron algunas de compositores espanioles. En esa y en otras muchas
ocasiones he puesto de manifiesto los numerosos problemas que aque-
jan a la musica de nuestro tiempo, como son la necesidad de mds
frecuentes audiciones y la falta de proyeccion para una vision de
conjunto. Este ultimo se comprueba cada dia en casos como el de
La Pasion, segin San Mateo, de Telemann, considerada en su tiempo
como superior a la de Bach. Pero lo importante es mantener un
«punto de vista» digamos abierto, aunque personalmente no se sienta
una inclinacion por las novedades, frente a las obras de los contem-
pPoraneos.

Todo este preambulo tiende a comentar la critica al mismo con-
cierto de Carlos Gomez Amat por las antenas de Radio Madrid. Su
bostura es definiliva. Su comentario no deja lugar a dudas sobre
su discrepancia sobre caminos y procedimientos de la misica actual.

tilla de «siempre lo mismo..., siempre lo mismo», referida a determi-
nados procedimientos técnicos, es inaceptable. Los procedimientos, o
incluso los «recursos», Son mdas o menos definicion de cada eéepoca.
Si reprochamos a los compositores de la nuestra una preocupacion
por unos concretos, una tendencia a modos que estan en el qire,
tendriamos que hacer lo mismo con todas. Y hasta el momento no
creo que nadie haya rechazado los «irinos» o0 cualesquiera otras de
las «soluciones» y «salidas» de lag musica tonal, tan frecuenites en las
obras maestras.

Desde mi punto de vista, la base de loda una teoria adversa d
la musica actual es falsa. Seria mucho mejor no itratar de «explicar»
por qué a muchos no les gusta. La falta de proyeccion que anles
sefialaba, la escasez de las audiciones, el mito de «dificultad» de com-
prension de que se ha rodeado, pueden ser razones mds que sufi-
cientes. Tal vez, como ya comente hace algun tiempo, seria conve-
niente recordar la anécdota del pintor frente al discrepante. ;Podemos
estar seguros de que la culpa es del cuadro? Son cuestiones de «pun-

Cdryg,

Hasta este punto, aun considerando la conveniencia de esa actitud
«abierta», no es posible aducir nada en contra. Ahora bien, la apos-
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to de wvista»,

Yy asi quisiera que acepiara este comentar sobre la

marcha mi buen amigo Carlos Gomez Amat.

JUAN EMILIO ARAGONES

SHAKESPEARE EN EL TEATRO ESPANOL

dicionamientos propios y re-

sueltamente admitidos nu -

mero tras numero, ha de
Drocurar que en ningun caso la
noticia vaya en detrimento de la
lerarquia de calidades artisticas o
literarias, aunque sin renunciar a
Aquélla. Aspira a constituirse en
O0bra coleccionable de consulta, y
de qhi que, desde hace un mes,
abra cada critica de esta pdgina
Una relacion escueta de los «deta-
les precisos», desde el teatro en
el que tuvo lugar el estreno co-
Mentado hasta la fecha en que se
brodujo. Pero cada uno a su tiem-
Do, siguiendo un orden que viene

‘Mpuesto por la valia de cada es-
Dectdaculo.

Y de todos los estrenos efectua-
@08 el Domingo de Resurreccién o
" sus aledaiios hay uno que me-
"€Ce trato aparte, pues separar es
dmmguzr Para dar noticia de cada
®Stremo, la revista estd en desven-
Ua con la prensa diaria, pero no
bara establecer un orden valorati-
Y0, Entre lo superlativo, lo bueno
Y 1o mediocre es preciso establecer
°N esta seccién las pertinentes ra-
Yas divisorias. Cuando el espec-
Aculo no encuadra en minguno
de los tres apartados, porque tlie-
"€ caracteres de singularidad...
“nlonces hay que demorar las ot
icas restantes para mejor oca-
Sion, eg decar para el numem ve-

I A ESTAFETA LITERARIA, pOr con-

*-8 de abril de 1967

‘intérpretes:

nidero. De las novedades teailrales
ultimas, El rey Lear alcanza la ci-
tada singularidad. Por eso figura
aqui en singular.

WILLIAM SHAKESPEARE: El rey
Lear., Teatro Espanol. Direccion:
Miguel Narros. Compania titular.
Protagonista: Carlos Lemos., Otros
Berta Riaza, Javier
Loyola, Agustin Gonzalez, Julieta
Serrano, José Luis Pellicena, Fer-
nando Nogueras, José Carlos Pla-
za, Ana Belén, Dionisio Salaman-
ca. Traduccion: Jacinto Benaven-
te. Flecha de estreno: 26 de marzo
de 1967. Decorado: Pablo Gago.
Musica: Carmelo Bernaola. Figu-
rines: Miguel Narros.

El rey Lear es, si no la mejor
—para serlo le falta autenticidad
a las escenas iniciales de los dos
confiictos paralelos: el del reparto
de sus dominios entre las tres hi-
jas del rey y el de la traicion del
hijo bastardo de Gloster—, si la
mas sombria y patética tragedia
de Shakespeare. Su poderoso alien-
to dramatico hace que los especta-
dores olviden pronto el simplista
planteamiento de los dos conflic-
tos, y acaso no sea ajeno a tal fe-
nomeno la perspicacia escénica de
Shakespeare al desarrollar su tra-
ma en torno a dos problemas de
planteamiento excesivamente 1i-
neal. Nada mejor para hacer pa-
sar al publico por las ruedas de
molino de una cuestion inverosi-

mil que traer a colacion otra igual-
mente increible. El dramaturgo in-
glés sabia muy bien que también
en el teatro la costumbre hace ley
y por eso, junto al absurdo punfto
de arranque de la accion princi-
pal —la desposesion de la parte
que le corresponde en el reparto
de sus dominios a la hija mas que-
rida, s6lo porque ésta no utiliza
palabras tan rimbombantes como
las otras dos hermanas para de-
mostrarle el amor que le profesa—.
situa la no menos convencional ar-
gucia de que se vale Edmundo para
traicionar a su padre y a su her-
mano, escena gue da origen al con-
flicto secundario, que discurre pa-
ralelo al esencial. Con la utiliza-
cion de este licito ardid de dra-
maturgo, Shakespeare logra dque
el publico acepte el convenciona-
lismo primero y admita la posibi-
lidad de la inverosimilitud por su
mera reiteracion.

La desventurada historia del rey
Lear y sus hijas se encuentra ya
en la Historia Britonum, escrita
en la primera mitad del siglo XiI
por Godofredo de Monmouth; exis-
ten algunas versiones de la misma
en la poesia popular bretona, pero,
al parecer de los eruditos, Shakes-
peare se basd fundamentalmente
en una mediocre tragedia publica-
da en 1605, el ano anterior al del

estreno de la prodigiosa version.

del autor de Hamlet.

Naturalmente, Shakespeare dio
a las criaturas dramaticas de su

tragedia una profundidad huma-

na que seria inutil buscar en cual-
gquiera de los precedentes trata-
mientos del asunto. En la época en
que la tragedia fueé escrita, Sha-
kespeare habia sufrido personsaies
desilusiones que sin duda hubie-
ron de repercutir en el fondo
amargo de la obra, pero con amar-
gura que no llega a la desesperan-
za. absoluta, segun se advierte en
las palabras de Edgardo a Gloster,
su padre, cuando evita el suicidio
de éste, ciego y traicionado por su
otro hijo: «No nos es licito decidir
la hora en que concluye nuestra
vida, de igual modo gque no se nos
consulta respecto al momento en
que nacemos.» (Cito de memoria
y no doy fe de que esas sean las
palabras concretas, pero si de la
fidelidad del concepto.)

El rey Lear es una tragedia tan
radical y absoluta que resulta di-
ficil, por no decir imposible, parti-
cularizar sus causas originarias, a
no ser que las atribuyamos, con
toda la amplitud que el caso re-
quiere, a la misma naturaleza hu-

mana. Porque si Lear es._autorita-

rio; Gonerila y Regania, egoistas e
ingratas; Cornualles, ‘intolerante;
Usvaldo, arrivista, y Edmundo,
traidor, no puet;le ‘decirse que es-

tén exentos de vicios y debilida-

des los restantes personajes de la




trama, que en un esquema lineal
del doble conflicto entrarian en el
bando de los «buenoss: Cordelia,
dudque de Albania, Gloster, Edgar-
do y el rey de Francia. No hay en
la obra mas gue un personaje
construido de una pieza: Kent, que
encarna a la fidelidad incondicio-
nada. Y también aqui ha acerta-
do la fabulosa intuicion de Sha-
kespeare, porque si hay nombres
hechos de una pileza son los que
han puesto su existencia al servi-
cio de una lealtad.

Miguel Narros convence plena-
mente en su montaje de la obra.
Ha prescindido de las infinitas po-
sibilidades dque para una esceni-
ficacion prodiga en alardes plasti-
cos sugeria la trama para otorgar
a la palabra toda su atencion. A
ello han contribuido el esquemati-
co decorado de Pablo Gago —el
juego de unos simples trastos re-
vela al publico los diversos lugares
de la accion—y la magnifica tra-
duccion de don Jacinto Benavente,
cien por cien teatral sin perder un
apice de fidelidad. El rey Lear su-
pone la primera manifestacion
irreprochable de las cualidades de
realizador escénico de Miguel Na-
rros desde que ocupa la direccion
del teatro Espafnol. No hay sino
escuchar como vocaliza José Car-
los Plaza —joven actor procedente
del TEM— para confirmar las cua-
lidades de Narros en este funda-
mental aspecto. O la ecreciente me-
jora perceptible en la diccion de
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Jose Luis Pellicena desde que per-
tenece a la titular del Espanol. De
manera igualmente nitida vocali-
zan sus partes Berta Riaza, Julie-
ta Serrano, Agustin Gonzalez, Ja-
vier Loyola, Fernando Nogueras ¥
Dionisio Salamanca, si bien todos
ellos han dado con anterioridad
fehacientes testimonios de su dic-
cion de excelente escuela. Carlos
Lemos se entrega a su personaje
de un modo conmovedor, y es las-
tima que el total acierto que logra
en la composicion del tipo se vea
en parte contrarrestado por algu-
nos pasajes de vacilante diccion.
No obstante, es actor de sobrados
recursos y para él son las mas ve-
hementes ovaciones.

En lo que a interpretacion res-
pecta, so6lo encuentro un reparo,
gque no sé si atribuir al director es-
cénico o al intérprete: el persona-
je Usvaldo es un arrivista sin es-
crupulos, v no un ser de indeter-
minado sexo, como de sus gestitos
Yy ademanes parece deducirse.

La representacion dura, exacta-
mente, tres horas y media. Asisti
a una representacion de noche,
después del estreno, con especta-
dores de verdad, de los de pago.
Y no solo no se advierte en ellos el
menor sintoma de cansancio, sino
que, a juzgar por los comentarios
cazados al vuelo a la salida, el es-
pectaculo les habia sabido a poco.
¢Cabe mayor elogio para Shakes-
peare, Benavente, Narros, los nu-
merosos intérpretes, ete.?

AL PANO

ACTUALIDAD TEATRAL

En los ultimos dias se han pro-
ducide en Espana dos noticias de

importancia para el futuro inme-
diato de nuestro teatro. En la vis-
pera del Domingo de Resurreccion,
el director general de Cinematogra-
fia y Teatro, José Maria Escudero,
publicaba en «Informaciones» un
articulo titulado «La ley del teatro
esta sobre la mesan. Los lectores
de LA ESTAFETA recordaran las
glosas que en esta misma Seccion
aparecieron en los primeros meses
del wverano pasado, relacionadas
con el borrador de dicha ley, por
entonces en periodo de consulta pu-
blica. Escribe Garcia Escudero: «Las
aportaciones han sido menos niu-
merosas de lo que cabia esperar.
Las hemos tenido, sin embargo, ¥
de la mayoria se han tomado en
consideracion, enmiendas y suges-
tiones que han pasado a formar
texto del provecto, practicamente
ultimado en estos dias.»

Aun cuando de antemano des-
echamos la idea de que el texto le-
gal vaya a suponer una panacea
para las varias dolencias de nues-
tra vida escenica, es evidente que
la promulgacion de la ley supone
un gran paso hacia la revitaliza-
cion del teatro hispano.

La segunda noticia afectante al
teatro la encontramos en la refe-
rencia que el ministro de Informa-
cion y Turismo facilito a la prensa
como ampliacion a lo tratado en el
Consejo de Ministros del dia 31 de
marzo, al que Fraga Iribarne dio
cuenta de los planes de Festivales
de Espana para el presente ano.
Posteriormente, la agencia Cifra
informa que cunos mil actos y es-
pectaculos tendran lugar en sesen-
ta y dos ciudades espanolas dentro
del plan nacional de Festivales de
Espana 1967», sobre un esquema Si-
milar al de los dos ultimos anos.

En este conjunto de espectaculos,
que ha de presentarse en todas las
ciudades importantes de nuestra
ceografia, alternaran los programas
dramaticos v liricos con los de mau-
sica, danza, artes plasticas, audio-
visuales, etc. Ademas, tendran efec-
to festivales de caracter monogra-
fico.

Entre las descollantes interven-
ciones previstas figuraran, por la
representacion extranjera, el Gran
Ballet de Montecarlo y el Ballet de
la Opera de Paris, asi como la masa
coral de los Chanteurs de Saint
Eustache.

Las dos noticias se complemen-
tan, pues en tanto no se establezca
la deseada ley del Teatro, no hay
mas camino hacia la descentrali-
zacion escénica que el seguido por
Festivales de Espana en su itine-
rante actuacion,

SEXTA JORNADA MUNDIAL
DEL TEATRO

El 28 de marzo se celebro por
sexta vez el «Dia Mundial del Tea-
tron. Es una jornada instituida pa-

D E————

ra fomentar la asistencia a los es-
pectaculos de arte dramatico. En
Madrid, los teatros nacionales han
brindado susS representaciones de
ese dia con caracter de absoluta
gratuidad, en tanto que algunos
otros locales ofrecian un importan-
te descuento en el importe de las
entradas. Creo que tales determi-
naciones no conduciran al fin para
el que se ha creado el «Dia Mun-
dial del Teatro»n, pues de una es-
poradica asistencia a las salas dra-
maticas no puede esperarse la me-
nor eficacia proselitista. Dada la
dificultad con que las empresas han
admitido el paso de los tradiciona-
les estrenos del antiguo Sabado de
Gloria al Domingo de Resurreccion,
quiza fuera oportuno considerar la
posibilidad de efectuar las renova-
ciones de los diversos carteles, jus-
tamente en este «Dia Mundial del
Teatron,

ALEJANDRO BALLESTER,
PREMIO «CARLOS LEMOS»

En Barcelona, un jurade integra-
do por Maria Luz Morales, como
presidente, y los vocales Pedro Pau-
sas, Pablo Zabaldeascoa, Francisco
Jiménez Gil, José Maria Loperena,
Francisco Jover y Juan Manuel Pi-
nier, ha otorgado el premio de tea-
tro «Carlos Lemos» a la comedia
catalana Foc Colgat, de la que es
autor Alejandro Ballester.

El premio comporta la obligacion
del estreno de la obra distinguida
en el transcurso de la temporada

proxima por el grupo teatral «Bam-
balinas»y.

CICLO ESTUDIANTIL
DE TEATRO

En la festividad de Santo Tomas
de Aquino, el Colegio La Salle-San
Ildefonso, de Santa Cruz de Tene-
rife, inicio una semana teatral en
Ia que, fras un acto académico pre-
sidido por Demetrio Castro Villa-
canas, delegado de Informacion y
Turismo, vy en el gue intervinieron
Emeterio Gutiérrez Albelo, Domin-
g0 Pérez Minik y el hermano Luis
Garcia Mediavilla, director del Co-
legio, se han representado las si-
cguientes obras El maestro, de Iones-
co; La aventura de los galeotes, de
los hermanos Alvarez Quintero; La
eleccion de los alcaldes de Daganzo,
de Cervantes; Palabras en la arena,
de Buero Vallejo; El juez de los di-
vorcios, de Cervantes; El maestro
Canillas, de Munoz Seca; Silencio,
se rueda, de Adolfo Marsillah; FEl
cartero del rey, de Tagore y Una
casita roja, de Apuleyo Soto. Este
ultimo autor ha tenido la gentileza
de hacernos llegar copia ciclostilica
de Una casita roja y de otra co-
media para ninos, fambién obra su-

va, titulada El pais de Luna Grande. |
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NUEVO MUSEO

La ciudad chilena de Linares tie-
ne un nuevo museo Yy casa de la
cultura desde fines del afio pasa-
do. Su iniciador fué el pintor Pe-
dro Olmos, que vivio y trabajo en
Espana, dejdndonos rica muestra
de su arte lleno de esencia Yy popu-
lar y finura poética, y que después
se traslado a Linares con Su esposd,
Emma Jauch.

Deseoso de dejar constancia del
actual florecimiento de las artes
Chilenas, Olmos inicio su entusiasta
batalla recorriendo talleres en San-
liago y solicitando de unos y otros
artistas, oleos, dibujos y grabados,
Con lo que logro mds de un cente-
nar de obras de indudable meéerito.

Con la colaboracion del grupo
¢Ancoa», de Linares, y mediante la
donacion realizada por la munici-
bDalidad de wuna antigua casa co-
lonial fué naciendo el museo, al
Que una gran cantidad de perso-
nas de distintas condicién social y
Tormacion cultural han prestado
SU colaboracién entusiasta.

El museo reiine mds de 150 obras
Cuyo valor cultural supera con mu-
Cho su estimacion econdémica, que
"0 es en ningun caso despreciable.

Nire otros pintores se encuentran
i obras de Carlos Pedraza, Jor-
Ye Caballero, Gracia Barrios Xime-

@ Cristi, Pedro Olmos y Anita
Ories.

Cuando muchas veces, tenemos
QUe recoger la moticia de que un
Eigzﬂeﬂ languidece o se abandona o
st Uso se cierra, noticias como
; @ que nos llega de Chile cons-

;tuyﬂﬂ un auténtico contrapunto
€ esperanza.

EEECA COPLAS,
INDIS Y GUITARRAS

SEL“ Editorial Universitaria de
“tmgﬂ ha realizado una nueva

8 de abril de 1967

estafeta de 10s

l hlspanoamerlcanos

edicion del libro de Nicanor Parra,
La Cueca Larga, con ilustraciones

de Nemesio Antunez y maquetas de
Mauricio Amster.

El libro lleva unido un disco en
el que Roberto Parada recita las
poesias de Parra con un subrayado
de la guitarra de Violeta Parra, la
gran artista recientemente desapa-
recida.

La poesia vibrante, desenfadada
Yy popular de Nicanor Parra estd re-
presentada no solo por estq Cueca,
que cuenta enire las mds conoci-
das de sus obras, sino también con
las Coplas del vino, El Chuico y
la Damajuana y Brindis. En fodas
ellas tenemos el mismo estilo de
un poeta que no tiene necesidad de
buscar a su puéeblo porque él mis-
mo es el portavoz, el abanderado
y el informal abogado de una So-
berania popular expresada en al-
borotadoras coplas de taberna que
con él se vuelven muestras de una
literatura llena de majestad.

Parra estda en la primera linea
poélica de un pais en el que abun-
dan los cultivadores de la poesia,
y ello por su extraordinaria fideli-
dad al pueblo del gque procede Yy a
la palabra con la que Se exrpresd.
Por ello, aunque la recilacion que
de su poesia hace Roberio Parada
estd llena de matices ¥ no exenta
de una rica vibracion, quiza hiu-
biera sido preferible que el propio
Nicanor Parra recitara SusS poesias
con lo que tendriamos el testimo-
nio de la voz viva de una de las
grandes figuras de las letras ibero-
americandas.

PREMIO CAP

El pintor Rodolfo Opazo, al que
conocemos pPor Su presencia en la
exposicion «Arte actual de Améri-
ca y Espaniay, recibio el premio
CAP (Compania de Acero del Pa-
cifico), consistente en cuatro mil
escudos.

Luis Mandiola obtuvo el segun-
do premio, dotado con tres mil es-
cudos, v que al igual que el ante-
rior fué eniregado a los ganadores
en las salas del Museo de Arte
Contemporaneo, en donde se ha-
bian exhibido las pinturas concur-
santes.

RENE SILVA ESPEJO

HOY, CHILE

retira del grupo para dedicarse «
actividades radiofonicas, con Su es-
posa, Maria Paz Undurraga, anti-
gua directora de olro grupo que

también desaparece: «Las Cuatro
Brujas».

La disolucion del grupo «Los
Cuatro Cuartos», se ha acelerado
como consecuencia de la muerte,
en diciembre ultimo, de uno de sus
componentes, Fernando Torti. Los
lres cantantes que quedan, Bascu-
nan, Videla y Lillo, formardn un
nuevo grupo que ya no llevara el
nombre con el que consiguieron
fama y prestigio internacional.

ARTE COLONIAL

En el Instituio Cultural de Las
Condes se exhibieron mas de ochen-
ta telas de la época colonial chile-
na, que abarcan casi trescientos
anios de actividad plastica.

El instituto edito ademds un ex-
celente calalogo con nuMeErosas re-
producciones de gran wvalor para
cualquier estimacion de esta vigo-
rosa tradicion artistica iberoame-
ricand.

LA GALERIA «PATIO»

La galeria «Patio», cumple en la
vida artistica de Santiago de Chi-
le un importante papel. A ella se
asoman las sorpresas del Happen-
ing, que en su version suramerica-
na resultan de una ferocidad pri-
mitiva e impresionante; bajo la
direccion de Lina de Levine Yy Pa-
blo Burchard, la galeria ha pre-
sentado obras de pintorées que co-
nocemos, junto a otros que toda-
via no han cruzado el Atldntico.

Entre los primeros, la galeria se
ha abierto para el armonoso Er-
nesto Barreda,; de los segundos,
Eduardo Ossadon, Patricia Israel,
Carmen Garcia e Irene Dominguesz,
han sido algunos de los mds des-
tacados.

ANTOLOGIA
DE JUVENCIO VALLE

Juvencio Valle nacio con el si-
glo, en la ciudad chilena de Villa
Almagro; entre sus obras destacan
La flauta del Hombre Pan, Trata-

René Silva Espejo, director delra del bosque, Nimbo de piedra, El

diario El Mercurio, de Santiago de
Chile, fué condecorado con la Cruz
de la Orden del Mérito Alemadn, en
su grado de Comendador.

Silva, figura destacada del perio-
dismo iberoamericano, fue acom-
nanado en este acto, entre otras
personalidades chilenas, por el
acadéemico, escritor y director de
El Mercurio, de Valparaiso, Fer-
nando Durdn, y por el direcior de
L.as Ultimas Noticias, Nicolas Ve-
lasco.

GRUPOS QUE SE SEPARAN

«Los Cuatro Cuarios», que en
realidad er amn cinco, formaba un
conjunto folklorico que interpreta-
ba con gran acierto temas de la
miusica popular chilena e ibero-
americana, Su director, Enrique
Urquidi, acaba de anunciar que se

hijo del guardabosque, Nuestra
tierra se mueve y Del monte en la
ladera.

Ahora, la editorial Zig-Zag, pre-
senta una antologia de este poeta,
que permite seguir sSu trayectoria
a lo largo de cuarenta y cinco anos
de creacion artistica de amoroso
cultivo de la poesia.

CUADRO PERDIDO

El diario de Santiago Las Ulti-
mas Noticias, se plantea en un ar-
ticulo reciente el problema de que,
proximo a celebrarse el ciento cin-
cuenta aniversario de la batalla de
Maipu, todavia no se tienen noti-
cias de donde se encuentra la tela
de ciento cincuenta metros de lar-

go por catorce de alto, que pinto
Giacomo Brosso, representando la

batalla seniera de la independencia
chilena.

Segun el articulo, el cuadro jue
mutilado por umnos ladrones que
arrancaron lrozos enteros y desde
entonces, pese a la multitud de
iniciativas y suscripciones orienta-
das a su encuentro y reconstruc-
cion, nada ha podido hacerse por
rescatar esta obra importante para
la historia de Chile.

TEATRO DEMENCIAL

«Oh, papa, pobre papd, mi ma-
ma tle tiene colgado en el cuarto
y yo estoy muy itriste», es el titulo
rocambolesco de una obra del nor-
teamericano Arthur Kopit, que, se-
gun confesion propia, escribe bajo
la influencia de los alucinogenos,
¥ qQque ha sido estrenada en San-
tiago de Chile.

Gustavo A. Frias, una de las
grandes figuras tealrales de nues-
tra lengua, ha dirigido este <«ab-
surdo» en el que la actriz Malu
Gatica ha realizado una extraor-
dinaria interpretacion del perso-
naje principal.

En opinion de los critices, la
obra noriemaricana se ha enrique-
cido con la tarea del direcior v [0S
intérpretes, que por encima de Siu
farsa dislocada, han sabido difun-
dir superando la pauta que se les
habia impuesto, un aliento de vida
y de realidad, a una ficecion tea-
tral, no solo alucinante, sino en

cierto modo <«alucinogenas.

De 1zqu1erda a derecha: Carlos Pedraza, decano de la Facultad de Bellas
Artes; los pintores Opazo y Mendiola, ganadores del concurso CAP 1966;
la también pintora Barrios, y Pablo Llana, representante de la Sociedad

de Arte Cuntempnranen
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ADOLFO CASTANO

ALBERTI

La misma marca honda, el mismo relieve,
casi idéntica fantasia que un rollo sumerio,
contienen los grabados que Alberti nos ofrece
en la Sala de la Libreria Fernando Fe.

Todos no tienen igual calidad. Junto a ires
o cuatro en los que la vena pictorica se alia
con la intuicion poética, consiguiendo uUn re-
sultado por completo convincente, hay oiros
que nos hablan desde un tiempo lejano, indi-
dablemente hermoso, compalriota de un mo-
dernismo y de otros ismos bastante alejados
de nuestra pintura viva de hoy.

De todas maneras, es siempre emocionante
ver como un hombre sigue en la brecha y
tienta todos los caminos parda realizarse. Es
digno de respeto este esfuerzo de una mano
que escribe, no para decir palabras, sino sig-
nos que hablan desde su contorno.

ZILIA SANCHEZ

Zilia Sanchez regresa de la abstraccion. Esta
pintora agotd sus posibilidades en ese campo
riquisimo de la mancha, de la calidad de la
materia, y, buscando una nueva forma de ex-
presion, encontré un dia la continuidad de la
linea, el color puro de los espacios continuos.

Zilia Sanchez profundiza una oquedad blan-
ca en la materia gris o negra de no se sabe
qué planeta, y alli gesta el equilibrio de sus
trazos.

Y estos seres adelgazados, estas formas hila-

Sl T —

GARCIA BARRENA

Grarcia Barrena tiene una fibra serena que
le hace componer y colorear desde dentro de
la pintura.

Todo lo gque pudiera berdear el exceso, la
acritud, el desafuero, ha sido cuidadosamente
alejado, pulecramente distanciado de estos lien-
z0s, discretamente invitado a pasar de largo
por esta paleta.

De esta manera, la vision que nos ofrece
Garcia Barrena de lugares conocidos —Tole-
do, Paris, un pueblo holandes, un rincon cas-
tellano— mantiene una constante de origina-
lidad sin estridencia, una o6ptica certera que
busca la realidad siguiende unas normas pre-
viamente decantadas.

Y asi, el color mantiene un grado que seée
vuelve mas hacia lo intimo que a la externi-
dad de su vibracion.

Garcia Barrena habla asi desde las paredes

de la Galeria da Vinei. Y merece la pena
escucharle.

TADAHIRO OGASAHARA

Decia hace poco Millares en una entrevista
que Tapies era el silencio. En esta perspectiva
de silencio hay que mirar las pinturas que
Tadahiro Ogasahara expone en la Sala Mi-
nervda.

Tadahiro crea un dmbito personal, enten-
diendo este adjetlivo en su sentido mas desli-
gado de lo circundante, y lo puebla de signos
de letras, uniendo en esta intencion los dos
mundos —oriental y occidental— en los que él
habita.

La creacion de este ambito responde en Ta-
dahiro Ogasahara a un respeto innato que
siente ante cualquiera de las formas vivas, el
hombre o las cosas creadas por el hombre, que
le llena de terror y ante el cual se siente iner-
me, paralizado. Por eso prefiere inventar, di-
rigir sus espacios, emplazar sus indicaciones
en un terreno del que se siente totalmente
responsable, en el cual no herird a nadie con
S Mmano.

La pintura de Tadahiro es seria y profunda.
No lleva dentro de si la comezon de la origi-
nalidad. Los orientales desconocen, o por lo
menos no conceden la misma importancia que
nosotros a esta condicion del arte. Conviene
mirarla mucho y ver en su fondo la voluntad
decidida de creacion que entrana.

VAZQUEZ DE SOLA

En la Sala Abril expone Vdzquez de Sola
una serie de dibujos que él titula, muy acer-
tadamente, Mis cartas marruecas.

Vdzquez de Sola pertenece a esa pléyade de
humoristas que dia a dia nos recuerdan desde
las pdginas de un diario o revista la falacia
de la moneda que los hombres pretendemos
hacer pasar por buena moneda de verdad, jus-
ticia o cualquiera otra de las respetables vir-
tudes.

El humorismo grdfico cumple en nuestro
tiempo, y lo cumple con amplia difusion Y
sacando a cada uno la sonrisa de los aden-
tros, la funciéon que antafnio desempeniaban 10S
moralistas. Pero el giro copéernicano que han
sabido dar a su quehacer estos artistas ha
humanizado su labor, reduciendo a cero la
solemnidad que manejaban los olros para ha-
cerse respetar. Y luego, una vez purificada,
han sustituido solemnidad por poesia, con lo
que todos hemos salido ganando.

Asi, cada jornada podemns meditar un ins-
tante si nos fijamos en el breve hueco que
llenan en los periodicos con Sus dibujos estos
seres alados, como el pdjaro <«Kiy, de la fd-
bula, y, como é€l, decidores de una frase qie
nadie puede ahogar, que las gentes llamamos
humoristas.

Vazquez de Sola nos cuenta una historia
personal, ¥y nos la cuenta dulcemente, con bue-
nisima voz. Y lo hace tan bien, que su copla
—€l canta por carceleras— puede ser compren-
dida totalmente en cualquier latitud.

ALCAIN

La exposicion que Alecain ha hecho en la
Sala Nebli me ha reconciliado un tanto con
¢l v con su trabajo.

Alcain es un pintor dotado con un induda-
ble talento que todavia no se ha atrevido a
manifestar. Alcain se deja llevar por su faci-
lidad, por una versatilidad evidente, y cae en
los extremos, atractivos, de la pintura de anec-
dota, como es su gran collage de San Antonio
baja del cielo, ete., que presento en la nacional
del ano pasado y que entonces califiqué de
tonteo con la pintura.

Ahora, Alcain, sin dejar del todo sus vicios
—yo comprendo, hasta cierto punto, que no
pueda evitarlo—, ha penetrado unos codos mas
dentro de su «almario», y con su técnica y su
intuicion poética nos ofrece los retazos que
le son entranables de este mundo de todos.

Pero todavia no termina de abrirse; todavia
permanece obstruido su talento por no sé que
temores o lentitudes.

Yo le pido que se exija mas, aun mas. Puede
hacerlo sin temor. Siempre conservara el hali-
to de inocencia, su sabiduria plastica y esos
otros pequenos datos de los cuales solo €l tie-
ne el secreto.

—— ofras exposiciones

@ En la Sala Nebli ha expuesto pinturas vy
dibujos Nanda Papiri. Esta sensible pintora
cultiva un ingenuismo que va muy bien a la
agilidad de su mano y de su mente, capaz de
crear seres insolitos partiendo de un trazo
circular.

@ Lucio Munoz, tan gran pintor como siem-
pre, muestra sus ultimas obras en la Galeria
Juana Mordé. Grado a grado, paso a paso,
Lucio Munoz enriquece su original manera de
hacer, y cada nueva exposicion guarda una

serie de sorpresas que no se encontraban en
la anterior.

@ En la Galeria René Metras, de Barcelong,
presenta César Olmos una serie de grabados.

@ Julio Plaza ha llevado hasta el Museo de

Navarra su manifiesto pro integracion y sus
trabajos.

@® Fernando, el artista de Navalcarnero, ha
expuesto sus esculturas de alambre en la Sala
Nebli. Como antafio con el barro, Fernando
consigue hallazgos llenos de frescura e inge-
nuidad, cargados de aliento poético, que le

hacen ocupar un lugar preferente entre nues-
tros artistas ingenuos.

En las siguientes paginas del folleton damos fin a la novela corta de José Maria Sanjuan.

La patrulla, iniciada en el numero 364, y comienza El carnaval, de Francisco Garcia Pavon,
prodigiosamente ilustrada por Juan Esplandiu. Existe la probabilidad de que esta novela
corta que hoy comenzamos a publicar sea editada en breve por Plaza & Janés, en su co-
leccion «Prosistas de Lengua Espanola». Si a tal senor, tal honor, a tal prosista, tal colec-
cion. Francisco Garcia Pavon, Juan Esplandiu, LA ESTAFETA LITERARIA y los editores
barceloneses Plaza & Janés: cuatro naipes que seran imprescindibles cuando haya que ju-
gar la baza de la carta de nacionalidad espanola para el género policiaco.

das que le nacen, llevan en su interior una
fuerza, una angustia, un designio concreto y
dinamico.

7ilia Sanchez esta atenta a todo lo que su-
cede en derredor, y, por ello, en el breve per-
fil de sus criaturas cabe todo cuanto los hom-
bres sienten o hacen en un momento o en
otro de sus vidas.

Yo pienso que esta cubana breve, diminuta,
lleva, dentro de si vy en la fuerza de su mano
una frase nueva, una nueva creacion. (Ga-
leria El Bosco.) |

mﬂ
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Jose Maria Sanjuan: «LA PATRULILA»

CAPITULO VII

Fermincho entrdo en la habitacion y se quedd parado vy quieto

con el fusil entre las manos y el cuello de la chaqueta subido de tal
modo que le cubria parte de las orejas.

—iHace un frio que corta! -——execlamo.
El teniente lo observo de arriba a abajo.
—2 Y los otYos?

—HEstan con la gente de Sesma. He venido por si necesitaba algo.

Se froté las manos el teniente, mird el techo, bien encalado y
blanco, luego a la ventana.

—Las amanecidas estas son frias, ¢eh?

Fermin parecia confirmar las palabras del oficial con su figura
tiesa y helada, las mejillas méas coloradas v 1a boina bien calada en
la cabeza.

—¢3aldremos pronto?

—Todavia no.

Elevd los hombros y prosigulo:

—Hay que esperar los resultados de esa genfte...

—¢Usted cree que lo encontraremos?

—jPsch! —hizo un gesto de duda.,

—¢ Y el otro?

—He estado hablando un momento con él. {Es un buen tipo!

Fermincho se acercd al oficial. Se metio las manos en los bolsillos
¥ sacd una botella gorda y redonda. Se la ofrecio.

—Es aguardiente... Me la dido Sesma.

El teniente le mir6o a la cara, luego a la botella.
— i Dios!

Fermin sonrid levemente.

—Por eso he venido. Usted no ha dormido nada y...
I.o ocbservo agradecido.

—Gracias, Fermin.

Tomd la botella v bebié un trago. Luego se pasd las manos por
la boca y soplo.

—FEs fuerte el condenado. jPrueba!
Fermin tomo la botella ¥y bebiod.

Fuera habia una luz vaga, oscilante, una luz azulenca y pobre
todavia. El campo, la tierra, las casas, todo seguia mudo y triste.
El cielo no acababa de sacudirse la oscuridad de la noche y todo
Quedaba a media luz, cuarteado el firmamento por aqguellos destellos
Imprecisos y quietos.

Ferreiras respiré profundamente y entreabridé los o0jos. Fermin se
acerco al herido.

—Toma, behe un poco.

~ Le ofrecio la botella. El otro la tomo agradecido, la observdé un
Instante y echd un trago. Luego volvio a tumbarse, Le vieron hacer
Una mueca de satisfaccion y dolor al mismo tiempo.

Matias miro al techo del desvan. Contempldo el cielo y suspiro.
Se dijo: «Faltara ya muy poco.»

Luego se acordd del Cojo, de su huida. Penso si lo habrian cap-
turado. «Si tardan un poco—pens6—no lo cogen ya. Es un tipo listo
Y se conoce el terreno.» Le vino a la memoria Pablo Goni, alli eaido
SObre el suelo humedo, la cabeza partida, los ojos abiertos y supli-
Cantes, Recordsé toda la corta aventura:; el chico, el pobre herma-
Nillo de Gofii avisandoles del peligro, 1a despedida de su mujer, 1os
Caballos, la huida, el pueblo, la conversacion con su hermano, l1a
deEga, los ruidos, las coplas, el porfugués que baja la escalera vaci-
lante y mudo. El golpe seco del Cojo y después el tiroteo. «Todo se
Perdio entonces», se dijo para si.

Se tumbd largo v quieto sobre el heno. Aspird profundamente,
¥ todo a su alrededor le supo a yerba fresca, a campo, a tierra bue-
Na y fértil. Miro el pedazo de cielo, la luz lechosa, y adiviné al otro
ado todo un ancho y grande mundo envuelto en sombras, pleno
de vida, de coraje, de amor, de odio. Un mundo, el suyo, donde
€Staria Ezequiela y los dos chicos, los libros, 1a fuente, la casa grande
Y limpia, sus amigos. Cerro los ojos y tratd de olvidarlo todo. Lucho
DOY enterrar todos los pensamientos, por esconderse de si mismo, por
ahuyentar todos rastro de vida, de alegria, de tristeza, de gozo. Aquel
Momento no era triste ni alegre. Era simplemente un compas de
“Spera, era una quieta espera de lo desconocido.

. Repaso el desvan con la mirada. Una mesa, un par de sillas vie-
J‘E}Ss una imagen descolorida y rota, una caja llena de papeles ama-
1;11105 v nada mas. Oyo fuera el ruido de Legazpia, revolviéndose con
1 Tusil entre las manos, al pie mismo del escalon.

Luego se pasd las manos por la barba, crecida y dura. Suspiro
20. «Estd amaneciendo yvay, se dijo, v repitié las palabras dos, tres

;eﬂﬂs, para convencerse de que aguello se iba extinguiendo poco
Pocg,

lar

—¢Le ha preguntado algo?
—Nada. Cree en mi palabra.
—Puede hacerlo, ¢no?

, El oficial miré6 a Fermincho con dureza, con una dureza nueva
dMenazadora.

—iNaturalmente!
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Movio lentamente la cabeza. Miro la botella a punto de vaciarse
y se mordio los labios.

—51 usted fuese el responsable de ese hombre, (qué haria?

Lo fulmind con los ojos primero. Luego dido un corto paseo por
la habitaeion.

—YO0 NOo soy el capitan, ni el jefe. Soy un teniente gue cumple
Su mision.

S5e detuvo y contemplo la ventana.

—En nuestro campo hay tribunales, hay jueces...

Fermin hizo un gesto de aparente indiferencia, elevd los hombros.
Dijo:

—YO0 prometi 2 mi madre que no mataria a nadie. Soy carlista,

moriré por el rey, pero seria incapaz de pegarle un tiro a un hombre
asi, en frio.

—iY quién te ha dicho gque vas a hacer eso?

—Nadie. Pero recuerdo lo gque contaba mi padre. Un dia le llamoé
el oficial de su compania y le dijo: Al amanecer va ta tener lugar
una ejecuclion, Preparese que usted formara en el piguete...

Miro al teniente. Luego siguio:

—... Cuando mil padre se enfrenté contra el muro, cara a cara,
con el ajusticiado, tuvo miedo. Cerrdo los ojos y dispardé sin mirar.
Aquel hombre cayo sin gritar, sin mover siguiera los labios...

Fermin chasqued con la lengua. Se mird las manos v movio la
cabeza.

—... 1Hay que tener sangre fria! Aqguel hombre no habia hecho
nada, no habia matado a nadie...

—FEres un hombre bravo, Fermin, pero guiza no sepas todavia
1o que es 1a guerra.

L.e miro sin pestanear,

—sEs0 es también la guerra, teniente?

Se volvido con rapidez. Se observaron durante unos segundos.
—Es posible que si, Fermin...

Se sentia cansado, completamente abatido por el suenno. Por todos
los sucesos ocurridos en tan poco tiempo. Se contempld las botas
cubiertas de un polvo fino, casi transparente. Colgdé la mirada en el
vacio y respiré profundamente:

—Fra yo entonces muy pequeno, apenas si tendria ocho o diez
anos. Recuerdo que pasabamos agquel verano en Lecumberri mi ma-
dre, mi hermano Pedro y yo. Hablamos estado unos dias en ILeiza,
en casa de mi abuela, alli donde habia vivido mi padre. En Leiza con-
templamos el sable de mi padre, su traje, la boina, la pistola...

Cerrd los ojos. Se hundié mas en sus pensamientos, tratando de
recordar, venciendo el suefio y el cansancio,

—... Era una mafiana de septiembre y acababamos de salir de
misa. Cuando volviamos vimos & lo lejos un hombre viejo, comple-
tamente doblado, con los cabellos blancos y un abrigo muy raido
sobre los hombros. Mi madre se detuvo v nos dijo: Veis ese hombre,
era, ayudante de vuestro padre en la guerra. Cuando le hirieron salto
la trinchera y se puso a correr como un loco contra los cristianos.
Le dieron en una pierna y tuvo gue venirse a casa. Pero cuando
supo que vuesfro padre habia fenido peor suerfe que él, se volvié
loco... jAhi le teneis!

El oficial notaba gue le pesaba la cabeza. Abrié bien los ojos
Y prosiguio:

—Mi madre nos dijo: siempre que le veails, veneradle como a un
santo, como a un héroe. jPor Dios, miradlo siempre asil!...

Se levanto yv tomoé la botella. Se la llevd a los labios y chupd hasta
la ultima gota. Luego miro a Fermin.

—Desde aquel dia no se ha separado de mi aguella figura encor-
vada, renqueante, dulcemente abstraida y vacilante. Luego mi her-
mano murio... he quedado solo, jecompletamente solo!

Fermin no acababa de comprender todo aquello. En parte la pare-
cia una justificacion absurda a algo sin consumar; veia al oficial
como a un hombre cansado y triste, lleno de vagos recuerdos. Con-
templo la ventana y vié como en el horizonte se dibujaban claras
y perfectas unas manchas blancas de luz nueva y proxima, QOyo el
escandalo de un gallo, tal vez el primero, y despues los pasos de un
grupo de hombres,

Entraron el Asturiano, Berbinzana, Sesma y un par de tipos del
pueblo, renegridos y serios. El oficial se levanto. Pasdé una corta
y muda revista al grupo.

—¢Nada?
El Asturiano se adelanto.
—No hay ni rastro, mi teniente.

Le entrd coraje, un coraje caliente y grande en el cuerpo. Desea-
ba librarse de todos, alejarlos a golpe de fusil. Sintio las sienes hir-
viendole con foda la fuerza. Miro uno a uno a los hombres, ¥ en
cada mirada habia una acusacion y una suplica también.

—iBajad al prisionero! —gritd a sus hombres.

Luego observo a Ferreiras, despierto ya, con el vendaje cubrién-
dole toda la cabeza.

‘Nos vamos, levantate! —le gritd con fuerza.

Ferreiras se levanté como pudo, con el semblante palido. Le pare-
ci6 gue aquel hombre habia cambiado en muy poco tiempo, que
habia dado un cambio brusco desde gue le pregunto por la herida
a entonces. Se apoyd en la pared y lo contemplo despacio.

Se dirigié a Maximo Sesma:
_iNecesito unas caballerias!
— Fso va a ser dificil, teniente.
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—jHe dicho que necesito unas caballerias!, ¢{comprende?

Sesma retrocedio. Observo asustado al oficial, alli alto y erguido
en medio de la cocina. Se di6 media vuelta y salio a la calle.

Legazpia y el Asturiano bajaron al prisionero. Baigorri se detuvo
frente al teniente y se miraron ambos brevemente.

—iDejadlo ahi!

Legazpla y el Asturiano se pusieron a ambos lados del prisionero
con las bayonetas vigilantes.

Todo esta preparado. Faltaba unicamente las caballerias. El ofi-
cial salio hasta la puerta, contemplo el cielo y calculé mentalmente.

Llego Sesma con cinco yeguas de mediano aspecto.

—¢Esto es 1o que traes?

—NoO hay mejor cosa, sefor.

—Bien, jse te devolveran!

El oficial tratoé de justificarse.

—7T'engo un hombre herido y llevo un prisionero. Si tardamos a lo
mejor hasta me encuentro con una columna de liberales...

Volvio junto a sus hombres y ultimo los detalles.
—Al prisionero, atadle las manos. iPronto!
Cumplieron diligentemente la orden en silencio.
—iSubidlo!

Le ayudaron a subir a la caballeria y se quedaron frente al oficial
parados y sin saber qué hacer.

—i{En marcha!

Salieron al camino y marcharon paralelamente al pueblo por

espacio de varios minutos. Al llegar a un alto torcieron en linea
recta.

El sol en lo alto mostraba su figura redonda y roja. La mafana
era tibia y un cielo ligeramente azul se extendia hasta perderse en el
horizonte. Los cinco hombres marchaban en silencio. Delante iban
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el teniente y Fermincho. Detras Matias Baigorri, con la cabeza alta

y la mirada colgada en el vacio, y a corta distancia el Asturiano,
Legazpia y Ferreiras.

Habrian recorrido cerca de una legua cuando el teniente se
detuvo. Nadie dijo nada. Delante se levantaba una colina pelada
y ocre, El oficial se volvio y mir6o a cada uno de los hombres.

—iBajadle! —ordeno.

Lo apearon del caballo y mirdé al oficial. Este evitd su mirada.
dijo simplemente con voz autoritaria:

—iSigue hasta la colina!

Matias obedeci6o. Avanzé lentamente, con paso firme y corto. El
oficial lo observaba fijamente, mirandole a 1la espalda. Le subio
un calor fuerte por todo el cuerpo y se le concentrdé en la cabeza.
Las sienes le palpitaban. En su memoria aparecié su hermano, el
hombre de Lecumberri, la figura de aquel viejo encorvado y palido
de Cirauqui. Echo atras los pensamientos.

Grito:
—jAlto!

Matias Baigorri habia avanzado como diez o quince pasos. Se
detuvo casi pegado al muro de tierra.

El oficial sacod la pistola y apuntd. Apretd el gatillo y casi al mis-
mo tiempo el cuerpo de Matias se desplomé contra el suelo. Se re-
volvio durante unos segundos contra la tierra reseca y dura. El oficial
volvio a disparar. Lo rematé y el cuerpo del prisionero se quedo
quieto, redondo, hecho un ovillo.

Bajo del caballo y avanzé hasta su victima. Empujo el cuerpo
indefenso hasta pegarlo contra el muro de la colina. Habia una
oquedad, una sima tapada con yerbas. Las aparté y empujo con
fuerza el cuerpo de Baigorri. Se escucho un ruido seco al caer.

Se volvio hacia sus hombres que le miraban impavidos y graves.
Subio a la caballeria y se cruzo con la mirada de Fermin.

—_iEs la guerra! —susurrd y casi a continuacion ordeno con todas
sus fuerzas.

—jAdelante!

I
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F. Garcia Pavon: «EL CARNAVAL»

N la Espana posterior a 1939, un pue-
blo manchego ha resultado ser can-
tera de excelentes literatos, en prosa

y en verso. De muestra puede servir un
botén, pero siempre sera mas convincente
el ejemplo por triplicado: Francisco (Gar-
cia Pavén, Eladio Cabanero y —aunque
no nacido alli, criado en Tomelloso— Félix
Grande. Los tres residen actualmente en
Madrid, y los tres han logrado resonancia
nacional por sus prosas o sus versos.

Garcia Pavon, nacido en 1919, descue-
lla pronto como gran prosista castellano.
Sus libros de ensayos, sus novelas y su labor
de critico teatral lo acreditan titulo a titulo,

F. Garcia Pavon
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(Un caso célebre de la G. M. T.)
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nicipal, a través de un afio de investigaciones sin cuento y
de sucesos extrainos, concluyé con éxito su trabajo, pudo re-
construir de la siguiente manera parte de los hechos ocurridos
€n la villa de Tomelloso la tarde del Domingo de Pinata de 1925.

Aproximadamente a las seis de la tarde, una persona con un
Abultado lio de ropa bajo el brazo llegé a un cuartillejo derruido
QUe habia en una de las eras que flanquean el paseo del cementerio.
En_tl‘e sus paredones mutilados habia cenizas, piedras ahumadas ¥y
Cajones de caballeria. Por las noches debian guarecerse alli gitanos

CUANDO Manuel Gonzalez, alias Plinio, el jefe de la Policia Mu-

8§ de abril de 1967

dia a dia. Cronoldgicamente, es el primero
de los escritores que dio lugar a Melchor
Fernandez Almagro para decir de Tome-
lloso que era «la Atenas de la Manchay.

De su calidad de narrador da fe la nove-
la corta que a partir de hoy publicaremos
en nuestro folleton, y también de su deci-
sion de incorporar elementos autéctonos a
géneros que, como el policiaco, parecia de
obligado desarrollo entre el «puré de gui-
santes» londinense o en los bajos fondos
gansterianos de Chicago. El Carnaval es un
relato policiaco con tipos espanoles y ele-
mentos autoctonos, al igual que Los carros
vacios —editada por Alfaguara en «LLa No-

vela Populary— y lo mismo que El charco
de sangre, inédita.

Garcia Pavén, director de «Taurus Edi-
ciones, S. A.», y Premio Nacional de Tea-
tro por su labor critica en el diario «Arri-
bay, es también catedratico de «Historia de
la Literatura y del Arte Dramatico» de la
Real Escuela Superior de Arte Dramatico y
Danza. Libros publicados: Cerca de Ovie-
do (novela), Cuentos de mamd, Las cam-
panas de Tirteafuera y Cuentos republica-
nos (relatos), Memorias de un cazadotes
(novela corta), El teatro social en Espana y
Espana en sus humoristas (ensayo), y Los
liberales (narraciones). De inminente apa-
ricion, La guerra de los 2000 anos.

u otras gentes trashumantes. En
aquel dia ultimo y mas furioso del
carnaval, los paseos del cemente-
rio aparecian completamente de- : i

siertos. Bajo un cielo opaco, los 3 & J\
arboles cabeceaban al ritmo de un d ==
viento persistente y frio. Al final
de los paseos, el cementerio. So-
bre sus tapias asomaban puntas de
cipreses, cruces, la boveda de al-
gun panteon. Bien muertos esta-
ban los muertos en aquel dia de
vida desenfrenada. Parecia que a

aquel gran solar de los tristes no
iria nunca nadie.

La persona gue solo conocia Pli-
nio, durante unos minutos estuvo
completamente cambiada. Habia deformado su cuerpo poniéndose algo
alto sobre la cabeza y envolviendo toda su fabrica humana y postiza
con una amplia sabana, atada arriba con una cinta roja. La cara,
cubierta con una media negra, asomaba apenas, como entre cortinas,
tras las dos alas de sabana que la mascara sujetaba con las manos,
a su vez cubiertas con unos guantes de lana roja, bordados en verde.
La mascara llevaba un baston de hierro.

A cierta distancia era dificil adivinar si aquella mascara era
hombre o era mujer. Tal era la deformacion de su cuerpo, anadido
por arriba y abultado por todos lados, y tal 1o completo de su disfraz.

Ya fuera del cuartillejo v en plena era, aguella fantasmal —por 1o
ensabanada— maéascara echd a andar con la mayor decision, calle
del Campo abajo. Marcho silenciosa, con paso decidido, sin dar

broma a nadie. Parecia que mejor que a mascaras iba a algo mas
concreto.

La verdad es que por la calle del Campo no habia demasiado
carnaval. Algunas mascaras que salian de su casa camino del cen-
tro; chiquillos cansados de arrastrar sus capisayos, que hablaban
ya en civil y sin quirio de mascara; y algun desdichado que, monta-
do en su mula aderezada con mantas viejas y con una palangana
en la cabeza, a la manera de yelmo, espuerta al brazo en lugar de
rodela y cana de mirasol en ristre, iba calle adelante, al paso con-
tenido de su andadura, canturreando un fandanguillo flamenco, en es-
pera de sitio adecuado para su accion.

Por las esquinas, muy ligera, al encabritado compas de su paso-
doble bandurriero, pasd una estudiantina con trajes negros y coro-
nas de flores. El pandetéforo se buscaba los calambres del codo con

su parche, v algunos tunos, sin instrumento, guedaban retrasados
ofreciendo las coplas impresas de su musica.

Cuanto m4as se aproximaba la maéascara a la plaza, mayor era el
bullicic y la concentracion. Resultaba trabajoso andar. Habia que
sortear con dificultad los grupos de madscaras y gentes sin disfrazar
que se formaban en todos sitios con cualquier pretexto. Ya en la
plaza, era imposible dar un paso. La gente se arremolinaba sin or-
den de direccion. Entre el vocerio y los gritos de las mascaras, a
veces, sin saber de donde procedia, llegaba el redoble de un tambor,
el tocar de un cencerro o los ahogados acordes de una orquesta de
cuerda. Desde el balcon del Ayuntamiento, por ejemplo, la plaza
presentaria el aspecto de una enorme tortilla formada de cabezas,
tocadas con colorines, que se movian sin cesar en todas direcciones.

En un rincoén de la plaza, junto a la posada de los Portales, es-
taba parado un carro grande. En torno a €l habia mucha gente.
En la parte trasera habia un tabladillo, separado del interior por
unas cortinas. A este tabladillo, como si fuera escenario, salian

.- ] l !
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unos mozos vestidos de manera caprichosa, con la cara pintada de
tizne o pimenton, que recitaban por turno unas escenas en versos
ripiosos. Estas piezas barbaras habian sido compuestas por ellos
mismos —gananes—en sus noches de quinteria para hacerlas en
carnaval,

L.a mascara, a aquellas horas, lo mismo que Plinio, debid ver en
el tabladillo a un mocetéon con grandes barbas hechas de rabo de
mula, que recitaba un monologo que, ripio a ripio, era asi Poco
mas y menos:

Y mieniras los amos comen
en mesas enmanteladas,
los pobrecitos gananes
1nos hacemos unds gachas.

Ellos, en el casino ¥y de caza,
¥ 108 Mmiseros gananes
con las mulas en el haza.

Aunque haga mal horaje
0 el sol pele las espaldas,
los pobrecitos gananes
les damos «pa» ir ¢ la plaza...

La gente se reia a gusto no solo por la letra, sino por los desme-
didos ademanes de los actores ¥ sus voces a todo grito.

Luego salio un segundo personaje a las tablas, vestido de mujer
copiosa a fuerza de almohadas en esta y aquella parte, gue dijo al
de las barbas de mula:

Apartate, maniqueo,
que debias comer pajd.
Tanlo criticar al amo
pareces una criada.

Bl de las barbas:

Yo es que digo las «verdds»
¥y hario estoy de tanita raja;
tiw eres una pelotilla
que al amo chupas las bragas

Mujer:

Yo soy la casera <honray
que me sobra con la paga.
Tengo gallinas, dos guarros,;
«toy lo demds, peroratas.

El de las barbas:

Y lo que robas al amo,
Jte lo callas?

A este tenor siguid la representacion durante largo rato. Cuando
el publico se aburria, los del carro echaban un trago, se metian
entre las cortinas y buscaban ofro lugar, siempre en las calles mas
centricas.

L.a mascara, segun Plinio, debid cruzar la plaza con gran esfuer-
z0 hasta desembocar en la calle de la Luz. En la esquina se detuvo
sin apartar los ojos de la puerta de casa de dofia Carmen. Casa
antigua, de piedra, con pesados balcones de hierro forjado y puerta
de nogal con llamadores altisimos. Alli, segun los calculos del jefe,
debi0 permanecer mas de una hora en espera de lo gue ella sabia.
En el entretanto debié ver muchas cosas. Unas las conté la propia
mascara un ano después, ofras no tuvo por menos gue verlas, ya
gque por aquel lugar y a aguella hora las vio el mismo Manuel Gon-
zalez, alias Plinio.

Por ejemplo, muy cerca de donde estaba parada y acechante la
mascara habia una fiendecita improvisada donde se alguilaban tra-
jes de pierrot, de payaso, dominos; se vendian caretas, serpentinas,
confeti. Como muestra habia sobre la puerta, colgado, un pantalon
rojo, cuyas perneras vacias tijereteaban, movidas por el viento.

Dentro, y medio oculto por unas cortinas —2sto lo conté la mas-
cara—, un hombre se vestia precipitadamente con un pierrot negro
con botones rojos. Era el meédico, don Antonio. Cuando salio a la
calle, dispuesto a correrse la gran broma, nuestra mascara. casi sin
saber lo que hacia, y tal vez por aburrimiento, se acerco a darle la
broma, su primera broma de la tarde.

—ijQue no me conoces, Antonio, que no me conoces!

El pierrot negro recibié la broma con cierta perplejidad. ¢Donde
se habia visto que una mascara diese broma a otra? ¢Coémo era po-
sible que lo hubieran conocido? ¢(Es que iba tan mal disfrazado®
Don Antonio miraba a la mascara sin saber gqué hacer ni qué decir,

La mascara 0 mascaron persistia:

—iQue no me conoces, Antonio, que no me conoces: parece
mentira !

Tanto debia desconfiar el médico de su disfraz recién puesto que

comenzo a mirarse de arriba abajo, como busciandose la ventanilla
por donde se le identificase.

; Por fin dio media vuelta y, sin decir palabra, desaparecidé entre
a gente.

Nuestra mascara, marchado el médico, como decepcionada, vol-
vié sobre sus pasos hacia la esquina de la calle de la Luz. Alli se
detuvo nuevamente, y como quien aguarda a la novia, sin perder
nunca de vista la puerta de la casa de dofa Carmen, se distrajo en

ver pasar las mascaras y la gran algazara de gente gue por todas
las calles subia hasta la plaza proxima.
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De pronto desembocé de la plaza, hacia la misma calle de la
Luz donde la mascara estaba, un grupo de chiquillos gue rodeaban
a un gran mascaron. Este andaba muy parsimonioso y dandose gran
importancia. Por fin se detuvo en la esquina frontera a la que ocu-
paba la mascara que Plinio conocio un ano despues.

Era un mozo muy fornido. Llevaba la cara manchada de pimen-
ton. Se vestia con una chambra de mujer, panuelo a la cabeza,
también de mujer; cortisima falda que apenas le cubria los muslos;
medias negras, que cubrian sus enormes piernas, y alpargatas blan-
cas. Tenia un aspecto grotesco y terrible a la vez. A pesar de ser
hombre, las prendas de mujer sugerian una oscura impudicia.

El mascaron de las medias negras miré a un lado y a otro como
para comprobar la importancia de su auditorio. Como le debid pa-
recer suficiente, luego de carraspear comenzo a dar grandes voces,
al tiempo que mostraba un pequeino trompo o peon de color verde
con uhna mano y una guita trompera en la otra. Decia:

«Acuda, acuda el respetable gentio, mozos en particular, y veran
como baila mi trompo trompero. Su rejo hace virutas en el corazon...
Acudan, que nadie, que ninguna moza en particular quede repisa de
no haber visto bailar a mi trompo trompero, que en cada vuelta
hace un novio y en cada cabeceo una boda... Acudan las mozas en
particular a ver a mi trompo trompero, verde como €l perejil, picante
como la guindilla, criador de novios, trompo del amor es el que
yo bailo.»

Y asi seguia su perorata, llena de reguiebros para su trompo ver-
de... Y hablaba abriendo mucho su bhoca de grandes dientes amari-
1los, que resaltaban entre su cara pintada de almagre.

La gente se detenia ante aguel hombron. Y muchos dque ya lo
habian visto representar se frotaban las manos esperando el des-
enlace:

—Ya veras, va veras: el remate es la monda...

—... Que pronto va a bailar y pronto van a sentir los que 1o vean
el rejillo de mi trompo escarabajearles en el tintero..., y llegar los
novios en racimos..., y tendran buena cuaresma, cuaresma de manos
calientes.

En un baledn gque daba sobre la esquina donde el mascaron es-
taba se asomaron dos sefloritas. Cuando el mascaron las vié se diri-
gio a ellas:

—Qué lastima que estéis tan altas, hermosisimas pichonas; no
vais a poder ver desde ahi cosa buena, ni sentir el rejillo de mi trom-
po trompero...

Cuando los espectadores comenzaban a dar pruebas de impacien-
cia por tan largo prologo, el mascardén, que habia ido liando la cuer-
da en el trompo lentamente mientras decia sus ultimas palabras,
soltd el pedn a golpe de tralla sobre el suelo de la acera. Y mientras
la peonza bailaba sola, arrimada a la pared, y todos 1a miraban ahin-
cadamente, aguardando el tan voceado milagro, él anadia:

—Todavia no, senoras; todavia no... Sera ;jahora! cuando yo lo
tome con mi mano.

Y con mucha ceremonia, doblando su tronco hacia adelante
cuanto podia, de manera que sus cortas faldas se subieran al cielo,
se agacho a tomar el trompo, dejando a la vista de los espectado-
res agquella postrera y enorme parte de su frasero completamente
desnuda...

1.a8 mozas comenzaron a gritar y a correr espantadas. Los hom-
bres y chiguillos a reir. Las senoritas del balcon, que no lo habian visto
bien, miraban hacia unos y otros por ver si sacaban la causa de
aquella algazara.

Hecha y deshecha su flexion, el masecaron, muy serio, tomoé su
trompo, vy se disponia a marchar entre la chiguilla que lo rodeaba
cuando de subito se presento Plinio, que habia estado escuchando, y
tomando del brazo al mascarén, sin decirle palabra, se 1o llevo hacia
el Ayuntamiento, en cuyos sotanos estaba la carcel del pueblo.

L.a mascara que acechaba en la esquina de la calle de la Luz pa-
recia impaciente. Sus ojos seguian fijos en 1a puerta de la casa de
donna Carmen.

Comenzaba a anochecer y a la luz de las lamparas eléctricas se
veia mejor la espesa nube de polvo que pesaba sobre las calles.

De pronto, la mascara de la esquina hizo un imperceptible mo-
vimiento de defensa, como si guisiera ocultarse.

La puerta de la casa de dona Carmen se habia abierto levemen-
te, ¥ una mujer de unos sesenta anos, menudita, vestida de negro,
con manton y panuelo de seda en la cabeza, echd calle de la Luz
arriba. Llevaba un cacharro para la leche en la mano y caminaba
con prisa, como huyendo del carnaval. La mascara ensabanada, pe-
gada a la pared de la acera de enfrente, iba tras la mujer, Antonia,
la vieja sirvienta de dofia Carmen. Caminaba con cierta precaucion,
sin perder de vista el paiiuelo de seda negro.

Antonia dobldo por el callejon de la Vagueria, completamente de-
sierto hasta en un dia de carnaval. Era un callejon aue unia dos
calles principales. Estaba sin urbanizar, sin luces. Sdlo daban a
el traseras y portadas de edificios con fachadas a otras calles. No
habia mas entrada prinecipal a este callejon oscuro gue la de la va-
queria de Quintero.

Al llegar al callejon, 1a mascara fué mas cauntelosa. Se escondid
en el quicio de una portada y aguardd a gue Antonia, una vez com-
prada la leche, volviese por sus pasos. No tardo. Cuando la sintio

muy proxima, la mascara salido de su escondite de pronto, y con una
v0oZ ronca comenzo a decirle;

—Antonia, que no me conoces, que nNo me conoces...

Antonia, medic asustada por la sorpresa, quedo mirando a la
mascara, como si la conociese o dudase. Al menos como si conoeiese
su VOZ.

La mascara persistia en su broma, acorralandola un poco contra
la pared. |
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H'u'di“fd

un HOMBRE
y una COSA

MANUEL GARCIA

Habian sido tres rzmigns. Ahora eran solo dos.
Lais habia muerto.

Luis habia muerto. De esto no cabia la menor
duda. Podia no haber ocurrido. Nada lo hacia
predecir un segundo antes. Pero habia OCUTT1-
do... Alli estaba su cuerpo exdmine.

El viento se colaba por las grandes ojivas des-
amparadas. Hacia frio. Todo estaba oscuro. Y
hacia varias horas que no llegaba el sonido del
mds lejano disparo, como si el tltimo estallido,
potentistmo, hubiese puesto fin a la Tercera
Guerra Mundial.

Antonio se paseaba de un lado para otro, ner-
vioso, por el suelo de tierra lleno de matorrales.
Felipe se mantenia inmdvil, encogido, al pie del
alto catafalco. «Vida de perro y muerte de prin-
Cipen, pensd. Después se puso a rezar.

De lejos llegaron ruidos extranios. Luego, el
ladrido de un perro. Luego, nada.

Felipe sélo se movia cuando una lagartija pa-
Saba demasiado cerca de su asiento. Antonio
Parecia no ir a pararse jamnds.

Pero se pard. Se paré delante de Felipe y dijo
Su nombre.

Felipe levantd la cabeza como extrafiado. Pa-
Tecia, con la mente, estar en otra parte. Y pa-
recia, con los ojos, preguntar como un loco:
A mi?y.

Antonio senialé con la cabeza el cuerpo de

Luis. Luego dijo:
—FEse ya esta en lo cierto.

.. Felipe bajé la cabeza. Se encogic mds sobre
St 1musmo. Sentia frio y se estremecid.

Antonio empezd a respirar agitadamente. Su
rostro se contrajo en una mueca de dolor. Y se
Puso a pasear de nuevo, arriba y abajo, por la
terra llena de matorrales.

Sin darse cuenta, Felipe rezaba ahora en
alta yoz,

Asi pasé una hora.

Y Otra.,

Y Ofra,

Eni iﬂfe es:ti-;-'ci los beE.ZDS y las piﬂrnas' pfi'ra des-

tin Eece-rs.e. Levantd la cabeza vy mird _pensa-
as grandes botas rotas de Luis. Suspird.

t;efj mird a _su ﬂ??"ﬁdﬂ{fﬂf y parecié dan:-f': cuen-

funde pasn!del tiem po. ICTD’?' la gran ojiva del
O se veian estrellas diferentes.

Antonio se acercé a él.
—¢Has dormido? —pregunto.
—Creg que si.

—Y0 no puedo.

f.:_}i}ﬂ esto tan sélo: «Yo no puedoy,
recio querer
terrible.

pero pa-
significar con ello algo mucho mds
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Lego hasta el limite de las ruinas, hasta el
borde mismo del campo silencioso, intermina-
ble. Desde alli se volvié para murar el cuerpo de
Luis que destacaba, negro, sobre el gran roseton
milagrosamente 1ntacto.

«Asi acabaremos todos», pensd. «Lo sé. Lo he
sabido siempre. Pero ;y después? Luis decia que
después, nada. Ahora ya sabrd s1 se equivocaba.
O tal vez no sepa nada. Tal vez todo lo que
quede de Luis no sea mds que €so...».

Antonio se apretﬁ una mano con la otra. Lue-

go se pasé los dedos por los cabellos helados.
Su frente sudaba.

Del campo llegaba un vientecillo frio que se
colaba hasta los huesos. El silencio habia cre-
cido hasta hermanarse con la verdina vy el polvo.
Parecia que las estrellas lo rodeaban, como si
las marara desde otra estrella.

Antonio volvid adonde estaba F Eh'pe.

F Effpg miraba f-m-nquﬂmnema las grandes bo-
tas rotas de Luis.

Antonio se paré delante de Felipe y estuvo
un rato inmdovil, sin decir nada, como st espe-
rara algo. Luego dijo:

—FEse ya estd en lo cierto.

Felipe contesto:

—Y _"pf'}.

—sHoy también?

—Como siempre.

Antonio mirdé a su amigo fijamente. Se aga-
ché junto a él. Puso una mano sobre su brazo.

—;Por qué?

Felipe se encogid de hombros. Antonio
aniadio:

—Puedes ayudarme?

Dijo Felipe:

—Creo que no.

—;Quién puede ayudarme?

Una rdfaga de viento movid los matorrales
V la ropa vy el cabello de Antonio, de Felipe v
de Luwus. Parecid llevarse la ultima pregunta,
aplastarla contra las piedras amontonadas, so-

bre las que pesé de nuevo un silencio plane-
tario.

Antonro se wncorporé. Se sentia espantosa-
mente solo junto a sus dos amigos. Y se pre-
gunté qué era lo que estaba haciendo alli, en-
tre ellos. El uno estaba wmuerto. Irremisible-
mente muerto. El otro estaba vivo y esperaba.

;Y I

Miré a Felipe vy, luego, el cuerpo de Luis.
Un hombre y una cosa. Aparentemente igua-
les, pero distintos.

El también era distinto. ;Qué hacta, pues,
alli?

Anduvo hasta el limite de las ruinas, hasta
el borde mismo del campo silencioso, del cam-

po de batalla, interminable, por el que se
adentro.

Las estrellas se habian borrado. Queria bus-
car el término de la noche, pero no sabia adén-
de dirigirse.

Parecia que el silencio lo rodeada, como si
lo escuchara desde otro silencio.
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LAS BAFAS SIN CRISTAL

LA PROSA

IGLESIA Y SOCIEDAD

PIERRE VIRIOH

LA IGLESIA Y

PIERRE VIRION: La Iglesia y la
Masoneria. Ediciones Acervo.
Barcelona, 1966. 253 paginas.
7514 x 2075, 150 ptas.

Es mnecesario leer este libro con es-
piritu limpio, esto es, sin ninguna cla-
se de sospechas o de posturas precon-
cebidas. EI autor busca la verdad de
los hechos y pretende clarificar ideas;
y el lector debe ponerse en esa linea
de verdad y de luz.

No se mantiene una actitud inte-
grista, pero es integra o entera la for-
ma que emplea Pierre Virion para des-
cubrir la esencia de la Masoneria mi-
litante. Y siempre es tazxativa su in-
terpretacion, lejos de toda cuerda flo-
ja ¥ de una teoria —muy de moda—
de medias verdades. La valentia del
critico no empece la perspicaz mirada
del intérprete fiel e insobornable. Des-
pués de leer esta obra nadie puede
sentir la impresion de que fué tenden-
ciosamente informado. Es nuesiro pro-
posito dejar esto bien sentado.

Son tres las partes del libro vy S8i-
guen un intencionado orden cronolo-
gico y sistematico establecido por el
autor para esclarecer una linea maso-
nica que se distiende a lo largo de
ochenta y seis anos (1890-1920), reco-
gidos en la primera parte, y que va
de los anos 1920 a 1963, en los que se
detiene el comentario de la Segunda
parte. Deja para la tercera parte los
datos mas representativos del misterio
de iniquidad que representia la Maso-
neria en su solapado ataque a la Igle-
sia catolica. EI engranaje entre ambas

partes estda logrado mediante un eje
coordinador: la persistente accion ma-
sonica en acoso militante a la Iglesia
catolica, en ese punto-comun denomi-
nador no se acusan cambios. ;/Que es
la Sinarquia? Esta primera pregunta
inaugura los comentarios de Pierre Vi-
rion, ¥y no vacila en definirla como un
ecumenismo masonico. Sus componen-
tes mas subrayantes son el cabalismo
y el ocultismo, con la suma definitoria
del «misterio de iniquidady que vicia
desde la raiz a la Masoneria. El pro-
motor- de esta iglesia universal sindr-
quica es Saint-Ives D’Alveydre (1842-
1909). Los propositos de Saint-Ives fue-
ron una unificacion indiferenciada de
todas las religiones,; el catolicismo de-
beria fundirse con ese sincretismo si-
narquico, bajo la condicion de perder
su cuerpo doctrinal vy moral. La re-
compensa que se le asigna al caloli-
cismo, asi confiado incondicionalmente
al ecumenismo masonico, es la adqui-
sicion de unas notas caracteristicas
—dice Saint-Ives—tales como «mdas
gloria vy mas grandeza, mds religiosi-
dad y mdas sentido socialy. Nos parece
justa la denuncia que hace Pierre Vi-
rion de aquellos catolicos que intentan
un acercamiento entre lIla Iglesia ca-
tolica y la Masoneria. La afirmacion
de la eristencia de elementos catolicos
en el fondo de la Masoneria, no pue-
de justificar una colaboracion frater-
nal, imposible para el catodlico que ten-
drd que defender unos principios que
son el objetivo de los ataques masoni-
cos. Merecen ser leidas con todo el én-
fasis que entranan las palabras de
Pio X: «También yo, durante algun
tiempo, crei que era exagerado lo que
se decia de ella (la Masoneria). Pero,
posteriormente, gracias a la experien-
cia de mi ministerio, tuve ocasion de
tocar directamente las llagas que ha
abierto. Desde entonces, estoy conven-
cido de que todo lo que se ha publi-
cado acerca de esa sociedad infernal
no ha desvelado aun toda la verdad.y
No serd menos amarga la experiencia
que tiene la Iglesia, en mnuesiro tiem-
po, de la virulencia digbolica de la Ma-

soneria. Prolonga la tarea de Saint-

Ives un sacerdote apostata con el nom-
bre de Atanislas de Guaita. Su doc-
trina muestra los caracteres de un es-
pirituw satdnico, enraizado en la magia
negra. En sus afanes apunia siempre
a una inserciéon del papado en Siu S§is-
tema cabalistico ¥ ocullista. Prosigue
la lista el Abate Roca (1830-1893), que

recorre Espana, Estados Unidos, Suiza
e Italia. Se esfuerza, reducido por la
Santa Sede al estado laical, en un pro-
selitismo pertinaz a favor de la «divi-
na sinarquiay. Su fanatismo ha toma-
do proporciones inconcebibles. Tres
ejemplos que recoge con objetividad
Pierre Virion y los presenia en Sus
propios textos.

;Como se han producido las conver-
saciones Iglesia-Masoneria y a través
de qué hilo conductor? Pasa revista
Pierre Virion a esta fase, abarcadora
de las fechas 1920-1963. El atio mds sig-
nificativo para enjuiciar este momen-
to puede considerarse el de 1926; el
lugar es Ais-La-Chapelle; los promo-
tores de estas conferencias de aproxi-
macion catolico-masonica Son por uUna
parte los altos dignatarios y por la
otra parte los jesuitas Gruber y Mu-
kermann. La noticia se hizo publica
el afio 1928 por medio del Frankfurter
Zeitung. Entre los fines de estas con-
versaciones estaba la lucha conitra el
comunismo. Un buen numero de docu-
mentos, aducido por el aulor, hace
comprensible la Irayectoria qQue va a
seguir esa progresista actitud de algu-
nos catolicos a favor de un «pacto si-
narquicoy, siempre virtual y confusa
pero que incrementaba el peligro de
un catolicismo integrador de graves
errores Yy de docirinas disolventes. La
cautela no estda renida con la caridad
autentica y evangélica.

No me parece afortunado el titulo
espaniol de la obra—el franceées era
Mystére d’iniquité—, aunque comercial,
no estd justificado: se presta a inler-
pretar un complot entre Iglesia y Ma-
soneria; me refiero a la «yY» que une
las dos palabras. Seria mds recomen-
dable «La Masoneria conitra la Iglesiay,
© otro equivalente que expresara las
intenciones del autor, que apunitan a
esto: dejar constancia de que Ila Mca-
soneria invade un campo catdlico a
veces. Pero esos catolicos, incautos o
malintencionados, no son erpresion de
la Iglesia, sino de su individual res-
ponsabilidad y ejecutores de acciones
de una censurable positura adoptada
por ellos a todo riesgo. La Iglesia pue-
de quedar de alguna manera «com-
prometiday con su actitud, pero no en-
tra en juego como sociedad divino-hu-
manda.

Podria sugerirse que en una sucesi-
va edicion se evitase la tipografia des-
igual —excesivamente grande la letra

mayuscula de que se hace uso pdgina
tras pdaging dentro de muchos textos—
¥ la profusion de citas que cortan el
texto varias veces en cada pdgina. Es-
to, sin embargo, se puede justificar su-
ficientemente por tratarse de una obra
documental y que remite a testimo-
nios doctrinales historicos.

La tesis cardinal del autor merece
ser compartida con ardiente adhesion:
la Masoneria no ofrece un didlogo sin-
ceso —es sociedad secreta, tendenciosa
y combativa— Yy entrar en didlogo desde

- la Iglesia catolica supondria un riesgo

tan grande como ingenuo. ;Podra al-
gun dia la Iglesia acercarse a los ma-
sones como a «hermanos separadosy
con espiritu postconciliar de tenderle
lazos de admistad y con unag invitacion
a la unidad? No sabria dar una res-
puesta afirmativa por ahora; es una
cuestion que exige un largo andlisis,
acaso imposible de llevar a termino.

FRANCISCO VAZQUEZ

Max THURIAN : Matrimonio y ce-
libato. Editorial Hechos y Di-
chos. Zaragoza, 1966; 188 pags.,
113,50 X 18¢.

Es esta la tercera vez que traemos
a critica una obra de Max Thurian,
el monje-tedlogo de Taizé, en version
castellana. Parece bien sentado que
Espana recibe con avidez los escritos
de este inteligente monje protestante.
En mi critica anterior de La ESTA-
FETA Subrayé que, en €l orden de los
matices, no me parece netamente asi-
milable por el publico espanol la doc-
trina de tono gris, caracteristica de la
espiritualidad protestante, de la que
no puede desprenderse Max Thurian.
Aludo concretamente a su insistencia
sobre €l tema del Calvario como centro
v meta de la vida cristiana, sin incor-
porarlo suficientemente a los temas
concomitantes de la resurreccion y glo-
ria eterna como triunfo sobre la muer-
te v el pecado. La teologia protestante
estda, enroscada en una vision poco es-
peranzada del sacrificio de Cristo, ¥y
presenta ese sacrificio redentor en su
fondo mas lacerante y en su superficie
mas entenebrecida. Son matices, pero
revelan un contenido distanciado del
sentir catolico. El presente libro es el
que menos refleja esa tonica de tene-
brismo mistico,

Va arropado el libro con una pre-

sentacion del Dr. Vicente, obispo de
Santander, con una nota a la edicion
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espaniola a cargo del P. Isidro Maria
Sans, con un prologo por Rolegio
Schutz, prior de Taizé, ¥y con una in-
troduccion del autor. Con tales prole-
gomenos puede disponer el lector de
elementos valiosos para enjuiciarlo en
Su doble perspectiva catélico-protestan-
te; 1a catolica, bien puntualizada por
€l Dr. Vicente y el P. Sans.

Todos los epigrafes suscitan un in-
citante interés: la indisolubilidad del
matrimonio cristiano, el significado
del matrimonio cristiano, el compromi-
50 del matrimonio ecristiano, la novedad
de]l matrimonio ecristiano, el sacrificio
del celibato cristiano, celibato volun-
tario, libre y definitivo; la castidad en
el matrimonio vy en el celibato, el valor
del celibato cristiano, la comparacion
del matrimonio y del celibato cristiano,
la vocacién al celibato cristiano, el
compromiso del celibato cristiano, los
significados del celibato cristiano, difi-
Cultades y alegrias del celibato cris-
tiano. Aqui debemos subrayar que Max
Thurian encabeza los capitulos de este
esclarecedor libro con una toma de pos-
tura taxativa a favor de la indisolubi-
lidad del matrimonio. Su posicién doc-
trinal esta admirablemente fundada
Sobre una penetrante exégesis biblica.
El escollo mas gigantesco que se opone
biblicamente a la indisolubilidad del
Matrimonio reside en la frase de San
Mateo, 19,9: «Yo os digo que quien
Tepudiare a su mujer —salvo en caso
de qdulterio—y se casare con otra,
adultera.» (El subrayado es mio y es
la, expresiéon evangélica que ofrece un
flanco a la discusién.) Max Thurian se
Obone a Calvino e interpreta el «salvo
€Nl caso de adulterioy como un texto
que no se puede aislar de todo el con-
texto y de la actitud que toma Cristo
ante los dos grupos de moralistas que
Provocan su respuesta: la escuela la-
Xista de Hillel y la escuela rigorista de
Chammai, Jestus debe superar las dos
ODiniones, y en San Marcos, San Lu-
Cas y el Sermon de la, Montana esta
Meridianamente claro que el matrimo-
Nlo es indisoluble; también avala esta
alirmacion San Mateo, 5, 32, conforme
2 los mas documentados exégetas.

La originalidad mas destacable de
€ste libro debe encontrarse en valorar
€l celibato desde el matrimonio. Y la
Pregunta que suscita el autor es ésta :
Dor e] celibato se sitilan el hombre y la
Mujer fuera de ciertas condiciones de
4 vida humana habitual. El aposto-
lado y 1a oracién deben superar esa
Hsura de alejamiento del mundo en
QUe se encuentran los célibes, para sen-
tl}'FfE autéenticamente humanos, Otras
dificultades que son traidas a analisis
SOn de por si mas débiles y ofrecen
Menor riesgo a los célibes.

El libro apunta intencionadamente
4 catalogar el celibato en la dignidad
€un «dony de Dios, no s6lo muy apre-
Elable, sino diferenciador de una vida
ONsagrada, plenaria y vivida a nivel
Mas yuniversal y espiritual.

una sucinta pero densa vision del to-
mismo, tanto desde el punio de visia
doctirinal como desde el historico, mas
ain, observando el desarollo de la doc-
trina en la historia, sus jfuentes, sSus
implicaciones mutuas, sus adversarios,
sus repercusiones, incluso lejanas, in-
cluso insospechadas. Desde luego, Ssu
presencia en el pensamiento contem-
poraneo, pensamiento que, por Su 8is-
temdatlica asistematicidad ofrece espe-
ciales dificultades ante el cerrado umni-
verso tomista, Se desconfia de todo
intento de encerrar la rica compleji-
dad de lo real deniro de un entramado
conceptual; inecluso la filosofia se hace
conocimiento de relaciones y no de
esencias; los conceptos son admitidos
como aproximaciones, como hipotesis
de trabajo. En una atmosfera ital,
;como podrd establecerse el tomismo?
Algo han logrado los neolomistas, pre-
ocupdndose por las nuevas cuestiones:
ahi estan los trabajos de Maritain so-
bre la ciencia, el psicoandlisis, la este-
tica moderna. Pero se exige mdas: Se
exige toda una nueva sintesis, al igual
que hiciera la mente privilegiada del
Aquinate en su tiempo. Esita sintesis
es necesaria, so pena de perecer la
identidad del hombre consigo mismo,
cada vez mdas fragil en un mundo frag-

mentado. «Y es al tomismo, por tanto,
mas que «a cualquier otra Escuela de
pensamiento cristiano, al que le co-
rresponde esq mision de unificacion
de la conciencia humana, de los frag-
mentos de su devenir historico, en Su
estructura teoretica universaly, afirma
Fabro.

Pero la sintesis ha de ser tan audaz
como lo fueé la de Tomas de Aquino,
que utilizo al pagano Aristoteles. Ahora
seran los materiales existencialistas,
marxistas, neopositivistas, no digamos
ya teilhardianos, los que fendrdn que
ser incluidos en la sintesis. ;Obra de
un hombre, de un equipo; de un de-
cenio, de un siglo?

La exigencia esta ahi, como un reto,
con la hiriente patencia de articular or-
ganicamente los elementos para que
haya, al fin, vida, porque la incohe-
rencia es muerte, eso esta claro. ¥ en
un momento en QqQue los pensadores
marzistas toman conciencia de la ne-
cesidad de ocuparse de «los problemas
de la filosofia burguesay»: el amor, ld
mauerte, ete., en una sintesis dindmicda,
los cristianos, si quieren Sseguir exis-
tiendo sociologicamente, tienen que ha-
cer lo mismo.

J. E. M.

NARRATIVA

JOSE ANTONIO G. BLAZQUEZ : LOS
diablos. Coleccion Prosistas de
Lengua Espanola. Plaza & Ja-
nés, S. A. Barcelona, 1966.
237 pags. @13 x19@. 120 ptas.

Se siente una especie de desolacion
terminada 1la lectura de Los diablos.
Toda la inquietante trama que susten-
ta a esta novela viene produciendo €n
el lector una tension sensoria que es-
pera, por ende, una culminacion que
no llega, sino todo lo contrario: algo
asi como un abismo abierto a toda
conjetura.

Pero queda también ofra sensacion:
la. de habernos asomado a una Serie
de complejidades humanas rayanas con
lo absurdo de puro antropologicas, ¥y
valga la paradoja.

José Antonio G. Blazquez, al argu-
mentar sobre la dulce vida, despliega
toda una tesis sobre la introversion vy
el narcisismo, muy personal y, posi-
blemente, acertada, divagando sobre
el fimo de nuestra sociedad, sobre esa
¢ clase? privilegiada por la fortuna que,
por carecer de una problematica con-
creta, se empena en crearse una es-
pecialisima angustia que, a veces, llega
a. situaciones limites.

HEs dificil senalar si el escritor acer-
t0 o no en su intento de poner al

miembros estan caprichosamente con-
ducidos hacia lo fatal.

Son muy singulares algunos de los
habitantes de esta primera novela de
Blazquez, es decir, de esta dolce vita
que nos narra: tales como Eva—la
despreocupada madre, hermeética ¥y
enigmatica—, Concha —constante de la
ramera con debilidades—, Victoria —la
poeta degenerada—; homoxesuales, tal
Paul —generosamente desprendidos—,
T1to —el estudiante pobre que se auto-
elimina de la vida por falta de hom-
bria—, Nina, Mila, Doris, Sol, Nelly,
Mrs. Stanwey —viciosas en accion o en
potencia—, o Lena, prototipo de mu-
chacha sofiadora y desgraclada, que
pasan por estas paginas, entre otros;
pero son tres, concretamente, los que
se destacan entre estos humanisimos
diablos que viven dulcemente: Tony
—Cuya boca €5 la que cuenta—, su her-
mano 'Gerardo y su prima Gabriela,
dignos de un amplio estudio psicolo-
gico, porque los dos primeros son pro-
ductos de unos estratos sociales que
hieden a podrido, hijos de lo turbio
o de lo falso, mas poseedores de una
posicion economica dque los hace sen-
tirse dioses hasta €l espejismo, lo cual
les induce a una existencia cifrada en
el azar, que terminarg, irremediable-
mente, en el mas rotundo de los has-
tios: el aburrimiento intimo que ni si-

Triste, patetica, desoladora noticia de
una clase social es Los diablos. Es do-
loroso reconocer que hombres y muje-
res que dicense artistas, cultos, que
escuchan a Bach, Mozart, Chopin,
Beethoven, que leen a Eluard, Sartre,
Mauriac, Wilde, Anouilh, que admiran
a Paul Klee, practiquen el juego de las
verdades, se emborrachen, se mastur-
ben, se suiciden, se desintegren el alma
en un vivir o un sinvivir donde empa-
tar es meta y debil ideal, excrecencia
misma,

Senalemos finalmente que Jose An-
tonio G. Blazquez, extremeno como
Chamorro, natural de Plasencia, es
—pese a sus veintisiete anos— un agu-
do observador y un narrador facil que
puede ser catalogado como un profe-
sional desde este momento, desde esta
primera salida, pues entre otras cuali-
dades ha sabldo imprimir a su obra
una movilidad paisajistica que va des-
de la provincia g Madrid, pasando por
Paris, Inglaterra, Barcelona y la Cos-
ta del Sol; ftodo un itinerario que pa-
rece conocer a fondo.

MANUEL RIOS RUIZ

RAaMON HERNANDEZ: EI buey en
el matadero. Ediciones Pro-
meteo. Valencia, 1967, 275 pa-
ginas, (21 x 14,55, 100 ptas.

Ramon Hernandez, finalista con esta
novela del «Blasco Ibanez 1966y, mues-
tra, de primeras, un recio perfil de na-
rrador rotundamente hispanico, duro v
al mismo tiempo tierno, grotesco y ve-
1az, sobrio y poético. Realista siempre.
Realista, con toda la amplitud que otor-
ga, el término, porque la pasicion que .
lo lleva a escribir es la de fijar ante
nosotros todos esos seres que viven —; y
mueren!—en el pueblo, en el pueblo de
su novela, en la novela de su vida. Y
no en un sentido autobiografico, sino
como constatacion de los trozos de san-
gre y musculo que palpitan en cada pa-
gina: propiedad del autor. Mas que
nunca,

Y realista, intentando sintetizar las
nuevas técnicas narrativas hispanoame-
ricanas con el polvo y el sol, las casas
y las gentes de Espana. El rico, el cura,
la muchacha prostituida, el obrero que
la amg, el seminarista, la. beata, la es-
posa abnegada. Ahi estan. Los cono-
cemos. Son topicos. Y era un peligro
volver sobre ellos, sacarlos de nuevo a
esceéna. Hernandez utilizo un trata-
miento distinfo, despegandose de tanto
monotono realismo fotografico, de tan-
ta cronica periodistica, sea la pagina
de accidentes laborales como los ecos de
sociedad, porque hay de todo. Ranion
Hernandez fué g la combinacion de los
dialogos con las narraciones, a que una
frase dicha por el autor estuviese se-
guida. por el propio pensamiento del
protagonista, cortada por las palabras
de otro, y asi. Esto es lo que el ar-

PV descubierto las lacras que denuncia. quiera €l erotismo, la vivencia intensa gentino Julio Cortazar ha llevadc a

Su relato en primera persona —sagan- del placer, puede difuminar. Por otra realizaciones virtuosistas y otros na-

niano tematica y estilisticamente—, se  parte, una atracion intuitiva entre am- rradores de por alla —pensamos en el

circunscribe a un ambito dificil de  bos hermanos, mezcla de odio y admi- ltimo premio «Casa de las Américasy,

CornELIO FaBro: Introduccion  aceptar para quien no lo haya vivido racion, plantea un verdadero problema el magnifico libro de cuentos Los anos

al tomismo. Ediciones Rialp.
Madrid, 1967, 203 pags., @11 x
x 18¢5, 90 ptas.

zif“ este libro, el conocido filosofo ita-
"o Cornelio Fabro intenta darnos

intensamente. Y tal es nuestro caso.
El mundo que este joven novelista nos
describe, es una dolece vifa que no
responde a su denominacion, puesto
que el halo de infelicidad que la en-
vuelve es patente. Los destinos de sus

del intelecto, En cuanto a Gabriela,
se nos antoja la indomita hembra que
se deja llevar por sus convicciones per-
sonales, acosada por las exigencias se-
xuales de sus encantos, sin otra ley
que la apetencia.

duros, de Jesus Diaz, cubano— han
cultivado en distintas vertientes. Por
ello, el calificativo «originaly que em-
plea la presentacion del libro seria dis-
cutible. Otra cosa es que el joven au-
tor lo haya asimilado, le haya agre-
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—LAS GAFAS SIN CRISTAL

gado determinados usos, como las pre-
sentaciones abstractasy de algunos
personajes: «Yo soy el impresor, Blas,
e] mejor impresor que ha habido en
Itia.» Y sigue el fluir de entrecruza-
dos pensamientos, dialogos, descripcio-
nes, ele,

Sin embargo, la utilizaciéon de esta
técnica, pese a la agilidad intrinseca
gue posee, se hace a veces lenta, como
innecesaria. Entonces nos parece que
se ha querido adornar con ribetes de
nuevo algo que radicalmente no lo
es, que hay un desequilibrio profundo
entre la historia, que «no la sabemosy,
y el sustituir «Fulano la deseabay» por
«la deseo, la deseabay». Queda la duda.

La atmosfera esta lograda; los per-
sonajes son prototipicos y a veces es-
perpenticos, no sé si voluntariamente
0 No, aunque se les matice por aqui
y por alla, Los distintos ambientes: se-
minario, casino, etc., tienen individua-
lidad y rasgos certeros, que a veces se
hacen caricaturescos. La trama se
mantiene, aunque quiza cierta reitera-
cion de situaciones o reflexiones la
haga cansona a tramos, El dolor de
las contradicciones, la amargura de
una. vida —o mejor, de muchas vidas—
contada desde cerca, la crudeza esen-
cial de la existencia estan presentes
siempre, con fuerza, en la obra de Her-
nandez, en esta primera novela que
llega al publico con todos sus detfectos
y no tanto todas sus virtudes, sino su
fundamental y definitoria wvirfus.

JEM

KurT LUTGEN: Aveniuras en
Africa. Coleccion Cuatro
Vientos, 10. Editorial Noguer.
Barcelona - Madrid, 1966: 156
paginas, 21,6 x 14,5@, 90 pe-
setas.

El genero de aventuras es una temas-
tica siempre vigente en la literatura
universal, no decae su cotizacion, no
pasa de moda, pues continuamente
cuenta con cultivadores y con un he-
tereogéeneo publico, Ultimamente, el
cine y, aun mas posteriormente, la
television, se han nutrido de ella, lo-
grando en muchas ocasiones éxitos in-
discutibles, dandose el caso de que al-
gunas novelas de aventuras se han
vendido mucho mas después de haber
sido motivo de un guiotn cinematogra-
fico. Pero no es éste el de Aventuras
en Africa, obra del escritor aleman
Kurt Liitgen, ya que sus intrinsecos
valores tienen fuerza suficiente para
ganarse la predileccion de los lectores.
Y la Editorial Noguer hizo bien al in-
cluirla en su coleccion «Cuatro Vien-
tosy.

Mas hay aventuras, novelas de aven-
turas, que responden a la realidad. No
a la ficcion de un autor. Y Aventuras
en Ajfrica es, nl mas ni menos, la bio-
grafia de una joven inglesa: Mary
Kingsley, narrada en primera persona
por Lutgen, basandose en escritos ori-
ginales de'la tenaz y valiente aventu-
rera y en €l estudio de cartas recopila-
das por Stephen Gwyn en otra biogra-
fia scbre el mismo personaje, asi como
en datos y sugerencias que le facili-
taron los libros de Katheen Vallace v
Rosemary Glynn, que también se ocu-
paron de la heroina. Con tal material,

Liitgen prefiere hacer resucitar ante el
lector la figura y el destino de una
mujer, de forma que familiarizandose
con ella, deje huella en su propia vida.
Dificil proposito. Para conseguirlo, Lit-
gen ha escrito una biogratia ficticia,
O Sea, y dicho con sus propias pala-
bras: Mas que la supuesta «fidelidad
historicay me ha interesado revivijicdr
lo que determino la vida cotidiana Yy
sus contingencias, la inteligencia, hu-
mor y valentiq e intima franqueza de
esta jigura de mujer.

Asi, la Mary Kingley que Kurt Lit-
gen nos presenta responde a un espil-
ritu de libertad raramente dado en las
mujeres de su tiempo. Algo que se con-
vierte en obsesion hasta el punto de
llevarla a la aventura, desafiando per-
juicios sociales y peligros con una en-
tereza sorprendente. Desde su tierra
natal imaginé un Africa idilica que
despueés le depard impresiones C€omo
esta: Un dia me dirigia sola hacia unas
nasas cuando un hipopotamo con cara
de pocos amigos Se acerco a mi bote
disponiendose a volcarlo. Pero la pro-
tagonista era persona de recursos, vea-
mos como resolvio rapidamente la si-
tuacion, pues el miedo le activaba la
mente de forma prodigiosa: Con mu-
cha precaucion me incliné y le acaricié
suavemente detrds de una oreja con
la punta del paraguas. El coloso me
miro perplejo y nos separamos en in-
mejorables relactiones.

Sirvanos cuanto hemos transcrito
anteriormente para hacernos una idea
del contenido de la obra, donde lo in-
verosimil se nos explica como lo mMas
natural del mundo, con una ingenui-
dad suma, hasta el punto de que ta-
marfa sencillez nos resulte agradable, y
las odiseas de la famosa EKingsley de-
liciosas, finalmente. Por otra parte, :a
vision —sentimental y lirica— que del
continente africano en general refleja
el libro la juzgamos interesante e ins-
tructiva, Hallamos descripciones €omo
la siguiente; Lo unico equiparable en
intensidad y duracion a las voces
humanas e instrumentos musicales en
Africa son las ranas. La rana verde U
pequena croa Sus arias solo de vez en
cuando, pero su colega de gran tamano
croa oratorios completos de Hdandel.
Estos coros de ranas no son lo peor.
No hay nada como una rana sola que
durante toda una noche no deja de
chirriar sin pausa, igual que una rueda
de carro reseca de grasa,

Digamaos, resumiendo, que Aventuras
en Africa reune cualidades sobradas
para distraer y posee asimismo estilis-
ticamente virtudes prorias de una plu-
ma facil y maestra, siendo, por tanto,
como ya apuntamos, una obra digna
en su geénero.

MRR

M. Garcia - VING: El edestal.
La Novela Popular, nam. 351,
Alfaguara. Madrid, 1967, 131
paginas, @11 x17¢j, 20 ptas.

Séptima novela, esta corta, del poe-
ta sevillano M. Garcia Vino, que en
distintos terrenos literarios dic siem-
pre muestras de su valia. El pedestal
es una de ellas. Ya en cierta ocasion,
v hablando de la actual novela anda-
luza por ciudades y pueblos del Sur,
dije, ante distintos auditorios, que en
este joven autor alienta una viva per-

sonalidad novelistica que hay que se-
guir con interes, después de comentar
su estilo y los rasgos argumentales de
Nos mataran jugando, El infierno de
los aburridos yv La peérdida del centro,
tres de sus obras, tal vez las mas ca-
racteristicas. Ahora, tras la lectura,
amenisima de FEI pedestal, sostenemos
la afirmacion.

Se trata de un ironico y sustancioso
relato cuya accion transcurre en un
pequeno pueblo —Encinares— perdido
en cualquier punto cardinal de nues-
tra geografia y creado por Garcia
Vino, a la imagen y semejanza del
prototipo del pueblo espainol, es de-
cir, cuatro calles, una mplaza, muna
fuente, la iglesia, la taberna... Pero
en tal pueblo nacid quien llegdo a
ocupar un alto cargo en un ministe-
110, circunstancia que aprovechan los
ediles del lugar para hacer su agosto,
invirtiendo el total de los presupues-
tos concedidos en sus personales ne-
gocios; hasta que un dia, el mas in-
esperado, el ilustre personaje anun-
cia su wvisita. Mas no queremos des-
cubrir el resto del argumento; quede
apuntado sencillamente y sea el lec-
tor interesado quien lo haga por si
mismao,

Digamos, €so si, que la novela re-
zuma humor, ternura e interés de
punta. a cabo. Que la ambientacion
y los personajes responden plenamen-
te, destacando el tipo curioso de don
Damian, creacion que por si sola ga-
rantiza, la autenticidad de un nove-
lista. En cuanto al ritmo y forma de
la narracion es justo encontrarla acer-
tada, con cierto aire cinematografico,
por lo que llamamos la atencién hacia
ella de los cineistas, considerando que
se desprenderia unga entretenida pe-
licula.

M. R. B

JUAN JESUS RODERO: Lo0Os venci-
dos. «La Novela Populary, nu-
mero 92. Ed. Alfaguara, S. L.
Madrid, 1967; 140 pags., @11 x
x 16§, 20 ptas.

Han pasado tres anos largos, mas de
tres anos, desde que Juan Jesus Ro-
dero escriblera la. novela corta que
acaba de publicarse en la coleccion
popular de Alfaguara, Una novela que
en 1964, un ano después de escrita.
quedo finalista del Premio Ateneo de
Valladolid. 8Sin embargo, €l tema tra-
tado, la problematica humana que
ofrece en su argumento, sigue siendo
actualisima : los habitantes del campo
y de los pueblos continuan emigrando
a la cludad. Salvo algunas apreciacio-
nes sin ninguna importancia, como el
precio de los hilletes del autobus y los
precios del alquiler de las viviendas, o
la cifra jornal de los peones albaiiles,
pues todo ha subido un poco, la ac-
cion es tan de hoy, tan del momento
presente, que bien puede parecer LoS
vencidos una narracion escrita hace
escasamente una semana, y si asi nos
lo hubieran dicho lo habriamos creido.

Juan Jesus Rodero, joven escritor
vallisoletano, periodista de reconocida
agilidad y fluidez, ya habia publicado
con anterioridad FEl sol no sale para
todos, novela larga vy, tambien como
esta breve que hoy nos ocupa, de mar-
cada tendencia social. En Los venci-

do8, con ser su primera novela, pone
de manifiesto, principalmente, una
buena teécnica narrativa, con sencillez
y sobriedad estilistica, pero 1o que mas
nos ha interesado de elia es la clara
exposicion de lo cotidiano, la rapida
y precisa descripcion de las escenas
familiares, sobre todo en lo concernien-
te al embarazo de la Lourdes, los sen-
timientos de la vieja Amelia y el per-
cance de Chicho. Eustaguio, personaje
central de la historia, prototipo del
desertor del arado-—como diria un
burgues—, con estar bien perfilado, no
es mantenido en un orden logico de
reacciones, quiza supeditado por el fi-
nal violento, tragico, que el autor le
asigna en beneficio del argumento, de
la, intrinseca intencion social de todo
el relato. Y totalmente difuso otro per-
sonaje: la Benita, causa del drama,
cuyos verdaderos sentimientos quedan
apenas vislumbrados, casl ineditos pa-
ra €l lector. Claro que todas estas de-
ficienciags tal vez tengan su motivo
justificadisimo, al menos asi lo cree-
mos, en que el tema y el argumento
de Los vencidos, el interés humano de
sus personajes hubieran tenido mejor
y mas logrado desarrollo empleando
muchas mas paginas.

Con todo, la novelita de Juan Jesus
Rodero resulta interesante, se lee con
avidez y denota capacidad y talento
creativo, pese lo vivido de su trama.

MRR

AquiLiNno Duque: Los consula-
dos del mas calla. Editorial
Plaza & Janés. Barcelona,
1966, 252 pags, @12,5 x 19¢,
125 ptas.

Aquilino Duque ha escrito una inte-
resante mnovela dentro de nuesira li-
teratura aciual, adocenada en Su mda-
yoria por ltemas topicos que la prosti-
tuyen en demasia, Va resulitando cada
vez mas dificil ser original. Pero no
por causa de haberse agotado los te-
mas, ya que éstos, por muy tratados
que estén, siempre pueden presentar
perspectivas nuevas. La causa de esa
dificultad es la de pretender encerrar-
se siempre deniro de unos canomnes
autoimpuestos, como con 1miedo de
romper reglas establecidas. De ahi el
jracaso, no me refiero economicamen-
te, de la mayoria de losS premios de
novela que se oforgan. Porque no son
novelas, generalmente, presentadas a
un premio, sino escritas para un pre-
mio. Por eso, cuando nos hallamos
con una obra como la de Agquilino Du-
que uno respira profundo, nuevamente
con esperanzas.

El 7poeia sevillano juega <on dos
factores de alto valor: el humor Yy la
satira. Con ellos rodea-la accion, qie
estd desarrollada en la época posterior
a la revolucion del ano sesenta y ocho
del pasado siglo, en Cadiz. Lag subver-
sion, conocida por «La Gloriosay, des-
trond a Isabel II, pero no Consiguin
hacer especiales cambios en las estruc-
turas existenies por entonces. La obra
finalizara en Madrid, ante la llegada
de Amadeo de Saboya. Realmente en
la novela el principal protagonista es
la sociedad de aquel tiempo, plasmada
por medio de diversos y Curiosos perso-
najes. La tradicion realista, las remi-
niscencias wvalleinclanescas de su pri-
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mera €época, la extranig asociacion de-
nominada de la mistico-estética, im-
primen a la novela unas notables cali-
dades a las que hemos de sumar la
poesiag o el sentido poeélico del aitlor.
Pero destaca su ironia satirica, que emn
muchos capitulos parece ser actual. Se
intuye en la obra {a presencia de un
escritor que puede llegar a ser un mag-
ninifico narrador, amén de sus cuali-
dades como poeta, No obstante, este es
un principio. Pero, como he indicado
anteriormente, un principio muy inte-
resante.

JUAN JOSE PLANS

DEL. NORTE

CIEN AUTORES
VASCOS

A DE CORTAZAR

- Cocecciny v

N. pe CortAzar: (Cien autores
vascos. Coleccion Aunamendi.
San Sebastian, 1966; 146 pags.,

518 x 1335.

El proyecto de escribir un dicciona-
Tio de autores vascos movio a Cortd-
=ar @ recoger una informacion, lo mas
abundante posible, parte de la cual
esta ‘contenida en este libro que pro-
porciona los datos biograjicos y biblio-
graficos de cien escritores.

Este numero es de todas formas muy
reducido, puesto que, segun confiesa
el qutor, una obra que ofrezca el pa-
norama completo de la literatura vas-
Ca deberia contener, al menos, cinco
mil nombres.

De todos modos hay que destacar el
Plausible trabajo cumplido por Cortd-
car y que ha de prestar utilisimos ser-
Vicios a los estudiosos en cuanto provee
Un material basico que incluye a las
mas importantes figuras literarias de
lengua éuskera.

Por las paginas del libro desfilan
nombres familiares para quienes se ha-
yan aproximado a los temas de la
Cultura vasca, como el de Luis Cirilo

{za, que escribio una carta a Napo-
leén en éuskera, y los de jovenes que
“Mpiezan su carrera en las letras, como
€l periodista Ricardo de Arregui.

Cortdzar no se ha limitado a inves-
Ligar 1q produccion literaria de la par-
TE vascoespaniola, sino que también ha
teﬂﬂgldn informacion relativa a los au-
Ores que contribuyeron al brillo de las
E'ff?'ﬂﬁ‘ en idioma euskera mdas alla del
E?ﬂﬁ‘ﬂu, como el del cuentista Juan

Chepare Landerretche y la periodis-
@ Jeanne Minaberry.

Lg magnitud del trabajo emprendido
Or Cortdzar explica que muchas de las
lerencias sean ain incompletas, lo
“Ual reclama que otro estudioso, o un
g;‘uﬂn de ellos, se dedique a dar cima
Eep?'ﬂyectu de Cortdzar a fin de com-

Emfﬂ?‘ lo que éste ya ha realizado y
4 Pligr, 1o mas posible, el fichero, de
m:dﬂ' Que se tenga un panoramda com-
to de las varias manifestaciones de

s ittemtu'ra euskera, poco conocida,
Lo entre mnosotros como en Francia.

D
T

R. CH. PORPETTA

S de abril de 1967

AL CURIOSO LECTOR

¢ — . T e s s T,

«LA VOZ DEL ESTUDIANTE PE-
RUANO» SE SUBTITULA Ila revista
TACLLA, editada en ciclostyl y con
portadas impresas en color, que en su
numero especial de 1966, reproduce un
grabado de Claudio Juarez. Esta pu-
blicacion es organo de la A. E. P. ma-
drilena y en ella se insertan editoriales
de temas sociales, poemas y narracio-
nes, noticias, investigaciones folclori-
cas, notas de humor, etc.,, y sirve de
conexion entre los miembros de la ci-
tada asociacion. Forman su cuerpo de
redaccion: Augusto Barrionuevo, Enri-
que Cairo, Celia Lavado, Jorge Lopez
y Guillermo Rojas.

DEPENDIENTE DE LA UNIVERSI-
DAD NACIONAL DE CUYO y de su
Facultad de Filosofia y Letras, ha
quedado constituido en Mendoza (Ar-
centina) un Instituto de Lengua Es-
panola, con el proposito fundamental
de mantener activas relaciones de in-
tercambio y canje con otras institu-
ciones similares, para lo cual editara
una revista especializada, y cuenta con
un fondo bibliografico al servicio de
catedras y seminarios, Asimismo, el
nuevo Instituto publicara en Dbreve
ACTUALIZACION DEL LEXICO ES-
PANOL, original de Atilio Anastasi,
director del nueve Centro, cuya direc-
cion es: Boulogne sur Mer, 889.—Men-
doza,

LA ASOCIACION «AMICI DELLA
SPAGNA», DE NAPOLES, NO CESA
DE ORGANIZAR actos divulgadores
de nuestros valores artisticos y litera-
rios, como lo prueban las ultimas con-
ferencias pronunciadas el 17 de febre-
ro, 3 y 31 de marzo ultimos, a cargo del
padre Antonio Gallo, Beatrice Palum-
bo Caravaglios —presidente de la enti-
dad—y Bruno Lucrezi, que hablaron
de El patriarca de la poesia catalana,
Armando Palacios Valdés y La poesia
de Miguel de Unamuno, respectiva-
mente. Nuestra enhorabuena por tfan
encomiable labor hispanista.

SU ENTREGA NUMERO 14 AL-
CANZA «ALTO DUERO», REVISTA
DEL INSTITUTO NACIONAL de En-
senanza Media de Soria, con un Ho-
menaje a Antonio Machado, en el gue
conjuntamente con alumnos del citado
Instituto, colaboran catedraticos y con-
sagrados poetas ¥V escritores, por lo que
resulta un nimero de singular interés
literario e incluse bibliografico.

UNA REVISTA ORIGINAL Y VAN-
GUARDISTA ES «DA-A/U DELA» —a
magazine of arts and liferature— que
nos llega desde la Via Piolti de Bian-
chi 19, Milan (Italia), en la que se
mezclan diversas tendencias, desde el
surrealismo mas acusado al movimien-
to signista de ultima hora. Curiosa y
cuidada publicacion que esperamos ten-
ga, la proyeccion que sus dirigentes
desean,

RECIBIMOS DE NUESTRO AMIGO
DON JUAN DEL RIO AYALA, PRE-
SIDENTE DEL CENTRO de Iniciati-
vas y Turismo de Las Palmas de Gran
Canaria, el numero 35 de «ISLA», es-
merada revista de informacion del
mencionado centro, publicada en alar-
de editorial, y con sumo gusto, a todo
color sobre papel apergaminado. Entre
sus interesantes colaboraciones desta-
can los articulos que firman Pedro
Cullien, Juan Bosch Millares, Ventura
Doreste —que comenta y selecciona
poemas de Millares Cubas—, Antonio
Rodriguez del Pino, Juan Marquez vy
Juan del Rio Ayala, que tratan de di-
versos aspectos del paisaje, folclore vy
vida canaria,

NOS LLEGA, PROCEDENTE DE
JEREZ DE LA FRONTERA, LA RE-
VISTA «PASION» QUE ANUALMEN-
TE publica el escritor Juan Gonzalez-
Lorente, dedicada a exaltar las exce-
lencias religiosas y artisticas de la
Semana Santa jerezana. Entre las di-
versas fotografias y dibujos que ilus-
tran la publicacion, se intercalan co-

OS VERSOS

LUIS JIMENEZ MARTOS

laboraciones literarias, de las que des-
tacan el soneto Flagelacion, de Julio
Mariscal Montes, unas quintillas de
Gerardo Diego y un articulo de Jose
Lopez Martinez.

EL «BOLETIN DE LA ACADEMIA
DE ARTES Y CIENCIAS DE PUER-
TO RICO» publica en su tomo II-nua-
mero 3, correspondiente al pasado ano,
los siguientes trabajos de investigacion
literaria y cientifica: Cultura de la
esencialidad humana: Emilio S. Bale-
val; Mundo del mosaico, mundo de las
sombras: Rafael Arrillaga Torréns;
Ocho razones y una sinrazon: Tor-
cuato Luca de Tena; Agonia y muerte
del concepto «razas»: J. Valldejuli Ro-
driguez; Don Quijote en Ameérica:
Aurelio Tio; La autodestruccion o la
muerte voluntaria: Miguel Melendez
Munoz; Comentarios sobre Romulo ¥
Remo: E. Martinez Avilés; Emilio S.
Belaval: Vicente Geigel Polanco; Sim-
bolo del decir poeéetico: Felix Franco
Oppenhaimer; La acuarela: Guillermo
Sureda Arbelo; La ciencia y la paz:
Luis A. Ferré; Sembraduras del amor:
Mons. Juan Diaz Meson; Romulo Ga-
llegos, expresion de un continente: Jo-
sefina Guevara Castaneira; El retra-
to: Washington Lloréns; El museo de
Jorge Sand: Selma Berthelemy; ¥
otros trabajos escritos en ingles por
Arturo Morales Carrion, E. Maldonado
Sierra, R. Buxeda, y R, Rodriguez de
Molina, asi como una Memoria de la
academia realizada por Arturo Gomez
Costa, v otras notas de interés que
complementan la entrega.

EL CIRCULO SANTO TOMAS DE
LA O. J. E,, DE HUELVA, edita en
ciclost¥y] un cuaderno denominado
ATALAYA, cuyo nim. 17-18 acabameos
de recibir, para publicar eseritos y
poemas de sus afiliados, ilustrados con
ingenuos dibujos. Entre estas mues-
tras del quehacer literario juvenil onu-
bense, se nos ofrece un poema de Juan
Ramon Jimenez, como simbolo de ese
patronazgo que ejerce sobre todo mo-
vimiento cultural de su tierra.

Victoriano Crémer

SELECCIONES DE POESIA ESPAROLA

VicTroriaANO CREMER : Poesia to-
tal (1944-1966). Selecclones de
Poesia, Espainola. Plaza y Ja-
nés, S. A. Barcelona, 1967.

272 pags. @f11,56 X 18¢. 100 ptas.

Sintoma definitivo de maduracion es
que los poetas mds sonados de un Imo-
mento de la poesia (en este caso, el

comprendido entre 1939 y hoy) pongan
por junto su obra y se presentén a un
juicio que, forzosamente, ha de tener
otra, perspectiva, Esto es lo que hace
ahora Victoriano Crémer, nacido en
Burgos en 1906, cuyo primer libro
—Tendiendo el vuelo— aparecio en
1928, pero que hasta 1944 no puede
decirse que comenzara a extender su
carta de naturaleza poética. Cabe, pues,
no obstante su edad, considerarlo ple-
namente entre las dos fechas coloca-
das en el titulo de este volumen, an-
tologia, del propio poeta, aungque haya
en ella, como siempre 0 casi siempre
ocurre, algunas rafagas de estilos y ac-
titudes engendradas con anterioridad,

Victoriano Crémer personificod, entre
otros, y durante los anos cuarenta, €sa
actitud denominada rehumanizadora.
La leonesa revista Espadana fué el alto
lugar escogido para contribuir a que
cambiase el aire de la poesia, y es ya
muy asentada historia las incidencias
vy las consecuencias de un animado
esfuerzo que tuvo hasta un conato de

guerra —mas llena por eso de humo
que de disparos reales—entre garci-
listas y espadanistas, 10 que nunca vie-
ne mal si se respetan las reglas del
juego. Entonces hubo polémica bien
orquestada en los papeles, y de ella
quedaron senales en LA ESTAFETA LITE-
RARIA de Juan Aparicio, a la que hay
que remitir al curioso lector.

Pero aundque tomemos en cuenta,
COmMo ya Se ve, aquellas escaramuzas
literarias, a Cremer, uno de sus pro-
tragonistas, y a cualquier otro, hay que
tratarlo individualmente. El dice que
se salva o se pierde uno en su totali-
dad. (Claro que hay salvaciones defi-
nitivas gracias a un solo poema —Jorge
Manrique, por citar uno—, y, después
de todo, lo verdaderamente umperece-
dero no pasa nunca, aun en los gran-
des, de unas cuantas piezas estelares.)

Con Tacto sonoro inicio su fuego real
este burgalés-leonés que hoy nos ocu-
pa. Al frente del libro, un retrato, es-
crito por Gerardo Diego; en el primer
poema, una cita de Pedro Salinas;
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nada mas empezada la lectura pueden
hallarse los rastros de Leon Felipe y .
de Lorca en estado puro. (Y si la Guar- Verbi gratla. eXpr. E’:lfpt. lat. Por
dia Civil / ha de cruzarle, lo salta, / po- e j emplo

niéndole a los caballos / bozos de si- i |
lencio y agua.) EstoS apoyos nos

indican, sin mas, que la voluntad rom-
pedora de Crémer tuvo presente al-
gunos elementos de la poesia impro-
piamente llamada «puray y que, antes
que a la novedad expresiva, su modo
de decir se oriento hacia la fuerza del
temperamento. Y vemos c6mo una re-
torica puesta en cuarentena vy algo mas
por algunos poetas jovenes de aquellas
va lejanas calendas, habria de servir
para una intencion bien distinta, En
Crémer, para gritar retoricamente (y
no uso el término de modo peyorati-
vo), desde su espadaia, el drama del
hombre; pero si, de una parte, el tono
apasionado parece que nos lleva a 1o
i?;;rggsFﬂﬁ:{iﬁ;gnh?giieizg?:&fjfﬁz Humﬂdemenie’vengu i 'J'*nis orillas;
de lo que la apariencia sefala. Lo hu- | regreso ya de mi, apenas 1do,
manizante se produce a fuerza de re- | y el silencio me ofrece, agradecido,
lumbres del vocabulario v de un evi- todas sus soledades amarillas.

-
-—

Casualidad o lo que sea, pero resulta que entre Victoriano Crémer y Juan Gutiérrez Padial
hay, siendo distintos, algin enlace. Dos poetas dramaticos, dos poetas para quienes las palabras

son instrumentos latidores y propensos a estremecer. Dos sonetos fluviales los suyos y muy auto-
biograficos. '

I _——

VENGO DE MI... RIO ANONIMO

Lanjaron tiene un rio
que, de verme llorar, anda salobre.

£ .

dente dominio wverbal del poeta, res-
tallando palabras antes que ahondando
en los motivos humanos. Uno se pre-
gunta: ¢donde esta aqui €l realismo?,
cdonde esta la vision historicista?,
mientras admira a un poeta que sabe
escribir versos y que para €llo emplea
variados recursos a los que, en rigor,
no se les puede llamar de nueva ley.

En Caminos de mi sangre (1947) no
varia mucho el panorama. En Las ho-
ras perdidas (1949), el poema Bien-
aventurados los pobres es indicativo
de una tematica ablerta g una preocu-
pacion por los humildes; pero el estilo
mas tiene que ver con lo estético que
con otra cosa, e igual ocurre, justifi-
cadamente, con Bruja de los gitanos
(homenaje a Loreca), consciente fideli-
dad a uno de los maestros del autor.

Hemos de llegar a La espada ¥ la
pared (1949) para percibir la transicion
entre ese lorquismo de raiz y la vertien-
te mas actualizada que, con cita de
Unamuno, se refleja en Canto fotal 2
Espana, sin que por ello abandone el
poeta sus modulos formales y forma-
listas., Creo que es Nuevos cantos de
vida y esperanza (1952) lo que nos da
un Crémer ya hecho y personalizado.
El tono desciende casi totalmente; la
palabra se recorta y la perspectiva se
hace concreta en mayor grado, lo que
favorece la sencillez y la ternura. HEs-
tamos entonces ante el momento cul-
minante de una obra: esos retratos li-
ricos de «El Pipapn, de Las carbonille-
ras;, de «La vieja de las naranjasy,
del Frisco con obreros, y de unas be-
llisimas nanas. Todas estas piezas tie-
nen un «fueray —los modelos escogi-
dos—vy un «dentro»: la medida vi-
bracion de quien los trazo. Aqui se
nota la realidad sin ninguna clase de
aspavientos; aqui lo brillante cedid el
paso, resueltamente, a lo que de ver-
dad tiene la cualidad de conmaover.
Crémer se autobiografia al decir: Hu-
mildemente vengo a mis orillas / re-
greso ya de mi, apenas ido, cuando
ha hablado del hombre de verdad con-
creto.

En la obra que sigue, Furia y palo-
ma (1958), Tiempo de soledad (1962) ¥y
El amor v la sangre (1966), este ulti-
mo inédito hasta ser incluido en la
presente edicion, Crémer insiste, acer-
tadamente, en la materia inaugurada
en los Cantos y le anade otros moti-
vos (el religioso, por ejemplo), con al-
gunas regresiones a la ampulosidad
anterior. Pero el camino no deja de
ser firme, v al cerrar el libro, tras unos
poemas sueltos, queda a punto un jui-
cio personal sobre la poesia de Victo-
riano Crémer, que entiendo ha macido
del cruce entre la estética de un Lorca
v el tremendismo romantico (no au-
sente de Miguel Hernandez), con mas
verbalidad que los dos juntos, y cuya
fusién, entre otras, se resuelve en una
compadecida ternura por los humil-
des v sobre todo en esa calldez que
siempre llega mucho mas adentro que
los gritos, por bien acordados que és-
tos se hallen, |
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Gastado por el uso y por la pena,
el corazon enitrega su latido
a este querer antiguo, malquerido,
que tan gozosamente me condend.

Sencillamente vengo hasta mi muerte
con el dolor profundo de haber sido
solo una vo:z que el viento desordend.

Soy el eco confuso de mi suerte:
me llevo a las espaldas, malherido,
Yy a mi solo me duele esta cadenda.

Rio mio de nieve. Rio de prisa
arcana y musical en tu ribera.

(Poesia total)

VICTORIANO CREMER

Lleva mi piel el ancora y la brisa
de tu presencia verde y marinerda. =.
Tu noria circundo mi voz primera,
mi barco de papel y mi sonrisd.

Pero jqué lejos ya! jCuanto pasado
por tu gastada orilla! jQué distantes
el caballo, la arena!...

le clavas a mi ausencia, desbocado
para seguir —tan rio como antes—
escupiéndole al mar la muerte mia!

Agua de mi querencia, que te espera
de par en par a tu altivez sumisd. 1

[Y qué porfia

(Debajo del silencio)
JUAN GUTIERREZ PADIAL

JUAN GUTIERREZ PADIAL

: déba.jo_
del . S
silencio

Juan GUTIERREZ PabpIaL: Deba-
jo del silencio. 'Granada, 19686.
104 pags. @14 X 22¢. Spm.,

El dramatismo es una planta que ha
crecido mucho en la poesia de nuesira
hora, donde podrian distinguirse a pri-
mer toque sus varios matices. Como es
inevitable, ha llegado a convertirse en
ruting, en vision unilateral del mun-
do. Lo patético es mds raro y €s mas
dificil que llegue a convencernos, pues
la distancia entre €l y algo absoluta-
mente distinto resulta miliméirica.
Juan Gutiérrez Padial es un poeia pa-
tético. Tras un libro original —Salte-
rio gitano— ofrecio otro de poemas en
prosa —A contratierra—, en el que ya
se halla estampado el espiritu, el tono
que ésta su tercera obra deja ver de

modo absoluto, Se ha producido, por
tanto, el mnecesario trasvase entre dos
formas literarias con idéntico resulia-
do: una poesia que agarrd, que trans-
mite el tormenio de un ser para quien
el verso es Sin duda una manera de
purtficarse.

Por debajo de lo que Sse aparenta
jeuanto hierve! Un hombre. Nadie sa-
be / su transmundo interior, lo que
no cabe / en la oquedad del corazon
alerta, se lee en el soneto de la pagi-
na 23, cuyo final dice: y un hombre,
a, ciegas, con su muerte al hombra. Por
cualquier parte del libro una misma
sensacion de angustic y de individua-
lidad llevada al limite, con los solos
respiraderos de algun asomo de pdi-
saje y de una religiosidad liberadora
(arriba, arriba, arriba, jmas arribal!).
El verbo de GQGutiéerrez Padial cruje
constantemente, pero sin ningun vir-
tuosismo y bastante coniencion, sobre
todo si consideramos los elementos ex-
plosivos que actuan en estos poemdas.
Que de ellos surja la belleza, la auten-
tica belleza, acompanando a tanto vol-
canismo espiritual, creo que es un dato
muy positivo, Precisamenie por la be-
lleza, Gutierrez Padial se salva de ser
un tremendista a secas. Es cierto que,
en ocasiones, incurre en exrpresiones
cercanas o dentro de esta escuela, tan
legitima como cualquier otra, mas ta-
radae por los malos imitadores. Aun
en esos casos se nota que la vivencia
aqui explayada responde a algo muy
personal, no es prurito de Seguir a
ningin modelo.

Este es, a mi juicio, el mayor valor
de Debajo del silencio, un Ibro que
no se cae precisamente de las manos.

num.

Y, ADEMAS
ANOTAMOS

DARSENA EN EL TIEMPO,
de Oscar Rivera-Rodas (La Paz,
Bolivia, 1966). La supervivencia
del surrealismo en la poesia se
demuestra una vez mas en este
libro, cuyos largos versiculos son
cauce de un lenguaje con acier-
tos expresivos, aungue recarga-
dos por la propia indole de la
corriente poetica a la que s€
adscriben. Hay agqul un roman-
ticismo denso, una actitud amo-
rosa de acento a veces cosmico,
una capacidad de poeta, en fin,
si bien demasiado proximo a
maneras de concebir la poesia
practicamente superadas ya.

INVOCACION DEL ORIGEN,
de Galvarino Plaza (Sociedad de
Escritores de Chile, 1966). Este
libro, de autor chileno hoy resi-
dente en Madrid, fue seleccio-
nado para el concurso anual
Alerce del pasade ano. Contiene
poesia intimista, monologadora,
atenta a la expresion bella, cul-
dada, aunque no fria. El huma-
nismo es su norte: Escribo para
mi sombra que camina,/ para
estos 0jos que se ha de comer
la tierra. O lo que es igual: NO
escribo para intelectuales / qué
estudian la forma de construir
la voz. El poema diecisiete es, a
mi juicio, el méas representativo
de este poeta aun joven.
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Todos los sabados interrumpimos
nuestro cotidiano guehacer para aten-
der g los amigos y colaboradores que
nos visitan,; en honor a ellos enmi-
decen las mdaquinas de escribir y dé-
lanse reposar carpetas Yy originales.

La wvispera de San José nos visita-
ron Juan Antonio Florez Valero —que
como nuestros lectores saben e€s un
erquisito prosista nacido en Ledn y ave-
cindado en Segovia, ciudad que le ha
inspirado un lirisimo libro ya comen-
tado en estas pdginas—, quien nos con-

DE LOX

JUAN

o
T

CREX

10 las vicisitudes y alegrias de la aven-
tura en que esta empenado: la puesta
en marcha de wun cine-club,; Nicasio
Salvador Miguel, que nos dio razon de
la marcha de sus eruditos trabajos de
investigacion, Angel Garcia Lopez, poe-
ta jerezano, licenciado en Letras y é€s-
tudiante de periodismo; Nilda Lopez,
recitadora argenlinag, y el poela puer-
torriqueno Luis Hernandez Aquino.

El tema central de la tertulia resulto
un interesante cologuio en torno a los
nombres gentilicios mds curiosos del

Juan de Loxa G. Pérez, Manuel Rios Ruiz y Luis Ponce de Ledn aten-
tos a la lectura que Luis Hernandez Aquino, director de Bayodn, pres-
a a uno de los poemas premiados en el certamen homenaje a Rubén

A3 e A S
0 (g bk d e b
. S Oy el
et b
i 4 .:.E'E%ﬁ
e 1'-:-_1?&}:‘_:_

g
o ""'1_&.‘:-;-\.'?!.1.'&}4_'}:1%“
i ol

k] Poeta
tan

¥ag,,

8 de abril de 1967

premiado con el Bayodn y el patrocinador del premio comen-
y contemplan la portada de nuestro nimero extraordinario dedica-
10, que tan qtil le fué para el poema, segiin propia confesion
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mundo hispanico, en el que participa-
ron todos los presentes, incluidos nues-
iro subdirector, Juan Emilio Aragonés
—que es sabinaniquense—, 9y nuesiro
secretario de redaccion, Manolo Rios
—que es bajoandaluz—, mientras que
nuestro director, Luis Ponce de Leon
—madrilerio o muatrilense—, regulaba
la charla haciendo —S8in proponéerselo—
de moderador, a la par que nuestras
secretarias estaban blen aitentas a que

los invitados se Ssintieran a gusto con
su cafe, su copd o Su cand.

De bayodaniceestajetica podriamos
denominayr nuestra tertulia del 25 de
marzo, Sabado Santo, por mas senas,
pues en ella se entregaron los pre-
mios «Bayoany, de Poesia, una vez
fallado el anunciado concurso conme-
morativo del I centenario del naci-
miento de Rubén Dario, por un jurado
que formaron Lais Hernandez Aquino,
director de «Bayoany: Luis Ponce de
Ledn, director de La EstareTa, v lg
poeta Carmen Conde. El fallo arro-
jo la siguiente luz: Primer premio
a Vartacion a cinco fonos para Riu-
bén Dario, de Juan de Loxa Garcia
Perez, y dos segundos premios a Ejer-
cicio de pleitesia ¢ Rubén Dario, de
Manuel Rios Ruiz, y Memoria de una
estancig, de Julio E. Miranda, respec-

e i ory e

tivamente. Poemas, los tres, que repro-
ducimos en estas paginas y que se pu-
pblicaran en un numero extraordinario
—homenaje a Rubhén—de Bayodn, con-
juntamente con una seleccion de los
preszntados al certamen.

A las doce, al mediodia —ya estaba
nuestra redaccion animada de escrito-
res y artistas—, llego el poeta premia-
do, vistiendo sus galas de cabo del ejér-
cito. Juan de Loxa, natural de ILoja
(Granada), estudiante, aficionado al
flameneco, colaborador del diario Pa-
trig, cultivador del panico, admirador
v lector de nuestra revista —me ha ser-
vido para escribir muchas cosas, nos
confeso—, esta destinado en el regi-
miento Mallorca, nimero 13, con guar-
nicion en Lorca (Murcia). Nos explico,
espontaneamente, las Drincipales ca-
racteristicas de su forma de ser y de
sentir, y nuestro director, poniendo en
funciones su condicion de medico, de-
dujo que se trataba de un individuo
ciclotimico, especie de hombre del que
se pueden esperar grandes cosas. Y ha-
ciendo honor a su caracter, De Loxa
nos aseguro, finalmente, que ganaria
el «Adonaisy muy pronto, ¥ que hasta
entonces no publicaria ningun libro,
aunque casi todas las noche escribe
uno, Por todo ello v por mas, fué cen-
tro de la reunion, tal comeo correspon-
diale por su calidad ds friunfador Yy
por el interés humano gque desperto en-
tre nosotros.

Asi, pues, tras unas palabras de Her-
nandez Adquino —agradeciendo la cola-
boracion de todos y el padrinazgo de
esta, publicacion que difundio su lla-
mada bayodnica a los poetas espano-
les en honor a Rubén—, se procedio a
la entrega de los premios, que efectua-
ron nuestras gentiles secretarias An-
gela Belanguer, Carmen Esteve y Ma-
ria, Eugenia Luengo. (En nombre del
cubano Julio E. Miranda —gue se en-
contraba haciendo de las suyas, auto-
stop queremos decir, por tierras anda-
luzas y murcianas— comparecio su co-
lega. Juan Antonio Lopez.)

Seguidamente, se leyeron los versos
galardonados, y la recitadora Nilda
Loépez ofrecio un minimo pero sustan-
cioso recital de poesia foleldrica his-
panoamericana. Se brinddé por Rubeéen
y Nicaragua, por Bayodn y Puerto Ri-
co, ¥V, ¢por qué no?, por Espana y La
EsTAFETA. Y Barberan, con su camara,
fué el encargado de inmortalizar la
efemeérides.

Al margen diremos que los poetas,
euforicos, una vez que salieron de nues-
tra casa, siguieron conmemorando a
Rubén por esas tascas del Madrid pri-
maveral.

UNA

DOS

Y hace autostop mi pluma
por decidir destino:

si Metapa o Leon;

TRES

En Metapa... Te voy a contar...
Erase un nino azul.

Flauta y laurel.

El indio Goyo y la Serapia

Tres lechuzas

Un dia

VARIACION A CINCO TONOS
PARA RUBEN DARIO

JUAN DE LOXA GARCIA PEREZ

;Y por eso, Rubén, con el puno cerrado,
doy sobre tu rostro en el azul del sobre,
viendo como se esparce a tu espalda mi saliva.. !

Es Espana quien dicta, junto a mi, estas palabras,
sentada en una silla de anea, sin pintar. ._

si Paris, donde escupe Verlaine ante tu asombro,;
0 hacia el Vieinam, lugar que cierra el pico a tus marchas

dicen historias que nunca sucedieron.:

echan mal de ojo a los ninos de cristal.

yo he visto en la selva un concierto de violines
gue hacian quedarse quietos a reptiles y plantas.
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il i i i s o m—

[triunfales.

29



Las cuerdas, fabricadas de entradas de colores,
hacian burla del viento a carcajada limpia.
Montaban a caballo los rayos de la luna, venidos de muy
bebiéndose las lagrimas Laltlo,
de [os cuerpos exrhaustos...
—¢Te duermes...?
(A la vieja le tiembla, como siempre,
el esqueleto.)
Y entonces,
los demonios,
que estaban con las brujas
jugando al pilla-pilla,
se acercaron despacio
al escuchar la maisica...
El azufre se hundia por el crater del drbol.
Se morian las hormigas.
jAY!
Decia: jAy!, la cafia dulce,
mirdndose en el agud...
JAy! En el nombre del Padre...
Que la mano peludda...
Que si el aullido suena...
Que si el cuerno de cabra...
Que un fraile sin cabeza...

CUATRO

Fueron suyas, primero, las yerbas y los pajaros,
desparramando voz de bandera a bandera,
traspasando en abrazo amarillos y rojos,
haciendo a Hispania toro

alado en los oceanos...

CINCO

Rubén de piedra, leon ya centenario,
sin el lirio de Stella
nt Francisca, Sudve...,
con Rosario en tu lecho masticando oraciones,
astronauta celeste.
Mira, mira como estd el mundo —itan nuevo
y tan antiguo—,
las muchachas azules,
las guitarras electricas,
la flor y los mendigos,
las esquelas mortuorias, oSCuras como siempre;
un hombre derribado,
legiones de suicidas
que olvidan abrocharse los zapalos
de charol; el arco iris
de los anuncios luminosos,
los escaparates
de discos y piernas ortopedicas...
Escucha lo que dice
un diario vespertino..., etc.

Vuelve algun dia.

Te necesitamos.
Escribe cualquier cosd.

(Primer premio «Bayoan» de Poesia.)

— R —

MEMORIA DE UNA ESTANCIA

JULIO E. MIRANDA

Las piedras de Paris goteaban musgo y tiempo en una mezcla
cuando ti caminabas por ataudes larguisimos [exacta
Yy era aquel destilar de la materia muerta
una invasion de buitres estallando en tu carne,
un florecer de espectros en tus poros,
un filtrarse la nada lentamente hacia el centro
de tu moreno corazon cansado.

Y «alli se iba inventando la tristeza,

alli se amontonaba la desgracia,

alli se iba creciendo la amargura.

Todo hasta proclamarse definitivamente
tu ornamentado mecho vulnerable
cementerio de cisnes y princesas.

Tropezaban tus alas en la ruta

con maniquies que luego formarian

en el séquito extrano de Chirico.

Se enganchaban tus telas exquisitas

en los acerbos hierros puntiagudos

que custodian, tan dsperos, las calles,
esas venas estrechas del cadaver radiante
de la Ciudad-Prostibulo.

Ast le despojabas, golpe a golpe,

de tu gloriosa condicion olimpica,
perdias la filiacion resplandeciente,
quedabas condenado a ser de tlierra,
reconciliado con tu efigie de indio,
volviendo al mineral de la montana,

al vegetal pegado a los penascos,

al barro hecho paredes contra el vienlo,
al pueblo pobre, avasallado y roto,

a las visceras humedas de Americd.

Las piedras de Paris; sus gotas dcidas
iban desde la entrana de la niebla,
recorriendo un camino desolado,

hasta tu humilde realidad nativa.
Porque bajo tu capa destellante

eras el nino aquéel de la distancia,

eras el polvo fragil, igualado

con los humanos hombres de Vallejo.
(He ahi otro indio que sufrio en Paris.)

Y la muerte sabia; siempre sabe.

Vigilaba de cerca tus andanzas;

con sSu sombra le daba mortiferas caricias a tu sombra,
y alli estaba, contigo, la voluptuosa virgen.

La muerte, en una barca por el Sena.
La muerte, paseando en los jardines.
La muerte, en el fondo de tu copa.

Tal fué tu acontecer, tu ir meditando,
tu acompaniar diario a los fantasmas,
que en Paris se detienen, imprevistos,
a preguntar la hora, a respirar,

a deslizarse suavemente hasta el suelo.

Dabas entonces un pequenio rodeo,

esgrimiendo tu sonrisa nocturna,

gue era como un airoso brindis a las potlencias
que querian devorarte.

Y hacias resonar pasos con rumbo a lo lejano,
te perdias poco a poco en lo oscuro creciente,
mientras en tu cabeza derramadda,

nor entre joyerias de palabras,

sonaba un aire timido, una cancion nostdlgica:
la de un muchacho triste que le cantaba al sol.

(Segundo premio «Bayoans de poesia.)

EJERCICIO DE PLEITESIA A RUBEN DARIO

BOCETO PARA UN RETRATO
DEL POETA

En la frente viva, vida
nara poder recordar.
La boca, para cantar,
porque cantando se olvidda.
(Rompio con toda medida,
siendo medida su empeno.)
Ojos de mirar al sueno
mas dlla del suenio mismo.
Y la flor del modernismo
floreciéndole en el ceno.

(Segundo premio «Bayoans de poesia.)
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ORDENES PARA REEDITAR
«AZUL»

El tipometro, sin fin.
La tipografia, de oro.
El papel, que sea de coro.
Usese tinta de hollin.
Que lo tmprima un serafin
y lo ilustre yun marinero.
A la luz de un reverbero,
una bruja lo pagine,
pard que no se adivine
el porque de tanto esmero.

MANUEL RIOS RUIZ

FILIACION FACILITADA
POR UN ANGEL EXTRANO

Nombre: San Ruben Dario.
Oficio: poeta y viajero.
Culpado de ser Ssincero
hasta el puro desvario.

Vivio su libre albedrio
con pasion de enamorado.
Al saberse condenado,
siguid gozando su alma.
Por fin encontro la calma,
de tanto como ha llorado.
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ATENEO DE MADRID

I SEMANA DE CINE CHECOSLOVACO

Del 8 al 14 del mes de marzo se celebro la I Se-
mana de Cine Checoslovaco, organizada por el Cine-
club en colaboracién con Chekoslovensky Filmex-
port, Suevia Films-Cesareo Gonzilez, y patrocinada
por el Circulo de Escritores Cinematograficos. La
expectacion levantada por los titulos de los films
fué motivo de que, pese a las dos sesiones diarias,
No pocas personas se quedaran sin poder asistir a
las proyecciones. Las peliculas, enclavadas en dife-
rentes estilos, con dispares argumentos, son una
Muestra importante para que los aficionados al cine
eéstén al tanto de la problematica que presenta los
directores y guionistas checos. Luis Quesada, direc-
tor del aula de Cine del Ateneo de Madrid, dice:
«Es curioso observar en el cine checoslovaco actual
SU marcada atencion hacia la juventud y la ninez
¥ tambén esas rafagas nostalgicas y ensonhadoras
que irrumpen inesperadamente en la accion, Con
una técnica nueva, una fotogratia sorprendente,
unos recursos técnicos bien forjados en la labor, los
realizadores checoslovacos, veteranos y bisonos, es-
tan produciendo en estos afios uno de los cines
mas sorprendentes de toda la historia cinemato-
grafica.y

Los films proyectados fueron los siguientes:

Obchod na korse (La tienda en la calle Mayor).
Argumento: Ladislav Grosman. ‘Guion: L. Gros-
man, Jan Kadar y Elmar Klos. Director: Jan Ka-
dar y Elmar Klos. Estos, en la actualidad, finalizan
La guerra de las salamandras, basada en la famosa
hovela de Karel Kapek. La pelicula obtuvo mencién
de honor especial a los actores Ida Kaminska y
Josf Kroner, otorgado por el Jurado Internacional
del VIII Festival Internacional de Cannes; Pre-
mio 1967 de la Oficina Nacional Catolica de Cine-
Mmatografia (Nueva York); Oscar a la mejor pelicu-
la extranjera (1966), otorgado por la Academia de
Arte Cinematografico de Hollywood. La historia se
desarrolla en una pequena ciudad eslovaca, en la
€poca, del llamado Estado Eslovaco, a mediados de
la pasada contienda mundial. El cunado del jefe
local de 1a milicia va g ver a éste para que le dé
Ung de las tiendas pertenecientes a judios y que
S0n objeto de «arianizaciony, Se hace cargo de una
tienda cuya propietaria es Rosalie Lautmann, vieja
débil y sorda. La tienda es pequefna y oscura, ¥ el
Protagonista intenta hacer comprender a Rosalie
quien es él v como la tienda es ahora de su pro-
Dledad. La anciana lo considera su descendiente.
Ung circular distribuida entre los judios no llega
4 la vieja. El intenta explicarle la situacién, procu-
'a arrojarla junto con los demas judios; despues,
Plensa en salvarla. Subitamente el terror le asalta:
¢Acaso a la sefnora no se le ha enviado la convo-
Catorig con el fin de acusarle a él de ocultarla y asi
Derderle? Atrapa a 1a anciana y, brutalmente, a
Drecipita por la escalera trasera de la tienda. Los
Judios marchan a la estacion y él respira aliviado.
Durante un momento espera que la vieja vuelva a
la tienda: después, prudentemente, abre la puerta.
Al darse cuenta, espantado del crimen que ha co-

Metido, pone fin a su vida. Pelicula de hondos valo-
'es humanos.

Intimni osvetleni (Iluminacion intima). Argumen-

¥ guion: J. Papousek, V. Sasek, I. Passer. Direc-
Or: Ivan Passer, BEste colaboré con Milos Forman
N el guién de Cerny Petr y Los amores de una
nj'fbiﬂ. En el mismo ano en que realizo este film,
120 e] cortometraje Una tarde aburrida. La histo-
Ta trata acerca de Petr y su novia Stepa, que lle-
5an un siabado por la tarde a una poblacion cam-
Desing. El ha sido invitado por Bambas a dar un
“Oncierto en la escuela de Musica que éste dirige.

S Tilempos han cambiado. Bambas, casado, tiene
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una casita, construida poco a poco, a fuerza de aho-
rros: tiene automovil v toda una familia, incluidos
los abuelos, El viejo ha sido artista de circo y ahora
toca la trompeta en las fiestas locales, Petr queda
sorprendido ante todo lo que le rodea. Bambas se ha
transformado en un perfecto pequeno burgues, sin
ambiciones. Su talento ha quedado arrinconado.
Petr intuye que Bambas no es feliz, pero que tam-
poco puede liberarse de la jaula dorada y absurda
en que por su voluntad se ha metido. E1 mal humor
se extiende por los personajes. Pelicula que princi-
palmente trata acerca de la pérdida de valores a
causa de una pronta e innecesaria acomodaclon.

Atentat (El atentado). Argumento y guion:
K. Piza, M, Fabera, J. Sequens. Director: Jiri Se-
quens. El film obtuvo la Medalla de Oro del VI Fes-
tival Internacional de Moscu. El director comenzo
en el teatro, rodando en 1951 su primer film: FE!
camino de la felicidad. El argumento versa sobre
una faceta mas de la guerra, Reinhard Heydrich,
jefe de las fuerzas de policia secreta nazi en los
territorios ocupados, fue nombrado gobernador del
Protectorado de Bohemia-Moravia. Con su llegada
a Praga se desato una ola de terror en el pais checo,
que tendia a anular las ultimas y desesperadas ac-
ciones de la Resistencia. Entre tanto, en Londres,
el Gobierno checo en el exilio organiza un aten-
tado dirigide contra el protector. Este se produce
v Heydrich cae mortalmente herido y fallece en el
hospital poco después. Se decreta la ley marcial on
Bohemia-Moravia y se ofrece una recompensa d=
diez millones de coronas. Los acusados, refugiados
en la cripta de una iglesia, prefieren morir a en-
tregarse,

Az prijde kocour (Un dia, un gato). Argumento:
J. Brdecka, V. Jasny. Guion: V. Jasny. Director:
Vojtech Jasny. La pelicula obtuvo el Premio Espe-
cial del Jurado, premio a la mejor pelicula para la
juventud, premio de la Alta Comision Técnica del
Festival Internacional de Cannes en 1963. En un
pueblo pequeno y pintoresco, los ninos acuden a ia
escuela gobernada por un irascible director. En el
pueblo vivia un viejo vagabundo llamado Oliva; un
dia, éste va a la escuela y explica a 105 ninos una
historia muy curiosa sobre un gato con lentes que
cuando mira a las personas estas se tinen de ui-
versos colores, segun las virtudes o los defectos.
Este hecho da lugar a divertidas situaciones.

Mate doma Iva (Fantasia en Praga). Argumento
v guion : Ochova, Sobotka y Hobl. Director: Pavel
Hobl. Esta, ha sido su primera pelicula de ficcion;
antes se habia dedicado a los documentales y pe-
liculas de animacion. Premio Especial del Jurado y
Gondola de Plata del Cidalc en el Festival Inter-
nacional de Films para la Juventud, de Venecia.
Dos ninos de corta edad, llenos de ingenua fanta-
sia, se encuentran con un dia de vacaciones, ines-
perada, a causa de una epidemia. Las aventuras y
peripecias de estos pequenos hacen del film una
erata historia.

At zije Republika! (;Viva la Repiblica!). Argu-
mento y guion: J. Prochazka K. Kachyna. Direc-
tor: Karel Kachyna. La pelicula obtuvo el I Pre-
mio del Pestival del Mar del Plata 1966. La primera
parte del fillm, de larga duracion y encargado para
conmemorar el vigesimo aniversario de la libera-
cion de Checoslovaquia, €s una presentacion del
pueblo, sus moradores ¥ las relaciones del pequeiio
Ondrej con sus padres; la segunda parte, trata
del recuerdo de él acerca de su hogar, la madre,
la escuela, la yegua, su potro muerto.

Ldasky jedné plavovlasky (Los amores de una ri-
bie), Argumento y guion: Milos Forman, Jaroslayv

1. La tienda en la calle Mayor.—2. El atentado.—3. Iluminacion intima.—4. {Viva la
republica!—5. Un dia, un gato.—6. Fantasia en Praga.—7. Los amores de una rubia
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Papousek e Ivan Passe. Director: Milos Forman.
El tercer largometraje de este realizador se llama
La linterna. Cuenta, por su primer film, Cerny Petr,
con numerosos galardones., La historia comienza en
una poblacion no lejos de Praga, donde hay una
eran fabrica con dos mil muchachas. Uno de los
jefes de ella, para compensar el sensible deficit de
poblacion masculina, hace una gestion cerca de au-
toridades militares para gque envien al pueblo un
destacamento militar. Pero poco se arregla con esa
determinacion, va que existe incomprension. No obs-
tante, Andula conoce al pianista Milda. Tampoco
existira amor,

L.as peliculas fueron proyectadas en version ori-
oinal con subtitulos en espanol, salvo El atentado,
sin subtitulos, vy Fantasia en Praga, e€n version es-

pafiola. Se proyecté también el cortometraje Blaho
Lasky (La felicidad del amor), del gque es director

Jiri Brdecka.

Aula de Poesia

JUAN VAN-HALEN

Juan Van-Halen leyd sus versos en el aula de
Poesia el dia 14 de marzo. Su lectura estaba anun-
ciada para el dia 2, pero se suspendio, como todos
los demas actos que se iban a celebrar aquella tarce
en el Ateneo, por la muerte del maestro Azorin.
Van-Halen ofrecio versos de su libro inédito La
frontera, que consiguio el accesit del «Adonaisy. Al
aula asistieron poetas consagrados y jovenes de la
hornada de Van-Halen, Ademas, los duques de
Canalejas, el profesor 'Gonzalez Deleito y otras per-
sonalidades del mundillo politico y literario.

El libro La frontera se abre comn unos romances
sobre la infancia del poeta. Son versos dedicados
a la que él llama «algarada mayor de despertarsey,
a los nifios de la paz, del lenguaje nuevo. Romances
perfectos, bien construidos, sonoros y llenos en
fondo v en forma. La segunda parte es de contenido
geografico, pero no son poemas de simple descrip-
cion ; son versos de tierra y corazony, Uruena, Las
Navas del Marques, Torrelodones—el pueblo del
poeta—, Madrid... desfilan por el verso de Van-
Halen. Memoria del amante es un haz de sonetos
de amor. Van-Halen quiza sea el poeta joven —jo-
vencisimo— que haya utilizado mas el soneto. En su
lectura anterior en el Ateneo, Garcia Nieto elogio
la construccion de los sonetos del poeta. El libro
se cilerra con una serie de poemas libres, donde
Juan Van-Halen, que empezo en su primer 11bro
haciendo exclusivamente verso libre, vuelve, tras la
experiencia rimada, clasica, a la vena ilimitada de
poemas cortados, desprendidos, con verdaderos ha-
llazgos de lenguaje y metafora.

El resumen critico estuvo a cargo de Joaquin
Aguirre Bellver, quien definié el libro y analizo
magnificamente el hacer poético de Van-Halen,

En el coloquio —que abrio el director del aula,
Luis Lopez Anglada—se discutio sobre forma vy
fondo en la poesia, v sobre el futuro del poeta.
Intervinieron, entre otros, Federico Muelas, Luis
Jiménez Martos y Diego Jesus Jiménez,
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Desde Barcelona

De nuestra Delegacion

EXPOSICION XAVIER
Y REPRESENTACIONES
POSTUMAS DE UNA AUTORA

NOVEL: VICTOR CATALA

Se inauguro en el Palacio de la Vi-
rreina, de Barcelona —un bello edifi-
cio, con olor hispanico, yva que lo edi-
fico el virrey Amat, del Perna, persona-
je famoso, llevado a la escena por sus
amores con la actriz perulera «Perri-
cholay—, una gran exposicion. Reco-
ge, con caracter exhaustivo, la obra de
un genial grabador catalan: Xavier
Nogues.

Nace Xavier Nogues en la barcelo-
nesa calle de Escudillers, el ano 1874.
No tardaran sus padres en instalarse
en una nueva mansion: en la calle
Pom d'or, numero 7. Fué bautizado
en la iglesia de la Merced.

La ninez del futuro grabador se des-
envolvera (como 1la ladolescencia de
Picasso) en el historico barrio de San-
ta Maria. Camina por callecitas es-
trechas y humedas, a donde se asoman
minusculos comercios. A la profesion
mercantil qulere destinarlo su proge-
nitor. Ingresa, asi, en «C'an Damiany,
comercio de herramientas y maquinas.
El joven Nogués pasa muchas horas
inclinado sobre las columnas de los
numergs, Se sentia libre y gozgso Sl
le obligaban, por algun encargo, a di-
rigirse al edificio de Correos. Era la
calle, con su pintoresquismo de prin-
cipios de siglo, con su aroma y su Sen-
tido, lo que atraia al aprendiz de co-
merciante, pexdido en la lobreguez de
su despacho.

DELINEANTE Y PINTOR

En «C’an Damiany se extasia Nogues
frente a la mesa donde un joven traza
proyectos de piezas de forja con sus
utiles de delineante. Enamora a Xa-
vier Nogues el ir y venir del tiralineas
apoyvado en los cartabones. El sueio
niguelado de los compases, El creador
universo de los botecitos que contie-
nen las tintas de diversos colores, Pide
a su companero lo deje colaborar ana-
diendo a sus pulcros dibujos lineales
tal o cual fantasia, anticipadora de
Sul numen de artista.

Con el deseo de ampliar conocimien-
tos obtiene del propietario del comer-
cio lo deje salir una hora antes de
la oficina con objeto de estudiar en
la célebre academia de Martinez Al-
ter, un tortosino que tenia su casa en
la plazg de Santa Ana. Alli estudiara,
copiando yesos y laminas. Sus inicia-
les asombros los tendra admirando las
creaciones surgidas del lapiz de uno
de sus condiscipulos: Isidro Nonell, Ca-
ricaturiza a Sagasta, Alfonso XI, al
conde de Chester.

Luego pasa a otra popular acade-
mia: la de Borrell, Son los anos in-
quietantes de principics de siglo, don-
de se combinan los afanes de supe-
racion artistica e intelectual, con el
rudo estampido de las bombas acratas
que estallan en Las Ramblas.

A MADRID: GOYA

Cuenta wveintitrés anos cuando su
progenitor manda a Xavier Nogues, por
cuestiones comerciales, a Madrid. Re-
corre la capital de Espana, especial-
mente las callecitas en sombras, re-
cuerdo del viejo Madrid de los Aus-
trias. Quema sus horas libres en el
Museo del Prado. Su gran encuentro
sera el arte vivo, punzante, lacera-
dor, de Goya. No lo olvidara jamas.

Reforna a Barcelona; pasea con su
amigo el pintor Pidelaserra: junto al

escultor Fonthbona. Con el dibujante

Cornet, Acude a «El rovell de l'oup
una taberna de la calle Hospital. Ce-
nan con parquedad y discuten con lar-
gueza. Algunas veces se llega hasta
alli Sebastian Junyent. Otras, altos,
huesudos, los hermanos Osle,

Ilustra el «Auca de Sant Mediy. Em-
pieza, a colaborar en Il Tiberio, publi-
cacion de caracter realista que se le-
vanta, como una bhandera de rebeldia,
frente a las delincuencias modernistas,
los dibujos languidos y floreados de
Adria Gual. Son momentos tragicos de
la, vida nacional donde los suenos ems-
piezan a borrarse del pais como con-
secuencia de la poélvora gastada en la
guerra insurreccional contra 1los cu-
banos.

PRIMER VIAJE A PARIS

En 1903 hizo Nogues su primer viaje
a Paris. En la capital de Francia se
encontrara con Alejandro Cabanyes.
De nuevo en Barcelona inicia su fe-
cunda colaboracion en una revista, si
adulterada luego, lanzadora en su pri-
mera epoca de grandes ilustradores.
Nos referimos a el Papifu. En 1909 no
era, dificil encontrar en sus paginas
dibujos de Humbert, Nonell, Aragay,
Colom, Gargallo, Mariano Andreu, La-
barta.

Nogues firma su colaboracion con
e] ssudonimo de «Babely, El periodo
1911-12 lo llena creando bellgs carte-
les para la casa Pathé, En 1917 ex-
pone en Madrid, con enorme eéxito.
Colabora en la ciudad condal en Pi-
carol v Revista nueva. Parte de los di-
bujos de esa época serviran para ilus-
trar el libro Catalunya pintoresca, tex-
to de Francesc Pujol.

Popularizado su nombre, decora los
muros de las «Galerias Layetanasy.
Inicia su colaboracion con el ceramis-
ta Quer, A la sombra del inolvidable
coleccionista Planrdiura, de pupila in-
Talible, llevara adelante lag reformas
de su casa de la calle de La Ribera.
Decora el salon de la procer mansion.
Crea vitrales, colaborando con R. Cres-
po. Lleva su arte a los muros popula-
res de «C’an Culleretesy.

Toda su vida sera pasion, pero or-
denada y minuciosa: como la del va-
por regulado por el manéometro en la
caldera. Ilustra FEl pais ton de los
tos, de Josep Carner; Bestiaris, de Pere
Quart; realiza primorosos aguafuertes
para una edicion de El sombrero de
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«Els nanos», 1g910. Aguafuerte y aguatinta de
Xavier Nogues

tres picos. Enriquece con sus dibujos
el Patranuelo, de Juan de Timoneda.
Sus «ninotsy seran amargos, esquina-
dos y duros, pero con un transfondo de
ternura. Son como versiones modernas
del desgarrado dolor goyesco, Satiriza
a la sociedad en torno: los gomosos,
los oradores publicos, la riqueza exce-
siva. Se conmugeve {frente a la mi-
seria...

Pero, sobre tedo, jqué tipos mas sin
clvido los borrachos de Xavier No-
gués! No son los falsgs, andaluces, ale-
gres personajes baquicos, luminosos, de
un Velazquez, Se trata de seres arran-
cados de la realidad barcelonesa de
la época; varones ensimismados en los
paraisos alcoholicos, ni gritadores ni
divertidos, abrumados por no sabemqos
qué sombras de melancolia. No los
zahiere el artista—que fue, toda su
vida, hombre muy sobrio—, sino los
observa y los compadece. 1.os enf ende
con elegancia, como Seres irreales y
poeticos, con el respeto que sentian ha-
cia. los locos los hombres de la an-
tigliedad clasica.

Murio Xavier Nogués en 1944, Pero,
cmueren estos hombres? Recorriendo
su exposicion, el «nouvecentismoy ca-
talan se nos aparece no como un va-
ciado de un marmol clasico en esca-
yola blanda, sino como una poblacion
sanguinea, palpitadora. No como el
vago sueno orsiano de la busqueda de
apolineos dioses, sino como una socie-
dad compuesta por seres de carne ¥y
hueso, alegres o tristes, recorriendo ca-
lles y placitas, a nuestro humano nivel
de amores y de esperanzas.

BUENAS NOTICIAS PARA
ELL. TEATRO BARCELONES

Despueés de una serie de malas no-
ticias para los amadores del teatro
anuncio de la desaparicion del teatro
Calderon y posiblemente del Candile-
jas—se perfilan esperanzadoras nue-
vas. Colsada reforma y destina para
teatro el popular «Cine Rondasy, El
autor vy meédico Jaime Salom insta-
lara otro nuevo teatro: el «Moratiny.
La ofensiva escénica va a llegar hasta
las Ramblas, donde se reconquistara
otro cine, jLastima que el Estado no
se decida, como hace en Madrid, a
subvencionar un teatro en Barcelona,
colaborando a la renovacion de esta
vieja expresion de nuestra cultura!

Sitges, la. bella, poblacion marinera,
caheza del modernismo, también quie-
re llevar el agua de su esfuerzo a la
renovacion teatral. Y acaba de convo-
car un originalisimo concurso. Resumo
sus bases: el certamen tiene dos partes
y afecta a autores y a companias. L.os
autores podran presentar sus obras,
escritas en castellano, hasta el 15 de
mayo del presente ano, o bien a la
delegacion del Ministerio de Informa-
cion y Turismo de Barcelona (Ram-

blas, 130, principal), o a la comision
de cultura del Municipio de Sitges. En
cuanto a las companias, deberan pre-
sentar unas «memorias» de sus actua-
ciones, Se organiza un comite de se-
leccion, que escogera las seis mejores
obras y las seis compainias que a su
juicio las puedan representar mas dig-
namente. Se les entregaran los origi-
nales, y entonces se montara en Sitges
una «Semana de Teatroy. Los criticos
de teatro de Barcelona, convertidos en
jurados, fallaran el premio el 12 de
octubre.

La cuantia de los mismos no es pin-
giie: 50.000 pesetas al autor y otras
90.000 pesetas a la compahnia ganado-
ra, amen de abonarles a todas las
entidades concursantes gastos de des-
plazamientos y montajes de las obras
elegidas.

El concurso, ademas de la posibili-
dad para los autores de ver sus obras
representadas, tiene otro aliciente muy
goloso. La casi certeza de que la obra
v la compania ganadora entraran a
formar parte de los programas de los
«Festivales de Espanay.

UNA NOVEL AUTORA:
«VICTOR CATALA»

Con motivo de cumplirse el primer
aniversario de la muerte de la ilustre
novelista «Victor Catalay, el editor Mi-
racle y el actor Mario Cabré organi-
zaron un bello homenaje, Montaron
en el Palacio de la Musica cuatro pie-
zas esceénicas, jamas representadas, de
la egregia escritora. A saber: Verba-
galia, La infanticida, Les cartes y L’al-
cavota. F'ué una sorpresa, especialimen-
te en los ftres monologos iniciales,
comprobar las grandes condiciones
como escritora teatral que tuvo dona
Catalina Albert y Paradis, la cual no
pudo ver nunca a sus personajes sobre
el tabladillo de 1a farsa.

Se debid ello a las limitaciones 1m-
puestas por la sociedad de principios
de siglo a las damas de la burguesia.

EN CUANTO A VIDA
LITERARIA

En cuanto a vida literaria, anotemos
la publicacién de una biografia de Eu-
genio d’Ors, de Enric Jardi, (Nos oCu-
paremos de ella con extension.) La T€-
copilacion, de Guillermo Diaz-Plaja, d€
algunos de sus articulos bajo el titulo
Los monstruos y las otras literaturas
Y la aparicion del relato Los caclo-
rros, ilustrado por Miserachs y escrito
por Mario Vargas Llosa: la narraciol
nos parece estupenda; ahora bien, co%
la incorporacion del lenguaje coloquial
y €l abusivo empleo de vocablos 1oC&”
listas y americanismos, estamos D&’
ciendo de un idioma universal como cl
castellano un confuso medio de entel”
dimiento.

gl?
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GERARDO HABLA DE
RUBEN.—Gerardo Diego es-
tuvo en Badajoz, por vez pri-
mera, alla por el ano de 1913,
cuando el poeta de Manual
de espumas gacababa —segun
Su propia expresion— de cam-
biar la vozy». Después, fuer-
tes lazos familiares, que su
afectividad anudan constan-
temente, le han hecho volver
reiteradas veces, y ahora,
con la voz —su voz poética—
definitivamente hallada, al
borde de los primeros seten-
ta afios de su fecunda vida,
Gerardo ha vuelto a la ca-
pital de Extremadura para
hablarnos de Rubén Dario.

s PRO

tésy del Instituto Zurbaran
estuvo repleta de un publico
ansioso de oir al gran super-
viviente —entre nosotros— de
la generacion del centenario
de Gongora. Al sereno y tier-
no Gerardo, enhiesto aun co-
mo un alfil de la poesia, que
tiene de Cantabria los cla-
ros ojos godos y se trajo de
Soria el franciscano amor
por las palabras.

Medio poeta y medio mu-
sico, o, mejor dicho, entero
poeta y musico entero, Ge-
rardo Diego queda prendido
entre las notas, la musica-
lidad de la poesia de Rubén,
v sus iniciales observaciones
al respecto, suavemente pro-
fesorales v plenas de com-
probadas intuiciones, mere-

rapidez para ensenanza y de-
leite. Armonia, elasticidad y
ritmo son conceptos que Ge-
rardo Diego conoce bien ¥y
que estudia sabrosamente so-
bre textos del poeta hispa-
nico. En el momento de bus-
car el paralelismo musical,
el nombre de Chopin acude
con toda puntualidad a la
cita del conferenciante. En-
tonces sus observaciones son
tan justas que pertenecen al
género de las que nos hacen
pensar: «;Pues es verdad!»

Para Gerardo Diego—¢€l lo
ha dicho tambien en esftas
mismas paginas— Dario es el
mas grande poeta de nues-
tra lengua desde Lope a
nuestros dias. Como un nue-
vo Garcilaso el fué el reno-

I

bhien— de las musas castella- |

nas que languidecian, a {i-
nales del siglo pasado, entre
los brazes tonantes de Nu-
nez de Arce. Garcilaso busco
en Italia, que era quien en-
tonces podia darlo, el soplo
vivificador; Rubén se fue
hasta el Sena y bebico en
sus orillas—casi abrevo—
como un caballo salvaje, sen-
sualidad y misticismo, «vida
y esperanzapy,

Habria que copiar aqui, le-
tra a letra, las palabras de
Gerardo Diego sobre el Res-
ponso a Verlaine, en el que
el supuesto paganismo del

cion de la poesia rubeniana. |

Es también, por las circuns-

- clas en que fue compuesta,

S5u mas sincera creacion o, al
menos, una de las mas sin-
ceras. Inopinadamente, lejos
de todo lo artificioso, el gran
nicaragiense cristianiza en
ella, con clara resolucion, su
estro. Lunas, violines, prin-
cesas, vino y rosas de Fran-
cia no son ya mas que el coro
en la gran tragedia que es
la vida v en la relacion del
hombre con el que lo creo,
al que vemos, aun mas alto
que la cruz, hecho solo res-

. plandor.

poeta de Metapa huye des- |

bocado al alzarse la cruez.
Pretenderé dar una version
muy libre de ellas.

La catedra «Donoso Cor-

- Carta desde Valencia

LA OBRA DE TRES

Valencia es tierra de artistas, se dice, cayendo y no ca-
yendo en el topico. Tierra de pintores y de musicos. Esto
€s verdad. No podriamos decir lo mismgo, por lo menos con
lo que respecta a las ultimas décadas, sobre escritores. Los
escritores andan un poco trasnochados, por esta tierra
luminosa, en comparacion con los de la paleta.

Ultimamente se estan celebrando bastantes exposiciones
en Valencia. La temporada ha empezado —0 empezo— con
brios, con muchos y buenos lienzos en las diversas salas
de la ciudad.

Yo voy a referirme a tres exposiciones y a tres pintores.
Estas exposiciones han tenido lugar: dos en la Galeria
Estil y la otra en la Sala de Arte San Vicente.

Los pintores son jovenes, aunque ya veteranos si nos
fijamos en la obra realizada.

Los tres pintores a los que me refiero son Pedro Camara,
Ramén Castaner y José Hernandez Calatayud. Los tres
han realizado estudios completos en la Escuela de Bellas
Artes de San Carlos, Valencia.

Pedro Camara nacido en Ayora, tierra seca de la pro-
vincia de Valencia, tierra que dejara su fuerte y limpio
Peso sobre los lienzos del pintor. Camara tiene ahora trein-
ta afos, y ha conseguido importantes premios, entre los
que destacan el del SEU en 1960 y el Senyera, del Ayun-
tamiento de Valencia, en el presente afio. Ha concurrido
varias veces al Salon de Otofio del Ateneo valenciano y al
Salon Marzo. Ha sido pensionado durante dos afios —el
64 v el 65— de la Casa de Velazquez, en Madrid. Tiempo
Importante éste en la vida del pintor, donde trabaja y e
elaciona. Ha expuesto varias veces en Valencia, en Ma-
drid —Biblioteca Nacional v Galeria el Bosco—y también
€n Bilbao, Alicante, Ibiza, Castellén y Barcelona.

Su pintura es sobria. La aspereza de su comarca nativa,
la sencillez asimismo de la vida campesina quedara refle-
Jada en sus lienzos. El color de las tierras, la aridez de un
Paisaje y el detenerse en lo que en apariencia no tiene
Ningun valor es, para mi, lo mejor de la obra de Camara.

Us espartos son algo limpio, algo de verdad bueno, algo
due parece transmitirnos su olor de monte, su olor de agua
Estancada v el olor del humo de las chimeneas lugarenas
unto a 1as cuales tejen la pleita las gentes ayorenses.
_tfdl'ﬂ Camara sigue esta linea de autenticidad en su pin-

Ura, y creemos que pisa un terreno seguro.

H;;gmiﬁn Castaner nos ha s-ﬂrprex}didﬂ con sus ﬂl.tilpﬂs
Yo 0s presentados en Galeria Estil. Nos ha Sﬂl_‘pI'Endldﬂ
5 POr ung, mayor calidad en su obra —que esto siempre se
SPera, del pintor nacido en Alcoy—, sino porque parece
a?ESiﬂquIm al camino de unas formas mas hechas, mas
én 1 as. La anterior exposicion —hace dos anos— estaba

a lineg de lo abstracto. Ahora, empleando igualmente
aquellos colores, densos, fuertes, Castafier ha trabajado
lﬁ’gimaamente unos lienzos en 1{:5:-: que se ve, indudable-
- le, la mano maestra de un pintor muy hecho, muy
5 suro, Castafier €s un hombre sobrio, abierto sin embpargo
ta’fﬁ los que le conocen de cerca, hombre que parece es-
3 lapenaarn{iﬂ constantemente. Su personalidad trasciende

obra, y en la obra vemos esa misma sobriedad, pero

‘h-q_‘__-__._‘_-_

cen ser publicadas con toda

vador —el recreador mas

El Responso es la sublima-

PINTORES

RODRIGO RUBIO

con algo que nos lleva hacia una vision limpia, clara, de las
imagenes.

Consiguio en 1951 una tercera medalla en la X Ex-
posicion de Arte Universitario de Valencia. Desde esa
fecha sus triunfos son numeroseos., Ha expuesto, ademas
de en Valencia, en Barcelona, Palma de Mallorca, Sevilla,
Santander y Paris. Obtuvo en 1955 e] primer premio de
la excelentisima Diputacion de Alicante, y en 1963 el
premio Salon de Otono del Ateneo de Valencia. Es pro-
fesor titulado de dibujo y alterna esta actividad con ‘a
del pincel y la paleta. Su obra siempre despierta interes
y siempre e€s admirada. Su obra, por lo general, suele ser
siempre bien vendida.

José Hernandez Calatayud es otro joven pintor. Nacido
en la capital, curso estudios en San Carlos, como ya se ha
dicho. Ha obtenido bastantes premios y ha expuesto en
Valencia —varias veces—, Alicante, Malaga, Lérida, Palma
de Mallorca vy Zaragoza. Entre los premios destaca el
«José Riberay, que se concede en Jativa. En 1963 le fue
concedida por oposicion la pension de paisaje de la ex-
celentisima Diputacion de Valencia, pension que le seria
prorrogada durante dos anos mas,

Hernandez Calatayud no suele hacer mas de una ex-
posicion al ano. Tampoco busca muchas «cosasy; todas
aquellas que puedan llegarle con su pincel, sin prodigarse
demasiado. La pintura de Hernandez Calatayud se espera
siempre con interés. Su ultima exposicion ha sido un
exito.

En esta exposicion, Hernandez Calatayud ha pintado
de una forma rofunda los campos, las casas y los molinos
de L.a Mancha. Este es un pintor que parece huir de las
brisas v los colores demasiado luminosos del Mediterraneo,
Los tres pintores nombrados aqui parece que tienen pre-
sante «la demasiada luminosidady de un Sorolla, por
ejemplo, y buscan «su colory, «su propia luzy, Hernandez
Calatayud descubre la luz de La Mancha, la descubre para
si ¥y para muchas gentes que viven en las riberas medite-
rraneas. Ha sabido ver el blanco vivo de las paredes
encaladas en Criptana, de Vianos, de 'Garcia Munoz, y los
molinos, y las tierras aparentemente asperas de Cuenca.
L.os cuadros de su ultima exposicion son trozos de una
Mancha viva, de unos campos de hondo dramatismo e
impresionante belleza. A Hernandez Calatayud no le ha
importado decir que su pintura es aspera v que en esa
aspereza se ftransparenta su personalidad. No estoy del
todo conforme con esto: a través de las cortezas resecas
de sus tierras hay también un mundo poético, un mundo
que habla desgarradamente, pero que tiembla ante el
viento que lo azota. Y las casas —tan extraordinariamente
limpias— son voces vivas de pueblos y gentes esencialmen-
te humanos, poéticos, y sus campos de almendros —de al-
mendros levantinos— son asimismo expresion viva de algo
suave dque se alza, lo mismo que tantas pinceladas de su
pintura sobria, por lo alto y ancho de las tierras Asperas.

Esta es, a grandes rasgos, la obra de tres pintores;
obra que no habré podido ver con €l ojo sabio del eritico,
pero obra dque me ha empujado con el lenguaje de su
contenido a que redactara esta carta.

— = e
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Gerardo Diego ha traido
hasta este apartado rincon
de Espana el recuerdo del
gran poeta hispanoamerica-
no, inscribiendo asi a Bada-
joz en la conmemoracion cen-
tenaria de Rubén Dario. Es
lo que corresponde a la gran
tradicion americanista de la
historia y de los hombres de
estas tierras.—LRM.

BalevAras

LOS PREMIOS CIUDAD
DE PALMA.—FEn la noche de
San Sebastian, patron de Pal-
ma de Mallorca, se fallaron,
en el Hotel Cristina, de El
Arenal, los Premios Ciudad
de Palma. El jurado, presidi-
do por el teniente de alcalde
y presidente de la Comision
de Cultura, sennor Ramis, es-
taba integrado por los si-
gulentes senores: Miguel
Dolc, que actuaba como man-
tenedor; Octavio Saltor, Lo-
renzo Villalonga, Daniel Mon-
7zon, Maria Dolores Llorente,
José M. Palau i Camps, Gui-
llermo Colom, José Maria
Llompart, Jeronimo Juan,
Juan Muntaner, José Maria
Almagro, Gabriel Cortes,
Juan Bonet, Bernardo Vidal
vy Gabriel Fuster, este ultimo
como secretario general.

Y seria el sefor FPuster
quien daria lectura al acta
del fallo final de los Premics

' Ciudad de Palma. Son los si-

guientes:

Premio «Gabriel Mauray, de
novela, a la obra titulada Els

dies, de Jaime de Armengo!
Coll, de Inca. Premio «Juan

Alcovery, de poesia castella- |

na, a Elegia, de Juana de
Ibarbouru, mas conocida por
«Juana de Ameéricay. Premio
«Juan Alcovery, de poesia ma-
llorquina, a Tota la ira dels
justos, de la que es autor e!
poeta mallorquin Jaume Po-
mar. Premio «Bartolomé Fe-
rran, de teatro, a Desvio en el
camino, de Vicente Cardona

- Llabata. Premio «Miguel de

los Santos Olivery, de perio-
dismo, al conjunto de traba-
jos presentados bajo el titulo
Palma, sus paseos, Sus moni-
mentos y sus fiestas. Mirada
retrospectiva, de los que re-
sult6 ser su autor Rafael
Alcover. Premio especial de
fotografia a la coleccion pre-
sentada por Manuel Rlanho y
Osuna. E] jurado recomienda
la concesién de un premio es-
pecial para la coleccidon pre-
sentada bajo el lema Paz, de
Juan Miro, «Juanety. El Pre-
mio «José Maria Quadradoy
para un estudio sobre la es-
tancia y obra de Rubén Dario
en Mallorca, y el Especial de
Cinematografia se declararon
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desiertos, inexplicablemente,
sobre todo aquél, en este aho
en el que se conmemora pre-
cisamente el centenario del
nacimiento del poeta nicara-
guense, R

JUVENTUDES MUSICA-

LES.—En los salones del Ho-
tel Jaime I, de Palma de Ma-
Horca, did un recital de piano
la artista barcelonesa Maria
Vilardell de Lerin. En el men-
cionado concierto Maria Vi-
lardell inferpretd obras de
schumann vy Granados.

CONFERENCIAS — En
«Aula de Teatro» estuvieron
en las dos ultimas sesiones,
que se dieron como siempre
en la Casa Regional Catala-
na, el autor y conocido poeta
mallorquin I.orenzo Moy a,
que hablo de su propia obra.
Hizo la introduccion o proélo-
g0 a Lorenzo Moya otro co-
nocido e insigne poeta ma-
lHorquin, José Maria Llom-
part, quien trazdé una vision
de la obra y del autor teatral.
Pijo, entre otras cosas, que
al igual que el teatro de Por-
cel v Alejandro Ballester, se
encontraba la obra de Loren-
zo Moya. Son los tres autores
ginfranormalesy, como él los
califico, v los que verdadera-
mente representan al teatro
mallorquin en la actualidad.
Al finallzar el prologo que
hizo José Maria Llompart so-
bre el teatro mallorquin,
principalmente, se detuvo en
la, ya extensa e importante
obra de Lorenzo Moya; éste,
luego, leeria algunos actos de
sus aobras, acabando caon la
lectura de Ulises, su pieza
mas reciente, vy que esta en-
cauzada por el camino de un
humor inteligente y a la vez
socarron. La presencia de

Lorenzo Moya en «Aula de

Teatroy fué un buen acierto,
YV €50 que sirvio de segundon,
cuando en realidad es un pri-
mera Serie.

A la semana siguiente di-
- 8erto en ¢Aula de Teatroy el
conocido dramaturgo Alfonso
Sastre. Fue presentado por el
poeta Jaime Vidal con breves
.y acertadas palabras y luego

i Alfonso Sastre haria una tra-

yectoria de su obra. Como
nacio en €l la ilusion al tea-
tro, qué influencias tuvo y las
peripecias que paso en la
- época que se dedicod a hacer
guiones de cine. También ha-
| blo de la proxima pieza que
| le pondran en un escenario
madrileno en breve y de sus
proximos proyectos. A la con-
ferencia de Alfonso Sastire
asistio el delegado de Infor-
macion y Turismo de Palma
de Mallorca.

PALMA : ESTAMPAS CIU-
DADANAS.—Este sera el ti-
tulo de un libro que ya esta
en la imprenta y que al ali-
mon se han sacado de la
manga el periodista palme-
sano Octavio Agullera y el
pintor cataldn dJoan Soler
. Jove. Este se echo por las ca-
| 1lles y rincones de Palima con
. la carpeta y los lapiceros y
empezd a dibujar. Aquél, Oc-
- tavio Aguilera, a hacer unas
sabrosas, valga la palabra, ¥
- escuetas prosas para los di-
. bujos, Esperamos que tengan
éxito cuando salga a la luz
de las librerias, y que de ver-
dad puedan lanzar una se-
cunda edicion en inglés.

OTTO DE SOLA

Desde hace algunos dias se
encuentra en Mallorca el
poeta, venezolano. Piensa es-
tar unos meses entre nos-
otros, alla, cerca de la sola-
riega casa del poeta manche-
go Antonio Moglina. Otto de
Sola, que ha venido a escri-
bir ¥ a conocer Mallorca,
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aparte de todo esto sigue co-
laborando en las revistas
«Zona Francay, «Cuadernos
Mejicanosy, «Papel Litera-
rio», de «El Nacional». Le
deseamos feliz estancig entre
nosotros.

JUAN FARIAS

El autor de «l.os Buscado-
res de Aguay, novela publi-
cada en Alfaguara, paso ve-
lozmente por Palma. Estuvo
sdlo horas, v al parecer vino
para recoger algunos apuntes
de Mallorca que empleara en
una proxima novela que esta
escribiendo.

CAMILO JOSE CELA

Ultimamente ha sido nom-
brado académico de ¢Hispanic
Soclety of
«The American Association
of Teachers of Spanish and
Portuguesen. En aquélla figu-
ran, entre otros espanoles,
Menéndez Pidal, Azorin, Da-
maso Alonso, vy en esta ulti-
ma el unico novelista espa-
nol que pertenece, desde
ahora, a la mencionada Sso-
ciedad es Camilo Jose Cela.
Desde estos breves recortes
de noticias queremos enviar-
le nuestra mias sincera feli-
citacion por este mnombra-
miento. Esto honra a Mallor-
ca, a Espaia, vy como es na-
tural, a las letras hispanicas.

ANTONIO MOLINA

El poeta y novelista que
nacio en Alcazar de San
Juan, y que reside entre Pal-
ma y Geénova, 0 sea, en La
Bonanova, ha sido incluido
por don Angel Valbuena
Prat en la Historig de La Li-
teratura Espanola., También
este autor acaba de publicar
en «Cuadernos de Maria
Josen, de Malaga, 5 sonetos
panicos, Queremos darle
nuestra enhorabuena desde
aqui, v que sigan los éxitos,
pues se los desamos de ver-
dad.

EXPOSICIONES
Y NOTICIAS DE ARTE
JANKO, EN EL RINCON
DEL ARTISTA

Dias pasados se celebrd
una exposicion de Janko en
los salones del Rincon del
artista. Las telas que colga-
pa Janko estaban dentro de

ung tendencia ingenuista y

los temas que trataba eran
muy diversos y variados, pero
por regla general lo que mas
trataba Janko era el paisaje.

La exposicion ha sido muy |

vigitada.

NICOLAS FORTEZA,
EN EL CIRCULO
DE BELLAS ARTES

Nicolas Porteza es uno de
105 pintores paisajistas ma-
llorquines que mas se coti-
zan. Nicolas Porteza en los
nuevos salones del «Casal
Balaguery, del Circulo de Be-
llas Artes, nos muestra una
coleccion de weromosy paisa-
jistas. Nicolas Forteza hace
cuadros grandisimos, y Sin
lugar a dudas, influido por
los malos impresionistas. Nos
dan la impresion dgue las
obras que cuelgan en la men-
clonada Ssociedad estuvieron
sacadas de diapositivas, Mala,
decadente, la exXposicion de
Nicolas Forteza en el ¢Casal
Balaguery. Pero esto no qui-
ta para que tenga éxito de
eritica local y también sus
telas fengan casi todas el
cartelito de «adqueridoy. So-
bre gustos, ya saben... Los
temas que tocé el artista ma-
Ilorquin, segun el catalogo,
son de Escorca, Pollensa, Al-
cudia, Felanix, Séller, Orient,
Andraitx...

Americay, y de |

GUSTAVO, ¢
EN EL PALACIO
DE LA PRENSA

Gustavo en los salones del
Palacio de la Prensa nos ha
colgado veinticuairo oleos
para que los miremos, ¥ eso

hemos hecho nosotros, mirar
las pinturas de Gustavo. Y

de verdad que nos agradaron
algunas de ellas, y creemos
que con la paleta, Gustavo
slempre trabaja a base de
paleta, podra conseguir co-
sas mejores, Esta exposicion
esta mas trabajada que la
que mostrdé hace muy pPoco
tiempo en Galerias Quint, de
esta ciudad,

BERNARDINO CELIA,
EN GALERIAS COSTA

En el saloncito rojo de Ga-
lerias Costa expuso dias pa-
sados Bernardino Celia, una
interesante coleccion de di-
bujos taurinos. El artista es
sencillo y honrado al hacer
el dibujo, al hacer la linea.

REPRODUCCIONES,
EN L’'ALIANCE
FRANCAISE

Una 1nstructiva exposi-
cion pudimoes ver en la men-
clonada organizacion, Todos
los pintores que alli estaban
representados, con sus repro-
ducciones, eran sin lugar a
dudas universales., Desde Pi-
casso, Utrillo, pasando por
Poliafolf, Chagall, Kandins-
ki, Soutine, Poliakoff, entre
otros. Buena la obra que si-
gue la Allanza Francesa en
Palma de Mallorca, dirigida
por el consul don Jean G.
Maurice,

CONCURSO DE CARTELES
SEMANA SANTA,
DE SINEU

En la Galeria de Arte
((Ariely se fallo el citado con-
curso de carteles, que estabsa
organizado por el Patronato
de Sineu. El primer premio
fué concedido al cartel con
el lema: «Verticaly, del que
resulto ser autor José Luls
Molleda Rodriguez, de Ma-
drid. El primer accésit fué
otorgado al cartel con el le-
ma. : «Tinieblas», de Ramon
Gomez Ruz, tambien de Ma-
drid. El1 accésit exclusivo
para artistas de Bineu lo
gano el cartel con el lema:
«Cera Ardiendoy», de Francis-
ca Mestre. El jurado estuvo
constituido por don Gaspar
Sabater, que actud como pre-
sidente, y don Gabriel Fus-
fer, don Manuel Picd, don
Miguel Llabrés, don Juan So-
ler Jové, don Ledn Esteve y
don Amador Ferriol, como

representante del Patronato

de Sineu, Actualmente se
hace en «Ariel» una exposl-
cion con los carteles que, pre-
viamente selecciond el jura-
do, v también con los pre-
miados.

CATY JUAN,
ARTISTA MALLORQUINA
PREMIADA

Por partida doble y eéen
poco tiempo, ha sido galardo-
nada la artista Caty Juan.
Primero obtuvo el premio de
«Selecciones de Artes Plas-
ticas», de Radio Barcelona, ¥y
el ofro ha sido en Hospitalet
de Llobregat, en el «856 Ani-
versario de Pablo Picassoy.
La felicitamos desde aqui.

ANTONIO CALVO
CARRION, A AMERICA

El grtista andaluz, residen-
te en Palma desde hace mu-
cho tiempo, ha sido conira-
tado por la Galeria Estudio
de Bellas Artes, de Caracas.
Alli marcha Calvo Carrion

- llorquin, figuran:
- Olivé, Federico Lloveras,
. Lled, padre e hijo, Navarro

. Esperamos

. como organizador y profesor

de la Escuela de Artes Plas-
ticas, y todo ello ha sido de-
bido al manifiesto sobre el
Universalismo que lanzd ulti-
mamente en Paris.

SOLER JOVE

El artista catalan no se
esta quieto, y ahora se pro-
pone organizar en el Circulo
de Bellas Artes, de Palma,
una exposicion colectiva de
acuarelista de Cataluna. En-

. tre los conocidos, que al pa-

recer colgaran sus ftelas en
el mencionado Circulo ma-
Cefering

Rodon, Soler Jové, Sorigueza,

| Barrenechea, Florensa, Sayol,

Llagostera, Fabregas, enfre

- ofros. O sea, que la «Agru-
| pacion de Acuarelistas de

Catalunay, que preside don
Tomas Sayol Sala, director
de la Escuela de Artes y Ofi-
clos de Barcelona, vendri
casi toda ella a Mallorea.

| PETER WINTER

Se encuentra en Mallores,
desde hace poco tiempo, el
pintor Peter Winter. Reside
en la zona de El Terreno y
ha venido a quedarse entre
nosotros, Esta visto que Ma-
llorca tira, y mas aun a los
americanos.

ELLIS JACOBSON

Otro artista americano gue
reside en Mallorca. Este ya
lleva por aqui algun tiempo
v hasta ha expuesto en una
galeria palmesa una intere-
sante coleccion de dibujos.
hablar en otra
ocasion mas ampliamente de
el. Se lo merece la magnifica
obra que vimos en su estudio
de La Bonanova.-—A, B.

PRATS, EN GALERIAS
COSTA.—La veterana Gale-
ria dejo esta vez la plastica
y su salon se vio con una
exposicion de fotografias ar-
tisticas. Veinte composiciones
fotograficas componen la ex-
posicion de Prats. El tema
que eligi6 el artista es va-
riado: la figsura, composicion,
las cosas mismas, es lo que
fotografio la camara de Prats
con bhastante acierto v hon-

. radez.—AB,

LT |

BURGOS

NUEVA GALERIA. — La
creacion de QGaleria Mainel
ha supuesto para nuestra ca-
pital un gran inicic y esta
representando, dia dia, un
gran logro v promesa pujan-
te de continuidad. Lo mas

" oculto v a la vez laudable

gque Galeria Mainel represen-
ta es la mano que la alienta
y sostiene.

Casi todas las realizacio-
nes de este tipo vienen res-
paldadas y subvencionadas
por entidades civiles o publi-
cas. Por el contrario, Galeria
Mainel y todo €l bagaje ju-
venil y espiritual que lleva
en su entrana estid empuja-
do tan sdlo por la mano de-
cidida de un particular. El
pintor Luis Saez, alma y me-
cenas de esta galeria, ha sa-
bido alentar y promover esta
generosa empresa-—a Veces
tan mal agradecida— de mos-
trar las obras de nuestro arte
al publico burgalés.

@ue una galeria abra sus

| muros en una pequena capi-

tal de provincias representa
—digamoslo sin eufemismos—
un paso decidido y notable
para el quehacer artistico y
cultural en la vida de una
ciudad. Paso notable que, no

nim.

obstante su decision, supone
grandes dificultades vencidas
v fuertes obstaculos a su-
perar.

Galeria Mainel, gran ini-
cio y digna continuidad, es
merecedora del mejor enco-
mio y del mas fuerte aliento.
Que estas palabras sean em-
puje y calor para cuanto en
Galeria Mainel hay de es-
fuerzo, superacion y dignidad.

LOS PINTORES.—La nue-
va galeria no ha cedido te-
rreno ante el comercio facil
v la artesania barata y fal-
sa. Tras la exXposicion inau-
gural, de la que hablabamos
en el numero 360-61 de La
ESTAFETA, la nueva galeria ha
marcado un paso nofable en
la seleccion de los pintores
y sus cuadros. Son éstos, se-
gin el orden de exhibicion:

Antonio Suarez ha sido el
pintor para este otoho-invier-
no burgalés. Y esto no por-
que el artista, que enlaza las
lindes de lo abstracto v lo
real, 1nos haya descubierto
los paisajes de Castilla. An-
tonio Suarez ama tanto los
colores de su Asturias natal
que los tiene, gozosamente
frecuentes, en su paleta y en
sus cuadros. Suarez ha sido
el pintor para este invierno
castellano igual que es el ho-
gar para la casa y la musi-
ca para las horas del ocio y
la, calma.,

Santiago Montes, joven, in-
quieto, buscador infatigable,
persigue y alcanza los cam-
pos de la lirica, el teatro y
la pintura,

Entre sus lienzos y 0leos
juegan un papel importante

los austeros colores de Cas- |

tilla.

Para sus collages de surrea-
lista trae Santiago Montes
a Don Quijote v Prometeo y
su lograda version de Las
Menings, que adquiriera el
Museo Contemporaneo.

Y las charlas, comentarios
y autocritica que, junto a sus
obras, promoviera la Galeria.

Martinez Novillo, con su
veintena de palsajes, es el
ultimo pintor a degustiar.

Ante un paisaje de Mar-
tinez Novillo—color, mases-
tria vy destreza—, una dulce
serenidad y una merecida
calma nos inunda.—JLA.

HESCA

CINCUENTA ANIVERSA-
RIO DEL ORFEON OSCEN-
SE.—Con motivo de celebrar
el laureado Orfedn Oscense
el cincuenta aniversario de
su fundacion, la Seccion de
Cultura de la Jefatura Pro-
vincial del Movimiento ha
patrocinade un gran concier-
to, que se celebro en el Teatro
Olimpia de esta ciudad, cuyo
programa transcribimos. No

es facil que un orfeon alcan- |

ce las bodas de oro.

PRIMERA PARTE

T. L. de Victoria (1544-1611):
Ave Maria (g cuatro voces
mixtas).

Joseé Maria Iacasa: DIMi-
nuetto (para coro mixto, a
Cinco voces).

J. Puccini (1858-1924): Ma-
dame Bulerflay (coro e ins-
trumentos de arco).

N. Rimsky-Korsakow (1844-
1908): Canto indio (de la
opera Sadko).

Solistas: Pilar Bergua, Es-
peranza Elpuente, Maria Do-
lores Abad, Pilar Sanvicente
y Alicia Rubio.

José Maria Lacasa: Noche
de almas (pequefio poema
para solos, coros, orguesta ¥y
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organo). (Sobre un texto li-
terario de Goethe).

Solistas: Esperanza Elpuen-
te, Maria Dolores Abad ¥y
Jose Luis Gil.

SEGUNDA PARTE

José Maria Lloréns:
cial.

Jose Maria Lloréns: Mi-
nuetto,

G. F. Haendel (1685-1759):
Concierto para oOrgano y or-
questa (Op. 4, numero 2).

a) Maestoso-Allegro.

b) Adagio-Allegro ma non
presto.

Organista: Reverendo don
Gregorio Garces.

Niup-

TERCERA PARTE

Charles Gounod (1818-
1893): Fausio (fragmentos de
la opera).

@) Vals (coro mixto, so-
los v orquesta). Solistas: Pi-
lar Bergua, Pilar Sanvicente,
Emilio Martinez Gella e Ig-
nacio Moreno.

bh) Intermezzo
(solo v orquesta).
Pilar Sanvicente.

¢) «El Rey de Thuley (aria
de tiple y orquesta). Solista:
Alicia Rubio.

d) «Noche de amory (fi-
ple, tenor y orquesta). Solis-
tas: Alicia Rubio y Emilio
Martinez Gella.

e) «Escena de la Iglesian
(solos, coro mixto, orquesta y
organo)., Solistas: Pilar Ber-
gua, Emilio Martinez Gella e
Ignacio Moreno.

f) Apoteosis (solos, coros,
orquesta v organo). Solistas:

estrofa
Solista :

Pilar Bergua, Emilio Marti-
nez Gella e Ignacio Moreno.

El orfeon fue creado por el
padre del actual director, don
José Maria Lacasa, en 1916,
entonces presidente de la So-
ciedad Musical, nombrando
director a don Jose Maria
Lloréns, maestro que fué de
Daniel Montorio, Fermina
Atarés v Jose Marla Lacasa
Coarasa y Marieta Pérez. En
1929, se hizo cargo su actual
director, consiguiendo dar
prestigio a esta masa coral,
va que ha actuado en distin-
tas ocasiones en Francia,
Barcelona, Madrid y Zarago-
za. Uno de sus principales
triunfos lo ha obtenido con
la interpretacion de las Es-
tampas de la vida de Jesus.

Hoy se ha querido rendir
homenaje a sus dos UnNicos
maestros y directores, al in-
terpretarse obras suyas, una
de ellas Noche de almas, del
sefior L.acasa Coarasa, dada
a conocer como primicia en
este acto, v que segun la cri-
tica, es «pieza musical de es-
pecial dificultad y cuajada de
grandes meéritos musicales, de
composicion, de sonoridady.

La orquesta estuvo integra-
da por profesores de Zarago-
za. ¥y Huesca y del organista
del Pilar de Zaragoza, don
Gregorio Garces, que durante
muchos anos estuvo al frente
de la capilla de la catedral
cde Huesca.

Una jornada musical me-
morable y digna del presti-
gio que ha alcanzado en es-

tos cincuenta anos el Orfeon
Oscense.
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NUEVOS ACADEMICOS
CORRESPONDIENTES DE
BELLAS ARTES.—La Real
Academia de Bellag Artes de
San Fernando, reunida en
sesion extraordinaria, ha
gecordado nombrar académi-
cos correspondientes a don
Federico Balaguer Sanchez y
a don Virgilio Valenzuela Fo-
ved.

El sefior Balaguer Sanchez
eg cronista oficial de la ciu-
dad, secretario de la Comi-
sion Provincial de Monumen-
tos v académico correspon-
diente de la de Bellas Artes
de San Luis, de Zaragoza.

Don Virgilio Valenzuela es,
asimismo, delegado provincial
de Bellas Artes y secretario
de la Comision Provincial de
Excavaciones Arqueologicas,
entre otros cargos y distin-
ciones,

Los sefiores Balaguer y Va-
lenzuela tienen editadas va-
rias publicaciones y realiza-
dos numergsos e importan-
tes trabajos de investigacion,
lo que les ha hecho acreedo-
res de los referidos nombra-
mientos, Es digna de desta-
car la labor desarrollada en
el estudio y difusion de las
Bellas Artes. jEnhorabuena!

HOMENAJE A PABLO
CASALS DE LA SOCIE-
DAD OSCENSE DE CON-
CIERTOS., — Esta entidad
musical de Huesca ha ren-
dido un homenaje al extra-
ordinario concertista espanol,
Pablo Casals. I.os asistentes
al concierto pudieron escu-
char desde el escenario y a

traves de un aparato de alta
fidelidad, preparado especial-
mente para este concierto, la
interpretacion de Casalg de
una obra de Schuman. La
sonoridad resulté de una ni-

tidez verdaderamente ma-
gica.
Seguidamente intervino

Henri Honneger y el cuar-
teto Elmiger, magnificos con-
certistas que interpretaron
un variado y escogido pro-
grama musical, siendo muy
aplaudidos al final de sus
actuaciones.

CONFERENCIA DEL DE-
LEGADO AUSTRIACO DE

TURISMO.—En la Caja de
Ahorros y Monte de Piedad
de Zaragoza, Aragéon y Rio-

~ja, pronunciéo una conferen-

cia el Delegado de Turismo
austriaco en Espana, don

- Oskar A. Dignoes, que verso

| del alcalde de la ciudad, se- | _. . .
| : . como considera el turismo

sobre el tema: «Deportes y
furismo de inviernc en la
sociedad actual, Austria, cuna
del deporte Alpino.» Presidio
el Gobernador Civil, don
Victor Fragoso del Toro, que
estaba acompahado por el
primer secretario de la em-
bajada de Austria en Espa-
na, don Anton Segur, del pre-
sidente de la Diputacién y

nores Garcia Ruiz y Miraveé.

Presenté al conferenciante
el Delegado Provincial de In-
formacion y Turismo, sefior
Rodriguez Arbeloa, quien
después, entre ofras cosas,
dijo: «El tema reviste sin-
gularidades en Huesca, zona

Enrique Morente, ganador del certamen «I Presen-
cia de Mailaga Cantaora», acompanado del tocador
Pepe Salazar

El certamen de cante jondo I Presencia de Mdlaga
Cantaora en Madrid, organizado por la Casa de Mala-
82 matritense y patrocinado por el Ministerio de In-
formacién y Turismo y otras entidades oficiales y pri-
Vadas, cuya final tuvo lugar en la noche del pasado
dia, 23 en el teatro Infanta Beatriz, ha puesto de re-
lieve 1a vigencia de un arte popular y milenario, salva-
do, creemos, para siempre, después de una encomiable
tarea de revalorizacion. '

Y en esta final, en esta olimpiada o bienal cantaora,
S¢ produjo la consagracién de una nueva y gran voz
Jonda, la de Enrique Morente, un- granadino que a sus
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Carta desde Madrid ——

NUEVAS Y VIEJAS VOCES JONDAS

| montanosa y fronteriza, lla-

MANUEL RIOS RUIZ

veintitres anos conoce y dice el cante con auténtica
maestria y con emocional sentimiento, hasta lastimar,
como se dice en el argot flamencologico. El jurado —com-
puesto por Fernando Quinones, José Blas Vega, Anto-
nio Mata Gomez, Juan de la Calle y quien suscribe— no
dudo en concederle el primer premio para profesionales
—20.000 pesetas y trofeo—en reconocimiento a la extra-
ordinaria interpretacion de su malaguenia de La Trini y
de su taranto. Se clasificaron seguidamente Antonio de
Canillas —excelente malaguefiero—y esa vieja reliquia
del cante que es don Bernardo el de los Lobitos, toda una
vida de la copla flamenca. En el grupo de aficionados
destacd Maria del Carmen Reyes, catorce anos de edad y
va una promesa jonda de positivos valores: con ella, Al-
fredo Arrebola, un licenciado en Filosofia, todo drama vy
todo duende, ejemplo contundente de la atraccion que el
cante andaluz ejerce sobre los intelectuales.

Junto a los triunfadores estuvieron las voces de El Fle-
cha de Cadiz, de Pepe el de la Isla, honrados y dignos
profesionales, ¥ la voluntad y el esfuerzo de aficionados
como Paco el de los Mecheros, popular personaje madri-
leno, y la guitarra jloria de Pepe Jiménez, que también
recibiéo su premio.

Voces nuevas para el viejo cante flamenco, herederas
directas de aquellas otras que hicieron historia y de las
que todavia perduran por la Andalucia del llanto.

La Casa de Malaga, sus dirigentes, merecen una ro-
tunda enhorabuena por el éxito del certamen, lo que le
compromete a seguir trabajando eficazmente, con buen
asesoramiento, en pro de la divulgacion del cante puro.
Tras este concurso que ha lanzado a la fama a un can-
taor como Enrique Morente, todo pasion y enjundia, ple-
na revelacion de que el cante jondo continua siendo una
entente de la raza y del espiritu, una expresion necesaria
del hombre andaluz; la Casa de Malaga debe continuar
la labor emprendida desde este Madrid flamenco, cada
dia mas cabal. Sirvan estas lineas de emplazamiento para
emprender la organizaciéon de un I Ciclo de Temas An-
daluces, dedicado al cante v al baile, para explicar ¥y
orientar sobre sus origenes y evolucién a la aficion ma-
drilena, algo que juzgamos muy preciso y urgente.
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mada a desempehar un pa-

- pel preponderante en el tu-

rismo invernal, De las esta-
ciones hasta ahora presen-
tes, Candanchu es la mas ve- |
terana; Cerler, la esperanza |
del porvenir, y Formigal, la
mas agresiva, la dotada de
un poderoso empuje que la
ha convertido en una de las
mas importantes de Espana.y

El senor Dignoes hizo pri-
meramente una sintesis del
deporte de esqui, desde el
punto de vista historico, vin-
culando el Formigal con
Austria por el entronque
historico que tenian estos la-
zos de amistad. Cita leyendas
antiguas en las que se mez-
clan personajes austriacos y
espanoles y celebra que en el
Formigal se haya dado el
nombre «Plaza de Austriay.
Dice dque el esqui moderno
nace en los paises noérdicos,
extendiéndose a mediados del
siglo pasado, Analiza la ex-
pansiéon de este deporte y
recuerda que antes del 39

- habia en su pais poco mas

0 menos, mas de una docena
de medios mecanicos y que
actualmente existen mas de
dos mil, Habla asimismo de
Nansem, de su obra «Con

- esquis a traveés de Groen-

landia»; de las olimpiadas
de invierno de Insbruck, v de

- Invernal en nuestra nacion.

. mental

La conferencia fué patro-
cinada por la Delegacidon
Provincial de Informacion y
Turismo, proyectandose al
final de la misma un docu-
sobre los Juegos
Olimpicos de Insbruck, El se-
fhior Dignoes fué muy aplau-
dido.—F'. F,

EON

CREMER : «POESIA TO-
TAL». — De Victoriano Cré-
mer Alonso, nuestro poeta,
acaba de publicar Plaza y
Janés un volumen antologi-
CO que se encabeza con el
titulo de Poesia totgl. Se tra-
ta, como su nombre indica,
de una recapitulacion de la
obra de Crémer, que ha ve-
nido transcurriendo como un
rio incansable, fragoroso a
veces, por el cauce de las
dos ultimas décadas espa-
nolas.

Es de suponer que tal acon- |
tecimiento editorial merece- |
ra espacios mas importantes
y especializados gque estas

| anotaciones leonesas, pero no

podia faltar aqui la constan-
cia del hecho, puesto que en |
la, vida cultural y literaria de |
la ciudad se ha producido la
natural resonancia. Este li-
bro de Crémer era esperado

. con interés, porque si bien

- es cierto que las publicacio-

nes de versos no se venden
demasiado, también sucede
que resulta dificil hallarlas,
y hasta ahora—en que se
subsana con €l volumen que
comentamos—era practica-
mente imposible adquirir, por
ejemplo, Tacto sonoro o Ca-
minos de mi sangre, por Ci-
tar sélo un par de titulos re-
levantes en la obra de Cre-
mer.

DOS NUEVAS OBRAS DE
CESAR ALLER.—Desde que
César Aller abandond nues-
tra, tierra —y suya— para re-
sidir en Madrid nos ha ve-
nido dando periodicamente
los frutos cada vez mas gra-
nados de su vocacion. lite-
raria.
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En los folletos de Mundo
Cristiano acaba de aparecer
«La vida de Jesucristo», pa-
ginas serenas y profundas
con las que Aller aporta su
vision personal sobre la fi-
gura del Redentor.

Casi al mismo tiempo sale
con su firma, en los mala-
guenos Cuadernos de Maria
José, una breve y delicada
entrega de versos: «A cinco
amigos». Tal es el titulo, ¥
los amigos son: Vicente Alel-
xandre, Felipe Neri, Victoria-
no Creémer, Antonio Pereira
v Antonio de Lama.

«CLARABOYAy NUM, 13.
L.a joven —aunque ya no tan-
to— revista leonesa de poe-
sia ha alcanzado el nume-
ro 13, vy bien se sabe gque en
empresas de esta indole tal
edad puede considerarse co-
mo veterania.

Con una presencia nueva
y elegante, donde no faltan
las ilustraciones fotograficas,
Claraboya hace examen de
conciencia y resumen de sus
actividades. Colaboran Jose
Angel Lubina, Agustin Del-
gado, Luis Mateo. Angel Fie-
rro, J. A. Llamas y Antonlo
Gamoneda. Enrique Vazquez,
que va camino de gran pe-
riodista, puso unos agudos
apuntes biograficos de los
poetas del grupo.

El, BIERZO Y TELEVI-
SION ESPANOLA.—En TV
se viene dando una serie de
episodios novelados alrededor
de la «familia Colon». Uno
de estos capitulos fué anun-
ciado bajo el epigrafe de «La
paz de El Bierzo». Como era
de esperar, toda la regidn
estuvo pendiente de ello. Lue-
go resulté gque alli no apa-
recio El Bierzo para nada, o,
por lo menos, para nada po-
sitivo y fidedigno. No falta-
ron, claro esta, las protestas
en los espacios mas respon-
sables de la prensa leonesa.
Y en la propia Ponferrada
——cuyo Instituto de Estudios
Bercianos dirigio sus quejas
a Television Espanola— se le-
vanto, entre otras, la voz de

DE

1

Suarez Gutierrez, quien man-
tiene en las paginas de Proa
una aguda informacion y cri-
tica.

L.LOS TRIUNFOS DE VELA
ZANETTI.—Los leoneses se-
guimos siempre con emocion
las firmes andaduras de nues-
tro gran pintor por los cam-
pos del arte. Cada éxito de
Vela —y son frecuentes— re-
suena en los ambientes cul-
turales de la ciudad, Ahora,
cuando Vela Zanettl acapa-
ra la atencion nacional por
suu extraordinaria exposicion
madrilena de Biosca, el in-
terés de los leoneses por su
artista ha sido renovado en
términos entusiastas.—AP.

1

Noticia es, sin duda algu-
na, y muy meritoria para
cuantos la protagonizan, lo
que hace la Sociedad Foto-
grafica Alto Duero. Una com-
peticion mundial en proyec-
cion de diapositivas, de foto-
grafia en color.

El animoso grupo que for-
ma esta sociedad, entusiasta
y optimista por los cuatro
costados, tiene por lema la
belleza, el arte, volver a «re-
creary a través de la foto-
grafia lo que tiene caracte-
risticas imborrables para ser
enncuadrado en esa lista gran-
de que el arte comenzo a
grabar desde que Su presen-
cia emocional gueddé adseri-
ta a la vida del hombre.

i Arte! Maravilloso slogan
con fuerza suficiente para lle-
var a la vida de los pueblos
el gozo de la paz.

SORIA CINEMATOGRA-
FICA. —El Cine-Club Soria
también es noticia que fluye
de la recoleta quietud del
ambiente de la ciudad,

Va recordando como la
geografia de la ciudad ha
servido de fondo en muchas
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ocasiones para el rodaje de
diversas peliculas, no solo es-
panolas, sino extranjeras. De
éstas la ultima fué doctor
Zhivago, de David ILean.

Pero ya en el ano de 1924
Perojo rodd en Soria, Agreda
y Calatanazor una pelicula
que alcanzo gran populari-
dad, su titulo Para toda la
vida. Tambien anduvo por
estas tierras Orson Welles
para el logro de su cinta
Campanadas a¢ medianoche y
el Valle de las espadas, con
recuerdos del Cid...

Tierra para el cine, aun-
que sea dificil recoger la in-
mensa pureza de su cielo, in-
copiable, nos dijo un pintor,
y ello no es nada extrano,
«porque el cielo es mas her-
moso cuanto mas alto se
estay.

Pero no en vano citamos
lo de Soria tierra para el
cine, porque €l Cine-Club de
Soria quiere lograr muchas
cosas. Esta en el empeno ¥y
en el camino.

Nadia Werba, artista que
aluna su maestria de pintora
con bien probado amor al
cine, capto el tipismo de unas
fiestas locales a las que ha
llamado en el diccionario del
celuloide San Juan del Toro,
proyeccion que obtuvo pre-
mio en el Festival Interna-
cional del Cine en Color, ce-
lebrado en Barcelona el ano
de 1965.

Asi en camino constante
hacia ese mundo de la ilu-
sion que es el cine, reflejo
de lo gue constituye, por la
esperanza, la alegria y el do-
lor, la historia de la hu-
manidad.

TAMBIEN EN CAMINO.—
Y ello con una perseveran-
cia ejemplar, la Casa de la
Cultura, montando exposicio-
nes v ofreciendo audiciones
de musica, literatura o poe-
sila. Y a tono con ella la
Asociacion Musical Olmeda-
Yepes.

Ademar Schenone, pianis-
ta de la Orquesta Sinfonica
Nacional de Montevideo, ha

sido gqulen recientemente
ofrecio a la aficion soriana

- un maravilloso concierto.
Alma de Espana y Ieso- |

nancias de America en la ex-

presién y precision de su |
arte.

Esto, bien saboreado en

una ciudad todavia virgen
' de ruidos torturadores, pue-

de adjetivarse como de algo

excepcional.—CMH.

PRESENCIA DE MACHA-

DO.—Se celebrd en Sorla un

acto emotivo el dia 22 de fe-
. brero, con motivo de cumplir-
- se el XXVIII anilversario de

s muerte.

Organizado por €l Aula
«Antonio Machadoy», del Ins-
tituto Nacional de Ensenan-
za, Media, estuvo muy a to-
no con la caracteristica de
la, ciudad, que Se centra en
todo aungque parace que no
se interesa por nada.

Es asi la forma de ser de
los sorianos.

—Va gente al Espino-—se
comenta en la calle.

Y el que lo sabe refrenda:

—Hace los anos que murio
Machado.

En el Espino, templo for-
taleza adosado al Camposan-

| to, fué oficiada la santa misa.,

El pensamiento voldé hasta

- Colliure, cuando €l sacerdo-

te pedia a Dios por el alma
de su «siervo Antonioyn, que
escribiera un dia, acudien-
do a la simbologia cristiana,

«hacia otra Iuz mas pura

partioy.
La ciudad siempre «transi-
da de historia grande y tenso

espirituy» tuvo ese recuerdo
para Machado, pero no con

caracter de unicidad; se des- |

dobld v su buena parte hubo
para Leonor,

Luego del acto religioso,
junto al Olmo Seco, se re-
cifo esta poesia y seguida-

mente, ante la tumba de 1la | cia o] sol.

gesposa ninan de Machado,
al propio tiempo que una co-
rona de claveles rosa y blan-
co quedaban sobre la losa que
sus restos cubre, Benito del

ALMA A ALMA

ANDRES QUINTANILLA

| Riego, poetla

.... — e e

local, =zalumno
que fue de Machado, leyo

. este soneto:

ASI ES LA PROFECIA

Antonio. Te he buscado

Lcordialmenie.

Rastreando he tus pasos ¥y

[rincones,

por junto al Duero y por los

[serrijones

donde viven los versos de tu

[frente.

Crei en el instituto verte
[—ausente, |

humilde, gris, igual— por Sus

[salones

y sus aulas. Senti en mil

[ocasiones

el espejismo de tu ser opre-

[sente.

Tanto busqué la cepa de

[t vino

—mi buen Antonio—én So-
[ria, cada dia,

que en Soria cifro Yy fundo
[tu destino

de genial invenilor de poesid.

jVen, Antonio, a tu tierra del
[Espino

. con Leonor, asi es la profée-

[cia!

Cierto, el poeta estaba alli.
Lo decia €l sol aparvado jun-
to al muro del Espino, be-
sando unas letras lapidarias:
«Leonor Izquierdo de Ma-
chadoy.

Y las lejanas cumbres de
Cebollera, llenas de nieve, se-

' nos henchidos de blanca pu-
reza, Ubérrimos después, al

sol de junio, para la tierra
seca de Castilla, que sintio
la, mirada machadiana un dia
y otro dia, junto al Duero
camino de la ermita, en la
sierra, de Santa Ana, o en el
pinar umbroso de Vinuesa,
yendo a una laguna legenda-
ria, cuyo misterio recogio su
mente.

Acto emotivo. No jugaba
la brisa en el ciprés. Con pre-
ludio de casta primavera lu-

Y eran hermanos todos los
que alli, cerca el sendero ¥y
el rumor del rio; semitona-
ban cual si fuera versg, la
sublime oracion del Padre-
nuestro, por las almas de An-
tonio v Leonaor.

CMH

LalaG6Za

He aqui un resumen de lo
mas subrayable acaecido en
el mundo zaragozano de la
cultura desde que comenzo
el ano.

CURSILLOS Y CONFE-
RENCIAS.—Son muchas las

Es muy facil hablar en bellos términos de la dulcisima
Gualicia, de la alegre —;apariencia también?— Andalucia,
de Cataluna o de la sinfonia luminosa de Levante. Todos
estos pedazos de Espafig tienen suficientes airactivos a
la vista para volecarse sus hijos en versosS y en elogios.
Pero hablar de nuestra tierra, y mds concretamente del
Cerrato, donde tierra arriba no hay ninguna hermosura,
es muy dificil.

Para hablar del Cerrato hay que hacerlo con el alma y
hay que escuchar con el alma también. Si se intenta es-
tablecer un dialogo que no sea asi, no habra entendimiento
posible. Por eSo es tan incomoda la postura de los hombres
de nuestros pueblos cerralenos y por eso el que nunca
hablen de la tierra en gque viven, no por desamor, que
es muy grande la ailraccion que ejerce sobre ellos, aun
sin darse cuenta, sino por miedo a mno encontrar oidos
propicios, por miedo a Ila incomprension Yy a la sonrisd.

El poeta cerrateno, el hombre que quiere hablar con
versos de tania aspereza, forzoSamente tiene que inten-
tar establecer el didlogo de la forma que yo hablaba antes,
de alma a alma. ¥ a pesar de esto, el dialogo debera ser
de una extrema dureza. El poetfa tiene que sacar de la
entrana de la tierra la enirana de sus versos, para vol-
carlos —a veces por la fuerza, Dios sabe que no miento—
en la enirana de los hombres. Y he aqui que el verso,
sacado a unas y dientes del surco o del rastrojo, se vuelve
desgarrado v fuerte y suena a alarido.

Uno de estos alaridos, nacido de lo mas hondo de mi
ser hace dias, de atardecida, me esta doliendo ahora en
el corazon, palabra por palabra, ;Es posible que todo mi
amor, toda la sinceridad de mi sentir, sea, traducido al
verso, esto? ;Como puede ser posible tanla carencia de
dulzura? Mis versos son exactos, como filas de adobe, sin
una malsonancia, pero son dolorosos Yy parecen un repro-
che. Cuando estaba dentro de mi el poema Sin hacer me
parecia otra cosd.

Yo, pobre cantor de estos campos Yy de estos cielos, me
siento como un poco burlado por todo lo que me rodea.
Mi cancion, en otro suelo, saldria de mi distinta, mas
suave, con mds frescura, sin guemarme la garganta v
herirme los lubios. Seria un auténtico desahogo de mi alma
repleta. A otros poetas su tierra agradecida les da el verso
hecho, se lo dicta al oido, y ellos no tienen mas que poner
el nombre al fingl. Pero aqui cada palabra ha de ser
buscada con irabajo, araniando la corieza dura de los
caminos, levantando piedras, preguniando a santos olvi-
dados en olvidadas ermitas y andando leguas y leguas
—jqué mal suena aqui la palabra kilometlro!—, de pueblo
a pueblo, de hombre a hombre.

Si. A veces el oficio de poeta resulta exiremadamente
desalentador. Y mas cuando se es poeta por necesidad im-
perinsa del espiritu y se ama intensamente, con todos sus
defectos, a la tierra que inspira y hace nacer, dolorosa-
mente, el verso.

conferencias gue suelen ja-
lonar el terreno cultural en
esta ciudad; por ello, es me-
nester espigar con criterio
restrictivo. Patrocinado por
el gobernador civil y orga-
nizado por la Institucion
«Fernando el Catolico», de
la, Diputacién Provincial, se
esta celebrando el II Curso
' de Problemas de la Vida Ac-
. tual. Lo inaugurd el subse-
cretario de Hacienda, sefor
. Valero Bermejo, con una di-
sertacion en torno a las Con-
secuencias economicas de la
especulacion del suelo y su
tratamiento. Han ocupado
posteriormente la tribuna el
director del diario madrile-
no Pueblo, Emilio Romero,
que trato de Sociedad plural
y orden politico, y el cate-
dratico de la Universidad de
Valladolid don Agustin de
Asis, quien lo hizo de Politi-
ca de la ensenanza en la so-
ciedad espaniola. Este curso
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blico, tanto por la persona-
lidad de los conferenciantes
v el interés de sus charlas
como por ser de promocion
oficial y arrastrar a esa sums

de funclonarios menores que |

se creen obligados—¢0 lo es-
tan?—a asistir a todas ellas
y a soportarlas con ejemplar
estoicismo.

De mas raigambre es la ca-
tedra «General Palafoxp», de
cultura militar, que se en-
cuentra en su curso dieciseis

y que también atrae a un |

auditorio numeroso, pese a
que en el se habla de un
tema, la geoestrategia, que
no parece estar a nivel de
tertulias de café. Lo inaugu-

ro el almirante don Indale- |

cio Nunez Iglesias, que ha-

blo sobre Geoestrategia del |

estrecho de Gibraltar, Han
seguido, en sesiones sucesi-
vas, el general don Augusto
Manuel das Neves, director
del Instituto de Altos Estu-
dios Militares de Portugal,
v el general Diez de YVille-
gas, director general de Pla-
zas y Provincias Africanas.
Uno y otro trataron, respec-
tivamente, de Las comuni-
caciones en la actual geoes-
trategia portuguesa y Ajrica
en la geopoliltica y geoestra-
tegia espanola.

I.a Real Academia de Me-
dicina de este distrito inau-
guro Su curso con una lec-
cion que leyoé el doctor Az-
nar Garcia sobre La nueva
biologia Yy el mporvenir del
hombre.

Acaba de concluir

dalena, de aforador valor
historico, en cuya iglesia del
mismo nombre, la popular y
tradicional parroquia «del
Gallo», se estan realizando
restauraciones:
plo de gran interés, con una
torre mudeéjar extraordina-
ria. En el ciclo, promovido
por una sociedad reciente, la
de los Amigos de Zaragoza,
que, dirigida por un médico,
el doctor Rabadan Pina, se
deja oir con acierto, han in-
tervenido personalidades ta-
les como los catedraticos se-
nores Torralba y Canellas, el
profesor Serrano Montalvo y
el conocido—aqui— sefior
Zaldivar, alias «Vigia de la
Torre Nuevay, que también
se deja oir bastante. ILas
charlas resultaron evocado-
ras y sugestivas, la verdad.

Por ultimo, ha empezado
en la catedra «Zuritay, de la
Institucion «Fernando el Ca-
tolico», un curso sobre histo-
ria de Aragon, cuya primera
leccion, sobre Zaragoza 70-
mana, ha sido pronunciada
por el secretario general de
la Universidad, catedratico
don José Beltran. Promete
ser importante.

ARTE.—Pocas exposiciones
de interés: acaso la de gra-
bados de Adolfo Bartolomé,
€n la Galeria Kalos; la de
Alberto Duce, en el Mercan-
til. E1 homenaje a Picasso
€n la Facultad de Filosofia
¥ Letras, con una conferen-
cia, de don Mariano Anads
SObre Picasso como dilema

en la crisis del «Star Sys-
temy.

_Menciﬂnemns el curso orga-
NiZzado por la catedra «Goyan,
de 13 Instituciéon «Fernando
€l Catolicon, sobre Arquitec-
tura y decoracion barroca,
Cuyas doce lecciones estan a
Cargo del catedratico de Uni-

vVersidad don Federico To-
Tralba.

Para nifios de siete a die-
Clséis afios, divididos a su vez
®ll dos épocas, ha sido con-
Vocado un concurso provin-
¢lal de pintura y dibujo en

8 de abril de 1967

un ci- |
clo divulgador sobre el za-
ragozano barrio de la Mag- |

es un tem- |

EE
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LOS PESCADORES DE PALMA

«Era un viejo que pescaba solo en un bote en el Gulf
Stream y hacia ochenta y cuatro dias que no cogia un
pez.» Con estas sobrecogedoras palabras empieza Heming-
way su narracion corta El viejo y el mar. Aunque hac-
ya algun tiempo que tuvimos ocasiéon de leer y embeber-
nos con el apasionante relato del escritor americano, dias
pasados nos vino de nuevo a nuestro recuerdo, cuando
dabamos un paseo por el «El Mollety, por el paseo de
Sagrera, de Palma, Y alli, como siempre, estaban 1los
pescadores mallorquines. Loos que ya habian regresado
de su «paseoy» por la ancha v a veces temible mar,

Y a aquellos hombres los vimos arreglando, recosiendo
sus redes. Sentados sobre unas tablillas de corcho; con
la barbilla pegada casi al pecho:; con la mirada sujeta
en sus dedos, en sus sentidos, para unir las destrozadas
cuerdas de su «instrumentoy de trabajo. Los vimos, a
los pescadores, recibiendo el sol de la tibia manana,
mientras las redes hacian en el suelo de «E1 Mollety
como una alfombra a cuadritos, o como un lienzo abs-
tracto; mientras, nosotros seguiriamos evocando las pa-
labras del premio Nobel: «Miro por sobre el mar y
ahora se dio cuenta de cuan solo se encontraba.n» Si,
estos hombres, estos trabajadores de la red unen su so-
ledad con el brusco océano, con ese mundo intimo de
ellos, que es la mar, Mucho coraje tienen que echarle

ANTONIO BENEYTO

estos atrevidos y muchas veces aventureros hombres para
salir cada dia a la mar, Muchas adversidades tienen gque
vencer.

Y para Juego regresar tantas veces con la bodega vacia.
Y entonces en sus rostros se dibujara como una tibia
derrota, momentanea, pasajera; pero en ella se vera refle-
jado el rostro de Santiago, el pescador solitario que He-
mingway nos describe en su libro. Y también, otras veces
la tragedia, 1a angustia caera sobre estos sencillos vy curti-
dos hombres. Caera amenazante, terrible, como una cuchi-
llada. Y por ello, ¥y por otro puiiado de cosas mas, nosotros,
que somos de tierra adentro, de e€se «mary simbolico, arti-
ficial, que es La Mancha, o las llanadas —como decia el
marqués de Molins—, nos unificamos al canto, a la voz
del inolvidable don Antonio Machado, el poeta que «ca-
minoy por todos los mares.

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,
Yy atracado en cien riberas.

Y oyendo a Machado nos sentimos tristes. Y también
viendo a los pescadores, no solo a los de aqui, de «El Mo-
llety, de Palma, sino a los de otros puertos, otros mares,
otras ftierras, Y los asociamos a los hombres de tierra
adentro que en otros trabajos también tienen por costum-
bre jugarse la wvida a cada instante, a cada momento,
como 1os pescadores que vimos remendar sus redes bhajo
el sol del otono palmesano. Y nosotros queremos, deseamaos
comprenderlos: a todos ellos. A los del auténtico y ver-
dadero mar y a los otros, a los de «la mary simbdlica,
artificial, a los de «la mary de tierra adentro,

Pero, sin embargo, la estampa, la postal «turisticay que
ofrecen cotidianamente estos hombres mallorquines segui-
ra aun muchos afios. Ahi, en «El1 Mollety y junto al paseo
de Sagrera. Seguiran siempre con el pecho doblado: con
la mirada en la red, repasando sus desperfectos o dejan-
dola secarse al sol. Y también seguiran con su soledad, a
pesar de los triviales comentarios que oiran de los curio-
sos que andaran por su alrededor. Pero en el fondo de
estos pescadores, de estos hombres, sonara como una voz
de ilusion y tambien de esperanza, cuando ellos piensen
en su inmediata salida a la mar que les hablara de pesca
abundante, y entonces les hara apartar de su pensamiento
la adversidad y esa terrible maldicion que tantas veces cae
sobre ellos cuando estan mar adentro.

homenaje a Walt Disney. La
idea y la convocatoria son,
al alimoén, de las Delegacio-
nes de Seccion Femenina y
de Juventudes.

TEATRO.—Zaragoza tlene
poco v malo teatro proiesio-
nal y, en cambio, muchos
grupitos de aficionados que
de defienden con dignidad y
ambicion y hacen, de cuando
en cuando, cosas muy bue-
nas. Por ejemplo, el «Gru-
po 29», que ha presentado
El embrujado, de Valle-In-
clan.

El Teatro de Camara esta
llevando adelante tres ciclos,
de cinco lecciones cada uno,
sobre Bertol Brecht, corrien-
tes escénicas modernas y dra-
maturgia y sociedad en los
siglos xXvi vy xvii. Ha consti-
tuido recientemente el Club
del Espectador, que cuenta,
aungue resulte asombroso,
con doscientos socios.

Por ultimo, recojo la crea-
cion del Teatro Universitario
Independiente. Por si esto 1l-
timo fuera poco sorprenden-
te, no tiene ninguna subven-
cion. Lo dirige Antonio Cas-
tellon. No es necesario ana-
dir que se trata de un va-
liente.

MUSICA. — Cabe decir, en
términos generales, otro tan-
to que respecto al teatro. Ju-
ventudes Musicales, la Socie-
dad Filarmoénica y la orques-

= e

ta «Luis Aulay fundamental- |

mente mantienen encendido
el fuego de las corcheas. En
la primera entidad, el violi-
nista Michel Chauveton dio
un bhuen recital, con Beetho-
ven, César Franck, Bach v
Ravel. La segunda obsequio
con una excelente actuacion
de la Orquesta de Camara
de Munich, dirigida por Hans
Staldmair.

Y esto es todo. O
todo.—JHP.

casi
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EDICION.—Hace ahora un
aflo, el redactor-jefe de la
emisora local, Cirilo Rodri-
guez, se encontraba en los
Estados TUnidos de Norte-
ameérica siguiendo un curso
de técnicas informativas en
la, Universidad de Siracusa.
Al final de su estancia de
cuatro meses realizg un via-
je por los diversos paises de
Centroamérica y Méjico, ¥y
dos veces a la semana envia-
ba una croénica que era ra-
diada por la emisora sego-
viana, bajo la subvencion de
la. Caja de Ahorros y Monte
de Piedad, comentando sus
impresiones sobre la vida y la
sociedad americana.

Aquellas cronicas, radiadas
bajo el titulo genérico de EIl
mundo de Mrs. Dibble van
a ser editadas ahora por su

autor, bajo el patrocinio de
Radio Segovia, ilustradas con
fotografias en blanco y negro
y en color. El éxito de aque-
llas cronicas radiadas, debi-
do a la aguda percepcion de
los fenomenos sociales y al
sentido periodistico de su au-
tor, se vera sin duda revali-
dado en la edicion que aho-
ra va a aparecer.

EXPOSICIONES.—ILa Sala
de Arte de la Obra Cultural
de la Caja de Ahorros acaba
de celebrar una exposicion
antologica del grabado japo-
neés, que suponia una pano-
ramica sobre la historia de
esta forma expresiva tan
tradicional en el pais del Sol
Naciente.

Por ofra parte, en la Sala
de Arte de La Casa del Si-
olo xv, la pintora madrile-
na Concepcion de Arpe ha
realizado una exposicion de
monotipos que ha sido ob-
jeto de una gran atencion
por parte del publico sego-
viano ¥ ha tenido cierto éxi-
to de venta.

CONFERENCIAS.—En el
salon de la Congregacion de
los Luises se ha celebrado
un ciclo de tres charlas so-
bre el decreto conciliar Me-
dios de comunicacion social.
El padre director del Colegio
de Misioneros del Corazon
de Maria y los redactores de
El Adelantado de Segovia
Pablo Martin Cantalejo ¥

Ricardo Borregon han ftra-
tado el tema desde diversos
puntos de vista, atendiendo
estos ultimos a los aspectos
tecnicos del periodismo, ra-
dio y television.

CONCIERTOS.—La Socie-
dad Filarmonica ha ofrecido
en su ultimo concierto un
recital a cargo del violinista
Eduardo Hernandez Asiain.
Por su parte, en el salon de
actos de la Caja de Ahorros,
y organizado por su Obra
Cultural, se ha celebrado un
concierto a bhase del violon-
celista segoviano Joaquin Vi-
daechea y del pianista Este-
ban Sanchez Herrero.

VATLAOLID

El nuevo ano ha comenza-
do en Valladolid con una in-
tensa actividad cultural y ar-
tistica.

En el capitulo de confe-
rencias abre la serie la pro-
nunciada por el doctor don
Hipélito Duran Sacristan en
el solemne acto inaugural del
curso 1967 en la Real Aca-
demia de Medicina y Ci-
rugia.

Posteriormente han diser-
tado en el Ateneo la actriz
Mary Carrillo y el escritor
y novelista Rodrigo Rubio.
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Carta desde Asturias

EN TORNO A
MARITORNES

FERNANDO POBLET

Los estudiosos —esos caballeros que se dediran a escar-
bar con la pluma en las obras ajenas (cuando el p-coteo
se produce en los clasicos suele decirse que bheben en las
fuentes originales)— sin duda habran no so6lo picoteado,
sino pinchado e incluso puesto al trasluz a cuantos per-
sonajes aparecen en El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de
la Mancha (la Biblia de los escritores, entendiendo por
Biblia libro de cabecera y no cuento de Las mil vy una
noches, inspirador de peliculas «de sandaliayn).

Si gallegos, habran manejado a su antojo al obispo de
Maondonedo ; si catalanes, a Roque Guinart; sl vascos, al
gallardo vizcaino; si asturianos, a Maritornes y dona Ro-
driguez de Grijalbo, la duena, etc.

Digo esto porque, aunque del pais, ni soy estudioso ni
amigo de escarbar, conviene que Se sepa. Mi aficion es
rellenar cuartillas, no mas,; por eso quiero traer ahora
aqui a Maritornes, sin intencién de practicar autopsias
ni otras disciplinas sombrias; al igual que Baudelaire,
odio las sepulturas.

A la humilde Maritornes, usada por los soberbios como
topico, la exprimieron mal los eruditos. A la humilde Ma-
ritornes por donde hay que exprimirla —querido limén del
Norte de poco jugo—es por la chepa, gue la tenia.

Hasta su ojo tuerto ha sido fuente donde han ido a
beber escritores re-creadores de ciegos g granel, v hasta
en su olro 0jo no muy sano, manantial milagroso, fueron

a mojar €l pan de la inspiracion los mismos sabios
autores.

El séptimo arte tampoco dio con la imagen fisica exacta

0 aproximada de la asturiana; la ultima proyeccion del
Quijote que hemos visto —la rusa— mostraba una Mari-
tornes que talmente parecia una gitana hungara —y a 1o
mejor lo era—. Sin embargo, Cervantes nos proporciona
una ficha tan precisa que resulta imposible salirse de ella:

«Ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un
ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la ga-
llardia de]l cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete
palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algun
tanto la cargaban, la hacian mirar al suelo mas de lo que
ella quisiera.» ‘

I.o poco que hace falta adivinar es que era gorda —al
gusto arriero—y rubia por su origen celta.

Despiste hay, o caspa intelectual o ganas de enfangar,
cuando se le atribuye el patronazgo de las mozas del par-
tido, modernamente mujeres-cama.

Maritornes, rediviva, hubiera sido incapaz, ni ain en la
taberna mas sucia del mas sucio barrio, de conseguir
comision por «descorchey. A Sancho Panza, que le pidio
vino, se lo frajo, pero pagandolo «de su mesmo dineroy.

Ella era «amateur», y si don Quijote pagoé no fué en
moneda, que fué con «una terrible pufada sobre las es-
trechas quijadasy mas un repaso al trote por las costillas,
propinados por el celoso arriero.

Pueden escribirse bastantes folios hablando de la moza
asturiana, mas ya he dicho antes que no soy coleccionista,
con una pincelada creo gue basta.

Ahi queda, pues, ¢l personaje peor tratado por los cri-
ticos (del Yago de Shakespeare, por ejemplo, que era un
bellaco, se han escrito maravillas). Nadie va a pedir ora-
ciones, solo faltaba eso; en todo caso, justicia, justicia
literaria se entiende. Y, ¢(por qué no?, honores, que ella
los tuvo, como el muy senalado de sentarse- {jue 10
acostarse—en el camaranchon de don Quijote y acurru-
carse en el de Sancho Panza.

Resumen y punto de partida: Maritornes no era una
vulgar buscona, sino una bruja con necesidades fisioldgicas.

_———— o e

En la Sala de Cultura de El
Norte de Cuastilla José Alta-
bella presentd su obra sobre
la historia del periodico cen-
tenario de Valladolid, y Ge-
rardo Diego hablo, en tono
de confidencia, sobre su pro-
pia obra poetica. Por la tri-
buna de los Colegios Mayo-
res Universitarios Reyes Ca-
tolicos, Santa Maria del Cas-
tillo y San Juan Evangelis-
ta pasaron los profesores
Montenegro y Ascarate Ris-
tori y el director teatral José
Luis Reinoso, ademas de re-
anudarse los cursos que Sso-
bre «Filosofia existencial y
cristianismoy vy sobre «For-
macion religiosa superiory di-
rigen, respectivamente, el ca-
tedratico don Pedro Goémez
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Bosque y don Carlos Martin
Manjarrés. En la Casa de
Galicia diserté el profesor
Pato Movilla, y en el Circulo
Catolico de Obreros don San-
tiago Lopez Gonzalez, Cabe
senalar también la conferen-
cia del sefior Martin San-
chez en el Colegio Mayvor
Maria de Molina, y en el
Curso de Estudios Superiores
sobre «Medicina Modernay
que viene desarrollando el
Congregacion
Universitaria Mariana, las in-
tervenciones de los doctores
Duran Sacristan, Gomez Bos-
que y Veza. La Sociedad de
Amigos de la Lengua y de la
Cultura Alemanas v la Dan-
te Alighieri ofrecieron por su
parte sendas disertaciones a

cargo de los senores Izquier-
do y Cambronero.

La musica estuvo repre-
sentada por la Orquesta Sin-
fonica de Valladolid, que ac-
tuo en el Circulo de Recreo;
por la Agrupacion Musical
Universitaria, que ofrecié un
concierto del pianista Este-
ban Sanchez, v por la joven
agrupacion de la Congrega-
cion Mariana «Juventud y
Musicay. dando a conocer un
amplio repertorio de cancio-
nes modernas.

Media docena de cine-clubs
funcionan actualmente en
esta capital en sesiones se-
manales: el Universitario, el
Valladolid, de la Asociacion
Fotografica Vallisoletana, el
L.a Salle, Luises, JOC, el de
El Norte de Castilla, que ven
siempre llenas, sus salas
atraido el publico por la ca-
lidad de las peliculas y el
coloquio y presentacion que
se hace de ellas. Ademas, el
Centro de Iniciativas vy Tu-
rismo ofrece igualmente en
su Sala Iris muy inferesan-
tes proyecciones de documen-
tales.

En teatro se puso en mar-
cha el novel Teatro Club,
Asociacion de Espectadores
de Teatro, presentando Lu-
ces de Dbohemiq de Valle-
Inclan, por el Grupo Akela-
rre, de Bilbao, bajo la direc-
cion de Luis Iturri, al mismo
tiempo que en el Ateneo
inauguraba una exposicion
de obras, originales, fotogra-
fias del creador del Marques
de Bradomin y como home-
naje en el centenario de su
nacimiento.

Especial mencion merece la
entrega de los Premios «Va-
lladolidy» de Teatro, que
constituye todos los anos un
acontecimiento y en cuyo
acto pronunciéo una amena
charla teatral la escritora y
compositora Fina de Cal-
deron.

Siguen prodigandose las ex-
posiciones de arte, habiendo
desfilado por las distintas sa-
las, entre otros artistas, Ig-
nacio Martin, Gonzalez Co-
llado, Juan Palencia, Tony
Sam, Mery Maroto, Cuadra-
do, Ansede, Diaz Oliva, José
A. Beltran, etc., ademas de
la. internacional belenista, la
del concurso escolar de mu-
rales y la citada de Valle-
Inclan, con la colaboracion
del Ateneo de Pontevedra, ¥y
que fué inaugurada con una
charla del catedratico senor
Beceilro.

RC

En el ciclo poético orga-
nizado por e] Ateneo se ce-
lebrd el pasado dia 24 de
febrero una lectura de versos
a carco de Juan Van-Halen,
conocido va en Valladolid
por su anterior intervencion
en Las mananas de la Casa
de Cervantes.

La lectura, que se habia
rodeado de una gran expec-
tacion, convocod a numerosi-
simo publico que abarrotaba
el salon del Ateneo. Presi-
dieron €] delegado de Infor-
macion y Turismo, el presi-
dente del Ateneo, profesor
Candau, y el escritor Fran-
cisco Javier Martin Abril,
que presentod al poeta.

Martin Abril glosé la per-
sonalidad de Van-Halen Yy
hablo de su poesia. Vio colo-
cado al joven poeta a la ca-
beza, de su generacion, de la
que espera mucho en el fu-
turo literario espanol.

A continuacion Juan Van-
Halen ofrecié una cuidada
seleccion de su obra, leyen-

do poemas de sus libros pu- |

hlicados e ineéditos: Lejana
palabra, La gran hora, Po-
sesion de tu nombre y La

frontera, asi como versos aun

no recogidos en libro.

Bl poeta fué muy aplau-
dido a lo largo de la lectu-

ra, L.os versos de Van-Halen |
tienen como tematica princi- |

pal el amor: el amor a Dios,
a la tierra, a una muchacha.

Es una poesia serenadora, lle- |
| na de ternura y de opti-
mismo.

el

ESCUELA DE JOTA DE
LA SECCION FEMENINA.—

En este cenfro docente y
acreditado por su meritoria
labor, se lleva a cabo la pre-
paracion artistica de los fu-
turos joteros dentro de las

mas puras esencias del fol- |

klore aragonés que mas tar-

. de sera exhibido por todo el
| mundo.

EXPOSICION DE PINTU-
RA DE JOSE LUIS JORDAN.
Este joven profesor de Ense-
hanza Media ha colgado una
serie de obras plenas de ori-
ginalidad y colorido. Pintura
ingenua y multicolor de am-
plia factura nos presenta
Sanchez en una serie de cua-
dros en los que utiliza las
mas variadas tendencias, muy
del agrado actual. Junto a
alzunos lienzos «colgd» José
Antonio Labordeta Subias
una serie de poemas alusivos
a la obra expuesta llenos de
agudo y satirico ingenio.

MONUMENTAL OBRA DE
JOSE GONZALVO.—El es-
cultor de Rubielos de Mora
esta trabajando activamente
en un mural con destino a de-
corar la fachada de un cen-
tro hotelero de Alcoy, cuya
superficie alcanza los 200 me-
tros cuadrados. Tema cen-
tral: «Moros y cristianosy.

La Tertulia Mudejar dio
apertura al curso artistico
con una reunion gastronomi-
ca en la que tras degustar
un tipico menu «teruelanoy
propuso el plan de trabajo
para el presente ano con la
participacion activa de varios
miembros de la misma en la
vida local.

AP

EXPOSICION DE ADOL-
FO LAHOZA DIESTE EN LA

. CASA DE CULTURA.—Este

joven artista, ya conocido

. en los medios artisticos turo-

lenses, ha sorprendido a los
visitantes de su primera ex-
posicion, en la que nos ha
traido una amplia muestra,
descubriendonos a un Lahoza
ascendente en el dificil ca-
mino de la pintura. Caracte-
rizada por la sencillez, su
obra en su casi totalidad pai-
sajista, se ajusta al wvariado
colorido de las tierras que
pinta, captados con maravi-
llosa justeza de luz y color.
El firme aserto de critica y
publico ha sido la rapida ven-
ta de toda la pintura ex-
puesta.

II ASAMBLEA DE TURIS-
MO.—E]1 gobernador civil y
jefe provincial del Movimien-
to, don Federico Trillo Fi-
gueroa, anuncié para mayo
proximo la celebracion de la
ITI Asamplea, Provinecial de
Turismo en la Ciudad de los
Amantes, durante la reunion
de la. Comision Provincial de
Informacion y Turismo, v la

ni m.

T
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preparacion de otra de mu-
nicipios de interes turistico.

CURSILLO DE INICIA-
CION CINEMATOGRAFICA,
Organizado por los jovenes
de Accion Catolica se esta ce-
lebrando un cursillo cinema-
tografico con la proyeccion
de wvarias peliculas y corto-
metrajes, Seguidas de colo-
quio. Se ve muy concurrido
por el interés que ha susci-
tado dicho cursillo.

LA GENERACION DEL
36, SU CRUZ Y SU ESTRE-

LLA.—Bajo este titulo ha |

pronunciado una extraordi-
naria conferencia el poeta za-

- ragozano Manuel Pinillos en

la Casa de Cultura. El pu-
blico que llenaba e] salon de
conferencias siguio con inte-
rés la disertacion del confe-
renciante, que fue presenta-
do por el senor Valdivia San-
chez, director del Instituto de
Ensenanza Media,

APG

MuRCIA

ARTE SACRO.—E]I lunes
20 de marzo tuvo lugar en
la Galeria de Arte del
Banco Exterior de Espana
la inauguracion de la ex-
posicion de pintura reli-
gilosa de los siglo xXv y XI1x.
Para Murcia no constituye
excepcion una exposicion
de pintura, pues es bien
cierto que en la ciudad del
Segura se prodigan tales
manifestaciones artisticas.
Sin embargo, esta exposi-
cion de pintura religiosa
ha sido motivo extraordi-
nario, debido a la catego-
ria de las obras expuestas.

Desde distintos cuadros
representativos de la Pa-
sion de Cristo, firmados
por Jeronimo Bosco, a un
«San Francisco de Asisy,
de El Greco, pasando por
obras de Francisco Ribal-
ta, Jacopo Bassano, José
Miguel Pastor, Frans Fran-
ken y varias obras de la
escuela de Zurbaran, han
permanecido a la aten-
cion del publico que, du-
rante toda la Semana San-
ta, ha desfilado por la ci-
tada Galeria, elogiando lo
expuesto, asi como la idea
de los organizadores,

PREMIO «MARTINEZ
TORNEL».—José Martinez
Tornel fué el mas impor-
tante periodista murciano
vy el mejor divulgador de
los wvalores tradicionales
de su tierra. FFundador en
1879 (el ano de la famosa
«riada de Santa Teresasy)
de El Diario de Murcia,
contribuyé al acercamien-
to de otras regiones espa-
nolas a Murcia a traves
del periodismo.

Ahora una firma comer-
cial ha convocado un con-
Curso para premiar el me-
jor estudio sobre la per-
sona y la obra de Martinez
Tornel. Al premio, dotado
con 20.000 pesetas, concu-
rren periodistas, escritores
e historiadores murcianos,
y el fallo tendra lugar en
los primeros dias del mes
de mayo.

D. P. LOPEZ ACOSTA
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( Viene de la pdg. 2.)

puesto por los miembros del Patrona-
to. Dicho jurado de seleccion puede
rehusar lg aportacion de cada concur-
sante si asi fuera necesario por falta
de espacio, o si estima que la aporta-
cion no se adapta al caracter del
Premi.

El jurado del Premi estara presidi-
do por el seinor Josep Liloréns Artigas,
y formaran parte del mismo cuatro
artistas del grupo fundador del certa-
men y dos criticos de arte, cuyos nom-

bres seran dados a conocer por los me-
dios habituales de informacion.

Joan Mird cedera hogano, como en
anos anteriores, una obra suya original
que sera la dotacion del primer premio.

El Circulo Artistico de Sant Lluc
otorga una medalla de plata al gana-
dor y cuatro medallas de cobre para
los que obtengan mencion. Ni el pre-
mio ni las menciones podran quedar

desiertas.
El dibujo ganador queda propiedad |

del Patronato del Premi, guien 1o ce-‘

dera a un museo de Ba.rcelﬂna

La exposicion de obras admitidas al |
concurso se inaugurara en el Palacm|
de la Virreina a finales de mayo y |

permanecera abierta hasta el 30 de|

junio. Durante la inauguraciéon se
dara a conocer el nombre del artista

ganador asi como de los que hayan
obtenido mencion. :

Podran fto-

ESHEE_O mar parte en

: el mismo to-

30.000 ptas. | dos los escri-

| GUIPUZCOA tores espano-

les € his-

pPanoamericanos. ':

Las obras tendran que ser inéditas,

de autores que no hayan estrenado |

comercialmente,

El premio estara dotado con 30.000
pesetas.

El premio no podra declararse de-
sierto, ni podra dividirse en ningun
caso.

Agora gestionara la publicacion de
la obra premiada, y su estreno en San
Sebastian, dentro del ciclo del Club
de Teatro, asi como los finalistas que
se consideren interesantes.

Los originales seran enviados a Ago-
ra, Victor Pradera, 10, San Sebastian,
por duplicado, hasta el dia 30 de abril
de 1967, con la indicacién «Para el
Premio Guipuzcoa de Teatroy.

Los originales tendran que ir con el
nombre y apellidos de su autor, debien-
dose Indicar las senas exactas del
mismao.

El fallo del jurado, cuya decisién es
inapelable, se hara publico en San
Sebastian en el mes de junio.

La aclaracion de cualquier duda en
la interpretacion de las bases corres-
pondera a la entidad organizadora.

oe establece
un premio
dotado con
mil pesetas
¥ una placa
de cobre con-
memorativa al mejor soneto presenta-
do sobre fema lirico, musical o de
teatro.

Podran participar en este concurso
todos los escritores espafioles y extran-
Jeros que lo deseen.

Los trabajos habran de estar escritos
€n castellano y cada concursante po-

dra presentar un maximo de tres so-
netos.

Los sonetos se presentaran en sobre
Cerrado, bajo lema, y en sobre aparte,
Con el lema, se incluiréa el nombre y
direccion del autor. Dichos trabajos se
Entregaran en La Ballena Alegre (café
Lion), calle de Alcala, 59, haciendo
Constar en el sobre: «Para el conecurso
de sonetosy, los miércoles de ocho a
diez de 1a noche.

El plazo de admisién finalizari el
dia 30 de abril de 1967.

Los sonetos finalistas quedaran a dis-
Dosicion del Club de Arte Alfredo
Kraus, por si se considera la posibili-
dad de su publicacion.

POESIA
Premio: 1.000 ptas.
ALFREDO KRAUS

=

8§ de abrii de 1967

Se establecen
cuatro pre-
mios dotados
con dos mil
pesetas y una
placa de co-
bre conme-
morativa para cada uno de los con-
cursantes que resulten premiados.

Podran participar en este concurso
todos los cantantes espafnoles y extran-
jeros que lo deseen.

Cada uno de los participantes habra
de interpretar una pieza musical obli-
gada y otra elegida por el concursante.

Para inscribirse en el concurso hahbra
de hacerlo en el cafe Lion (La Balle-
nq Alegre), calle de Alcala, num. 59,
todos los miércoles, de ocho a diez de
la noche.

El plazo de admision de inscripciones
finalizara el dia 26 de abril proximo,
a las diez de la noche.

El jurado estara compuesto por emi-
' nentes perscmahdades

Los premios seran indivisibles y !la
entrega de los mismos se efectuara en
el mes de junio de 1967.

CANCION LIRICA
Total en premios:
8.000 ptas.
ALFREDO KRAUS

Con 2.500 do-
MUSICA lares o0 su
Premio: equivalencia

en pesetas

150.000 ptas. :
ha sido do-

ITT INTERNACIO-

NAL DE COMPO- tado el Pre-
SICION mio Interna-
cional de

Mnusica, cuyo

' tema, y fuente de inspiracion debe ser

el geervo artistico contenido en el Mu-
seo del Prado.

IL.a orden del Ministerio de Informa-

cion y Turismo de 8 de febrero de
1967, que convoca el IITI Concurso In-
ternacional de Composicion Musical,
por €l que se otorgara €l citado premio,
estipula que pueden optar al mismo
cuantos compositores lo deseen, sin .i-
mitacion de edad o de nacionalidad.

Las composiciones deben pertenecer
al género sinfonico, con libertad para
optar por cualesquiera de sus formas
tradicionales o0 modernas.

El fallo del jurado se daria a conocer
en e] mes de abril de 1968.

Se convoca

MONOGRAFIA el premio

Premio: Marqueses de

50.000 ptas. Taurisano,

MARQUESES 1967-1968, de

DE TAURISANO conformidad

- con las bases
siguienfes:

1.2 [El premio versara este ano acer-

ca de un estudio monografico del Dia-
rio de Cadiz, desde el 16 de junio de
1867 hasta el presente, vision pano-
ramica del mismo en todos sus aspec-
tos, por ser el diario centenario, cuar-
to en antiguedad, que se publica ac-
tualmente.

2.2 La extension minima sera de 100
hojas folio, a. doble espacio, y la ma-
xima de 150 hojas. Se podran adjun-
tar 25 ilustraciones.

3.2 Hstara dotado con cincuenta mil
pesetas (50.000 pesetas) y sera indivi-
sible, pero podra quedar desierto Si
los trabajos presentados no ofreciesen
la, altura cientifica conveniente.

42 [E]l plazo de presentacion de tra-
bajos finalizara el 17 de febrero de
1968 y sera discernido en el plazo de
los quince dias siguientes, procedien-
do a la entrega del premio personal-
mente los sefiores marqueses de Tau-
risano, juntamente con un diploma, en
las dependencias de la Hemeroteca Na-
cional en la fecha que se determinara
posteriormente.

5.2 Los trabajos, inéditos y por tri-
plicado, firmados con un lema y acom-
panados de un sobre cerrado y lacra-
do conteniendo €l nombre, direccion
y datos personales del concursante, se
remitiran a nombre de «Patronato del
Premio Marqueses de Taurisanoy, He-
meroteca, Nacional, Zurbaran, 1, Ma-
drid-4, hasta el plazo indicado.

6.2 El patronato se reserva la pro-
piedad del trabajo premiado para su
ulterior publicacion, de cuya obra se

entregaran, gratuitamente, 25 ejempla- | por duplicado y mecanografiados, has-

res al ganador del premio.

7.2 Kl jurado estara constituido de
la. forma siguiente: ilustrisimo senor
director general de Prensa, como pre-
sidente; vicepresidente, el fundador y
director actual de la Hemeroteca Na-
cional, y vocales, el presidente de la
Asociacion de la Prensa de Madrid y
los directores mas antiguo v mas mo-

derno de dos diarios madrilenos; ac-
tuara de secretario, sin voz ni voto, el |
' de la Hemeroteca Nacional.
Continuando
POESIA la tradicion
Total en premios: reanudada el
60.000 ptas. pasado afo,
JUSTAS POETI- y siendo asi
CAS VILLA que en el
DE MADRID presente la
festividad del

Santisimo
Corpus Christi se celebrara denftro del
ciclo de fiestas que la villa de Madrid
dedica a San Isidro Labrador, €l Ayun-
tamiento convoca nuevamente unas
Justas Poeticas, a 1as que podran con-
currir poetas de habla hispana, en los
seis certamenes cuyos temas y premios
a. continuacion se indican:

Primer certamen, Tema: «Oda al
Santisimo Sacramento de la Eucaris-
tiay, en metro libre. Premio, 10.000 pe-
setas.

Segundo certamen, Tema: «Poema
evocador del Madrid de Felipe IV, en
que las fiestas del Corpus alcanzaron
su maximo esplendory, en metro libre.
Premio, 10.000 pesetas,

Tercer cerfamen. Tema: «Loa de San
Isidro Labrador y de Santa Marila de
la, Cabezap», en octavas reales. Pre-
mio, 10.000 pesetas.

Cuarto certamen. Tema : (Poesia en
alabanza del Madrid actualy, en metro
libre. Premio, 10.000 pesetas.

Quinto certamen. Tema : «Semblan-
za, de un madrileno contemporaneo
digno de elogiopn (soneto). Premio, pe-
setas 10.000.

Sexto certamen. Tema: «Ilmagen poe-
tica de Aranjuezyn, en tres Ssonetos.
Premio, 10.000 pesetas.

Estas Justas Poeéticas se celebraran
bajo las siguientes bases:

Todas las composiciones que Se pre-
senten habran de ser ineditas y cinen-
nose rigurosamente a lo que se indica
en los temas correspondientes, Estaran
copiadas a maquina, g dos espacios, y
encabezadas por un lema, presentando-
se, ademas, cuatro copias iguales al
original.

Este lema figurara, sin mas adicio-
nes, en un Sobre cerrado, que conten-
dra el nombre del autor.

L.os originales y sus copias deberan
remitirse, con el sobre cerrado corres-
pondiente, a la Delegacion de Educa-
cion del excelentisimo Ayuntamiento
de Madrid, con la indicacion de «Jus-
tas Poéticas en honor del Santisimo
Corpus Christi y San Isidro Labradory,
antes del 30 de abril de 1967.

El jurado sera designado por el ex-

celentisimo senor alcalde v no se hara
publico hasta el dia que emita su fallo.

La lectura de los poemas premiados
por sus autores o delegados, y la en-
trega de premios correspondientes ten-
dra lugar en la fecha que oportuna-
mente se anunciara,

Podran to-
YO FEI‘?‘ mar parte en
f{:f;{;:}ml; ™ el mismo to-
i e dos los escri-
GUIPUZCOA tores espafio-
les € his-

panoamericanos.

El libro de poemas tendra que ser
inédito, con seiscientos versos como
minimo.

El premio estara dotado con 30.000
pesetas.

El premio no podra declararse de-
sierto, ni podra dividirse en ningun
caso.

Agora gestionara la publicacion del
libro premiado, asi como los finalis-
tas que sean interesantes.

Los originales seran enviados g Ago-
ra, Victor Pradera, 10, San Sebastian,

ta el dia 30 de abril de 1967, con la
indicacion «Para el Premio Guipuzcoa
de Poeslay.

Los originales tendran que ir con el
nombre y apellidos de su autor, debién-
dose Iindicar las senas exactas del
mismao.

] tema

FEl fallo del jurado, cuva decision es
inapelable, se hara publico en San

' Sebastian en el mes de junio.

Lia aclaracion de cualquier duda en
la, interpretacion de las bases corres-
pondera a la entidad organizadora.

Bajo el pa-
POESIA trocinio de
Total en premios: la Direccion
18.000 ptas. General de
JUAN DE BANOS Informacion
del Ministe-
rio de Infor-

macion y Turismo y autoridades pa-
lentinas, la revista hablada poética
Juan de Banos convoca Sus IV Pre-
mios de Poesia «¢Juan de Banos» 1967,
dedicados en la presente ocasion al
«Espana en Américay. Podran
acudir cuantos poetas espanoles e his-
panoamericanos lo deseen, con traba-
jos escritos en castellano, originales €
ineditos.

Se establecen los premios siguientes:

10.000 pesetas y diploma para un
poemsa o coleccion de poemas cuyo
tema evoque cualquier momento de ia

egloriosa labor llevada a cabo por Es-
pafia en America desde el descubri-
miento del Nuevo Mundo, 0 bien exalte
cualquier otro motivo hispanoameri-

| cano.
| 3.000 pesetas para el trabajo que siga

en meritos al anterior.

0.000 pesetas y diploma para un poe-
ma o0 coleccion de poemas dedicados
a la basilica visigotica de San Juan
Bautistg de Banos.

Los poemas deberan tener una ex-
tension minimg de cien versos sin so-
brepasar los trescientos y se presenta- |
ran escritos a maquina, por una sola
cara, a dos espacios, en papel tamano
folio.

El autor que obtenga el primer pre-
mio se vera obligado a asistir a la fies-
ta literaria que tendra lugar en el in-
terior de la basilica visigotica de San
Juan Bautista de Banos la tarde del
/23 de junio. Si el autor reside fuera
de Espana se vera dispensado de este
requisito.

El plazo de admision de originales

finalizara a las doce horas del dia 31
de mayo de 1967.
| Los trabajos, firmados con un lema y
| acompaifiados de plica, deberan enviar-
se, por triplicado, a las sefias siguien-
fes:
Direccion de la revista hablada poéti-
ca «Juan de Banosy. Venta de Banos
(Palencia), indicando en el sobre:
«Para los IV Premios de Poesia Juan
de Batos 1967.»

RN El libro de
POESIA poemas ten-
EN EUSKERA dra que ser
Premio: inédito, con |
25.000 ptas. seisclentos
GUIPUZCOA Versos Ccomo

' minimo.

El premilo
estara dotado con 25.000 pesetas.

Agora gestionara la publicacion del
libro premiado, asi como los de los fi-
nalistas que sean interesantes.

El jurado podra declarar desierto el
premio en €1 caso de considerar que
no hubiese ningtin libro de poemas me-
recedor del galardon.

Los originales seran enviados a Ago-
ra, Victor Pradera, 10, San Sebastian,
por duplicado y mecanografiados, has-
ta el dia 30 de abril de 1967, con la
indicacién «Para el Premio Guipuzcoa
de Poesia en Euskeray.

Los originales tendran que ir con el
nombre, apellidos y domicilio del autor.

El fallo del jurado, cuya decision €s
inapelable, se hara publico en San
Sebastian el dia 28 de junio de 19617.

La gaclaracion de cualquier duda en
la interpretacion de las bases corres-
| pondera a la entidad organizadora.
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P rincipio ouieren las Cosas

AMIGO CARRASCO: Desconocemos sus cualidades como abogado. En lo que al escritor
concierne, éste es un pleito ganado. Con gusto contribuye LA ESTAFETA a liquidar el saldo
negativo que le resta para ver publicados los primeros mil folios.

No parece justa la adjetivacion dada a los mismos por aquel literato a quien usted alude.
&-Como puede maldecirse la ingenuidad o inexperiencia, la torpeza o el descuido en tiempos

de aprendizaje?
Gracias por su relato.

D. Luis Ponce de Leon
Director de LA ESTAFETA LITERARIA

Estimado director:

Soy un abogado de treinta y dos anos. Sin embargo, escribir ha sido siempre mi mdas
decidida vocacion. No sé qué hombre de lelras aseguro que los mil primeros folios de quien
empieza son malditos. Por mi parte, estoy completamente de acuerdo con é€l. Desgracia-
damente, reunidas todas «las cosas» mias que han visto la luz, no alcanzan con mucho
el citado millar. Le agradeceré vivamente que —al soportar la publicacion de estas cuarti-

llas— ayude a liquidar mi saldo negativo.
Con tal motivo, queda de usted servidor

NORBERTO CAREASCO ARAUZ

LAS URRACAS

NORBERTO CARRASCO ARAUZ

«;Quien podra predecir, en la vigilia
nocturna, el rostro del dia que llega?»

ORTEGA Y (GASSET

ALITERON hacia las siete de la tarde. Cuando
S —pasada la Moncloa— enfilaron la carretera

de La Coruna, el sol queria esconderse ya por
la. Universitaria. La proximidad del ocaso daba al
paisaje un tinte violaceo, transformando edificios
Yy personas en algo inverosimil...

—Alcanza el tabaco de la guantera —dijo Manuel.

Mariano obedecié mecanicamente y siguio tejien-
do pensamientos, («Me gusta viajar. jEs tan her-
moso descubrir horizontes...! Con Manuel se puede
hablar, No es s6lo un meédico... Se interesa por
otras cosas, ademas... Comeremos al aire libre, rega-
remos los frutales, cazare urracas... jEstoy harto
de la pension...!»)

La calefaccion los sumia en una mansa laxitud,
mientras los kilometros desfilaban fugaces. Apenas
charlaron durante el recorrido. Al cruzar Los Ne-
grales, Mariano reparo en un viejo carteléon: Casa
de Ejercicios. («¢Ejercicios...? jAh, si! jEjercicios
espirituales! Los haciamos en el colegio: el hombre,
la muerte... Entonces éramos arcilla facil. ;Qué hay
ahora de todo aquello? So6lo un amor difuso por los
hombres y las cosas.»)

Al acercarse a Cercedilla, surgié ante ellos .a
mole del Patronato Antituberculoso. En el patio
que habia junto a la entrada, algunas chiquillas
vestidas de rosa jugaban a la comba; sus risas
enfermas quebraban el silencio del atardecer. Pa-
raron el coche y se detuvieron a observarlas.

—Miralas —dijo Manuel—. ;Por qué alborotaran
tanto?

—iPobrecillas, son apenas unas ninas! ;Quién
no Sse rie cuando tiene ocho o diez anos? No
soporto esto. Las contemplamos como si fueran ani-
males enjaulados... jVamonos!

—iEres un sentimental !

En seguida llegaron a «Villa Lenay, el hotel de
Manuel. Encerraron el «Seat» en la cochera y dieron
un paseo por €l jardin. En la destemplanza del
anochecer, la luna era un faro gigantesco y dis-
tante. Cenaron carne en conserva y unas naran-
jas; tras encender un puro, Manuel se sintié mas

locuaz que de ordinario,
—¢:Qué has hecho ultimamente? ;Has leido algo
de interes?

—Si, El lobo estepario, de Hesse, contesto Maria-
no. Me alegré mucho al tropezar con la obra én
espanol. Hacia tiempo gque queria leerla... Pero
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como no sé aleman y no habia traducciones en cas-
tellano... Sin embargo, me sabia de memoria el
titulo original: Der Steppenwolf.

—Me han hablado de ese libro. (Es realmente
una gran novela?

—Estrictamente no es novela, Es la vida de un
tipo que se siente extrano a los demas. Algo asi
como el Meursault, de Camus. Al leerla me acorde
de ti. Creo que eres bastante Steppenwolf.

—¢De verdad te parezco «Steppen»? —inquirio
Manuel con intereés.

Mariano asintio displicente. («En el mundo hay
muchos esteparios. Para serlo, basta que cada cual
no se identifique plenamente con su circunstan-
cia.») Se acostd pronto, porque queria madrugar
para tirarle a las urracas. Manuel, sin embargo, se
quedo un rato mas leyendo el periodico.

Se levanto antes de que amaneciera. Al lavarse,
experimento una gran lucidez. En el jardin, la hier-
ba tenia un verde de primavera anticipada. El sol
despuntaba fras unas rocas y el aire era un soplo
que avivaba la lumbre del dia. En un momento, le
vino a la memoria todo lo que queria olvidar la
vispera. (Mariano Molino, treinta y un anos, perio-

[ Frraca.

dista sin empleo; hoy, domingo 8 de marzo; el
«lioy fué el viernes 6... j Aquel tio cretino...! No le
pesaba demasiado lo que hizo. jEstaba hasta el
gorro! Siempre la misma cancion: «Esto no inte-
resa, no interesa... El publico quiere ofra cosa.» Ul-
timamente, le devolvia muchos originales. A veces,
él iniciaba un movimiento de resistencia: «Quiza
s1 1los lectores, poco a poco...» No servia de nada.
«No Interesa, no interesa.» Era una obsesion, un
torniquete en su cerebro. Segun el director, soélo
valian la pena ciertas cosas; queria que se escri-
biera para el vientre; pero él escribia para el co-
razon. ;Qué es primero en el hombre, el vientre
o el corazon? Aquel machagqueo permanente acabo
desarbolandolo. No valgo, no intereso... ;Serée de
verdad un sentimental, como dice Manuel? No me
pesa haberlo mandado al cuerno, Al menos por
ahora... Ya veremos dentro de unos dias, cuando
sienta aguijonazos de hambre...)

Cogio 1a escopeta y se apostd tras una tapia. Oia
un descompasado {rinar... («Mananas con alondras
v rocio, / canturreos sonoros, / silbar de tordos y
zumbar de rio...» ¢Le habria gustado aquello al
director? «No interesa, no interesa.») Al pie de unas
bardagueras rebullian unas urracas... Siempre las
habia odiado. (No valen nada. Su carne no es
aprovechable, Son feas, asustadizas, escandalosas...
Parecen un aquelarre de viejas grunonas. Aguel
pajarraco encarnaba todo lo que el aborrecia: mez-
quindad, oscurantismo, mentalidad inquisitorial...
L:a suspicacia, el temor y el recelo ante todo lo
nuevo. Las urracas eran el vientre, el vientre...)

Cada vez la sentia mas cerca; subia picoteando
por el hilo de un surco. (Es €él. Es el director. «No
interesca, no interesa.» Ni canta, ni es bonita. Mi
abuela decia que son ladronas. Feas, inutiles, la-
dronas. La urraca y el director son lo mismo. Mono,
pico largo y blanca pechera... Sombrero, cigarro y
sotabarba apoplética. Iguales en todo.)

Se repretd aun mas contra la valla ¥y espero que
estuviese a tiro. Cuando la tuviera a quince metros,
la, desharia. AsomoO cuidadosamente el canon por
una improvisada visera... jBum! Sin saber como,
el tiro se escapo y le dio de lleno en la mano.
No experimentaba dolor, pero se sintio ridiculo y
desgraciado. Escandalosos goterones rojos caian so-
bre la hierba.

—iManuel, Manuel, despierta! Mira lo que ha
pasado. jManuel, Manuel!

Pero su amigo no le oia; estaba desmadejado
en un placido sueho y tuvo que zarandearlo mucho
para que despertara.

— i Manuel, Manuel, que sangro como un Cristo...!

—c:Qué pasa? (Que quieres a estas horas? Pe-
ro..., ¢ccomo te has hecho eso? ;Tu estupida mania
de la escopeta...! Tenia que pasar algun dia...

El olor del quirdéfano le entrecorto la respiracion.
Cuando le sacaban los perdigones de la mano, sin-
tio dolor... Cada vez que las pinzas hendian su
carne, Mariano rechinaba los dientes... (S0y una
ruina, un ser acabado... Me ha vencido la urraca...
Desde ahora, diran de mi: «Ess es el loco que se
dié un tiro...» ¢lLoco, loco? ¢Estaré realmente loco?
. Quién podria decirmelo con imparcialidad? ¢Don-
de acaba la cordura y empieza la anormalidad?
Creo que... Lo que yo plense, sin embargo, no tiene
importancia... Son los otros, los otros quienes deci-
den. Si, lo diran: «lL.oco, loco, €se es un loco.» Los
redactores jefes y los directores lo diran tambien...
Y los linotipistas y las mujeres del reparto y hasta
el chico de los recados... Nadie me escuchara como
escritor, Me imagino que la nueva pension olera
alln mas a berza que ésta, Ojos extraviados, boca
pastosa y camisas sucias. ¢Cuanto tiempo resistire?
Cuando sobra bilis para anegar miles de horas, hay
que integrarse en el rebano. «No quieras ser mas
listo que los demas. Nunca se descubre nada.n Se-
guiré paso a paso por la vereda pecuaria, alejan-
dome de los caminos de la fantasia. Temo que
acabare prostituyéndome, Cambiare el pan que ne-
cesito parg vivir por unas cuantas mentiras, «Si,
perdone usted, es que estaba descompuesto... No
volvera a suceder, se lo prometo.» El director rugira
con satisfaccion: «Ustedes, los jovenes, no saben
nada...»)

Le dieron un analgesico, No sentia la mano, pero
su cabeza era un enjambre enfurecido. (;Qué es-
cribiré en adelante? No tengo nada que decir. ;Ten-
dran razon ellos y sere yo el equivocado? Mariano
Molino, R. I. P. Acabado, roto, deshecho, ANI-
QUILADO.)

Tras lla primera cura, volvieron a «Villa Lenay
para recoger sus bartulos. Mariano avanzaba medio

sonambulo, apoyandose en el brazo de su amigo.

Unas urracas revoloteaban junto a la piscina. Hacia
el mediodia regresaron. La plenitud solar daba a
las cosas un contorno definitivo y concreto: UN
arbol... UN camino... UN rebano... (UN FRACASO,
UN ROTUNDO FRACASO.) Luego, Manuel lo acom-
pano a la pension de la calle Noviciado.
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