

PAGO ADELANTADO	
Capital.	Plas. 4.50
Fuera (pagando en la Admón).	5
dem (id. á los comisionados).	6.50
Europa y Antillas.	10
Países de la Unión postal y Filipinas.	15
Comunicados, á precios convencionales.	
Oficina.—Plazuela de la Luna, 3. kiosco de la Plaza de la Libertad; estanco de la calle de Hernán Cortés	
Número suelto, 5 céntimos, atrasados, 10.	


# EL ATLANTICO.

PAGO ADELANTADO	
4.ª plana, la línea.	5 cts. de pts
3.ª >	10 >
3.ª > (lugar preferente).	20 >
3.ª > (reclamos).	25 >
1.ª > la línea.	30 >
Sección de noticias, 0,50	
Esquelas de función.—A dos columnas, 1.ª plana, 29 pesetas; 3.ª, 15, y 4.ª, 10.—A una columna, 1.ª plana, 15; 3.ª, 10; 4.ª, 5.—A tres columnas en 1.ª plana, 50 pesetas.	
Suscriptores, 10 por 100 de rebaja.	

AÑO VIII.—NUMERO 229.  
TELÉFONO NÚM 25

SANTANDER.—LUNES 21 DE AGOSTO DE 1893

REDACCION Y ADMINISTRACION, LUNA, 3.  
TELÉFONO NÚM. 25



EL SEÑOR

## D. Valentin Bolado y Bolado

### HA FALLECIDO

el 19 de agosto de 1893

R. I. P.

*Su viuda, hijos, hermanos, hermanos políticos, primos, sobrinos y demás parientes*

Suplican á sus amigos se sirvan encomendarle á Dios y asistir á los funerales que se celebrarán á las diez y media de hoy, 21, en la iglesia de Santa Lucía.

Santander 21 de julio de 1893.

No se reparten esquelas



## Doña Ascension de la Hoz y Prieto

### Viuda de Santibáñez

falleció el 18 del corriente en la villa de Torrelavega

después de recibir los Santos Sacramentos

R. I. P.

*Su madre, hijos, hijos políticos, nietos, hermanos, hermanos políticos y demás familia*

Ruegan á sus amigos se sirvan encomendarla á Dios y asistir á los funerales que por el eterno descanso de su alma se celebrarán en la iglesia parroquial de citada villa los días 22 y 23 del corriente, á las diez de la mañana, por lo que quedarán agradecidos.

### OBLIGACIONES HIPOTECARIAS DEL FERROCARRIL DEL NORTE (ALAR A SANTANDER)

Debiendo verificarse á principios de septiembre el sorteo de amortización de estos títulos los tenedores que gusten suscribir para evitar el quebranto de amortización á la par, pueden presentar sus resguardos en esta ciudad, Muelle, núm. 7.

Santander 1.º de agosto de 1893.

### EL LOCO

(CUENTO)

No obstante mi escepticismo, comprendo que hay hombres llenos de bondad y dulzura. Y los pocos que hay, pues casi todos son perversos, tienen un corazón tan blando, tan exento de egoísmos y maldades que inspiran lástima y tristeza.

Recuerdo casualmente una historia que me contaron de uno de estos infelices que se vuelven locos por no poder soportar una desgracia, y voy á relataros el suceso con la mayor brevedad que pueda.

Cerca de la villa de M. están las ruinas de un castillo feudal y los pocos días de verano que pasé en aquella población, los empleaba en pasear por los hermosos campos y abruptos paisajes que embellecen toda la comarca. Una tarde me dirigí hacia el castillo. Caminaba yo con las manos atrás y lenta-

mente cuando de pronto sentí en mi cuello una de hierro atenazándome convulsivamente. Era una mano fría, nervuda y crispada. Medio asfixiado ya, y haciendo un esfuerzo, di un paso adelante para desasirme de ella y volví el rostro en seguida que pude para ver quien me quería tan mal. Era un hombre con el rostro pálido y los ojos espantados y feroces.

Sentí, lo confieso, el insulto que le hice ofreciéndole mi bolsillo, pues luego que supe su historia me ha conmovido hondamente mi propia acción mala.

Entonces él, sin mirarme siquiera, me contestó sombríamente:

—Ah, no sois vos, no sois vos. Podéis continuar por vuestro camino.—Y diciéndome adios con la mano, me volvió la espalda, se introdujo en los patios desiertos de la fortaleza, y un instante después le vi asomado á una ruinoso ventana. Luego me dijo.—Estoy en acecho y os he dicho que podéis continuar por vuestro camino. ¿Qué haceis ahí ya?—Y me miró con una fijeza que helaba los miembros.

Me aterró el mandato enérgico de la mirada que tenía una elocuencia y una lógica invencible y opté por seguir mi paseo sin replicar, convencido de que aquel hombre tendría sobrada razón para vivir en tan romántico aislamiento. Y después que volví á la aldea de M. me contaron el suceso tal como le transcribo.

—Hace más de treinta años que ese hombre no ha bajado al pueblo. Encerrado en aquella soledad, detrás de aquellos muros verdosos y sombríos, ha pasado casi toda su vida, asomado á la ventana durante el día y por la noche oculto no se sabe donde, pues varias veces hemos tratado de sorprenderle y nunca hemos podido satisfacer nuestra curiosidad. Solo hemos oído, cuando entrábamos cautelosamente, una canción amorosa, siempre lejana y confusa. Tan vaga, tan igualmente perceptible desde todos los sitios, que jamás pudimos orientarnos por ella. Después oíamos «papá, papá ¿por qué me quieres tanto?» Pero era la misma voz la que pronunciaba esta tiernísima frase, solo que estaba fingida, imitando la delicada pronunciación de un niño de pocos años.

Y aparte de estas cosas, nunca pudimos saber más de lo que hacía el pobre loco en aquella soledad grave y misteriosa de las ruinas. Sobre todo después de tan larga estancia.

Es lo cierto que este hombre estuvo casado, allá en su juventud, con una muchacha tan linda y sutil, tan llena de gracia y dulzura que se la tenía por la más hermosa de estos alrededores. Y su fama era bien justa y merecida, pues yo recuerdo sus ojos tristes, su rostro pálido y su cuerpo delgado y elegante. Enamoraba la viveza de sus movimientos y llegaba á lo más hondo de su corazón la música de su voz impresionable y blanda. Agregad que era buena como una virgen del cielo y juzgaréis del amor de ese loco que acabais de ver entre las ruinas del castillo. Mas como la felicidad no existe en la tierra, pues sabéis que Dios se ha complacido en inventar la palabra para nuestra desesperación, ocurrió por último lo que suele ocurrir constantemente. Que cuando más se amaban, cuando se eran más necesarios en la vida, se murió la excelente muchacha.

El no lo quería creer, la vió muerta, con los párpados caídos, las cejas de ébano, el rostro y las manos de nieve... Vestida siniestramente de negro y atado de la cabeza á la barba un pañuelo que le cercaba la faz y le impedía el vómito espumante de la descomposición... Así la vió después de muerta y sin duda impresionóse violentamente su cerebro con aquel cuadro de la miseria humana, porque á los pocos días empezó á dar algunas señales de enajenación mental.

Tenia la preocupación del pobre niño que le quedaba. Era de pelo rizado y carita redonda como la de un ángel. Y á todas horas, en todos los momentos le asaltaba la terrible idea de que también se le muriese, lleno de esa superstición que invade á muchos infelices cuando acaban de perder algún miembro querido de la familia. ¡Ah! Yo mismo he sufrido idénticas torturas en parecidas ocasiones, porque soy muy supersticioso, debido acaso á mi temperamento melancólico y sombrío. Pues bien, su pequeñuelo era su felicidad relativa, porque con él hablaba por la noche en las soledades de la casa y con él recorria los campos y las márgenes de los ríos en los abrumadores días de recuerdos.

Peró una tarde el niño desapareció y por ningún lado le encontraban. Ya era la segunda vez que se perdía, pues en otra ocasión, cuando vivía su madre, el rubio pequeñuelo de ojos azules desapareció también y le encontraron en el campo solo y debajo de la noche.

¿De qué provenían estas desapariciones? De pronto se acordó de haber oído contar á su mujer una historia amorosa que á ella le preocupaba muy amenudo y que él no le supo dar importancia jamás. Era una historia de cuatro palabras tan solo. Victor se había prendado de ella como un loco y cien veces que le contó sus amores, otras tantas se había reído la buena muchacha de aquellos delirios juveniles. Le miraba con indiferencia, con esa frialdad inconsciente, pero cruel, que hace á los hombres buenos, locos y feroces y asesinos con premeditación. Y un día le dijo:—Es preciso que me quieras. Pídeselo á Dios y di que transforme tu ser, tu esencia, para que tu espíritu se incline al mío. Porque yo te amo, y el exceso de este amor traerá la brutalidad, y esta la venganza...—y cuando ella se iba á casar con ese hombre que habéis visto, locamente enamorada de él, Victor, persiguiéndola una noche á través de las calles con la tenacidad de enamorado y

la alevosía de asesino, la dijo, por última vez y con un laconismo siniestro: «Te has olvidado de mí? ¡Pues este puñal degollará tus entrañas!...»

Sospechó entonces, recordando el terrible incidente amo oso que le contó su mujer. Y buscó por todas partes al hijo de su corazón. A todos preguntaba: ¿habéis visto á mi pequeñuelo? ¿No sabéis de él? ¿Le habéis visto pasar por aquí?—Y si encontraba un corro de niños que jugaban entonando una canción tradicional, les decía: «¡Hola! ¿Verdad que habéis visto hace poco pasar por aquí un niño de ojos azules y carita de ángel, como la vuestra! ¿Qué decís?—Y el pobre padre esperaba la contestación marchándose luego desconsolado, siempre con las mismas preguntas y ahogándose de penas, corriendo por las calles y los campos. Todo el pueblo estaba conmovido. Muchos le acompañaban, buscando en todas direcciones y prodigándole consuelos para calmar aquella desesperada angustia. Pero no conseguían nada.

Por fin recorrieron los campos, las alamedas, los ríos, las afueras en general. Y cuando entraron en el castillo allí le hallaron al ángel de Dios tendido en el suelo, con una puñalada en el pecho, llenos de sangre la carita, el pelo ensortijado y los ojos azules y grandes... Se quedó estupefacto, imbecil, inactivo. Por el momento no lloró, ni rió de locura, ni se sintió feróz, se quedó anulado su sentimiento por exceso de pena; y le trajimos á casa sin esfuerzo alguno, como á un sujestionado. Pero después de los primeros días, abandonó su hogar y hace veinte años lo menos que se fué al castillo de donde no ha vuelto nunca y de cuya vida interior apenas si tenemos la menor noticia, exceptuando la que ya le he contado á usted al principio de esta relación.

Y allí vive, siempre en acecho, con la idea fija de que puede volver el criminal llevado por el remordimiento de la conciencia.

—¿Es decir—esclamé entonces—que estoy de enhorabuena, porque ese pobre loco no me ha confundido con el matador de su hijo?

—Ni más ni menos,—contestó sonriéndose mi historiador.

R. SÁNCHEZ DÍAZ.  
Reinoso.

## Toros

Salió el sol por la mañana trayendo de fiesta el traje, con cara de vivo fuego, espléndidos los encajes de la mantilla, y en ella un clavel como un granate. Salió para la corrida con miedo de llegar tarde; pero supo en el camino, y por telegráfico parte, que la de mantilla negra, gualdas vueltas, preparábase á presidir, aunque en nombre y cerca de ella el Alcalde; y Febo-rey, envidioso, soltó los ricos disfraces, porque reinan no podía donde tal reina reinase...

Todo lo cual decir quiere que el cielo empezó á nublarse; y que, á las cuatro y nublado, con tristeza en los semblantes íbamos hacia la plaza muchas personas formales; porque son sin sol los toros, como callos sin picante, como tortill sin huevos, como entierro sin cadáver, como posada sin chinches, como concejal sin fraque,

que no va á las procesiones... ¡lo único para que valen!

Regaron la plaza, tocaron tres piezas; Soroa á la pista dió dos ó tres vueltas; paróse de frente á la presidencia; y toca que toca, y espera que espera, Lavin, el Alcalde, ni viene ni llega... Por fin, agotada toda la paciencia, ve el pueblo que al palco asoman la jeta Alcalde y consocios, ya qué, de etiqueta, alza y salud de buena manera. La plebeleaplaude, de entusiasmo llena... ¡Dios mío! ¡qué aplausos algunos se llevan por trazar un círculo con una chistera!

Después de esta ovación á don Fernando, salieron los chicos; corrieron la llave dos papagayos ecuestres,—á los que se permitió silbar el público porque estuvieron largo rato cabalgando al galope, como si en el programa hubiese carreras de alguaciles—y, previas todas las demás solemnidades del ritual, se abrió el chiquero.

Azulejo de nombre, colorado de traje, bien dispuesto de cuerna, el primer susto sale; despabila ilusiones humano-caballares y hace zafra de Zafra y del otro montante.

Espartero anda al quite y se luce en los lances; los de agua agradecido, los señores lo aplauden.

El toro aguantó cuatro pullazos, aparte de algunas de refilo; desmontó tres máquinas automóviles, y últimamente se echó á la espalda un caballo suelto.

La caballería andante sufrió más de tres colás, unas veces por delante y otras veces por detrás.

Los niños despachan con un par y dos medios, todo al cuarteo; bueno el entero

El medio último produjo un poco de emoción al autor, por ganarle terreno el toro.

El Espartero, de azul foncé y golpes de oro... ó de double,— como un valiente al toro fué y tendió el trazo y... ¡verá usted!

La faena fué ceñida y rápida, dando tres solos pases, dos naturales y uno de pecho; y el Espartero entró con coraje y dejó una estocada en las pódolas, hasta la mano.

El mío se desploma; después se levanta; cae muerto, y el público aplaude al de Esparta, le tira cigarros, le grita y le aclama... ¡Eso es ser torero... y no dar la lata!

La lidia del primer toro duró doce minutos.

Caballero era el segundo; le pusieron ese nombre, sin duda, porque en el mundo depende todo del nombre.

Negro, astillado de entrambos, salió con pies, metiéndose con los caballos por gana de buscar cuestión, sin atenerse á las reglas.

Después de los indicados atropellos del arte, el caballero mostró codicia por los picadores, y, siempre recargando, acometió seis veces y ocasionó cinco derrumbamientos.

El Espartero sigue cuidando la ropa de sus picadores.

Uno de ellos se apea á la carrera del potro y recibe un tumbó gratuito...





