

LA MONTAÑA



Peñas Arriba... En la brava costa santanderina un día de pesca de mariscos.

3

Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.
Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

“ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA
EN EL AÑO 1878

Capital	Ptas. 10.000,000
Desembolsado	” 2.500,000
Fondo de Reserva	” 4.950,000
Fondo de Previsión	” 325,000

Sucursales:

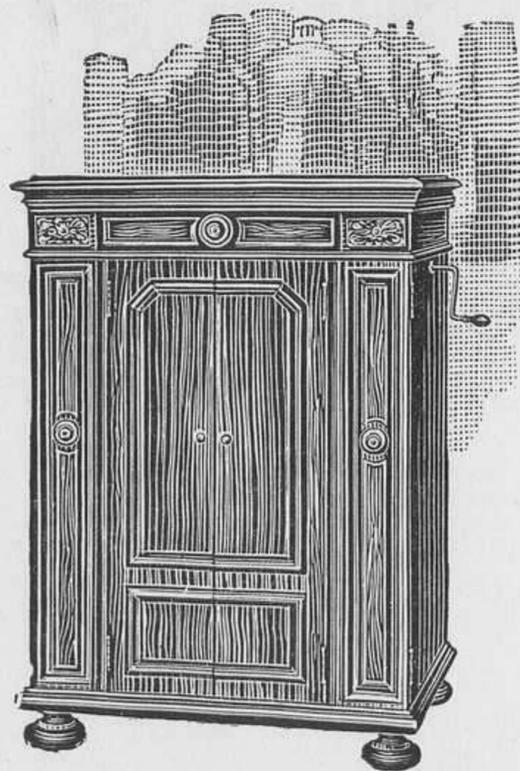
AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTAÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA
Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha
oído Vd.
la
nueva
VICTROLA

ORTOFONICA

Ricla	Viuda de	Teléfonos
(Muralla)	Humara y Lastra	A-3498
83 y 85	S. en C.	M-9093



MUSELINAS

"PRIESTLEYS", LTD.

LONDON

Casimires ingleses "Belwarp", "Favorita" y "Nazabal Especial". — Tela Ecuatorial "Priestleys". — Tela Lavable "Frescolana Nazabal".

De venta por SOBRINOS DE NAZABAL
Impotadores de Paños y Tejidos
MURALLA 70. HABANA.

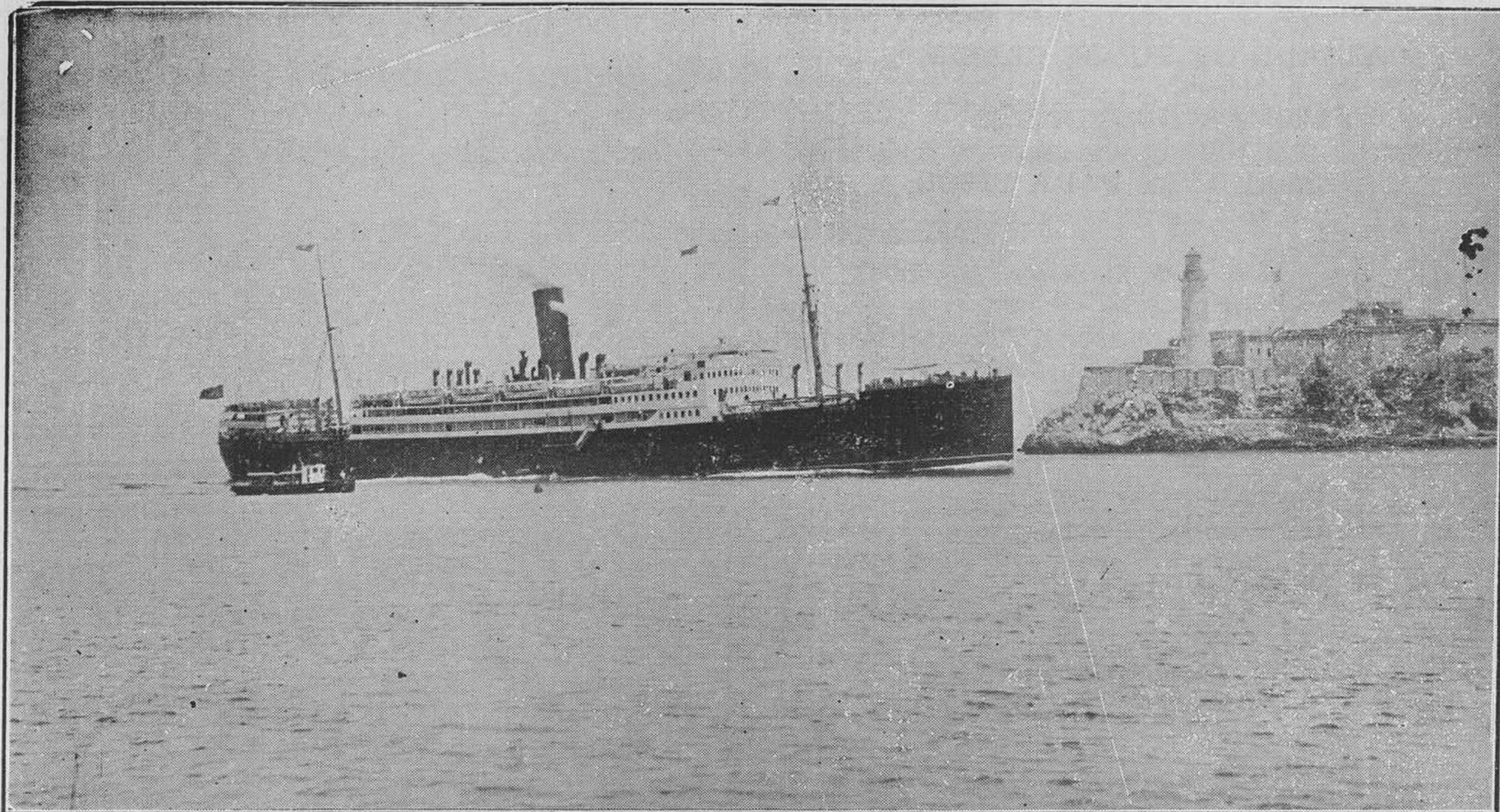
"EL TRATADO"

Almacén Importador de Víveres

M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120.-Teléf. A-4946

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



PROXIMAS SALIDAS DE HABANA

PARA VERACRUZ

"CRISTOBAL COLON", 6 de Abril de 1927.
"ALFONSO XIII", 28 de Abril de 1927.
"CRISTOBAL COLON", 20 de Mayo de 1927.
"ALFONSO XIII", 11 de Junio de 1927.

PARA NEW YORK, CORUÑA, GIJON, SANTANDER Y BILBAO

"ALFONSO XIII", 23 de Marzo de 1927.
"CRISTOBAL COLON", 14 de Abril de 1927.
"ALFONSO XIII", 6 de Mayo de 1927.
"CRISTOBAL COLON", 28 de Mayo de 1927.
"ALFONSO XIII", 19 de Junio de 1927.

LINEA PARA EL GOLFO MEXICANO, CANARIAS, CADIZ Y BARCELONA

Para Puerto Rico, Canarias, Cádiz y Barcelona, saldrá el vapor "Antonio López", Capitán Muslera, el día 3 de Abril de 1927.

PROXIMAS SALIDAS DE LA HABANA

PARA PUERTO RICO, CANARIAS, CADIZ Y BARCELONA

3 Abril, 1927.
29 Abril, 1927.
25 Mayo, 1927.
20 Junio, 1927.

PARA VERACRUZ Y GALVESTON

12 Abril, 1927.
8 Mayo, 1927.
3 Junio, 1927.
29 Junio, 1927.

ESTOS VAPORES ATRACAN A LOS MUELLES DE LA PORT OF HAVANA DOCKS CO.

PARA MAS INFORMES, DIRIGIRSE A MANUEL OTADUY. AGENTE GENERAL.

SAN IGNACIO 72.

**APARTADO 707.
HABANA.**

TELEFONOS: A-6588 y A-7900.



LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364. MURALLA 63.
H A B A N A .

Teléfonos:

Casa: A-7442 y M-7497.

Lonja: M-6009.

LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

SERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

AVELINO GONZALEZ

TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: “VIVES”

VIVES NUMERO 135
HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

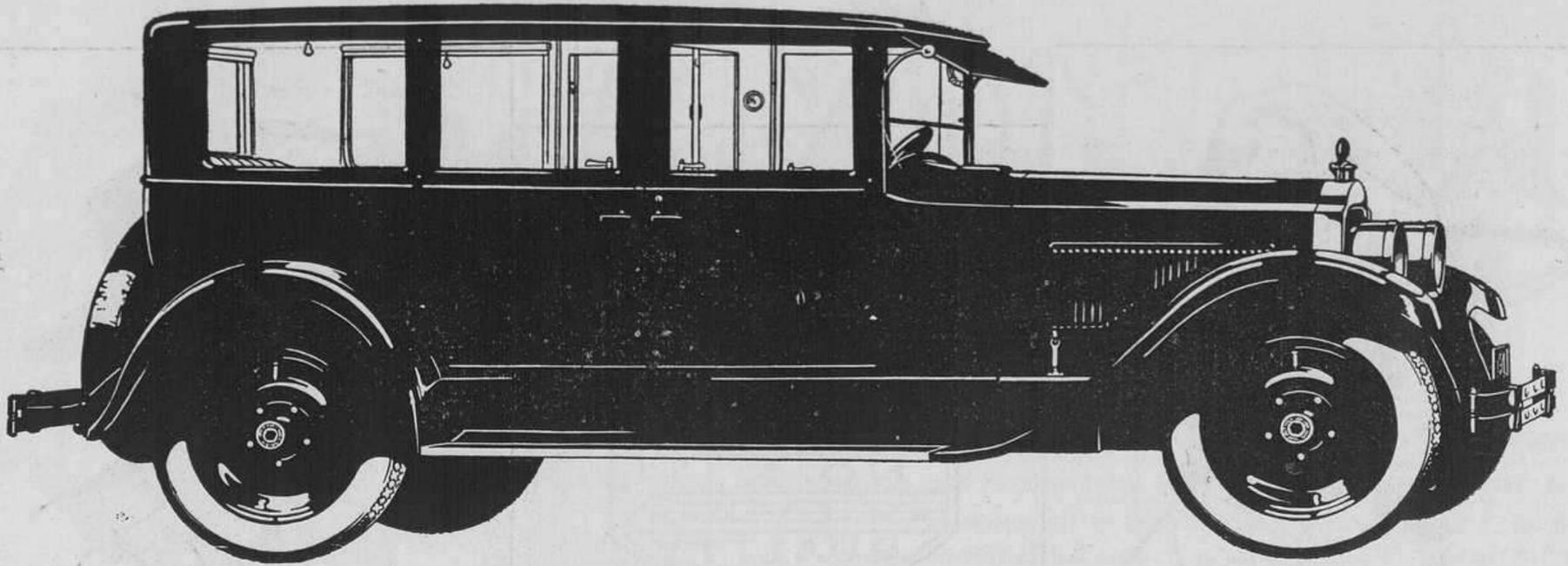
ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

MAQUINAS PARA PASEOS
Y ENTIERROS

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



Lujoso Limousine PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.
ANGEL OTI. - Oficina: Compostela 108. - Teléfono A-2525 y M-4747

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577

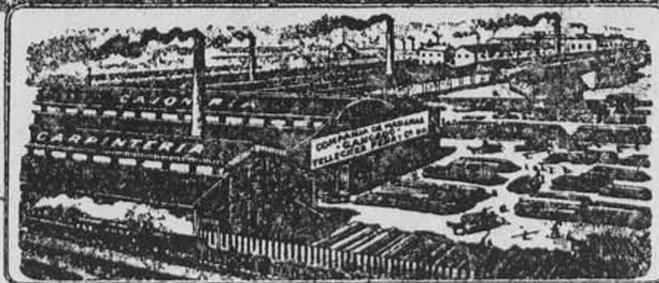
GERENTES: MANUEL TELLECHEA
 ANTONIO PEÑA
 ANTONIO BERTRAN
 COMANDITARIOS
 GANCEDO TOGA y C^o S^o de C.

TELÉFONOS: ESCRITORIO PRINCIPAL 1.1019.
 ESCRITORIO de los TALLERES 1.2120
 FÁBRICA de ABONO 1.1601.

Cable y Telégrafo
GANTOCA
 CLAVES EN USO:
 A B C 5^a EDICIÓN
 WESTERN UNION 5^a EDICIÓN



FABRICANTES E IMPORTADORES
 DE
 ABONOS QUÍMICOS



ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N^o 3
 ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

* **HABANA** *





SOMBREROS STETSON

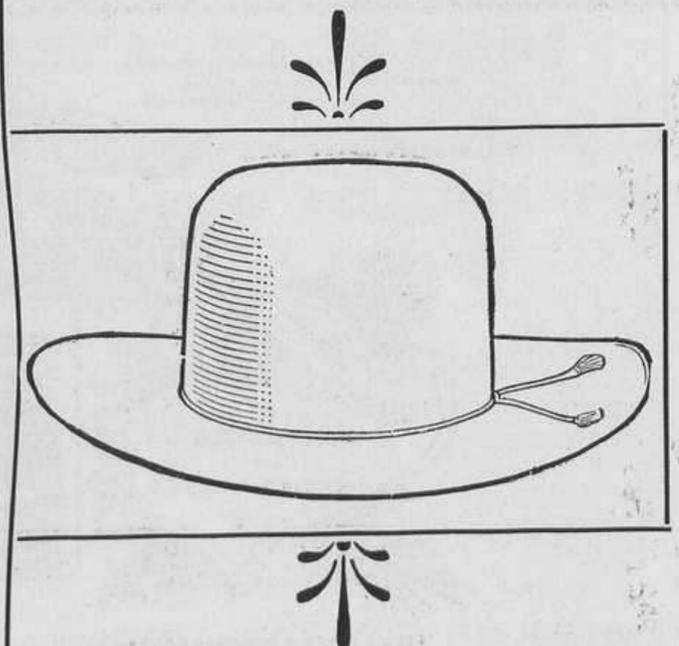
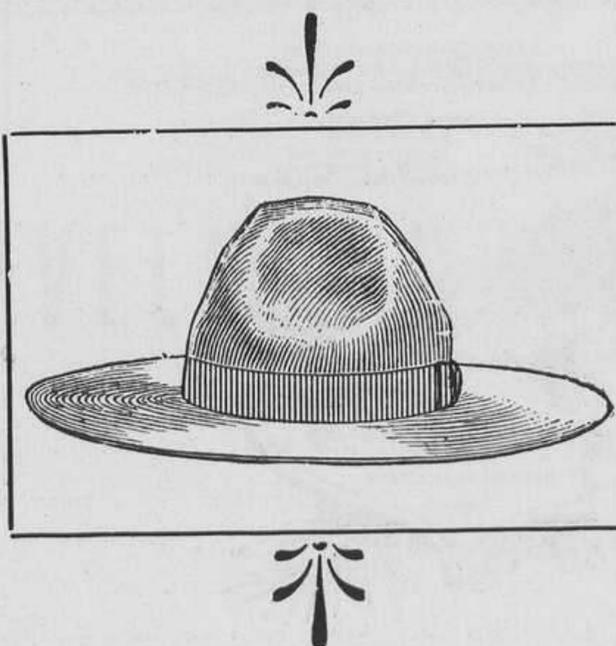
NOS complacemos en poner en conocimiento de nuestros clientes y del público en general que, la JOHN B. STETSON COMPANY, de Philadelphia, Pa., fabricantes de los afamados sombreros de castor "STETSON", mundialmente conocidos, animados del deseo de que el comercio al detall pueda tener siempre a mano un stock capaz de abastecer las necesidades del mercado, nos ha conferido el honor de nombrarnos DISTRIBUIDORES de sus sombreros, siendo nuestro propósito mantener siempre un surtido general permanente, como el que tenemos ya a la venta, y de un modo especial en los estilos "TE JANOS" y "TOM MIX" que tan justo renombre han dado a la casa STETSON.

J. BARQUIN & CO.

Almacenistas y fabricantes de sombreros.

MURALLA Y AGUIAR.

HABANA





REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA
 Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR
J. M. FUENTEVILLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
 EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.
 INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO XII

HABANA, 20 DE JUNIO DE 1927

NUM. 26.

LA LINEA SANTANDER-MEDITERRANEO

Se ha dicho, oficialmente, que la tramitación del asunto pendiente entre el Estado y la Empresa del Ferrocarril Santander-Mediterráneo se efectúa con rapidez y que la cuestión quedará resuelta muy pronto. Esperando el ansiado momento en que se dé por resuelta y confiando en una solución para Santander favorable, hagámonos eco de la satisfacción que causa en Burgos el ver que ya recorren los trenes un importante trozo de esa línea.

Quedan también impresos en nuestras páginas los interesantes datos que hemos leído en la Prensa burgalesa. "Como por encanto surgieron los trabajos topográficos de replanteo y organización, instalándose las oficinas en Burgos, y vimos removerse las tierras como un genio que se despereza y abre los brazos a la actividad"... Se ha empleado en las obras las máquinas de mayor rendimiento. Unos dos mil quinientos obreros han trabajado en la construcción del trozo recientemente inaugurado, utilizando un parque central de materiales instalado en Burgos, con sus admirables talleres de carpintería, herrería, forja y ajuste.

La actividad con que se ha trabajado y se trabaja ha sido y es considerada como un sorprendente desarrollo de la energía creadora. Desde la primavera de 1925 se ha empleado en las obras siete mil toneladas de carril; veintiséis mil bridas; cincuenta y dos mil tornillos de brida; doscientas treinta y cinco mil placas de asiento de línea; setecientos cincuenta mil tirafondos; ciento diez mil traviesas de roble, y ciento veinte mil metros cúbicos de balasto. Se ha terminado y equipado una sección de setenta y tres kilómetros, desde Burgos a Cabezón de la Sierra, con las estaciones de Cardenadijo, Modúbar de la Emparedada, Cojobar, Los Ausines, Revilla del Cam-

po, Campolara, Cascajares, Hortigüela, Barbadillo del Mercado, La Revilla, Salas de los Infantes, Castrillo de la Reina y Cabezón de la Sierra.

Las estaciones cuentan con sus aparatos de enclavamiento, con las debidas garantías para las maniobras en sus agujas y señales. Y "por este cauce abierto al progreso", corren seis locomotoras con tender independiente, cuatro con tender de ejes acoplados y unos trescientos coches y vagones de diversas clases, con los últimos adelantos modernos para calefacción, alumbrado, freno y comodidad. Y es un legítimo orgullo para la industria española el hecho de que todo ese material haya sido fabricado, o construido, por los Altos Hornos de Vizcaya y por las Casas Basconia, Beasain, Astillero, Unión Cerrajera, Unión Metalúrgica y Cementos Cangrejo y Lemona.

Otra afirmación satisfactoria: La actividad constructora ha extendido su acción a unos doscientos kilómetros en las direcciones Burgos-Ontaneda, Cabezón-Soria y Calatayud-Soria. Trabajan actualmente en las obras unos cinco mil obreros y todo hace suponer que en menos de cuatro años quedarán terminados los cuatrocientos veintidós kilómetros de explotación. Y con justicia se elogia al director general de la construcción, Mr. Hildick-Smith, y a sus colaboradores los ingenieros españoles señores Aguinaga, Casado, Sánchez Pérez, Delclaux y Gorr, y los ingleses señores Balton, Mann, Long, Taylor Whyte, Dinwoodie, Netherssole y Chomsonetc... Con la natural satisfacción traemos a estas páginas esas notas, que nos hacen desear con impaciencia que "el asunto del trazado" se resuelva, cuanto antes, en pro de los sagrados intereses de nuestra provincia.

UNA INTREPIDA EXCURSION...

—“¡Ay de mí! ¡Ay de mí!... Si acabaré llorando, yo que siempre reí!”... (“Memorias de Cagigal”.— Edición elzeviriana, costada por el maharajá de Kaptala.)

—¿A qué viene ese lamento?

—Con todo el peso de mis lustros, ya me iba yo a entregar a los deportes, cuando me encuentro con que el doctor don César Juarros ha estudiado a fondo la psicología del deportista español. Y ha dicho que el deportista hispano piensa que jugando al balompié se educa físicamente y realiza una misión de cultura. Este engrimiento somático se traduce en ambiciones espectaculares. El olimpismo sustituye a los ideales filosóficos, éticos y estéticos. Y el público se homosexualiza... Cuando se alza por ídolo un varón sin aledaños líricos, el entusiasmo sexual flota, y puede recaer en muy extrañas objetivaciones. El flamenquismo es un buen ejemplo... ¡Esto es lo que afirma el doctor Juarros!

—¿Y si vamos a los campos de sport y nos homosexualizamos? Después nos tendremos que deshomosexualizar y habrá que buscar a un deshomosexualizador que nos deshomosexualice... ¿Y qué es eso del engrimiento somático?

—El engrimiento corporal... Somático es lo que pertenece al cuerpo... ¡No se alce usted por ídolo si es usted un varón sin aledaños líricos!... ¡Porque va usted a concluir cantando flamenco!... ¡Huyamos del olimpismo y entreguémonos a los ideales filosóficos, éticos y estéticos!...

—¿No sería mejor intentar la vuelta España en una mecedora? Porque nos haríamos célebres, como celeberrimos se harán esos simpáticos e intrépidos jóvenes de Torrelavega, que van a recorrer toda España en una silla-cesta de mimbre, tirada por un borrico.

—Yo creo que esos jóvenes lograrán un éxito perfectamente manicomiable. ¡Un éxito loco, quiero decir!... Cuando lleguen al término de su viaje, cubiertos de gloria, y de polvo de las carreteras, les va a pasar lo que al aviador Lindbergh. A éste, el público de París le hizo cisco el aparato, para llevarse de él algunas venera-

bles reliquias. Con el borrico que va a llevar por esas tierras a los audaces excursionistas de Torrelavega, ocurrirá lo propio. La muchedumbre, ebria de entusiasmo, le arrancará las herraduras, el rabo y las orejas. Luego vendrán las transacciones y no faltará algún entusiasta que cambie las orejas por el rabo.

—Esa excursión va a resultar originalísima...

—Más que aquella que se relata en el libro titulado “Siete semanas en burro”, célebre parodia de las “Siete semanas en globo”, de Julio Verne.

—El hecho de asociar al ganado asnal a las empresas audaces, me parece muy plausible. El asno representa a la paciencia y a la mansedumbre, cualidades que hoy les son muy necesarias a los contribuyentes... En cuanto se empiece a cobrar el impuesto único sobre los camiones, ¡habrá que apelar al burro, puesto que escasea el buey!... Los camiones y las camionetas serán vendidos en Torrelavega, por lo que den, en la primera feria de automóviles de lance... Por todo lo cual, conviene ir preparando la apoteosis del asno, como bestia de tiro rápido y como borrico de silla-cesta.

—¿Cuánto tardarán en realizar su excursión los entusiastas jóvenes torrelaveguenses?

—Próximamente, el tiempo que tardaremos los españoles en ponernos de acuerdo sobre si se debe o no se debe reformar la Constitución. Pero el viaje, con buen humor, aunque dure tres o cuatro lustros, resultará muy ameno. Uno de los excursionistas, al pasar por las llanuras castellanas, exclamará, estilo Cid, enfáticamente:— “¡Ni me asusto ni me achico!—Que una vez puesto en silla—¡se va ensanchando Castilla—al paso de mi borrico!...”

—¡Son muy valientes los jóvenes de la excursión en silla-cesta! ¡Los admiro!... Lo más que haría yo, sería contratar a una pasiega, para hacer un viaje en cuévano...

Nostradamus.

UN GRAN NEGOCIO DE RUIZ DE GRIJALBA

Cierto diario madrileño que aparecía por las tardes, cambió la hora de salida, convirtiéndose en periódico de la mañana.

Los redactores se reunieron, acordando pedir aumento de sueldo a la Empresa. Entre otras razones que aducían para solicitarlo, figuraba la de que, trabajando de noche, habían de gastar en comer algo a la salida del periódico.

Todos estaban conformes con la propuesta y con el argumento, menos Alfonso Ruiz de Grijalba, quien se opuso, diciendo:

—Yo me acuesto a las seis de la mañana y me levanto a las seis de la tarde. Resulta, pues, que ahorro el desayuno y el almuerzo. Con el cambio de salida del periódico, hemos hecho un gran negocio...

DON MARCELINO

Por PEDRO SERRANO

Ni Galicia reclamaba entonces a don José Canalejas como a hijo predilecto, ni recordaba él que había nacido en el Ferrol; madrileño por temperamento y costumbres, joven de claro talento y de elegancia irreprochable, desempeñaba una cátedra como profesor auxiliar de la Universidad Central que le había proporcionado su pariente don José de Paula Canalejas, hombre influyente en la política y catedrático de aquel centro docente.

Un formidable tumulto de los discípulos alejó a Canalejas de su cátedra, y un exceso de dignidad le llevó en 1877 a figurar como opositor a la Cátedra de Literatura Española, vacante por defunción de Amador de los Ríos. Tenía Canalejas veintitrés años cumplidos.

Había otro opositor de cuna humilde, anónimo entre la gente "bien" de la época, hijo de un modesto profesor de matemáticas, desconocedor de usos y costumbres que la sociedad impone a los hombres. Era Marcelino Menéndez y Pelayo, que no había cumplido veintidós años.

El secretario llamó al opositor Menéndez y Pelayo; desde el más alto sitio del aula respondió una voz débil y vacilante: "servidor de Dios y de usía".

La época no era propicia para reaccionarios; el Tribunal era radical; el Ministro de Fomento lo era el esceptico Conde de Toreno, y la moda había impuesto, como tono de buen gusto, radicalismo exagerado.

A la respuesta cristiana de Menéndez y Pelayo, siguieron burlescas risas y general algazara.

El opositor bajó las gradas produciendo ruido monótono y desagradable al pegar en el suelo con las fuertes tachuelas que sujetaban las suelas de sus grotescos zapatos.

Llegó hasta el Tribunal; el Secretario fué anunciando las bolas sacadas de la urna e invitó al opositor a que leyera las correlativas en el texto del programa. En aquel momento la figura sacristanesca de Menéndez y Pelayo desapareció; tomó el programa en una mano, y con actitud sumisa, pero revelante de avasalladora superioridad, preguntó de cuanto tiempo podía disponer antes de entrar en materia para refutar como incompleto el texto del programa...

Después, don Marcelino hizo reverentemente la señal de la cruz; ya entonces no hubo risa: comenzó y pasaron horas y horas, y el auditorio estaba embelesado y el opositor sin casi respirar ni fatigarse seguía hablando, hablando como fuente inagotable de saber que iba regando su ciencia insondable...

Por Real Orden hubo que autorizar la falta de edad

para otorgarle por unanimidad la Cátedra, y bajo la fe católica con que Marcelino Menéndez y Pelayo entró en la vida oficial, vivió y murió hoy hace quince años. La figura tal vez más grandiosa del siglo.

La época era de cismas; el pretendiente don Carlos expulsaba del Partido Carlista a Nocedal, y éste desde las columnas del "Siglo Futuro" anatematizaba de herejes a los Villoslada, que dirigían el periódico "La Fe". La polémica era entre los elementos intransigentes de católicos españoles.

Carlistas e integristas excomulgaban a los que habían pertenecido a la Unión Católica, y después se sumaban al poder constituido.

Seglares y clérigos intransigentes y aferrados a su criterio "cerraban con fuerte candado las puertas del cielo" por ateos y demagogos a cuantos se apartaban de su credo ortodoxo.



El excelentísimo Sr. D. Joaquín Ignacio Arteaga, duque del Infantado, ilustre aristócrata español, que ostenta el marquesado de Santillana, la histórica villa montañesa.

Menéndez y Pelayo jamás fué Carlista ni Integrista, y el ilustre escritor y fervoroso católico también tuvo que estar en "entredicho" por aquellos "Pontífices" que se habían constituido en autoridad suprema de la verdad, orientadores de conciencias, y "medidores" del catolicismo ageno. Con Menéndez y Pelayo también los intransigentes anatematizaban a Valentín Gómez, fundador del periódico "El Movimiento Católico", a los Marqueses del Vadillo y de Pidal, a los Sánchez de Castro y hasta al mismo Arzobispo de Toledo señor Sancha.

Menéndez y Pelayo refutó la intransigencia del Leal Torres Asensio, del Presbítero José Rubio, del dominico Fonseca, de Necedal, y valientemente calificó de "estupideces" las discusiones y apreciaciones que sostenían integristas y mestizos referentes al Syllabus, apreciando a su modo los grados distintos en que pudiera pulsarse el liberalismo.

Pero el cisma estaba a su fin.

El Cardenal Primado Arzobispo de Toledo don Ciria-
co María Sancha, publicó una circular titulada "Consejos al Clero de mi Arzobispado", refutando la intransigencia de Carlistas e Integristas. El Arzobispo de Sevilla, don Marcelo Spínola, no se mostró conforme con las apreciaciones del cardenal y hubo que esperar a la opinión que mandaba de Roma León XIII; fué ésta dando la razón por completo y aprobando en absoluto la conducta del Cardenal de Toledo, señor Sancha. Na-

turalmente que el fallo del Sumo Pontífice vino a quitar del nombre de don Marcelino Menéndez y Pelayo la sombra de "tibio católico" con que intentaron envolverle, únicamente los fanáticos intransigentes.

El catolicismo claro, absoluto, sin la menor sombra de duda, de Menéndez y Pelayo no solamente se refleja una por una en todas sus obras y en todos sus escritos, sino que hay más: en el Congreso Católico celebrado en Madrid, en el año 1899, Menéndez y Pelayo pronunció un notabilísimo discurso en el que afirmaba que "la ciencia le había enseñado a cerrar los ojos con la dulzura de la fe, y que cada día se sentía más fervorosamente y sumiso católico".

Un año antes de morir Menéndez y Pelayo, se celebraba en Madrid el veintidós Congreso Eucarístico Internacional, al que concurrieron más de cien mil personas y en el cual el Rey pronunció el discurso de clausura. En la sesión inaugural de aquel Congreso se leyó el monumental discurso de Menéndez Pelayo, como si quisiera aquel coloso de la ciencia hacer pública manifestación de su catolicismo y sumisión a las doctrinas de la Iglesia en el brillante trabajo que a manera de testamento escribió para aquel acto Menéndez y Pelayo.

Otro santo, el Obispo de Santander, don Vicente Sánchez de Castro, dijo el día de la muerte de don Marcelino "el cielo cuenta desde hoy con un alma más y España con un sabio menos".

HOJAS DEL CALENDARIO

SOL

Las cinco. Nueve de Mayo.
Abrió sus puertas la escuela.
Coro aflautado, y la estela
del sol en diáfano rayo.

Está mi balcón abierto,
y en la clara lejanía
blanquea la profecía
de los almendros de un huerto.
Clara luz. Dulces canciones,
Estrofas de buen amor...
Geranios rompiendo en flor
en la paz de los balcones.

Su triunfo la tarde canta.
¿Aquella es su voz?... Espera
que tarde de primavera
y nuevo amor asonanta.

NUBE

Agosto, siete. Bochorno.
La tormenta está cercana
y se piensa en un "Nirvana"
que anule nuestro contorno.

Una enervante indolencia
ha envenenado el ambiente.
Bajo el arco de la frente
surge un recuerdo de ausencia.

Tras del balcón, la distancia
que no podemos lograr.
Nuestro campo y nuestro mar
lo limita nuestra estancia.

Olor a tierra mojada.
un trueno se deja oír.
Cómo será ese dormir
en los brazos de la nada.

LLUVIA

Diez de Noviembre... Diluvia.
Hacia su ocaso va el día.
Campanas. Melancolía.
Desciende lenta la lluvia.

Miro a través del balcón
las negruras del paisaje,
mientras ensueña su viaje
prisionero, el corazón.

Hosca y gris tarde otoñal
de mis esperanzas rotas,

las que empañan el cristal.

Sigue lloviendo... En su son-
cigo latir quedo y breve...
Parece que también llueve
dentro de mi corazón.

NIEBLA

Diciembre... Cinco... Callada
la niebla lo estorba todo;
—barrizales, fango, lodo,
que ha endurecido la helada—.

Por el balcón he querido
mirar, "por si acaso pasa"...
Sólo he visto que la brasa
de un arco ya se ha escondido.

Tarde de lectura y fuego,
propicia al buen meditar.
Intima tarde... Soñar
para despertarse luego...

La niebla se espesa tanto
que ya no veo a escribir.
Un borrón... No sé decir
si fué la tinta o el llanto.

José María Vela



ALICIA REVILLA AGUADO

De dulzura subyugantemente embriagadora por la pureza de su espíritu, con esa belleza que inmortalizara Leonardo de Vinci en su genial creación y cuyas cadencias sonoras hacen recordar las primorosas gemas que como perlas salen de un Nocturno de Chopin, es esta Alicia retoño fragante que ha sabido hermanar la exuberancia hermosa de esta su tierra de Cuba con la imponderable Montaña, de cuya región son sus padres, los distinguidos esposos Luisa Aguado y José Revilla.



PROSAS

DE "PICK"

EL BANCO DEL DR. QUINTANA

La Diputación de Santander, sin proponérselo, prestó un buen servicio a los amigos y admiradores del ilustre doctor Quintana. Se proponían éstos colocar en la fachada del nuevo Hospital una placa, costeada por suscripción pública, en que constasen los relevantes servicios prestados por el benemérito operador en sus largos años de ejercicio profesional. Sería aquél, de haberse realiza-

do como se pensó, un homenaje sencillo, honroso para el doctor Quintana y para quienes lo realizaban, pero de escasa trascendencia pública.

La Diputación, que en todo ve enemigos y segundas intenciones, no sabemos qué vió en aquel generoso intento de unos hombres justicieros y agradecidos. La cuestión es que con unos subterfugios de leguleyo de cabeza de partido judicial, denegó la autorización. Enhorabuena; gracias a eso, el doctor Quintana no tendrá lápida, pero tendrá algo mejor y que entrará más tarde por los ojos de todo el pueblo. La suscripción tuvo tal éxito, que en pocos días se reunió una cantidad suficiente como para costear veinte lápidas. De haber seguido abierta, habría incluso para poder llenar de lápidas toda la ciudad.

Y he aquí cómo la negativa de la Diputación ha dado ocasión para que todo ese dinero se invierta debidamente. En vez de lápida, el doctor Quintana tendrá un artístico monumento que se colocará en los jardines del boulevard

de Pereda. Ha trazado el diseño, que es una soberana obra de arte, el arquitecto Mariano Lastra, que ha tenido uno de los más claros aciertos de su vida artística. Es el monumento un sencillo frontón que sirve de respaldo y de pretexto a un banco público. En la decoración de los jardines, este monumento de severas líneas clásicas, tiene un noble empaque de adorno de un pensil ateniense. Los bellos jardines del boulevard, quedarán de este modo embellecidos con un monumento perdurable; y los servicios beneméritos del doctor Quintana, serán allí recordados con la elocuencia de la piedra a las sucesivas generaciones de Santander.

Un aplauso a los organizadores del homenaje, y a Lastra, el arquitecto autor del proyecto bellissimo.

EL MONUMENTO A CONCHA ESPINA

La personalidad de Concha Espina cobra en estos días en el mundo una relevante actualidad. El "A B C" publicaba días pasados una crónica de Nueva York en que, refiriéndose al pleito del Premio Nacional, se decía que Concha Espina "fué, naturalmente, de la que más se han ocupado nuestros amigos los norteamericanos, sorprendiéndose al enterarse de los motivos que la egregia novelista tuvo para renunciar a la parte de premio que se la concediera. El crítico literario de "New York Times", el más sesudo y más prestigioso de los diarios nuyorkinos, aprovechó la oportunidad para rendir un espontáneo homenaje de devota admiración a la más artista

de todas las escritoras contemporáneas, cuyas novelas son hoy celebradas en los principales idiomas del mundo, para infinito encanto de sus millones de lectores.

Y un atildado cronista, después de decir que como justo desagravio se debieran abrir ahora para Concha Espina las puertas de la Academia, se pregunta ingenuo si el incidente que tanto se comentó no habrá sido sólo por el pecado de haber nacido mujer.

Si Concha Espina hubiera nacido en los Estados Unidos de la América del Norte, no habrían sido los hombres que, intelectualmente están aquí en minoría, sus adversarios."

Con las mujeres hubiese tenido bastante, aunque en más noble lid.

Por su parte la "Hispanic Society of América", ha concedido a Concha Espina su gran medalla de Arte y Literatura, encuadrada en un lindo estuche. Una de sus inscripciones, dice: "Benditos sean aquellos a quienes inspira el genio. Son como las estrellas: tienen orto y ocaso. Merecen la veneración del universo, pero no reposan jamás."

También en estos momentos acaban de llegar a España las ediciones de "El metal de los muertos" y de "La esfinge maragata", traducidas al ruso, y editadas en Petrogrado.

En Roma aparecerá en breve la versión italiana de "Altar mayor", con un prólogo del insigne Farinelli.

PICK.

A la memoria de un montañés heroico

Circular que el Alcalde de Puente Viesgo ha dirigido a los alcaldes de toda la provincia:

"Sr. Alcalde:

El Ayuntamiento de mi presidencia, en sesión celebrada con fecha 3 de Noviembre de 1925, acordó por unanimidad iniciar una suscripción entre los Ayuntamientos del Partido Judicial de Villacarriedo, con el fin de erigir en este pueblo un monumento que perpetúe para siempre la memoria del heroico Teniente de Artillería don Joaquín Fuentes Pila, muerto gloriosamente en la posición de Kudia Tahar, Africa.

Todo Español debe conocer los actos heroicos llevados a cabo por este bravo soldado montañés, y por eso me abstengo de relatarlos nuevamente; basta decir que el Gobierno, reconociendo en él al modelo del soldado de España, ordenó que la posición artillera de Kudia Tahar, lleve su nombre, concediéndole la Medalla Militar, el ascenso a Capitán por méritos de guerra y que se tramite el expediente para la concesión de la Cruz Laureada de San Fernando; así como que su cañón se coloque como imperecedero recuerdo en el Museo de Artillería.

La suscripción, en un principio, pensó limitarse a los

pueblos de este partido, pero al conocerse la idea, han sido muchos los Ayuntamientos de la Provincia que han aportado alguna cantidad para dar mayor realce a esta patriótica idea, habiendo contribuido también la Excm. Diputación Provincial.

Esto unido a que casi todos los cuerpos de Artillería han contribuido con sus donativos a engrosar la suscripción, hace que ésta pueda considerarse ya como Nacional y no figurando en la lista de suscriptores la Corporación que Vd. tan dignamente preside, y por si tienen a bien hacer alguna aportación para dar mayor importancia a este acto tan patriótico, me permito poner en su conocimiento la idea, rogándole que a ser posible contribuya también el mayor número de vecinos de ese municipio, suplicándole que la cantidad que recauden la remitan lo antes posible al Alcalde de este Ayuntamiento por desear conocer la cantidad total con que puede contarse.

En nombre de la Comisión le anticipo las gracias y quedo de Vd. con la mayor consideración.

El Alcalde."

La suscripción para el monumento al heroico militar montañés, asciende a 17,000 pesetas, pero se quiere que el monumento sea una obra artística, digna del glorioso artillero que dió su vida por la Patria en Africa.

CENTRO MONTAÑES

CON LA COOPERACION DE LA COLONIA
MONTAÑESA, ATRAVIESA EL CENTRO
POR UNA EPOCA DE GRANDEZA
Y ESPLENDOR

Hay un movimiento en todas las Secciones del Centro Montañés, que señalan numerosas actividades y demuestran la sincera cooperación de que están siendo objeto por parte de la Colonia, brindándoles verdadero apoyo en el logro de sus aspiraciones. De la Sección de Propaganda podemos adelantar que cada día aumenta el número de nuevas inscripciones y que para dar idea de la hermosa labor que vienen rindiendo sus componentes no hay más que revisar los libros de inscripciones de la

entidad para cerciorarse, pero no bastando éso, quieren dar a la publicidad las recientes inscripciones de asociados llevadas a cabo en los días que van del mes de Junio: Máximo Roiz, Santos González, Carlos J. Martínez, Rafael Sánchez, Miguel Bardez, Mariano Vigo, Gabriel Lavín, José Cuevas, José Pardo, Benito Carral, Marcelino Martínez, Prudencio Rubín, Acisclo Quevedo, Luis San Juan, Antonio Arroyo, José Bolado, Domingo Martínez, Francisco Vega, José Gutiérrez Piñal, Valeriano Calleja, Félix García, Mariano Diego Obregón, José Crespo, José Vázquez, Federico Bedía y Delfín Guadalupe; es decir, veintiséis nuevos asociados en doce días; juzgue, pues, el lector si nos es plausible la labor de los muchachos de la Propaganda, entre los que se encuentran Alfonso Fernández, Mauricio Gutiérrez, el gran Don Julio y otros más que merecen parabienes por su entusiasmo.

También se ha constituido la Delegación de Nuevitas y Puerto Tarafa, al frente de las cuales han nombrado al Sr. Emilio Riguero del Moral, quien llevado de su amor al Centro, ha comenzado su labor y en breve enviará numerosas inscripciones de los paisanos residentes en aquellos lugares, dando así a conocer al Centro en todas partes donde exista un montañés del temple de M. Alonso Cavada, Daniel Blanco, José Torres, etc.

Para preparar un gran festival, han sido nombradas dos comisiones, cada una de la Sección de Propaganda



MONTAÑES (CANTRO URDIALES).—Las Autoridades rodeadas del vecindario, después de la Fiesta del Sotamen, celebrada en aquel pueblo recientemente. En el grupo se halla el señor Luis Zaballa (x), llegado allá recientemente, procedente de esta capital.

y de Recreto y Adorno, para confeccionar el programa que se vaya a poner en práctica dicho día. Como quiera que no se nos ha adelantado más informes sobre esta fiesta, esperaremos a otra ocasión en que podamos brindar a los lectores interesantes noticias.

La Sección de Propaganda, ha tomado nuevamente la iniciativa de dotar al Centro de una gran BIBLIOTECA, y para dar impulso a esa idea, contarán con el apoyo de distinguidos montañeses y Centros de cultura, a los que en breve se dirigirán, encontrándose esperanzados de contar con su apoyo.

También se ha hecho interesante en la Colonia Montañesa, la idea lanzada por distintos asociados a la Sección de Propaganda en sus viajes de Comisiones, de solicitar al Centro constituya una IGUALA con un Sanatorio o Balneario de la Montaña para proteger al paisa-

no enfermo que va de Cuba, a fin de al llegar a su tierra no se vea desamparado ni en triste abandono por su pobreza y enfermedad, porque si bien es verdad que las Beneficencias con su proceder humanitario obtienen el pasaje para ellos y los protege mientras se encuentran a su vera, es lo cierto que una vez en el vapor quedan a merced de dolor y de su enfermedad, desamparados y tristes. Desde ahora aseguramos que encontrándose un montañés como Mijares, en la Presidencia del Centro, tomará con gran interés y calor esta idea, y que la misma no quedará en el vacío, después que la Sección de Intereses Morales y Materiales estudie concienzudamente el problema que con ello contraen.

Nosotros clamamos siempre por todo aquello que sea protección a nuestros compatriotas y no podemos menos de celebrar en esta ocasión, tan feliz iniciativa.

LAREDANAS SANTIAGO MONTES

Ya el año pasado, y con motivo de la exposición de unos cuadritos suyos, la Sección de Artes plásticas del Ateneo de Santander hizo justicia a las relevantes cualidades de este chico de quince años, enamorado de la pintura, diciendo en un honroso certificado con que se premiaron sus afanes, que "tiene el singular mérito de estar capacitado para el arte de la pintura, y que es acreedor a una pensión que le permita ampliar sus estudios en tan difícil arte."

Esta autorizada nota se trajo a estas columnas para que de ello se enterase Laredo, su pueblo natal, y a la llamada se respondió, salvo contadas excepciones, con la burla y el menosprecio, pues fracasó la suscripción popular que se intentó abrir, y, al discutirse el presupuesto municipal, se echó abajo la partida de 250 pesetas, consignada a favor del estudioso joven; la oposición surgió por todas partes, y hasta de gollería se calificó en algunos corrillos la pretensión de solicitar asistencia social para el artista.

Se decía—"coram populo"—que el padre de este jovencito, patrón armador, con bodega, piso en que vivir y barco, podía soportar, sin ayuda ajena, los cuantiosos gastos de la carrera artística de su hijo. ¡Y eso se decía cuando Antonio Montes tenía amarrado su barco, que más tarde se ha visto obligado a ceder a otros para que lo exploten! ¡Y nosotros, sin saber que era accionistas y consejero del Banco de España!

Sobreponiéndose a esta indiferencia del ambiente local, Santiago Montes ha expuesto después, en un escaparate del comercio del señor Deustúa, una de sus últimas producciones, un retrato de un miembro de su familia, y las gentes, pasando de largo, como si se tratara de una estampa sin nada dentro, no se han detenido a apreciar el notable adelanto que la obra acredita. ¿Para qué ma-

tar el tiempo en estas cosas de chiquillos y de tan poca enjundia? ¡Si hubiese nacido un buen chutador sería otra cosa!

¡Es el hombre que goza cerrando el camino a un tierno sér que aspira a un mañana glorioso! Su vida de sacrificios y la ardiente fe que le anima a proseguir el calvario emprendido, son un mito despreciable en sus propios lares, donde las promesas del muchachito no hallan eco por parte alguna porque no merecen ser escuchadas...

Mas ocurre que en honor de Gerardo Alvear se reúnen en el Ateneo de Santander más de cincuenta personas de reconocida cultura para ofrecerle un banquete de despedida, y en la fiesta, con motivo de la lectura de una carta de adhesión de Santiago Montes, discípulo de Flavio San Román y de Gerardo Alvear, éste se levanta para afirmar que Santiaguito Montes es un caso excepcional, de facultades prodigiosas, y espera que Santander no olvide a un muchacho que puede darle días de gloria, encomendándole a sus amigos, por hallarse necesitado de protección y ser merecedor de ella.

Todos sabemos que el señor Pombo, en nombre del Ateneo, prometió cumplir el encargo de Alvear, y que, acto seguido, se redactó y se firmó por todos los concurrentes un documento dirigido a la Diputación provincial pidiendo protección para el mozo laredano Santiago Montes.

El documento de referencia lleva la fecha del 15 de mayo actual.

Hay quien, con aviesa intención y ruín entendimiento, llama "pasar la mano" a elogiar los méritos del que se distingue. ¡Allá con su pan se lo coman, porque en el pecado llevan la penitencia, y no es cosa de dejar de sembrar por miedo a los gorriones! A. San Emeterio.

INSTITUCIONES

PATRIOTICAS

EL MARQUES DE VALDECILLA COSTEA- RA LAS OBRAS DEL NUEVO CAMPO DEL TIRO NACIONAL

Son incontables los rasgos de generosidad del ilustre prócer marqués de Valdecilla, para quien, con razón sobrada se ha pedido el ducado de la Montaña.

Nosotros queremos hoy hablar de uno de los admirables gestos del bondadoso "indiano", cuya personalidad adquiere cada día un nuevo relieve, que la sitúa entre los españoles a los que más debe la cultura y el patriotismo de España.

El trazado del proyecto, sobrio en líneas artísticas, pero que reúne todas las características de estos campos en Francia e Italia — países que han concedido al Tiro Nacional la importancia adecuada — y un maestro de obras inteligente y laborioso que se ha caracterizado por repetidas e importantes obras llevadas a cabo en estos últimos años, algunas de ellas como el Sanatorio costeadado en Pedrosa por la distinguida dama doña María Luisa G. Pelayo, que fueron un alarde de construcción rápida, se ha encargado de la construcción. Los señores don Diego Casanueva e hijo, maestros de obras muy conocidos en Santander, son los que han comenzado y en Julio deberán terminar la importante construcción, haciendo, si preciso es para ello, un no despreciable esfuerzo, puesto que el día 1º de Agosto se inaugurará el campo y los edificios, con el concurso nacional de tiro.

Hasta hace muy poco tiempo, la representación del Tiro Nacional, en Santander, vivía una vida lánguida, modesta, sin salir de la esfera de una delegación de provincia, medianamente dotada.

Pero no recurrió, como siempre que se trata de una obra de importancia para la que falta fuerza económica, al marqués de Valdecilla, y don Ramón Pelayo, que es parco en negar, abrió su libro de cheques, y puso a disposición de la Representación 208,000 pesetas, presupuesto que se creía suficiente para la construcción del nuevo campo de tiro y edificios anexos.

El futuro campo de Tiro Nacional tendrá en total un frente de más de cien metros, y podrán hacerse tiradas a 2 y 300 metros, desde la galería cubierta, y lo que es más importante, sin peligro por estar cerrada la salida a los proyectiles con parabolas laterales y un muro final.

En las edificaciones que se harán para dependencias, cuartos para la clasificación de blancos, polvorín, etcétera, etc., figura la habitación apropiada para el conserje del campo y su familia.



CORDOBA (MEJICO).—Carmela, Enrique y Sarita, hijos de don Enrique Padilla y Servanda P. de Padilla, entusiastas montañeses y amantes de las cosas de la Tierra.

Es posible que la importancia de la obra que se ha proyectado y cuya realización no se detendrá, requiera un mayor gasto del proyectado, y seguros estamos de que el marqués de Valdecilla, cuando llegue el momento oportuno, responderá a esta necesidad, con el mismo desprendimiento y la misma generosidad, que hizo regalo de la primera cantidad, cuando don Gabriel Pombo Ibarra, el coronel de Valencia, señor Bosch (don Carlos), como presidente y vicepresidente del Tiro, y los señores don Carlos Esteve y don Francisco Cumia, miembros de la representación, recabaron su concurso económico para poder realizar la obra.

El rasgo del marqués de Valdecilla, es uno más a los muchos que se le deben, y constituyen la más clara demostración de que, el ilustre anciano sabe ser rico y espléndido, cualidades poco comunes en la mayor parte de los hombres que han sabido conquistarse una posición social esgrimiendo como armas, el trabajo, la honradez y la constancia.

¡Desgraciadamente para España escasean bastante los hombres del temple del generoso don Ramón Pelayo!

El montañesismo del Excmo. Sr. D. Laureano Falla Gutiérrez

Allá en el bellissimo rincón de la amada y lejana Montaña, donde está enclavado el pueblo de Hoz de Anero, a media hora de camino de Santander, paraje encantador, en el cual la Naturaleza ha sido pródiga repartiendo a manos llenas sus preciados dones, es el lugar escogido por ese ilustre y opulento montañés, cuyo nombre preclaro honra a Cantabria y enaltece estas páginas, para levantar su residencia en la tierra de sus más caros amores.

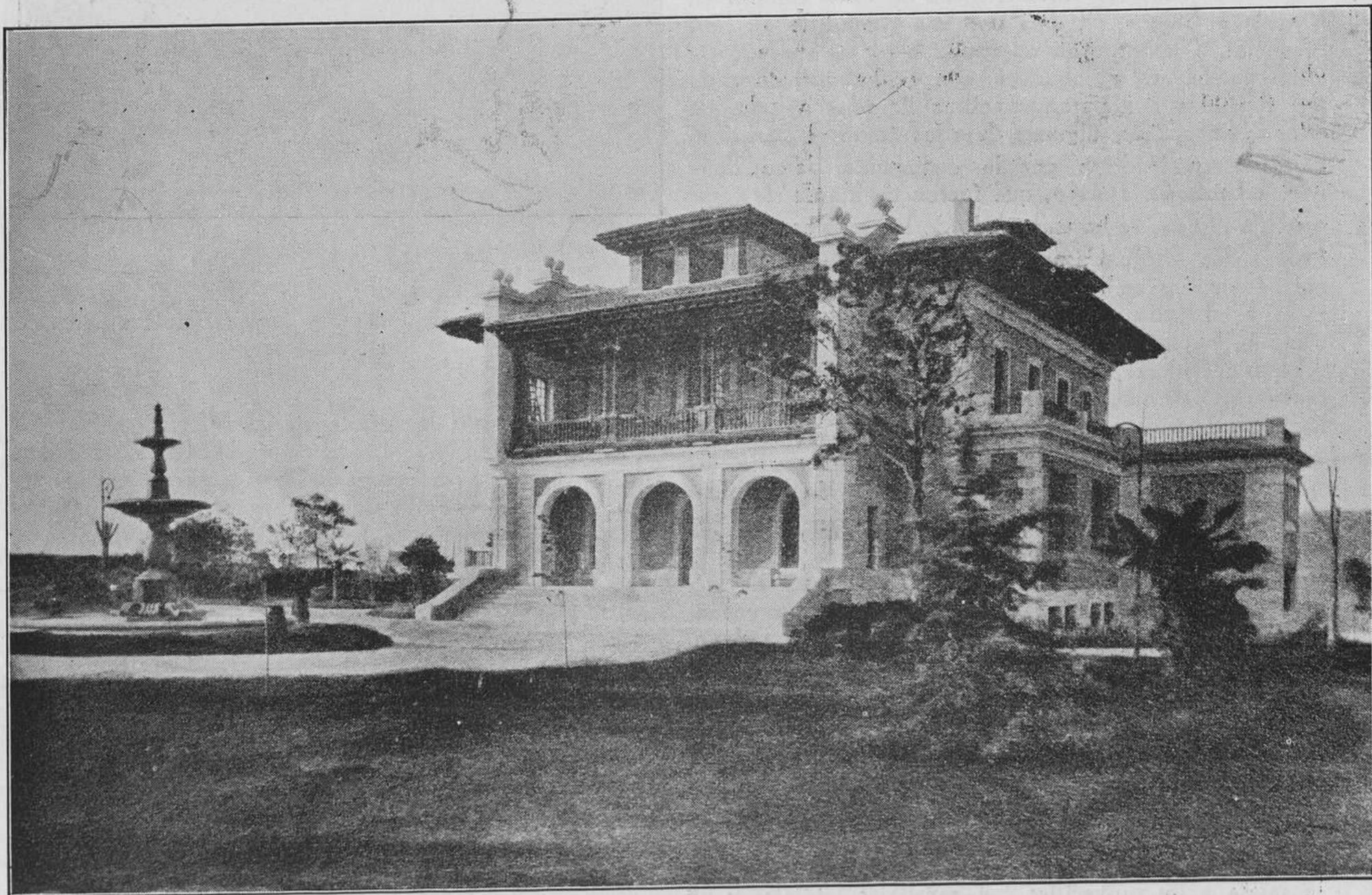
Como puede observarse en el grabado que insertamos, no se trata de una simple vivienda típica de la región, sino de un verdadero palacio del más acabado estilo cántabro, con todo el confort y exigencias de la vida moderna y embellecido con artísticos jardines y caprichosas vías, que completan el admirable conjunto de la valiosa señorial mansión.

Muchos miles de pesos ha costado al prestigioso señor Falla Gutiérrez levantar el magnífico palacio, que será la casa solariega de esa respetable

familia, tan estimada en nuestra tierra, como en esta República, donde cuenta con sinceras y espontáneas simpatías en la mejor sociedad, a la que está ligada por estrechos vínculos.

Don Laureano, como con cariño le llamamos sus paisanos y amigos, es un hombre de cualidades excepcionales y de una voluntad firme. Su acendrado "montañesismo" se ha reflejado siempre a través de su proceder en asuntos que afectarían a la Montaña, siendo sus obras de filantropía las que más han destacado al hombre altruista y eternamente apegado a la Patria chica. Por esto que dejamos apuntado, no nos sorprende éste, su nuevo gesto, al construir esa opulenta residencia que será actualmente legítimo orgullo de él y su familia, así como la admiración de propios y extraños en Santander.

Aprovechando esta oportunidad en que nos ocupamos del acaudalado montañés y hombre de negocios, tan conocido en este país y en España, queremos presentar a la Colonia de Cuba a sus



Sunioso palacete del conocido millonario montañés, señor Falla Gutiérrez, maravillosa obra de arquitectura cántabra que constituye la nota de actualidad en la Montaña.



La elegante señora Angeles Cervera de Herrán, dama muy distinguida en la más alta sociedad de Santander.

La bellísima y angelical señorita Serafina Cervera-Falla, toda bondad y delicadeza, tan estimada en la capital de la Tierra.

dos distinguidas sobrinas: la elegante señora doña Angeles Cervera de Herrán, amantísima esposa de don Jesús Herrán, competente Secretario del Ayuntamiento de Ribamontán al Monte, dama de grandes virtudes y alta distinción, y la bella y gentil señorita Serafina Cervera-Falla, que brilla por su gentileza y cultura en la sociedad santanderina.

Estas estimadas damas son hermanas de nuestro excelente amigo don Ricardo Cervera-Falla, caballero intachable y de exquisita corrección.

En estos instantes don Laureano sentirá esa intensa satisfacción que se siente cuando se realiza un proyecto acariciado algún tiempo y luego al llevarlo al terreno de la realidad es coronado por el éxito más rotundo.

¡Justo y merecido precio a quien con tantos desvelos, y afán sin igual, un día tras otro labora en silencio y sin alardes vanidosos por el bienestar de sus conterráneos y el enaltecimiento de la Montaña!

El nombre de estos paisanos que ostentan, cual blasón heráldico, una ejemplar ejecutoria y que sienten muy hondo el sano patriotismo que inspira sus actos, tiene que ser pronunciado siempre con respeto y veneración dondequiera que haya un montañés o descendiente de esa región.

Sus actos, sus acciones, sus palabras son al presente una norma, una guía, una línea recta a seguir. Para las generaciones venideras que nos han de suceder en el amor a la tierra que inmortalizara el genial autor de "Sotileza", serán un ejemplo digno de imitar con sincera devoción.

LA MONTAÑA se honra al insertar en sus señaladas páginas de albo papel este modesto trabajo, como un tributo de admiración al Excelentísimo señor don Laureano Falla Gutiérrez, y consigna una felicitación efusiva por el acierto y buen gusto que ha tenido al escoger ese pedazo de nuestra Patria adorada para su residencia genuinamente montañesa.

No nos cansaremos de pregonar a los cuatro vientos las virtudes propias de nuestros grandes varones, ese "montañesismo" exaltado que ha dado honra y prez a Cantabria, tan hondamente sentido y practicado por el ilustre prócer que ha motivado estas mal pergeñadas líneas que nos sugiere un sentimiento de espontánea admiración y respeto a quien tantos merecimientos atesora, cubriéndose con la sencillez de una modestia, testimonio elocuente de su grandeza de corazón.

Amar a Cantabria, enaltecíendola, eso es sencillamente practicar el "montañesismo."

¡Llor a quienes saben hacerlo!...

APUNTES FESTIVOS

MEDITACIONES ANTE UN TRAJE NUEVO

El momento más transcendental en la vida del ciudadano, digan lo que quieran los que opinan lo contrario, es, a nuestro entender, el preciso en que uno piensa en la necesidad de encargarse un traje. Habrá ocasiones en que la transcendencia del caso sea asimismo histórica. Por ejemplo: el día que se paga la cédula de soltería, y la mañana que se pierden los derechos del celibato para contraer las obligaciones del matrimonio. Pero suceso de tan extraordinaria importancia como pensar: tengo necesidad de que me hagan un traje. O lo que es lo mismo: me veo en la precisión de adquirir una deuda de treinta o cuarenta duros, que, probablemente, nunca podré satisfacer; suceso de tanta angustia como el referido no se da otro en la vida del ciudadano que no sea, por lo menos, cosechero de aceites, gerente de empresa fuerte o equipier internacional.

Uno, cuando le están vedados los temas políticos—¡tan sabrosos actualmente!—recurre a sucesos personales, de corta o extraordinaria importancia, pero que en la mayoría de los casos no tienen la novedad y la gracia que el público reclama y el escritor quisiera concederle. Pero también los poetas dicen de sus estados pasionales, cosa que a nadie puede interesar, y sin embargo, de cuando en cuando son leídos por el público. Y esto consuela algo.

Pero se nos va el hilo y es muy conveniente recogerle, pues que tratamos un tema de sastrería.

Nosotros, cada cinco o seis años, en cuanto se aproxima el día de la Ascensión—fiesta escogida por todo el mundo normal para estreno de prendas—sentimos la tentación de elegantizarnos, nos desperezamos y decimos:

—¡Vamos, hombre! A la una, a las dos y a las tres... que es hora de abrir... ¡a casa del sastre!

Y nos encaminamos en esa dirección, orgullosos, satisfechos y más huecos que un romanón de servicio en el teatro...

Por cierta educación norteamericana que adquirimos de jóvenes, nuestra costumbre al llegar a establecimientos donde hemos de dejar algo a deber, es saludar muy ceremoniosamente:

—Buenos días, ¿cómo está usted?

El sastre—estamos ya en su casa—nos ha contestado, formulista:

—Bien, ¿y usted?

—Bien, muchas gracias.

Es muy conveniente tener en cuenta que a un servidor de ustedes maldita la cosa que le interesa el estado del sastre y sospechamos, de la misma manera, que al sastre no le inquietará grandemente nuestro estado de salud.

Que a nosotros no nos interese gran cosa el estado saludable del sastre podríamos achacar a biliosidades del carácter. Pero que al sastre no le interese nuestra salud, tiene su explicación. Es más. Puede asegurarse: los sastres quisieran que todos sus clientes fuesen enclenques, esmirriados, cretinos. En estas condiciones físicas los clientes, ahorrarían trabajo y género los sastres.

Nuestro tipo es regular: ni extraña, ni llama la atención. Y no es reclamo, jovencitas.

Nuestro sastre, metro en mano, se dispone a tomarnos medidas. Tórax, cintura, mangas, etc.

—¿Forma?—nos interroga.

—A la moda—decimos. Americana cruzada, como las palabras: bolsillo a lo charleston y mucho escote de solapas, para que se nos vea la camisa ¡que es de seda!

—¿Pantalones chanchullo?

—¡No, por Dios, sastre mío! — imploramos. — Chanchullos, no.

—Bien; corriente. Muy bien, joven; para el día de la Ascensión le tiene usted en su casa. El precio, ya lo sabe, no puede ser menos.

—Bien, corriente. Muy bien, sastre. Ya sabe usted mi dirección: soy cliente fijo. Hasta dentro de seis años. ¡Adiós! por la factura no tenga cuidado...

Polydamas.



N I E B L A

La densa neblina que sobre la tierra envuelve las cosas en húmedo abrazo, embarga nuestra alma con algo que aterra, haciendo miremos el borroso trazo que todo presenta al pie de la sierra. El plumizo tono se adentra en nosotros... Sentimos temores de un algo imprevisto... Y en honda zozobra, cual si unos dolores terribles e ignotos hirieran la carne temblamos contritos...

¿Es nuestra conciencia que ante ese misterio que oculta la niebla se torna cobarde, nota sus miserias y anhelante espera un duro castigo de la mano justa que la bruma encierra?

La niebla que, luego difusa se eleva lleva en sus entrañas, como prisionera, la voz que nos muerde, la que nos aterra... la niebla la esconde en su abrupta sierra.

Andrés Avelino.

CARTAS

DOMINGUERAS

DESDE TRECEÑO

Sr. D. Neluco Tres Cerros.—Habana.

Muy querido Neluco: Dice un refrán que en materia de apreciaciones, no hay nada escrito y traigo a colación la ocurrencia para probarte la certeza del aserto en muchos lances de la vida.

Líbreme Dios de admitir el dicho como artículo de fe y a cubierto, por ende, de las posibles excepciones.

Maña si tú quieres o chochees de viejo gruñón lo que a mí me sucede en esta fecha ya hace larga temporada. Vamos por la mitad de la primavera, la estación más hermosa del año en que todo surge a la vida sin que ningún ser vivo se quede sin dar señales de la propia y estos fenómenos tan naturales y prodigiosos, fuente inagotable de maravillosas, de variadísimas sorpresas para muchos y de agradables emociones para casi todos los mortales, tiene para mí tan sólo la duración de

dos quincenas, aunque la ciencia la asigne, como a las otras tres del año, los tres meses consabidos.

Dos mal contadas dura para mí la verdadera primavera, y en los treinta escasos días que median entre el 20 de Abril y el 20 de Mayo vivo yo más y experimento más intensas satisfacciones que en los once meses subsiguientes.

Figúrate que le dió a don Guillermo, el Jefe de esta estación, que además de tocar el pito con todas las de la ley — y para eso es Jefe — entiende bastante de achaques de teatro y demás asuntos con el arte de representar relacionados. Vínole en gana, repito, enredarse con una turba de mozonas y mozones y ensayo por aquí, troteo por allá, pruebas y más pruebas, dió por resultado que en la noche del 8 del que cursa y en el almacén del señor Corral, afamado industrial del barrio de Requejo, como recordarás, nos dieron la más morrocotuda serenata.

Entre Jesusa Díaz, Mercedes Fernández, Pilar Gómez, Milagros Ruiz, María de los Ríos, Basilia Revuelta, Rosario López, Avelina Díaz, Jesús Menéndez, Emilio Garay, Antonio Corral, Marcelino Valdeón, José López, Antonio Rodríguez, Antonio Cardera y don Guillermo se repartieron los indispensables papeles y representaron la graciosísima comedia en tres actos y en prosa de Dicenta y Paso (hijos, titulada "El cuarto de gallina").

Pues en esta corta temporada que con tantas retóricas te pinto, ha habido para nuestra modestísima localidad, con aquellas emociones campestres, otras de di-

EL HERMANO

NOVELA DE AMBIENTE MONTAÑES

Por

RAMON G. ZORRILLA

I

ALDEA MONTAÑESA

La Montaña, región bellísima del Septentrión español, es rica en paisajes encantadores.

Como sus provincias hermanas Vizcaya y Asturias, y más al Noroeste,—en el ángulo de la Península,—Galicia, está dotada de tales bellezas naturales, que el viajero que por primera vez se adentra por sus montañas, contemplando pueblos que se esconden en hondonadas profundas—como sumidos en un sueño de siglos—, viendo aldeas asentadas en elevados collados montañosos, sostenidos allá arriba por prodigioso milagro de equilibrio, tiene necesariamente que sentirse subyugado, dominado por la grandiosidad augusta que se le ofrece a la vista.

Las regiones altas de la provincia montañesa, llenas de pueblecitos pequeñísimos, con sus casi-

tas graciosamente diseminadas, son rincones muy pintorescos, que parecen estar pidiendo siempre el lápiz del artista y los colores de la paleta.

Nacen los ríos entre los peñascos y bajan saltando por las cañadas, en caída apresurada, zizagueando sin parar por las retorcidas faldas de las montañas, para llegar al valle, donde ya más dóciles, corren mansamente al encuentro del mar.

Abajo hay preciosos valles verdeantes siempre, con aldeas envueltas en hábitos de dulce quietud perenne, sin que falten numerosas villas importantes que en poco tiempo supieron engrandecerse a fuerza de trabajo laborioso.

Y por la costa, hay lugarejos llenos de poesía y tradición, embellecidos por el fondo azul blanco del Cantábrico, el bravo mar que unas veces los azota con zarpazos de fiera ensoberbecida y otras los acaricia mimoso y zalamero...

.....

En la parte oriental de la costa montañesa hay uno de esos bellos pueblecitos.

Si procedentes de la capital queremos llegar hasta él, hemos de dejar el tren en la pequeña estación de Beranga, disponiéndonos después a recorrer algunos quilómetros en un no muy cómodo carruaje que hace el servicio de correos y

ferente casta y muy acomodadas para matar el "ujano" de la tristeza y de la melancolía.

Con decirte que el localuco—bien adornado, eso sí—capaz para un centenar, hubo de albergar a más de trescientos, está dicho todo. ¡Y no fueron pocos los que se quedaron paseando por la carretera por falta de albergadero! Para éstos y para el numeroso público que aplaudió a rabiar a tan competentes aficionados hubieron de repetir la broma el día 22, y del éxito responden las reseñas publicadas en "El Cantábrico" y "El Pueblo Cántabro", que hoy te envío para que te reerces y enorgullezcas con las gracias de tus paisanos.

Nada, que han sido dos veladas magistrales, y en ellas han recaudado las pesetas por maquileros. **Que es lo que se quería demostrar.**

Según barruntos se gila algo gordo para la Patrona, y ya te lo pondré en solfa si el caso lo merece.

El día 16, con todas las formalidades de rúbrica, el señor Contratista hizo entrega oficial del puente de piedra recién construido al señor Ingeniero Jefe de Obras Públicas, y el 23 se celebró el acontecimiento con un opíparo y suculento banquete en la acreditada fonda de doña Carmen Campo. Juzga de sus proporciones y calidad sabiendo que el **Champang** y los **Partagás** rodaron hasta por los suelos.

A él asistieron: señores Alcalde y Secretario de este Ayuntamiento, don Indalecio de Casa-López y don Francisco M. Díaz de la Campa; señores Presidente y Secretario de esta Junta Administrativa, don Graciano Gon-

zález y don Restituto Vallejo; señor Contratista, don Rafael Díaz Gutiérrez, señor Cabo del Somatén, don Valdo Freile; señor Párroco de Unquera, don Julián Escalante; señor Teniente del Ejército, don José González de los Ríos; señor Jefe de Estación, don Guillermo Fernández, don Aurelio Corral, don José Cordera, don Emilio Rodríguez, don Antonio Sánchez, don Dionisio Llaça, don Vicente Higuera, don Segundo Lorenzo, don Emilio Revuelta y don Pedro Gómez.

A los postres hizo gala de su oportunísima y fecunda oratoria el señor Alcalde para manifestar al señor contratista en sentidas frases el agradecimiento del vecindario por el desinterés, inteligencia y acierto desplegados en la construcción de la obra y fué contestando en nombre del felicitado artista, con cálida palabra y agradecidos tonos, por el señor párroco de Unquera, don Julián Escalante.

Ya están acá saboreando los placeres campestres que brindan estas fragantes verduras y tranquilas soledades Fidencio Remesal, José de los Ríos, Domingo Rulín, don José Cordera, esposa y numerosa prole y el simpático tocayo tuyo, Manolo Caso López. Otros están al caer, como quien dice. Cuando estas notas tomen rumbo para tu tropical domicilio, emprenderá la ruta para el paterno hogar tu antiguo conocido y estimado camarada "Toñito", el mismísimo con quien solías **alicuando** jugar suertes de cachetina.

Y nada más. Consérvate y cuenta siempre con el sincero cariño de tu devotísimo,

Julióbriga.

transporte de viajeros entre los pueblos de Siete Villas y la estación del ferrocarril.

Las molestias del viaje,—con el traqueteo que los baches de la carretera producen al carruaje,—no son como para hacer semejante recorrido todos los días; pero justo es consignar que aquel que hace el viaje por primera vez, halla la compensación de tan grande sacrificio en los hermosos panoramas que tiene ocasión de admirar por el camino.

Fuera ya de Beranga,—que va quedando atrás con su altísimo puente metálico, que justamente es su orgullo,—el vehículo que nos conduce corre por una regularmente cuidada carretera que se esconde a ratos bajo un tupido dosel de ramas, formado por los árboles que la dan sombra en el estío y la restan claridades en los días grises de la invernada.

Surge a mitad del viaje, Castillo, pueblo pintoresco en el que abundan mucho las viejas casonas montañosas de la España feudal, con sus escudos heráldicos desportillados y medio cubiertos por la hiedra, vestigios de una época remota de señorío bárvaro.

Y en un recodo de la carretera, aparece, algo lejos aun, una anchurosa sábana azul que se alarga hasta un horizonte que parece inacabable. Es

el mar que se muestra a nuestra vista, encuadrado en el espacio vastísimo que empieza, por la izquierda, en el Cabo Quejo, y termina, por la derecha, en el monte de Santoña, por la parte de San Miguel del Dueso.

Un poco a la izquierda se ve cómo va surgiendo el pueblo de Noja, por sobre cuyas blancas casitas se alza dominante la iglesia de la villa, con su hermosa torre recortándose gallarda sobre el mar, que de frente prolonga su superficie hasta un límite que rebasa el alcance visual del viajero.

Unos momentos se oculta a la vista la preciosa aldea costeña, al descender el carruaje hasta la parte baja de Castillo.

Pasado el "cruce" de este pueblecito, con sus cuatro brazos de carretera limpia perfectamente cuidada, vuelve a mostrarse la villa pescadora, más grande y más pintoresca.

En primer término van apareciendo por la derecha las primeras casas de Fonegra. Allá atrás el "Pumina" va dibujando su colosal mole montañosa, que se alza desde la Rota para seguir con su línea quebrada hasta El Brusco. Abajo, las tierras rojizas de la Serna ponen en el paisaje una mancha bermeja, que semeja una colosal herida abierta en el campo.

(Continuará).

S O C I A L E S

DE VIAJE

Hace unos días embarcó, en uno de los buques que hacen la ruta de la Florida, el conocido montañés y distinguido amigo nuestro don Ramón Lavín, de la casa "Lavín Hermanos", de esta capital.

El señor Lavín salió con rumbo a los Estados Unidos, desde donde seguirá viaje a Europa, requerido por sus negocios mercantiles.

DE PASO PARA MEJICO

De paso para la capital de la República mejicana, ha pasado unos días en la Habana el joven Antonio Ruíz Arenado, de distinguida familia ampuerana y emparentado con nuestro director señor Zorrilla.

Dicho distinguido joven salió en el "Alfonso XIII" para la capital de la vecina República, siendo despedido en los muelles de esta ciudad por numerosos amigos.

DEL COMERCIO

Nuestros buenos amigos, los conocidos papeleros de esta capital, señores Carasa y Compañía, nos comunican en atenta circular, que por escritura Núm. 241 otorgada con efectos retroactivos al 28 de Febrero último ante el Notario de esta Capital Dr. Edmundo Gronlier y González, ha sido disuelta la Sociedad "Carasa y Compañía, S. en C.", y se ha constituido otra por la misma escritura bajo igual razón social, en el mismo domicilio, para dedicarse a idénticos negocios, que se ha hecho cargo de todos los créditos Activos y Pasivos de la disuelta, siendo socios gerentes los señores Antonio Carasa y Laya, Miguel Pascual y Formosa, Pascual Palacio y Trucíos, Miguel Laca y Carasa y Benigno Cuervo y González, comanditaria la señora Ana María Cardona y Trillo, e industriales los señores Antonio Gutiérrez y Díaz, Arsenio Noriega y Rueda, Calixto Palomares y Setién, Manuel Carasa y Cobo y Eusebio Ojeda y Ranero.



SANTANDER.—Las familias creyentes, celebran el mes florido vistiendo de albo a sus niñas, para que comulguen por primera vez; grupo que se repite ahora con frecuencia a la entrada de todas las iglesias montañesas.

LA
OBRA
DE
GALDOS
Y
LA
JUVENTUD

Un escritor joven, Ernesto López Parra, atento siempre a los problemas de aspecto literario y fino observador de la vida nacional, ha publicado una bella y emocionante crónica, en la que se dolía de la falta de respeto crítico hacia la obra cumbre del inolvidable maestro Galdós. Y los irrespetuosos no son hombres de una larga experiencia literaria, son jóvenes que comienzan ahora a desenvolver sus potencialidades artísticas, orientados hacia las ideologías que llaman de vanguardia.

No cita nombres, y por ello, desconocemos los nombres de quien ha cometido tamaño desafuero irreverente. Cierto que el derecho a la crítica es libre, cuando ésta se hace de una manera analítica y serena. En arte tan difícil como la novela, de perfección absoluta no llegan a lograrla nada más que los genios. ¿Lo era Galdós? Para nosotros, sí. Para nosotros el glorioso autor de "Misericordia" es el más grande novelista español de fines del siglo XIX y principios del XX. Nadie como él supo crear tipos con almas que dejan una honda huella en el espíritu del lector. Ha sido—y lo seguirá siendo—un maestro de novelistas indiscutible. Expliquémonos: indiscutible para esos escritores jóvenes, deslumbrados con las nuevas luminarias de la originalidad o de extravagancia, que se han encendido después de la crisis de valores éticos producida por la guerra europea.

La claridad y sencillez de la prosa galdosiana, asequible a todas las inteligencias: la obra liberal de sus "Episodios Nacionales", que tan magistralmente trazó de la mano de la diosa Clío; el humanismo de sus personajes y héroes novelescos, que llegamos a creer reales por la pintura que de ellos hace el creador; la emoción—suprema virtud del arte puro—que nos trasmite la figura de Gabriel Araceli, tan llena de nobles anhelos e inquietudes, tan español y caballeresco; su gracia inimitable en las descripciones, y su sagacísima observación de la vida, son, como otros muchos

héroes célebres de sus novelas, un haber literario que no puede borrarse con un gesto desdeñoso de una juventud que comienza ahora a asociarse al gran panorama de la vida universal.

Menéndez y Pelayo, refiriéndose a esa joya de la literatura española que se llama "Fortunata y Jacinta", dice: "Es uno de los mayores esfuerzos del ingenio español de nuestros días." Los que deseen conocer el Madrid pintoresco del siglo XIX tendrán que recurrir a leer las obras de Galdós. En ellas aparecen las costumbres populares y el ambiente de la época, reflejados de manera tan magistral que serán eternos en la historia del arte.

Con Valera, Alarcón y Pereda, Galdós restaura, da esplendor y engrandece la novela española. De los cuatro, es el autor de "Ángel Guerra", el más fecundo, el más imaginativo, el más completo. Hombre de su época, la retrata y la comenta a través de sus obras, levantando verdaderas tormentas pasionales, por la sinceridad de sus convicciones. Dickens, Tolstoi y Balzac, influyen en su espíritu. Y sobre todo, su alma revolucionaria se abraza fraternalmente con la del genial autor de "Casa de Muñeca", para hacer teatro, un teatro demolidor, rebelde y antitradicionalista.

Galdós es un escritor de raza, una figura universal, que quedará unida a las que en Europa cultivaron el naturalismo en la novela. Podrán surgir nuevas tendencias, nuevas escuelas, muy respetables y posiblemente triunfadoras en el porvenir; pero siempre habrá que reconocer que Galdós fue un novelista completo, de una potencia creadora sólo reservada a los grandes artistas, y un príncipe de las letras que conquistó su título por la fuerza de su genio.

No creemos que la juventud española—esa juventud que está alejada de la vida literaria de los cenáculos y tertulias por grupitos—se signifique como antigaldosiana.

Y esos escritores de la generación presente, que ostentan, un poco arbitrarios, su antigaldosianismo, ¿no lo harán por "pose", que confesaremos que nos parece indiscreta y exhibicionista? No son sinceros, sin duda. No han leído toda la obra de Galdós o acaso se hallan influenciados por el prejuicio de aquellos que combatieron sañudamente al maestro tildándole de revolucionario y anticlerical. Van desapareciendo de la época los hombres que sabían emocionar a las muchedumbres, apasionándolas, enfureciéndolas o serenándolas con la magia de una prosa de combate.

Hoy la vida nacional discurre con la tranquila quietud de un río de poco cauce. No hay olas gigantescas, ni torbellinos impulsores, ni huracanes que arranquen de las almas los viejos convencionalismos. Aceptamos los hechos consumados, sin intentar oponer otros hechos que dimanen de la vida interior de los individuos. Galdós resultará anticuado para los sedientos de nuevas normas artísticas. Nunca borrado, porque su obra es inmortal.

La Historia de España, la verdadera, la que fue arrancada de la realidad, no ha sido trazada hasta hoy con la maestría que lo hizo Galdós. Lástima que la muerte se lo haya llevado.

En esta hora de inquietudes literarias, de exquisiteces de forma, de ensayos de nuevas orientaciones, supremo deleite de los hombres de talento y de los artistas, que buscan y bucean en la inmensa y luminosa planicie del espíritu rutas firmes para la belleza, yo, escritor joven, que está enamorado de todos los caminos si hay una luz a lo lejos, siento una devoción, llena de ternura, por la obra de Galdós. . . Y confesándolo, cumplo con un deber de gratitud literaria.

Lázaro Somoza Silva.

LOS SANTUCOS

DEL PAISAJE Y DE LA TRADICION DE LA MONTAÑA

El santuco de las miés, el del recodo de la enercujada y el que cierra el sendero montaraz, el que se oculta en la profunda sima de la temida hoz, y el que se alza apenas allá arriba, donde la carretera, y merced a un esfuerzo supremo, logra al cabo vencer la aguda cresta del corpulento peñascal, cuantos modestos santuarios jalonan sin orden ni concierto las retorcidas veredas y los ondulados caminos del cántabro suelo, son, a la vez que un poema ingenuo de racial sentimentalismo cristiano, un vigoroso rasgo de carácter, un detalle esencialísimo en la fisonomía panorámica de la Montaña.

Hállanse por lo común emplazados en lo más saliente de las inmediaciones de los caseríos, como heraldos de la fe, como pregoneros de avanzada de la exaltación religiosa de sus habitantes, y compónense en su mayoría de unas tan humildes cuanto desaliñadas paredes, sólo enjabelgadas por acaso en su interior, y coronadas hábilmente por un airoso tejadillo de cuatro aguadas y sobre cuya viga cumbre álzase de rara en rara vez una tosca cruz de piedra, que se abre en la talla incorrecta de sus brazos como en un gesto perenne de súplica y de esperanza. A la sombra mezquina de sus muros crecen y se propagan generosamente el musgo, la hiedra y los matorrales.

Tal es la clásica estructura, la agreste ornamentación de estos devotos asubiaderos, de estos sencillos monumentos piadosos, al fondo de cuyo menguado recinto, una gruesa celosía de madera, rebañada a trozos de un azul añil que pone de manifiesto el charro gusto de la aldea, aprisiona la dolorosa imagen del Crucifijo, tan polieromada generalmente como desprovista de arte en absoluto. A los pies del Redentor, unas pinceladas rojas, gruesas y retorcidas y unas figuras raquílicas y deformes en actitud suplicante evocan a su torpe modo la ardorosa expiación de los que atravesaron los umbrales de la muerte sin la debida pureza de conciencia, y tal impresión produjo en ocasiones este ingenuo símbolo en el alma virgen de los campesinos que lugares hubo en la Montaña en los que dióse en llamar ánimas a los humilladeros, y en alguno de éstos, como aconteció en el que tuvo la honra de guarda entre sus lienzos el tradicional Cristo de Mesones, la caridad inagotable del pueblo mantuvo encendida día y noche y durante largos años una lámpara votiva en sufragio de los desheredados temporalmente de la divina gracia.

Ante ellos, postrábanse antaño los honrados lugareños de Cantabria, así en momentos de soñadora calma como

en horas de incertidumbre y de desasosiego. Que fué allí sin duda donde el mozo labriego de la tierra desgranó sus cuitas, donde habló al cielo de las rebeldes inquietudes de su andariego espíritu y del indomable afán de aventura de su alma montañesa, y fué allí donde dió el último adiós a la heredad de sus amores, cuando el halago de las aristocráticas ambiciones de su corazón se decidió a abandonarla en busca de nuevos y más amplios horizontes, y allí también donde al retorno, indiano o desposeído, dió gracias a la altura por la buena estrella que en sus andanzas por el mundo le acariciara, o se consoló de sus amarguras y de sus pesadumbres con la serena contemplación de la burda estampa del Poeta sublime del Calvario.

Y si en los días de oro de la primavera, y a su regreso del sallo de los plantíos y de la siega temprana de las praderías, la bulliciosa caravana de zagalas y de vaqueros, enmudeció al divisar el santuco escondido en un remanso de la senda curva y honda de los maizales, y a su paso ante él, trocó en fervor de oraciones el dolor de sus tonadas, de sus cántigas de amores de lentas caídas y melancólicos dejos; si al sentir el latido cruel de la invernada se cobijó confiado el leñador en el que cerraba la tortuosa vereda del monte y esquivó bajo su techo, con la nerviosa claridad del rayo el azote heladísimo de la cellisca, no se hicieron a la mar en tiempo alguno los sufridos pescadores del costero caserío sin rendir antes las armas de sus remos, sin doblegar con fe de iluminados sus cuerpos de titanes frente al humilladero adosado al indómito cantil contra cuyos cimientos se destrozaba el oleaje con un rumor magnífico y eterno.

Y en la intensa amargura de aquellos días sin sol en lo alto y sin paz en la tierra, en aquellos días aciagos en los que la borrasca se cebaba en las frágiles barquillas que en lontananza lograba sorprender, cuando los consternados moradores del poblado marinero, bañado el rostro en ardoroso llanto, corrían despavoridos y jadeantes hacia la ribera, en tanto que al forcejear sin descanso de la resaca se estremecían las raíces de las rocas y las salpicaduras de la espuma lograban besar con ansias de agonía la hojarasca ceñida a los tapiales de la elevada ermita, estos besos y aquellas lágrimas eran barrunto fatídico, reflejo vivo de las lágrimas de fuego que los naufragos vertían a raudales por los seres benditos de su corazón, y de los besos trémulos de dolor que en sufragio perpetuo de su alma enviaban al morir al santuco, ritual de sus amores. Cuán grande es la poesía de estos pequeños templos de la piedad norteña, tan en consonancia todos ellos con la sencillez campesina de sus devotos.

En algunas aldeas y especialmente en las situadas a ambos lados de la desembocadura del río Pas y en las que rodean a la apacible playa denominada de San Martín de las Arenas, existe aun entre los mozos la piadosa costumbre de poner bajo la advocación del santuco del lugar la buena o mala suerte que en el servicio de las armas o los azares de la navegación hayan de correr, y si ésta les es favorable, rinden al cielo el tributo de su gratitud visitando en la tarde del Jueves Santo los monumentos de diferentes iglesias de las cercanías, con un alba sacerdotal a modo de túnica de penitente, una gruesa cadena de hierro sujeta al cuerpo a manera de cíngulo, soportando trabajosamente sobre los hombros la corpulenta cruz del humilladero de sus predilecciones, y precedidos de una especie de espolique místico que

anuncia su llegada a los templos entonando un romance de pronunciado sabor arcaico y cuyas rústicas estrofas recuerdan doloridas las escenas más culminantes de la Pasión del Salvador de los hombres. Cuando la aldea se desparrama a su antojo por las estribaciones de la sierra, cuando el blanco caserío montañés desciende en desorden por las vertientes de la hoz y se extiende a placer por el ribazo esmeralda de la colina y se alarga y serpentea por la plácida llanura del valle y cuando el cristiano asubiadero se rezaga en la hendidura de una roca o bajo la sombra maciza de las cagigas centenarias, tiene entonces el paisaje todo el encanto, todo el valor sugestivo de un nacimiento de fantasía, y es entonces cuando el santuco semeja la gruta caprichosa abierta por gala en el más escondido y pintoresco de los repliegues.

Otras veces, cuando parece estar colgado de una de las inaccesibles crestas del gigantesco peñascal, diríase de él que era un nido de piedra de la fe puesto a salvo en su aislamiento de sacrílegas asechanzas. Algunos de ellos, los que otean el mar desde lo alto de los riscos, sirven en ocasiones de atalaya a los estoicos hijos de las

galernas, a los rudos mareantes de tez cobriza y acera-do temple, mártires anónimos de las miserias del vivir, que si logran apenas el negro pan de los suyos, es a costa de un sacrificio diario y sin precedentes, a cambio de una lucha constante y sin ejemplo con rachas y torbellinos en la gruesa mar de altura. De su remoto origen, como de la lejana fecha en que la fe marinera levantara el severo Vía-Crucis que aun se yergue majestuoso sobre la parte occidental de la costa, no queda otro testimonio que el que nos brindan las anticuadas estrofas de los romances del pueblo. En el verbo cadencioso de los juglares de antaño, en las rimadas leyendas transmitidas de generación a generación con un fervor de salmos, se habla ya con unción de los santucos, de estos sencillos monumentos piadosos, que palonando al desgairre las retorcidas veredas y los ondulados caminos del cántabro suelo, son, a la vez que un poema ingenuo de racial sentimentalismo cristiano, un vigoroso trazo de carácter, un detalle esencialísimo en la fisonomía panorámica de la Montaña.

Jesús CANCIO.

DEL MOMENTO El Triunfo de los Hombres Aguilas

De Europa a América los potentes motores roncan estruendosos y el ruido de las máquinas poderosas, invención del hombre, es una nota más en el concierto de las olas y del viento, de las más fuertes e incansables voces que turban el silencio del desierto acuoso las fuerzas desatadas de la naturaleza.

Fuertes y seguras son las naves aéreas, fuertes y seguras para vencer la resistencia del viento, para hender el aire y marcar en él la estela prodigiosa que señala la derrota seguida de continente a continente, el camino no recorrido hasta el día más que por el instinto de las aves marinas.

Pero aun siendo tal es y tan poderosa la fuerza y seguridad de las máquinas. . . ¿qué hicieran ellas solas sin la intervención del hombre, del varón intrépido que, aferrado a la dirección del aparato, taladrando con la mirada el incierto horizonte que ante sus ojos se abre en posibilidades de inciertas tierras, mantenido el espíritu y la voluntad en tensión admirable, suprema de resistencias y de ímpetus, lucha incansable por avanzar un paso más en la conquista del espacio por lograr una velocidad mayor en el caudro de las velocidades alcanzadas?

Grabemos en la memoria el nombre de los nuevos Icaros que en estos días decoran con el laurel de los triunfos sus frentes, aureoladas anticipadamente por las caricias del viento oceánico. Junto a los "Cides del Plus Ultra", y del viaje a Filipinas, anotemos el nombre de estos Rolandos accidentales; de Sain-Roman, cuyo paradero se ignora al escribir estas líneas, de los Nungesser y Coli, que han dado el salto de cinco mil seiscientos kilómetros de París a América, aunque tampoco estemos seguros en estos momentos de si los pájaros humanos, han

puesto su planta en la libre tierra americana, o si tropezaron con la fatilidad a punto de rematar el viaje, ya de todas maneras dominado y vencido en su parte más difícil.

La Humanidad, tan castigada en su personalidad moral, por la abundancia de ciertos detritus sociales, parece como si se redimiera de todas sus lacras y vergüenzas al darse a la luz el detalle de estas vidas excelsas, que, como las de los dos aviadores franceses lanzados a través del Atlántico, ofrecen a la consideración de los hombres el ejemplo admirable de un desinterés, un arrojo y una decisión que contrastan fuertemente con las características dominantes entre los humanos en el tiempo en que vivimos.

Héroes de guerra, condecorados multitud de veces, los dos intrépidos navegantes del aire escalaron desde los puestos más humildes los más altos, por la fuerza indomable de sus férreas voluntades.

Nungesser, gaucho en la pampa, derribó 43 aparatos enemigos en la guerra europea, alcanzó 19 citaciones y sufrió, como consecuencia de heridas recogidas en el campo de batalla, 24 operaciones quirúrgicas.

Coli, sirvió catorce años en la marina mercante de su país, logró 10 citaciones y un obús se le llevó un ojo, pero no pudo arrancarle la decisión del ánimo esforzado. Después de haber cruzado por dos veces el Mediterráneo en compañía de Henry Roger, ha estado tres años estudiando el viaje que ha realizado ahora.

Bien merecen estos hombres que su proeza no haya tenido, en el último instante el tropiezo que deja las grandes cosas incompletas.

José García Mercadal.

ECOS DE CANTABRIA

(De nuestro Corresponsal Especial en Santander)

SANTANDER. Siguen sin salir al exterior las divisiones que existen en el seno del Municipio santanderino.

La menuda política de camarilla, vuelve a brotar en el viejo tronco de la vida municipal, como una planta parásita a la que no se ha conseguido arrancar de raíz, y ella es motivo de pequeñas discordias, que pueden dar al traste con la actual corporación.

Y conste que esta impresión está recogida en la misma fuente del descontento; no es una apreciación mía.

○ ○ ○

¡¡¡Eureka!!!

El mocito nos ha hecho un señalado honor declarando que Santander es el lugar de su nacimiento.

El caso es como para que los aficionados al arte de "Cúchares", que aquí siguen abundando, canten victoria, y festejen el acontecimiento.

Félix Rodríguez, el guapo mozo que ha sabido a fuerza de arte y de valor ponerse en condiciones de tratar de tú al mismo Belmonte, ha declarado al "Barquero", que es santanderino, no valenciano, como se decía, y que tiene a orgullo haber nacido en la capital de la Montaña.

¿Qué? ¿No se admiran ustedes?

¡Pero si el "chavea" es de lo mejorcito que va quedando en el arte del toreo!

Y santanderino, es como para comérselo, de puro alegrón que nos ha dado.

○ ○ ○

LOS ARTISTAS EMIGRAN. Se anuncia la marcha a América del conocido pintor montañés, Gerardo Alvear.

Siguiendo las huellas de otros valores positivos que la Montaña envió a América, embajadores de su arte, Alvear embarcará uno de estos días, proponiéndose pasar en esos países una temporada.

Otro que emigra, pero éste se queda más cerca de casa, es Paco Rivero Gil, el admirable caricaturista y dibujante.

Rivero Gil, bohemio del lápiz, sentará por ahora sus reales en Madrid, haciendo púlpito de su arte, desde las columnas del rotativo "La Libertad".

Para ambos artistas montañeses deseamos muchos triunfos, y pocos tropiezos en el difícil camino que emprenden.

LA CRISIS DEL TRABAJO. Cada semana que transurre es mayor el número de obreros sin trabajo que hay en Santander.

Muchas familias, equivocando el camino de su vida, y fascinados por el espejuelo de la ciudad, vienen a la capital, olvidando que es más segura y más independiente la vida aldeana con un poco de tierra y un par de vacas, y naturalmente, se encuentran aquí con que escasea extraordinariamente el trabajo, la vida está más cara, y las dificultades son más invencibles.

Para uno que llega a encauzar regularmente su vida, noventa y nueve pasan privaciones y hasta miserias, que les tienen que hacer añorar su existencia apacible y menos dura en la aldea.

A esta constante emigración de gentes del campo a la ciudad, se debe, en gran parte, la falta de ocupación para los miles de brazos en huelga forzosa.

○ ○ ○

FIESTAS REALES. Con la capital, toda la provincia ha celebrado con solemnidad las bodas de plata de la Coronación del Rey de España.

Aparte los centenares de telegramas y mensajes enviados al Rey con tan fausto motivo, la Montaña se ha distinguido por sus actos de caridad en favor de los pobres, bella manera de conmemorar las fiestas en honor del Monarca.

Los asilados, los presos, los niños de las escuelas públicas todos tendrán grato recuerdo de las bodas de plata de don Alfonso XIII, y en los centros oficiales, corporaciones, Bancos y otras instituciones particulares, se ha guardado rigurosa fiesta durante tres días.

El Municipio ha tenido un gentil rasgo, reintegrando a sus puestos a varios empleados sometidos a expedientes graves, y levantando otros castigos a funcionarios.

Los asilados, los presos, los niños de las escuelas públicas, mitido al Rey, y en el edificio del Gobierno civil se celebró una recepción, a la que acudió lo más saliente del vecindario santanderino, los elementos oficiales y muchos alcaldes de la provincia.

Durante los tres días de fiesta oficial estuvieron engalanados los edificios de la ciudad.

La nota saliente de las fiestas reales, ha sido la entrega de la Diputación de Santander al Monarca, de un ejemplar de "Peñas Arriba", lujosamente encuadernado.

○ ○ ○

¿CUANDO SERA? Ya han sido cedidos oficialmente al Gobierno los terrenos del viejo cementerio de San Fernando, para la construcción de la cárcel provincial.

Ahora esperemos a que den comienzo las obras, que se terminen y que la piqueta se encargue de demoler el viejo y bochornoso caserón de la calle de Santa María Egipcíaca.

○ ○ ○

NADA ENTRE DOS PLATOS. Así puede decirse que resulta de las cábalas y comentarios que venían haciéndose acerca de la supuesta fusión de los diarios santanderinos "El Pueblo Cántabro" y "La Atalaya".

Primero se ha dicho que el veterano colega órgano de los conservadores, había sido adquirido por la empresa del diario madrileño "El Sol"; más tarde se afirmaba que "El Pueblo" y "La Atalaya" formarían una sola empresa y



un solo periódico, y como estos rumores no tienen ni visos de confirmación, ahora se habla de la desaparición de alguno de los colegas.

Por ahora no resulta cierto nada de nada.

Los periódicos santanderinos siguen ocupando sus baluartes lo mismo que antes.

Unicamente "El Diario Montañés" se ha remozado instalándose en casa propia.

Por lo demás, todo está igual.

○ ○ ○

LABOR CULTURAL. Aprovechando el viaje hecho a Madrid para entregar al Monarca el lujoso ejemplar de la obra de Pereda "Peñas Arriba", el presidente de la Diputación Provincial señor López Argüello abrirá el ciclo de conferencias de carácter cultural que se desarrollarán en la Casa de la Montaña.

Los montañeses residentes en la Corte agradecerán esta atención de nuestra primera autoridad provincial, correspondiendo a ella con un banquete en el que se afirmarán más los lazos de afecto que existen entre los comprovincianos de allá y de acá.

○ ○ ○

EL MUSEO GALDOSIANO. Pepe del Río, el admirable escritor y poeta montañés, anuncia la preparación de un libro inspirado en "San Quintín", laboratorio en el que se forjaron las más bellas páginas de los Episodios Nacionales.

Seguros estamos de que de la pluma del notable escritor nacerá un libro digno del glorioso don Benito y de su fecunda y brillante y copiosísima obra.

Y posible es que la iniciativa del poeta santanderino sea el punto de partida para conseguir que "San Quintín", la residencia veraniega de Galdós, llegue a transformarse en Museo Galdosiano, como desean los que admiraron al maestro.

¡Que todo puede suceder!

○ ○ ○

UNA INICIATIVA QUE PERSISTE. La Coral, de Santander, de la que es actualmente Presidente nuestro buen amigo don Fernando Barreda, ha publicado su memoria recopiladora de la labor artística realizada de 1925 al 1927.

Hace resaltar en la Memoria, los resultados altamente satisfactorios, de sus excursiones por poblaciones de Castilla y Vizcaya, en la que cosechó — testigo he sido de ello — muchos aplausos, que han sido estímulo para unir más estrechamente a los elementos que constituyen el orfeón.

La nota más simpática del resumen que da a conocer La Coral, corresponde a su iniciativa de crear el Palacio de la Música, proyecto que acaricia la directiva hace tiempo, y que debiera llegar a ser una realidad, si cada uno en la medida de nuestras fuerzas, ponemos a contribución un poco más de entusiasmo, y otro poco de deseo para dar cima a la idea.

El Palacio de la Música, puede y debe construirse en Santander, aun dándole carácter provincial, para que a él, en las solemnidades musicales, pudieran reunirse todos los

elementos entusiastas del divino arte que existen en la Montaña.

○ ○ ○

VIDA SOCIAL. Como vieja costumbre, iniciamos la vida social, con el capítulo de enlaces, para los que deseamos muchas venturas.

En Avila llevó al altar a la distinguida señorita María Teresa González, el caballeroso ingeniero torrelaveguense, don Pelayo Gutiérrez Alonso.

Con este motivo pasaron unos días en la histórica ciudad algunos familiares del señor Gutiérrez Alonso, y buen número de amigos.

○ ○ ○

Proximamente se unirán en Madrid, la elegante señorita santanderina Flora Balbotin Gutiérrez, hija del magistrado del Supremo del mismo apellido y el ingeniero agrónomo don Alejandro Vázquez.

—También se anuncia para fecha próxima la boda de la bella señorita Teresa Díaz, con don Francisco González, hijo del conocido comerciante de Santander, don Braulio González.

○ ○ ○

Muy sentida ha sido la doble desgracia que lloran nuestros buenos amigos los señores Monar-López, santanderinos muy estimados, con el triste motivo del fallecimiento de la señorita Faustina Monar López y de su primo don Gerardo López Monar.

La conducción de ambos cadáveres constituyó una imponente manifestación de duelo, a la que se asociaron muchas personalidades de la ciudad.

—En Rasines, donde residía, falleció la bondadosa anciana doña Virginia de la Peña y Media, viuda de don Domingo López Pereda.

—Otro fallecimiento sentidísimo en la capital, ha sido el del culto y respetable doctor don José Vierna del Anillo, persona que gozaba en Santander de generales y merecidas simpatías.

Descansen en paz.

P O R L A P R O V I N C I A

Estamos en plan de transformación agrícola y ganadera. La Diputación Provincial — ¡siempre la Diputación! — se propone llevar a la realización un cambio absoluto en las normas y procedimientos agro-pecuarios de la provincia.

Servirá de modelo a esta campaña, la política ganadera y agricultora que siguen las provincias limítrofes como Asturias, Vizcaya y Guipúzcoa.

El primer paso en la nueva obra, ha sido una visita del Presidente de la Diputación, con el de la Asociación de Ganaderos y algunos inteligentes en cuestiones agro-pecuarias, a los establecimientos oficiales de este género que existen en Asturias.

Claro está que Asturias, provincia eminentemente ganadera, tiene poco que enseñar a la Montaña en estas cuestiones a nuestra provincia — pese a nuestra falta de criterio fijo en materias de tanta importancia.

En cambio, Vizcaya y Guipúzcoa, pueden enseñarnos mucho con sus admirables organizaciones de paradas, sus es-



cuelas modelo en materia agrícola, sus intensas campañas en favor de ambas riquezas.

Las dos provincias vecinas, ya sea por tener un concepto de sus deberes más despierto y más justo, o ya se amparen en su régimen económico más floreciente, ello es que los diversos aspectos industriales son vistos por los componentes de estas corporaciones bajo un aspecto más práctico y utilitario.

Ventajas que nuestra Diputación difícilmente sabrá o podrá apreciar, para dar realidad efectiva a su programa.

○ ○ ○

TORRELAVEGA. Torrelavega sigue alimentando un regionalismo palpitante y patriótico, ejemplo que pocos pueblos de la Montaña secundan.

Una vez más, con ocasión de la entrega de la bandera que han regalado los torrelaveguenses a su masa coral, los sentimientos localistas de aquellos comprovincianos se han puesto de manifiesto.

El acto de la entrega de la bandera, precedido de una fiesta religiosa, ha sido el pretexto — justo y natural — para que todos los concurrentes, que integraban lo más saliente en la vida de la ciudad, hiciesen una vez más patente ostentación de su cariño a Torrelavega.

Algunos sectores de la opinión, no ven con simpatía estos sentimientos, que a nosotros nos parecen los más naturales y lógicos, y que son los que hacen a los hombres laborar con entusiasmo por la prosperidad y progreso del terruño donde nacieron.

○ ○ ○

La Cámara de Comercio de Torrelavega ha sacado a subasta la construcción del edificio social que ocupará esta importante y laborioso entidad.

Ya hemos dicho, pero lo repetimos por si puede servir de ejemplo a la Cámara de Santander, que la de Torrelavega, dentro de la que será pronto su casa, se propone instalar la Escuela de Artes y Oficios y algún otro centro cultural.

Aparte el entusiasmo que tienen todos los de Torrelavega por la prosperidad de su ciudad, en la que ponen sus más caros sentimientos, ha sido un gran acierto llevar a la presidencia de la Cámara a don Isidro Bustamante, quien al mismo tiempo preside la comunidad municipal, y en ambas corporaciones está realizando una labor de beneficios y prestigios para Torrelavega.

○ ○ ○

En plena actividad la entidad defensora de los ganaderos montañeses, y en marcha la nueva industria "Lechera", de Torrelavega, se ha echado a volar la especie de que "La Penilla" se disponía a establecer una nueva fábrica en un pueblo asturiano, asegurándose que con la nueva instalación este centro industrial rechazaría mucha de la leche que hoy compra, con lo que se creaba un serio conflicto a los productores de la provincia.

Hay quien supone — y puede que sea verdad la suposición, — que esta noticia no tiene más objeto que el de detener o por lo menos quebrantar la campaña que los directivos de los ganaderos montañeses vienen haciendo para que "La Penilla" eleve el precio de la leche.

Y así ha de ser, ya que no tiene explicación racional,

que una industria que obtiene muy grandes beneficios, renuncie a ellos para invertir un importante capital en otra zona, donde en realidad no existe ganado lechero como en esta provincia.

El asunto, que tanto apasiona e interesa a la población rural montañesa, está fallado en favor de ésta.

El tiempo confirmará cuanto decimos.

○ ○ ○

REOCIN. El Municipio de Reocín ha hecho entrega de una artística placa de plata, en la que consta el nombramiento de Hijo Adoptivo de aquel pueblo, al delegado gubernativo señor Portilla.

En el acto, que tuvo la mayor sencillez, se pronunciaron discursos haciéndose constar la meritoria labor realizada por don Vicente Portilla, en toda la provincia y de manera especial en aquel distrito.

○ ○ ○

REINOSA. Campoo, y con la zona del Ebro, todos los pueblos interesados, siguen en la brecha, arma al brazo, esperando la solución del asunto de las indemnizaciones, en el que nada concreto se ha hecho.

Temen los pueblos que comiencen las obras del pantano, antes de liquidar este asunto, que seguramente dará lugar a serios conflictos, a juzgar por la indiferencia con que son acogidos los requerimientos de la opinión interesada.

Esta semana se ha celebrado en Reinosa una reunión magna, para discutir este extremo, y la "Unión Campurriana" ha aconsejado a todos un espíritu de concordia — sosteniendo los derechos de los campurrianos con toda energía — que haga compatibles los proyectos de la Confederación del Ebro.

○ ○ ○

¿Quién quiere ser concejal?

El cargo de edil, que tantos sinsabores y amarguras proporcionaba a los pretendientes a la concejalía en la vieja política, está ahora muy en baja.

No tiene ni menos prestigio, ni menos influencia, ni menores atribuciones; no carece de la consabida cinta y medalla para las grandes solemnidades, ni es menos respetado por guardias y serenos; casi podríamos asegurar que tiene un poco más de brillo, y que nada en mayor abundancia, pero estas circunstancias no son motivo bastante a hacerle más deseable.

Y que es cierto cuanto decimos lo confirma el incalculable número de cambios, la mayor parte por dimisión de los interesados.

Bien es cierto que en la mayor parte de los Municipios, el alcalde con dos o tres ediles, son los que hacen y deshacen, no permitiendo meter baza al resto de los concejales; es una pequeña dictadura, que redundará en beneficio de los pueblos, aunque así no lo consideren los concejales "postergados".

Estas consideraciones las hacemos porque acaba de dimitir otro concejal del Ayuntamiento reinosano, don Jacobo Díaz, con lo que aquella municipalidad acaba de quedarse en cuadro, ya que son siete — ni una menos — las vacantes que existen allí de concejales.



CABEZON DE LA SAL. Por fin, se ha decretado oficialmente que "la ley de limitación industrial" no alcanzará a la nueva fábrica de tejidos que está instalándose en Cabezón de la Sal.

Es lo justo.

Limitar la importancia de una industria de este género, nos parecería más que enorme desacierto, delito de lesa Patria.

La fábrica que los señores Cossío instalan en Cabezón de la Sal, estará dotada de la maquinaria más perfecta que existe para la producción de tejidos, y con adelantos que ninguna otra de España tiene en la actualidad.

Comprendemos la limitación industrial productiva, y hasta encontraríamos justificadísimo el cierre radical de muchas fábricas catalanas que no cuentan con más garantías para su negocio, que la protección oficial y la llave arancelaria, sólo por estar instaladas con elementos viejos y de escasa producción, pero una industria moderna, nueva bajo todos sus aspectos, esa tiene perfecto derecho a trabajar, siquiera para que vean esos otros centros industriales que tanto abruma a la vida nacional, como debe instalarse y como tiene que trabajar una gran fábrica.

○ ○ ○

En Cabezón de la Sal está fundándose la Biblioteca Popular.

Con ser interesante esta iniciativa dedicada a la difusión de la cultura, es más simpático el rasgo de los escolares de la Fundación Igareda, que se han encargado de la dirección de la Biblioteca y de surtirla de libros, destinando a su adquisición los ahorros de su Mutualidad.

Algunos vecinos entusiastas de la Biblioteca, han hecho donativos de libros y cantidades, que se destinan a mejorar la biblioteca.

○ ○ ○

SANTOÑA. Sigue la campaña en la prensa bilbaína de elementos de Santoña, contra los directores que tiene la actual política en aquella villa.

Además se asegura que muy pronto aparecerá un semanario encargado de alentar y defender contra estas acometidas, a los de la U. P.

Veremos en qué para todo esto.

○ ○ ○

Los pescadores de los puertos montañeses han tenido esta decena algunos días de abundante pesca.

Los de Santoña, día hubo que descargaron mil quinientas arrobas de bocarte, alcanzando precios entre doce y catorce pesetas arroba.

Estas marcas de abundancia, desgraciadamente para los pescadores y para las muchísimas familias que resuelven su situación con la compra de un poco de pescado, no son muy

corrientes para los pescadores de la Montaña, que han tenido este invierno muy duras jornadas.

○ ○ ○

ASTILLERO. Sigue tratándose de la construcción de la carretera de la costa, que enlace la zona marítima de Mallaño con el Astillero.

Los beneficios que reportará esta nueva vía de comunicación, cuando esté construída, serán importantes.

A la esplendidez de una carretera que bordee la zona noroeste de la bahía, dedicada exclusivamente a turismo, hay que añadir que descongestionará hasta el Astillero todo el servicio general de la carretera del Estado, que es excesivo, y que además de entorpecer y dificultar los transportes, es frecuente que ocurran desgracias por estar muy pobladas ambas márgenes de la misma.

○ ○ ○

SANTIBAÑEZ DE CARRIEDO. Están muy adelantados los trabajos de construcción del magnífico edificio escuela que costea en Santibáñez de Carriedo, el caballero "indiano" don Francisco Pérez Venero.

La nueva escuela será toda de piedra de sillería, y dispondrá de amplios y bellos jardines para los escolares, quedando terrenos para huertas de maestros y otros servicios que el señor Pérez Venero instalará en su donación.

○ ○ ○

Nuestros labradores y ganaderos tienen el grifo de la felicidad en la mano.

Y si no es el grifo de la felicidad precisamente, se le parece, y el resultado es idéntico.

Están disfrutando de un tiempo magnífico para el campo y la tierra, que con los ligeros chubascos que cayeron los pasados días, hacen que florezcan rápidamente las plantaciones y que los prados estén rebosantes de yerba.

Por mala que viniese el resto de la primavera, las cosechas próximas están aseguradas, y seguramente que serán tan abundantes como buenas.

○ ○ ○

VILLAVEVERDE. Los rasgos de caridad se repiten diariamente en los pueblos montañeses.

Precisamente ahora, con motivo de una lamentable desgracia ocurrida en el pueblo de Villaverde, donde pereció ahogado un niño de familia pobre, los vecinos hicieron una suscripción para trasladar con el mayor decoro los restos de la criatura al cementerio, contribuyendo a la misma hasta los niños...

Cuatro amiguitos de la víctima fueron los encargados de conducir el cadáver al cementerio, formando en la fúnebre comitiva todo el vecindario de los pueblos inmediatos.

El hecho, que en sí ninguna importancia tiene, es de una significación moral altamente consoladora.

Santander, Mayo de 1927.

R A M Ó N M A R T Í N E Z P É R E Z



N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

TELEFONO A-4683

HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS
A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK,
LONDRES, PARIS, MADRID, BARCELONA Y SOBRE
TODAS LAS CAPITALS Y PUEBLOS DE ESPAÑA E
ISLAS CANARIAS.

AGUIAR 108. — HABANA

**BANCO MERCANTIL
SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey,
Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo,
Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León,
Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reino-
sa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrela-
vega.

CAPITAL 15.000.000.00 de Ptas.
DESEMBOLSADO 7.500.000.00 "
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-
sonales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
ción de letras, documentarias o simples, acep-
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-
ciación de monedas extranjeras, seguros de
cambio de las mismas, cuentas corrientes en
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-
lores.

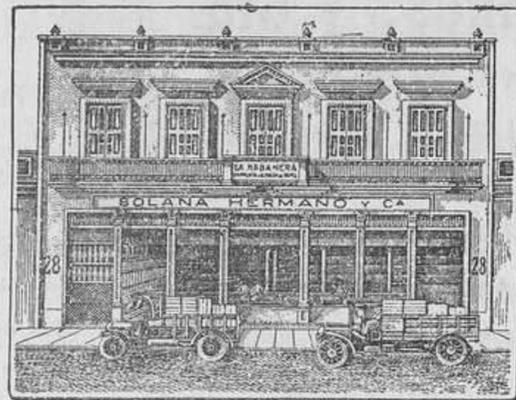
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros
y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación
y rayados.

Solana, Hermano y Co.

PROPIETARIOS

Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA

LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfu-
mería. Tejidos de Punto, y Unicos Recepto-
res de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
Entre Teniente Rey y Muralla
TEL. A-7110. APARTADO 1701
Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233
Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS
y Hnos.

“LA IMPERIAL”
Monte 29
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”
Monte 285
Teléfono M-9144.

“LA INDIA”

La más antigua de la República.
Almacén y Fábrica de Sombreros
de
ARREDONDO, PEREZ Y CA.
MURALLA 113. TEL. A-3933.
HABANA.

Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

Encuaderne sus Libros

EN LA

CASA BELMONTE

Compostela 113, entre Muralla
y Sol.

Teléfono A-8151. Habana.

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de
todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

Sainz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

TTE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

GARAGE “MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7a número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-
da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

Gasolina ESSO

“LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

“La Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRESA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: “NALASO”

HABANA

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

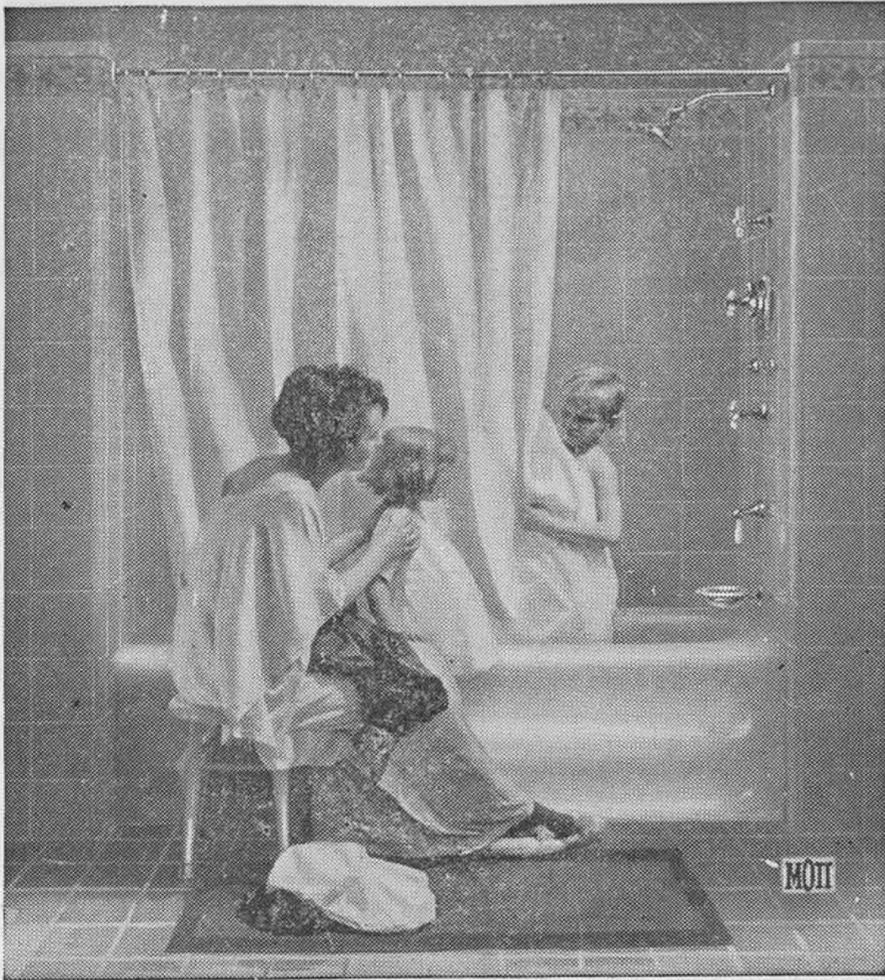
de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO y Cía.

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

**MATERIALES DE TODAS CLASES PARA
FABRICACION**



VAPORES DE LA EMPRESA: Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Jamaica y Rápido.

PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA: Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

REPUBLICA DOMINICANA: Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

PUERTO RICO: S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

TALLER CAJIGA

DE

J. M. Fernández y Cía., S. en C.

**MADERAS, BARROS, TEJAS FRANCESAS
Y ALICANTINAS**

**LADRILLO DE GERONA, FRANCES
Y DEL PAIS**

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO

Avenida de México No. 4 (Cristina)

HABANA, CUBA

Teléfono A-3655

Cable y Telégrafo:
"CAGIGA"

Apartado 854

Claves:
A. B. C. 5a. Edic.
SOUTHARD

Las gracias de nuestra Cerveza "Tropical"



Presta a las formas belleza.
Evita las infecciones,
El tífus, indigestiones;
Y a la sangre dá riqueza.

Limpia el sistema renal.
Vence todo agotamiento.
Pidan, en cada momento,

DEME MEDIA TROPICAL



ESCOBAR 76 A 4061

Editorial HERMES

Compostela, 78

La Habana