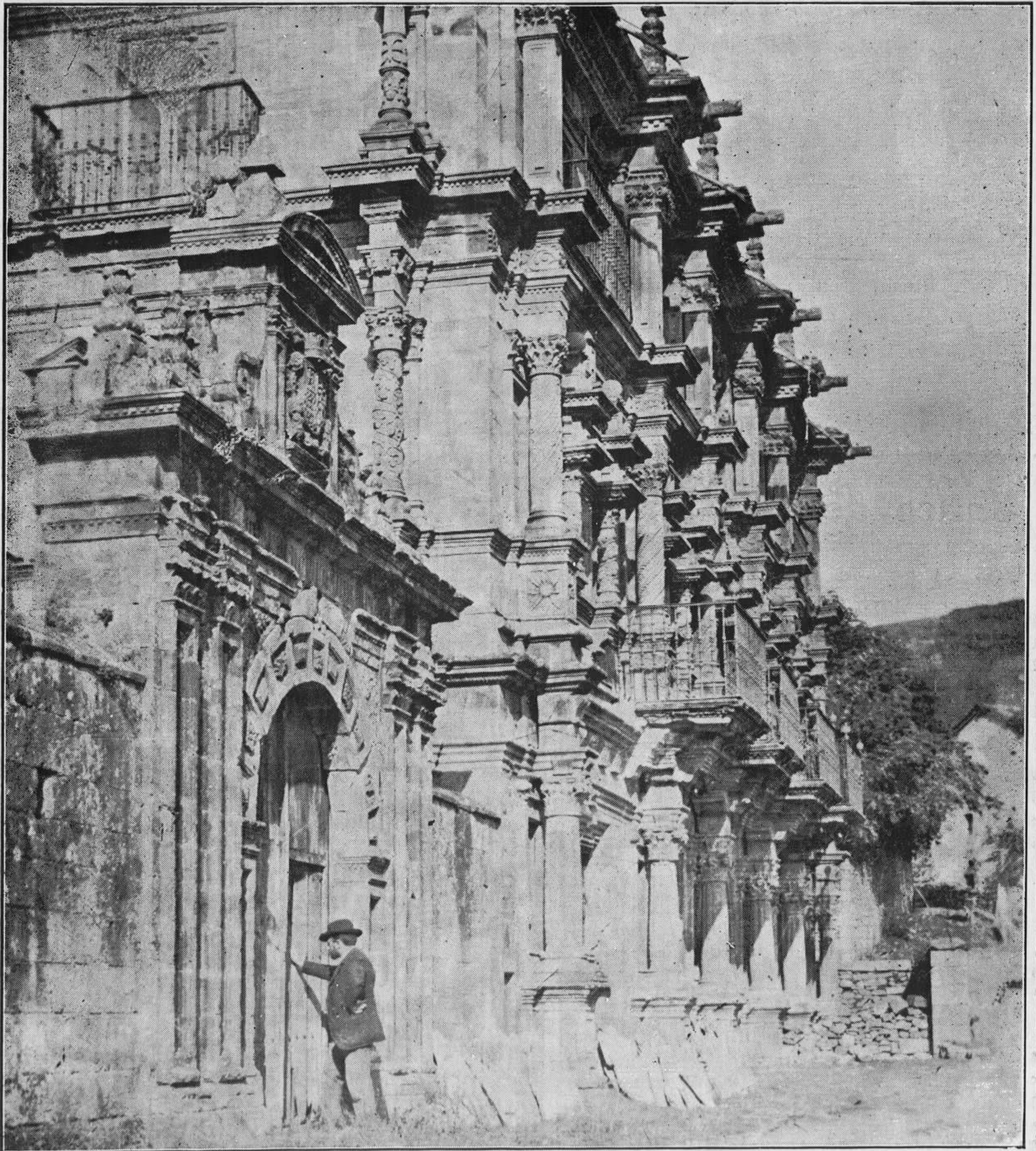


LA MONTAÑA



VILLACARRIEDO.—Detalle de un hermoso monumento con sus bellos perfiles artísticos.

3

Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

“ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA

EN EL AÑO 1878

Capital	Ptas.	10.000,000
Desembolsado	„	2.500,000
Fondo de Reserva	„	1.950,000
Fondo de Previsión	„	325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTOÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

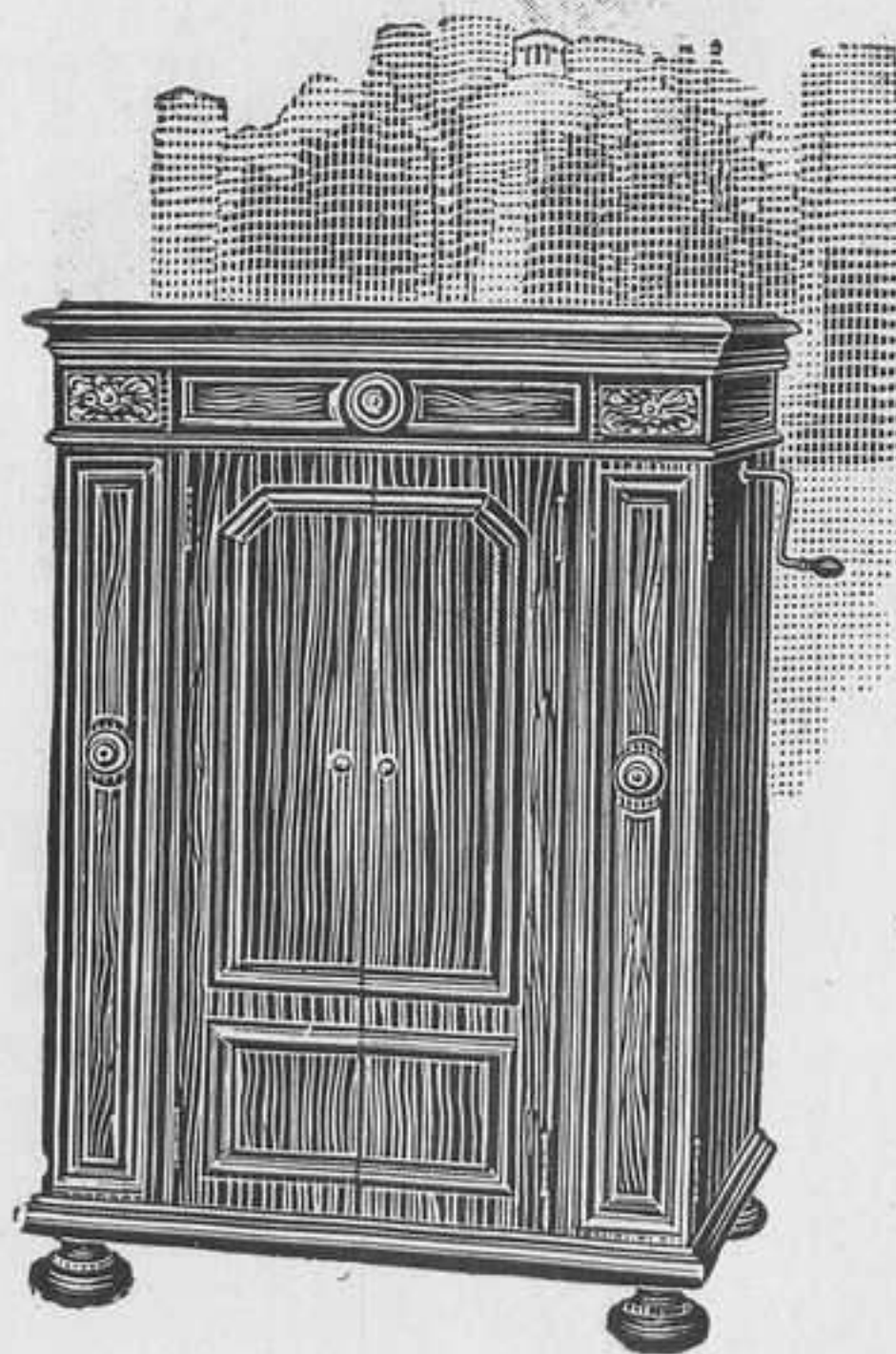
Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha oído Vd. la nueva VICTROLA

ORTOFONICA

Ricla (Muralla) 83 y 85

Viuda de

Humara y Lastra

S. en C.

Teléfonos A-3498 M-9093



REG^d TRADE MARK

MUSELINAS

"PRIESTLEYS", LTD.

LONDON

Casimires ingleses "Belwarp", "Favorita" y "Nazabal Especial". — Tela Ecuatorial "Priestleys". — Tela Lavable "Frescolana Nazabal".

De venta por SOBRINOS DE NAZABAL
Impotadores de Paños y Tejidos
MURALA 70. HABANA.

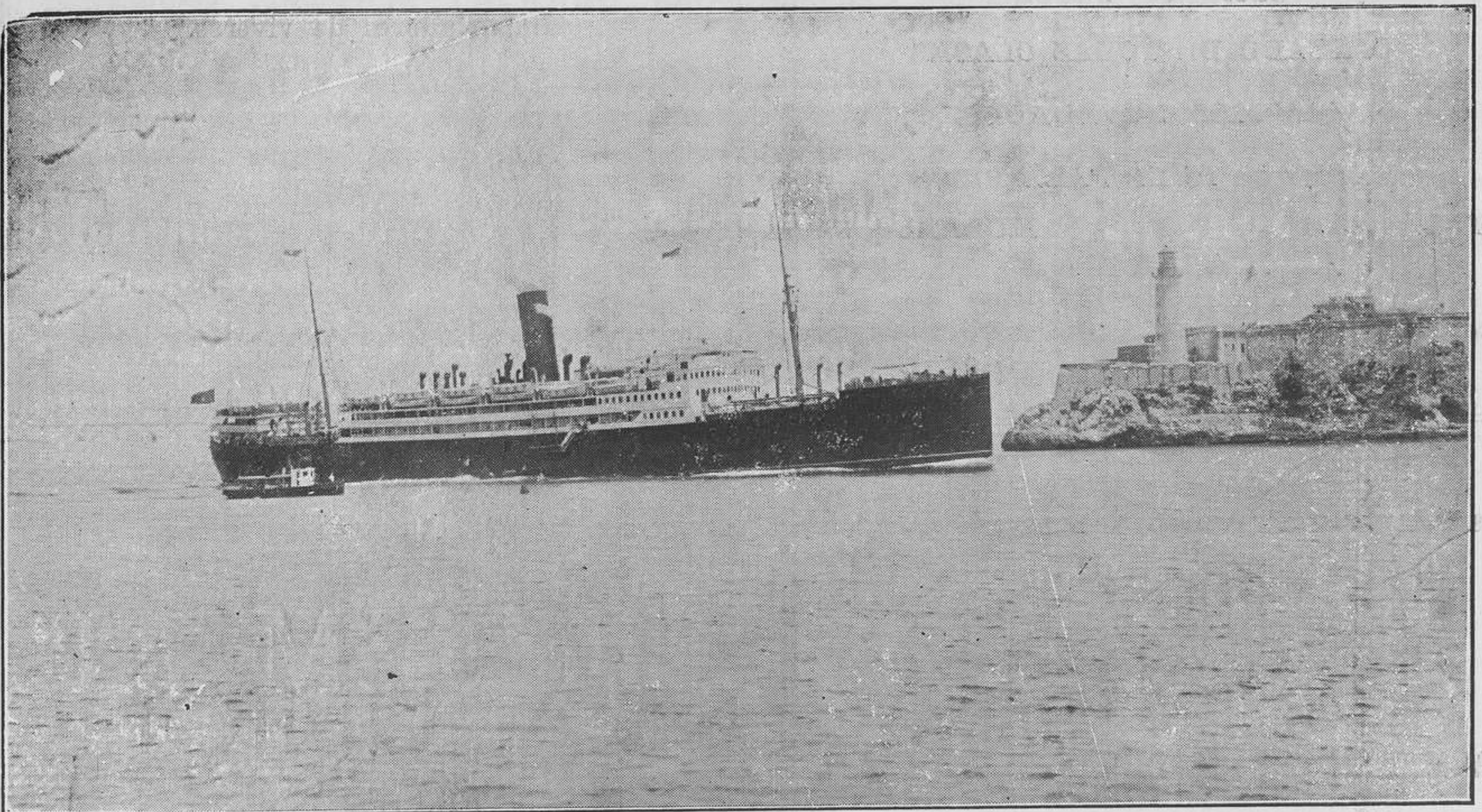
"EL TRATADO"

Almacén Importador de Víveres

M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120.-Teléf. A-4946

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



PROXIMAS SALIDAS DE HABANA

PARA VERACRUZ

- "CRISTOBAL COLON", 6 de Abril de 1927.
- "ALFONSO XIII", 28 de Abril de 1927.
- "CRISTOBAL COLON", 20 de Mayo de 1927.
- "ALFONSO XIII", 11 de Junio de 1927.

PARA NEW YORK, CORUÑA, GIJON, SANTANDER Y BILBAO

- "ALFONSO XIII", 23 de Marzo de 1927.
- "CRISTOBAL COLON", 14 de Abril de 1927.
- "ALFONSO XIII", 6 de Mayo de 1927.
- "CRISTOBAL COLON", 28 de Mayo de 1927.
- "ALFONSO XIII", 19 de Junio de 1927.

LINEA PARA EL GOLFO MEXICANO, CANARIAS, CADIZ Y BARCELONA

Para Puerto Rico, Canarias, Cádiz y Barcelona, saldrá el vapor "Antonio López", Capitán Muslera, el día 3 de Abril de 1927.

PROXIMAS SALIDAS DE LA HABANA

PARA PUERTO RICO, CANARIAS, CADIZ Y BARCELONA

- 3 Abril, 1927.
- 29 Abril, 1927.
- 25 Mayo, 1927.
- 20 Junio, 1927.

PARA VERACRUZ Y GALVESTON

- 12 Abril, 1927.
- 8 Mayo, 1927.
- 3 Junio, 1927.
- 29 Junio, 1927.

ESTOS VAPORES ATRACAN A LOS MUELLES DE LA PORT OF HAVANA DOCKS CO.

PARA MAS INFORMES, DIRIGIRSE A MANUEL OTADUY. AGENTE GENERAL.

SAN IGNACIO 72.

**APARTADO 707.
HABANA.**

TELEFONOS: A-6588 y A-7900.



LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364. MURALLA 63.
H A B A N A .

Teléfonos :

Casa : A-7442 y M-7497.

Lonja : M-6009.

LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

AVELINO GONZALEZ

TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: “VIVES”

VIVES NUMERO 135
HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

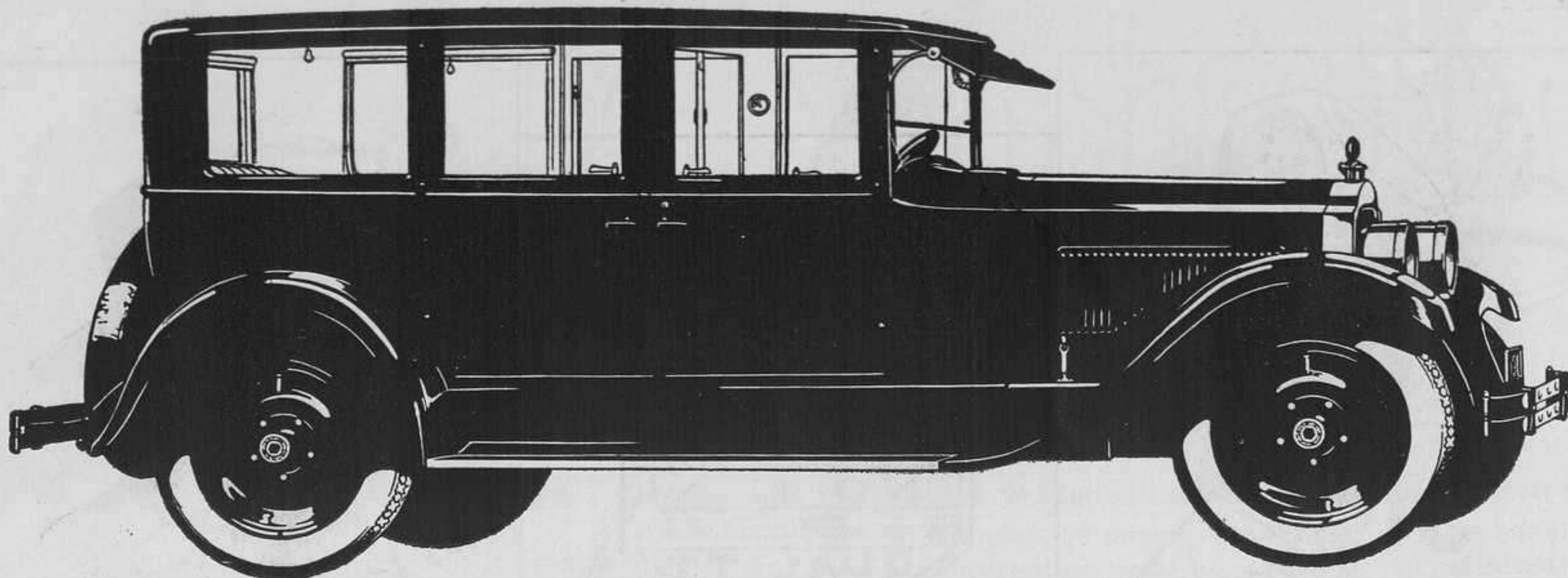
ooo

MAQUINAS PARA PASEOS
Y ENTIERROS

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



Lujoso Limousine PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.

ANGEL OTI. - Oficina: Compostela 108. - Teléfono A-2525

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577

GERENTES | MANUEL TELLECHEA
ANTONIO PEÑA
ANTONIO BERTRAN
COMANDITARIOS
GANCEDO TOCA • C. S. en C

TELÉFONOS | ESCRITORIO PRINCIPAL 1.1019
ESCRITORIO de los TALLERES 1.2120
FÁBRICA de ABONO 1.1601.

Cable y Telegrafo
GANTOCA
CLAVES EN USO:
A B C 5ª EDICIÓN
WESTERN UNION 5ª EDICIÓN

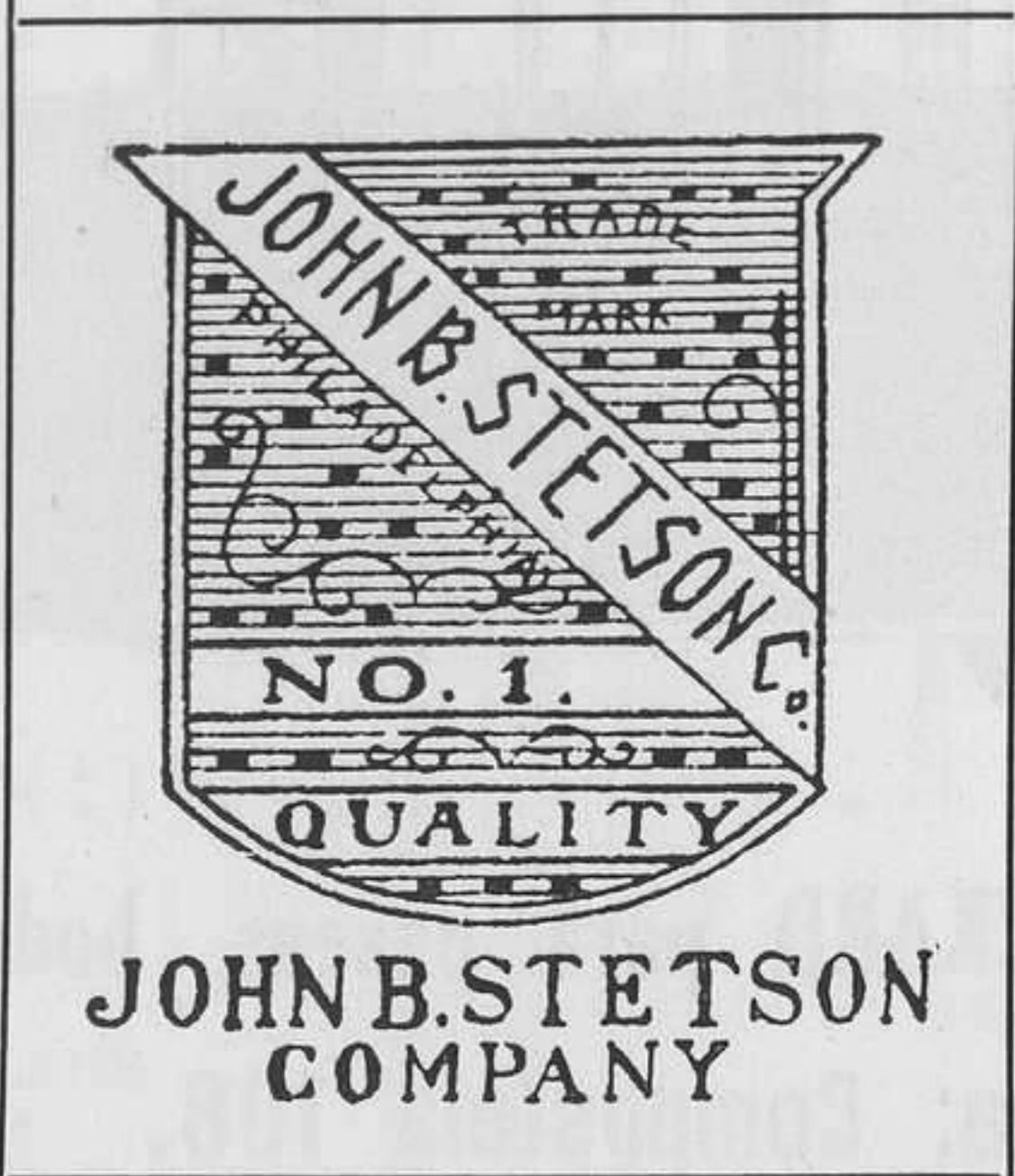
COMPANIA DE MADERAS
"GANCEDO"
TELLECHEA, PEÑA Y C. S. en C.

TALLERES Y ALMACÉN
DE
MADERAS
DE
TODAS CLASES

VIGAS DE HIERRO
Y
OTROS MATERIALES
DE
CONSTRUCCIÓN

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS
CALZADA DE CONCHA, N.º 3
ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE
* **HABANA** *

FABRICANTES É IMPORTADORES
DE
ABONOS QUÍMICOS



SOMBREROS STETSON

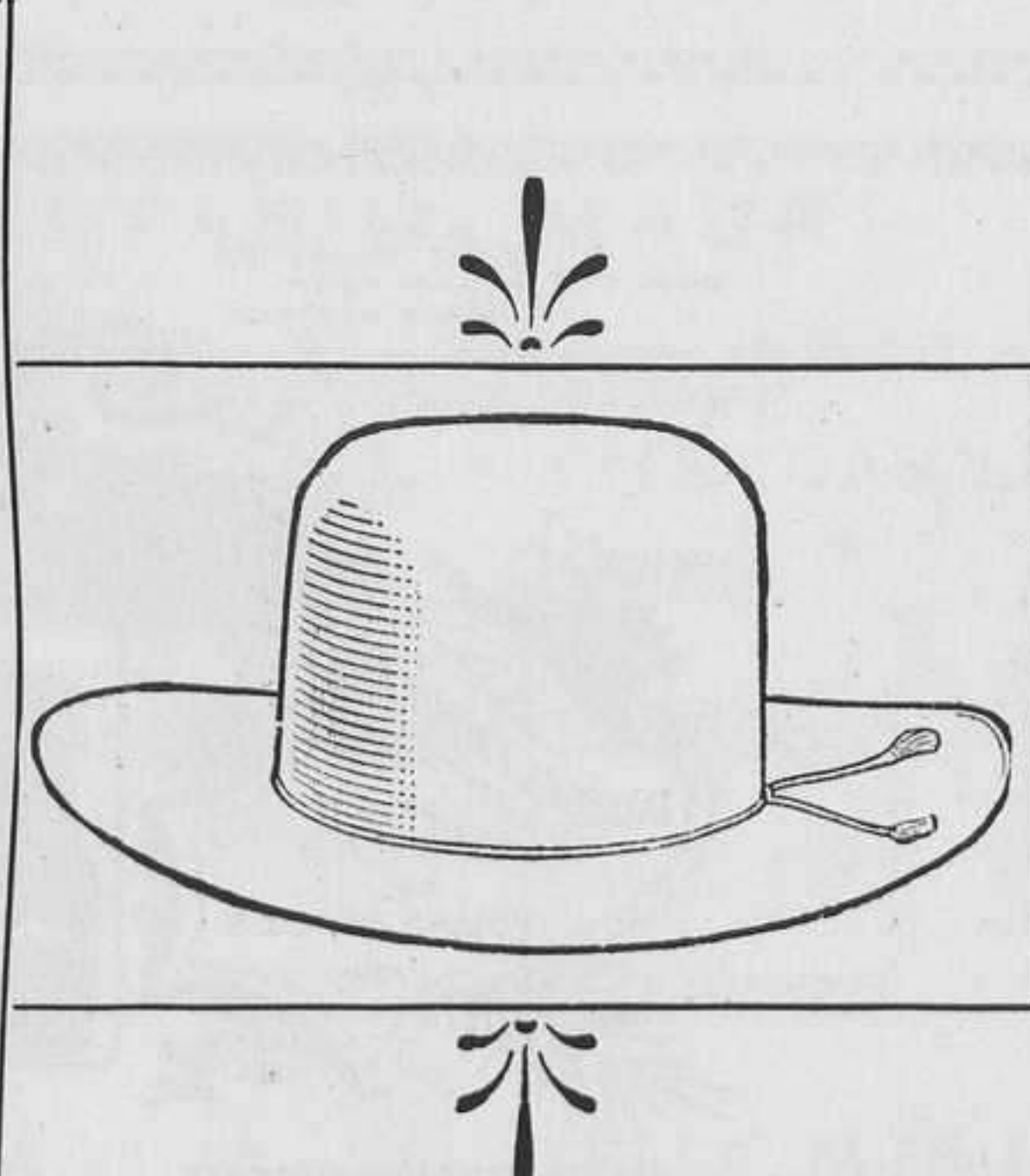
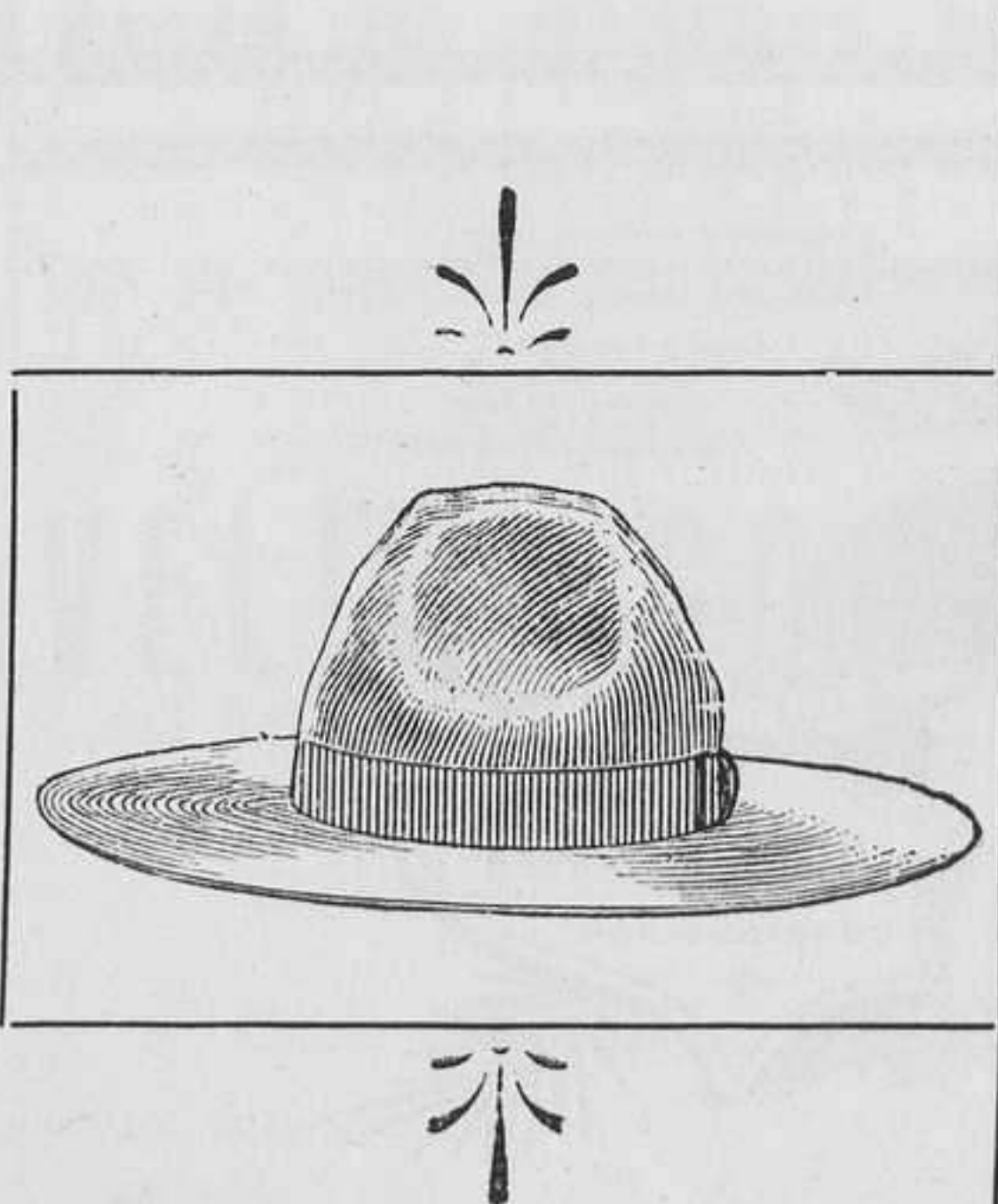
NOS complacemos en poner en conocimiento de nuestros clientes y del público en general que, la JOHN B. STETSON COMPANY, de Philadelphia, Pa., fabricantes de los afamados sombreros de castor "STETSON", mundialmente conocidos, animados del deseo de que el comercio al detall pueda tener siempre a mano un stock capaz de abastecer las necesidades del mercado, nos ha conferido el honor de nombrarnos DISTRIBUIDORES de sus sombreros, siendo nuestro propósito mantener siempre un surtido general permanente, como el que tenemos ya a la venta, y de un modo especial en los estilos "TE JANOS" y "TOM MIX" que tan justo renombre han dado a la casa STETSON.

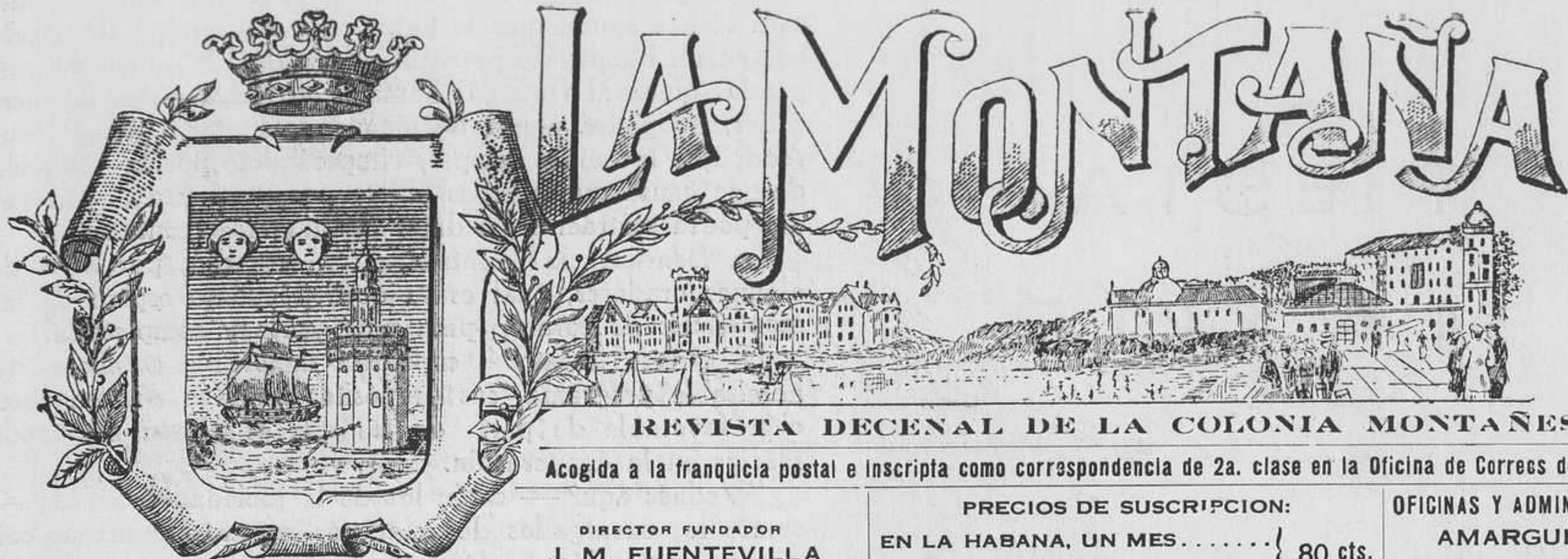
J. BARQUIN & CO.

Almacenistas y fabricantes de sombreros.

MURALLA Y AGUIAR.

HABANA





REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA
 Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR
J. M. FUENTEVILLA

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:
 EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.
 INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION
AMARGURA 44
 TELEFONO A-8720

AÑO XII

HABANA, 10 DE ABRIL DE 1927.

NUM. 46.

UN ANIVERSARIO Y UNA INAUGURACION

UN GRAN DIA MONTAÑES

Nunca una fecha podrá llevar el nombre de "gran día montañés" con más propiedad y más razón que la del próximo diecisiete. Si dijéramos que ese día los montañeses de la Habana vamos a celebrar nuestro jubileo, nada de más habríamos dicho. De jubileo, sí, y grande, va a ser ese día para nosotros. Jubileo, entre los hebreos israelitas de Judea, que lo celebraban de tarde en tarde, quería decir fiesta en que la alegría era general, en que se olvidaban diferencias y rencores, perdonándose a quienes de perdón se hallaran faltos, abriéndose los brazos unos a otros con indulgencia y fraternidad.

Tal va a ser ese día para los montañeses. Y si en él nada tendremos que perdonarnos nosotros, porque no somos de los que olvidan los vínculos de fraternidad con que nos une nuestra condición de hijos de una misma provincia, sí, en cambio, podremos abrirnos los brazos los unos a los otros, en una compenetración espiritual mayor, en una más efusiva afectuosidad que sea una esperanza de verdadera unión para días sucesivos. Porque es indudable que nuestra buena fama regional reclama constantemente algo que no hemos hecho hasta ahora los montañeses: agruparnos todos en un haz homogéneo, fijos en un solo ideal, con vistas a un idéntico fin y a un mismo camino. Hasta ahora ese ideal, presente siempre en el pensamiento de los buenos montañeses de por acá, no pasó de ser una bella ilusión, cada día más lejos de realizarse. ¿Será ahora cuando nos aproximemos al principio de ese ideal? ¿Podrá esperarse que de ese gran día montañés salgan los fundamentos de una poderosa unión de todos, que sea de grandes beneficios para nosotros?

Puede ser, porque son estos unos tiempos en que es preciso hacer como una revisión de procedimientos y actitudes, rectificando todo lo rectificable y disponiéndose a caminar en la mejor dirección, que en nuestro caso concreto es la de la agrupación en masa, todos confundidos en un mismo

Por una feliz circunstancia van a ser celebrados en ese día diecisiete próximo los actos de dos sociedades montañesas distintas. La "Sociedad Montañesa de Beneficencia" festejará, con un hermoso banquete, su XLIV aniversario. Y el "Centro Montañés" celebrará solemnemente la inauguración de sus nuevos locales sociales.

Todo ello compone un programa admirable y sugestivo ayudado por la circunstancia de ser ese día domingo.

Veamos:

A las diez de la mañana, a presencia del pleno de nuestra Colonia, bendición e inauguración del nuevo domicilio social del "Centro Montañés", sito en el Paseo de Martí (Prado) 123. El acto será revestido de gran solemnidad y brillantez, pronunciándose algunos discursos que estarán a cargo de ilustres personas afectas a todo lo que sea montañesismo. En tal solemnidad tomará parte la famosa Estudiantina de la "Juventud Montañesa", la que, cedida galantemente para el acto, ejecutará preciosas obras musicales.

Al acto han sido invitadas las autoridades y representaciones.

A las doce del medio día, trascendental banquete de la "Beneficencia Montañesa", para conmemorar el XLIV aniversario de su fundación. A este importante acto de confraternidad, que se compondrá de unos trescientos comensales, han sido invitados especialmente los señores Embajador y Cónsul de España, el alcalde de la Habana, el Gobernador provincial y algunas significadas personalidades de la ciudad.

Y, finalmente, a las nueve de la noche, en los nuevos locales del "Centro Montañés", animadísimo y elegante baile de sala, organizado por el "Centro" en honor de las sociedades hermanas, al que podrán concurrir todos los señores socios de las mismas, con sólo presentar el recibo acreditativo.

Lo repetimos... Nunca una fecha podrá merecer el nombre de "gran día montañés" con más razón que esa del diecisiete del presente que se nos aproxima, porque ella ha de ser de verdadero jubileo para nosotros, que haremos de la misma la fiesta de la fraternidad y de la alegría montañesa, en la que todos nos abriremos los brazos con cariño, por amor a nuestra Tierra.

FIESTA MAYOR

La fecha del diecisiete de Abril, el mes de la juventud y de la belleza personificado en la conocida deidad ceñida por la simbólica diadema de mirto, y consagrado, según unos, a Venus, y según otros a Apolo; la fecha del diecisiete de Abril — repetimos — ha de grabarse en la memoria de los montañeses residentes en la Habana, bajo esa fuerza con que se fijan en nuestras células cerebrales los acontecimientos más importantes de nuestra vida.

Ese día, para todos los montañeses, ha de equivaler a una fiesta mayor, a una fecha inolvidable, porque ella ha de marcar rumbos y orientaciones nuevas, caminos de ansiada prosperidad, sondas de verdadera compenetración espiritual intermontañesa, tan convenientes para el porvenir inmediato de nuestra Colonia. Y, además, ese día ha de ser de fiesta mayor para nosotros, porque los actos que en él vamos a celebrar, no serán solamente los que se organizan por lo que "se piensa hacer", sino los que se organizan, además, por lo que "se ha hecho".

Los importantes acontecimientos preparados para ese gran día montañés tienen una doble significación y un doble simbolismo. Serán dos fiestas grandes fundidas en una fiesta sola, mucho más grande aun. El Centro Montañés, al inaugurar en la mañana de ese día abribeño su flamante y suntuoso domicilio social, señalará el comienzo de un rumbo nuevo, el inicio de una era brillante, que ha de ser, a buen seguro, plena de buenas cosechas, abundante en éxitos y aciertos que traerán, como secuela obligadísima e inmediata, una superior bonanza social. Y la Beneficencia Montañesa, al festejar en la tarde de ese mismo día abribeño, con un trascendental banquete, su aniversario, celebrará la continuación de un gran camino que viene siguiendo de manera admirabilísima desde hace muchos años.

Es decir, que esa fiesta grande — fiesta mayor — ofrecerá dos sentidos simbólicos; presentará dos caracteres en cierto modo distintos pero unidos entre sí en un mismo tronco, como las dos caras famosas de Jano el mitológico rey de Lacio.

Simbolizará de una parte, lo que se piensa hacer, lo que se hará: el futuro, el porvenir; y de otra, lo que se hizo, lo que se viene haciendo: el pasado y el presente.

Y esos dos símbolos unidos, fundidos en uno solo quieren decir, y dicen, promesa de grandezas para nuestra Colonia montañesa, auras de grata e inefable compenetración entre todos, para un porvenir inmediato, unión de todos y fuerzas colosales constituídas por todos para bien y honor de todos...

Porque no tiene duda: expuestos en esas fiestas que se avecinan los propósitos acariciados por los hombres de nuestra Colonia más vivamente interesados en lograr nuestra

máxima grandeza, a ellos ha de responder el alma montañesa con la ayuda que de todos se ha menester para alzarnos en un bloque de potencia adecuada. Y quien no responda, quien al fraternal llamamiento haga oídos de mercader, no podrá eludir de ninguna manera el índice acusador que le señale siempre, vituperándole por la deserción de una causa que a todos obliga por igual y a la que nadie podrá sustraerse sin dejar de llamarse montañés...

La Beneficencia Montañesa dirá ese día, por boca de algunos oradores, cuál es su obra y cuánto espera de los montañeses de corazón para proseguirla y completarla.

El Centro Montañés expondrá también sus anhelos, su admirable programa, sus propósitos basados en una reacción favorable de parte de los que se vienen mostrando reacios en la cooperación.

"Vednos aquí — dirán los de la sociedad benéfica; — somos los encargados de velar por nuestros hermanos caídos en desgracia; en donde quiera que haya un montañés abatido por los empujones de la adversidad, estamos nosotros prontos en el socorro y en el consuelo; damos de comer a nuestros hermanos hambrientos, les ofrecemos nuestro corazón y los consolamos con amor y cariño fraternal. Nuestra obra es buena y es santa; pero es susceptible de mejorarse aún. Para mejorarla os necesitamos a vosotros todos, montañeses hermanos. ¿Por qué no venís a nuestro lado para ayudarnos en tan hermoso postulado?..."

A su vez los del Centro Montañés abogarán:

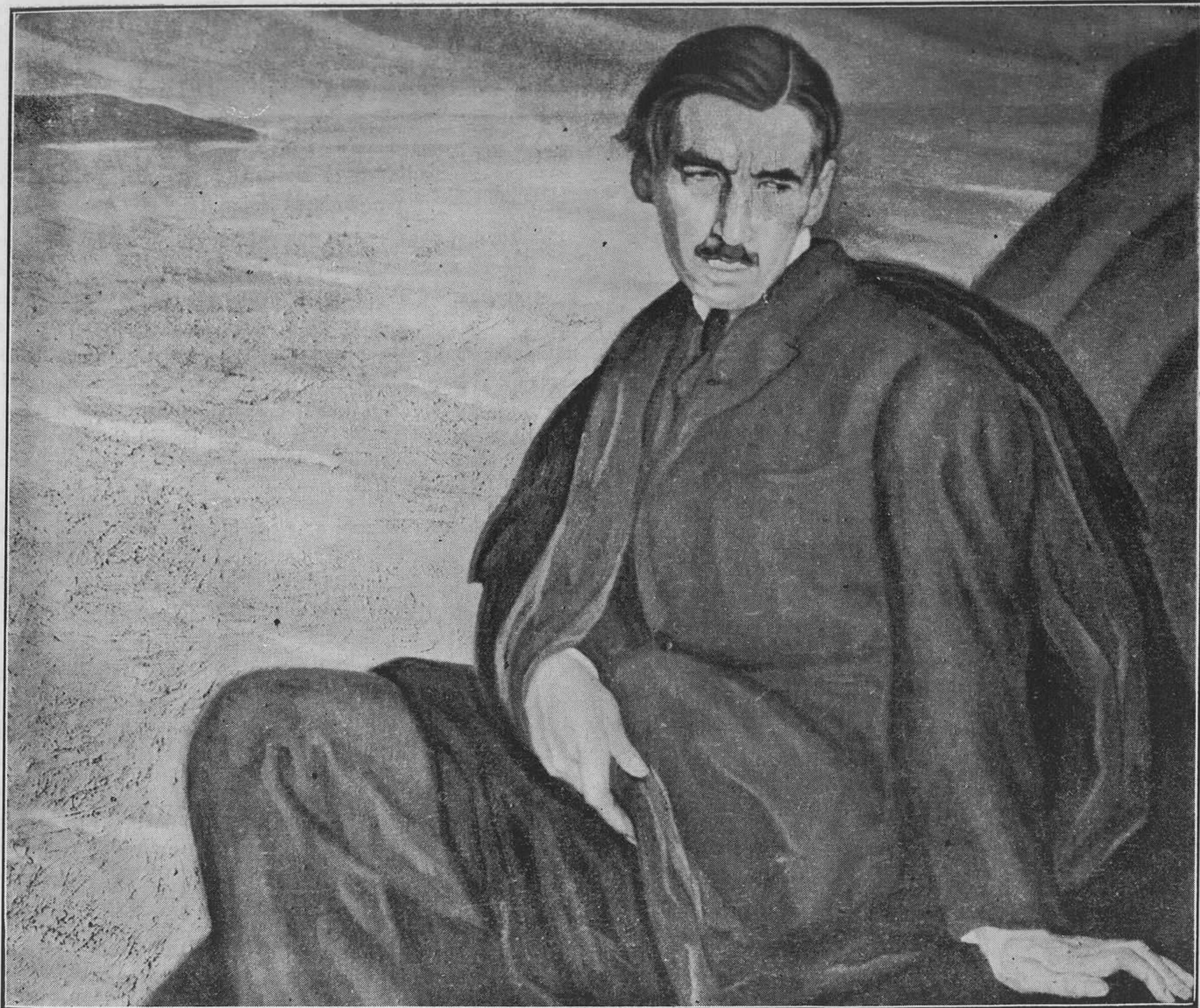
"El montañés de Cuba no tiene el derecho de permanecer ajeno a nuestra obra de exaltar el nombre de nuestra amada Montaña. Al montañés le fué otorgado el inapreciable don de nacer en la Tierrauca sólo a condición de que, donde quiera que se halle siempre, ponga sus mayores entusiasmos a contribución para enaltecerla y honrarla. Y una forma de enaltecer y honrar a nuestra tierra lejana, es constituir aquí una organización social fuerte y apretada que la represente con el prestigio debido. Ya tenemos nuevo domicilio social, digno de nuestros merecimientos. Es nuestra casa montañesa, nuestro hogar cántabro, y en ella os esperamos a todos, porque es de todos y para todos..."

No importa que las palabras que en estos actos se pronuncien sean otras. El espíritu de lo que se diga tendrá que ser forzosamente interpretado de esa manera. De cuantos paisanos nuestros oigan ese día las palabras de cariñosa y fraternal invitación que se les dirijan y permanezcan fríos e indiferentes, bien podrá decirse que son montañeses de un montañesismo extremadamente paupérrimo. Pero es de esperarse que ese día nos envuelva a todos la más honda alegría, y que de unos horas de confraternidad y de encendida evocación de nuestra bella tierra lejana surja en todos un propósito de buena enmienda, de la que nazca la esperada reacción general y con ella la masa social de las proporciones esperadas.

Y en ese aspecto, esos actos conjuntos que se celebrarán el diecisiete del presente mes, esa fiesta mayor que se nos aproxima a los montañeses, no lo será tanto por sus atractivos importantes cuanto porque ella ha de ser algo así como el principio de un nuevo camino que se abre a nuestro buen nombre regional, a cuyo final se columbra, ya realiada, la hermosa obra que a los montañeses de Cuba nos está encomendada.

Francisco J. Zorrilla





Jesús Cancio, el poeta comillano "cantor de los humildes" y autor de "La vieja trainera."



LA
VIEJA
TRAINERA

Varada en la playa,
sucia y carcomida
está la trainera
de historia magnífica.

Dolor de galerna
hay en sus astillas.
Fué la más pujante,
fué la más bravía,
la más azotada
de mares y brisas,
la más marinera,
la más decidida
lo mismo en la barra
que en la lejanía,
la más orzadora,
la más presumida,
y hoy ¡está tan triste,
tan quieta en la orilla!

Los marinos viejos,
siempre que la miran,

ponen en sus ojos
de caras pupilas,
en sus ojos llenos
de melancolía,
ponen en sus ojos
como una caricia
que sabe a añoranzas
de mejores días.

Tumbada en la arena,
deshecha, raída
y oculta en un hueco
de la costa umbría,
está la trainera
de historia magnífica.
Dolor de galerna
cubre sus astillas.
Fué la más airosa,
la lancha más fina,
la mejor picada
de amuras y quilla,

la más bogadora,
la de más bolina,
la que en cien regatas
ganó más salida,
la mejor dotada
de la Cofradía,
y hoy ¡está tan sola,
y tan desguarnida!

Las rocas que cercan
la noble barquilla
son para los viejos
como la hornacina
en donde se guardan
las sagradas ruinas
del bajel de oro
que evocan las rimas,
los cantos de gesta
de su raza altiva;
son para los viejos
como la hornacina

en donde se guardan
las sagradas ruinas
de los años mozos
de sus valentías.

Ocultas en la costa,
maltrecha, vencida
está eternamente
la nave heroína,
la que fué otro tiempo
reina gentilísima
de cuantas costeras
en el puerto había;
y a cada creciente
de las aguas vivas,
cuando las espumas
abordan y libran
en vaivén sonoro
la playa escondida,
las olas la besan
como a una reliquia,

¡QUE YA NO QUEDA NI UN PEZ!

—No le voy a contar hoy eso de que un labriego astuto le hizo creer a un turista que de las vacas blancuzcas se saca la leche y de las vacas negruzcas se saca el café, y de las pintas el café con leche... Ni tampoco aquello otro de que un señor marido odiaba al primer novio que tuvo su mujer, y no por celos, sino ¡porque no se había casado con ella!... Prescindamos del caso aquel en que una señora ofreció a su criada regalarla veinte duros el día en que se casase. La pobrecilla se iba a casar con un giboso, y cuando le vió, la dijo la señora: —“Pero ¿con un jorobeta te vas a casar?” — A lo que replicó la sirvienta: “¿Y qué cree usted que se va a encontrar por veinte duros, con lo caro que está todo?...”

—¿Qué tema ha elegido hoy?

—¡Los pescadores de caña!... Un escritor aragonés, muy “salao”, nos cuenta el siguiente cuento... Carl y Fritz eran dos pescadores de caña, entre los cuales había surgido una profunda rivalidad... Carl decía a Fritz: —“¿Cómo es que tú pescas más peces que yo, y mejores?... Yo pongo en los anzuelos los mejores cebos... Unas veces gusana extra; otras veces moscas gordas... Otras veces bichitos selectos de esos que les gustan muchísimo a las truchas...” — “Pues yo — contestó Fritz, revelando su secreto — pongo en cada anzuelo una perrachica, para que los peces se compren lo que les dé la gana...”

—¡Esa no cuela, maestro!

—Cuele o no cuele, el pescador de caña, de quien se ha dicho que es un aparato que empieza en un anzuelo y concluye en un tonto, ¡tiene derecho a la vida!... Sentado pacientemente a la orilla, sólo se ve ya a algún pescador muy de tarde en tarde... De ese hombre se podrá decir que no sabe lo que se pesca, ¡porque no se pesca nada!... Tenemos ríos que están casi tan despoblados como el Polo Norte... Recientemente se efectuó en un

pueblo próximo una cuchipanda con callos, costillas, brindis y orujo... Se trataa de un homenaje dedicado a un ser extraordinario que había pescado una anguila en el Besaya... Un comensal le decía al homenajeado: “Hombre habilísimo!... ¡Pescador eminentísimo!... ¡Compañero estupendísimo!...” Y se oyó una voz que dijo: “¡Ora pro nobis!...”

—¡Una anguila en el Besaya! ¡A ese pescador hay que dedicarle un pergamino!...

—Lo que pasa es que los pescadores de caña no quieren defender sus sagrados intereses... Hace años, quise yo constituir la Agrupación provincial de los pescadores fluviales... La “Agrupación”, como la llamábamos en la intimidad, empezó a hacerse célebre al grito de “¡Viva el salmónido!...” Yo recorrí a caballo las cuencas de algunos ríos y organicé una reunión de treinta y tantos aficionados. A todos les convencí, y me los llevé a la “Agrupación”...

—¡Pobre caballo!

—¡No se agarre usted a la ley Muñoz-seca!... Me los llevé a la Agrupación y trazamos unos planes vastísimos para defender a la pesca fluvial... Perseguimos a los dinamiteros y a los clorureros, a esos seres inferiores que destruyen a los pobrecitos peces... Una vez que vimos que los teníamos amedrentados, algunos socios nos fuimos a pescar... ¡Como si no!... De mí sé decir que sólo pesqué una insolación que a poco más las pino... Cuando nos cansábamos de esperar, vimos flotar en las aguas del río una trucha muerta, que la corriente llevaba con lentitud hacia la última morada. ¡Debía de ser una trucha pobre, pero honrada, porque no asistió al sepelio ningún pez gordo!... ¡Infeliz! ¡Había sido víctima de los clorureros, que para cometer sus horrendos crímenes piscívoros se embozan en las sombras de la noche!... Debiéramos capturar a un matapeces de esos y sumergirle hasta la asfixia en el Besaya, diciéndole: “¡Aguanta ahí, mochuelón!...” No hay “¡tío, pásame el río!...”

—“El Comercio”, de Gijón, lo ha dicho bien claramente... “La causa de la desolación de los ríos consiste en que los habitantes de los pueblos ribereños van a sacar la peseta al río en todas las épocas y por todos los medios posibles, abundando entre éstos la red tupida, de la que no se libran ni las sanguijuelas. Y es inútil toda la vigilancia, porque esas artes las emplean los pescadores furtivos a las altas horas de la noche...” ¡Hay que declarar delito grave, casi tanto como el de lesa patria, la pesca fluvial con toda clase de artefactos que no sean la caña! ¡Hay que registrar, con los oportunos mandamientos judiciales, las casas en donde se suponga que guardan sus artefactos prohibidos los pescadores de mala entraña!...

—Y a todos esos pescadores que se meten de noche en los ríos hasta la cintura ¡hay que colgarlos de los palos del telégrafo!...

—¡Justo!... ¡Para que se sequen!...

Nostradamus.

EL PERIODISMO, UNA CARRERA

Hoy ya lo es desbocada a la miseria y al hambre. Lo que se procura ahora es que los periodistas se mueran con título. Es más decoroso, o, al menos viste más.

No es extraño que en un país como el nuestro, donde eso de las carreras es un verdadero fetichismo, inquiete no poco que aún queden hombres de algún viso social que no tengan título alguno.

Como desgraciadamente hay tantas cosas perentorias que hacer en España, y tantos problemas que resolver, no es posible advertir con éxito a los gobernantes de la necesidad de acudir con remedios a una serie inacabable de asuntos que, aún pareciendo pequeños, entrañan, no obstante, suma gravedad. En orden a nuestras prácticas, usos y abusos hay ancho campo para un desbrozamiento eficaz.

Nada más difícil que arrancar de las conciencias de las gentes esos fetichismos inculcados a través del tiempo y de las generaciones, con apariencias de verdades inconcusas; pero nada también más necesario y apremiante. Es una obra sanitaria que nadie se ha sentido con fuerzas para emprenderla, quizás porque es algo que bordea el apostolado para el que tan escasas vocaciones se advierten en el país. En España el mal que nos ocupa debe tener raíces muy profundas. El fetichismo de la carrera debe ser antiquísimo, por lo que cuentan las crónicas. Aquella expresión vanidosa que nos legara el feudalismo: "Soy hidalgo", debió, por reacción natural engendrar esta otra, vacua y pedante: "Tengo tal o cual carrera". Siempre para nuestra desdicha, esgrimiendo en alto un fantasma, un pelele, un fetichismo, sin pensar que el hidalgo puede envolver un malvado y el del título un analfabeto.

No intentamos, líbrenos Dios de ello, aunque tal como las cosas y las carreras no estaría muy en desacuerdo con la realidad, decir que ya es un título no tener título alguno; lo que queremos, es que las gentes se convenzan de que al margen de las carreras, sin tener con ellas relación, hay abierta en la actividad de los hombres, una verdadera manigua, inexplorada aún en España. ¿Qué es eso de las carreras? ¿No basta aún a rectificar ese error de condenar a tantos hombres a la mezquina perspectiva de la carrera, la experiencia de tantos fracasos? Por lo que al periodismo se refiere, y perdonémos el doctor Castro, tan admirado por nosotros, no es precisamente el título lo que le falta. En todo caso, "eso" le sobraría siempre. Son otras muy urgentes las conquistas que el periodismo debe emprender; pero esto nos llevaría muy lejos, y el espacio, ese socorrido recurso de los periodistas, nos lo impide.

X.



AMPUERO.—Un tendido de la Plaza de Toros, durante un festival.

LOS MONTAÑESES EN MADRID

Como en todas partes, en Madrid los montañeses — raza de aventureros y conquistadores — triunfan en sus empresas merced a la constancia y a la laboriosidad, que son sus dos más señaladas características.

Nosotros, que hemos visto en Andalucía los negocios prósperos y lozanos de los montañeses, no nos hemos sorprendido en la corte de verlos en igual plano de desarrollo y prosperidad. Enumerar las casas abiertas por nuestros paisanos sería llenar cuartillas y cuartillas de nombres. Para evitarlo nos limitamos a consignar con satisfacción que son ellos quienes dan ejemplo de virtudes tan estimables como la modestia, la economía y la laboriosidad, pudiendo asegurarse que de los 16,000 montañeses que hay actualmente en la corte ni uno solo anda corriendo las calles de la urbe empleado en vivir a cuenta del prójimo, ensayando los tan acreditados sablazos cortesanos.

El montañés va a Madrid a trabajar y en cuanto llega, si no va recomendado a algún pariente o amigo con establecimiento abierto, se orienta en seguida y busca el modo de emplear sus brazos o su inteligencia en aquellos sitios que estén más de acuerdo con sus aptitudes. Y como es ahorrador, simpático y bravo para la lucha, luego se hace querer y no tarda mucho en conquistar un puesto en el comercio o en la industria de la enorme y encantadora ciudad.

Las lecherías mejor montadas; los “bares” más espléndidos; los comercios de ultramarinos más extensamente surtidos; los comercios de telas más lujosos, todo, en fin, cuanto significa esfuerzo y energía es de los montañeses, que no sólo invaden ese campo que pudiéramos llamar popular, sino también el elegante, montando joyerías espléndidas, cafés lujosísimos, soberbias casas de saneamiento, tiendas de objetos de arte, modernísimas casas de modas y todo cuanto puede atraer sobre sus negocios la atención del gran mundo.

Lo que ocurre es que, como Madrid es grande y además es la capital de una nación tan trabajadora como la nuestra, allí acuden de todas sus provincias gentes ansiosas de

colocarse y los negocios están repartidos en una forma proporcional, sobresaliendo, sin embargo, entre todos, los montañeses.

Lástima que no se agrupen todos alrededor de la Casa de la Montaña, para que ésta pudiera llegar a ser una verdadera potencia en la corte, por la organización adecuada como tal organismo provincial y por el número considerable de sus asociados.

En Madrid pudiera hacerse una Casa de la Montaña que fuera un modelo para las demás Casas regionales, y aunque sobre este punto ya hemos escrito algo en otras ocasiones, nos vamos a dar la satisfacción de repetirlo para ver si al variar de ocasión tenemos mayor fortuna en la exposición y aceptación de nuestro pensamiento.

Con poco dinero y algo de voluntad se podrían conseguir dos cosas esenciales: primera, montar una Casa de la Montaña con cierto confort y en lugar céntrico al objeto de que por sí sola constituyese la atracción de sus socios, y segunda, reunir a todos los montañeses que hay en Madrid para invitarles a formar parte activa de la gran obra.

Realizado esto se conseguirían en seguida las subvenciones de la Diputación y el Ayuntamiento santanderinos y se podría establecer en sus salones la Exposición de productos de la Montaña por medio de vitrinas de propiedad de las Casas expositoras. Esta Exposición permanente daría lugar a que los madrileños conociesen de cerca los productos elaborados en la Montaña y sería un medio eficaz de realizar pingües operaciones comerciales, para lo cual bastaría con que una persona diligente se encargara de facilitar a los visitantes datos, señas, precios y condiciones de venta de los repetidos productos.

Además, la Casa de la Montaña pudiera y debiera ser refugio y guía de todos los conterráneos que llegasen a la corte, indicándoles los medios más rápidos de solucionar sus asuntos e influyendo en la resolución de los mismos.

Todo esto puede ser una realidad si hay media docena de paisanos en la corte capaces de echar sobre sus hombros la pesada carga de la organización.

¿Los hay? Pues todo el tiempo que se pierda en llevar a la práctica lo expuesto, con sus correspondientes salvaduras, es una verdadera compasión. Porque en Madrid hay materiales sobrados para echar los más sólidos cimientos a la Casa de la Montaña, esa Casa tan esperada y tan precisa donde todos los montañeses encuentren la acogida y el acomodo del propio hogar.

Ezequiel CUEVAS.



CENTRO MONTAÑES

LA INTENSA LABOR DE LA SECCION DE RE- CREO Y ADORNO. INAUGURACION DEL NUEVO LOCAL SOCIAL

La preparación artística que están realizando los muchachos de la Sección de Recreo y Adorno del Centro Montañés, para adornar el magno acontecimiento que tendrá lugar el día 17 de este mes en el nuevo local de este Centro, situado en Prado Núm. 123, dará como resultado un programa que sin duda será uno de los mayores éxitos

Uno de los principales números de este programa es la presentación de la Estudiantina "Juventud Montañesa", que dicha entidad ha cedido galantemente y a petición del "Centro Montañés", para esta inauguración.

Sabemos que las reuniones que frecuentemente se celebran en el Centro, y adonde acuden las bellas iniciativas del sugestivo programa de fiestas que este Centro tiene aprobadas, dan el realce necesario a las atracciones que le quieran imprimir, ya que ellas son en su mayor número dedicadas a coordinar los preparativos, los adornos, la esencia y la belleza y cuantos otros atractivos se imaginen con la mente sana y entusiasta de los mozucos que componen la Sección de Recreo y Adorno.

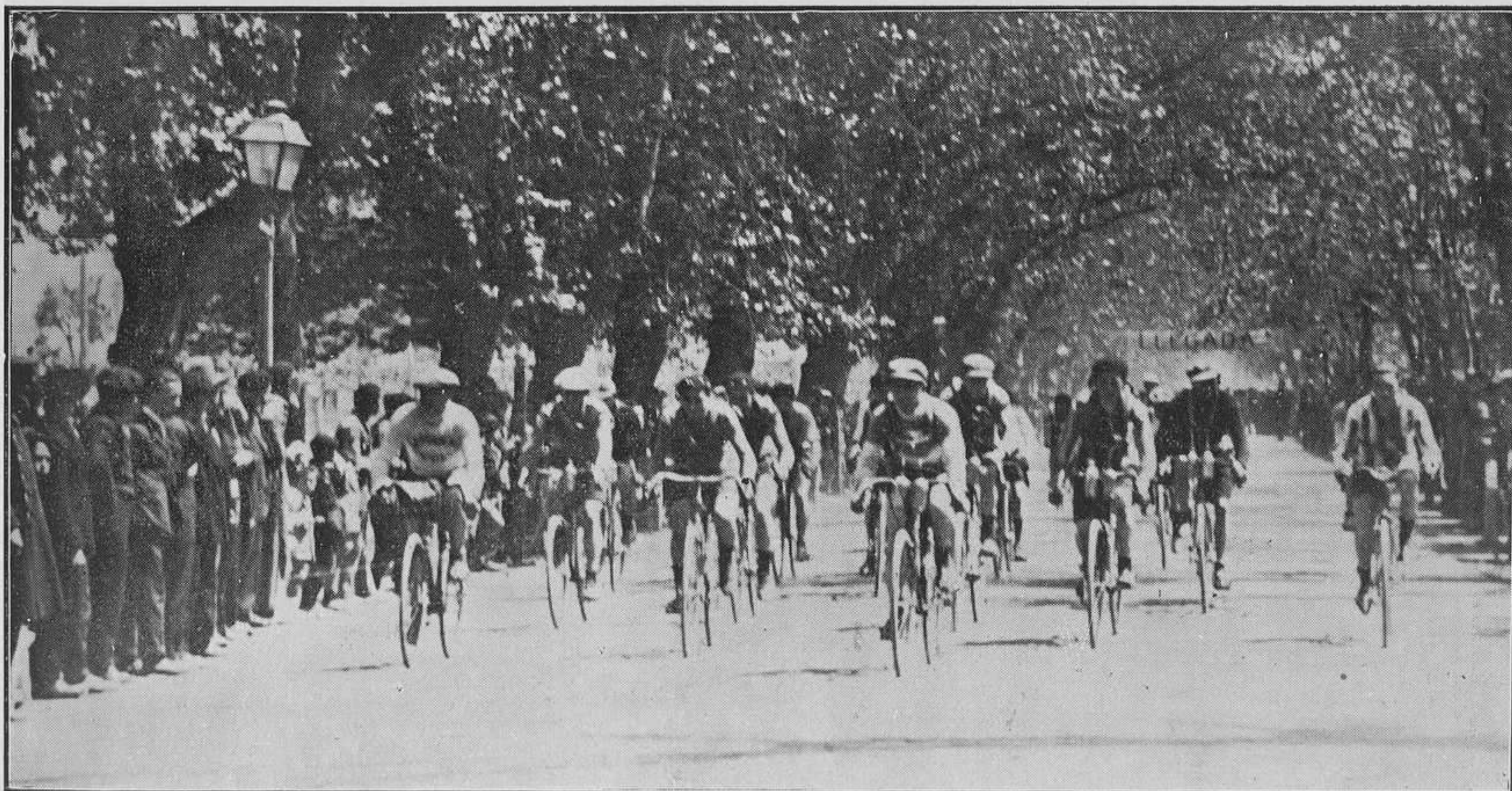
Conocida nos es también la intensa labor que realiza nuestro entusiasta amigo señor Enrique Macho por que sea conocido su primer éxito como Presidente de dicha Sección.

Esta fiesta de inauguración que el "Centro Montañés" celebrará el día 17 del presente mes, ha despertado tanto entusiasmo, y es tal la animación existente para acudir a la misma, que se preve de antemano la pequeñez de los salones para cobijar el número tan extraordinario de personas que acudirán una vez más a contribuir con su entusiasmo al éxito de las fiestas íntimas de la Colonia montañesa de Cuba.

Como en días anteriores decíamos, han sido invitadas a este grandioso acto todas las colectividades hermanas, hecho que por sí solo da el necesario realce a esta magna fiesta.

Pocas veces se habrá anunciado una fiesta regional bajo tan laudables auspicios. Pocas veces también nuestra Colonia montañesa habrá tenido tantos motivos como ahora de sentirse tan satisfecha y esperanzada, de la labor realizada por la nueva Directiva del Centro y de su Presidente señor Lorenzo Mijares. Todo lo que un buen montañés lleva de sangre racial y de virtualidades espirituales, va a tener su máxima manifestación en esta fiesta extraordinaria en que esta potencia montañesa demuestra su alto criterio como Colectividad, y algo de su potencialidad significativa, que ya se anuncia, por los elementos que la organizan y por los miembros que la preparan como una magnífica exaltación de la bella "Cantabria, tan llena de coloridos y de belleza".

Altamente satisfechos de estos batalladores muchachos, y de su provechosa labor regional, tendente a las más grandes aspiraciones en pro de la Colonia montañesa, no podemos menos de rendirnos ante el soberbio entusiasmo con que todo el mundo está acogiendo la patriótica y entusiasta labor en obsequio al "Centro Montañés" y a la Colonia montañesa de Cuba.



SANTANDER.—Una manifestación ciclista que refleja la importancia que la vida deportiva adquiere en la Montaña.

LLUVIA M E N U D A

—¿Qué tal el paseo?, pregunté a Pegudo:
—¡Colosal, había mucho caretudo!...

✻ ✻ ✻

Mejor se arranca un corcho a una botella,
que las palabras a Jacinto Mella.

✻ ✻ ✻

La gratitud se da en ciertos jardines;
los ingratos en todos los confines.

✻ ✻ ✻

Es de todo político el programa:
buen techo, buena frita y buena cama.

✻ ✻ ✻

Con una fea se casó Larrea,
¡y aun tiene que cuidar mucho a su fea!

✻ ✻ ✻

Justo del Peso es un feliz sujeto
píde lo "justo", y "da peso incompleto".

—¡Soy la suerte!, decía un billetero,
y lo arrolló esta tarde un fotinguero.

✻ ✻ ✻

—Ama el trabajo, siempre, dije a un chico.
—No, señor, que eso a nadie le hace rico.

✻ ✻ ✻

Tal sed de que hablen de él tiene Ruperto,
que hasta al ver un entierro, envidia al muerto

✻ ✻ ✻

En una riña ayer lucióse Peña;
dejó a todos atrás dando "cureña".

✻ ✻ ✻

Tengo por Carmela piedad infinita
¡como es tan pobre, y está tan bonita!...

✻ ✻ ✻

Frase que en todas partes hoy se escucha:
"¡Qué difícil se ha puesto la chaúcha!"...

✻ ✻ ✻

Raro modo de ahorrar es el de Mota:
guarda los kilos, y los pesos bota.

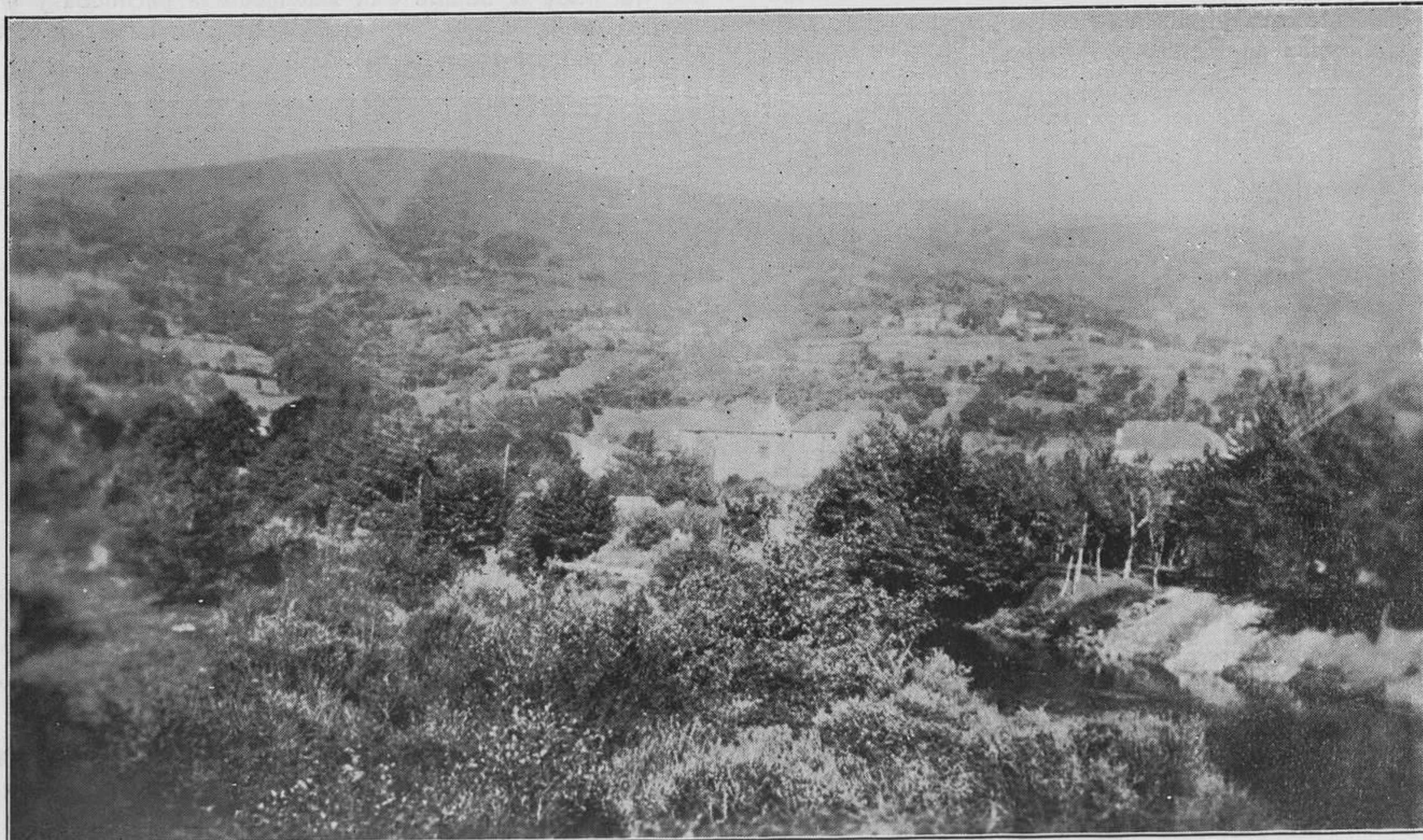
✻ ✻ ✻

El vicio atrae, mas quien domina al vicio,
goza el alto placer del sacrificio.

✻ ✻ ✻

Escribe hermosos versos Juan, y vive
de todo, menos ¡ay!, de lo que escribe...

Evelio BERNAL.



AMPUERO.—Alrededores de la villa y el río Asón. (Foto Bárcenas).

ACROSTICO

*Cantos pide el amor para loarte,
Obra privilegiada de natura,
No tiene ya la lira más ternura,
Concha bella y gentil, para cantarte:
Hizo un gesto sublime al contemplarte
Admirada ante tanta denosura.*

*Canta la gracia plena tu figura,
Ante la cual el alma se extasia
Realidad que a la dulce poesia
Brindara el fuego de la fe más pura.*

*Ostentas en tu rostro la bondad,
Nimbos de la pureza y la virtud,
Eterno manantial de gratitud;
Limpieza de la santa castidad...
Lozano lirio de la juventud...*

A. Talledo Cañarte.

Mantua, 12 de Marzo de 1927.



La bella y distinguida señorita Concha Carbonell, residente en el pueblo de Mantua (Pinar del Río) muy entusiasta de esta revista.

De la leyenda encantada

Triste camina la moza, en busca de su cabaña — conduciendo las ovejas — que por los breñales saltan. Va pensando en sus amores — en los cariños traidores — que perturbaron su alma. — Príncipe de sus ensueños — se lo encontró una mañana — cuando el rebaño del monte — a la pradera bajaba. — Era el cazador galante — y de apostura muy maja; — era su caballo negro — muy dulce su mirada; — era risueño su porte — y su apostura gallarda.

Ante la moza, un instante, — detuvo el joven la marcha.

“¿Puede decirme la joven — en dónde está la morada — de la pastora más bella — que ha nacido en la comarca?”

“¿Para qué quieres saberlo?” — “Para poder festejarla”. — “Pues lo ignoro”. — “No es posible” — “No conozco más estancia — que el humilde caserío — en donde duermen las cabras”. — “¿Cómo te llamas?” — “Pastora, es como todos me llaman”. — “¿Tienes padres?” — “Vivo sola”. — “¿Naciste?” — “En la montaña, — y vivo como las flores, — que sin cuidados ni

guardas — nacen, crecen, se marchitan — y se mueren cuando manda — quien crió lo mismo flores — que pájaros y zagalas”. — “¿Por qué no vienes al pueblo?” — “Porque allí no perdí nada”. — “Eres bonita y no debes — pasar la vida entre cabras”. — “Cada uno está en el sitio — en donde Dios solo manda”. — “Lucirías en el pueblo — tus encantos y tu gracia”. — “Y vos guardaréis en tanto — mis ovejas y mis cabras”. — “No, dama”. — “No sé oficio de cabrero”. — “Ni yo el oficio de dama”. — “Puedes aprenderlo pronto”. — “He sido siempre holgazana — y en materias de aprender — nunca ilegaré a ser sabia”. — “Yo tu maestro seré”. — “No me podrá enseñar nada — que le convenga a mi avio; — sé rezar, curo las cabras — guiso lo que he de comer — y sé lo que Dios nos manda — para guardar nuestro honor. — No quiero saber más nada. — “¿Ni de cosas de cariño?” — “Sólo cariño me falta”. — “Pues cariño vengo a darte”. — “De gente tan encumbrada — ni aun cariño cuadra bien — para una pobre muchacha”. — “Que Dios guarde al cazador”. — “Vaya con él la zagala”.

Y pensando en los amores — que perturbaron su alma, — triste camina la moza, — en busca de su cabaña. — “Pasó, madre mía, dice, — el amor de que me hablabas; — pasó para no volver, — como en los cuentos de hadas”. — Era cazador el príncipe — de tu leyenda encantada.

Buenaventura L. VIDAL.

Al atravesar la sala de "Royalty", nos gritan de una mesa:

—¡Eh! ¡"Pick"!

Parapetado tras del mármol de donde ha salido el disparo estaba Juan Cruz, el director de "El Pueblo Vasco", de Bilbao, y, haciéndole bis, un rostro inconfundible que ha tomado ya carta de naturaleza en Santnader: la sonrisa optimista y la mueca satisfecha del afortunado mortal don Eduardo Pagés.

Pagés es hoy uno de los hombres más importantes de España. Quiérase o no, hay que hablar de él. En los periódicos de la corte, su nombre aparece simultáneamente en las murmuraciones teatrales, en las estafetas taurinas, en la reseña de los banquetes a Fleta, en las fotografías de la Puerta del Sol y, en fin, en todos los lugares y bajo todos los títulos. Porque, no sólo es un formidable acaparador de los negocios taurinos de casi toda España, sino que su actividad invade otras esferas. Escribe zarzuelas, intenta negocios teatrales y hasta juega a la lotería en la seguridad de que le toca.

Pagés acaba de llegar a Santander, y, como verá el curioso lector, no ha perdido el tiempo. Por llegar asiste a una reunión de la Comisión de Festejos del Ayuntamiento y de las fuerzas vivas. Pronuncia un discurso grandilocuente, se hace amo de la situación y deja ultimada la corrida de Santiago. Después se dedica con Juan Cruz a pensar detalles de las corridas de San Sebastián, a cambiar impresiones sobre el mundillo taurino de Bilbao y a poner telegramas a su colaborador el maestro Guerrero.

Porque Pagés es también libretista de zarzuela y colaborador de Guerrero. Ni más ni menos que Paso (hijo) o que Fernández Saw y Romero.

Ante nuestro gesto de asombro, Pagés nos interpela:

—¿Pero es que usted no lo sabe? Yo, antes que empresario, fuí libretista, periodista y el primer colaborador

PROSAS

DE

PICK

que tuvo el maestro Guerrero cuando no le conocía nadie.

—Cuéntenos usted eso.

—Guerrero era entonces un humilde violín en el Teatro de Fuencarral. Yo le conocía y tenía una fe ciega en él. Entonces empezaba yo a ganar dinero con los toros y Guerrero me consideraba casi un Creso. Yo le dije: No tienes por qué envidiarme; por cada peseta mía tendrás tú un duro; y si no al tiempo.

En aquel tiempo escribimos juntos una zarzuelita que se estrenó en el Teatro Martín. Recuerdo la cara de asombro que ponía el autor de "Los Gavilanes" cuando, al salir del café, veíamos nuestros nombres en los carteles.

—Chico, — le decía, — eso quiere decir que hoy nos hemos ganado seis duros.

Y aquel día tomábamos café con copa.

Bueno. Después de eso, a usted le extrañará que hayamos vuelto a colaborar ahora. Dentro de unos días se estrenará en Barcelona una zarzuela nuestra de asunto madrileño titulada "Los catalanes".

—Tiene usted confianza en el éxito.



De romería. Un grupo de santanderinos.

PAGES,

HOMBRE

EXTRAORDINARIO

—¡Hombre! — nos dice poniendo el rostro quejumbroso. — Ya sabe usted que yo soy hombre de poca suerte.

—Entonces — proseguimos nosotros — esos negocios teatrales que se le atribuían a usted eran también alguna combinación con Guerrero.

—Exactamente. Me le encontré en Barcelona cuando estaba montando allí "El sobre verde". Me dijo: Si nos uniéramos para explotarle en Madrid, yo creo que ganaríamos dinero. Me pareció bien y quisimos quedarnos con el Teatro del Centro. Pero era un negocio de más de treinta mil duros y a mí me pareció demasiado para empezar. Luego pensamos en Novedades e hicimos una escritura por cinco años, que ya debíamos haber firmado, pero los dueños del inmueble lo han debido pensar mejor, porque no nos han mandado el documento para la firma. Yo casi me alegro, porque ese negocio hubiera sido una nueva complicación en mi vida. Ahora, precisamente, que voy a ir a América.

—¿A América?

—Empezando por Méjico. En la plaza del Toreo se han perdido esta temporada más de cien mil pesos y ese

es el momento de coger los negocios. Los negocios hay que cogerlos cuando peor están, en la seguridad de que es cuando pueden dar dinero. Es una norma con la que me ha ido muy bien en España. Llevaré allí a Belmonte, en "tourné" de despedida. A Ignacio Sánchez Mejías y al rejoneador Simao Veiga. Es la primera vez que va a verse en América un rejoneador. Desde Méjico iremos a Lima, a Caracas y a otras capitales de distintas Repúblicas.

Hablamos luego de las corridas de Santander y de la famosa corrida de Santiago.

—En la reunión de esta tarde — nos dice — he hablado con sinceridad, que es como debe hablarse en todos los negocios. Nosotros no hemos pedido nada y venimos a desarrollar un plan de negocio que teníamos ya ultimado. En nombre de intereses muy respetables, se nos pide que alteremos este plan y se nos ofrece una compensación. Nuestra actitud no puede ser otra que aceptarla y agradecerla. Así, la corrida de Santiago será una de las corridas más importantes por su cartel, y, además, daremos otras tres corridas en Agosto, sin contar la ya tradicional corrida del Mantón. Apunte usted:

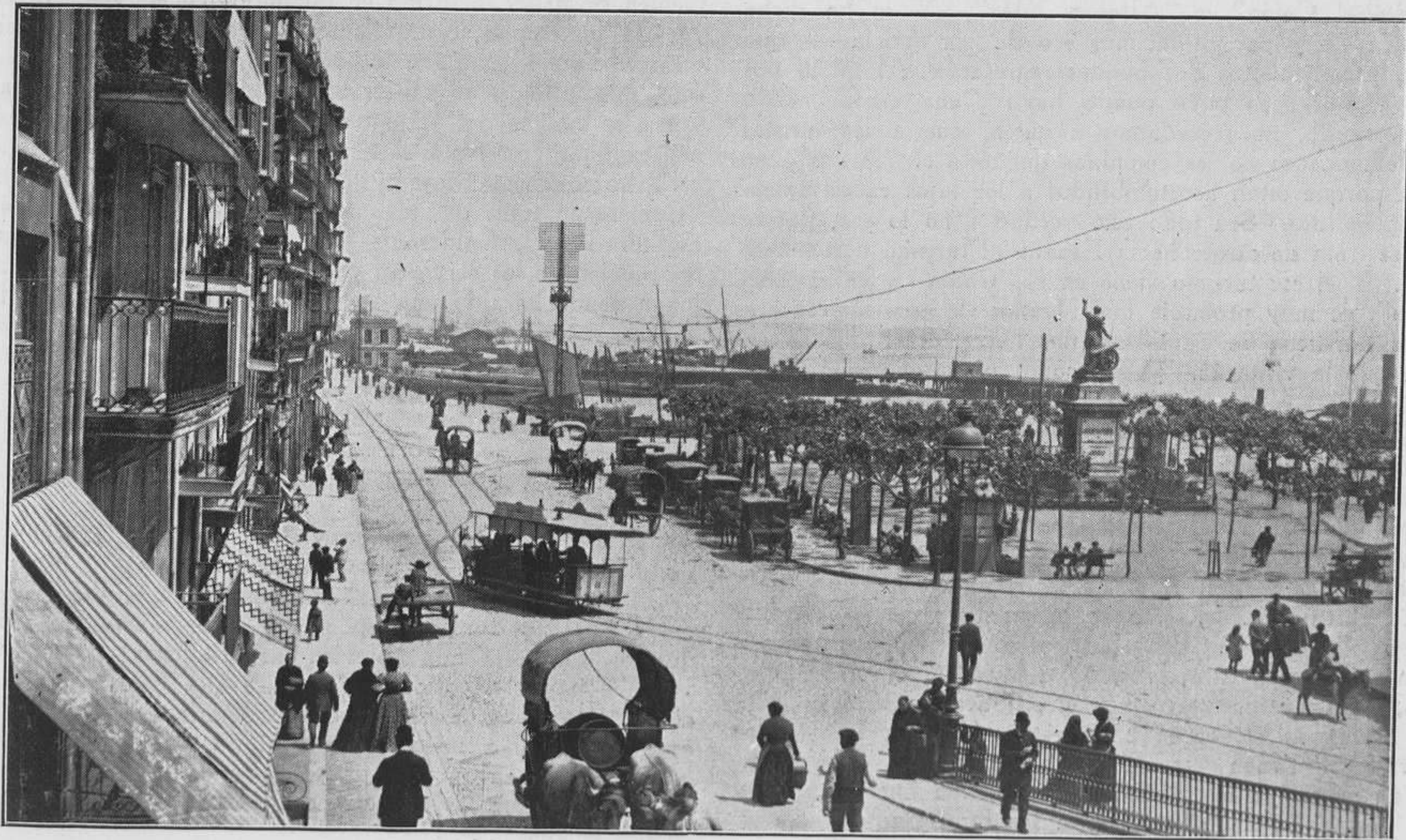
Y nos dicta, en líneas generales, la combinación.

Habrán corridas los días 25 y 31 de Julio y 1 y 14 de Agosto. Toros del conde de Corte, nuevo en esta plaza, de Saltillo, Pablo Romero y Miura. Toreros: Belmonte, Ignacio Sánchez Mejías, el Niño de la Palma, Lalanda, Cagancho, Martín Agüero, Rayito y Vicente Barrera, que tomará la alternativa a principios de temporada. Además, los rejoneadores Cañero y Simao da Veiga.

—¿Cuáles cree usted que serán las revelaciones de la temporada?

—Cagancho, desde luego, y Vicente Barrera.

—¿Y novilladas?



Una curiosa vista del Santander antiguo, por la parte del Bulevar.



—Como prueba, daremos una en Mayo, a base de Gitanillo de Triana.

—¿Por qué no dan ustedes a Vicente Barrera de novillero?

Juan Cruz interviene.

—¿Sabe usted lo que ha pedido por una novillada en Bilbao? Seis mil pesetas. No trae cuenta contratarle de novillero; es mucho mejor esperar unos meses a que se doctore.

Hablamos también de la famosa cuestión de los petos. Cree que éstos tendrán que imponerse, contra la opinión de los aficionados del antiguo régimen, que temen que estas innovaciones acaban con la fiesta. Pagés no opina así y nos confirma la opinión favorabilísima que produjo el peto de don Manuel Aldea.

Luego la conversación gira alrededor de Ignacio Sánchez Mejías, actualmente metido en fantásticos negocios de

colonización africana. Ignacio, que tiene tantas facetas de actividad como Pagés, no descuida tampoco la literatura. Dentro de unos días irá a Bilbao a presentar a Gregorio Corrochano en una conferencia que dará en el Club Cocherito.

—¿Pero no pensábamos ir al teatro?

Son cerca de las diez y media de la noche y salimos camino del Pereda, rematando la conversación por el camino.

—¿Cuándo regresa usted a Madrid?

—Mañana por la tarde.

Y dejamos a este hombre extraordinario que es a la vez tantas cosas y que no deja de reír con la risa optimista de quien todo lo encuentra fácil, hasta triunfar en una noche de estreno en una sala del Paralelo barcelonés.

Pich.

EL TURISMO EN LA MONTAÑA

¡No es mucho lo que hay que hacer!

Se ha dicho en la Prensa santanderina, que se va a proceder inmediatamente a dotar de agua corriente y de baños individuales los camarotes de cámara de los vapores "Cristóbal Colón" y "Alfonso XIII". Y se ha dicho también — y ya nos hicimos eco de esa noticia — que en lo sucesivo estos dos buques regresarán a España por Nueva York, en cuyo puerto harán "una escala más". Hemos oído, no recordamos a quién, que a los turistas norteamericanos no les complace del todo el "Arnús", sin duda porque están acostumbrados a los lujos excesivamente espléndidos. Sea todo esto verdad o no lo sea, parece que se trata de atraer hacia España al turismo norteamericano. Y si ese turismo viene en el "Colón" y en el "Alfonso", es muy probable que algunos de esos nuevos servicios turísticos de Santillana nos hacen creer que se espera que la visitarán. ¡Vayámonos preparando!...

Ciento cincuenta mil norteamericanos vinieron a Europa el año pasado. Si cada uno de ellos ha hecho, por término medio, un gasto diario de dos libras esterlinas, ¡sáquese la cuenta de la suma de pesetas, o de dólares, o de libras, que han ido dejando esos viajeros por los lugares que en sus excursiones han recorrido! Y hay que decidirse, por estas tierras, a ejercer alguna eficaz atracción sobre el turismo. ¿Cómo se le puede atraer? Ya hay quien sobre esto nos da sabias lecciones. Lo primero que se necesita para atraerle es lo que en la Montaña tenemos, afortunadamente. Buen clima, bellos paisajes, poéticas costas... Pero no basta esto. Además, los pueblos "turísticos" tienen que estar bien preparados. Es menester que haya en ellos buenos hoteles, con buena cocina y con personal apto para tratar a los forasteros extranjeros. Y como también el turismo tiene "su estrategia", en los puntos estratégicos turísticos debe haber excelentes aloja-

mientos, dotados de ese personal apto y de todo género de comodidades. ¡Sobre todo, uena cocina, que para comer mal no viajan los turistas!...

Constituyen otro elemento esencial los organismos de transporte, los ferrocarriles, las carreteras. No se puede olvidar que el turista rico está acostumbrado a los transportes rápidos y cómodos. Y en este punto importantísimo ¡cuánto hay que hacer en la Montaña! Tenemos por acá construcciones artísticas, muy dignas de ser visitadas, que no lo son porque para llegar hasta ellas hay que pasar por unos caminos intransitables, molestísimos y, con frecuencia, hasta peligrosos. Quienes pasan por ellos se arrepienten de haber incurrido en tal imprudencia, y luego, en vez de contemplar, tranquilamente la belleza arquitectónica de un viejo templo o los encantos de un bellissimo paisaje, lo que hacen es pensar con inquietud en las molestias y en los riesgos del viaje de vuelta. ¡Así no podremos, no, explotar con fruto el turismo!...

Y no solamente viaja y desea verlo todo el turista rico. "Cuando se trata del turista modesto — dice el notable escritor don B. Calderón — es un mal cálculo extremar los precios de los servicios, porque ese turista no vuelve al lugar donde ha sido una vez explotado!..." — ¡Ya lo habrán notado quienes pretenden sacarle al veraneo, en una corta temporada, demasiado jugo! ¡Ese es el procedimiento del "pan para hoy y hambre para mañana!..." — Para esa clase de turistas, para quienes no pueden gastar mucho, debiera haber en nuestra provincia listas completas de las casas de huéspedes y de las casas particulares que ofrecen habitaciones y pensiones con precios fijos moderados, y en las que no se acepta aquel pícaro consejo que dice: "Ave de paso, cañaso"...

Tendremos en la Montaña mucho turismo, del rico y del no rico, cuando se disponga de nuevos servicios rápidos de transporte que abrevien las distancias. Pero una vez que hayan llegado a estas tierras los turistas, es preciso que la visita les resulte extraordinariamente grata. Y así, al regresar a sus países y contar sus impresiones, nos harán ellos una propaganda, un "reclamo", muchísimo más eficaces que las tarjetas postales y que los prospectos en tres lenguas...

(De "El Cantábrico").

TRES MILLONES

MAS

DE PESETAS

EL MARQUES DE VALDECILLA Y EL NUEVO HOSPITAL DE SANTANDER

El otro día, cuando llegué a mi oficina uno de mis compañeros me mostró el periódico, y lo mismo fué leer el último rasgo de don Ramón Pelayo, que sin poder evitarlo, completamente entusiasmado, manifesté mi propósito de escribir un artículo, de emborronar unas cuartillas comentándolo; pues si la injusticia me subleva, el altruísmo me esclaviza, me subyuga. Este propósito fué alabado por mis compañeros, entonces presentes; pero otro de ellos, que me conoce a fondo, como yo a él, sin duda por oírme y verme fuera de mi natural tranquilo, me insinuó la interpretación que la parte grosera, la parte servil y adúltera de la sociedad daría a mis puras y nobles intenciones,

e instantáneamente desistí de escribir mis cuartillas y ahogué así el impulso de mi corazón.

Pero no conté con mi conciencia, descarté la actuación de este juez inexorable en mí, a quien temo y no tengo más remedio que obedecer y que, desde entonces, no me deja tranquilo y constantemente me atormenta con lo que reza en este adagio castellano: "Haz lo que debas, suceda lo que quiera". Y ante él que me rindo y fiel a su mandato, pongo la pluma sobre las cuartillas, dejándola correr a su sabor.

Los hechos extraordinarios, los gestos bellos, los actos sublimes, producen sus efectos en quien los presencia y en quien los admira y comprende, de tal modo, que con frecuencia sorprenden, desorientan y anonadan por su sublimidad; por su enorme grandeza; y de tal manera, lo hacen, que la gratitud y la admiración no encuentran forma ni modo a tono, con el hecho que las produce, para manifestarse; y entonces surge el silencio que también es solemne manera de hacerlo.

Esto ha ocurrido con el último rasgo del prócer de la magnanimidad cántabra, esto sucede con la gratitud, que los pobres, que los honradísimos trabajadores profesan y sienten hacia ese príncipe de la protección a la cultura y el trabajo; hacia ese nobilísimo señor que se llama don Ramón Pelayo y que ostenta, para orgullo de los Nobles, el título de marqués de Valdecilla.



SANTANDER.—La nota más saliente de los carnavales santanderinos ha sido la visita de la Tuna Jovellanos, de Gijón.



Está en su punto, así, el silencio, pues con sólo señalar sus hechos, como son tan grandes, como son tan nobles, llevan en sí, con su relato, la justa recompensa: ¡Tres millones, más, de pesetas para la construcción del Hospital!

Pero como el silencio puede ser confundido con la ingratitud, pájaro que no anidó ni anidará jamás en las rocas ni árboles cántabros, abrogándome el sentir de los pechos nobles que Cantabria cría, digo con don Quijote: "La ingratitud es pecado del que he procurado huir desde el instante que tuve uso de razón; y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen, con otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas; y cuando éstos no bastan las publico, porque quien dice y publica las buenas obras que recibe, también las recompensa con otras si pudiera".

Yo, que no tengo la suerte de haber nacido en la Montaña; yo, que sin renegar de mi patria chica, que también tiene vínculos que la unen a la Montaña, amo a esta bellísima región, cordialmente la felicito y me felicito también, pues vínculos de sangre y vínculos de amor me unen fuertemente a la Montaña, a Cantabria, a esta tierra noble, por su belleza y noble por la de los actos de sus hijos nobles, que pueden parangonarse, por esa misma nobleza, con lo más noble que haya en el mundo, y no digo fuera de él, porque sería blasfemia.

No voy a hacer el paralelo entre mi también querida patria chica: Aragón y la de mi esposa, la de mi hijo, la de mi madre; pero si el Ebro, el padre de nuestra patria grande a la que por él se llamó Iberia, une a Cantabria con Aragón y muy pronto fertilizará sus tierras, con su pantano, haciendo brotar del suelo el bienestar de nuestra patria entera, Cantabria, que dió el ser a mi esposa y a mi hijo, me ha unido tan fuertemente a su solar, que sus bienes son mis bienes, sus alegrías mis goces y sus grandezas mi alma.

Admiro y quiero profundamente a Zaragoza y su provincia, pero venero de corazón a Santander, a la Montaña.

Por eso, me siento orgulloso de los vínculos de amor, de los lazos puros que me ligan, que dulcemente me aían a Cantabria.

¡Cantabria! ¡Cantabria mía! ¡Salve! Yo que te adoro, con el corazón en la mano te felicito. Admite mi felicitación, acoge con benevolencia este grito, que tu hijo sublime, con sus sublimes obras, arrancó a mi corazón.

Puedes estar orgullosa, puedes mirar con dulzura a tu hijo, que tanto bien te hace, que con pureza tan grande te adora.

Eres en España, ante tus hermanas, las otras regiones, lo que en la sociedad es la madre del hijo que siempre en sus estudios sobresale, que lleva el primer premio, que en sus torneos, atrae la admiración unánime; que todo

cuanto toca y emprende lleva siempre el triunfo digno, el galardón del bueno; y si éste halla su recompensa en el gusto de poner sus laureles, así conseguidos, a los pies de su madre y en ofrendárselos con un beso y un abrazo salidos del fondo de su alma y dados con el alma entera; este prócer es también cual ese hijo, que si trabaja y obra bien y busca el premio, no es para sí, para quien lo busca y lo consigue; es para su madre, es para su patria, es porque es por ésta y para ésta su amor puro, su amor sincero, su amor entero, es porque es de buena casta: es por su origen, pasiego.

Nobles, con título nobiliario; nobles de nobleza rancia, de nobleza histórica, yo os felicito. Yo demócrata por convicción, demócrata por sentimiento y demócrata de corazón, os vuelvo a felicitar, pues nobleza como la del excelentísimo señor marqués de Valdecilla, nobleza pura, nobleza suya, es nobleza que no abunda en la Nobleza; es nobleza nueva su nobleza; es nobleza a la que sólo se llega con el trabajo y el trabajo en la Nobleza, es cosa que desentona, es cosa que "no se lleva".

Pero los tiempos cambian y en los que vienen, los hombres — que hoy son niños, — por la cultura, por el trabajo, por la inteligencia y por el corazón, amarán y buscarán el medio de lograr el título de Noble, que será concedido, entonces, al que por la cultura, por el trabajo y por la inteligencia lo consiga; y el que lo obtenga por el corazón, no será por haber ganado tantas ni cuantas batallas y haber hecho al enemigo tales ni cuales bajas; sino por haber evitado que tantos y cuantos hombres tengan que morir, por no tener donde curarse en condiciones, ni quien los cure; que aquellos niños, por carecer de escuelas y empujados por el egoísmo de la sociedad delinca y sean carne de presidio; que estos otros obreros, con condiciones para ser utilísimos a su patria con su trabajo, por egoísmo de los que pudiendo no quieren proporcionárselo, se vean precisados a emigrar o en su defecto, morir de hambre.

He aquí la verdadera nobleza, he aquí la verdadera y nueva aristocracia, cuyo primer jalón importante, cuyo punto de partida, hasta ahora inimitable, representa la nobilísima figura del Excmo. Sr. D. Ramón Pelayo, marqués de Valdecilla, ante quien respetuosa y admirativamente se descubre y cordialmente, por sus hechos, felicita a su madre, la Montaña,

Luis Polo y Martínez-Conde.

Santander, 3 Febrero de 1927.

N. de la R. — Después de recibido el presente trabajo de nuestro colaborador señor Polo y Martínez-Conde, se ha sabido que el señor marqués de Valdecilla ha donado nuevamente otros dos millones de pesetas para el nuevo hospital de Santander, con lo que la cantidad total donada asciende a siete millones.

EL MADRID DE HOY

CARTA A UN AMIGO DE PROVINCIAS

Me hablas de tu deseo de venir a Madrid, al que no has vuelto a ver desde tus días de estudiante. Hará ya, aproximadamente, una quincena de años. Tendrá, por tanto, tu viaje de ahora un motivo sentimental. Palpará en él un afán de revivir las ilusiones y las sensaciones de entonces, de cuando la juventud se colgaba de tu brazo, como una novia. "Recordar un amor es amar otra vez", dijo alguien... Y tú, al verte de nuevo en el Madrid de tus recuerdos, crearás que los veinte años vuelven a llenar de risas tu frente y que todas las cosas tienen para tu corazón ávido un sabor de promesa.

Al hablarme de ese deseo tuyo, me pides mi opinión sobre él y mi impresión acerca del Madrid actual. ¿Cuáles pueden ser la una y la otra? Favorables, optimistas

por completo... Ven... Aquí te espera, con los brazos abiertos de su cordialidad, con la gracia femenina de su sonrisa, un Madrid nuevo...

Un Madrid nuevo, un Madrid distinto al que tú has conocido, un Madrid lejano de aquel otro — estampa de sainete — que empezaba a quedar ya en la quietud de lo clásico. En tu espíritu tendrá vivos relieves la ciudad de hace quince, de hace veinte años. Sobre ella, flotarán aún las sombras de López Silva y de Chueca. Compases de Bretón mecían el cuerpo de las chulas; el cuerpo fino y armónico para el que era caricia y madrigal el negro pañuelo de crespón. Sobre las cabezas femeninas florecía, largo, el pelo, adelantado hacia las mejillas en los dos "bandós" castizos. Eran los días de la "Reina Clavel", aquella chula pinturera de la novela maestra de Répide. La revista con perfumes cosmopolitas estaba, aún, lejana. Cantaba en las calles el organillo sus alegrías y sus sentimentalismos chulescos. Era el Madrid que Emiliano Ramírez Angel aprisionó en la gracia sentimental de sus páginas.

Dulces cadencias de habanera, gravedades burlonas de chotis, eran el acompañamiento de aquel Madrid de "l'avant-guerre"... Pero aquellas estampas de sainete quedaron ya lejos. Telones de olvido cayeron sobre ellas. Los primeros estampidos de la Gran Guerra fueron su marcha fúnebre.



...Fueron su marcha fúnebre, y fueron, al mismo tiempo, aquellos estampidos de la Gran Guerra, la marcha triunfal del Madrid nuevo. El telón se levantó sobre un escenario distinto. Los mismos personajes vestían nuevas indumentarias. La orquesta era, también, diferente...

La mutación fué brusca. Más que evolución fué revolución. Al cabo de muy poco tiempo, del Madrid ante-



Interior de una de las más típicas churrerías santanderinas. En primer término el decano de la Cruz Roja de Santander, señor Villa.



rior sólo quedaba un rescoldo. Una ciudad nueva había nacido. La ciudad que ahora — sonrisa, "dancings", anuncios luminosos — acuna con los ritmos locos de su "charleston" las horas de sus mujeres.

Sus mujeres... la madrileña ha alcanzado, en la nueva ciudad, la máxima depuración en la fina figura de rara. Su porte, hecho de altivez y de gracia, llega ahora a una verdadera elegancia cosmopolita. Su paso, su silueta — aún en la actitud extática — tienen un ritmo maravilloso. A todas las horas, por todas las calles, las madrileñas pasan y sonríen. Ellas son el madrigal de la ciudad nueva. Aunque no quieran los que, ¡aún!, lamentan el imperio de la falda breve y de la melena corta...



Un Madrid, este de ahora, extranjerizado, "parisienizado"... Sí, de acuerdo... Pero sin dejar, por eso, de ser Madrid. Con las nuevas calles, con el vértigo de automóviles, con los rascacielos, Madrid conserva su espíritu, su gracia de siempre. Es el excelente vino tradicional — buen humor y nobleza — en los vasos nuevos...

La fuerza amable de Madrid, su rasgo típico, inconfundible y único, lo forman, unidas, su simpatía y su cordialidad. Sus calles aprisionan, retienen, embrujan... (Yo tengo comenzada, hace tiempo, una novela que se titula "El maleficio de la calle de Alcalá"). En aquel Madrid de "l'avant-guerre", era la carrera de San Jerónimo la que reunía las modistas. Ahora, es por la calle de Alcalá por donde cruzan las modistas, las "dactylo", las estudiantas, las pobres chicas del amor sin amor. Mañana, en 1930, será la Gran Vía la que atraiga más principalmente esta afluencia femenina.

NOTICIERO LITERARIO

Sabemos positivamente que Palacio Valdés está terminando de hacerse cenobita al estilo de los del siglo XVIII, que "revolvían los papeles del viejo doctor Angélico" y escribían vidas de "santos".

"El gran don Ramón, el de las barbas de chivo", se muestra, en sus "Esperpentos", un estilista de siete suelas.

Pío Baroja, hasta la fecha no dice... ni su nombre.

Concha Espina titulará su próxima obra "Pulpito", pues trata de hacer una iglesia completa, para lo cual ya talló un "Altar Mayor".

Luis Bello va ahora a la escuela.

W. Fernández Flores, se ha metido a contratista; ya negoció un "flete" de "siete columnas".

Ara... quistain piensa dedicarse a la agricultura para hacer honor a su apellido.

Enrique González Fiol, ha recibido un telegrama que dice tan sólo: "Te diré lo que es..."

Grandmontaigne sigue escribiendo folletos; últimamente ha dedicado uno a los loros americanos traídos por Colón a Burgos.

Manuel Bueno... bueno...

Gómez Carrillo asiste a las recepciones dadas en París, por el pintor de moda Van Goven. Bueno, también...

Ricardo León no hace "naa"... que nosotros sepamos. Le estará peinando las lanas al apellido.

Nosotros estamos preparando diez novelas inéditas.

Bermude.

Tras su envoltura frívola, luminosa, extranjerizantes fachadas, con la fiebre de "charleston", con los trajes-camisa, con las breves melenas, con los "dancings" de nombre exótico, guarda y ofrece Madrid su alma de siempre. En los lujosos vasos nuevos, su tradicional vino de cordialidad y de simpatía.



La personalidad de Madrid es la suma depurada de todas las personalidades que aquí han ido dejando un hueco. Lo que menos hay en la ciudad son, paradójicamente, madrileños. En una tertulia, los madrileños estarán en una proporción mínima. Si se repasan las figuras destacadas en el retablillo de la actualidad, Madrid está en un porcentaje escaso.

Por eso hay en el espíritu y en la vida de esta ciudad rescoldos e influencias del espíritu y la vida de las regiones todas de España. Veis, en la calle, una mujercita inconfundible, tipo fino y clásico de madrileña. Pues bien: esa madrileña es hija de un asturiano y una andaluza, o de un salmantino y una gallega...

Madrid recoge todas estas aportaciones que desde provincias le van llegando. Y se las incorpora, y las clasifica, y hace de ellas, insensiblemente, un alma compleja y nueva. Un alma hecha con pensamientos y sentimientos de toda España...



Hay en el espíritu madrileño una gravedad burlona y sentenciosa. Es tradicional temer los desplantes y las bur-las, por ejemplo, de la modista madrileña, en cuyos labios hay desdenes zumbonamente dichos. Pero esa misma burla primera es, en seguida, nobleza cordial, puerta que abre la entrada al corazón. Seguíis a una de esas modistas de la gracia desgarrada y zumbona, charláis con ella, la cortejáis... Acaso, en los dos, en los tres primeros días, caen de sus labios, esquivamente, los amables desdenes, las chulerías pintorescas. Pero en seguida, su espíritu — su eterno espíritu, hecho de ingenuidad y de pasión — estará temblorosamente en vuestras manos. Aquellas bur-las primeras sólo eran una puerta frágil, tras la que pronto asoman, hondamente emocionados, el amor y las lágrimas...



Madrid cubre sus dolores y sus fracasos con una sonrisa. Cuando su rostro está amargado, lo disfraza con una máscara risueña. Madrid sonríe siempre... El ceño hosco y apesadumbrado no le va. El buen humor y el desenfado florecen piadosamente sobre sus tristezas. ¿Cuál es la última nota dolorosa? ¿La epidemia gripal?... Pues Madrid la llama, en seguida, burlescamente, la "Canastera". Y el "once"... El once, porque empieza con uno y acaba con uno...

Madrid está hoy más bello que nunca. Esto mismo me decía, hace aun poco tiempo, ese gran madrileñista que es Pedro de Répide. (Y hay que tener en cuenta que lo mejor de Répide está vinculado a aquel Madrid desaparecido). "Madrid ha ido cambiando, pero para mejorarse", me decía...

Ven, por tanto, a él, amigo mío. Ven con tu alma ilusionada, como cuando la juventud era tu novia mejor. Aquí te espera, con los brazos abiertos de su cordialidad, con la gracia femenina de su sonrisa, un Madrid nuevo...

José MONTERO ALONSO.

S O C I A L E S

UNA BODA

Hace algunos días contrajeron matrimonio en esta ciudad la preciosa y muy distinguida señorita Amalia Gutiérrez Roiz, — hermana de nuestro querido amigo don Jacinto Gutiérrez Roiz, uno de los más entusiastas montañeses que tenemos por acá—y el conocido comerciante don Horacio Gutiérrez Alvarez, compatriota a quien también estimamos mucho nosotros.

El importante acto social se celebró en el domicilio de la preciosa desposada, a presencia de gran número de invitados.

La ceremonia religiosa estuvo a cargo del prestigioso sacerdote don José Viera, párroco del Cerro. Actuaron de padrinos de los contrayentes los distinguidos señores doña María Gutiérrez y don Vicente López, firmando el acta, como testigos, los señores don Pedro Alcalde y don Fernando Zayas, por la novia; y don José Rivero y don José Rodríguez, por el novio.

La familia de la gentil desposada obsequió finamente a los numerosos y distinguidos concurrentes al acto.

Vayan nuestros votos por la ventura de los estimados jóvenes contrayentes.

NOTAS COMERCIALES

La conocida e importante casa "Lavín Hermanos", fabricantes de sombreros de esta capital, nos comunican, en atenta circular, que, por virtud de nueva escritura, dicha razón social girará con la firma de "Lavín, Hermano y Compañía", siendo gerentes los señores Ramón y Manuel Lavín Allende y José María Sistiaga y Andraca, y socios colectivos los señores Manuel García y Lavín y José Sancho Ruiz.

LLEGADO

En el lujoso vapor español "Cristóbal Colón", llegado recientemente a este puerto, ha llegado, procedente de la Tierrauca, el distinguido joven don Ricardo Bernardo Arriola, primo del notable pintor montañés del mismo nombre y perteneciente a una de las más conocidas familias de la Montaña.

Nosotros hemos saludado muy complacidos al joven amigo, quien se dirige a Ciego de Avila.

NECROLOGICAS

El pasado día tres falleció en esta capital el conocido comerciante montañés don Carlos Zaballa Casas, a quien se estimaba muy de veras en el seno de nuestra Colonia.

A la conducción del cadáver del finado señor hasta el cementerio de Colón, asistió un acompañamiento nutridísimo, entre los que destacaban elementos del alto comercio de la capital, con los que el señor Zaballa estaba muy bien relacionado, y numerosísimos montañeses.

Nuestra sincera condolencia a los estimados familiares del finado señor y en particular a su hijo el señor Faustino Zaballa Goicoechea.

EL SEÑOR BALDOMERO PACHECO

Para el próximo día catorce, fecha de salida del vapor "Cristóbal Colón", tiene anunciada su marcha a la Montaña el señor don Baldomero Pacheco, exvicepresidente de la "Juventud Montañesa" y una de las personas más significadas y de mayor relieve entre los elementos jóvenes de la Colonia montañesa de Cuba.

Con motivo de su marcha, la "Juventud Montañesa", que no podía olvidar la labor desarrollada en todo tiempo por el señor Pacheco, ha organizado en su honor un simpático homenaje, que tendrá lugar hoy en los jardines de "La Tropical", y del que daremos cuenta en el próximo número.

EL ARGONAUTA ANCIANO

*Sobre el rocoso promontorio
se sienta—en los crepúsculos—el argonauta anciano,
a contemplar — ensueños de su vida —
las blancas velas de los barcos.*

*Entonces piensa
en los tiempos lejanos
de su florida juventud potente,
cuando bajo sus músculos titánicos
depusieron sus ímpetus soberbios los cachones,
los velámenes amplios, restallaron,
rodó el timón
al poderoso impulso de su mano,
y, cual si fueren nervios temblorosos,
crujieron, estridentes, los cables embreados.*

*En sus días mozos,
¡cuántas islas magníficas cruzaron
ante el asombro de sus ojos! ¡Cuántas
visiones de áuricos encantos
poblaron su retina de aventuras hambrientas!*

*Evocadores años
dormidos en el humo
de los dormidos mares olvidados.*

*Hoy, silenciosamente,
viendo las blancas velas de los barcos,
invade la nostalgia del mar sus pensamientos
y las lágrimas tiemblan en sus párpados.*

*Y toda la tristeza del confín marino
se duerme en las pupilas del argonauta anciano.*

José María UNCAL.

F E M I N I S M O

Frase de armónicos sonidos... Mujer... La Mujer...

¡Cuántas variadas opiniones sobre su naturaleza, sus cualidades y su inferioridad e igualdad de condiciones respecto del hombre!...

El conocimiento, gobierno y dirección de la mujer, es el problema de los problemas.

La mujer tiene su natural radio de acción y en cuanto le rebasa, fenece su finalidad armónica y gloriosa.

Y no es que la mujer sea inferior al hombre; nada de eso. Si el hombre penetra en el augusto radio de la mujer, perturba el orden natural.

Ni tiene necesidad la mujer de penetrar en el acctado campo de los hombres para hacer descollar su talento y dar honor y gloria a su patria.

La intensificación de su objetivo femenino labra su gloria y engrandece su bella figura colmada de armonías, belleza y deleitables secretos de sentimiento y espiritualidad.

La más saliente figura de feminidad y de moderna fraternidad humana, es la Hermana de la Caridad, adornada con todos los prestigios de Ciencia, Arte y general Cultura, y no hay nada más femenino que la Hermana de la Caridad con su candidez de inmaculada paloma y aureola de Angel de la tierra, en medio de pesares, dolores e ignorancias de la vida.

Ella representa el eterno femenino cariño de la mujer en los hospitales; la delicadeza de la mujer en particulares consultas de la Ciencia; representa a la mujer en todas las clases sociales: en las gallardías de la conducta austera de la vida, en brillantes modalidades de la inteligencia; en calladas bregas de la instrucción y en intrincados laboratorios de la educación social.

Comparando la mujer de armónicas delicadezas femeniles, con esa mujer marimacho que nos ofrece el frío feminismo, hija del Protestantismo inculto, y hallaréis la mujer invertida, sin delicadas gracias que la belleza deposita en su cándida faz, con aromático cigarrillo en la boca, hablando de pugilatos de la fuerza bruta o de política, que incumbe a hombres en general degradados por el cálculo de la ventaja, despeinadas o rapado el cabello, tratando asuntos impropios de su sexo, marchando a largos tramos por la calle y sus diminutos pies encarcelados en grandes zapatos, etc.; y tendréis que convenir en que la angelical gracia de la delicada e ideal compañera del hombre, ha volado del bello mundo para hacer trizas la hermosura de la naturaleza humana.

Además, la mujer para ser grande en su campo, a veces más gloriosa que los hombres, no necesita abandonar su radio femenino.

Sabemos que alguno nos traerá la triste figura de la mujer extraña que ha hecho grandes cosas y ha desempeñado puestos importantes masculinos con evidentes éxitos.

Contestamos a eso, que el talento de esas mujeres hubiera brillado con más claros fulgores en su puesto femenino y si se destacaron en determinados sitios, fué más que por su talento, por haberse colocado entre hombres ávidos de admirar cualidades y bellezas de la mujer en todos los campos.

Dícese que la angloamericana inventora de la "cortadu-

ra" del pelo de la mujer, hállese en Inglaterra propagando con gran energía el "crecimiento" del cabello, porque se ha dado cuenta de que contribuyó a segar uno de los más bellos atractivos de la mujer, que le ha robado parte de sus gracias y la ha hecho rodar por la grosera pendiente del brutal feminismo invertido.



Nosotros los idealistas hispanos americanos, preferimos nuestras bellas mujeres con la blonda cabellera de la Raza y su belleza de gracia y rosa del Mediodía, a las tiesas mujeres de los países protestantizados, que en el aluvión de pérdidas de gracia femenina, las han despojado hasta del abultado y generoso pábulo a la sagrada maternidad!...

Rechazamos el feminismo marimachado invertido de extrañas hembras no satisfechas y nos quedamos con la dulzura y belleza ideal de nuestras mujeres del Mediodía, con el color de vida de los vivos trigales de amplia llanura, alegres como la rosa aurora de la ventura y candidas como brillante luz de amores femeniles.

Preferimos la dulce y cariñosa obediencia de la Jimena del Cid, que ayudó a ganar batallas y reinos, la cariñosa y enérgica valentía de Isabel la Católica, modelada en el hogar, que dió oportunidad de descubrir un Nuevo Mundo e inspiró y modeló las incomparables y no igualadas Leyes de Indias; la femenina gallardía de Teresa de Jesús, enhiesta con su claro pensamiento ante los grandes, que reforma sin alardes la Orden Carmelitana sin dejar de ser femenina, que sabía trazar las más bellas rimas de la mística literatura de la Historia, que a pesar de su austero feminismo supo cantar, como nadie ha cantado, en versos neolativos; preferimos a las membrudas hembras del feminismo invertido, las bellas y candorosas Beatriz de Galindo, Oliva Suberon de Nacto Barrera, Sor Juana Inés de la Cruz, Catalina de Eraso, María Pacheco de Padilla, dama de alta alcurnia defensora de libertades patrias, a quien se llamó en su época "El Ultimo Comunero", Santa Rosa de Lima, nacida en P. R., doña Mariana de Guzmán y de la Cerda, Rosario Cepeda de Gorostiza, Carolina Colorado, Gertrudis Gómez de Avellaneda, que a pesar de haber nacido en Cuba, fué la primera poeta de España, Concepción Arenal, que a pesar de su delicada feminidad forjada en el hogar histórico, fué en su Patria y es hoy en todos los centros cultos de Europa intelectual mentora de todos los Códigos de Derecho procesal, y Emilia Pardo azán y Concha Espina y Sofía Casanova, que durante la Gran Guerra fué alma viviente de la Cruz Roja rusa y otras mil que a pesar de su espiritual feminidad han dado prestigio y glorias al mundo, al amor y a la Ciencia.



Bella mujer sin par de negros ojos — gráciles formas, virtudes cívicas que colorean la ventura de la vida.

Dios ha creado la mujer con especiales instintos y afecciones para consagrarla a la maternidad, al amor y al hogar, sin por eso privarla de las fulgencias del Genio y plácida hermosura...

El vano feminismo marimachado, nacido entre brumas de oscuros países norteos, pretende invertir los términos y segar bellezas y delicadas afecciones de la mujer. Y eso no es posible. Sobre todas las cosas, Dios, el amor, la mujer y el hogar... Lo demás os será añadido...

Elpidio DE MIER.

ECOS DE CANTABRIA

(De nuestro Redactor especial en Santander)

SANTANDER. Sigue coleando y sólo Dios sabe hasta cuándo coleará, el asunto del ferrocarril Santander-Mediterráneo.

Ahora nos sale la "famosa" compañía inglesa que concertó con el Estado la construcción, con que se trata de un negocio ruinoso y que está dispuesta a renunciar "a la mano de doña Leonor", porque ella construía la línea sólo en el supuesto que fuese un negocio.

En el fondo de la escabrosa cuestión, debe existir algo más que una petición de renuncia, inspirada por la buena fe. Así lo entienden importantes diarios madrileños que conceden atención a este asunto, y así debben entenderlo también las representaciones de las provincias interesadas en la construcción, cuando requieren al Gobierno para que imponga a la empresa contratante las sanciones reglamentarias.

De todo este lío sacamos una dolorosísima consecuencia; la de que nunca debieron las Diputaciones de Zaragoza, Soria, Burgos y Santander, poner en manos extranjeras la solución de un problema de vital importancia para España, cual es éste de la construcción de un ferrocarril que unirá —¡cuando se construya!— el Cantábrico con el Mediterráneo.

¡Para que se fíe usted de los ingleses!



El más bello homenaje que se puede tributar a un caballero que reúne las circunstancias excepcionales del marqués de Valdecilla, es el que en su honor han organizado los obreros que trabajan en la construcción del nuevo hospital.

Trescientos hijos del trabajo, ocupando un tren especial, se han trasladado a Solares y de allí a pie a Valdecilla, saludando al bienhechor de la Montaña.

Los gastos ocasionados por los obreros han sido costeados con el producto de las horas extraordinarias que robaron al descanso.

¿Cómo no registrar este hermoso rasgo de los obreros santanderinos, que vale más que todos los homenajes!



¡HAGAN JUEGO! Los devotos del tapete verde se agitan estos días, pidiendo que el Gobierno deje sin efecto la prohibición de tirar de la oreja a Jorge.

Desde luego, la prohibición del juego, es una de las medidas de carácter moral que el Directorio ha implantado en

España, y sostenido con energía, y sin vacilaciones, aunque con ella se han perjudicado "intereses" de los círculos y sociedades, que parecían puestos a salvo de toda prohibición por sus componentes.

San Sebastián ha puesto y sigue poniendo el grito en el cielo, desde que la ruleta dejó de funcionar.

Santander, por seguir la corriente, ha reclamado también contra esta medida, que si hemos de ser sinceros, tenemos que reconocer que es muy conveniente.

Ahora, los intereses perjudicados se movilizan y se habla de que en breve se reglamentará el juego.

Es el mal menor; siquiera de esta forma el Estado se beneficiará con el producto de este vicio, que parece tan arraigado, y que nadie se atrevería a combatir por derecho.



UN NOMBRAMIENTO. La Taurina Sevillana ha designado para el cargo de gerente-administrador, al accionista don Francisco Abascal y Cobo.

Hasta ahora sabíamos que los pasiegos entendían de ganado vacuno destinado a la producción de leche, pero ni por asomo podíamos creer que de la Vega o de San Roque saliesen organizadores de fiestas bravas, con la categoría que se requiere para regentar la plaza sevillana.

Y conste que la admiración no nos priva de felicitar al nuevo gerente.



POR LO BIEN QUE CANTA. Los amigos y admiradores de Aurelio Ruiz, el ya popular cantador de canciones montañesas, han organizado en su honor un homenaje.

Lo merece.

Después de todo, aquí, donde tan pródigos somos en banquetes-homenajes, no veo la razón para que se niegue el correspondiente banquete-homenaje a quien, como Aurelio Ruiz, es un devoto entusiasta de la canción montañesa, y uno de los que con más cariño la cultivan.



UNA INICIATIVA FELIZ. Entre las muchas iniciativas felices— algunas ya realidades— que se deben a

la prensa santanderina, ninguna ha sido acogida con tanta simpatía como la propuesta por **Pick**, con objeto de dar destino justo a los fondos recaudados por suscripción pública, para la construcción del nuevo hospital.

El capellán del Hospital de San Rafael, que con tanto tesón y entusiasmo ha laborado para encauzar y aumentar la suscripción; la Prensa, sin distinción de colores e ideologías, y seguramente todos altos y bajos, ricos y pobres que han aportado su óbolo a la suscripción, tienen que ver con cariño y hacer suya la iniciativa de José del Río.

Propone el admirado compañero, que la totalidad de la suscripción se destine a la erección de un monumento que perpetúe la memoria del benemérito patricio don Ramón Pelayo, marqués de Valdecilla.

En toda la Montaña, incluso por parte de aquellos que no han contribuido a reunir las ciento cincuenta mil pesetas recaudadas, palpita hace tiempo un ferviente deseo: levantar un monumento al generoso marqués, y ¡qué mejor empleo puede darse a esta cantidad, después del generoso rasgo del magnánimo "indiano", donando cinco millones de pesetas para la total construcción del hospital!

Desde luego, nosotros votamos por que la iniciativa de "Pick" tenga realidad, y como en el ánimo de todos está votar en igual forma, no dudamos que pronto la Montaña



podrá demostrar con un acto de elocuente gratitud, que sabe ser agradecida.



LUJOS QUE NOS PERMITIMOS. Hace poco tiempo, antes de que Primo de Rivera se diera el gustazo de destruir todos los hilos del tinglado político español, para ocupar cualquier puesto oficial, alto o bajo, sólo se requería una cosa: influencia.

Actualmente todo ha variado; hoy, por lo menos, en el Municipio santanderino, para ser guardia de la porra, o del pincho, o para actuar de higienista de escoba por las calles de la ciudad, se necesita, cuando menos, haber representado algo en la vida oficial.

Los empleos inferiores se conceden por el ramo de guerra, o lo que es lo mismo, que para desempeñarlos se precisa haber vestido el uniforme militar, y esta disposición equitativa, nos depara sorpresas agradables.

Hace pocos meses, en una nueva hornada de empleos de guerra, vinieron a parar al Ayuntamiento de Santander en calidad de oficiales de limpieza — vulgo barrenderos — dos ciudadanos que acababan de dimitir de su cargos de alcalde y concejal, respectivamente, de una villa importante castellana.

Claro que cuando los hombres vieron que la cacareada plaza de "oficial" se reducía a barrer las calles de la ciudad, renunciaron a empuñar la escoba.

En la actualidad tenemos en el Ayuntamiento un ordenanza, que debe su cargo a Guerra, y que adorna su pecho con la cruz de Sufrimientos por la Patria y además está propuesto para la Laureada de San Fernando.



CAMBIO DE FRENTE. A la comisión de Hacienda del Municipio santanderino le ha fracasado el propósito que tenía de realizar una operación de crédito, por valor de algunos millones de pesetas, destinadas a recoger la deuda, y realizar diferentes mejoras de importancia en la población.

El fracaso de este proyecto está justificado, si como se asegura, el Municipio tendrá que abonar una crecidísima cantidad, que representa dos o tres veces la totalidad del empréstito, en los cincuenta años que se trataba de señalar para el pago total del mismo.

Desde luego nadie puede dudar que el Ayuntamiento de Santander está obligado, necesaria e ineludiblemente, a agenciarse recursos extraordinarios para atender a reformas de carácter urgente, que están desatendidas, y que lógicamente no puede afrontar con sus recursos ordinarios, de los que, una tercera parte se destina al pago de la nómina de personal.

Esto no quiere decir que para acometer el plan de reformas urbanas, deba el Ayuntamiento meterse en una aventura económica que a la larga represente tanto como caer en manos de la usura.

¡Eso sí que no!



COSAS DE LA DIPUTACION. La construcción del nuevo hospital, que costea el bondadoso don Ramón Pelayo, está salpimentada por frecuentes incidentes, en los que interviene de manera "activísima", la Diputación Provincial.

Es cosa sabida que Santander tiene un hospital general que es como para avergonzar a cualquiera, ya que se trata de un caserón que no reúne ninguna de las condiciones higiénicas, y mucho menos de comodidad que requieren estos establecimientos.

También se sabe que la construcción de un nuevo establecimiento de beneficencia, es deber sólo de la Diputación Provincial, así como su sostenimiento.

Pues bien, nuestra Diputación — ¡por algo son muchos los partidarios de la supresión de estos organismos! — que no ha procurado la construcción de un hospital, aunque antes de ahora se haya ocupado de proyectar un palacio para su instalación señorial, desde que el generoso prócer cedió los dos millones para la continuación de las obras comenzadas por la gentileza de los Quijanos y otros montañeses, está interviniendo eficazísimamente en este asunto.

Primero en el incidente de los arquitectos, incidente que no fué muy bien visto por el pueblo, y ahora con motivo de la iniciativa de Pepe del Río, de la que hablamos más arriba.

Proponía el director de "La Atalaya", aprobaba la prensa santanderina toda, refrendaba con su beneplácito el capellán del Hospital de San Rafael — alma de la suscripción, — y veía con simpatía toda la Montaña, que puesto que estaba cubierto el presupuesto del nuevo hospital, por obra y gracia de la generosidad del marqués de Valdecilla, que las 150,000 pesetas recaudadas para la continuación de las obras se destinasen a la erección de un monumento que recordase a las generaciones la personalidad del espléndido "indiano", que no sólo ha costeado un centenar de escuelas en la provincia, sino que también construye a su costa un hospital.

Pero la Diputación ha salido al paso de la hermosa iniciativa, diciendo: Señores, que eso es cosa mía; yo he sido la iniciadora de que se construya el monumento en honor del marqués de Valdecilla, pero quiero que ese dinero salga de una nueva suscripción!

Lo recaudado por el capellán señor Villegas, ya tiene otro destino.

Y el señor Villegas, y Pepe del Río, y los periodistas, y el público, se preguntan: ¿Pero quién es la Diputación, para querer disponer de lo que ha dado ni está autorizada por los donantes?

Y nosotros preguntamos: ¿Es que la Diputación, en nombre de la provincia, se encarga de la construcción del monumento a don Ramón Pelayo?

Si la contestación es afirmativa, bien está lo hecho por la corporación provincial, pero si no es así, deje que los demás se encarguen de hacer lo que ella olvida demasiado, y preocúpese de este asunto igual que se preocupó de hacer uso de su crédito para sustituir el viejo caserón de San Rafael, y todo irá mejor.



VIDA SOCIAL. Podíamos dedicar unas líneas a las fiestas carnavalescas organizadas este año por el Club de Regatas, que han estado concurridísimas, pero renunciamos a hacerlo porque tenemos la vieja costumbre de señalar en esta sección la desaparición de personas que nos fueron queridas, y no creemos propio mezclar tan opuestas noticias.

En el capítulo de bodas, tenemos la celebrada en Cabezón



de la Sal, que ha colmado de venturas a la señorita Angeli-
ta Díaz Sáez, y al culto y bondadoso señor don Joaquín
García, tan conocido en aquella parte de la provincia.

También preparan su nuevo hogar, el hijo del opulento
industrial de Renedo, don Florentino Sota, don Jaime, y la
encantadora señorita Josefa Escallada.

La boda se celebrará en breve, y por adelantado nuestra
felicitación.



Por ventura, la sección necrológica es reducidísima, regis-
trándose solo, como persona conocida, la defunción ocurrida
en Santander de la distinguida señora doña Luisa Gómez
San Pedro, anciana viuda de Sierra, y madre del Juez de
instrucción de Avila, y del jefe de inspección de Hacienda
de esta provincia, don Manuel y don Pedro, respectiva-
mente, a los que enviamos nuestro pésame por tan sensible
pérdida.

POR LA PROVINCIA

El campo montañés vuelve a la vida con la proximidad de
la primavera.

En los huertos florecen los rosales, tapízanse de verde las
praderas; trisean alegres los rebaños blancos en los ribazos
de los montes y se perfuma el ambiente.

¡Es la vida que torna a manifestarse espléndida, después
de los eternos días de lluvia y nieve!



Decir temporada de sur en la provincia de Santander, es
decir destrucción de los montes, quema de arbolado, incen-
dios a granel.

El siniestro resplandor de las gigantescas hogueras, al-
canza a verse de la ciudad, extendiendo sus lenguas de fue-
go por las plantaciones de las montañas.

Primero el hacha inconsciente que tala sin piedad y sin
orden; y después la tea, darán fin a los montes, incluso a las
nuevas plantaciones, por el solo afán de crear un poco más
de pastos para el ganado lanar.

Es dolorosa esta conducta de nuestros campesinos, que no
piensan en el daño que causan a sus hijos, cada vez que
aplican el fuego a un monte.



REINOSA. En una asamblea celebrada por la Confedera-
ción Sindical del Ebro, en Zaragoza, se ha to-
mado el acuerdo de comenzar en breve las obras del pantano
de Reinosa.

En la construcción se invertirán cinco años, simultaneán-
dose con estos trabajos los de modificación de carreteras de
aquella zona, y los de variación de la línea del ferrocarril
de La Robla.



La reforma y ampliación del servicio de aguas potables
para el consumo del vecindario de Reinosa, es ya cosa he-
cha.

Hasta ahora, la industriosa y próspera villa, carecía de
agua en las épocas de estiaje, lo que parece un contrasentido
por tratarse de la cuna del Ebro, y por la abundancia de

caudalosos manantiales que alumbran en los montes que ro-
dean el término municipal.

Este problema varios Ayuntamientos han tratado de abor-
darle, tropezando siempre con el mismo inconveniente: la
falta de dinero y el temor a un fracaso si realizaba un
empréstito.

Estos temores carecían de fundamento, como ha podido
comprobarse cuando en la solución de este asunto se ha
puesto interés y constancia.

La ampliación de los servicios de aguas, obra cuyo presu-
puesto asciende a 303,860 pesetas, se ha sacado a subasta,
concediéndose los trabajos a la casa constructora de Bilbao.
Rafael Alonso Urquijo, con una rebaja de 53,910 pesetas.

Las obras comenzarán pronto y se llevarán a cabo con la
mayor rapidez, al objeto de que queden terminadas en el
más breve plazo posible.



LAS PRESILLAS. El grupo escolar de Las Presillas —
¡uno más que añadir a los muchos que
se han construido en la provincia en los últimos años! — ha
sido inaugurado.

A este acto asistieron las autoridades, los profesores, pa-
dres de alumnos y vecinos de significación.

Los profesores y representantes pronunciaron discursos,
poniendo de manifiesto la generosidad de don Gerardo Pa-
checo, que donó los terrenos, y don Fidel Oviedo, que com-
pletó la cantidad total del proyecto, que no pudo ser cu-
bierto por los vecinos en la suscripción iniciada a este ob-
jeto.

Como final de tan bello acto, los niños leyeron poesías
dedicadas a elogiar a los que se preocupan por difundir la
enseñanza.



Estamos en época de veda del salmón, y para remate se
habla en la prensa y se trabaja en los centros oficiales para
ver de llegar a la repoblación de los ríos montañeses, a los
que anualmente podía arrancarse importante riqueza.

Pero ni los buenos consejos de la prensa prevalecen, ni
los propósitos halagüeños de las autoridades se transforman
en realidades.

El salmón, el poco salmón que queda en nuestros ríos, si-
gue pescándose por procedimientos censurables, y lo que es
más vergonzoso, está vendiéndose públicamente, como si las
disposiciones de veda no existiesen.



LIMPIAS. En todas las regiones existe un templo predi-
lecto para los que aspiran al matrimonio.

Para montañeses y asturianos el templo favorito fué, has-
ta hace poco, el de Covadonga, histórica basílica levantada
en el mismo lugar que Pelayo designó para la obra de la
Reconquista.

La "moda" ha variado ahora, y las bodas se celebran en
el humilde templo de Limpias, donde se venera la imagen
del Cristo de los prodigios.

Sólo en una semana, en la última — ¡y conste que ya en-
tramos en la Primavera, en la que florecen los idilios, aun-
que hasta el invierno no den fruto ante el altar! — se han
celebrado en la pequeña iglesia quince bodas.

¡Ya lo saben los que deseen casarse... a Limpias!...



CASTRO URDIALES. ¿Qué pasa en Castro?, se preguntan cuantos leen las informaciones periodísticas que ven la luz en la vecina villa.

¿Qué ocurre, para que los periódicos de Bilbao se "metan" con el alcalde don Timoteo Ibarra, y reclamen la intervención del Gobernador de Santander?

Parece ser — según nuestros informes — que el Ayuntamiento tiene algunos barrios como el de Islares, donde el vecindario ha de subvenir a las necesidades escolares si quieren tener escuela para los niños, y que el mismo Castro tiene pendiente el problema de abastecimiento de aguas potables, en tanto que se acuerda la urbanización y saneamiento de los terrenos conocidos por los Huertos.

Los que censuran la actitud de la corporación, ponen de relieve la cuantía de los gastos que representa este último proyecto y el de expropiación de algunos inmuebles viejos, por los que el Ayuntamiento se propone pagar elevadas cantidades, siendo así que estos edificios, hace poco tiempo fueron vendidos a los actuales propietarios en cantidades muchísimo menos importantes.

No dice los informadores de la prensa bilbaína, que en los proyectos de urbanización de los Huertos, encierren anomalías de carácter dudoso, pero evidencian una conducta poco en armonía con los intereses de la simpática villa, si como aseguran, el resultado del proyecto que se propone realizar la corporación municipal, no ha de responder al importante sacrificio que se ha de hacer al Erario.

Tengan razón los que protestan, téngala el alcalde, y los que con él rigen la vida municipal castreña, el hecho cierto es que estos asuntos debieran ventilarse en casa, como quien dice en familia, y no llevándolos a la prensa bilbaína, cuyos intereses están poco identificados con los de la Montaña, y mal que pese a unos y otros los de Castro aún no han dejado de ser intereses montañeses.



SANTOÑA. ¿Pasa algo?

La pregunta está inspirada en lo que se murmura por los corrillos de la simpática villa santoñesa.

Dícese — y nosotros no podemos confirmar ni desmentir la noticia — que se trata de sustituir todo el Ayuntamiento actual, y aunque faltan personas que se harían cargo de las concejalías, el nombramiento de Alcalde, si ésta ha de tener alguna significación en la vida de la villa, es tarea harto difícil.

Desde luego, el hueso está en encontrar quien, sin desprestigio de la vara, se preste a ocupar el sillón presidencial.

Y que el nombramiento de alcalde es difícil, lo dice el hecho de que actualmente desempeña el cargo una persona de significación política; honorable, inteligente, con simpatías, pero político, cosa muy contraria a las normas que sigue el Directorio.



TORRELAVEGA. El Alcalde de Torrelavega, ha introducido una nueva costumbre en la vida municipal.

Se trata de una norma importantísima, ¡como que es alimenticia!

El señor Bustamante — que a cariño a su pueblo no tiene en Torrelavega quien le aventaje, y eso que Torrelavega es la población montañesa que más intensamente siente en regionalismo local — ha introducido la costumbre de banquetear al personal de obreros del Municipio, siempre que éstos respondan en el trabajo a los proyectos de rapidez que señalan los intereses de la corporación.

Y los obreros responden; su esfuerzo cubre con creces los deseos del alcalde, quien corresponde, obsequiando espléndidamente a los obreros.



La nueva ley de protección a las familias numerosas, tiene incontables prosélitos en la Montaña.

Hay que reconocer, que el pensamiento que guía al Directorio en este orden — ¡y conste que no es interesada esta opinión, aunque lo parezca por tener a mi cargo nueve frutos de bendición, que dijo algún padre estéril! — no puede ser ni más patriótico ni más justo.

Pues bien, la nueva ley ha movilizado a todos los padres que tienen más de siete hijos, y son incalculables los que han solicitado los beneficios de la misma.

Sólo Torrelavega ha presentado cerca de un centenar de solicitudes, figurando entre ellas las de algunos matrimonios que han contribuido al crecimiento de la población con la docena de fraile, y más hijos.



LAREDO. Para servicio de las clases pescadoras de los puertos montañeses, trátase de instalar una estación emisora de radiotelefonía, con objeto de informar a las embarcaciones el estado del mar, y otras indicaciones convenientes a los intereses de la clase e industria.

La feliz iniciativa débese a un entusiasta montañés residente en Madrid, quien hará la donación de la estación, siempre que los dueños de los barcos instalen en los mismos pequeñas estaciones receptoras.

Aceptada en principio esta oferta, que patrocinan entre otros el Alcalde de la capital, todo hace esperar que no tardarán los pescadores del litoral Cantábrico en disponer de un tan valioso elemento para su industria.



AMPUERO. Desde la constitución de los Sindicatos agrícolas, y otras colectividades agro-pecuarias, parece que la Montaña campesina empieza a despertar a la realidad.

En muchos pueblos de abolengo ganadero bien definido, la cruzada de las colectividades defensoras de los intereses del campo, adquiere arraigo y no tardará en dar sus frutos.

No podemos desconocer que el carácter montañés es poco asimilable a la comunidad de intereses; que en cada uno de los campesinos y no campesinos, vive un hombre independiente, rebelde a toda unión, pero esta "independencia" tan poco favorable, tiende a desaparecer, y día llegará que se reconozcan por todos la ventaja de la unión, que fortalecerá una riqueza poco defendida por la misma causa.

Santander, Marzo de 1927.

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
Entre Teniente Rey y Muralla
TEL. A-7110. APARTADO 1701
Cable: Juanoter. — Habana

"LA CORONA"

Monte 233
Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS
y Hnos.

"LA IMPERIAL,"
Monte 29
Teléfono M-9022.

"A. B. C."
Monte 285
Teléfono M-9144.

"LA INDIA"

La más antigua de la República.
Almacén y Fábrica de Sombreros
de
ARREDONDO, PEREZ Y CA.
MURALLA 113. TEL. A-3933.
HABANA.

Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de
Sombreros
SOL No. 85. — TEL. M-7382
Cable y Telégrafo:
"GUTSOL" — HABANA

Apartado No. 4. Teléf. No. 15
GRAN HOTEL "MAZA"
De Atanasio Maza Gutiérrez
El más ventilado y más fresco de
todos. Restaurant a la moderna.
Frente a la Est. del Ferrocarril.
ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

Saíenz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA
"MERCURIO PRESS"
TTE. REY NUM. 61
TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957
HABANA.

"GARAJE MIRAMAR"

DE

JOSE HERRERIA

7º número 165, entre 20 y 22.
VEDADO, Teléfono F-4882.
Gasolina por bomba y con medi-
da.—Aceites, Grasas, Gomas
Buen servicio de aire.

"LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA DE TO-
DAS CLASES.
TELEFONO A-6548.
Mercaderes 42. Habana.

"La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL
Y OBJETOS DE ESCRITORIO.
MODERNOS TALLERES DE IMPRESA
ENCUADERNACION Y RAYADOS
DE
Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: "NALASO"

HABANA

TELEFONO I-8-5007

' REGIL '

Gran tren de tostar café
CON APARATOS PERFECCIONADOS
de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

TELEFONO A-4683

HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK, LONDRES, PARIS, MADRID, BARCELONA Y SOBRE TODAS LAS CAPITALS Y PUEBLOS DE ESPAÑA E ISLAS CANARIAS.

AGUIAR 108. — HABANA

BANCO MERCANTIL SANTANDER

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL 15.000.000.00 de Ptas.
DESEMBOLSADO 7.500.000.00 "
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

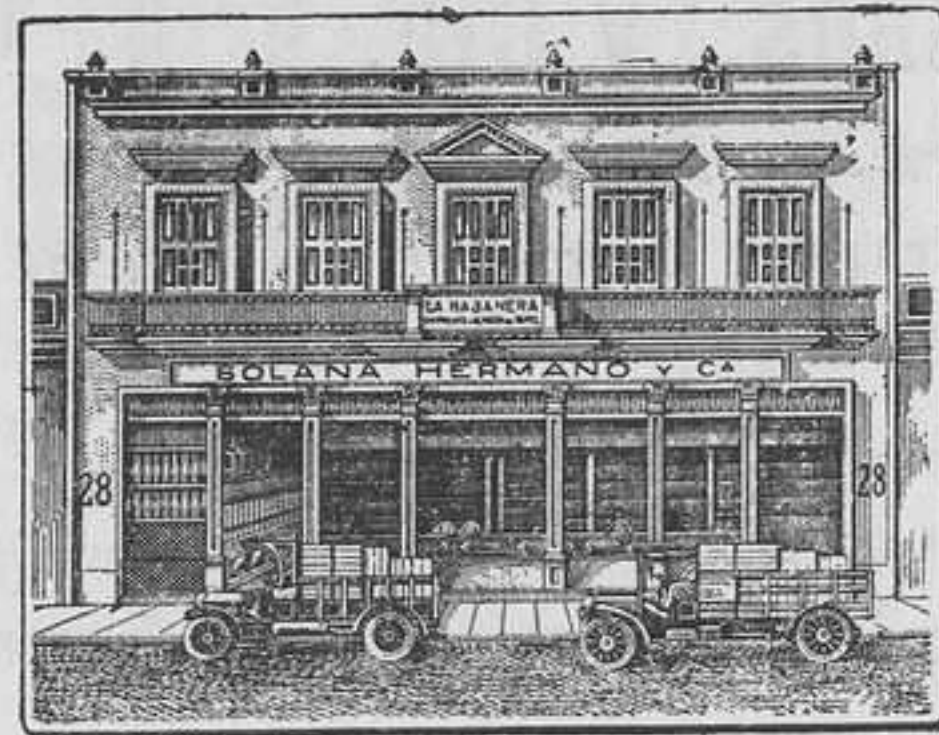
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

Solana, Hermano y Co.

PROPIETARIOS

Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA

LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfumería. Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

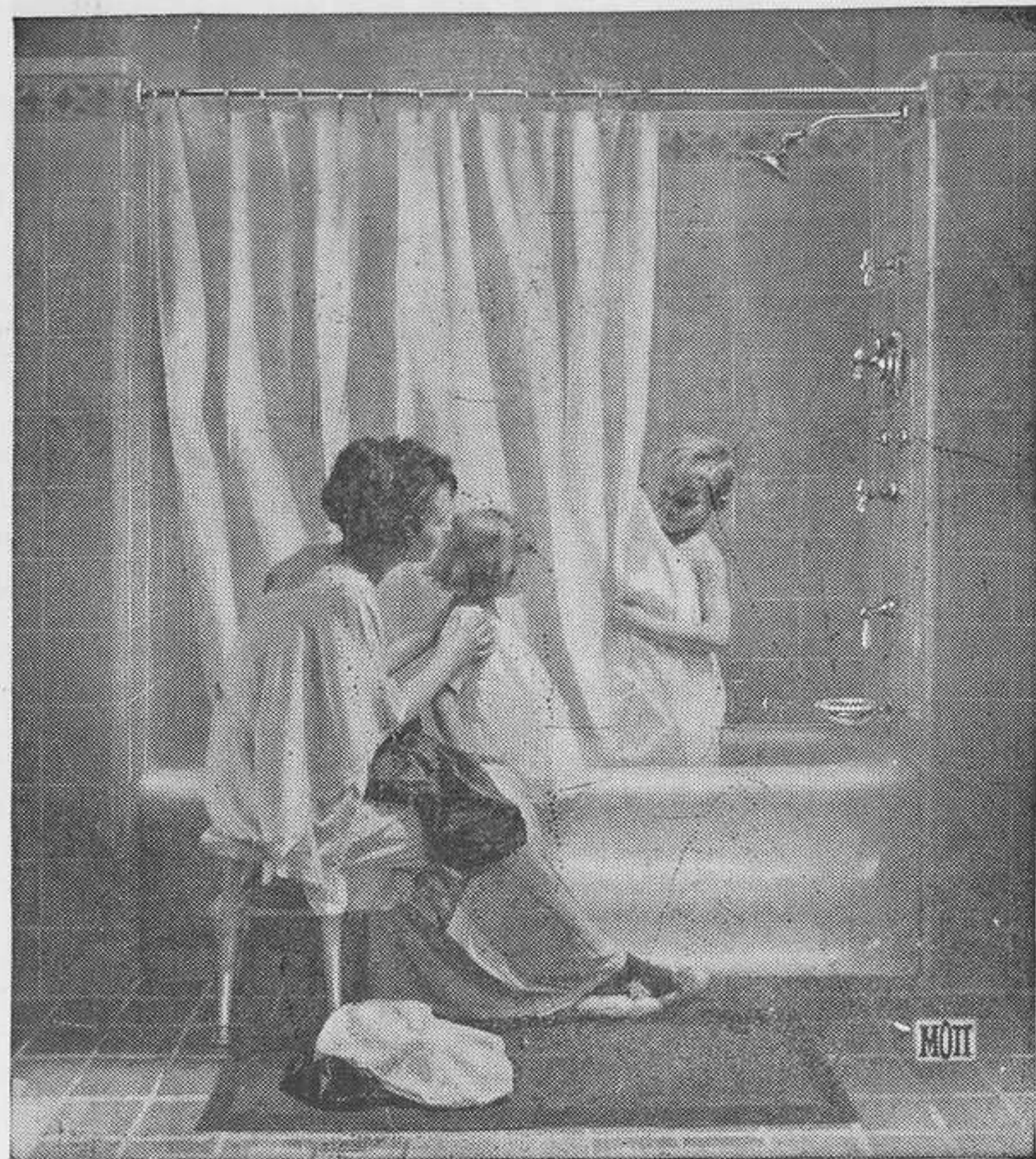
TELEFONO A-3450.

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO y Cía.

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

**MATERIALES DE TODAS CLASES PARA
FABRICACION**



VAPORES DE LA EMPRESA: Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Jamaica y Rápido.

PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA: Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

REPUBLICA DOMINICANA: Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

PUERTO RICO: S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla
COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

TALLER CAJIGA

DE

J. M. Fernández y Cía., S. en C.

MADERAS, BARROS, TEJAS FRANCESAS

Y ALICANTINAS

LADRILLO DE GERONA, FRANCES

Y DEL PAIS

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO

Avenida de México No. 4 (Cristina)

HABANA, CUBA

Teléfono A-3655

Cable y Telégrafo:

"CAGIGA"

Apartado 854

Claves:

A. B. C. 5a. Edic.

SOUTHARD

Las gracias de nuestra Cerveza "Tropical"



Presta a las formas belleza.
Evita las infecciones.
El tifus, indigestiones;
Y a la sangre dá riqueza.

Limpia el sistema renal.
Vence todo agotamiento.
Pidan, en cada momento.

DEME MEDIA TROPICAL



Editorial HERMES

Compostela, 78

La Habana