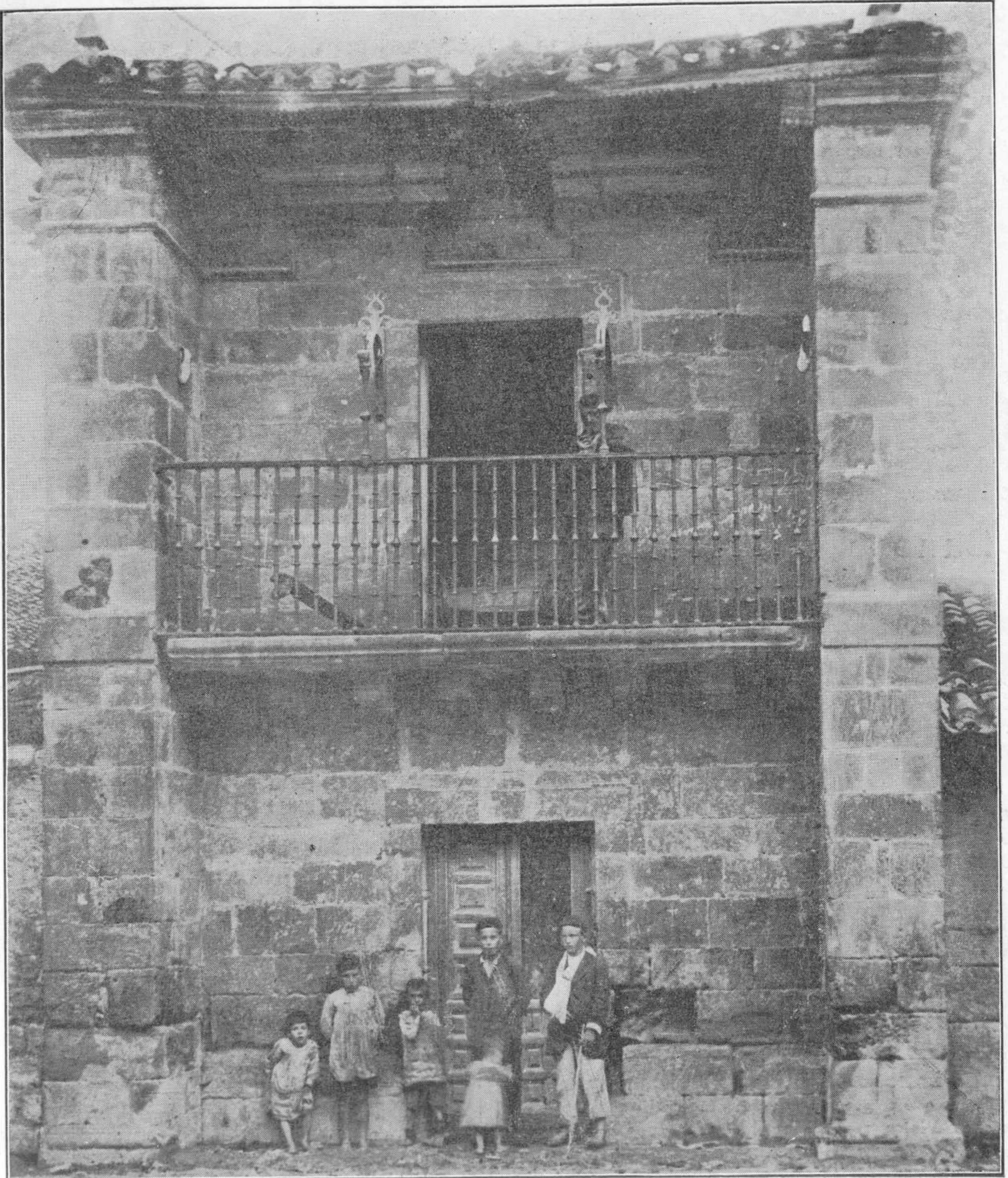


LA MONTAÑA



DE "LA MONTAÑA ARTISTICA
— Y MONUMENTAL —"

CARTES.—Fachada principal de
"La Casona".—(Foto. Ceballos.)

3

Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.
Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

“ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA
EN EL AÑO 1878

Capital	Ptas. 10.000,000
Desembolsado	” 2.500,000
Fondo de Reserva	” 4.950,000
Fondo de Previsión	” 325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTOÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

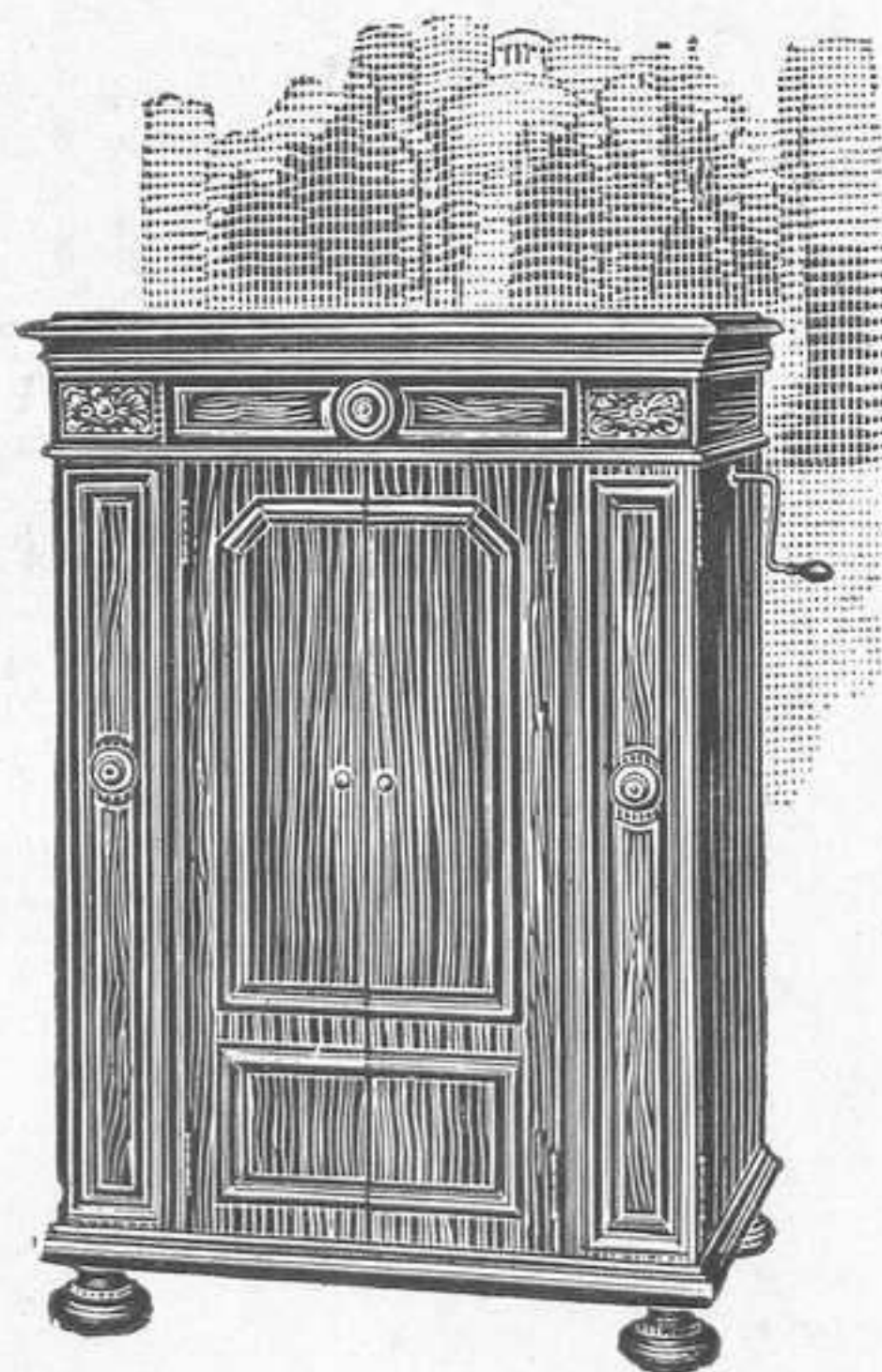
Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha
oído Vd.
la
nueva
VICTROLA

ORTOFONICA

Viuda de

Ricla
(Muralla) Humara y Lastra
83 y 85 S. en C.

Teléfonos
A-3498
M-9093

LA OLIVA

PANADERIA Y GALLETERIA

M. Irastorza y Ca.

VICT. R. DE LUZURIAGA 135, antes Vives

TELEFONO M-6630.

M. NAZABAL Y CO.

Almacenistas importadores de Víveres.

R. M. de Labra (antes Aguila) 118-120½-124.

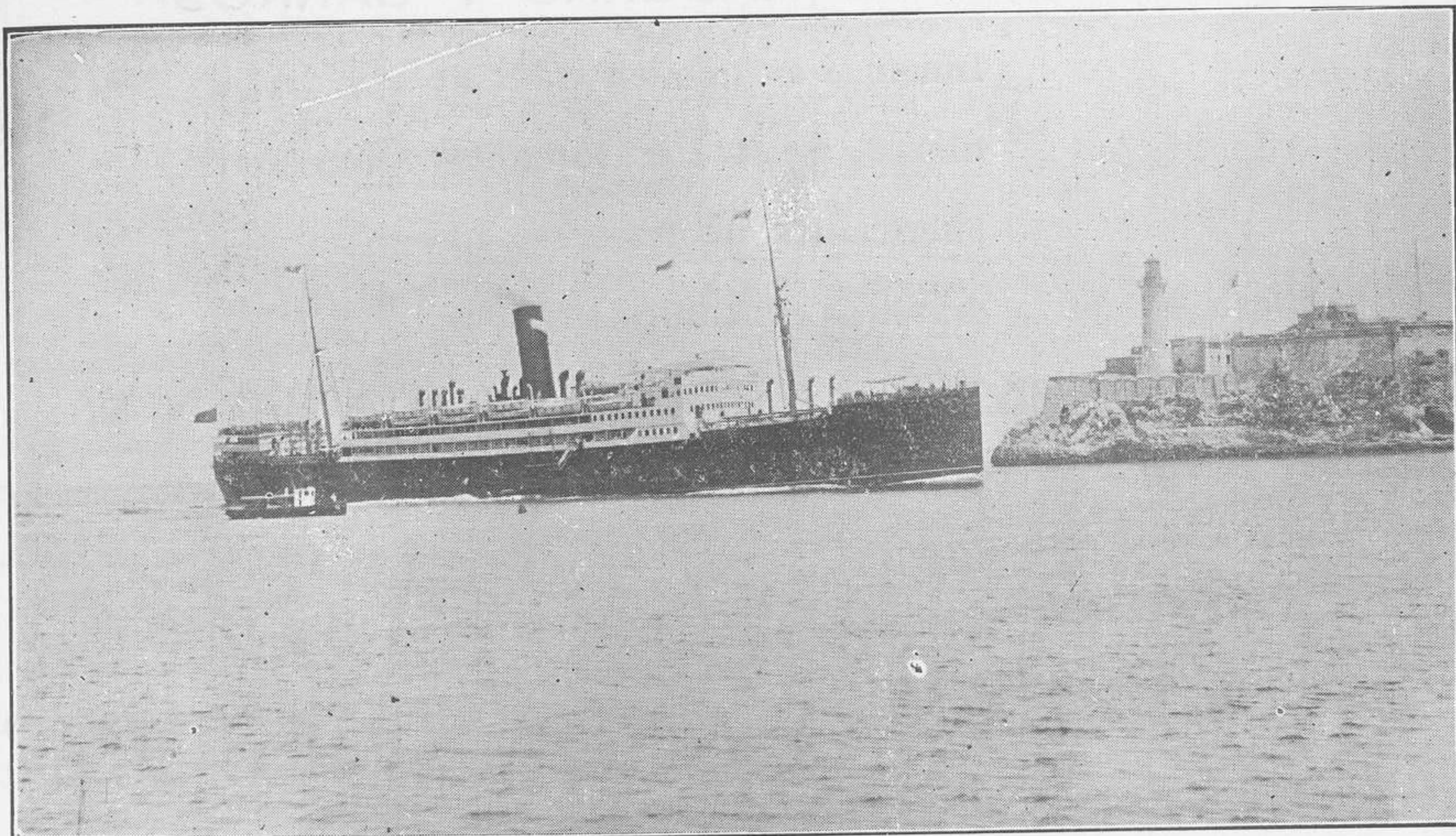
Fls.: Almacén A-4946—Lonja A-8904—Detalle M-3093.

Vino Navarro Superior, Afrecho Fino Harinoso, Velas Esteáricas, Jabón Blanco Flotante "EL TRATADO".

Especializamos en artículos de producción nacional.

Nuestro Jabón Blanco Flotante "El Tratado" por su calidad y delicado aroma, será muy pronto el preferido del público inteligente.

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



SERVICIOS REGULARES DE PASAJE, CARGA Y CORRESPONDENCIA.

LINEA RAPIDA AL NORTE DE ESPAÑA Y MEXICO—SERVICIO CADA 22 DIAS.

PROXIMAS SALIDAS DE HABANA

PARA VERACRUZ Y TAMPICO

48 horas de viaje:

13 Septiembre, "ALFONSO XIII".
5 Octubre, "CRISTOBAL COLON".
27 Octubre, "ALFONSO XIII".
18 Noviembre, "CRISTOBAL COLON".

CORUÑA, GIJON, SANTANDER Y BILBAO

9 días de viaje:

24 Septiembre, "ALFONSO XIII".
16 Octubre, "CRISTOBAL COLON".
7 Noviembre, "ALFONSO XIII".
29 Noviembre, "CRISTOBAL COLON".

LINEA CANARIAS, GOLFO MEXICANO Y MEDITERRANEO—SERVICIO CADA 26 DIAS.

PROXIMAS SALIDAS DE HABANA

VERACRUZ Y GALVESTON O NEW ORLEANS:

Día 16 de Septiembre.
" 12 " Octubre.
" 7 " Noviembre.
" 3 " Diciembre.
" 28 " Diciembre.

PARA CANARIAS, CADIZ Y BARCELONA:

Día 3 de Octubre.
" 29 " Octubre.
" 24 " Noviembre.
" 20 " Diciembre.
" 14 " Enero 1927.

ESTOS VAPORES ATRACAN A LOS MUELLES DE LA PORT OF HAVANA DOCKS CO.

PARA MAS INFORMES, DIRIGIRSE A MANUEL OTADUY, AGENTE GENERAL.

SAN IGNACIO 72.

APARTADO 707.
HABANA.

TELEFONOS: A-6588 y A-7900.

Teléfono A-3655

Apartado 854

TALLER CAJIGA

—DE—

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:=L:=

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

○○○

MAQUINAS PARA PASEOS Y ENTIERROS

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .

Teléfonos:

Casa: A-7442 y M-7497.

Lonja: M-6009.

LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

HOTEL ROYAL

— DE —

URBANO GARCIA

LIMPIAS (SANTANDER)

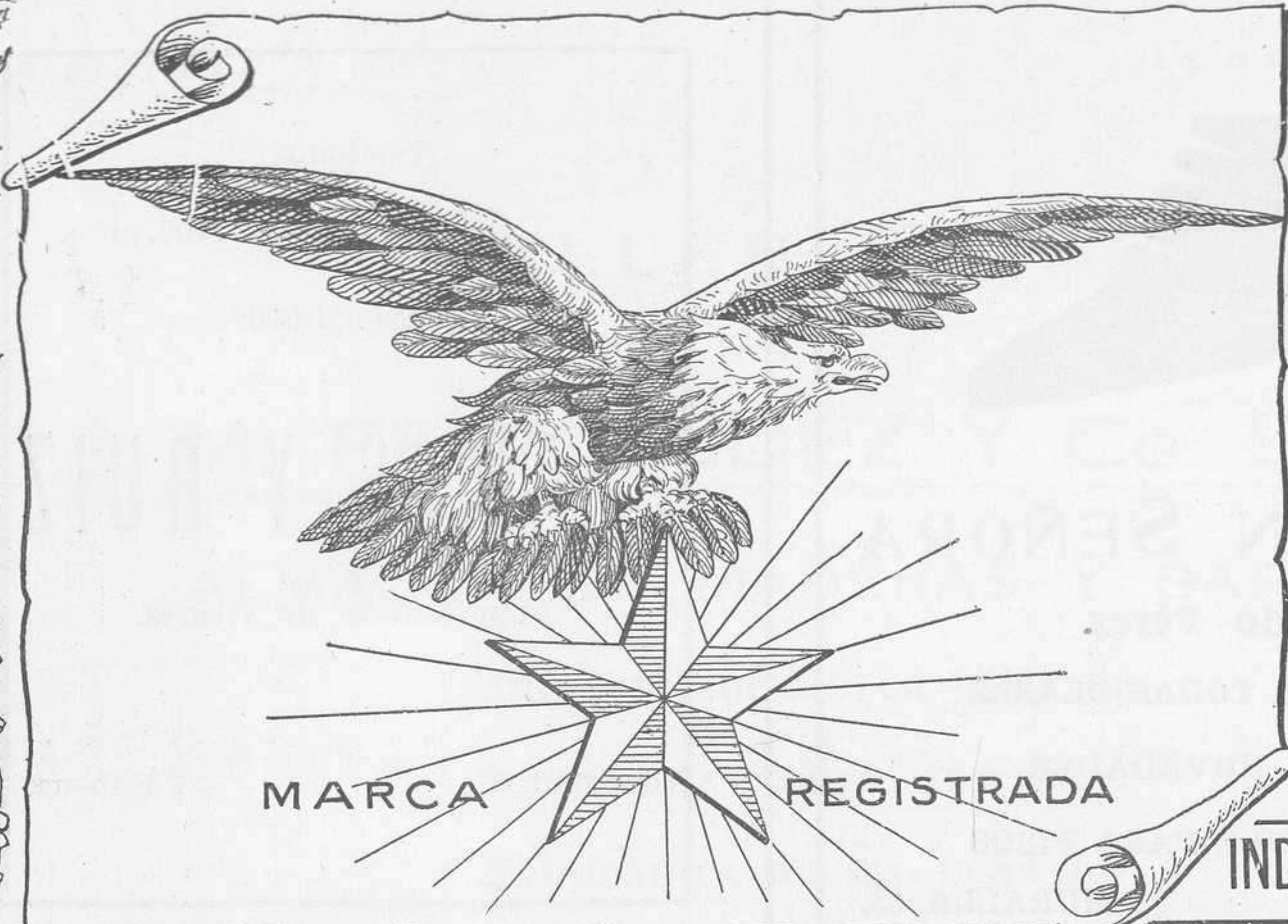
El establecimiento preferido por los turistas

Confort y Esmero

El más importante de Limpias

Especialidad en el servicio para bodas, bautizos, etc.

Emplazado a diez metros del templo del Cristo Milagroso



MARCA REGISTRADA

GRAN
FABRICA
DE
SOMBREROS
DE
PAJILLA

INDEPENDIENTE

J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO
DE
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS
PARA

LA ISLA DE CUBA

Y
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



LA MONTAÑA

REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR
J. M. FUENTEVILLA
DIRECTOR
F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO XI

HABANA, 10 DE SEPTIEMBRE DE 1926

NUM. 25

UNA BUENA FECHA PARA
NUESTRA COLONIA

UN HOMENAJE AL CAPITAN FANO

La Colonia montañesa de Cuba, representada, en este caso, por las sociedades cántabras instituidas en la Habana, se propone tributar un homenaje al ilustre marino montañés don Eduardo Fano Oyarbide, capitán del trasatlántico "Cristóbal Colón", y una de las personalidades que mayor brillo dan hoy a la Tierra.

Como siempre, nuestra Colonia ha estado en esta ocasión a la altura de las circunstancias. Nada, a la verdad, tan oportuno ni tan de acuerdo con el sentir de todos los montañeses, como ese homenaje en preparación, en el que el prestigioso marino recibirá el testimonio del cariño y la admiración que le guardan sus paisanos de Cuba, y que será como el abrazo fraternal de cuantos nos sentimos orgullosísimos de contarle entre nuestros valores más elevados.

El prestigio que todos los días está logrando el señor Fano, a todos los montañeses nos alcanza. Y al adentrárenos en el alma la gloria que él irradia sobre todos nosotros, la gratitud tiene que abrirse paso en el corazón y buscarse una adecuada forma de expresión.

Recientemente, el ilustre marino montañés fué honrado con algunas muy elevadas distinciones honoríficas. El Rey de España le otorgó la llave de la cámara real, nombrándole Gentilhombre, y casi simultáneamente, el señor Presidente de la República de Cuba, General Gerardo Machado, le concedió la Gran Cruz del Mérito Naval, en consideración a sus grandes merecimientos.

Todo ello hizo que nuestra Colonia sintiera más vivos los deseos de significar su admiración al bravo navegante montañés. Y para dar forma adecuada a esos generales deseos, se reunieron días pasados, en el palacio de la Asociación de Dependientes, algunos significados miembros de nuestra Colonia montañesa, convocados al efecto por don José Barquín.

Asistieron a la reunión, además de éste, los señores Cecilio Artime, Benito Cortinés, Lorenzo Mi-

jares, Francisco Campo y nuestro director Ramón G. Zorrilla, en representación de LA MONTAÑA.

Expuso el señor Barquín el objeto de la reunión, diciendo que la Colonia montañesa de Cuba, tenía, a su juicio, contraída una deuda de gratitud con el señor Fano, por múltiples conceptos, y que con las distinciones honoríficas logradas recientemente por tan ilustre montañés la ocasión parecía como preparada para que la Colonia montañesa le tributase un homenaje, proponiendo que éste consistiese en un banquete, al que se debía rodear del mayor esplendor, en consideración a los grandes merecimientos del señor Fano.

Todos los señores asistentes a la reunión expusieron su conformidad con la idea de tributar ese homenaje al experto marino, acordándose constituir un Comité por los allí reunidos, del que fueron nombrados presidente, el señor Barquín; tesorero, el señor Artime, y secretario, nuestro director señor Zorrilla. Una vez constituido dicho Comité, se acordó celebrar una entrevista con el señor Fano, para hacerle el ofrecimiento del homenaje y señalar fecha para el mismo. Dicha entrevista fué efectuada a bordo del "Cristóbal Colón", al regreso de este buque de Veracruz. El ilustre marino, que ya conocía los propósitos del Comité, por radiograma que le fué enviado a alta mar en viaje a la Habana, recibió con la amabilidad en él acostumbrada a los señores del Comité. En nombre de éste, habló el señor Barquín, exponiendo al capitán Fano los propósitos de la Colonia montañesa de organizar un banquete en su honor, rogándole aceptara la idea y se dignara señalar fecha para su celebración.

Un tanto conmovido, ante tal muestra de cariño de sus paisanos, el señor Fano dijo que él tenía a grandísima honra aceptar el ofrecimiento que se le hacía, conviniéndose en que el banquete fuese celebrado el día cuatro del mes próximo, en que ya se

A I R E D E L A C A L L E

Fatalidad.—Don Francisco Orueta podía considerarse un hombre feliz. Era joven, sano y optimista. Ingeniero de profesión, esposo amante y amado, padre de unos niños encantadores y dueño de una fábrica en Gijón.

—¡Señor!—decía en sus plegarias matinales.—
¡Qué más puedo pedir!

Era, además, un patrono bueno que vivía con sus obreros en una vida de gran familia. Los domingos cogía su auto, se llevaba sus hijos y algún contra maestre o un capataz y se iba al campo o a la costa a gozar de la luz, del aire y del sol.

Eran los goces sencillos de la edad de oro que persiguieron en vano los filósofos del siglo XVIII. Al retorno, la esposa buena le esperaba. Los niños contaban sus andanzas y don Francisco mostraba orgulloso su festín de caza o de pesca.

—Verdaderamente—decía sonriendo,—¡es muy bueno para nosotros Dios!

La tragedia griega.—No hay más verdad que la tragedia griega. El "Edipo" es el arquetipo inmortal del infausto Destino humano. Todo lo que se ha hecho después, o ha sido una copia servil del patrón eterno, o ha sido una negación de la Naturaleza.

Don Francisco Orueta lo aprendió bien a su costa. Como el rey de Tebas, había nacido con un Destino aciago y no podía sustraerse a él. Como el germen de una epidemia, llevaba en sí el drama. El drama, al resolverse, le mató a él; y mató a los que sufrieron su contagio. El desenlace de la vida feliz del señor Orueta, ha sido un desenlace de tragedia de Sófocles, o si se quiere de tragedia de Shakeaspeare, que es el griego moderno.

La apoteosis trágica.—Llevó el señor Orueta sus hijos a la costa. Llevó también a un viejo almacenero suyo y a su hijo, un muchacho. Se proponían comer alegremente, pescar en las rocas y volver a Gijón de noche.

Por un descuido cae el viejo almacenero al agua; su hijo se arroja a salvarle y no puede salir. Van a morir los dos.

Entonces el señor Orueta se despoja de la chaqueta para ir en su auxilio.

—¡No se arroje!—le dice otro obrero.—¡Perecerá también!

Pero el señor Orueta ya no se pertenece. Está en los brazos del Destino y se deja llevar.

—¡Cuida tú de los niños!—responde al obrero...
Y se arroja al agua.

hallará el "Cristóbal Colón" en la Habana, procedente de España.

El Comité fué obsequiado delicadamente por el señor Fano, durante el tiempo en que aquél permaneció a bordo.

Tiene dicho Comité el propósito de invitar al banquete-homenaje que proyecta a las más principales autoridades de la Habana, así como los representantes oficiales de España en Cuba.

Dicho Comité ha comenzado ya a recibir solicitudes de tarjetas para el banquete, el cual revestirá una importancia sólo digna del ilustre homenajeado.

El agua devoró a los tres.

Otra desgracia.—Los que presenciaron la tragedia desde las rocas, cogieron a los niños del señor Orueta, huérfanos ya, y en un automóvil de fortuna los condujeron a Gijón.

En el camino, este automóvil arrolla a una muchacha y la deja gravemente herida.

Aún otra víctima.—Pero no paran las cosas aquí. El cadáver del señor Orueta, embalsamado, va a ser conducido a la corte para recibir tierra cristiana.

En Madrid espera la llegada del fúnebre convoy un pariente y empleado del muerto. Cuando el convoy entra en agujas, quiere cruzar la vía, es arrollado y muere también.

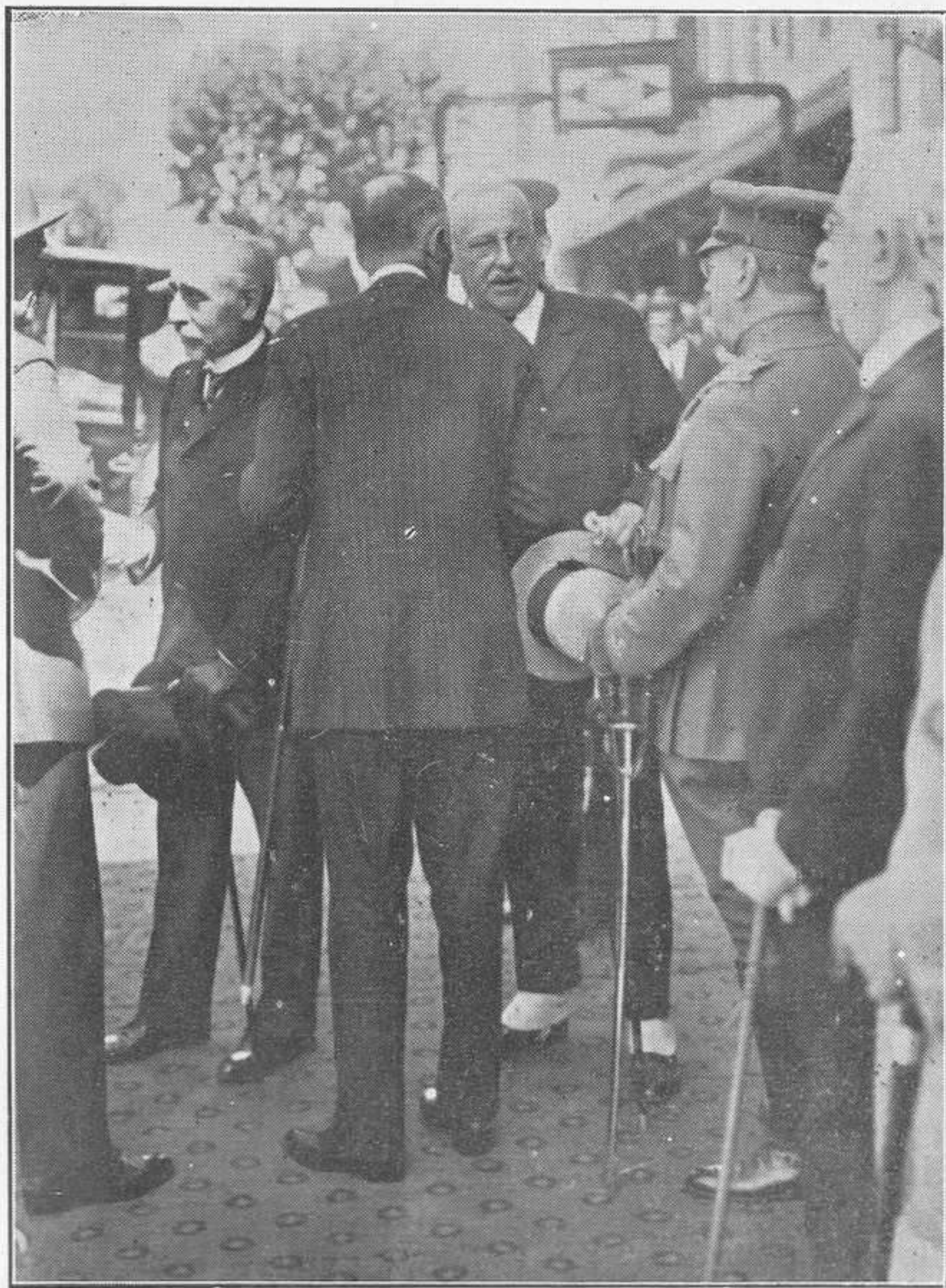
La partida de placer última ha ocasionado, hasta la fecha, cinco víctimas.

El signo sangriento.—Indudablemente, el señor Orueta fué marcado al nacer con un signo sangriento. El no lo notó en su vida feliz. Como el canceroso, no nota en sus principios que lleva el cáncer dentro.

Es la tragedia de Sófocles y Eurípides; es la tragedia shakeasperiana.

¿Cómo escapar a ella? Es un morbo que llevamos en las venas y que se va desarrollando lentamente. De pronto su virulencia nos abrumba y abrumba a los que nos rodean. Como en el caso del señor Orueta, a los mismos que salen a recibir nuestro cadáver.

PICK.



MADRID.—Primo de Rivera saludado en la estación al regresar del extranjero.

SANTANDER, RESIDENCIA REAL VERANIEGA

La Magdalena.

Este año, el morado pendón castellano que anuncia la estancia en su residencia de la familia real española, se ha izado en el torreón del palacio de La Magdalena, sin los honores acostumbrados.

Por deseo expreso de S. M. la Reina doña Victoria, que tomó posesión de la mansión real antes que su augusto esposo, se suprimieron toda clase de honores y recepciones.

Ha sido el pueblo de Santander y la colonia forastera, la que ha rendido pleitesía a la augusta dama a su paso por las calles de la ciudad, de regreso de la capital donostiarra, donde, como de cos-

dadosa soberana, saludándola cuando baja a la hora del baño.

En estas salidas matinales, la Reina más que soberana es madre, y el pueblo santanderino, que tanto quiere a la augusta dama, admira encantado el bello grupo familiar que forman sobre la arena o a la sombra del pabellón real de la playa, sencillamente acotado con unas cuerdas, doña Victoria con sus hijos y las personas más íntimas del séquito real.

Las tardes, tanto doña Victoria como el Príncipe de Asturias y los Infantes, las dedican a pasear por los lugares más pintorescos de la provincia, o en balandro o gasolinera por la espaciosa bahía y el abra.



SANTANDER.—S. M. la reina y la infanta doña Cristina paseando por los jardines del palacio de La Magdalena con el almirante del crucero americano "Memphis".

tumbre, S. M. pasó la fecha del cumpleaños de la Reina madre.

Con doña Victoria, han llegado a Santander, el mismo día, el heredero del trono, y sus hermanos los Infantes don Jaime, don Juan, don Gonzalo y las Infantas doña Beatriz y doña Cristina.

En la escalinata del Palacio esperaron la llegada de las augustas personas, todas las autoridades de la población, con las que la Reina conversó breves momentos, los suficientes para manifestar su agrado por encontrarse de nuevo en "su casa de verano".

En la playa.

La presencia de la Reina Victoria en la playa, lleva todos los días al encantador retiro a muchas familias de la aristocracia que veranean en la Montaña, y que exteriorizan sus simpatías por la bon-

Huéspedes aristocráticos.

Estos días han llegado a Santander, hospedándose en el Palacio de La Magdalena, los duques de Alba, condes de Salinas, marqueses de Villabragima y otros títulos del reino, quienes permanecerán con la corte hasta el término de la jornada regia.

El polo.

En el magnífico campo particular de la real posesión, han comenzado los partidos de polo.

La inauguración de la temporada ha llevado al espléndido lugar de recreo de la familia real, a distinguidas familias aristocráticas, algunas de ellas santanderinas, a las que como de costumbre, invita personalmente la Mayordomía de Palacio por orden de los Reyes.

El primero de los partidos de polo jugados, ante la familia real e invitados, estuvo formado por el equipo morado, compuesto de don Alfonso, duque de Alba, marqués de Pons y Mr. Torr.

En el grupo blanco jugaban el duque de Arco, marqués de Viana y condes de la Maza y de Salinas. Arbitro, don Emilio Tejedor.

El partido fué muy reñido, ganando por un tanto el equipo blanco.

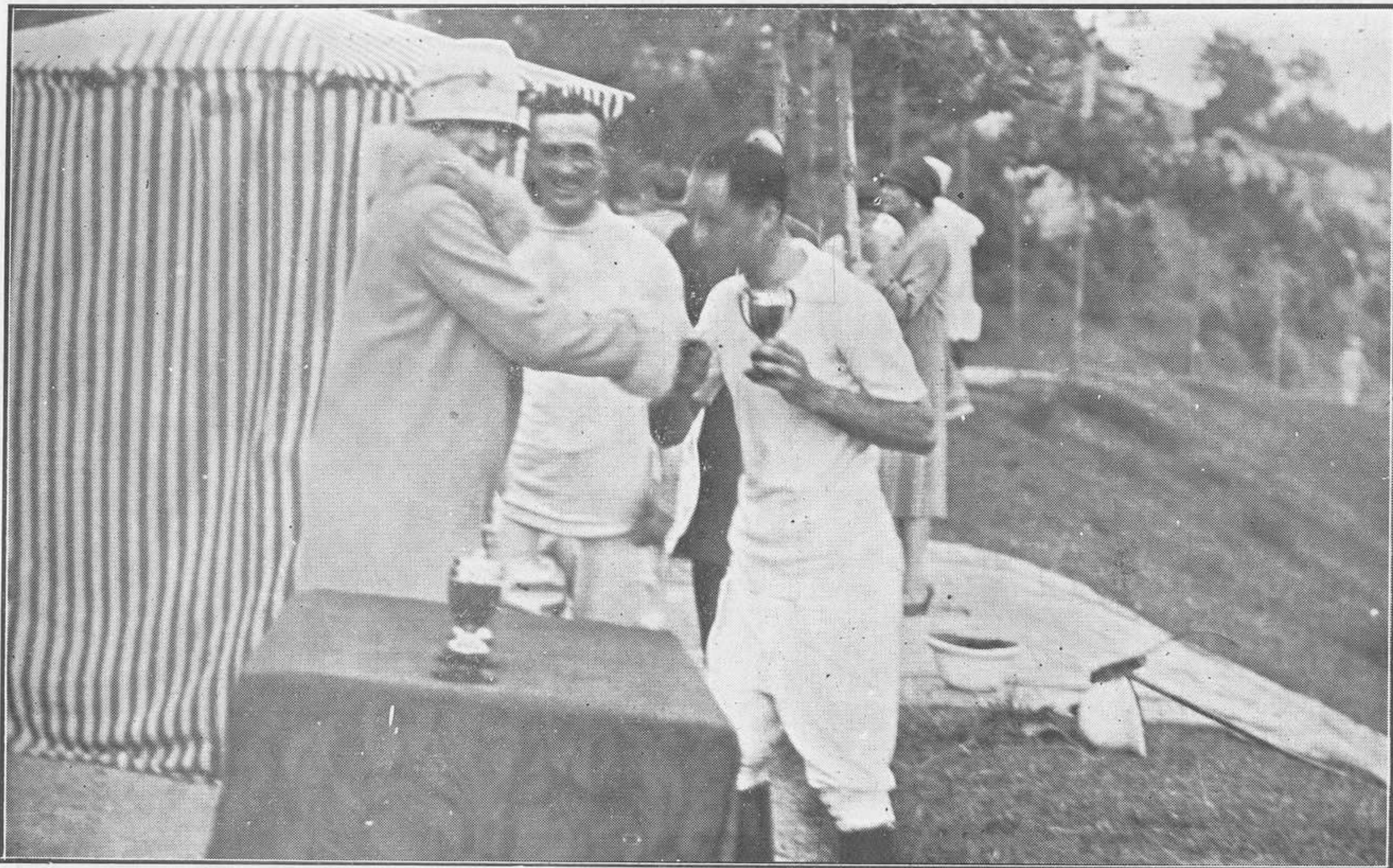
Todos los invitados fueron espléndidamente obsequiados por las augustas personas que hicieron los honores de la casa.

se celebró una fiesta, a la que fueron invitadas algunas personas conocidas.

Concurrieron los Monarcas y una representación de nuestros marinos de guerra.

También en honor de los marinos norteamericanos el Ayuntamiento y la Diputación dieron un banquete en el hotel Real.

Además de la oficialidad del "Memphis", asistieron el embajador Mr. Hammond, el agregado naval, el almirante Mr. Wells, los comandantes del "Méndez Núñez" y "Giralda", el Gobernador civil y otras autoridades, y con ellas una representación del cuerpo consular.



SANTANDER.—S. M. la reina entregando una de las copas al conde del Arco, uno de los ganadores del campeonato de polo.

Tres banquetes.

En honor de los marinos norteamericanos, tripulantes del crucero "Memphis" y del embajador de este país en España, se sirvió en Palacio un banquete, en el que con SS. MM. se sentaron a la mesa algunas distinguidas personalidades y una representación del crucero "Méndez Núñez".

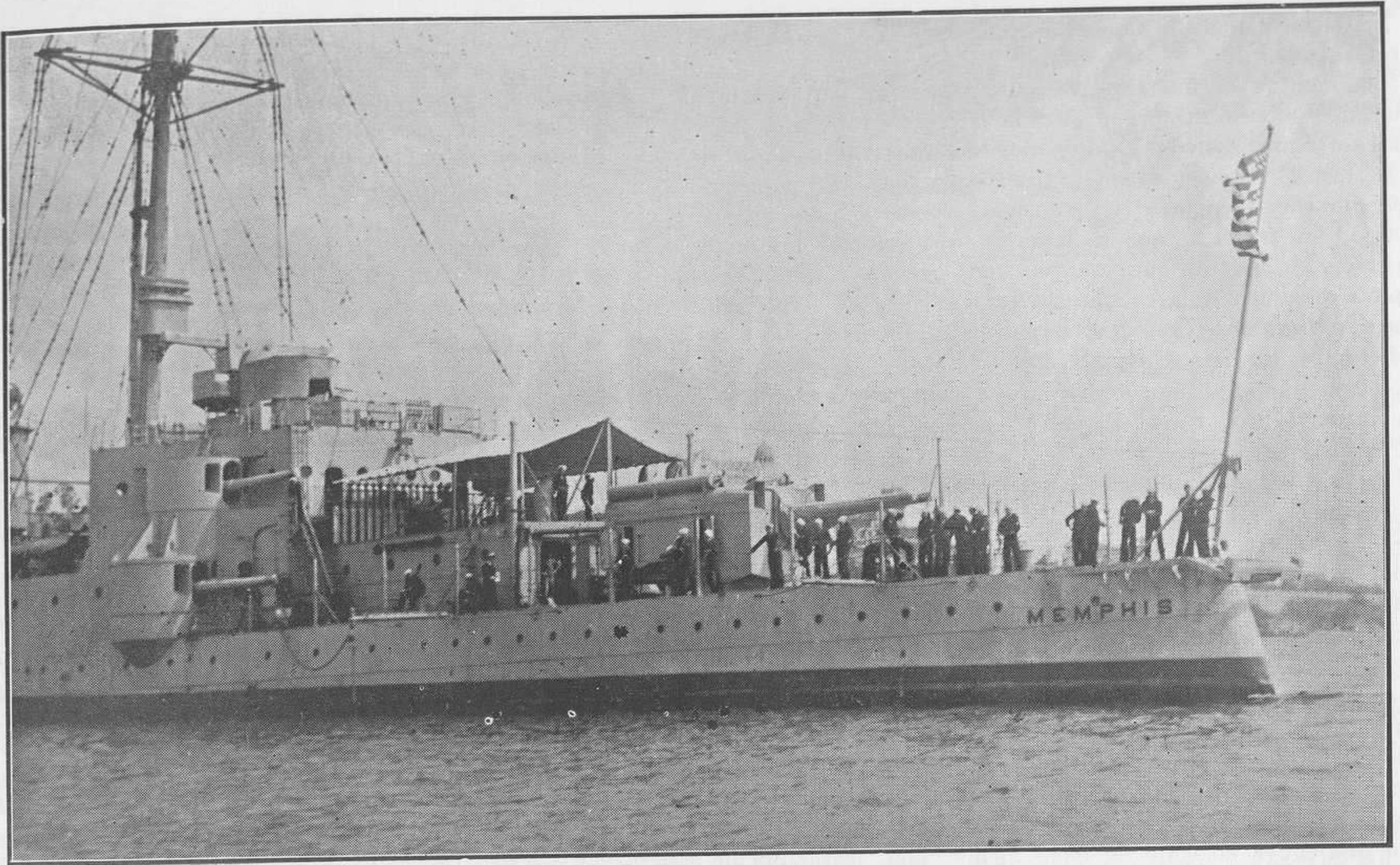
Los marinos norteamericanos y su embajador salieron encantados de la amabilidad y galantería de los Soberanos.

A bordo del "Memphis", en honor de los Reyes,

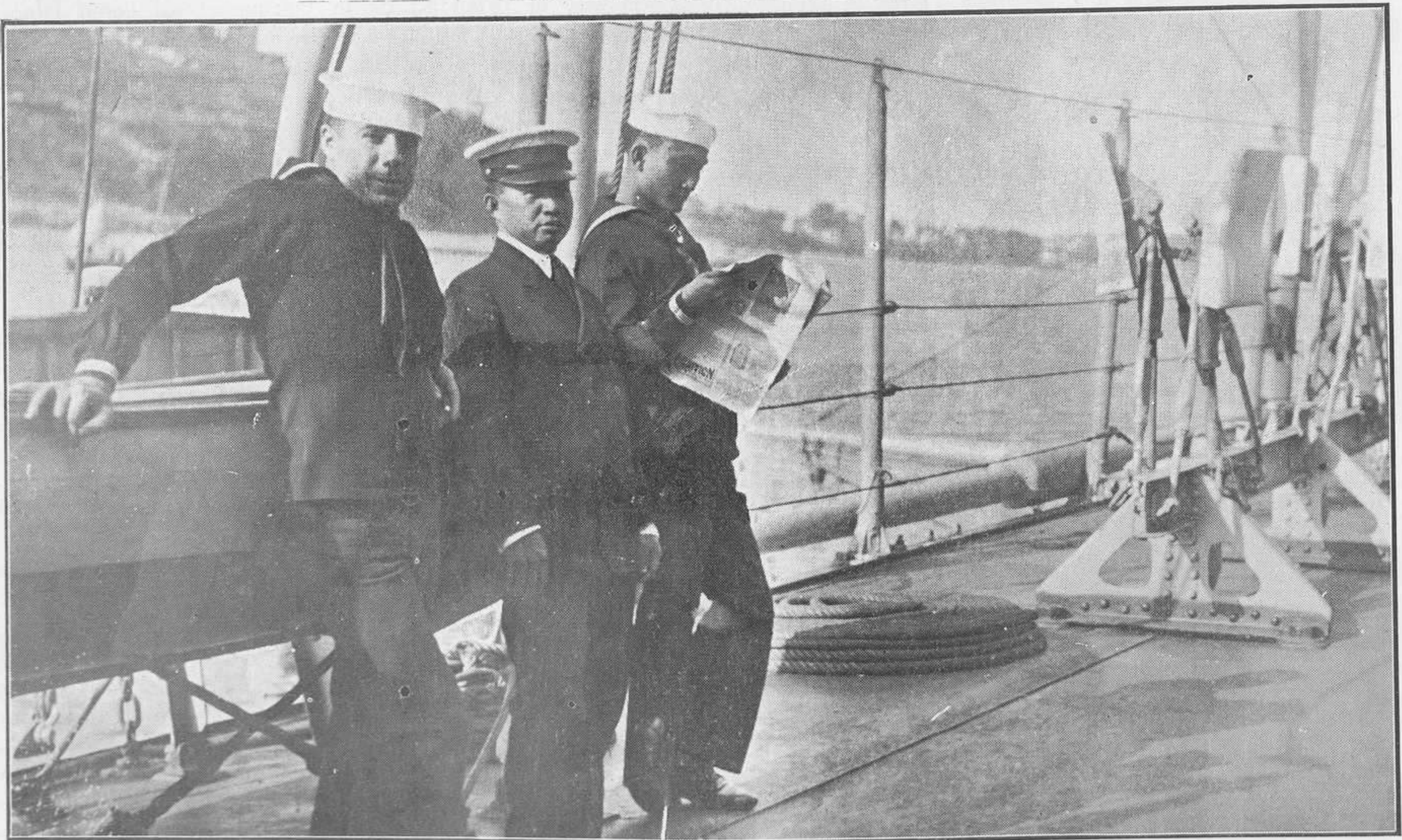
Al descorcharse el champán inició los brindis el Alcalde, quien saludó a los marinos en nombre de la ciudad e hizo votos por las buenas relaciones de Norteamérica y España. A continuación hablaron el Gobernador y el presidente de la Diputación, contestando a todos el embajador con un discurso en inglés, en el que hizo resaltar la gratitud de su país para España por la buena acogida que tienen sus marinos, bebiendo por la felicidad de nuestra nación.

RAMON.





SANTANDER.—El crucero norteamericano "Memphis", que visitó el puerto santanderino en ocasión de hallarse los reyes en el palacio de La Magdalena.



SANTANDER.—A bordo del "Memphis", en la bahía santanderina.

EL CINEMATOGRAFO Y LA MUJER

El cinematógrafo bajo el aspecto social ¿es moral, amoral o inmoral?

Contestar la interrogativa puede hacerse partiendo de un punto ético siempre y cuando pudiera existir una definición clara, concisa y categórica de estas tres cualidades de facultad físicamente sensitiva; pero para ello se necesitaría vaciar en moldes y sanciones como si fuera un código, las reglas a que se tendrían que someter los actos personales, puesto que los que unos juzgan como norma para reglamentar la comunidad en tendencia de *salubridad* reguladora, otros lo interpretan en sentido de libertad individual, llegando a algunos hasta los extremos que sobrepasa el límite, y que suele ser clasificado como escandaloso y pornográfico. Para ello no tenemos más que fijarnos en ejemplos del todo reales que a diario se nos presentan. Hasta ha poco podíamos contemplar una joven que se lanzaba "al mundo" o "sociedad", como quiera decirse, — para escribir más claro, al saltar de la pubertad para convertirse en señorita, — que lo primero que se le hacía era alargar un poco más el vestidos para cubrir unas pantorrillas que el día anterior lucían libremente al aire. ¿Con qué idea? Seguramente por considerar entonces que era la forma de hacerla más seductora y juiciosa. Volvamos a ese mismo punto. La joven parecía ruborizarse en el momento de levantar un poco más de lo corriente las faldas y enaguas para lucir el modelado de sus piernas o el principio de sus pies. Pero, en cambio, se presentaba en una playa en traje de baño bien ceñido, marcando las formas de su ebúrnea y adorable escultura. Quien cerraba hasta el cuello herméticamente para que no se le viera ni la naciente de la garganta, iba a un baile de etiqueta escotada enseñando a la "austriaca" toda la espalda, lo mismo que los senos. Después de esa época nos hemos encontrado que la moda ha impuesto el reducir a la más mínima expresión la forma de taparse, que de seguir el camino, la hoja de parra de nuestra ascendiente Eva, será *el último grito*.

¿En dónde está entonces la moral? ¿Será acaso que mientras un hombre está en *mangas* de camisa, para un trabajo, se le censure, mientras que se acude a presenciar los "sports" donde los jugadores llevan una especie de calzoncillos, luciendo como se cantaba en "Cuadros Disolventes": todo lo que Dios les dió? Se nos dirá seguramente que en las citas primeras; pero de ser así la mayoría de los mortales dejan de ser como debieran para convertirse frecuentemente en inmorales, si es que los casos de esa índole son así estimados, ya que para nosotros no los conceptuamos en esa forma, por considerar que según resulten las apreciaciones — aquí la Ley de la relatividad formulada por Alberto Einstein—lugar, tiempo y espacio, puede ser lo uno o lo otro. Lo mismo ocurre con el cine. Si entendemos que a todo semejante se le deben de enseñar los hechos en su realidad, para que pueda afrontar las situaciones a que pueda estar expuesto, y siendo lecciones objetivas, ¿qué mal hay para que no se entere como corresponde si puede servirle grandemente para evitar inclusive daños mayores? Si en vez de estar destinada una doncella a la lucha de la vida, se la prepara para el claustro, entonces podrá acogerse a la estrechez de un exigente recato como alma mística, lo cual no es pasar de los "umbrales de la inocencia virginal" que ¡es tan difícil! . . ., y así y todo, no estaría de más que sepa lo que

ocurre a su alrededor para que pueda ver la virtud tan tesonera y pura como la que muchas sostienen a pesar de las privaciones y miserias que les acompaña. No se necesita la enseñanza, que han dado en llamar inmoral algunos de los que fungen de preceptores del cine, para que una mujer caiga en lo que se denomina deshonor. Los novelistas describen según su temperamento dicho trance con sus tipos favoritos. El maestro Galdós *entrega* a Gloria en los brazos de Dani el Morton, siendo un espíritu lleno de bondad en una pasión idealista. Zola a Catalina en "Germinal", en las galerías negras de una mina, o a Juana en "Tierra" entre los haces de heno, pero que son dos ejemplares casi varoniles, donde la lujuria ha recorrido todo el cuerpo con sensación esporádica. León Tolstói *arroja* a Ana Karenine entre los halagos del oficial ruso, encantada de los galanteos, requiebros y zalemas. Feliciano Chapseur, en "La Orgía Latina", presenta a su protagonista entre música y besos, cayendo como una flor que recibía su amante. "Pepita Giménez" y "Doña Luz", de las dos obras prodigiosas de Valera, se *entregan* también al seminarista y al cura respectivamente; una con la práctica que le ha dado la viudez, la otra con la beatitud aparente que la sirve para tapar su debilidad. Paulina en "Piel de Zapa", queriendo hacer pasar dichosos los últimos días de un tuberculoso con la descripción soberbia que inmortalizara Balzac; al igual que Zamacois en "Las Memorias de una Cortesana", trasmite a ésta un poco de melancolía para hacer feliz, aunque brevemente, al pobre jorobado. D'Annunzio, a quien hubo de llamarse "el mágico perverso", hace figurar en una alcoba un Cristo de Guido Remy para que en el "Hijo de la Voluptuosidad", presencie la liviandad de la marquesa; así como Blasco Ibáñez recorre en una noche de luna la Albufera Valenciana, haciendo caer a la artista al *chapoteo* de los remos y al canto del ruiseñor dulcemente en "Entre Naranjos". "La Pródiga", una de las novelas más interesantes de Alarcón, no puede resistir ni negar los dones tan seductores que la naturaleza la concedió. "Madame Bavari", de Flaubert, sigue la marcha trazada por la vida del *boulevard* para ser la *intima* del pasante de abogado; o bien la tan real figura y bellamente trazada de Rosario, de Pedro Mata, en "Un Grito en la Noche", seducida ante el cariño de su sobrino, buen mozo y gentil, que la enciende las pasiones, llegando a buscar el nido del verdadero amor en el "chalet" coquetón lleno de confort y lujo, al revés de la señora de Villalar, en "Amor de los Amores", que Ricardo León la busca el cuadro de un molino solitario con un hombre que atemoriza, es antipático y repulsivo, inferior al del célebre cuento de Eca de Queiroz, ya que el mancebo de botica, el de las *zapatillas de orillo*, podría ser tipo demasiado prosaico, pero al cabo encerraba menos perversidad y desagradecimiento, y así, a ese tenor, podemos ver en todas las literaturas, desde tiempo inmemorial, incluyendo libros santos como la "Biblia", que no se necesitó aguardar la llegada de la invención del prodigio de las figuras animadas, para que las mujeres por amor, por egoísmo, por sentimentalidad o por placer dieran los tesoros de su alma y cuerpo. Ni tampoco fué necesario para presentar las escenas de las bacanales, los vicios más refinados, las perversiones asquerosas y groseras o los crímenes y delitos adyectos que la Humanidad siempre ha padecido y padecerá.

Alfredo Arriaga y Treto.

LOS NIÑOS EN LA PLAYA

Hemos venido a Santander, como siempre a gustar de unas horas de recreo y descanso, aprovechando en la magnífica ciudad de verano, todas las manifestaciones de la vida local; y en nuestro deseo de poner en nuestras notas, lo más brillante de las emociones interiores, de corazón adentro, nos hallamos con un espectáculo de ternura y sentimentalidad, como en los bellos cuentos donde la mano misteriosa del Bien, perfuma con sus hálitos de salud y de robustez.

El articulista ama a la capital montañesa porque nació en uno de los rincones provincianos, más conmovedores por sus paisajes altos, de piedras gigantes y de verdor oscuro. Hemos escrito muchas veces de Santander, de la vida más hecha y más hombruna, más fuerte y más policroma, de su cosmopolitismo y hasta de su historia "peredana", supremo encanto de ancianos de aquí que tienen aún una lágrima de dolor para sus añoranzas. Es el afán, el espíritu conservador del recuerdo, último verso del gran poema amado que va con nosotros hasta que nos cierra los ojos, la trágica gobernadora del Destino humano.

Hoy que el alma está infantil y gozosa y frente al mar se impresiona santamente, como en un regazo maternal, vamos a hablar de los niños que pisan la arena en la espléndida playa del Sardinero. Casi nos hacen llorar estos angelitos. Los hombres que no lloran — decía Balzac — es que no tienen jugo en el corazón.

La mañana es cálida y las olas juguetonas levantan espuma, que se rompe, besando las orillas arenosas. Las familias de la ciudad, con su porte aristocrático y sencillo miran hacia el infinito, como hacia un ideal repleto de ilusiones.

Los niños atentos a sus obras, a sus infantilismos puros, hacen montañas, castillos y pozos con los materiales finísimos de la playa. El ruido del mar es la música uniforme, melodiosa que ameniza la fiesta de la Salud. Sublime concierto de la Naturaleza, brisa y yodo para los cuerpos que se tuestan.

La ingeniería de los pequeños, la inspiración pueril en el breve mundo del olvido y de la paz, compone un aparte, un paréntesis que sólo las almas delicadas comprenden.



SANTANDER.—Las mañanas del Sardinero. Un feliz grupito de "babys".

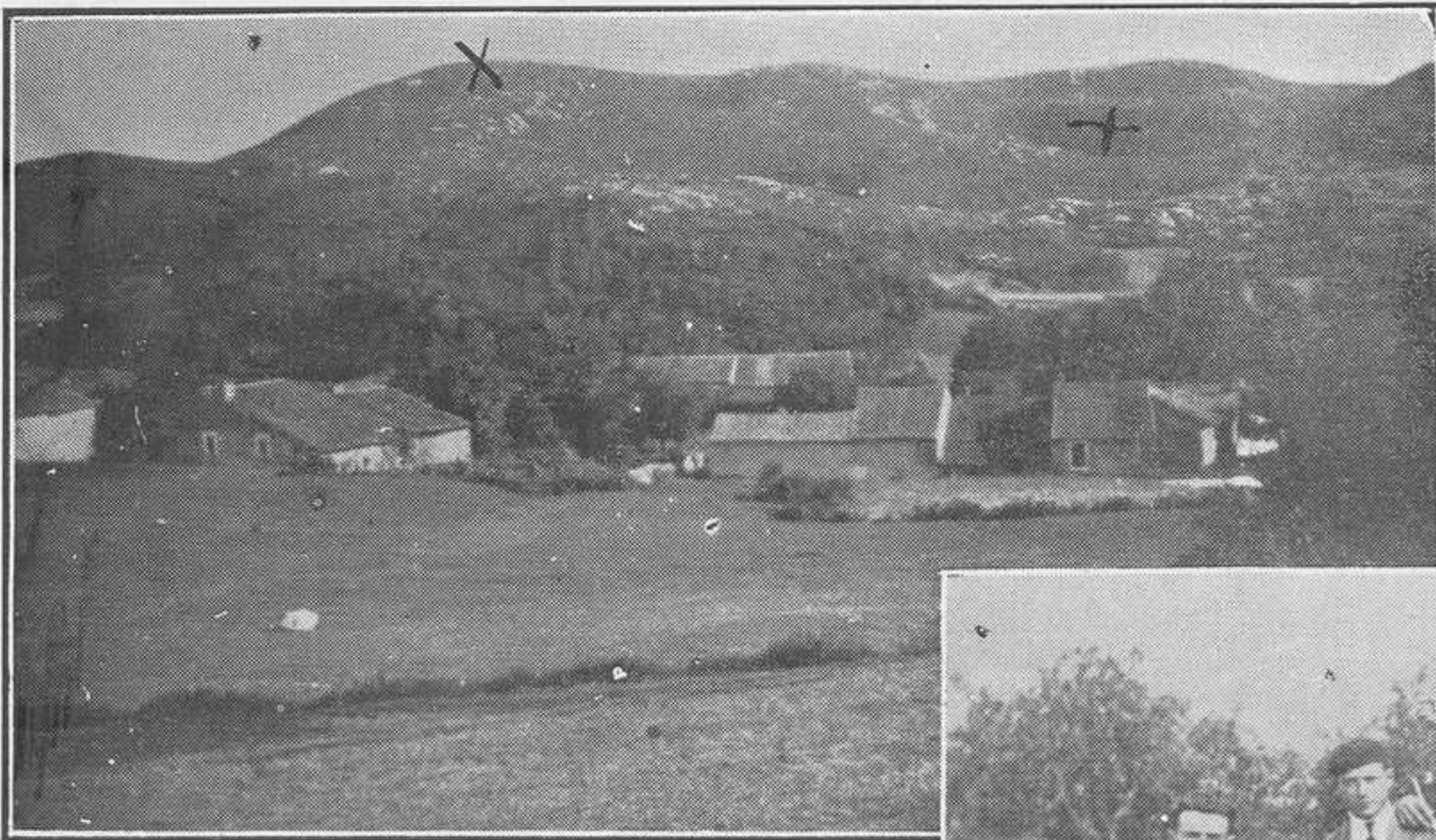


SANTANDER.—Apunte de la playa de La Magdalena.

Los niños gozan y piensan en sus juegos. Viven unas horas de felicidad para luego buscar el reposo y soñar sin querer, sin darse cuenta, con aquel mar encantador y poético.

Un aeroplano surca los aires y recorre la ciudad como un pájaro gigante. Los niños miran y aplau-

den y en sus cabecitas rizadas, un nuevo horizonte abre sus alas para volar como el aparato de aviación, hacia otros rumbos. También el mundo infantil que se crea en las playas y da los primeros pasos, sueña y sonrío, esperando que el corazón se llene de nuevas emociones.



MAÑO.—Un pintoresco paisaje de la aldea.

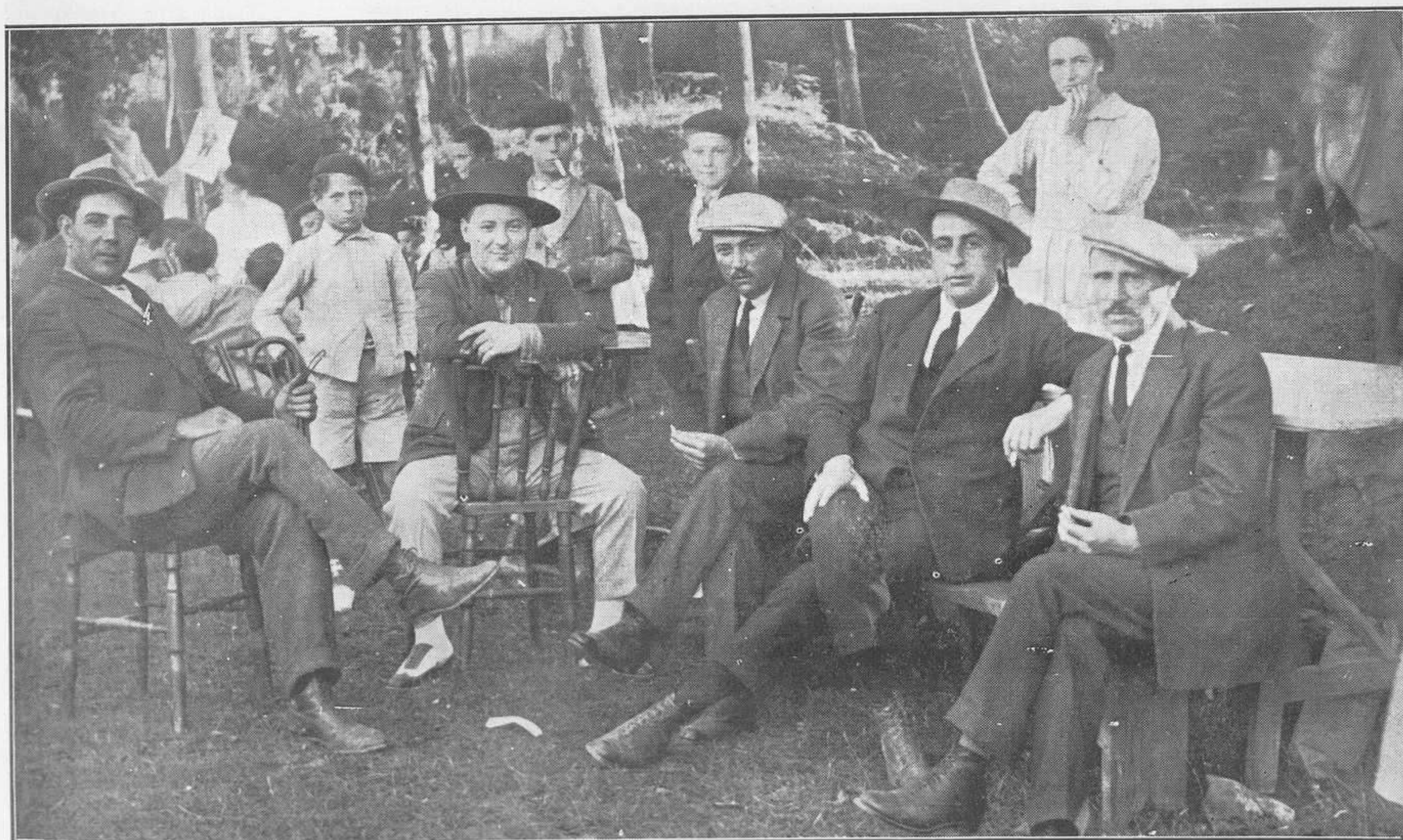
PUENTE ARCE.—Grupo de conrrentes a la romería de Santa Ana, que se celebra en aquel pueblo.—(Foto. M. Bárcena.)



PUEBLOS DE LA MONTAÑA LIMPIAS



LIMPIAS.—Conocidos laredanos pasando el rato en un popular establecimiento del famoso pueblecito.



LIMPIAS.—Más de un lustro atrás, allá en la bonita localidad del Cristo milagroso, algunos pseudo ascas de la coleta, después de una novillada que tuvo lugar en la plaza ampuerana.

PRIMERA CORRIDA DE FERIA

MARQUEZ, VILLALTA Y NIÑO DE LA PALMA — SEIS TOROS DE SANTA COLOMA

¡SALVE, TIERRUCA!

Santander... pueblo bendito,
cariñoso Santander.

Quieras o no, has de poner
atención en este escrito.

En él este viejecito,
animoso todavía,
lleno de inmensa alegría
para ti un saludo tiene.
¡Es un año más que viene
a rendirte pleitesía!

¿Cuántos hace que llegó
junto a ti por vez primera?
Aunque decirlo quisiera
la memoria lo olvidó;
pero nunca olvida, ¡no!,
(que es ingrato el olvidar),
ni tu nobleza ejemplar,
ni tus costumbres sencillas,
ni tus encantos a orillas
de tu imponderable mar.

Cuantas veces vine aquí
la alegría me inundó,
y la tristeza me hirió
cuando me alejé de ti.
No sé qué pasa por mí,
al llegar ese momento.
Me domina el descontento,
me entran accesos febriles,
y retorno a mis Madriles
llenito de sentimiento.

Y entiendo que debe ser
el motivo de mi daño
que se ha de pasar un año
antes de volverte a ver.
¡Adorado Santander!
¡Tierruca de mi ilusión!
Si te merezco atención,
en tu más alta montaña
constrúyeme una cabaña
que albergue a mi corazón.

Allí correrán dichosas
las horas de mi existencia.
Allí, como consecuencia,
me aislaré de muchas cosas.
Allí no habrá peligrosas
pasiones, ni vicios feos,
y allí, sin locos deseos,
viviré lleno de unción
¡quizá hasta la conclusión
de la Casa de Correos!

No querrás prueba más fiel
de afecto y de simpatía
que la que la pluma mía

estampa en este papel.
Allá, del rincón aquél
en lo interno y en lo externo,
en verano y en invierno
te rendiré amor de sobra,
pues siendo eterna tu obra
mi cariño será eterno.

Y... nada más, Santander,
puede decirte el coplero
que por el trajín torero
otra vez te vuelve a ver.
Si me quieres complacer
ya sabes qué me has de dar.
De tu cariño sin par
toda la esencia infinita,
y una choza chiquitita
sobre la anchura del mar.

Y después de este desahogo poético, vamos a cuentas. ¿Ustedes bien? Vaya, hombre. Mé alegre tanto. ¿Yo? Pues yo, de primera. No estoy hecho precisamente un brazo de mar; pero para un antebrazo me falta muy poco.

¡Ea! Ya cumplí mi deber de hombre atento y de montañesuco honorario. Ahora tócame cumplir mi misión revisteril, y con la venia de los simpáticos lectores, entro en faena.

La primera corrida de feria pudo haber sido un acontecimiento absoluto, y se quedó en un acontecimiento relativo. ¿Por qué? Por culpa indirecta de los toros y directa de su dueño el señor conde de Santa Coloma. El ganado de este señor se distinguió siempre por su traza, que pudiéramos llamar señorial, y por su bravura, que en todo momento mereció el calificativo de excelente. En la corrida de anteayer hubo poco, poquísimo, de esos magníficos detalles, pues hecha excepción honrosa del último toro (bravo, noble, de hermosa lámina y gran finura de cabos), los demás si no una purísima indecencia, poco menos.

Detallemos para mayor claridad.

Toro primero.—De regular alzada, fea cornamenta, soso en cuanto a valentía, y con un estilo malo, significado pronunciadamente en un gazapeo que más que nervioso se nos antojó bueyuno.

Segundo.—Feísimo de tipo y destartado de cabeza, tampoco se recomendó por legítima bravura, sino que, como el anterior, acusó un estilo más propio de cornúpetos de media sangre que de bichos de abolengo.

Tercero.—Su tipo, en general, mejor que el de los otros dos; pero tan basto, tan ordinario de traza, que de haber tenido el pelo colorado pudiera haberse confundido con los bovinos que tranquilamente pastan en los prados montañeses.

Cuarto.—Feo como el segundo, y como aquel con una cabezota imposible. Un pitón miraba al cielo y el otro apuntaba a la alcantarilla. Además, aunque no muy marcada, tuvo su tendencia a rehuir el castigo, y en los finales barbeó las tablas con intenciones nada recomendables.

Quinto.—No más que de regular presencia y armamento excesivamente cerrado, o lo que es lo mismo, presentación



vulgar, habida cuenta de la procedencia y del historial de esos insectos, y lo más que hacemos es suplicarle que cambie de sitio para seguir haciendo su labor.

Entiende este revistero, después de esa apreciación, que el famoso ganadero cumplió mal con su misión.

Para uno que medio coma vendiendo reses, tal cual; mas para un Santa Coloma, un poquito desigual.

Es muy distinto tener un tabuco pajolero que comprar y poseer un hotel del Sardinero.

No es igual vivir gozando sin pasar la pena negra que estar siempre batallando con una señora suegra.

De aquí que sin vacilar sea algo dura la crítica esta corrida al juzgar. ¡Fué vivir en un solar con una mamá política!

Según son las condiciones de los toros, así es el comportamiento de los toreros. A veces varían los términos, y con buenos cornúpetos están los diestros como la propia chata. También sucede que en el asunto tienen intervención muy directa los distintos temperamentos de los artistas, y mientras uno, lleno de coraje, le muerde a un toro en una rabadilla, otro no se acerca ni aunque le ofrezcan un cortijo. Eso, repetimos, va en caracteres. Hay hombres que sienten el picotazo de una pulga, y en cuanto dan con ella la machacan cruelmente. Nosotros, no. A nosotros nos punza uno de

Aplicando el cuento al trabajo de Márquez, Villalta y Niño de la Palma, hemos de atender a la tranquilidad del primero, a la nerviosidad del segundo, a la bondad del tercero.

Márquez, torero fino, apenas si pudo torear. Banderillero excelente, casi no acertó a clavar. Muletero dominador, no hizo más que alinear y defenderse, y matador aceptable, aceptablemente se condujo en tal menester, pinchando poco y bien a sus dos enemigos.

Si el buen torero y el gran banderillero no lograron absoluto lucimiento, cárguese mucha parte de la culpa en el lote que le correspondió, en el que faltó alegría, acometividad, bravura y sencillez. Otro lidiador se hubiera encorajinado, se hubiera atizado un par de castañas. Márquez, flemático, casi inglés, se resignó con su mala suerte, y convencido de ella, se limitó a despachar pronto, sin siquiera intentar violentar la marcha de los sucesos.

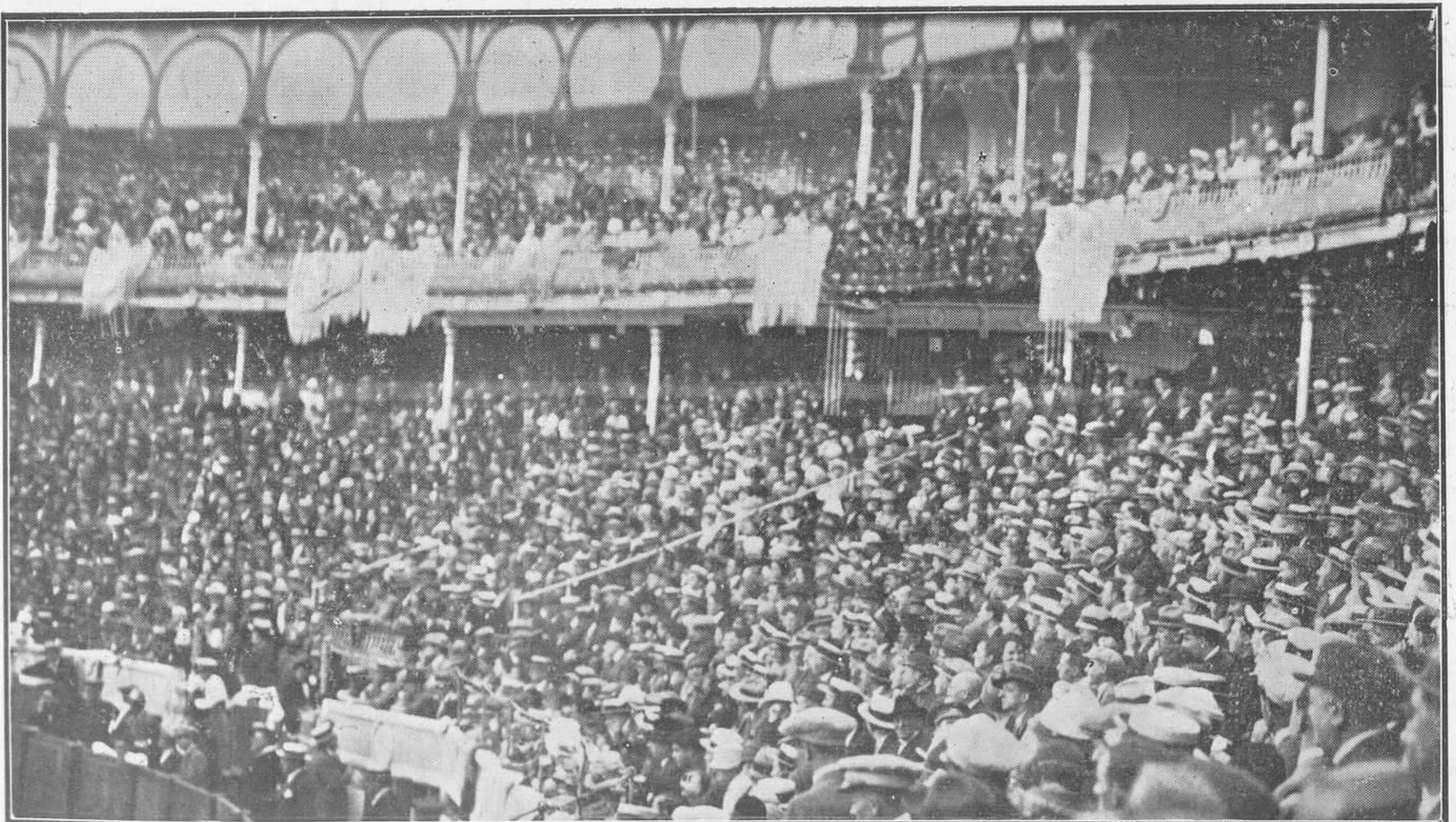
A muchos les pareció que el torero madrileño no puso tesón y empeño cuando al toro se arrimó.

Equivocados están.

Desde que cayó el Diluvio estos del pelito rubio, al más listo se la dan,

y Márquez, que de valer dió aquí prueba bien patente, triunfado hubiera igualmente en la fiesta de anteayer.

Villalta es la antítesis de Márquez. Impetuoso, bullidor, siempre con hambre de palmas, si el toro se las proporciona



SANTANDER.—La Plaza de Toros durante la celebración de la primera corrida de feria.



buenamente, se las acepta. Si se resiste a facilitarlas, se las arranca. Podrá o no resultarle la intención, pero él va a lo suyo, y lo suyo es obligar a las reses a que le obedezcan, de grado o por fuerza. Como sea.

Así resultó que lo mismo en el toro segundo, de malísimo estilo, que en el quinto, más acondicionado, el capote del aragonés llevó y trajo a los animales por donde se le antojó, y la muleta fué prendida a los pitones, unas veces por tenerlo a bien los bichos, otras (las más), porque terca y valerosamente les obligó a hacerlo el torero de Cretas. En el quinto, especialmente, hubo momentos en que se impuso la voluntad del matraco, y de aquí aquellos encuentros emocionantes en los que torero y toro formaron un verdadero ovillo.

¿Que la bestia embestia espontáneamente? Bien. ¿Que no? Pues a forzar la máquina, incluso dándose golpes en el muslo, y hablándole al bicho como si se tratara de un amigo. —Anda, tonto, embiste. ¿Qué, te gusta la “caera”? “¡Pus” toma “caera”!

Al matar, dos espadazos, uno a cada toro, y los dos con las cuatro patas por alto al medio, proporcionando a Nicanor el triunfo en forma de vueltas al ruedo, cosechando palmas abundantísimas.

Sigue la estocada
resurgiendo de su olvido injusto;
Nicanor Villalta la dió muy sobrada,
y al darla no tuvo temores ni susto.
En aquel momento no importaba nada
la eterna monada,
que más que al torero
recuerda al agosto.

El Niño de la Palma se diferenció notablemente de sus compañeros, por varios detalles dignos de consideración. Como torero tuvo mayores gallardías, más significadas elegancias y más considerables momentos de dominio absoluto, dentro de una sencillez pasmosa. Viéndole manejar el capotillo se tiene la creencia de que aquello es una cosa sencillísima, y entran deseos de bajar a la arena y solicitar permiso para imitarle.

Brillante fué su acción capoteril con el toro tercero, que algo codicioso, pero muy gazapón, acudió a los cites del muchacho con relativa prontitud. Confiada fué la faena de moleta (casi toda sobre la mano derecha), y mediana la ejecución de la estocada. El conjunto, muy estimable, muy torero, y muy vistoso; pero queríamos más, y ese más se lo fiamos al último cornúpeto, y éste, bravo, fuerte, codicioso y noble, nos lo dió con creces.

Revolviéndose como una centella siempre se encontró con la capichuela del Niño, que más que torear dibujó, y luego, en el momento final, un tanto acabado el bicho por lo mucho que le pegó Catalino, solo el de Ronda con el enemigo, le llevó por donde quiso, le burló artísticamente, filigraneó sobre las dos manos templando desde muy corto, aguantando muy serenamente, y mandando a conciencia. Una señora faena, en fin, coronada con medio estoque colocado en todo lo alto, y refrendada con un descabello al tercer empujón.

Quizá las pamplónicas que esto lean lo pongan en duda, recordando los desastres del rondeño en la tierra navarra. A los que duden, se lo juraremos si nos lo exigen, y les diremos que el Niño de aquí estuvo más seguro que el Niño de allá, libre de preocupaciones, de amenazas, y enterado de que se le observaba y se le apreciaba sin prejuicios levantiscos y revolucionarios. El artista estuvo con todos sus

conocimientos y todas sus tranquilidades aquí. Allá no podía estarlo, y por encima de su arte salió su temor, su desconcierto y su desconfianza.

Tuvo, además, el muchacho, otro rasgo merecedor de particular consignación. Desde hace mucho tiempo cuando banderillean los matadores, lo realiza cada uno él solo. Márquez, enorme banderillero, no había tenido fortuna en tal especialidad. Era de buen compañero proporcionarle el desquite, y esto hizo Cayetano en el toro último, brindando a sus colegas los empapelados palitroques. Tanto va escaseando entre la torería eso de aliviar al competidor, que bien merece Ordóñez un aplauso por su arranque.

Por obligación informativa tiene que dar cuenta el revisitero de otro acto simpático del Niño de la Palma, realizado al tomar espada y muleta para dar fin de la vida del último toro. Con palabras corteses y laudatorias se lo brindó al cronista, y éste, descolgando la lira, le pagó la atención con una cuartilla, en la que escribió:

Como no soy millonario,
en pobre te obsequiaré.
¿Del café eres partidario?
¡¡Fues cuenta con un café!!...

Y, ahora, más tranquilo, y luego de hacer arqueo de fondos, agrega que con el café puede pedir una “pringá” y una copa de coñac del más baratito. ¡Y que se fastidie el dinero! El cronista que suscribe, cuando se siente rumboso, no hay quien pueda con él. Ahora recuerda que a una novia que tuvo hace ya años, primero la regaló un mantón de Manila, y al poco tiempo se lo cambió por una papelete de empeño.

¿Qué más pasó en la corrida del día de Santiago? Examinados los apuntes tomados en el plaza, encontramos:

Que los mulilleros midieron mal el terreno al arrastrar un caballo, y al llegar a la puerta se les quedó el difunto cuadrúpedo en el umbral. Avisados del caso, volvieron a salir, y llenos de rubor retiraron el fiambre caballar.

En el último toro derrotó sobre las tablas del 2, echándolas a las nubes, y que Catalino pegó tal zamarrazo poco después contra un burladero, que lo abolló, doblando asimismo los tableros cercanos. Bueno. Pues cuando todos creímos que Bernabé estaría hecho papilla, se puso en pie, se acarió el perfil, volvió a montar, y como si le hubieran cantado la Karaba.

¿De qué estarán hechos
estos ciudadanos,
que tienen la forma
de seres humanos,
y sufren porrazos
de clase espantosa,
y salen andando
como si tal cosa?

¿Serán de cemento?
¿Tendrán menudillos?
¿Los habrán formado
con cal y ladrillos,
Para averiguarlo
he de hacer intento,
y si lo averiguo...
¡¡vaya si lo cuento!!...

EL BARQUERO.

Santander, Julio.

CENTRO MONTAÑES DE LA HABANA

LA SECCION DE PROPAGANDA Y EL PROGRAMA DE LAS FIESTAS DEL DECIMOSEXTO ANIVERSARIO EN LA TROPICAL.—LA SECCION DE DANZANTES CONCURRIRA A LA FIESTA DEL CASINO ESPAÑOL DE REGLA.—OTRAS NOTICIAS DE INTERES

Muy grande es el entusiasmo despertado entre la Colonia Montañesa, al igual que en años anteriores, para concurrir al décimosexto aniversario de la fundación de la Sociedad, que cada día va tomando más auge y es llevada por nuevos derroteros en pro del ideal a que con general beneplácito está sometida.

Teniendo en cuenta el carácter social y lo que en sí representa la celebración de tan gran acontecimiento, la Sección de Propaganda, siempre activa y diligente, se reunió el día 31 de Agosto en el local social para confeccionar un grandioso programa, que en dicha fiesta se desarrollará, y el que merecerá el unánime aplauso de todos los concurrentes.

Todavía no podemos darle publicidad porque la Directiva tendrá que sancionarlo, pero si ello se realiza, completarán sus aspiraciones y cerrarán el año con un resultado estupendo, tanto moral como material.

No solamente habrá los atractivos de otras fiestas celebradas en igual sentido, sino que habiendo asociados entusiastas que se han brindado para exhibiciones típicas de distintas regiones, tendremos una oportunidad de dar los aplausos.

SECCION OFICIAL DE DANZANTES

Por acuerdo de la Presidencia del Centro Montañés, esta Sección de Danzantes, concurrirá a las fiestas que celebrará el Casino Español de Regla, en próximo día 19.

Con tal motivo reina mucho entusiasmo entre estos diligentes "mozucos", que con tan buen acierto dirige el asociado señor Antonio Pascual.

El Centro les ha proporcionado nuevos accesorios para sus exhibiciones, y ese día concurrirán con galas de esplendor y bien preparados a fin de que las fiestas del Casino Español de Regla en cuanto a lo que a los danzantes toca, resulten atractivas, que así se espera.

Numerosos asociados del Centro Montañés piensan concurrir a dicha fiesta, acompañando a la Sección de Danzantes, e igualmente, tenemos entendido, asistirán Comisiones oficiales del Centro.

Para los preparativos de ahora está comisionado el señor Barreda y Benito Sáiz, que están actuando magníficamente.



MONTE.—Periodistas santanderinos haciendo información en Monte, donde un demente, que se decía iluminado, inmoló a uno de sus hijos en sacrificio a unos dioses extraños.

DEL LIBRO "BRUMA NORTEÑA"

LA SOBERANA INSPIRACION Y LA VIGOROSA POTENCIA DESCRIPTIVA DE JESÚS CANCIO

En las admirables, en las magníficas vidrieras murales de nuestros templos maravillosos, los mosaicistas de la ornamentación transparente, trazaban con tiritas de plomo las recias líneas del dibujo que iban pacientemente reproduciendo con los cristalitos de colores. Y en esas vidrieras artísticas, las figuras adquieren, al paso de la luz, el relieve, el vigor que las hacen destacarse fuertemente sobre la policromía del fondo, en las escenas llenas de vida que duermen con la noche y con el alba despiertan y con la plena claridad del día despliegan todo el esplendor de sus bellezas. . . Y con esas líneas de negro plomo, en un fondo de luz coloreada por los tonos, por los matices de sus intensos tintes, traza Jesús Cancio, el poeta de las borrascas costeñas, esas robustas figuras de hombres de mar, que salen, como por una escotilla un hosco y rudo tripulante, de las páginas donde palpitan sus vibrantes poesías.

Ved a "Calabrote", "ese viejo con alma de roble; ese roble con alma de cera. . ." Pintar así, en medio de la luz, es sacar de pronto, de las entrañas de la tierra, una añosa y recia encina, de corteza de hondos surcos y fibras de hilo de hierro, y colocarla en una cumbre, iluminada por el sol cenital, en espera de los ímpetus de los vientos y de las espadas flamígeras, desgarradoras e incendiarias, de los rayos. . . —"¿Le veis que es tan viejo—como la escollera donde se destrozan,—donde siglo tras siglo se estrellan—las olas rugientes—del bravísimo mar de mi tierra?—Pues aún boga con bárbaro temple—a remo y a vela—entre los fragores—de las trágicas aguas revueltas.—Aún no le intimida—ni el rodar de corrida tormenta—ni el lúgubre acento—con que silba entre lonas y cuerdas—la pujante racha—de rabiosa cellisca deshecha. . ."—Ved cómo, leyendo a Cancio, se admira a los "lobos de mar", a los héroes de la brava costa cantábrica, a los vástagos intrépidos e impávidos de Tritón, emparentados con Neptuno y Anfitrite. Y leyendo y volviendo a leer a este singular intérprete de la grandeza de los olvidados, de los desconocidos, se absorbe la verdadera, la sencilla, la natural y espontánea poesía, voz de campana obediente, que alegra cuando toca a gloria, y cuando toca a muerto aflige. . . Y. . . ¡menos consonantes y más emoción! . . . Esto habría que decírselo a los poetas esclavizados por el sonnete, que suele ser ruido de batán en vez de estruendo de catarata. Si la poesía brota a borbotones de un alma impresionable y expresiva, que en el ritmo se desenvuelva libremente, sin que en la rima difícil se deje aprisionar, que puede ser ella una malla demasiado tupida, ¡casi unas rejas de cárcel!, para el espontáneo desenvolvimiento de los pensamientos hermosos, de las ideas estéticas. . .

Jesús Cancio ha encontrado, porque supo buscarla, esa forma relativamente fácil de expresar los sentimientos, que consiste en atenerse al ritmo—¡todo el "Quijote" es ritmo puro!—y no dejarse aprisionar demasiado por la rima. Una comparación se le pegó a la pluma. Dice Cancio en su bellísima composición "Relingando las velas", esto que es una pincelada velazqueña: ". . . remueve los guijarros—del áspero camino—con sus botazas de agua—pesadas como grillos.—" Y dice también, en la magistral composición que se titula así: "La compañía", esto, que es toda una imagen fiel de la idea descriptiva: ". . . Con su traje azul oscuro,—con su gorro colorado,—con sus zuecos pe-

sadísimos—cual grillos de presidiario. . ."—Jesús Cancio no quiere prisiones poéticas constructivas. Quiere libertad, quiere expansión, quiere horizontes amplísimos y mares inmensos; piélagos sin límite, arriba, en el espacio, y abajo, en las tierras y en las aguas. Oye los ruidos de la vida, los estrépitos de la tormenta. . . Apenas ve, ciego de los ojos, la luz del rayo; pero vidente, más que oyente, del oído, siente la voz del trueno, y es un poeta de lo que suena más que un poeta de lo que late.

Son tan flébiles las poesías amorosas de Jesús Cancio, de un erotismo excesivamente juvenil, de adolescente tímido y sentimental, que no se le adosarán al ánimo a ningún experto en desengaños cupidescos. Son tan quejumbrosas sus lamentaciones, que si todos los ciegos y todos los semiciegos se quejasen así, no alegrarían ellos la vida ajena—y la suya también—con sus músicas y con sus romances. Un defecto físico, siempre es muy lamentable. Pero no suele ser poético. La Naturaleza es sapientísima, y, porque es justa, es compensadora.

Porque lo más emocionante de la producción de este genial poeta, es. . . ¡lo que le ha entrado por un oído y no le ha salido por el otro! . . . Ved, lectores, si lo que hay en estos versos es para visto o es para oído. . . Son del más puro estilo canciano. Suenan a golpes de ola en las Quebrantas:—"Al bárbaro empuje—de la marejada—se partió la nave—y con ella el alma—de los marineros—que la tripulaban.—Los más aguerridos—ganaron la playa,—y mientras las hembras—llenaban de lágrimas,—llenaban de besos—sus mejillas ásperas,—los hombres de bronce—los de burda lámina,—los de gesto estoico,—mudos como estatuas,—hacia el mar volvían—su torva mirada;—hacia el mar siniestro,—cuyas turbias aguas—hicieron pedazos—su nave y su alma. . .—¡Náufragos y astillas—y besos y lágrimas,—son sólo un pasaje—de la historia trágica! . . ."—Esto se escribe, con ciega fidelidad, cuando tabletea la tempestad y se oye bien su estrépito; cuando brama el huracán y se siente su bramido; cuando se clavan en el alma los gritos de angustia de los náufragos; cuando a las miradas torvas responde una voz ronca; cuando entre lágrimas y besos hay rugidos de leona que arranca de las garras arrebatadoras a sus cachorros. . .

El poeta insuperado de la onomatopeya de las borrascas es Jesús Cancio. Así describe una tragedia, ¡una tragedia del mar!—"Como el bárbaro empuje del agua—fué la sacudida—del terror que he sentido en el pecho—cuando vi que mi amada barquilla,—la de cien empopadas de invierno—valerosa y preciada reliquia—de las mares rotas—se cebaba medrosa en la cima,—y trincaba certera la caña—y se daba ligera a la vía,—y si, presa de un vértigo horrible,—al vaivén de la orzada rendida,—si al caer en el trágico abismo—de una ola gigante y fatídica,—clavaba en las aguas—su musgosa quilla,—a la voz del patrón imperiosa,—con más ansias sus remos batía—y corría, corría espantada—de la tira de barra maldita,—buscando afanosa,—con salvaje y ahogada porfía,—la soñada calma—de la quieta orilla. . ." No es fácil, no, que se dé mayor sonoridad, sin timbalescas consonancias, a ese "bárbaro empuje del agua", a esa "voz del patrón imperiosa", a ese "anhelo angustioso" del náufrago que busca afanoso "la soñada calma de la quieta orilla". . .

Jesús Cancio no es un poeta visionario. Oye más que ve. Por eso hablan en sus versos, de roca viva, con sus rugidos y con sus susurros, con sus voces imperiosas y con sus cantos de playa, el mar y los marineros. . .

V I D A M O N T A Ñ E S A

Fallecimiento de un montañés

En Guantánamo ha fallecido recientemente el señor Isidoro Ortiz Gutiérrez, gran amigo nuestro, que llevaba muchos años de residencia en Cuba, trabajando en el ferrocarril de Guantánamo. Con la muerte inesperada de este buen montañés, nosotros perdemos uno de nuestros más excelentes amigos.

Nacido en el bello pueblecito de Udalla, a Cuba vino en la juventud y se hallaba próximo a lograr el correspondiente retiro en la citada compañía ferroviaria, de la cual era maquinista, cuando ha muerto.

Nada más triste que tras de muchas luchas, después de un ininterrumpido alarde de voluntad y tesón, cuando el premio a la constancia y a la laboriosidad honrada está cercano, la muerte nos sorprenda de pronto lejos de los nuestros, sin el cariño de los que tanto suspiraron por nuestra vuelta.

Sentimos en el alma la desaparición de este pobre amigo, y enviamos nuestro pésame a sus familiares y especialmente a su hermano don Bernabé Ortiz, de la dotación del vapor "Cristóbal Colón", entrañable amigo nuestro.

Próxima Romería montañesa

Nuestra Sociedad "Juventud Montañesa" está organizando una importante fiesta para la segunda decena del corriente mes. Se trata de una gran romería típica montañesa, que tendrá lugar en los jardines de "La Polar". Habrá en ella los más bellos y agradables atractivos y será un día de castizo sabor montañés.

Pendientes todavía muchos interesantes detalles de esta fiesta, más adelante nos ocuparemos con mayor extensión de ella.

Los del Municipio de Castro Urdiales

Hemos de mencionar un rasgo que merece los mayores plácemes. Los elogios son hoy para algunos buenos montañeses hijos del Municipio de Castro Urdiales.

En aquella parte de la provincia hay algunos pueblecillos humildes, cuales son Sámano, Santullán, Otañes, Setares, Talledo, Balterana, Ontón, Mioño, Allendelagua, Cerdigo, Islares y Oriñón.

Con el plausible objeto de proporcionar a los niños pobres de estas localidades mejor instrucción escolar, libros, ropas y calzado, los señores Felipe Pérez, Faustino Zaballa y Luis Zaballa, han abierto en esta República una suscripción, cuya primera lista de donantes es la siguiente:

Sr. Felipe Pérez	\$10.00
Sr. Faustino Zaballa	\$10.00
Sr. Luis Zaballa	\$ 3.00
Sra. Josefa Blasco de Zaballa	\$ 2.00
Sra. Oliva González de Ocariz	\$ 1.00
Srta. María Asunción Zaballa	\$ 1.00
Srta. Silvia Fuentevilla	\$ 1.00
Srta. Manuelita Ocariz y González	\$ 1.00
Srta. Josefa Olaechea	\$ 2.00
Sr. Antonio Carasa y Laya	\$ 2.00
Sr. Raoul Barandiarán	\$ 2.00
Sr. Carlos Zaballa	\$ 2.00
Sr. Luis Blanco Zaballa	\$ 2.00
Sr. Ignacio Olaechea	\$ 2.00
Sr. José Ortiz	\$ 2.00
Total.....	\$ 43.00

Para cualquier informe, donativo, etc., relacionado con

esta suscripción, pueden dirigirse a los señores iniciadores de la misma, cuyas direcciones por orden correlativo son: Mercaderes 35, Amargura y Mercaderes y Teniente Key 12. También a la dirección de LA MONTAÑA, Amargura 44, pueden ser enviados los donativos.

Nueva razón social

En atenta circular, se nos comunica que, por reciente escritura, ha sido constituida en esta ciudad una sociedad mercantil regular colectiva denominada "Pomar y Chao", del giro de locería, ferretería y cristalería, continuadora de la que funcionaba en el mismo giro con la firma "Pomar, Chao y Compañía".

También se nos comunica que los dueños de este importante establecimiento han otorgado amplio poder de administración y comercio a los señores Mariano Doñate Montoro y Magín Chao y Fernández.

Un nuevo cristiano.

El día 5 del actual, y en la iglesia del Santo Cristo, se llevó a efecto el bautismo del simpático niño Pedro, hijo de nuestros estimados amigos, Sra. Anita Climent Llorca de Sáinz y Enrique Sáinz Fernández.

Fueron padrinos de la angelical criatura, la señora Vicenta Climent y Llorca y el Sr. Taudis Sáinz Fernández, tíos del neófito, viéndose en dicha ceremonia religiosa una selecta concurrencia de estimados conterráneos, amigos de los esposos Climent Sáinz.

Nuestra sincera felicitación a los papás y al nuevo cristiano toda clase de bienandanzas.



MADRID.—S. M. el rey, saliendo de la estación a su llegada de regreso del extranjero, después del intento de atentado de que fué objeto.

¡AH...! ¡SI YO FUERA ALPINISTA!

—Le encuentro triste, Flor de te... ¿Qué quiere que le cuente? ¿Qué quiere que le cante?...

—¡Si yo fuera alpinista!...

—Hace días que está usted jugueteando con ese sonajero... ¿Es usted un viejo o un niño? ¿Necesita usted un chupete o un diente de bacalao?...

“¡Si yo fuera alpinista!...” “¡Si yo fuera alpinista!...” ¿Qué pico de Europa le entusiasma a usted, boragínea peruana?...

¡A ver si le distraigo! Vuela por ahí, de periódico en periódico, el relato de un caso curiosísimo, ocurrido en Belgrado. Un delincuente de veintitrés años de edad, fué condenado a muerte, y ya en pleno trance patibulario, se le dijo: — “¡Te dejaremos vivir si estás conforme con ser un mono más!...”

— Recordó el reo que había oído decir que “el hombre-mono”, el celebrísimo Pongorita, era un volatinero que se ganaba la vida admirablemente. Y el reo se conformó con seguir viviendo, en calidad de chimpancé indultado...

— “Yo creo en un solo Ser supremo! — se dijo. — Por tanto, soy un monoteísta. — ¡Adelante con los faroles!...”

— Se apoderó del reo un discípulo de Voronoff; extirpóle las glándulas intersticiales y se las injertó al doctor Kolcnikoff, ilustre vejete que ha recobrado así su vivacidad juvenil, quitándose treinta años de encima...

Y el delincuente convertido en mono-reo ha sido indultado... Sigue viviendo... Pero, ¡ay, aromático Heliotropo!...

¡Como si no!... El último progreso balcánico consistirá en sustituir a la pena de muerte por la desglandulación... Pero usted no me negará que a los veintiún años, ¡la vida sin amor no se comprende!...

—¡Ah!... ¡Si yo fuera alpinista!...

—¿Otra vez?... Usted debe de tener la tenia o y la neurastenia, Rocío de la mañana.

—Haga usted el favor de no confundir los trastornos nerviosos con la lombriz solitaria...

—Levantemos esta piedra, que debajo hay un hormiguero. Veamos trabajar a las hormigas... Siempre entretienen algo las faenas de carga y descarga... La hormiga está muy atrasada. Todavía no conoce ni la polea ni el carretillo ni la grúa... En cambio, el género humano, en esto del progreso va viento en popa. ¿Usted no sabe que ahora se comercia con la sangre?

—Ese tráfico existe desde que se conoce la utilidad alimenticia de la morcilla...

—¡Vamos por partes! Las transfusiones de san-

gre son cada día más frecuentes. Supongamos que usted tiene la sangre de horchata... Pues se va usted a Londres y busca a un “vagabundo altruísta”.

Le compra usted parte de la suya, se la introduce a usted en las arterias un doctor y vuelve usted con más salud que un roble. La transfusión de la sangre da mejores resultados que el injerto de las glándulas de mono...

—Pues, mire usted, se me ocurre una idea... Usted se debiera dedicar a “vagabundo altruísta”...

Con lo jacarandoso y con lo intrépido que es usted, podría poner en los periódicos taurinos este anuncio corto: “Se vende sangre torera...”

Tendría usted muchos pedidos, porque de sangre de esa apenas queda en España litro y medio.

—Para eso se necesita cierto valor, como para ser alpinista... Si usted lo fuere, ¿qué?... ¿Subiría a la cumbre del monte Everest o se contentaría con arriesgar su preciosa existencia llegando a gatas a la cúspide del pico de Solares?

—¿Usted se acuerda de Florentino Vela?

—¡Sí, señor, sí! Era un audaz aviador... Recuerdo que allá por el año 1921 venía de Burgos a Santander, y el avión en que volaba, en una mañana de espesa niebla, desapareció para siempre...

¡Se lo tragó el mar!

—¡O no!... Allí donde se hubiese sumergido, tarde o temprano la agitación de las aguas hubiera destruído la parte débil del aparato y hubiera flotado algún despojo, y alguna astilla hubiese llegado ya, ¡en tanto tiempo! a la costa...

—¡Es usted un sentimental de los de brocha gorda!...

—Con don Ambrosio Diego, ex alcalde de Selaya, y con don Manuel Guillermo Abascal, ambos personas excelentes, y, como yo, sentimentales, hablé de esto hace unos días...

¡Será una obsesión!... Pero si yo fuera un alpinista de esos que están dispuestos a todo, incluso a romperse el bautismo y la confirmación al despeñarse; caminando por la orillita del Pisueña, hasta Sopena me iría; buscaría acompañantes decididos — ¡con cuatro o seis aspirantes al suicidio me bastaría! — y sí, ¡sí!, me lanzaría a explorar los abismos del castro de Valnera, que será todo lo inaccesible que le dé a usted la gana, pero que puede que oculte entre las malezas, al pie de su pétrea masa, los huesos, para mí sagrados, de Florentino Vela...

Los hombres se dejan injertar las glándulas de los monos

o de los condenados al patíbulo, y permiten que se les introduzca en las venas la sangre ajena... La sangre y las glándulas, la tierra se las tragará... Quedará de nosotros la osamenta, la armazón, porque tarda mucho tiempo en hacerse polvo... Y si hay sangre gloriosa, y glándulas gloriosísimas, tam-

bién hay huesos venerables... El castro de Valnera tiene, según dicen, algunos miles de pies de elevación. ¡Allí no hay árboles a donde agarrarse! Rocas peladas y abismos profundos... ¡Ah! ¡Si fuera yo alpinista!...

Nostradamus.

CRONICA DE LIÉRGANES

PERFILES VERANIEGOS

Jadeante asoma por la lejana trinchera el férreo convoy. Hay un momento de agitación, característico en cada viaje, hasta que se logra acomodado en el vagón.

Abrazos, apretones de manos, el tren que reanuda su marcha, unos pañuelos que aletean su nitidez desde las ventanillas, una curva, un tunel. Ya estamos en viaje.

Los últimos luminaires del astro rey, reflejan sobre la calcinada llanura castellana. Rastrojos, eras pródidas, tal cual riachuelo, un labriego rudo, curtido, que saluda a nuestro paso, sucesión de árboles y casucas que desfilan vertiginosamente, bajo la luz imprecisa del crepúsculo vespéral.

La noche. Ruído de herrajes, cortas paradas, de las que casi no nos apercebimos en nuestra somnolencia, y a las primeras luces del nuevo día, la Montaña.

Nuestra retina se satura del intenso tapiz esmeralda, que forma tan brusco contraste con el que atrás dejamos.

Maravilla de la naturaleza. A cada curva de la vía, nuevo y más encantador panorama. Casi sin darnos cuenta — tal es el encanto del bello paisaje montaños — arribamos a la capital.

Santander. La bella urbe, la Perla del Cantábrico, aparece ante nosotros, simpática, acogedora, cordial. Exclamamos con íntimo contento: ¡Esto es Castilla!

La estación de la Costa. Tras un corto y agradable viaje, en el que admiramos esos pueblos de maravilla, Maliaño, Astillero, Solares, La Cavada,

llegamos al fin de nuestra jornada: Liérganes.

Brazos amigos nos esperan afectuosos.

Por las mejillas de uno de estos buenos camaradas, al que hace dos años no vemos, discurren furtivas y silentes lágrimas...

No hallamos frases que puedan mitigar el dolor en que le sumió la tragedia...

Henos en plena Montaña, en este suave remanso acogedor, al que venimos buscando tranquilidad para nuestro espíritu, sedante para nuestros nervios, salud para el cuerpo.

Todo esperamos hallar en este pensíleco edén, tan grato, tan amable; que la Montaña posee la panacea milagrosa que da alientos y energías para continuar en el tráfigo de la vida cotidiana.

Los ingentes picachos que rodean este lugar, son como brazos que estrechan cariñosos al viajero; y la soberbia decoración que a la Naturaleza le plugo colocar en este rincón sin par, al que ofrendó sus dones más preciados, se completa maravillosamente con el carácter sencillo, "castellano", de las gentes que hacen cuanto es dable para que el viajero pase sus días satisfecho y contento y después, en su hogar, recuerde con agrado, anhelando volver, cuando allá, en la meseta, el sol cegador dore las mieses y en la paz de la noche se escuchen los cánticos de la era...

Julián P. Barrio.

Liérganes, 24-VII-1926.



EL PLACER IRRESISTIBLE DE CONSPIRAR

Aquel de vosotros que no haya conspirado un poco, que tire la primera piedra. Esta es la expresión de remembranza bíblica, con que el consecuente degustador de café y estimado amigo mío señor Pérez, justifica su inveterada afición a imaginarse que es revolucionario.

Se trata sin duda, de una afición contagiosa, porque el señor Pérez, con sus fogosas lucubraciones imaginativas ha logrado hacer prosélitos que perpetúan a través de los días —y de las noches— este afán de las murmuraciones sigilosas, y de los planes libertadores dirigidos a mejorar las condiciones del medio en que se desarrolla la raza humana.

Yo mismo, aunque me esté mal el decirlo, he sentido alguna vez la comezón de conspirar, como un sarampión ideológico que debía curarse por la influencia de la luz roja. Fuí víctima del señor Pérez, hombre hábil, como queda dicho, para sumar adeptos en torno a sus actividades demoleadoras. ¿Quién no se ha sentido Pérez alguna vez en la vida? Nadie creo yo que pueda sustraerse en España a la condición de ser Pérez. Si no lleva usted, querido lector, entre sus apellidos ostensibles, éste de tan preclara prosapia española, tómese la molestia de hacer una revisión hacia atrás entre sus antepasados, y verá con sorpresa que todo lo más al sexto apellido salta el Pérez. Loado sea Dios que nos permite a los españoles este medio de identificación de la honorable legitimidad patricia.

Pues como iba diciendo, en clase de Pérez, prosélito de Pérez, y de Pérez español por los cuatro costados, fuí cierta vez conspirador tenebroso y temible. No estábamos —qué íbamos a estar— conformes con el régimen, ni con el Gobierno, ni siquiera con nosotros mismos y decidimos acabar con todo por el procedimiento de la revolución.

En realidad pesa mucho la historia sobre la mente de sus generaciones. Son muchos y muy bellamente descritos los hechos que recogió la historia en sus páginas, y más sugestivas las figuras de los salvadores de los principios que se ven en la perspectiva del pasado, cantando himnos inflamados, pronunciando discursos ardientes o soliviantando la tranquilidad pública con frases de invitación a la barricada.

El excesivo amor a la barricada que yo sentía cuando fuí conspirador determinó ciertamente mi fracaso y mi retirada, de una vez para siempre, de todo intento trastrocador de la vida pública del país. Asistí a aquella reunión misteriosa con la firme decisión de entregar mi vida en holocausto de las ideas, empuñando una escopeta cualquiera para defenderme un poco, detrás de una de aquellas preciosas barricadas vistas en las litografías de los tomos lamartinianos de la Revolución Francesa, que solían destruir las bocacalles en los días de las revueltas clásicas.

HAGAME USTED INTELLECTUAL

Don Juan Vitorica se presentó candidato a diputado a Cortes maurista por un distrito, y tuvo que gastar en la elección una formidable cantidad de miles de duros. En aquellas mismas elecciones fué encasillado y triunfó por un comodísimo artículo 29, el señor Goicoechea.

Al llegar las elecciones siguientes, Vitorica conferenció con Maura y solicitó que se le aplicara otro artículo 29, para ahorrarse la molestia y los gastos electorales. Maura le dijo que sintiéndolo mucho, le era imposible complacerle.

—¿Y cómo se le da a Goicoechea?—pregunta a su jefe.

—Es que Goicoechea—le replicó Maura—es un intelectual.

—Pues hágame usted intelectual—replicó sencillamente el señor Vitorica.

Hice el ridículo con mi actitud, considerada absurda por todos tan pronto como tuve el gusto de exponerla con gesto gallardo y frase conmovida y ardiente.

—“Compañeros—dije echando chispas por los ojos— nada se conseguirá con estas estériles maquinaciones tortuosas y subterráneas. Es preciso echarse a la calle con la canana y la escopeta. Venga la canana. Venga la escopeta. Demos la cara ahí mismo en la esquina, y comportémonos como hombres dignos de la posteridad. Ahora mismo.

—A ver, ese joven subito, que se calle—gritó el presidente de la asamblea.—Repórtese, compañero—continuó más suavemente—que aún no ha llegado el momento propicio...

—¿Que no?—pregunté con acentos de rebeldía y de convencimiento.—¿Pero no estamos ya hartos de sufrir vejámenes? ¿No están en peligro los derechos del hombre? ¿No vacila el pedestal de las libertades públicas? ¿A qué aguardaremos para salvar los principios?...

—Pero... impetuoso joven—exclamó queriendo aplacar mi furor el presidente.—¿No se da usted cuenta de que no es posible ya la barricada? Eso pasó. Nada de tiros ni de sangre... Nada de violencias. Además, usted desconoce, por lo visto, la eficacia del armamento moderno. ¿Cómo va usted a oponer su escopeta a un mauser o a un cañón ligero?

—Nos apoderamos de los mausers y de los cañones. Pues qué, ¿no hay entre los que los tienen corazones que laten al unísono con los nuestros, por los mismos anhelos redentores?—Esto dije y con esto terminó mi juego revolucionario.

—Pero, hombre—dijo el presidente.—¿Quién ha traído aquí a este niño? Seguramente cosa de Pérez. Esta reunión es sólo para hombres. A ver, que lo echen... Ese Pérez...

En el acto fuí puesto en medio del arroyo; y allí mismo me despojé de todos mis elevados pensamientos salvadores y reivindicadores. Desde entonces me da lo mismo de todo. Y por mis reflexiones sucesivas he venido a quedar convencido de que es precioso acomodarse a esperar la evolución lenta de las ideas, de los principios... de los fines. Creo, desde entonces, en la magnífica belleza de la Incertidumbre y en la trascendencia de la sabiduría y de esperar. Esperemos sin violencias y sin precipitaciones: en la botica de al lado de mi casa he visto hacer muchas medicinas salvadoras, y todas ellas han pasado antes de ir al paciente por filtros despaciosos y decantaciones sosegadas...

Con las perfecciones de la técnica farmacéutica ya no es preciso tampoco agitar las medicinas antes de usarlas...

Sigo, sin embargo, admirando al señor Pérez, consecuente degustador de café y conspirador perdurable. Y, por lo que aun me resta de Pérez, declaro que siento una profunda nostalgia por la barricada de antaño, por la escopeta de pistón y por los himnos vibrantes que encienden los pechos en heroísmo y en sacrificio. Es el placer irresistible de conspirar, cuyo perfume embriagador exhala el jardín romántico de la historia de las revoluciones.

Así hablaba ayer un amigo mío.

José ANDRES VAZQUEZ.

DE RE TURISTICA

¡Turismo! ¡Hay que hacer Turismo!, se lee con frecuencia en las columnas de nuestros diarios, que motu proprio hablen de ello los redactores, cuando no tienen otras actualidades con que llenar el periódico, ya que reproduzcan palabras de personas más o menos oficiales... y yo que hace una buena porrada de años que no he hecho otra cosa, no puedo por menos que sonreírme al ver el carácter *snóbico* de ese clamor y notar la desorientación en que unos y otros se mueven al hablar de Turismo, porque para aspirar a *hacerle*, en el sentido que se le quiere dar, es decir fomentar la afición a recorrer países, e industrializar esa afición, hay que empezar por *sentir* el Turismo en la región que por sus condiciones naturales, primero, o por las accesorias de arte e historia son explotables... Sentirlo hondamente, fervientemente, por conocimiento y estimación de cuantos detalles merecen loa, ya sea por la grandiosidad o la delicada belleza de los paisajes, ya por el arte o la originalidad de sus monumentos, cuando no por el interés histórico, y ese sentimiento y esa estimación de lo nuestro, no por ser nuestro exclusivamente, no puede ser transmitida, *contagiada* a los extraños cuando, como es el caso entre nosotros, esperamos a que gentes de fuera, nos alaben lo que tenemos, para luego hacernos eco de esas alabanzas sin haber gozado su causa, repitiendo fallos ajenos... ¡y creemos hacer Turismo, cantando en vagos ditirambos bellezas y méritos no sentidos por inapreciados!...

Hace muchos años ya, que en una Conferencia sobre esto en el Instituto "Carbajal", preguntaba yo "¿Cuántos de los que me escuchan, han tenido la curiosidad de saber qué hay entre los repliegues de esos montes que ven a diario desde el Paseo, al otro lado de la Bahía? ¿Cuántos se han dado la pequeña molestia, de hacer la fácil y aun cómoda ascensión al Cabarga para gozar del grandioso espectáculo? Y aunque no di expresión a mi pensamiento, in pectore, me preguntaba: ¿Cuántos serían capaces de gozarle?"

Santiago Vinardell, en un precioso artículo titulado: "Los millones del Turismo"—La España incógnita—en "Informaciones" del 7 del actual, dice entre otras cosas sabrosas a este propósito:

"Hay individuos que ni los alrededores de su pueblo conocen... El templo, el claustro, la fachada, la perspectiva de una callejuela vieja, no despiertan en su espíritu rutinario la menor emoción... Esta incompreensión pueblerina aterra al que la observa... El panurguismo de la masa es un hecho. Tienen ojos y no ven."

Y se pregunta luego: ¿El español culto se diferencia en esto del ignorante y rutinario?...

Eso mismo podríamos preguntarnos de la inmensa mayoría de cuantos en nuestra región hablan de turismo.

Algunos creen que conocen su Tierruca, porque más de una vez fueron en tren hasta tal o cual estación de un pueblo alejado 30 kilómetros de la Capital, para merendar allí... Otros se han permitido el lujo de hacer 200 kilómetros en dos horas y media por carreteras pendientes que era una gloria ver cómo las vencía el motor... Muy pocos se han internado entre montes, para cazar... pero como verdaderos turistas... muy escaso es el número de los que han visto la Tierruca... y aquéllos quieren que

extraños a ella sientan por ella un entusiasmo y un deseo de conocerla que ellos no sintieron nunca. ¡¡Y esos son los que claman por el fomento de un Turismo que ellos desconocen!!

Es como si habiendo adquirido un material excelente, y un soberbio edificio para montar una industria, quisiéramos explotarla sin saber una palabra, de los elementos fundamentales de un producto cuya aplicación desconociéramos, y nos quejáramos de que no salían compradores de una *cosa que dicen que es muy buena*...

Y sigue diciendo Vinardell:

"A veces se oye por ahí hablar seriamente de organizar el Turismo. Se quiere hacer en el extranjero una intensa campaña con el justificadísimo deseo de atraer al forastero. Este deseo no puede ser más lógico. Estos propósitos no pueden ser más honrados. Pero es necesario ante todo convencer a los mismos peninsulares."

Sí, tenemos que empezar por conocer y sentir el valor de lo que queremos hacer apreciar por los ajenos...

Horas y horas, hombres y mujeres de todas las clases, se pasan aquí los días, arriba y abajo, haciendo kilómetros acarnereadamente, en nuestros paseos. Proponedle a cualquiera de esos una excursión por el campo, por entre nuestros encantadores paisajes, de diez kilómetros no más... ¡¡Horror!! Y no es que teman tanto la fatiga física, como la otra, la del vacío, que no sabrían llenar con la mera contemplación de un rincón rico en colorido, o una perspectiva entre siluetas de muros recubiertos de verdor sobre un valle umbroso, sin más ruidos que el del agua despeñada en guedejas de plata... es mucho más agradable el discordante jazz, entre una multitud, masticando polvo...

Creo con Vinardell: "Que ha llegado la hora decisiva de que nos dispongamos a descubrir a nuestra Tierruca. Primero para nosotros; luego, para los extranjeros... Está bien que el que puede viaje por el extranjero. El hombre moderno viene obligado a tener en su haber libros y países, pero el suyo debe ser el primero."

Para conocer uno su Tierruca, para poder alabarla conscientemente, debe leer cuanto de ella se escribe, no a la manera del fabulero Padre Sota y otros por el estilo. Ya que no tengamos la suerte de que entre nosotros surgiera un Ricardo Palma, quizá porque nadie pudo hallar en qué basar invenciones de tradiciones más o menos pintorescas, contentémonos con lo real, que es bastante, sin pretender sublimizar una vida sin emociones a través de la historia, de unos pueblos humildísimos, cuya gloria toda está en la grandiosidad de la Naturaleza en que se hallan colocados, grandiosidad que por estar con ella familiarizados desde su cuna, ni les asombra ni la estiman, y sólo la aprecian por lo que otros la alaban.

Sacudámonos de la atonía espiritual en que estamos respecto al conocimiento de nuestra Tierruca. No nos conformemos con alabanzas estereotipadas que aunque salgan de nuestros labios, no han pasado por el tamiz de nuestro cerebro; seamos teórica y prácticamente Turistas.

J. FRESNEDO DE LA CALZADA.

Santander, Julio, 1926.

RECUERDOS DE UN VIAJE A MADRID

Una advertencia a los calaveras.

—En Madrid no se conoce a nadie; allí puedo hacer lo que quiera.

Esta es la reflexión que todo calavera se hace en vísperas de una excursión a la villa y corte. Y, sin embargo, nada más lejos de la verdad, sobre todo por lo que se refiere a los montañeses. Los montañeses están repartidos por todo el mundo y en un paseo por la capital de España, raro será que no se encuentre a algún conocido de la Tierrauca. Hacemos caritativamente la advertencia a los calaveras que, confiados en el incógnito, se ponen en viaje con propósitos nefandos.

Rivero Gil y Joaquín Arozamena.

En los billares del Colonial se reúnen todas las noches Rivero Gil, el dibujante; Andrés Larrea y otros santanderinos de pura cepa. Esta noche llegan acompañados de un cabo de aviación. Es Joaquín Arozamena, el mecánico del capitán Gallarza, a quien acompañó en el arriesgadísimo viaje Madrid-Manila.

En el pecho ostenta la magnífica medalla de oro que los montañeses de Manila le regalaron, la insignia del Dragón de Anan, el Tonkin francés, y la que el pueblo filipino adquirió por una suscripción en la que sólo se admitían donativos de cinco céntimos.

Charlamos largo rato con el bravo mecánico, de su famosa aventura aérea.

Prescindimos de aquellos datos que han sido ya publicados.

Arozamena ha sentido más vivo que nunca, durante ese viaje, su amor a la patria, y las mayores alegrías las ha experimentado al encontrar a compatriotas.

—En Macao—nos dice—supe que no había más que un español y que estaba enfermo. Fuí a visitarle. En Hanoi sólo había dos familias españolas y los misioneros. Los buenos frailes recibieron con entusiasmo al mecánico español y se celebró una fiesta en la que los religiosos cantaron los aires de su región, medio olvidados ya. Uno de ellos, ausente desde hacía más de treinta años de España, cantaba la jota navarra con lágrimas en los ojos.

Recuerda también emocionado Arozamena el saludo de una bella y distinguida dama, que cuando él saltaba del aparato se le acercó, y, dándole un beso, le dijo:

—Este beso es por España, por tu madre y por mi Sevilla.

A más de estos recuerdos emocionantes, nos cuenta Arozamena algunas escenas pintorescas de su viaje. Para festejar la llegada de los aviadores a Filipinas, quisieron los españoles allí residentes organizar una corrida de toros. Los americanos lo prohibieron. Pero es el caso que unos aviadores de Norteamérica, que salieron a recibir a sus compañeros españoles, aterrizaron violentamente sobre una manada de carabaos, matando a varios de ellos. Lo que dió lugar a no pocos chistes.

El aviador reinosano está indignado con los indios.

—Son muy brutos—nos dice,—no hay manera de entenderse con ellos. Como teníamos que cargar 900 litros de gasolina, no se podía prescindir del auxilio de los naturales de los países donde aterrizábamos. En todas partes marchaban las cosas como una seda; pero los indios lo curioseaban todo y a nada que nos descuidásemos, metían

los pies por la tela que forma las alas de los aparatos y lo destrozaban todo, riendo después estrepitosamente la gracia.

Joaquín Arozamena nos ruega que hagamos público su agradecimiento a todos cuantos le han felicitado. También quiere hacer constar su gratitud al subcomité montañés en Filipinas, formado por don Antonio de la Riva, don Rafael Gutiérrez, don Carlos Pomar y don Eleuterio Díaz. Quiere también hacer constar su admiración al capitán Gallarza, a quien atribuye toda la gloria de la hazaña.

El bravo aviador montañés está pasando en Madrid una temporada con su madre, que ha venido para abrazar a su hijo. A Santander irá probablemente después del 20 del actual.

Un pintor pensionado.

Francisco Modino, es un joven modesto y simpático, que siente nobles entusiasmos por la pintura, a la que se ha dedicado en cuerpo y alma. El excelentísimo señor marqués de Valdecilla le concedió una pensión para que se dedique al Arte, y Modino ha pasado varios años en París—habla ya con más facilidad el francés que el idioma patrio.—De París vino a Madrid, y, después de dos meses de pintar en la corte, ha marchado a la Montaña para pasar el verano en Barreda con su familia.

Nos habla del éxito de Francisco de Cossío, del que es admirador, en la capital de Francia.

Sus diez y nueve años le hacen ver con optimismo la vida, y es un consuelo para los pesimistas escuchar su charla bilingüe en la que se refleja su fe en el porvenir.

Las films de José Busch.

José Busch continúa en Madrid trabajando en su arte de metteur de cintas cinematográficas. Acaba de filmar la novela de Díez Caneja, "Pilar Guerra", para lo cual ha recorrido con su troupe de artistas de la pantalla, Bermeo, Mundaca, Bilbao, León, Valladolid y otras poblaciones donde las escenas se desarrollan. El protagonista de esta película es Juan de Orduña, que tan rotundo éxito ha alcanzado en "Boy".

Un literato montañés premiado.

Un joven, y ya muy ventajosamente conocido, literato montañés acaba de obtener un éxito. Pepe Montero, el fecundo redactor de "Prensa Gráfica", cuya firma se encuentra en casi todos los ejemplares de las revistas que publica dicha empresa, ha visto premiada una deliciosa novela suya en el concurso abierto por "El Debate".

Pepe Montero, que vendrá este verano a pasar una temporada a Santander, preparará durante su veraneo una novela grande que tendrá por escenario la Tierrauca.

Y ya que de novelas nacidas en la Montaña hablamos, diremos también que anda por las librerías la que el famoso novelista Pedro Mata trazó en Santander el año pasado y uno de cuyos capítulos honró estas columnas recientemente. La acción, como nuestros lectores saben, se desarrolla en nuestra provincia.

Estas son las últimas novedades de la región montañesa aprendidas en la corte.

A. E.

ECOS DE CANTABRIA

DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER

SANTANDER. Es cosa de pensar si el astro sol habrá repuesto sus calorías para este verano.

A juzgar por el calor, que durante una larga serie de días nos está haciendo sudar la gota gorda, la canícula promete ser como para hacer vida de playa, convirtiéndonos en anfibios.

El Sardinero, lo que los elegantes llaman la "season", está animadísima, y durante la hora del baño, es extraordinario el número de personas que se instalan en las sillas de la terraza, o se recrean paseando por la orilla del mar, o rememorando nombres queridos escritos con el bastón o la sombrilla sobre la arena, que las olas se encargan después de borrar.

Como se borran las más caras ilusiones de la vida.

○ ○ ○

Se asegura que muy pronto se reanudarán las obras del nuevo Hospital, y también se dice que estos trabajos serán costeados por un ilustre prócer que ha dado reptidas muestras de gentileza y generosidad.

A la generosidad de este patricio montañés, se debe que pronto los niños de la Inclusa puedan estar decorosamente instalados, y que las madres pobres de la Montaña tengan una buena casa de maternidad.

¡Cuando decimos que hace falta hacer un gran homenaje a la generosidad de los indianos!

○ ○ ○

EL INSTITUTO DE ORIENTACIÓN PROFESIONAL. Es ya un hecho la fundación en Santander del Instituto de Orientación Profesional.

La instalación de un centro profesional como el Instituto Obrero, sólo puede hacerlo quien como el presidente señor Argüello, conoce el alcance y la importancia de tal institución. Otro seguramente no se hubiese aventurado a la realización de la empresa.

El señor Argüello, inspector del trabajo que ha sido mucho tiempo, ha estudiado perfectamente el alcance y significación de la orientación profesional y conoce los magníficos resultados que estos centros acostumbra a dar.

Para la dirección del Instituto se señala al joven profesor y buen amigo nuestro, don Jesús Revaque, a quien si la noticia se confirma, deseamos muchos triunfos en tan importante puesto.

○ ○ ○

NUEVO CENTRO DE ENSEÑANZA. Se trabaja activamente en la construcción de los pabellones del nuevo centro de segunda enseñanza que instalarán en Santander los PP. Escolapios de Villacarriedo.

Firmada la escritura de venta de la propiedad que fué de Castanedo en el Paseo de Canalejas, finca que según nos aseguran ha costado 700,000 pesetas, han comenzado las obras de los edificios, alguno de los cuales tendrá aspecto monumental.

Es propósito del fundador, P. Bernabé, escolapio muy conocido en la Montaña por cuantos estudiaron durante los veinticinco últimos años en Villacarriedo, crear en este centro un centenar de plazas para alumnos pobres, los que podrán prepararse para estudios superiores gratuitamente.

Por los beneficios que este nuevo centro de enseñanza ha

de reportar a las clases desheredadas, debemos felicitarnos por la fundación del Colegio de los Escolapios.

○ ○ ○

EN FAVOR DE LA INDUSTRIA DE LA TIERRA. La Asociación Provincial de Ganaderos de Santander, entendiendo que es de alto interés nacional, ha recabado del Ministerio de Fomento y Consejo de Economía Nacional, que no se consolide derecho alguno arancelario a los productos lácteos extranjeros.

○ ○ ○

EL CAPITAN ARAUJO. Ha pasado unos días entre nosotros el capitán de artillería y conocido aviador don Rafael Araujo.

Un accidente sin consecuencias, obligó a aterrizar al joven militar cuando practicaba un servicio de exploración por distintas regiones, permitiéndonos saludar al valiente militar.

Araujo hace cuatro años que pertenece a aviación, y es uno de los pilotos que más se han distinguido.

Oriundo de Castro Urdiales, donde viven sus familiares, los amigos y admiradores que aquí tiene han sabido aprovechar la feliz circunstancia que le obligó a aterrizar en Santander, para colmarle de atenciones y agasajos.

○ ○ ○

AHORA EMPEZAMOS. El Ayuntamiento de Santander— que dicho sea de paso, está haciendo una admirable labor de urbanización — no encuentra árbol donde ahorcarse, o lo que es lo mismo, que no sabe cómo ni con quién llegar a un acuerdo para la operación de crédito que proyectan hacer con destino a obras de mejora local.

En la Alcaldía se han recibido últimamente algunas proposiciones para este empréstito, entre ellas una de una entidad bancaria norteamericana.

Desde luego que la operación no será de un centenar de millones de dólares, ni mucho menos, pero como todo es relativo, el Ayuntamiento no se determina a cerrar las negociaciones, esperando mejor postor.

○ ○ ○

LO LAMENTAMOS. En las peñas taurinas santanderinas, que ahora se animan por la proximidad de las corridas de feria, se ha comentado, como es de rigor, el serio percance que ha sufrido en San Sebastián, el picador santanderino José Sierra "Tancredo".

Este buen torero de a caballo, fué alcanzado por un toro en una corrida, sufriendo una herida de algún cuidado.

La buena "encarnadura" de "Tancredo", le permitirá salir bien del serio percance.

Lo celebraríamos.

○ ○ ○

¡ECHE USTED PESETAS! El presupuesto extraordinario confeccionado por el Ministerio de Fomento, tiene proyectos para gusto de todos.

A los santanderinos nos favorece con un piquito de diez y seis millones y pico de pesetas, para las mejoras del puerto, y con un millonaje escaso para la construcción del nuevo edificio de la Aduana.



Bien está; ahora que este presupuesto comprenderá diez anualidades, y quizá sufra durante ellas muchas variaciones.

¡Son tantos diez años, en estos tiempos de vértigo y rapidez!

Pero, en fin, si llegan las pesetas y las obras se realizan, eso tendrá que agradecer el pueblo de Santander al Estado, de cuyo apoyo está casi huérfano.

○ ○ ○

LO MERECE. Las Hermanitas de los Pobres Ancianos Desamparados, darán este Agosto otro golpecito a la taurina fiesta, para reforzar su caja, y ver si es posible continuar las obras del nuevo pabellón.

La simpática institución merece ser favorecida por la suerte... y por los montañeses taurinos y antitaurinos.

Rivéro Gil, el admirable dibujante, se ha encargado del boceto del cartel, y un grupo de entusiastas tiene a su cargo la organización del festejo.

Que merece llevar a toda la ciudad a la Plaza, pasando antes por la taquilla, por supuesto.

○ ○ ○

DOS RASGOS La empresa de los tranvías ha puesto a **SIMPATICOS.** disposición de la Caridad los vehículos necesarios para que los asilados de aquella institución de beneficencia, puedan trasladarse diariamente a la playa.

El ofrecimiento es totalmente desinteresado.

Otro rasgo: el del Monte de Piedad, dando una comida extraordinaria a los ancianos asilados en las Hermanitas de los Pobres.

El personal del establecimiento fué el encargado de servir a los ancianos.

El rasgo del Monte de Piedad es para celebrar el buen resultado de la implantación del Retiro Obligatorio, digno homenaje que sin duda se debe a la iniciativa del director del Monte señor Iglesias.

○ ○ ○

PREMIO A LAS La Diputación Provincial ha votado **MUTUALIDADES.** algunas cantidades de relativa importancia, para conceder premios a las Mutualidades escolares de la provincia.

Además, proyecta la Diputación la organización de un festival, que se celebrará el día que se haga entrega de los premios a las Mutualidades.

Bueno es recordar, al dar esta noticia, que la Diputación provincial, hasta hace poco tiempo, ni se acordaba de mutualidades ni hacía ninguna labor en favor de la infancia.

¿Será que ahora se propone variar de conducta?

○ ○ ○

VIDA SOCIAL. El verano se anima.

En estos días están llegando a Santander numerosas familias aristocráticas, y en hoteles y fondas están ya muchas habitaciones ocupadas.

Entre los visitantes distinguidos, llegados a la capital de la Montaña últimamente, se encuentra el Ministro de Estado de Cuba, siendo recibido por las autoridades y representaciones del Gobierno español.

También ha estado en Santander a recibir al distinguido viajero, el embajador de Cuba señor García Kohly, y otras personas del cuerpo diplomático.

En las pocas horas que permaneció en nuestro puerto el "Cuba", donde viaja el ilustre político cubano, fué muy agasajado.

○ ○ ○

Unieron sus destinos en esta capital, la distinguida y bella señorita Piar González-G. Cetera y Fernández Peredo, con el culto jefe del Cuerpo de Bomberos Municipales, don José Cabrillo.

A la ceremonia y al banquete de bodas asistieron muchos santanderinos conocidos.

—En Arredondo contrajeron matrimonio la distinguida señorita María Revuelta y el joven comerciante establecido en Méjico, don Antonio Gómez.

Bendijo la unión el virtuoso sacerdote don Juan Pellón Ruigómez.

—En el templo parroquial de Castro, recibieron la bendición nupcial la encantadora señorita María Antonia Uribarri y Marrero, con el conocido castreño don Francisco Cabello.

Al banquete de bodas, servido en "El Universal", asistieron muchos amigos de los desposados.

○ ○ ○

Ha sido sentidísimo en Santander el fallecimiento del caballero industrial y buen amigo nuestro don Lucio R. de la Horga.

El finado caballero, murió a consecuencia de gravísimas lesiones por accidente automovilista ocurrido en la Avenida de la Reina Victoria.

Su entierro ha constituido una manifestación de duelo a la que se ha asociado toda la ciudad.

—En el Astillero, cuando todo le sonreía, juventud, simpatía y bienestar, dejó de existir don Tomás Tijero, hijo del conocido industrial don Casimiro.

—Un montañés muy estimado por sus bellas prendas personales, don Pedro Canal Díaz, establecido en el Paseo de Pereda desde hace muchísimos años, ha dejado de existir a edad avanzada.

Su muerte ha sido muy sentida.

—Doña Rosa Agulló Sansano, madre política del exconcejal don Rafael Martínez, ha fallecido, produciendo esta desgracia gran pesar entre sus muchas amistades.

Descansen en paz.

POR LA PROVINCIA

Hay iniciativas que merecen ser secundadas con interés y entusiasmo, y a este número corresponde la de un conocido doctor montañés que reclama para Potes la construcción de un Sanatorio antituberculoso.

La Montaña, en esto parece que todos están de completo acuerdo, necesita un buen Sanatorio, a cuya construcción cooperaría el Estado, y ningún lugar más adecuado para la instalación que uno de los muchos saludables y bellos lugares que tiene Liébana.

Un grupo de médicos montañeses, que se han significado en la lucha contra la tuberculosis, ha acogido la iniciativa y no será difícil que la lleven a la práctica, ya que seguramente obtendrán la aportación personal y económica de cuantos ven con simpatía la campaña antituberculosa que en esta provincia se está realizando.



Y sobre manera cuando, como en el presente caso, se trata de construir un Sanatorio popular.

○ ○ ○

COMILLAS. Con desusada animación se han celebrado en Comillas las fiestas del Cristo del Amparo, festividad que tiene la virtud de reunir en la aristocrática villa miles de forasteros de toda la provincia.

Nosotros, que hemos estado esos días en Comillas, podemos afirmar que nunca se ha visto allí tanta gente reunida.

Las fiestas religiosas y profanas se han prodigado, y en ellas han tomado parte muy activa las clases pescadoras, devotas por tradición del Cristo del Amparo.

El festejo más extraordinario por el numeroso público que acudió a presenciarlo, fué el concurso de bolos jugado entre los mejores jugadores de la provincia, ganando los primeros premios las siguientes partidas; Primero, de 500 pesetas, la de Santander, capitaneada por Saúl Herrera; el segundo la de Torrelavega, de Federico Mallavia y el tercero la de Puente San Miguel, que capitaneaba el párroco don Antonio Sánchez, gran jugador de bolos.

El premio individual correspondió al jugador santanderino Juan Antonio Calderón.

El primer premio fué donado por el marqués de Lamedrid, y los restantes los regañó el Ayuntamiento.

○ ○ ○

El conde de Güeñl ha regalado al Ayuntamiento de Comillas una magnífica bomba de riego automóvil, cuyo costo no baja de 60.000 pesetas.

El conocido aristócrata comillano comienza a dar muestras de su generosidad en favor de la villa de su marquesado.

○ ○ ○

RUISEÑADA. La Diputación Provincial ha votado 60,000 pesetas para la construcción de la carretera de Ruseñada a Cabezón de la Sal y empalme a la que va al puerto de Comillas.

Ruseñada es uno de los pueblos montañeses a los que no se puede llegar en carruaje de ninguna clase, y como él hay otros pueblos, a los que esta vía de comunicación facilitará la vida.

Hora es ya que esta carretera se construya.

○ ○ ○

Los ganaderos y labradores se quejan de la falta de agua.

Después de un invierno tan benigno como el pasado, esperaban los campesinos que el verano se aguaría, fertilizando la tierra, pero se han equivocado, y la sequía es cada día mayor.

En el campo hay temores de que de prolongarse la sequía se pierda todo.

De desear es que así no suceda.

○ ○ ○

EL DUESO. Un caso admirable:

En la imprenta de la penitenciaria del Dueso, en Santoña, está editándose lujosamente una traducción del inglés de Oscar Wilde, lo que nada tiene de particular.

Lo interesante es que la traducción ha sido hecha por un penado súbdito cubano, Donday, que sufre cadena perpetua por el tristemente célebre crimen del expreso andaluz, que tanto dió que decir por la calidad de los encartados;

las ilustraciones se deben a la pluma de otro penado, Juan Bautista Acher, más popularizado por el sobrenombre de "El Poeta", libertario catalán para quien Concha Espina pidió poco hace el indulto del resto de la pena perpetua que sobre él pesa, y además, para que la obra sea más completa, ha sido prologado por Vidal y Planas, que acaba de ser indultado de igual condena por muerte de Antón de Olmet, y que uno de estos días abandonará el penal, cambiando el presidio por el destierro.

Desde luego, el libro, para los coleccionadores de ediciones raras, es un ejemplar admirable.

○ ○ ○

CABEZON.. En una plaza improvisada dentro de los **DE LA SAL.** campos de deportes de Cabezón de la Sal, se ha celebrado la primera novillada de la temporada.

Alternaron Florez-Estrada, el novillero santanderino, y Fidel Ruiz (a) "Facultades", de Valdáliga, con peonaje también montañés.

Para ver la sangre torera de los muchachos de la tierra, acudieron a Cabezón de la Sal gentes de toda la provincia, destacándose entre el enorme gentío que llenaba la plaza, un plantel de mujeres bonitas elegantemente ataviadas.

Los toreros tuvieron el santo de espalda, como vulgarmente se dice, pues en los tres novillos que mataron (?), — alguno fué mechado al desolladero — sólo Estrada logró lucirse con las banderillas.

El novillo soltado en segundo lugar, y conste que era el de mayor respeto, antes de terminar la suerte de banderillas, saltó al campo de futbol, dando un sinnúmero de carreras y sustos; muy oportunamente, cuando podía ocasionar algún desaguisado, la Guardia Civil le dió muerte a tiros.

No fué la fiesta la vulgar y bárbara capea de pueblo, pero tampoco tuvo rasgos de la fiesta torera formal.

Dejémosla en un término medio, que es donde dicen que está la virtud.

○ ○ ○

REOCIN. Al acto de inaugurar su casa social el Sindicato Minero de Reocín, asistieron las representaciones de las corporaciones oficiales de la provincia, las autoridades de Reocín y buen número de invitados.

En el acto se pronunciaron discursos, ensalzando la conducta de la Real Compañía Asturiana, que ha tenido la gentileza de ayudar espléndidamente a sus obreros para que puedan construir su casa social.

Como final de fiesta los invitados fueron obsequiados con un banquete, en el que los obreros más ancianos hicieron constar su gratitud a la Real Compañía Asturiana.

○ ○ ○

REVILLA DE CAMARGO. En diferentes pueblos se ha celebrado la festividad del Carmen, con romerías clásicas, pero en ninguna ha sido tanta la concurrencia como en la de Revilla de Camargo.

Y es que en la humilde capillita de aquel rincón montañés, lleno de encanto, se venera la patrona de los pescadores y marinos de guerra y mercantes, y éstos, devotos de Nuestra Señora del Carmen, no renuncian por nada al cumplimiento de sus promesas, en las duras horas de borrasca, ni dejan de acudir, siquiera una vez al año "a la Virgen



del Carmen'', como ellos designan al famoso templo que ha recibido en el transcurso de los años tanta y tanta peregrinación de marinos y pescadores.

Luego el tiempo fué espléndido, y los romeros se aprovecharon de un soberbio día de campo.

Conviene hacer constar que a pesar de la enorme concurrencia de público y la extraordinaria circulación de carruajes de todas clases, no se ha registrado el menor incidente ni accidente.

○ ○ ○

BOO. Un incendio destruyó en Boo la casa del vecino Daniel Sáiz.

No ocurrieron desgracias, pero para el perjudicado el siniestro ha sido la ruina.

○ ○ ○

MURIEDAS. En el proyecto general del Estado, capítulo extraordinario de futuras construcciones, han sido incluídas las construcciones de los puentes de Pontarrón en la carretera de Muriedas; de Boo, en la de Santoña a Cicero; el de Argoños, en la misma carretera; el de E scañante, en ídem; el de La Ventilla, en la de Zurita a Renedo y el de Los Corrales en la de este pueblo a Puente Viesgo, más algunos otros puentes pequeños en la provincia.

El presupuesto extraordinario del Estado para la construcción de puentes en la provincia, se eleva a 844,481 pesetas.

El número de carreteras de nueva construcción y de trozos que se proseguirán con el mismo presupuesto es bastante importante, figurando las primeras la de Samano a San Miguel de Aras; Espinosa de los Monteros a Solares, Las Fraguas a Cabezón de la Sal, Paradores de Bricia a Polientes, Ojeda a Riaño, Cabuérniga a La Hermida, y Treceño a Herrerías.

○ ○ ○

LAREDO. Las dificultades surgidas en las pruebas de elevación de agua al depósito de la Cantera, en Laredo, ha originado bastante alarma en aquel vecindario, ante el temor de quedarse sin agua.

Añádase a esto que estamos en época de abundante pesca, y de excesivos calores, y se comprenderá la razón con que el vecindario del puerto de Laredo lamenta estos incidentes.

¿Y para eso tardar tanto en querer reformar el servicio de aguas?

○ ○ ○

TORRELAVEGA. Los torrelaveguenses no se resignan.

Santander tiene Plaza de Toros, y la tienen Ampuero, Castro, Santoña, Cabezón y Cayón.

Torrelavega quiere también tener su correspondiente ruedo — y aquí no se puede decir que primero la escuela, porque las acaba de inaugurar magníficas — y un grupo de antífutbolistas o por lo menos para quienes el fútbol no tiene mucha gracia, se disponen a levantar el templo donde se

rinda culto a la memoria de Cúchares, y al mismo tiempo se haga un buen negocio con algunas becerradas y tal cual corrida seria.

Se asegura que el proyecto será pronto realidad... tau-rina.

○ ○ ○

PESAGUERO. Con la construcción de la carretera de Lomeña, que enlaza con la de Palencia a Tinamayor, pueden ya comunicarse admirablemente con el resto del mundo algunos pueblos del Ayuntamiento de Pesaguero.

Las obras, construídas por cuenta de la Diputación, han durado un año, y al acto de la recepción de las mismas asistió una representación de la corporación provincial y otras personas.

Para el vecindario, el día de la recepción, especialmente para los pueblos de Lomeña y Basiera, fué día de júbilo y fiesta mayor.

○ ○ ○

SOBA. Con el hallazgo de cuatro esqueletos humanos en una cueva del pueblo de Soba, lugar denominado Peña del Becerril, la fantasía popular se ha desbordado, tanto en aquel valle montañoso como en el resto de la provincia.

El lugar del hallazgo fúnebre, se miraba con espanto por los pacíficos campesinos, considerando la tal cueva como antro de misterio.

Y hasta se decía que hacía muchísimos años, siglos quizá, se había cometido en ella un horrible crimen.

Sea ello lo que fuere, el hecho cierto es que en la cueva nadie entraba por un poco de temor y respeto.

Este día, un campesino, Esteban Céspedes, del pueblo de Lavín, pasó por las inmediaciones de la cueva. Agobiado por el calor, se refugió en la entrada, a la sombra, y apenas se había sentado, cuando escuchó admirado el ruido de una cascada que caía estrepitosamente en el interior.

La tentación de beber un sorbo de fresca agua, no se hizo esperar, y el hombre confiado y sin temor, avanzó al interior.

El cuadro que se presentó a su vista, le dejó helado.

Al lado de una de las paredes de la fúnebre cueva, medio cubiertos de tierra vió cuatro esqueletos humanos.

Aterrado, corrió al pueblo a denunciar el hallazgo, haciéndose cargo de los cadáveres la autoridad judicial, quien dispuso fuesen enterrados en el cementerio.

Se ha abierto una sumaria para averiguar la procedencia de estos restos humanos, aunque todo hace creer, que debieron pertenecer a cuatro personas que durante alguna fuerte borrasca de nieves, hace muchos años, se refugiaron en la cueva, pereciendo de frío.

El primer caso de este género que se registra no es.

¡Pero quién es el guapo que pone puertas a la fantasía popular!

Santander, Julio de 1926.

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-

BLE Y GIRAN LETRAS A

CORTA Y LARGA VISTA

SOBRE NEW YORK, LON-

DRES. PARIS, MADRID,

BARCELONA Y SOBRE TO-

DAS LAS CAPITALES Y

PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-

:: :: LAS CANARIAS :: ::

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683

BANCO MERCANTIL SANTANDER

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, L'romista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llan.s, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinos, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL 15.000.000.00 de Ptas.
DESEMBOLSADO 7.500.000.00 „
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

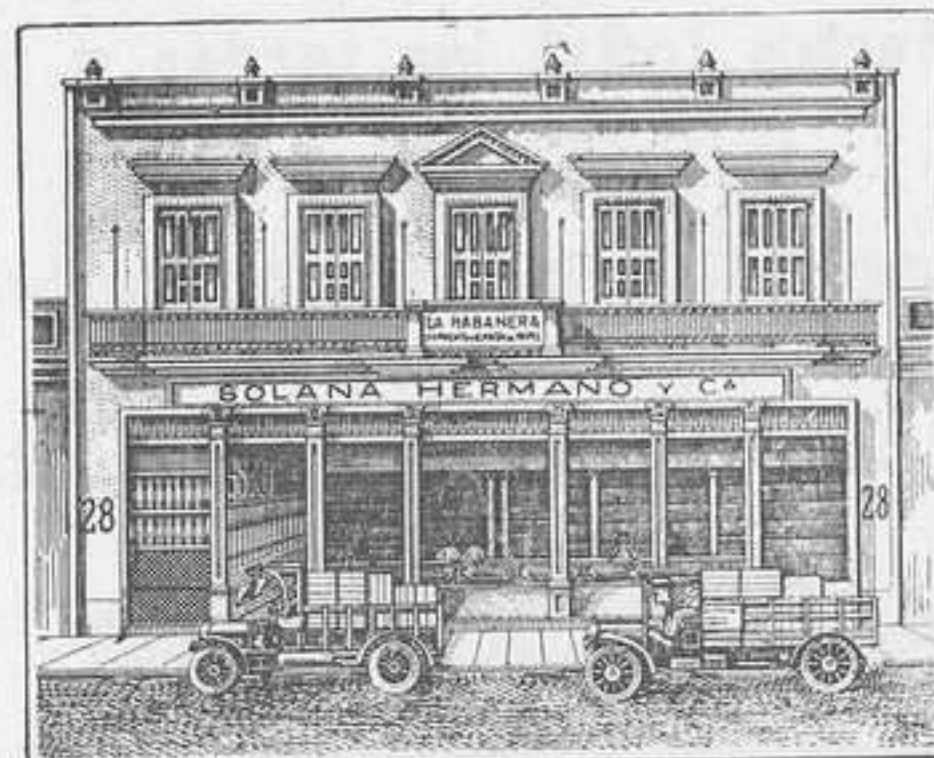
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

Solana, Hermano y Co.

PROPIETARIOS

Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA

LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfumería. Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba
PASEO DE MARTI 95
H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.
 Cocina a la Española, Criolla y Americana.
ESPECIALIDAD EN BANQUETES
 Conciertos todas las tardes y noches.
E. ORTIZ Y CA.



VAPORES DE LA EMPRESA: Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambí, Cayo Cristo y Rápido.

PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA: Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

REPUBLICA DOMINICANA: Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

PUERTO RICO: S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

Agua de Solares

La mejor agua de mesa



PIDASE
 EN
 FARMACIAS,
 DROGUERIAS,
 RESTAURANTS
 Y
 ESTABLECIMIENTOS DE VIVERES
 FINOS

UNICOS
 RECEPTORES
 PARA
 CUBA:

**GOMEZ
 Y HERMANO**

AVE. DE ITALIA Nos. 104 Y 106.—Tel. A-1796.

AGUILA No. 143.—Tel. A-2918.

— H A B A N A —

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577



Casa Editora HERMES Compostela 78

Imprenta, Papelería,

Efectos de Escritorio

de GONZALEZ y BALSÁ

Habana, Cuba.

GERENTES { MANUEL TELLECHEA
ANTONIO PEÑA
ANTONIO BERTRAN
COMANDITARIOS
GANCEDO TOCA y C^o S^o C^o

TELÉFONOS { ESCRITORIO PRINCIPAL 1.1019.
ESCRITORIO de los TALLERES 1.2120
FÁBRICA de ABONO 1.1601.

Cable y Telégrafo
GANTOCA
CLAVES EN USO:
A. B. C. 5^a EDICIÓN
WESTERN UNION 5^a EDICIÓN

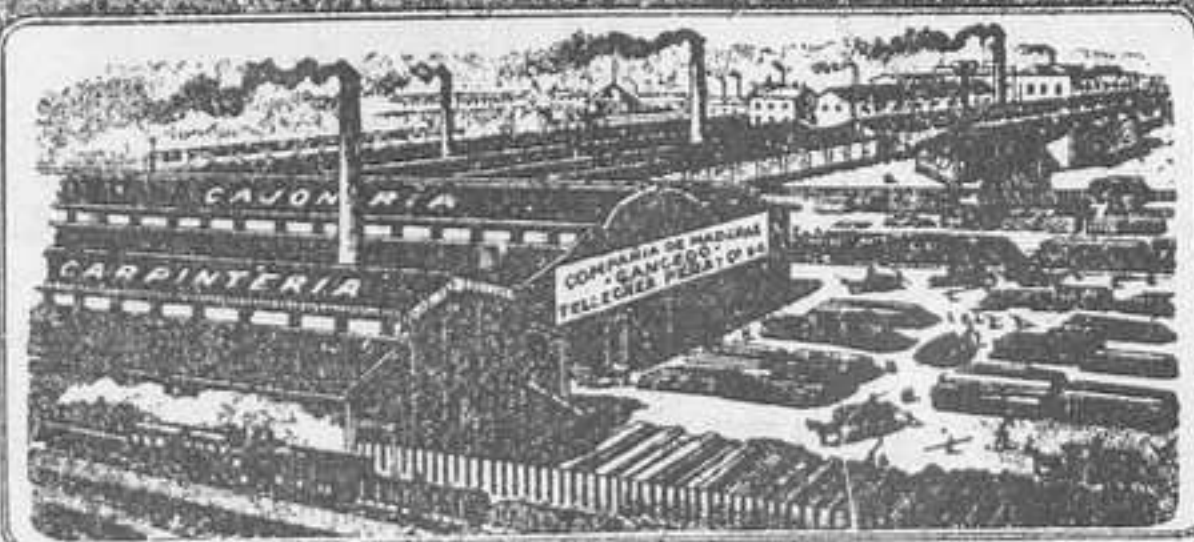
COMPANIA DE MADERAS

“GANCEDO”

TELLECHEA, PEÑA Y GANCEDO



FABRICANTES É IMPORTADORES
DE
ABONOS QUÍMICOS



ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N^o 3
ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

* HABANA *



Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 10. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

Sáinz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

1TE. REY NUM 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

“GARAJE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

74 número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

“LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-

DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 12.

Habana.

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL A 7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS
y Hnos.

“LA IMPERIAL”
Monte 29
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”
Monte 285
Teléfono M-9111.

“LA INDIA”

La más antigua de la República.

Almacén y Fábrica de Sombreros

de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

“La Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRESA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: “NALASO”

HABANA

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

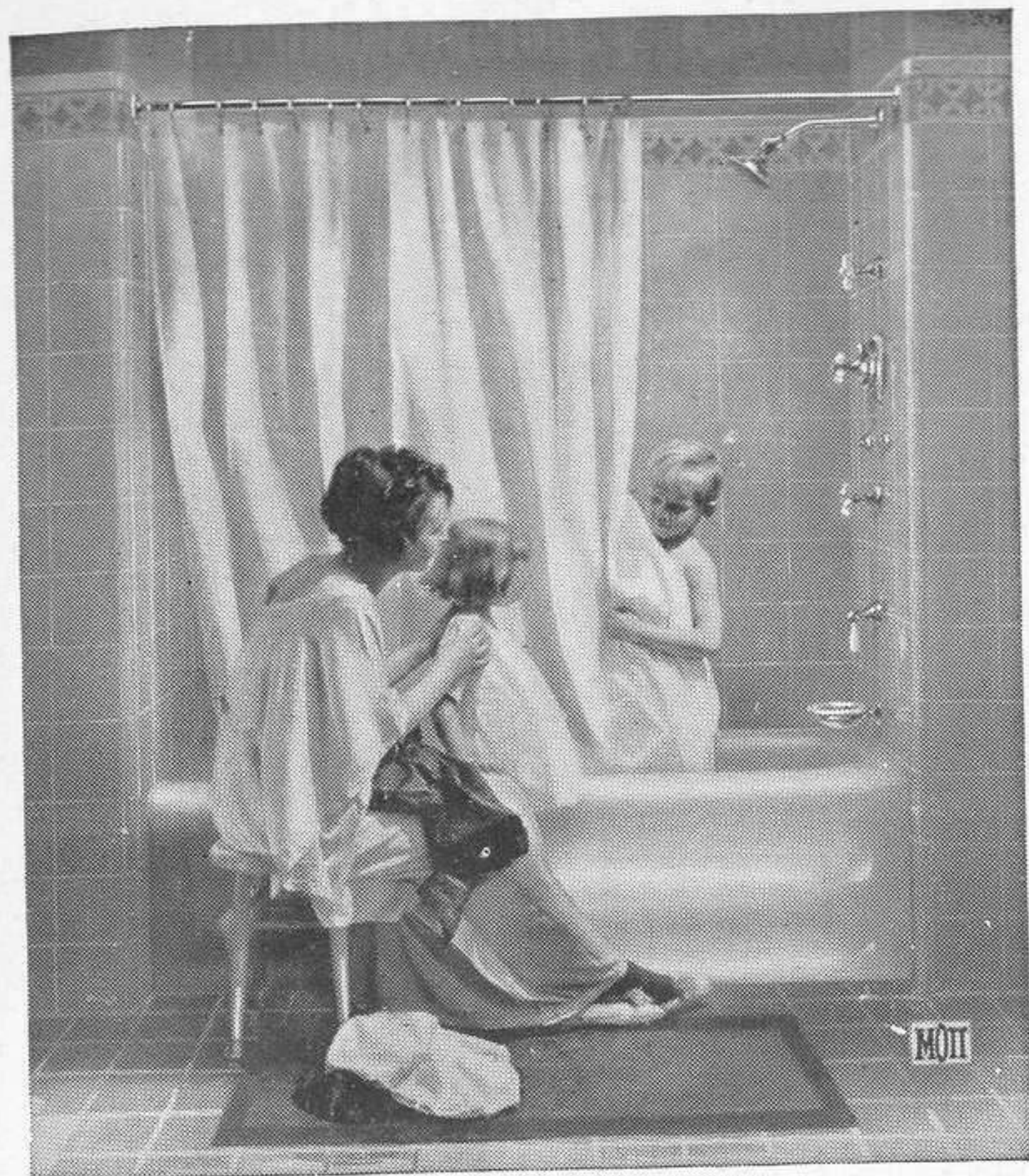
de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO y Cía.

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

**MATERIALES DE TODAS CLASES PARA
FABRICACION**



BELMONTE Y CA.

PAPELEROS

Fábrica de Libros para el Comercio

Encuadernación y Rayados

Trabajos Anexos en General

Unicos Distribuidores del Papel de Escribir

Marca Registrada NOLIA

Talleres:
Compostela 113
(entre Muralla y Sol.)

Teléfono A - 8151
Apartado 2153
Habana.



CRESPO Y GARCIA, S. EN C.

Avenida 10 de Octubre 98 y 100 (antes Jesús del Monte).

Artículos sanitarios modernos. Materiales de fabricación. Especialidad en azulejos de todas clases.

Las gracias de nuestra Cerveza "Tropical"



Presta a las formas belleza.
Evita las infecciones,
El tífus, indigestiones;
Y a la sangre dá riqueza.

Limpia el sistema renal.
Vence todo agotamiento.
Pidan, en cada momento,

DEME MEDIA TROPICAL



ESCOBAR 78 A 408

Editorial HERMES
Compostela, 78
La Habana