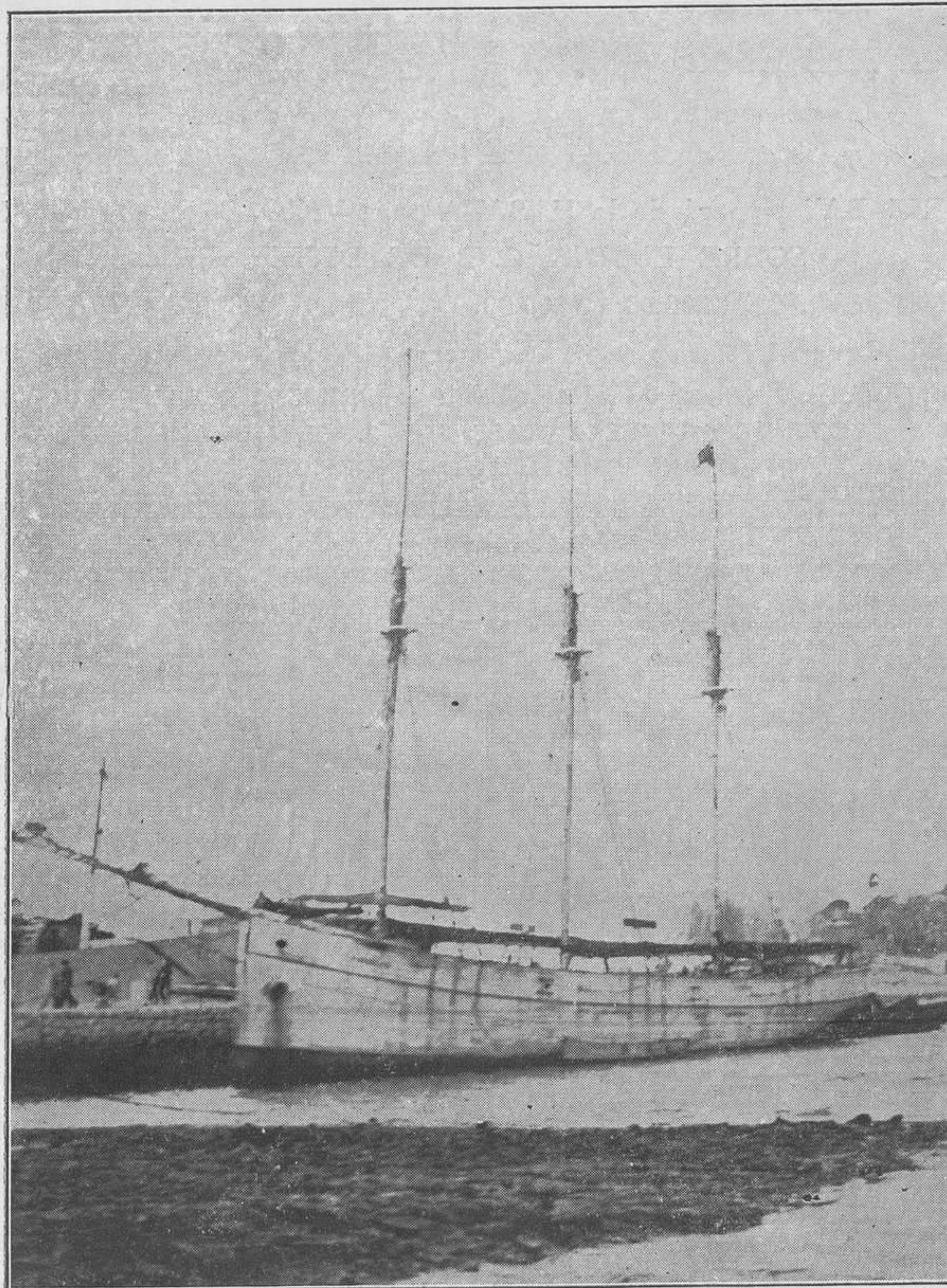


LA MONTAÑA

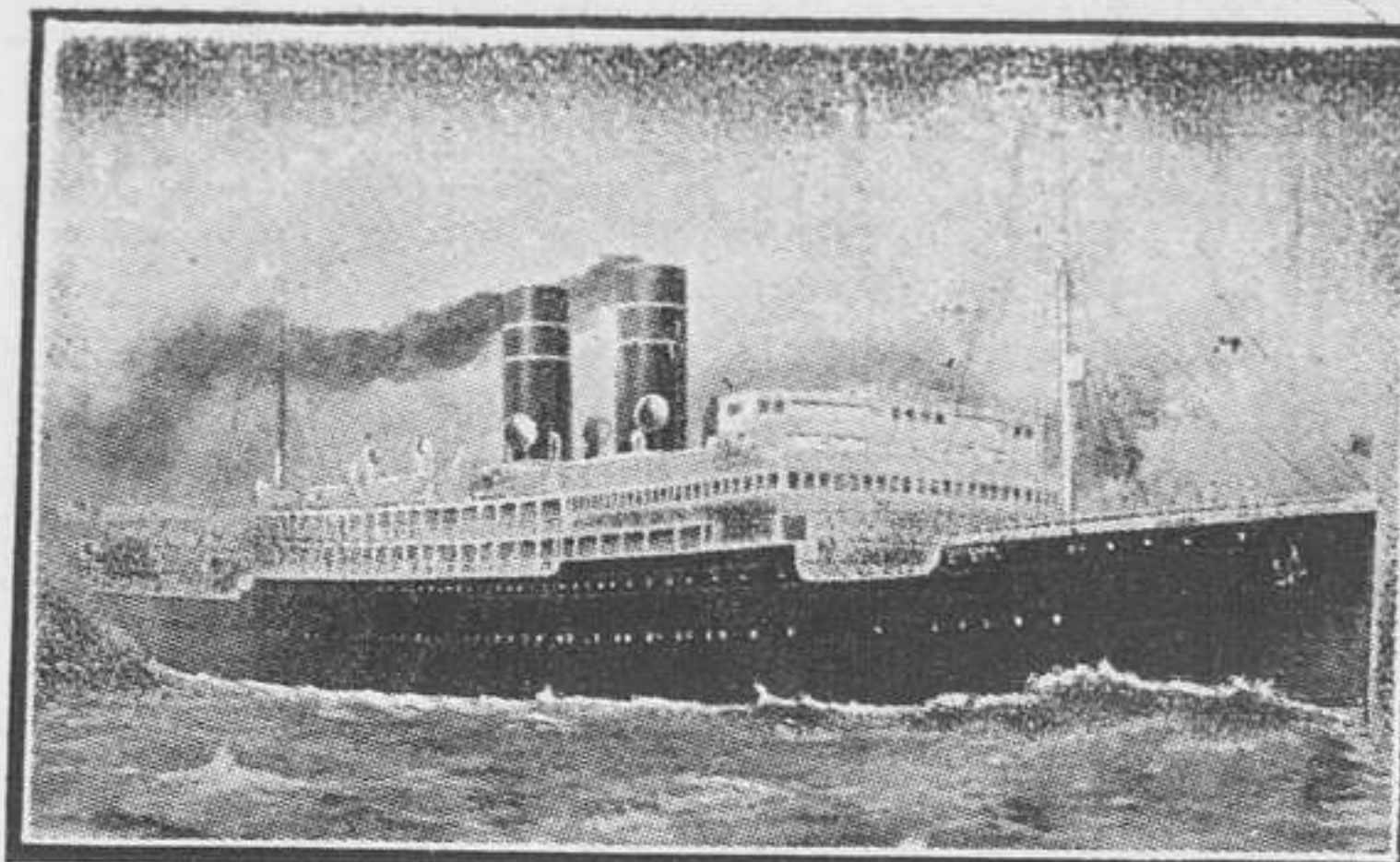


EL ASTILLERO.—Dársena. (Fot. A. Wunsch).

NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

"ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.

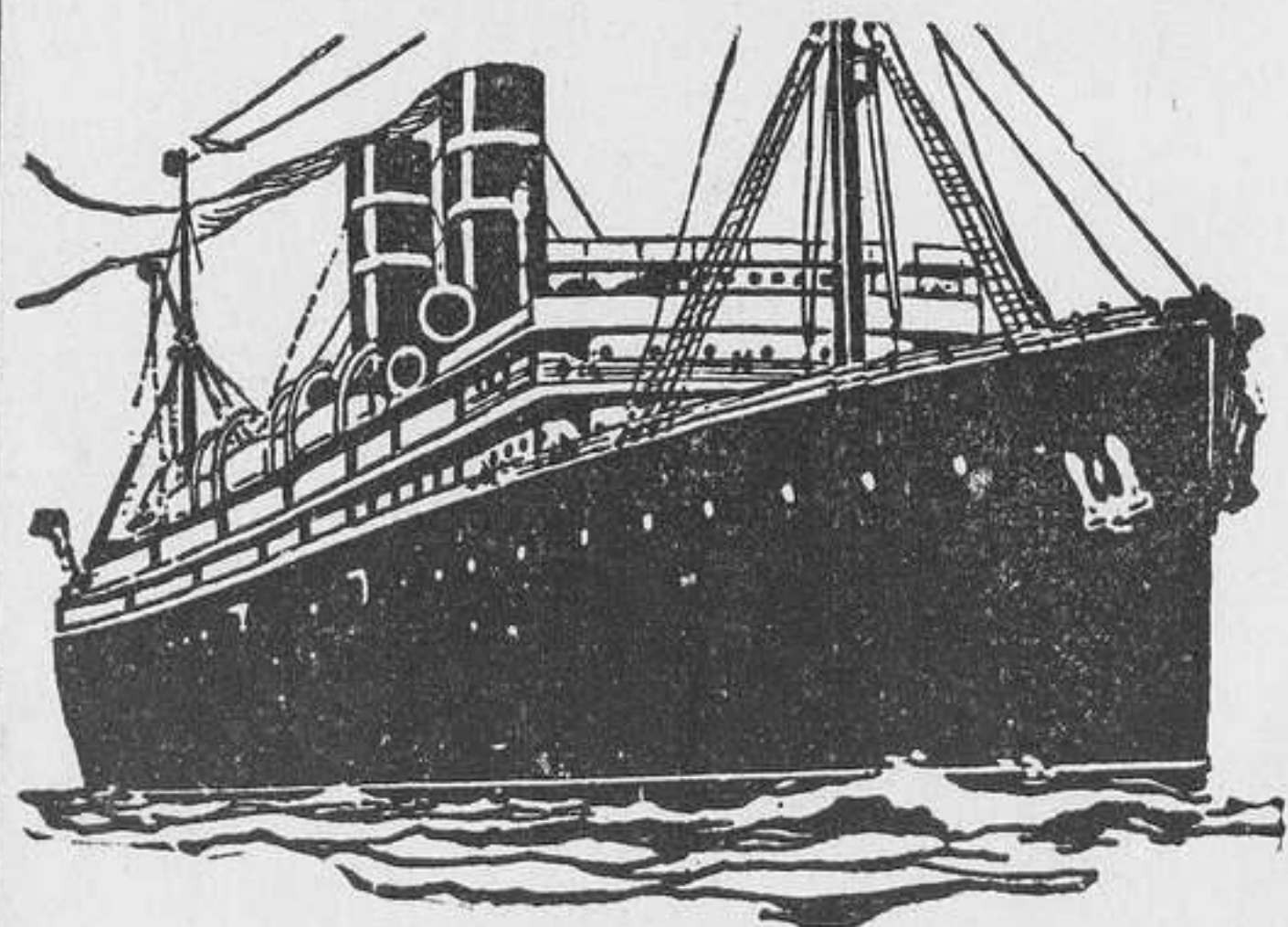
El vapor "ORIZABA" zarpará de la HABANA para VIGO, CORUÑA Y SANTANDER
SOBRE EL DIA 28 DE DICIEMBRE

PASAJES DE PRIMERA, DE \$ 225.00 a \$ 600.00. PASAJES DE EMIGRANTES, \$93.60

Tiene capacidad para 1,500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118. Tel. A-6154.
SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Ricla 2. Teléfono A-0113.

Para CARGA, etc., WM. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA
NUEVA YORK

PRECIOS

— DE —

PASAJE

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
New York. . . .	\$85.00 a \$100.00	\$ 64.00	\$ 43.00
Progreso.	72.00 a 78.00	54.00	36.00
Veracruz	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Tampico.	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Nassau.	40.00	30.00	20.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 5.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
G de Accidentes del Trabajo.
U Marítimos de Mercancías
R y de Cascos
O de Buques, de todas clases.
S

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

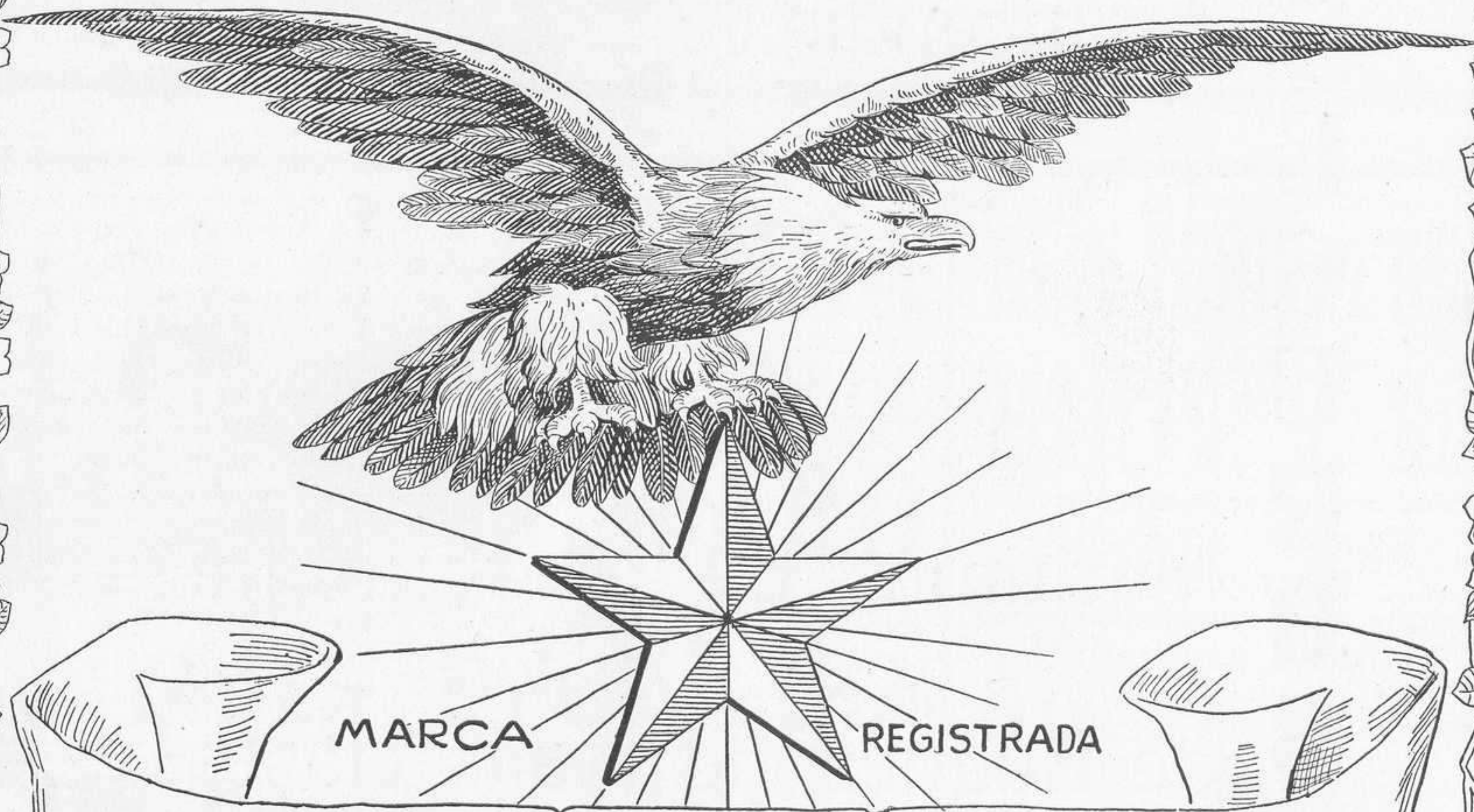
OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

HABANA

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA



LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.

Acojido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES INTERIOR, UN MES	80 Cts. 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--------------------	--

AÑO VI.

HABANA 20 DE ENERO DE 1921.

NUM. 2.

LA TRAGEDIA DE RICARDO LEON.

Ser célebre y llegar a la cumbre, tiene sin duda, sus inconvenientes, y Ricardo León, el gran novelista y el gran hombre, lo está experimentando.

Puede decirse que el autor de "Casta de Hidalgos" nació a la celebridad en Santillana del Mar.

Estaba en Santander, en una ventanilla de la Sucursal del Banco de España, cuando aún sus producciones literarias apenas eran conocidas fuera de los límites de Málaga, su patria, donde había publicado su primer libro de versos, "La lira de bronce." Cuando dejaba aquella ventanilla y salía a respirar el aire de la calle, Ricardo León se encaminaba a la redacción de *El Cantábrico*, en cuyo periódico estaba encargado de la crónica de teatros. Los domingos los aprovechaba para visitar la provincia. En una de estas excursiones cayó en Santillana, cuya poesía de cosa muerta hirió su sensibilidad, marcando una huella que se conserva todavía. Escribió con este motivo unas bellas crónicas, que fueron como la revelación del formidable artista que llevaba dentro. En estas crónicas está el germen de "Casta de Hidalgos," su primera novela de resonancia nacional, la que aseguró su triunfo y paseó su nombre por los confines literarios de España.

Desde entonces la devoción de Ricardo León a Santillana fué algo más que devoción de artista; fué gratitud de hombre bueno a lo que había sido para él el pavés de su triunfo. Y cuando después fué a Madrid y sus libros se sucedieron e ingresó en la Academia, no dejó de pensar un solo momento en Santillana. Todas las vacaciones del verano las empleaba en volver acá, y en Santillana se pasaba los días dialogando con las sombras representativas del pasado.

Un día León se consideró feliz. Vió realizado lo que ya

era en su ánimo una obsesión. Su arte le había producido lo bastante para adquirir una de aquellas torres que en Santillana se alzan en pie como un vestigio vivo de la Edad Media. Aquella sería su residencia estival, el yunque en que habían de forjarse sus nuevas obras.

Un año; todo lo más, creemos que disfrutó de su casa histórica; al año siguiente la vida se le hizo ya imposible. Todos los turistas que llegaban a ver la Colegiata o las casas viejas, lo primero que aprendían era que Ricardo León veraneaba allí, y su primera visita era para él. Y no se contentaban solo con visitarle: abusando de su franciscana bondad, le obligaban a que les sirviese de cicerone. Ricardo no podía negarse. Eran todas personas conocidas y simpáticas, que le admiraban sinceramente.

Así, su vida de descanso estival no tardó en convertirse en un insoportable ajetreo. Ni descansaba, ni escribía, ni podía gozar a sus anchas de los recuerdos y del paisaje.

Y aterrado ante la perspectiva muy probable, de nuevos veranos parecidos, ha decidido cerrar su casa, renunciar a un ideal ya realizado e irse a esconder en el fondo del valle de Selaya, donde no llegan otros turistas que los delegados gubernativos y el recaudador de contribuciones.

Tal es la tragedia estival de Ricardo León, el novelista y el hombre admirable, que está ahora sufriendo los inconvenientes de la bondad y de la fama.

Santander,
1921.

Juan del Río Saiz

DIA DE REYES.

Amanece una mañanita blanca envuelta en el misterio adorable de brumas y nieblas, que al conjuro de besos, la Aurora tiñe de rosa y nácares...

Sobre la ventana del "chalet", cubierta por las frondas del ramaje, contemplo el Oriente, el maravilloso Oriente de las perlas y de los cuentos...

A lo lejos distingo, en el cenit de mi fantasía, el paso majestuoso de la caravana que se destaca de los confines florecientes de una añoranza... Y los tres Reyes Magos, que guiados por la simbólica estrella avanzan, llevando para el Dios niño, de carnes de seda y rosa, mirra, incienso y oro.

...Y todos los años, cuando el cielo se enjoyaba con los resplandores irizados de sus astros mis botitas de bebé, que

la luna iluminaba, esperaban la llegada de los Reyes Magos que traían, del Oriente de los cuentos y de las perlas, juguetes maravillosos.

Y ahora, bajo la dulce añoranza de las horas infantiles, evocando el regocijo creciente de mi ilusión que esperaba la rubia muñeca de peinados bucles, adormecida quedo, con la mirada prendida en la clarinada luminosa de la Aurora... mientras el zapatito de raso espera, no ya la venida misteriosa de los Magos del Oriente; sino la llegada del príncipe rubio, de dulce mirada azul, para el que floreciente guardo un tesoro de ternuras y de amor!...

I. LEBASSY.

México, Enero 1921.

LA COLONIA ESPAÑOLA DE CUBA.

Producirá el mejor efecto entre los montañeses residentes en Cuba, el siguiente artículo publicado en *El Cantábrico*, de Santander, con fecha 17 de Diciembre último.

“Como no se ha constituido aún el nuevo Parlamento, no tenemos todavía los santanderinos representación en las Cortes. Si la tuviésemos, nosotros nos apresuraríamos a suplicar a nuestros diputados y a nuestros senadores que apoyasen resueltamente las peticiones que han elevado al Gobierno los representantes de la Colonia española de Cuba, que aspiran a que España contribuya a remediar la difícil situación porque atraviesan muchos españoles en aquel país, de donde ha venido a la Montaña tanto dinero y, por consecuencia, tanto bienestar.

No conocemos al escribir estas líneas, qué medios son los que han indicado al Gobierno los representantes de la Colonia española en Cuba como los más eficaces para que resulte beneficioso el auxilio de que se trata. Sean cuales sean esos medios, todos los montañeses aplaudirán cuanto haga España para atenuar el daño que causa a los españoles allí residentes la grave crisis creada en Cuba por el descenso del precio del azúcar.

Tenemos por seguro que en la Montaña entera, como en nuestra capital, habrán producido o producirán el mejor

efecto las noticias relativas a esas gestiones que se han emprendido para lograr que trate España de remediar la situación que crea a nuestros compatriotas la crisis de Cuba. ¿En qué pueblo montañés, en qué aldea de la tierra no habrá un hogar donde pueden repercutir o han repercutido ya los efectos inmediatos de esa crisis? Se habla de familias que viven principalmente de los recursos que les envían de Cuba, y que no reciben ahora esos auxilios, por oponerse las circunstancias a la voluntad de los seres queridos que así ayudan a sus padres o a sus hermanos.

Nuestro Gobierno salvó a Bilbao de una gran crisis financiera, como acaba de sacar de otra muy aguda a la banca de Barcelona. No es Cuba, como lo fué, una parte del territorio español, y ningún derecho tiene España a intervenir en los asuntos de aquella Isla. Pero la Colonia española, que quiere más a su Patria que algunos elementos de Vizcaya y de Cataluña, forma en Cuba un núcleo de hijos fieles de nuestra Madre común, que envían a la tierra natal el fruto de sus esfuerzos y de sus sacrificios y que al volver a sus pueblos respectivos contribuyen poderosamente al desarrollo de la riqueza nacional. A esa Colonia, modelo de ferviente y leal patriotismo, hay que ayudarla, como se pueda, en el presente trance. La Montaña entera dirá que es éste, para nuestra nación, un deber ineludible.”

COPLAS EN COMANDITA.

I

*Por una mirada un mundo;
por una sonrisa, un cielo,
y por llamarla preciosa
me dió un bofetón tremendo.*

II

*Yo me arrimé a un pino verde
por contarle mis pecados,
y como el pino era verde,
no se puso colorado.*

III

*Algún día querrás tú
cuando no tenga remedio
la enfermedad que padece
el vecino del tercero.*

IV

*A la puerta de la cárcel
no me vengas a llorar
que tus lágrimas son perlas
y te las van a robar.*

V

*Ni contigo ni sin tí
tienen mis males remedio
porque no puedo pagar
ni al boticario ni al médico.*

VI

*He visto a un escarabajo
con una pipa en la boca
pidiendo tabaco a todos
los que forman en la cola.*

VII

*Cuando yo esté en la agonía
siéntate a mi cabecera...
¡que no digan, alma mía,
que te has sentado en la estera!*

VIII

*El corazón se me parte
de dolor y sentimiento
al ver lo caros que están
los chorizos extremeños.*

IX

*Si vas a Catalayúd
pregunta por la Dolores
y dale de parte mía
muchísimas expresiones.*

X

*Anda, ve y dile a tu padre
si no me quiere por pobre,
¡que me regale la casa
del Muelle, número doce!*

XI

*Tú eres una, yo soy uno
que suman dos como ves...
verás, niña, con el tiempo
como una y uno son tres.*

XII

*En la pila de la fuente
las gotitas van golpeando...
¡Así golpean tu rostro
para vértelo lavado!*

Santander.

B. G. DE CRISTÓBAL.

GENTE DE LETRA.

Este soy yo... sin ser yo.
Estoy en caricatura,
en una rara figura
que un ingenio dibujó.
Quien por las calles me vió
en esta bella ciudad,
sin átomo de maldad
y con el mejor deseo,
dirá que sí, ¡que es verdad
que se puede ser tan feo!

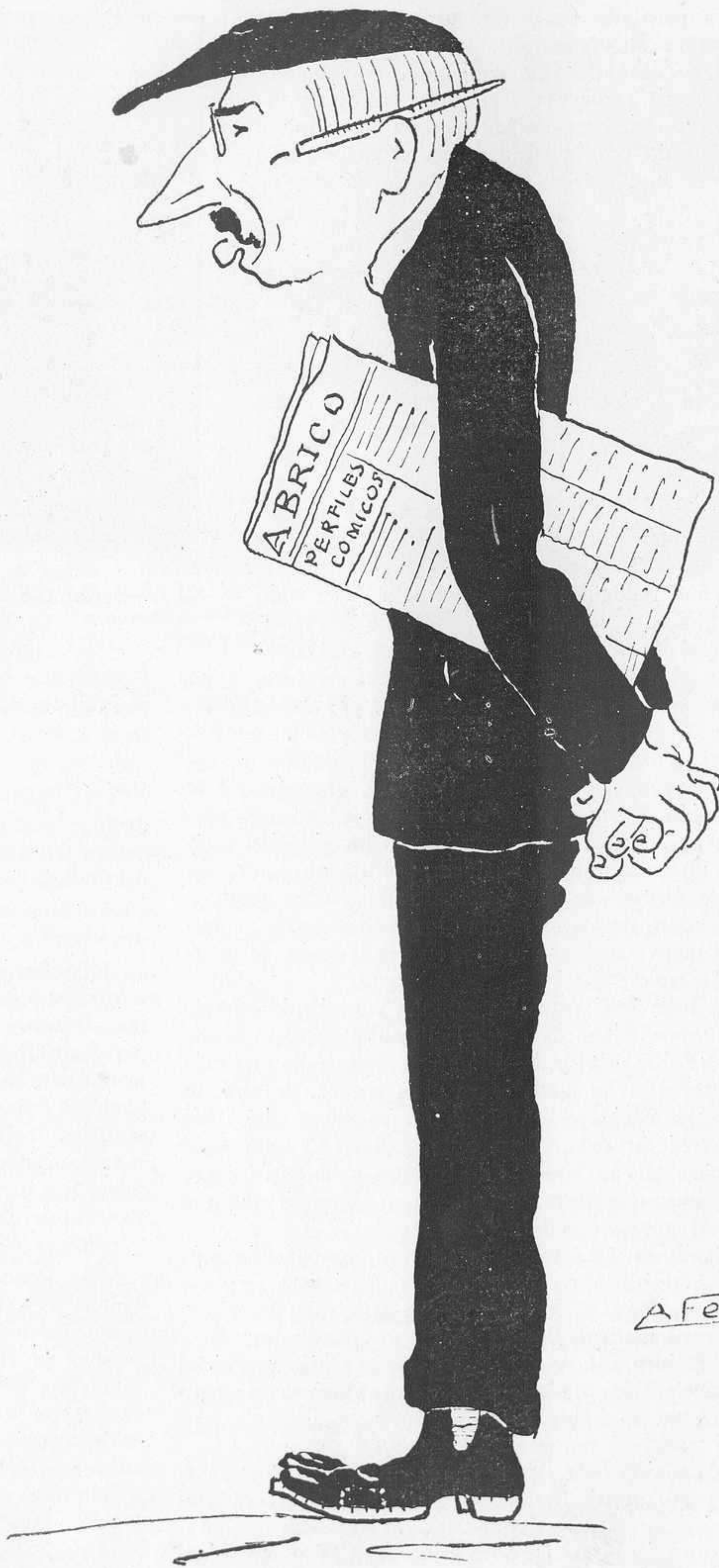
El Dios que a los hombres crea
sabe muy bien que las cosas
más bellas o más hermosas
requieren alguna fea
para que mejor se vea
de su hermosura el valor,
y como un cardo el olor
de la rosa hace valer,
al arte del ruseñor
hace el sapo comprender.

Pobre ingenio, rostro ingrato,
contextura desmedrada,
vestimenta descuidada,
torpe andar de estulto pato...
Todo este desgarbo innato,
siendo aquí una cosa extraña,
como en un nido una araña,
tiene que hacer resaltar
de nuestra amada Montaña
la belleza singular.

En esta Montaña mía
todo es garbo y gentileza,
todo es ingenio y belleza,
todo es fecunda energía.
Junto a la hermosa bahía
todo es bello en mi ciudad,
donde se halla una beldad
soberbia en cada rincón...
¡Conste que mi fealdad
es hoy la única excepción!...

FERNANDO SEGURA.

Santander, 1921.



UN GEMIDO EN LOS BARDALES.

I

ANTES de alborear, Juan José tenía que salir de su vivienda y recorrer la distancia que separa de la estación del ferrocarril al pueblecillo de Solapeña, un puñado de casitas blancas arrojado y esparcido por un ideal gigante sobre una verde ladera. También podía decir Juan José, con el poeta genial: "Del monte en la ladera, por mi mano plantado tengo un huerto." Y por el gusto de renovar su plantación, y por la alegría de verle, no sólo "de bella flor cubierto", si, también, cubierto de nutritivas hortalizas, Juan José no vivía en el pueblo en donde estaba la próxima estación, ni en la capital de la provincia, a donde tenía que ir y de donde tenía que volver todos los días un par de veces, conduciendo el convoy con toda la destreza de un experto maquinista.

¿Qué otra distracción sino las que le proporcionaban sus aficiones agrícolas, se podía permitir Juan José en las pocas horas que tenía libres al cabo de la semana? Solterón irreducible, lo de lamerse bien lo dejaba para el buey suelto, y ni quería pasar por "relamido" ni exponerse a que algún día no se pudiese lamer por los efectos fatales de una ingestión excesiva de morapio. Con su hermana Jacinta, como él soltera, —aunque todavía no se había ajamonado y aún conservaba la opción a la mitad de un honrado lecho conyugal— iba pasando muy tranquilamente la vida, que en parte consagraban Jacinta y Juan José, gracias al superávit de sus reducidos presupuestos, a hacer todo el bien que podían a los vecinos pobres de Solapeña.

Clareaba el día en una madrugada primaveral cuando salió de su casa Juan José, y se dirigió a la estación, según su costumbre, por el camino más corto, o sea por el callejón de la Portilla, y avanzando iba, entre las dos espesas y enmarañadas hileras de bardales cuando llegaron a su oído un gemido muy extraño y unos débiles quejidos, que primero le sonaron a balido de oveja y luego a ruidoso y lastimero plañido de criatura. Pasó en seguida por su imaginación todo el horror de un acto indigno, realizado por alguna madre sin entrañas, que después de haber demostrado que las tenía, y muy fecundas, allí donde se forman los nuevos seres, probaba bien claramente que más arriba, en donde reside el corazón, nunca las tuvo.

Metióse Juan José entre los zarzales y no tardó en responder a la voz que tan de cerca le llamaba— "¡Aquí estás, aquí estás! ¡Pobre criatura!—dijo apoderándose de una cestilla de mimbres en la cual, entre unos trapos, lloraba un tierno sér recién nacido.— "¡Mala mamá te dió el cielo, chiquituco... o chiquituca!... Pero calla, calla, que está aquí Juan José para que no mueras de hambre y de rabia entre las zarzas, y para que no te coma luego un chon, de esos que suelen hocicar por este callejo."

Y hablando en alta voz a la criatura, procurando inútilmente tranquilizarla con sus palabras cariñosas, regresó a su casa Juan José y al acercarse a ella gritó a su hermana, que como buena madrugadora, se había ya levantado:

—¡Sal, Jacinta, sal, que tengo prisa y te traigo un mirlo!

A la ya clara luz de la rosada aurora Jacinta vió a la criatura, que ya se había callado.

—¡Qué traes ahí, hombre de Dios!

—En el callejón de la Portilla lo encontré entre los zarzales. ¡Canta como un ruiseñor! Si se ha callado ahora, será porque no te quiere molestar, a tí, que vas a ser su madre cariñosa.

—¡La suya no lo es! ¡Pobre criatura! ¿Y cómo la sacaremos adelante?

—Eso allá tú. Busca por ahí quién tela críe. Y si no se pue-

de más, biberón y biberón, hasta que aprenda a comer sopas...

—¿Y dónde está el biberón?

—Yo diré al mozo de la estación que te traiga a escape uno de la botica... ¡Cuece bien la leche que le des, no vayamos a fastidiarla!

Y Juan José volvió a internarse por el callejón de la



AJO.—Señoritas del pueblo simulando un campamento de gitanos.

Portilla y a buen paso se perdió, a la luz de la mañana, su recia figura de ágil andarín entre las dos enmarañadas hileras de zarzales.

II

¡Lo que se habló de este caso en Solapeña! Por la casa de Juan José desfiló todo el vecindario. "¿Quién habrá sido—decían las buenas gentes—la perra madre que tiró a un bardal a esta pobre criatura?"—Y las viejas decían, pensando en sus hijas mozas:—"Dios nos libre de estas cosas! ¡Dios nos libre!"

¿Quién será? ¿Quién no será? En las cocinas del pueblo horas y horas se pasaban las locuaces mujerucas discutiendo sobre quién podría ser la madre del niño encontrado por Juan José, y que estos mismos nombres recibió cuando le bautizaron, ante una numerosa representación del vecindario de Solapeña, y actuando de padrino el maquinista y de madrina Jacinta, a la que felicitaron algunas casadas por haberse encontrado con un mozo tan guapín sin tener que pasar por los tormentos del matrimonio, sin haberse expuesto a morir de sobreparto, como la Fulana, como la Mengana y como la Perengana.

Se acordó, por unanimidad, entre las viejas que en Solapeña no había nacido el crío, y se supuso, con una perversa intención muy aldeana, que la mala madre era del inmediato pueblo de Piedrasaltas, con el cual tendrían que arreglar algún día ciertas agrias diferencias los solapiesos. Murmuración que va, murmuración que viene, insidias de un lado, malevolencias de otro, era de temer que se convirtiesen en odios los resquemores y estallase la conflagración, a palos y a pedradas, en alguna de las romerías que congregaban junto a esta o la otra ermita a las gentes de la comarca.

Ya se habían pronunciado frases muy agresivas y al son del pandero, una aguda viejuca solapiera, había improvisado esta puñalada:

“Los mirlos que en Piedrasaltas se escapan de los bardales, la gente de Solapeña los encuentra en sus zarzales.”

A Juan José no le agradaban estas malevolencias, que le amargaban los buenos ratos que le proporcionaba, cuando no se ponía a llorar como un desesperado, su tierno hijo adoptivo, a quien ya había obsequiado con varios regalitos, incluso con un colmillo de bacalao, con su argollita de plata, para que no molestase demasiado a la nodriza, una buena mujer del pueblo que interinamente, y por la consiguiente retribución, se había prestado a amamantar, a la vez que a un hijo suyo, al niño encontrado en el zarzal, porque ella decía que le sobraban jugos y que cuando Dios da, da para todos.

Y ya se sabía: cuando pasaban las solaperieras, viejas y mozas, por delante de la casa de Juan José y estaba Jacinta o la nodriza sentadas a la puerta con la criatura en brazos, se acercaban, acariciaban al chiquitín y si las recibía con júbilo, riendo, babeando de gusto y abriendo sus bracitos, decíanle: —“Monín! ¡Vas a ser un guapo mozo! Tirarte a tí a un bardal solo se le pudo ocurrir a la bribona de tu madre”...

III

Una mañana, ya cercano el estío, todo el vecindario estaba en las mieses o en las praderas, ocupado en sus faenas agrícolas y pecuarias. Jacinta se había ido, de madrugada, con su hermano a la capital, y se hallaba sola en la casa de Juan José, la nodriza del pequeñuelo, que le amamantaba maternalmente, sentada, junto a la puerta de la vivienda, sobre un grueso trozo de un tronco carcomido, cuando apareció por el camino, sentada gentilmente sobre una borrica, una joven aldeana de ropa muy limpia y de facciones agradables aunque algún tanto maltratadas por la falta de salud, por las privaciones o por los sufrimientos.

Detúvose ante la casa de Juan José, descendió de su cabalgadura y saludó a la nodriza del pequeño “bardaliego”.

—Buenos días nos dé Dios!... ¿Me puede usted dar razón de una casa de este pueblo donde hace falta un ama de cría?

—De ser, será aquí, porque, mira, a esta criatura, que no sabe quién la echó a este mundo perro, la crío yo por puro compromiso. Pero el hijo mío es un tragón, y no parece que está conforme con que yo distribuya su ración con este otro crío.

—Déjemele un poco!—dijo la joven recién llegada arrebatando al niño de los brazos de la nodriza. Le contempló un instante con infinito cariño, dijo “¡Qué guapo es!” y le besó repetidas veces con un entusiasmo algo excesivo. Luego sus ojos se empañaron.

—No llores, mujer, no llores!—dijo la nodriza.

—Lloro porque uno como éste perdí yo hace pocos días... Y al decir esto, el llanto descendió lentamente por las descoloridas mejillas de la joven aldeana.

—¿Me deja—añadió con acento suplicante—que le dé el pecho un poquitín?

—¡No sé si me reñirán! Pero, bueno, si nadie se entera...

Y entregó la joven los manantiales de la vida a los labios voraces de la criatura por el lado en que el corazón se alberga, y poco después el niño, sonriendo como un ángel de Murillo, dormía profundamente en el regazo de la campesina.

—¿Y de qué parte eres tú?—la preguntó la nodriza.

—De mucho más allá de Piedrasaltas. De Traseloto. A ocho leguas de aquí, si no es a nueve.

—Ya tenéis fama, ya, las de allí de buenas criadoras. Trae el chiquitín, para echarle en la cuna, y espera, que luego te podrás entender con la Jacinta.

La aldeana besó a la criatura, no como se besa a un



AJO.—Las gitanillas. Señoritas del pueblo, gitaneando, para pasar el rato.

santo, sino como los santos se deben de besar, en el cielo, unos a otros.

IV

Jacinta, que había hecho correr por todos aquellos pueblos la noticia de que se necesitaba una ama de cría con leche fresca en Solapeña, recibió con agrado a la recién llegada. Y por la noche, Juan José, que había puesto en la prensa de la capital el mismo anuncio, participó de la buena impresión que le había causado a su hermana la nodriza y se mostró conforme con que se aceptasen sus servicios diciendo: “El caso es que el chiquitín salga adelante”... Luego sostuvo con la joven este breve diálogo:

—¿Cómo te llamas?

—Leocadia.

—¿Se te murió la criatura?

—Sí, señor; se me murió!—contestó ella inclinando el rostro humildemente.

—¿Eres casada?

—¡Soltera!—replicó enrojeciendo de vergüenza.

—¡Esto es una perdición!—añadió Juan José.—Pero bueno, quédate. ¿Tú tendrás padre, verdad?

—Madre sólo.

—Ya me entenderé yo con ella, cuando vaya a tu pueblo. Tú pórtate bien, que no saldrás descontenta de esta casa.

La nodriza interina se marchó, con los duros que le dió Juan José, y la Leocadia comenzó a prestar sus servicios aquella misma noche. Por cierto que cuando ya se iban todos a acostar la dijo Jacinta:

—Oye... Bésale todo lo que quieras, pero no le beses tan fuerte, que no se puede estrujar de ese modo a las criaturas...

Pocas veces se dió un caso semejante de cariñosísima solicitud en una nodriza, y esto y las malevolencias de las viejucas, que son capaces de meter la descarnada mano por

el ojo de una aguja, para coger la hebra que está al otro lado, y hacerla pasar por él rápidamente, fueron dando cierta robustez a la suposición de que la Leocadia era ni más ni menos que la madre del niño encontrado en los bardales. Y les pareció a las mujerucas que estaba fuera de toda ley el que una mocosa de Traseloto, "pa el caso—decían—como si fuera de Piedrasaltas," además de tirar a un hijo suyo, de mala procedencia, a los bardales de Solapeña, viniese a sacar su por qué criándole a sus pechos. ¡Esto ya era tener el arca del cuerpo completamente hueca, sin una sola víscera, sin una sola entraña!...

Y cuando se vió cómo Juan José y Jacinta estimaban a la Leocadia, que era para el chiquitín el comedor y para el pueblo la comidilla, las envidias se desencadenaron y un día que dedicaba al descanso el maquinista, en tumultuosa actitud se presentaron ante su casa, viejas, mozas, mozalbetes y chiquillos, con algunos campesinos de cierta edad, socarrones y marrulleros, gritando a todo gritar: "¡A esa bribona! ¡A esa bribona! ¡Que la echen! ¡Que la echen!"

Sacóle esto a Juan José de sus casillas, y cuando arreció el escándalo, asomóse a un balcón y diciendo: "¡En mi casa mando yo! ¡Marchaos por ahí, salvajes!..." disparó dos veces al aire su revólver.

Huyeron los protestantes a la desbandada, y una noche viajando en su locomotora, pensaba Juan José para sus adentros:



AJO.—Familia de don José Manuel Alonso, hermano de don Bonifacio, fallecido recientemente y que fué un gran amigo nuestro.

—¡Es cosa terrible que no se pueda uno casar con una buena muchacha porque la engañó un granuja!...

Juan Manuel Alonso

Santander 1920.

Solemne fiesta religiosa de la Inmaculada Concepción, Patrona de los españoles.

(En el convento de las Religiosas Concepcionistas de la Canal de Carriedo).

Por fin llegó el día 8 de Diciembre, día ansiado y solemne para todo buen español, en que la Iglesia celebra la gran festividad de nuestra Madre y Patrona la Inmaculada Concepción.

Las cuatro de la mañana serían, cuando las religiosas anunciaban su gran contento con el continuo repique de las campanas, que son, las que más tarde llaman a los fieles de la Canal y demás pueblos limítrofes, para que vayan al templo a implorar a la Reina de los Angeles que con los brazos abiertos nos está esperando para derramar sobre nosotros toda clase de bendiciones.

Al entrar en la Capilla lo que más llamó nuestra atención fué el Abside, donde se encuentra el Altar Mayor, rica y artísticamente engalanado, cuyo centro ocupa la bendita imagen, que lucía valioso traje blanco y capa azul, ambos bordados caprichosamente en oro, por la venerable comunidad que también sabe hacer estos delicados trabajos. Al pie de la virgen había una preciosa canastilla de crisantemos blancos y varios jarrones con flores, todo esto con otros muchos curiosísimos detalles que omito por no hacer este relato demasiado pesado, contribuía a dar más belleza y esplendor a la fiesta.

A las diez dió principio la misa solemne, que fué cantada a dos voces admirablemente por las religiosas.

Ocupó la sagrada cátedra el eminente orador don Indalecio Recio, párroco de Vega, que con lenguaje elegante al mismo tiempo que sencillo, supo desarrollar admirablemente los principales atributos de la Virgen Inmaculada.

Dió también un breve recorrido a la Historia patria y nos dice así: "Si nos remontamos a los tiempos pretéritos, veremos cuán grande ha sido la devoción que se le ha tenido, como lo demuestran los hechos siguientes: A petición de los pueblos cristianos uno de los romanos Pontífices definió el importantísimo Dogma de Inmaculada. También cuando en nuestras famosas Universidades de Salamanca y Alcalá de Henares (fundadas respectivamente por Alfonso IX y el Cardenal Cisneros) que fueron, por decirlo así, el foco de la sabiduría universal, donde los hombres más inteligentes del mundo conocido se reunían para trasmitir su ciencia a los que a sus cátedras acudían, no encontrando insignia más apropiada ni que más les honrase que la de la Inmaculada: allá en el sitio preferente de los Paraninfos y en las banderas de los estandartes, lucía con gran ostentación y orgullo nuestra Madre Celestial".

"Y por último, al coronarse Carlos III de Borbón, lo primero que hizo para su Jura fué reunir las olvidadas Cortes del reino en las cuales fué proclamada con gran solemnidad por Patrona de España."

Doy por terminados estos mal coordinados renglones, suplicando a los lectores sean indulgentes, pues mi deseo al publicar esta reseña no ha sido otro que el que mis paisanos residentes en esa Isla, sepan algo de lo que pasa por nuestra inolvidable y querida Montaña.

*Una antigua alumna
del Colegio de las Religiosas Concepcionistas.*

A CUBA.

Para tí, gentil cubana
que dudando de mi amor
a tu Patria, con ardor
me pides le haga un cantar,
es este canto sencillo
y rudo, pero sincero
de un corazón que altanero
dice "que no sabe odiar"...

Cuba hermosa, tierra hidalga,
hogar de santa ternura...
¡cuán inmensa es mi tristura
por no saberte cantar!...
¡oh, qué dicha si tuviera
mi lira las cuerdas de oro
que pulsó el bardo sonoro
a quien siempre has de llorar!...

El bardo que suspiraba
en la prisión maldecida
por la libertad perdida,
por el calor del hogar...
y contaba sus pesares
a la feliz golondrina
que al pie de su bartolina
daba al aire su trinar...

Mas ¡ay! que mi pobre lira
que hoy pone en cantarte celo
—tal vez en su noble anhelo
quiera llegar hasta el Sol—
tiene, las cuerdas de bronce...
¡perdóname, Cuba hermosa
y acepta, sí, bondadosa
el canto de un español!...

De un español que atraído
por tus hechizos un día
arribó con alegría
en tu ribera de amor...
eres cual yo te soñara,
toda querer e hidalguía...
¡hija de la Patria mía
cual élla ejemplo de honor!

Yo he recorrido al azar
tus aldeas y ciudades,
y doquiera hallé amistades,
doquiera cariño hallé,
cuando la fortuna adversa
me hizo andar triste y sombrío
ya en palacio, ya en bohío
mis tristezas mitigué.

Que siempre tiene el cubano
el pecho abierto al caído,
en aliviar al vencido
pone toda la ilusión
sin preguntarle quién eres,
ya fieles o ya a traidores,

¡que no sabe de rencores
el cubano corazón!

Su bondad pagar con creces
quiso la sabia Natura,
y derramó la hermosura
en su suelo virginal,
en tí, jardín encantado,
puso la flor más galana,
¡la linda mujer cubana
de lo más bello rival!...

Pura como la azucena
que florece en su ventana,
en sus ojos de sultana
muestra un alma toda amor,
ojos de mirada ardiente,
de misteriosos fulgores,
que dicen fuertes amores
con el más tierno candor.

Yo admiro de tus mujeres
la divina sencillez,
ser modesta es la altivez
mayor que en su pecho anida;
yo adoro de tus mujeres
su talle, de lirio, leve,
y su amor que al triste mueve
a amar y a querer la vida.

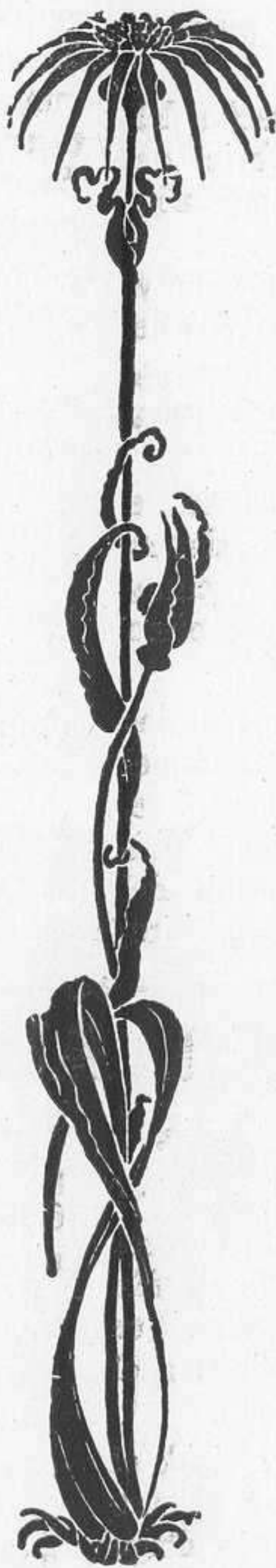
"En Cuba todo se encierra
Cuba es un jardín de flores"
el mejor de tus cantores
por el mundo pregonó,
y puso en este su canto
toda la pasión del alma,
¡quizás pensaba en la palma
que a su nido acarició!...

¡Tal vez en lejana tierra
añoraba tus palmares,
tus vastos cañaverales,
la Iglesia do a creer en Dios
con amorosas palabras
le aconsejaron sus padres...
¡qué triste es dejar los lares...
qué triste es decirle adiós!...

¡Yo también dejé a mi Patria...
cuando pobre peregrino,
te hallé en mi triste camino,
fuiste cual rayo de Sol
que mis penas mitigara,
por eso te quiero tanto...
¡acepta en prueba mi canto
hijo de un pecho español!...

VICENTE R. REVUELTA.
(El Sacristán de Vargas).

Habana, 1921.



CAYONESAS.

Motivos independientes de nuestra voluntad, hicieron que durante un largo lapso de tiempo, hayamos guardado silencio, absteniéndonos de enviar nuestros humildes escritos a LA MONTAÑA.

Dicho silencio se hubiera prolongado hasta sabe Dios cuándo, si de él, no vinieran a sacarnos las cartas que un día y otro día recibimos de cayoneses residentes en la Isla de Cuba y México, rogándonos que digamos "algo" de Cayón.

Así, pues, contando de antemano con la benevolencia del señor Director de LA MONTAÑA, reanudamos hoy las interrumpidas crónicas, complaciendo con ello al sinnúmero de paisanos de allende los mares, ansiosos de saber noticias de su amado terruño.

Es Cayón al presente uno de los más importantes valles de la provincia de Santander; compónenle nueve pueblos atravesados todos por carreteras reales.

Es uno de ellos La Penilla, y en la margen derecha del río Pisueña, se halla enclavada la importantísima fábrica de harina lacteada y leche condensada, que rige bajo la razón social de A. Roussy Nestlé.

Esta fábrica ha venido a dar mucha vida a este valle y sus limítrofes, pues en ella encuentran trabajo mil y pico de operarios de ambos sexos, percibiendo sueldos no muy malos, que oscilan entre ocho y diez pesetas al día y algunos más, según la ocupación que tengan.

En La Abadilla y en el pintoresco y poblado barrio de Sarón, que debiera ya constituir, por sí solo un pueblo, siguen celebrándose mensualmente las dos ferias de ganado vacuno, pudiendo decirse, sin temor a exageración, que compiten con las mejores y más afamadas de la provincia.

La fundación de una de estas ferias o sea la celebrada los días once de cada mes, se debe al carácter y energía de aquel cayonés que en vida se llamó don Manuel Alonso Fernández, quien siendo alcalde tropezó con no pocos obstáculos y dificultades, que a otro que no hubiera sido del temple del señor Alonso, le habrían hecho desistir de su propósito,

viendo al fin realizados sus deseos y teniendo hoy con ello Cayón, una fuente de riqueza.

En el mismo punto tiene lugar semanalmente un importante mercado, que al igual de las ferias, va, de día en día, tomando incremento.

Con brillantez celebráronse las fiestas de los Patronos de los respectivos pueblos, contribuyendo a darles animación y alegría, los indianos que hemos tenido el gusto de ver entre nosotros durante el estío.

Estos van retornando para la Perla de las Antillas, dejando sumidas en el mayor desconsuelo a más de cuatro lindas cayonesas.

Han terminado los labradores su más simpática faena agrícola, cual es la recolección de los frutos, especialmente del maíz, cuya cosecha, este año ha sido a Dios gracias, muy buena, dedicándose ahora a la no menos agradable tarea de "deshojar" y disponiéndose al mismo tiempo para "hacer el matancío" que les permita cuidarse un poco en los crudos meses del invierno.

Tenemos que dedicar cuatro líneas a nuestro distinguido conterráneo don Antonio de la Cuesta.

Todos los pueblos de este valle se honran con tener colegio, únicamente Argomilla es el que carece de local-escuela y, como suponemos fundadamente que a usted no le agrada que su pueblo natal vaya en este sentido, a la zaga de los demás, nos atrevemos a suplicarle se tome la molestia de hablar a los muchos argomillenses que en la Habana viven, para que aporten, cada uno en la medida de sus fuerzas, su óbolo, para ver si conseguimos dotar a Argomilla de una buena e higiénica escuela, donde los tantísimos niños que a ella acuden, puedan cómodamente recibir instrucción.

El Ayuntamiento está dispuesto a contribuir con una buena cantidad para dicho fin.

LLATIPOR.

Cayón, 1920.

CARTA ABIERTA.

Para el amigo Guillermo Soberón.

Mi querido e inolvidable amigo: recibí, por el correo, tu muy grata 19 del pasado Noviembre, como *contestación* al escrito, que, con el título "De Gandarilla a Comillas" te dediqué en esta Revista, hablando de las famosas fiestas del Santo Cristo del Amparo.

Ahora bien: como quiera que en la misma *te se olvidó* el indicarme *las señas* de tu domicilio, me has puesto en el caso de tener que hacer yo contigo lo que dicen que hizo el gallego del cuento, con su hijo, al escribirle a esa capital; donde se hallaba trabajando, o sea *la dirección siguiente*:

"Domingu Ferreira"

Capataz dos carros de...

"Mi hiju, en la Habana, que *bien conocíu* es".

Bueno: pues yo, antes de tener que hacer lo mismo, he optado por mandarte esta *carta abierta*, por medio de LA MONTAÑA, para decirte que *recibí la tuya* y... que *comprendo* todo lo que en ella me dices, aparte de los inmerecidos elogios que me dedicas.

Por esta hace un frío más que regular, propio de la estación, pero... como, afortunadamente, en esta tu casa, hay un poco *de leña*; un poco *de borona* y *lechí*, de dos *vacucas*

paridas, y... algún *torrezuncu*, aparte de los huevos de las gallinas, pues... no hay que temer al invierno, aun cuando éste se presente *malo* y en compañía del otro *invierno de la vida*, para el cual todos vamos caminando.

Te recomiendo que leas (cuando se publique) mi escrito "De actualidad" *que va con esta*, y, quizás haya sido *inspirado* por la tuya; no por lo que en sí valga, que eso es muy poco, al igual que todo *lo mío*, sino para que veas que me *he vuelto* un poco filósofo, y, aun cuando yo creo, que, hasta que *me muera*, he de continuar siendo el mismo, *de las chirigotas*, a quien tú *dabas* algún cariñoso *cachete* en la calle de Oficios, en la redacción del inolvidable *El Eco Montañés* cuando *atentaba* con mis dichos contra la inquebrantable *gravedad* tuya y, del difunto Iturralde, cada vez que yo iba por allí a visitarlos y llevarles algún *trabajo* para el periódico.

Dicen, que, "genio y figura, hasta la sepultura".

Deseándote que hayas pasado una gran noche-buena, y que tengas un feliz año nuevo, como igualmente todos los *escribidores* y queridos lectores de LA MONTAÑA, sabes que puedes mandar incondicionalmente a tu buen amigo, que no te olvida,

JUANUCU,

P. E.—Alguna vez hemos de escribir *para nosotros*; no siempre ha de ser para el público.

EL MORIR DE LA ILUSION.

I

Huyó la luz, tras de los alcores pedregosos, y cesó la algarabía de la selva medio envuelta en una penumbra de quietud y soñolencia. Los murciélagos, comenzaron sus rondas inciertas y atolondradas. Brilló un lucero en las oscuras lejanías de lo infinito, y mostróse la luna sonriente al pie del immaculado vellón formado por una ligera nubecilla que fué agrandándose lentamente...

El zagal adolescente, cantó su bucólica tonada, y el caramillo dulce, plagió al momento, la pastoril sinfonía cantando amores y llevando penas que el querer trae consigo.

La fontana ubérrima, al destilar el claro y fresco néctar de sus intrincadas entrañas, gogoteaba monorrítmica y acompañada la eterna canción de los bosques mientras Facia, la zagala de la majada vecina, se recreaba escuchando con deleite la canción del pastorcillo—cuyos ecos se perdían en lo ignoto de la selva umbría.

La fresca y argentina voz de la zagala, surgió entre amorosas ondulaciones y una bella tonada campesina, flotó por los aires desparramándose lentamente por los solitarios parajes de los místicos jardines naturales.

El pastor tué el primero que acogió con júbilo el dulce reclamo de amor y voló saltando brezales y salvando precipicios, junto a la fuente donde estaba la musa de sus sueños amorosos.

—¡Facia!...

—¡Nelo!...

—¡Mi vida!...

—¡Mi alma!...

—¡Mi cielo!...

—¡Mi gloria!...

—¿Me quieres?...

—¿Me amas?...

Y la amorosa letanía de palabras galanas, brotaron de ambos labios como de ardiente catarata. La luna miraba...

miraba desde las eternas alturas sonriéndose y recreándose con aquel idilio en que dos almas puras y adolescentes gozaban con las dichas inefables que el amor trae en sus alas.

Sonó un beso, un beso largo y apretado y la luna, esa luna que es tan pura y es tan casta, miró rápida y se ocultó ruborizada tras las blondas de una nube fugitiva...

II

Las mozas van cantando al son de sus panderas las coplas alusivas a la fiesta; todas van contentas, todas lucen galas, pues es día de gran alegría puesto que Facia se casa ¡se casa! mas no es, con el pobre Neluco, el zagal de la alegre fontana...

¡Pobre Neluco! Ya su voz no se escapa—contenta, dichosa—de su garganta más que gimiendo y llorando con pena y con rabia maldiciendo la hora en que puso sus ojos en aquella ingrata...

III

Los pastores lloran, gimen las zagalas. ¿Por qué lloran? ¿Por qué gimen con pena y con ansia?...

Las campanas doblan tristes y con calma. ¿Por qué doblan tristes las viejas campanas?...

Las viejas musitan oraciones santas rogando devotas por un alma que voló a la región del Altísimo... ¿De quién tué aquella alma?...

Del pastor que se ha muerto de amores aquella mañana...

¡Pobre zagaluco que murió de amores que matan; ya no tiene pena, ya no tiene ansias, ya dejó este mundo donde todo es miseria y engaño... donde todo son llantos, son lágrimas...

Desde aquella región donde mora, verá la majada donde un día voló la alegría a tierras extrañas y verá cómo la luna, tan pura y tan casta, ya no se ríe como antes hacía, al mirarse en la fresca fontana.

R. MATEO GIL.

Barruelo, 1920.



LAS MANIOBRAS MILITARES EN SANTANDER.—1 y 2. S. M. Don Alfonso XIII revistando las tropas. 3. El Rey inspeccionando las trincheras. 4. El Rey felicitando a los oficiales que mandaron las tropas. 5. La infantería en acción en uno de los sectores del campo atrincherado. 6. El Rey probando el rancho.

Miniaturas. - Romerías gallegas.

Galicia se divierte todo el verano de una manera pintoresca y estrepitosa.

Cada romería trae dos días, por lo menos, de jolgorio, y hay algunas que se celebran en la misma localidad ocho o diez veces en distintos barrios.

La virgen del Carmen por ejemplo, da lugar a una interminable serie de romerías. En el mes de Septiembre "todavía es el día del Carmen" en muchos rincones de la hermosa Galicia.

Tienen un carácter típico y original estas fiestas gallegas. En esta noble ciudad que fué corte de Witiza, las inaugura San Antonio con una deliciosa subasta de animalitos. Los numerosos devotos del Santo le regalan animales donosamente vestidos de gala. Se depositan las ofrendas de víspera en un local del Seminario, y el día de la fiesta por una ventana del edificio abierta sobre el paseo más importante de la ciudad, se enseñan los lotes al público y se hace la subasta delante de animadísima concurrencia.

Entre los regalos que el Santo recibe con este objeto, figuran en primera fila los gatitos nuevos, vestidos de bebés con gorra encañonada y faldón; asustados y quejosos con faldas de cola y matinés adornados con fino encaje de Tamariñas. Hay gallos arrogantes vestidos de cocheros, con fusta y guantes, gorra de visera y levita. Hay tortolitas en traje de baile, envueltas gentilmente en gasas y lazos; hay perros mamones vestidos de carnaval, y palomas con hábitos y tocas de monjita, o con galas de novia... toda una primorosa caricatura humana se asoma viviente a la ventana del severo Seminario entre la halgazara del público que aplaude y paga con generosa devoción, en honor de San Antonio... Después de los animales vienen las flores en elegantes macetas, prendidas de moñas y tules, ufanas y olorosas, como heraldos de la belleza y la alegría que el verano promete.

Y abierto por San Antonio el reino de las fiestas, el pueblo se lanza a disfrutarlas con infantil vehemencia, entre dulces sonos de gaita y sonoros estampidos de pólvora.

Suelen estar los santuarios, pretextos de la algazara, en los barrios extremos de la población, ya en camino de campo arbolado y florido, y con la hospitalaria amabilidad se abren las *pousas* a los romeros para que libremente descansen y merienden bajo el toldo tupido de la viña.

Abundan en la fiesta los carros empenachados de banderas, portadoras de sendas pipas de vino nuevo de la tierra. Corre a caño suelto el peligroso licor y muchas veces, por desgracia, de este río ardiente y espumoso nace la loca embriaguez, con la navaja abierta o el ciego palo traidor, dejando en la alegre romería una roja huella de vergüenza y de sangre...

El festival de San Bartolomé tiene el aliciente de las primeras ostras de la temporada, que aquel día empiezan a venderse y es costumbre ir a cenar a las *pousas* con el aperitivo del exquisito "plato del día" y sin prescindir de dar una vuelta ferviente bajo las andas del Santo "para quitar el miedo"... Hay sin duda poca discreción en pedir sin medida esta gracia a San Bartolomé, porque algunos miedos son muy prudentes, y perdido totalmente, el que debe inspirar el vino en esta pródiga tierra, que lo da abundante y sabroso, muchas manos honradas quedan envilecidas por el crimen y siembran el descrédito en las alegres romerías gallegas...

Noble pueblo es este, siempre pronto a la obediencia y el sacrificio, pueblo culto y valiente, siempre leal a la Patria... Si en sus fiestas populares cae a veces la sombra del desorden es porque la tierra fecunda en vides está siempre propensa a teñirse de rojo con las sangrientas flores de la locura...

CONCHA ESPINA.

Tuy, 1920.

IMPRESIONES.

Frías, heladas, son las de hoy. Desde el día de la Purísima Concepción, tenemos una ola fría que invade toda la Península; en la meseta central, están cayendo grandes nevadas y toda la cordillera del norte viste blanco cendal níveo, dejando sentir sus efectos en estas costas; mis manos están heladas, mis pies como témpanos, no obstante mi salud no se resiente, a pesar del medio siglo tropical, y de sus enervantes consecuencias.

Hemos estado amagados por una epidemia tífica, y digo amagados, porque si bien ha causado algunas víctimas, siempre dolorosas, parece contenida, y tiende a desaparecer. Yo creo que la temperatura fría y las abundantes lluvias purifican la atmósfera y limpian el alcantarillado, muy deficiente por cierto, en esta ciudad.

Pocas novedades hay, estamos de elecciones y éstas absorben por ahora toda la atención pública; además, aquí la vida de invierno es monótona y tristonosa, únicamente el

teatro, el Casino y el cine. En el teatro empezará a actuar hoy una compañía de zarzuela y opereta; esto me gusta. El Casino está lejos para este tiempo y el cine, para mí, es la negación del arte, me hace el efecto de la voz de los artistas de ópera, en gramófono.

Por el último correo de esa, me he enterado, con pena, del delicado estado de salud de mi querido amigo y presidente dignísimo de nuestra Beneficencia, señor Alonso Maza; hago votos fervientes por su restablecimiento rápido para bien suyo y tranquilidad de su amantísima y buena esposa y angelical hija.

Que se vaya arreglando la crisis que tanto trastorno ha causado a ese hermoso y rico país y cuyas consecuencias también aquí hemos sentido.

Felices pascuas y próspero año nuevo, os desea a todos, queridos paisanucos,
Santander, 1920.

E. C. KIEL.

A MI ESPERANZA.

I

Boyante, fúlgida, encantadora,
su faz asoma por el balcón
del róseo oriente, la blanca Aurora,
bañando en gozo la creación.

Al verla entonan los pajarillos
un no aprendido canto de amor.
Ríen los prados; y en la enramada
suspira el Céfito murmurador.

Suena de un trueno ronco estampido,
cual en la guerra truena el cañón,
y al sol robando los claros rayos
va caminando ya el nubarrón.

Huyó en un punto la bella Aurora;
vistióse el cielo negro crespón;
vibra en el cenit la luz del rayo,
todo se anega en desolación.

II

Risueña, ufana y halagadora,
abre sus pétalos, llena de amor,
al sol riente de la existencia
de mi esperanza la tierna flor.

¡Flor halagüeña de mi esperanza!
hoy de mi vida, ríes al sol,
y quizás presto caigas marchita...
¡Que tan efímero es tu arrebol!

Santander 1920:

Jaime Lacalle Apellániz.

Los obispos de la diócesis de Santander.

Ilustrísimo señor don Francisco Javier de Arriaza.

Nació en Madrid, habiendo sido su padre el ilustrísimo señor don Francisco de Arriaza, del Consejo y Cámara de Castilla, conocido en su tiempo por uno de los mejores ministros del Rey, y que acreditó últimamente el desprecio en que tenía las cosas del mundo, renunciando en éste los más altos puestos por hacerse sacerdote.

Su hijo el señor Arriaza, a quien dedicamos estos ligeros apuntes, siguió la carrera de Derecho Canónico en Alcalá; fué primeramente Racionero, y después Canónico de Málaga, de donde fué promovido a la dignidad de Abad de la antigua Colegiata de Santander, de la cual se posesionó en 19 de Octubre de 1735.

Trabajó con incansable actividad para que la Iglesia de Santander se declarase de Real Patronato, manifestando de este modo los proyectos que bullían en su cabeza respecto a superiores destinos de dicha Iglesia.

No puede negarse que también al celo y discreción del Abad señor Arriaza fué debido en parte no pequeña el que obtuviese un éxito favorable el pensamiento de erigir un Obispado en Santander; pensamiento acariciado por los hijos de estas montañas desde tanto tiempo hacía, y que no había podido ser realizado aún por las dificultades indicadas.

Sus méritos extraordinarios, acreditada experiencia y prestigio de que gozaba en este país, lo hicieron acreedor a que S. M. el Rey don Fernando VI lo presentase para primer Prelado de la nueva Iglesia; dignidad que aceptó, aunque había renunciado antes otras Mitras; y habiendo sido preconizado por Su Santidad el Papa Benedicto XIV, tomó posesión de su diócesis el año 1755.

Seis años, no más, sobrevivió a este fausto acontecimiento, el cual fué celebrado por toda la Montaña con singulares muestras de regocijo; habiendo fallecido en 13 de Noviembre



SAN JUAN Y MARTINEZ, Cuba.—El rico hacendado don Vidal Saiz, fraternal amigo nuestro, hermanos y sobrinos.

de 1761 con gran sentimiento de todos, cuando tanto bueno podía esperarse fundadamente de la clara inteligencia y constantes afanes del ilustrísimo señor Arriaza en favor del Obispado de Santander, a cuya erección había contribuido de manera tan poderosa.

Cantares. - Para ella...

Estoy triste y pensativo
por causa de una chiquilla,
que por su cariño vivo
con una gran pesadilla.

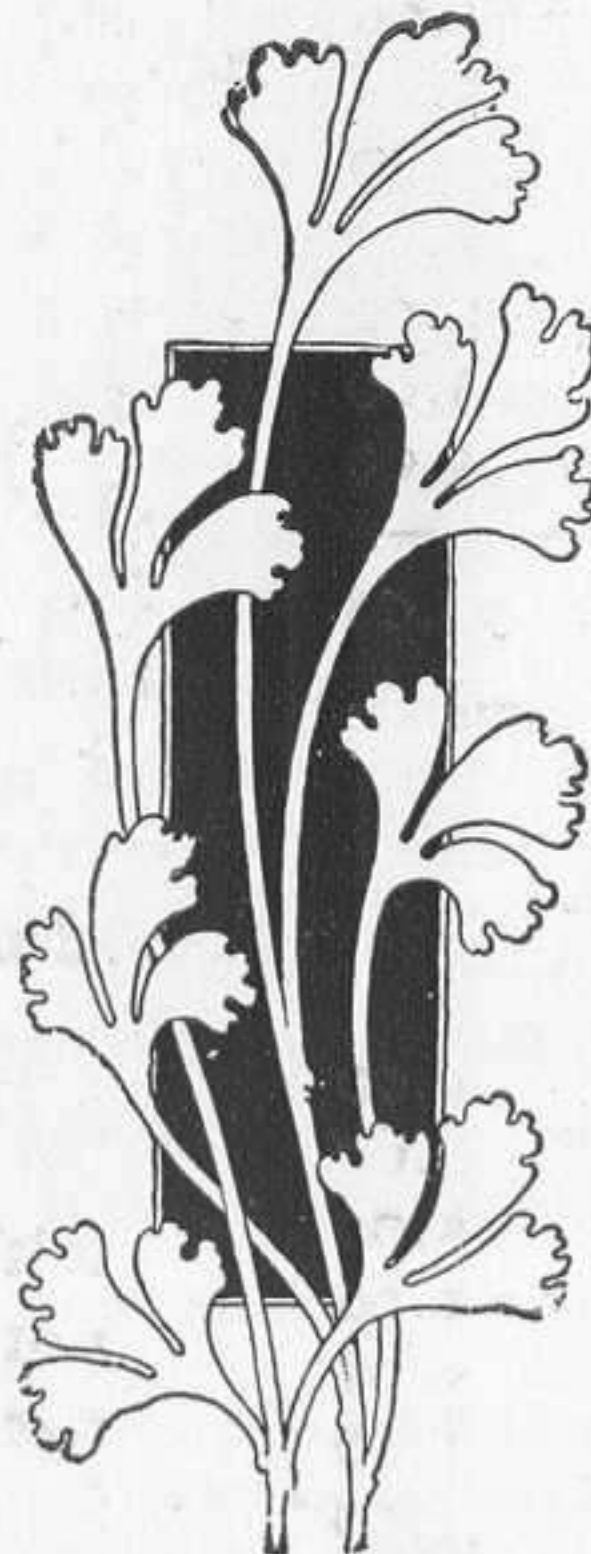
Nunca pude yo creer
que a tal extremo llegara,
por amar a una mujer
un hombre se trastornara.

Me es imposible olvidar
aquella primer mirada,
con ella te empecé a amar
a tí, rapaza adorada.

Cuando te veo pasar
con tanta gracia y salero,
me es imposible olvidar
lo mucho que yo te quiero.

Siento decirte morena
que estoy sufriendo una pena,
que casi por tí me muero
de tanto como te quiero.

Fué tan grande mi emoción
al verte con otro hablando,
que mi triste corazón
se me quedó... palpitando.



Me enamoré de una ingrata
que no tiene corazón,
tengo una pena que mata
porque se fué mi ilusión.

He de plantar en mi huerto
una ramita de flores,
ya que el corazón ha muerto
por causa de unos amores.

Cuando una mujer coqueta
cautivó mi corazón,
hizo sentirme poeta
con muchísima ilusión;

más, la ilusión que ha nacido
de un corazón floreciente,
que no ha dicho lo sufrido
ni tampoco lo que siente;
se arrepiente y no florece,
porque no encuentra lo ansiado
que el corazón se merece.

Olvida, corazón, olvida
que el cariño de esa ingrata
te está quitando la vida.

R. DE LA RIVA.

POR LAS FAMILIAS DE LAS VICTIMAS DE LA CATASTROFE DE LA BARQUILLA "MARUCA 2".

Seguimos recibiendo donativos para aliviar la situación precaria de las pobres familias de los que perecieron en el naufragio de las costas de Santoña.

Lo que aquí apuntamos en los primeros días de abrir la suscripción, va convirtiéndose en una hermosa realidad, pues de todas partes recibimos cantidades que la caridad de nuestros paisanos pone en nuestras manos para hacerlas llegar a donde se precisa un socorro, que cae como bendición del cielo.

Hoy damos a la publicidad una carta digna de ser conocida por los montañeses y que dice mucho en favor de la voluntad de su autor, que ha puesto a contribución sus nobles sentimientos humanitarios.

"Cienfuegos, 5 de Enero de 1921.

Señor don Antonio Carasa,
Apartado 764.

Habana.

Querido paisano:

Tengo verdadero placer al acusar recibo a su atenta carta, fecha 28 del pasado Diciembre, y me complazco al mismo tiempo en acompañarle un cheque del The Royal Bank of Canada, por la suma de \$30.00, cuya cantidad he recogido entre varios montañeses de esta plaza, que contribuyen a engrosar la suscripción para los naufragos del vapor Maruca 2.

Al pie de esta carta reseño los nombres de los donantes y le agradeceré a usted inserte en la revista LA MONTAÑA, los donativos que me entregaron cada uno, y expresarles en dicha Revista el agradecimiento en nombre de las familias de los desgraciados marinos que perdieron la vida en la lucha peligrosa para conquistar el pan cotidiano que habían de llevar a sus seres queridos.

Sin otro asunto, mande a su afectísimo y paisano,

He aquí la lista:

MIGUEL CASTILLO.

Antonio Obregón, de Abadilla de Cayón.....	\$ 2.00
José Ansola, de Laredo.....	2.00
Joaquín Setién, de Laredo.....	5.00
Miguel Campo, de Castro Urdiales.....	1.00
Cristóbal Abalia, de Laredo.....	1.00
Un asturiano.....	1.00
Inocencio Ansola, de Laredo.....	5.00
Antonio Anuarbe, de Cayón.....	1.00
Felipe Gómez, de Laredo.....	1.00
Pedro Díaz de Villegas, de Santander.....	3.00
Luciano Ansola, de Laredo.....	3.00
Gonzalo Margañón, de Castro Urdiales.....	5.00
TOTAL.....	\$ 30.00

que fueron los recaudados y que coinciden con el cheque de referencia".

Recolecta efectuada por nuestro paisano don Delmiro Cuesta, de Victoria de las Tunas:

Delmiro Cuesta.....	\$ 5.00
E. Orive & Hno.....	5.00
Santiago Fernández.....	5.00
Alberto Carbonell.....	1.00
Antonio Rafull.....	1.00
Antonio Mirabent.....	1.00
Avaristo Fernández.....	1.00
Pedro Colomer.....	1.00
TOTAL.....	\$ 20.00

VARIOS DONATIVOS:

Pablo Alonso.....	\$ 10.00
Ramón Piélagos.....	10.00
Manuel Taranco.....	5.00
Angel Fernández de la Haza.....	5.00
José Barquín.....	10.00
Manuel C. Barquín.....	5.00
Lloredo & Cía.....	5.00
TOTAL.....	\$ 50.00

RECAUDADO HASTA HOY:

Suma anterior.....	\$1,219.00
Recolectado por don Miguel Castillo.....	30.00
„ „ „ Delmiro Cuesta.....	20.00
Varios donativos.....	50.00
Suma.....	\$1,319.00

Antonio Carasa Laya, Tesorero.

A NUESTROS LECTORES Y SUSCRIPTORES

Para corresponder de algún modo al constante favor que dispensan a nuestra Revista lectores y suscriptores, LA MONTAÑA, de acuerdo con su redactor-corresponsal en Santander, se encargará gratuitamente del despacho en España de todos aquellos asuntos de índole oficial o particular que se nos encomienden.

Para ello pueden dirigirse a nuestra administración o directamente a nuestro redactor don Ramón Martínez Pérez, redacción de "El Cantábrico", Santander.

EL MONTE DE PIEDAD DE SANTANDER.

En la sesión últimamente celebrada por el Consejo de administración de esta institución santanderina, se ha puesto de manifiesto, la enorme importancia que ha adquirido en pocos años y la confianza que inspira al público su Caja de Ahorros, formada con el modesto peculio de las clases modestas de la capital de la Montaña.

Algunos números darán idea al lector del desarrollo de esta institución.

Comparadas las operaciones realizadas en el año último, con las del presente, el resultado no puede ser más satisfactorio, como puede verse:

88.973 préstamos por ptas.....	487.398.45
13.135 id. en 1919.....	373.500.55
11.077 desempeños.....	494.324.25
14.027 id. en 1919.....	473.606.25
Saldo de préstamos en 31 de Octubre	
de 1920.....	3.473.795.90
Idem. id. en 31 de Octubre de 1919....	3.307.427.80

CAJA DE AHORROS

2.190 imposiciones por pesetas.....	1.303.645.94
1.810 id. en 1919.....	1.052.744.17
1.612 reintegros.....	893.644.16
1.477 id. en 1919.....	748.565.25
Saldo de imponentes en 31 de Octubre	
de 1920.....	11.441.633.17
Idem id. en 31 de Octubre de 1919....	9.705.417.99

“Juventud Montañesa”.- Toma de posesión de la nueva Directiva.

El domingo 9 del actual, en los espaciosos salones del local social, tomaron posesión de sus respectivos cargos los nuevos directivos de la simpática sociedad que representa la alegría juvenil de los montañeses en la Habana

El acto se revistió de esa seriedad que preside todo empeño de los mozucos, resultando un motivo para estrechar más los lazos de afecto y paisanaje que une a los integrantes de la Juventud, siempre compenetrados en sus ideas.

El entusiasta amigo don Ramón Lago, en elocuentes palabras dió las gracias a la Directiva saliente por su actuación durante el pasado año en que tan alto dejaron puesto el nombre de Cantabria los mozucos, y dió después la bienvenida cordial al nuevo Presidente de la Juventud, el denodado luchador don Benito Cortines, que ostenta, merecidamente y con orgullo legítimo, el título de Presidente de Honor, obtenido en justa recompensa a sus desvelos por la Sociedad que tanto amor ha inspirado en él.

Al terminar se oyen nutridos aplausos.

El señor Cortines, en sentido discurso, alaba la labor del Presidente saliente y su Junta de Gobierno, y cree que en el presente año seguirá la Sociedad conquistando los triunfos que todos esperamos y que tantos elogios de la prensa han valido. Termina ofreciendo su concurso con el mismo desinterés de siempre y agradeciendo su exaltación al puesto de Presidente efectivo nuevamente.

Suenan otra vez los aplausos en el salón, y una voz clara, vibrante de entusiasmo, lanza un viva a la Juventud.

Hacen uso de la palabra después los señores Barreneche, Aja y Maté, quienes dicen que vienen animados de los mejores deseos y dispuestos a laborar con el señor Cortines y el resto de sus compañeros de Directiva por el mayor engrandecimiento de esta colectividad.

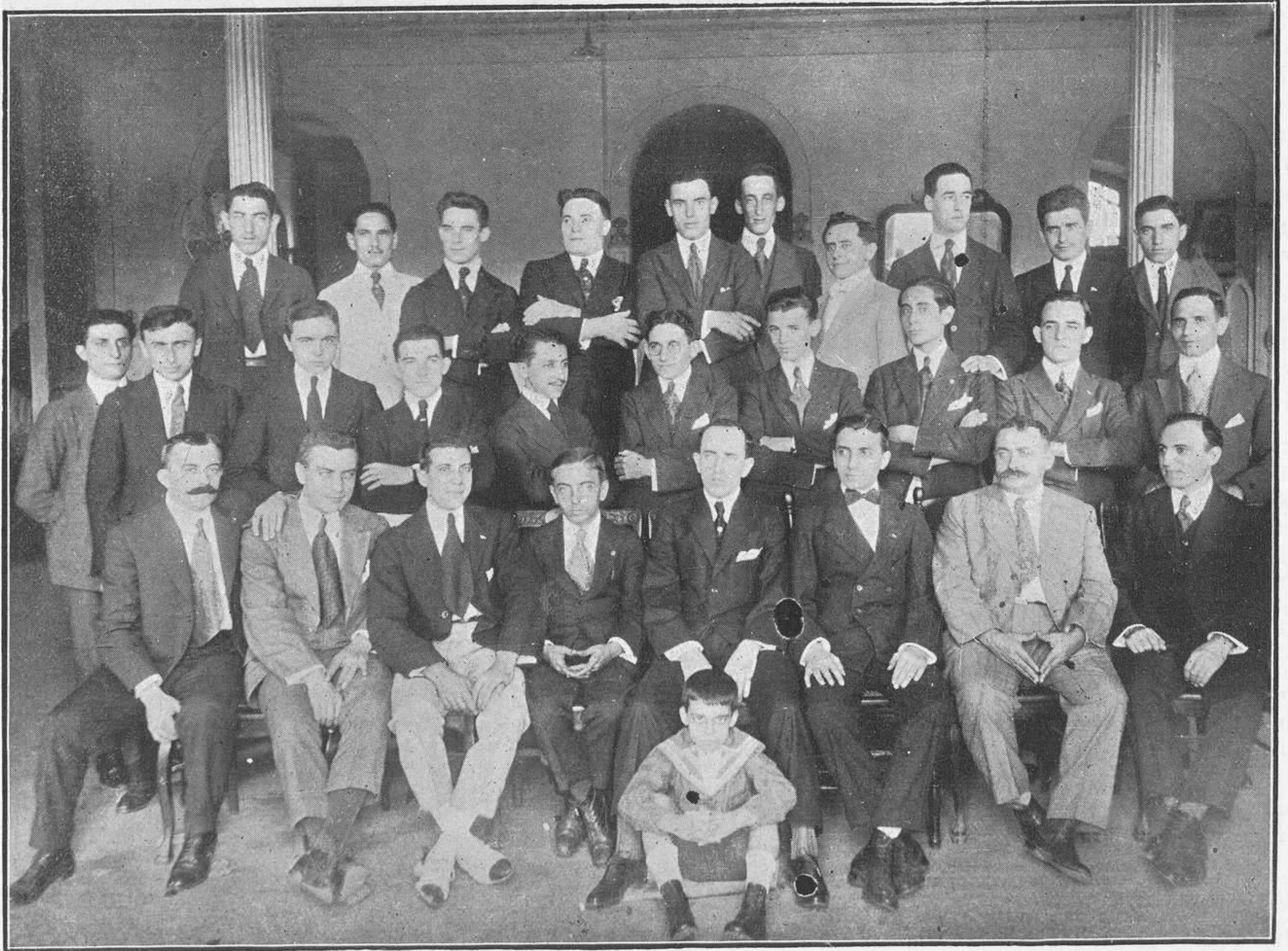
Y terminó el simpático acto de la toma de posesión de los mozucos, en medio de una alegría indescriptible, en un ambiente de franca camaradería, que hacía ostensible la compenetración de estos jóvenes tan correctos y tan amantes de la tierra, que constituyen una legión muy honrosa para la Colonia cántabra.

El señor Cortines nos ha informado que en breve se reunirá la Directiva para acordar la subida de la cuota tan necesaria para la prosperidad de la Sociedad.

También nos refirió que se acordará una fiesta que será una gran sorpresa por la suntuosidad de la misma.

La “Juventud Montañesa”, empieza su nueva era de alegría, fiestas y toda clase de diversiones.

Nuestro aplauso para la nueva Junta de Gobierno, a la que deseamos que el éxito más resonante corone sus esfuerzos en el noble afán de honrar en Cuba a la amada y lejana Montaña, tierra de nuestros más grandes y puros amores.



He aquí los nombres de la Junta de Gobierno que ha de regir los destinos de la prestigiosa “Juventud Montañesa”:
Presidente, don Benito Cortines; Vicepresidente, don Quintín Barreneche; Secretario, don Pablo Albo; Vicesecretario, don Juan J. Aja; Tesorero, don Baldomero González; Vicetesorero, don Eloy Ocariz; Vocales: don Ramón Lago, don Félix Alonso, don Pedro Maté, don Fernando Laín, don Antonio González, don Armando Otero, don Máximo Carrera, don Pedro Corrales, don José Gutiérrez Fernández, don José Ferrer, don Emilio Fernández, don Armando Gutiérrez, don José Gutiérrez González, don José María Fernández Solana, don Vicente Revuelta, don Rufino de la Riva, don José María Gutiérrez, y don Eulogio Gutiérrez; Vocales suplentes: don Pedro Fernández Solana, don Ezequiel Barreneche, don Inocencio Campelo, don Estanislao Ramonde, y don José Gainza.

VIDA MONTAÑESA.

SEA BIENVENIDO.—Hemos tenido la satisfacción de saludar en esta casa al rico comerciante de la calle de la Muralla y excelente montañés don Alfredo Incera, quien acaba de regresar del patrio solar acompañado de su distinguida esposa e hijo.

Tan estimado amigo nuestro es una personalidad de relieve en la Colonia montañesa y goza de bien ganadas simpatías, por su carácter afable y el constante amor a la Montaña, que debe a su generosidad algo en el orden cultural y progresista.

El señor Incera ha sido Presidente de la Sociedad Montañesa de Beneficencia, cuya gestión mereció plácemes por lo acertada y eficaz que fué para el desenvolvimiento de la benéfica institución.

Dámosle la más cordial bienvenida al entusiasta y respetable paisano, así como a su señora esposa e hijo.

HOGAR VENTUROSO.—Lo es el de los estimados conterráneos y felices esposos doña Teresa Estanillo de Gómez y don Román Gómez Canales, acreditado comerciante de Zaza del Medio (Cuba), los que experimentan la dicha de ver alegrado su hogar con la presencia de una encantadora niña, primer fruto de tan venturosa unión.

La boda de este simpático matrimonio se celebró a principios del pasado año, ante la milagrosa imagen del Santo Cristo de Limpias y de ella hubimos de ocuparnos en estas columnas.

Felicitemos a los esposos Estanillo-Gómez por la felicidad que Dios les ha deparado y deseamos que vean realizados en la linda niña sus anhelos de padres cariñosos y amantes.

“EL IRIS”.—Nos ha visitado la simpática revista de este nombre, que ha sustituido a “La Aurora”, periódico eminentemente católico.

Su presentación es elegante, con un material de lectura escogido, inspirado en las más sanas doctrinas de moral cristiana.

Deseamos al nuevo colega larga vida y muchos éxitos en la arena periodística.

COMPROMISO DE AMOR.—Por nuestro particular amigo y conterráneo don Enrique Gancedo y Toca, alta y respetable personalidad de la Colonia montañesa, ha sido pedida la mano de la culta y bella señorita Juana García, hija amantísima del consecuente amigo y rico propietario don Francisco García y Suárez, para el correcto joven don Julio Bringuier, comerciante en esta plaza en el ramo de materiales de construcción.

Al consignar nuestra enhorabuena por tan feliz acontecimiento, formulamos votos por la felicidad de los novios, que pronto han de ver sus doradas ilusiones trocarse en dulce realidad.

La boda, que no tardará mucho en verificarse, revestirá caracteres suntuosos y será de esas que tienen todas las simpatías.

BAUTIZO.—En la iglesia parroquial del simpático pueblo de Pedro Betancourt (Cuba), tuvo efecto el día 24 del próximo pasado mes de Diciembre, el bautizo de un hermoso niño, hijo del apreciable matrimonio montañés doña Paulina Pelayo de Aguirre y don Antonio Aguirre.

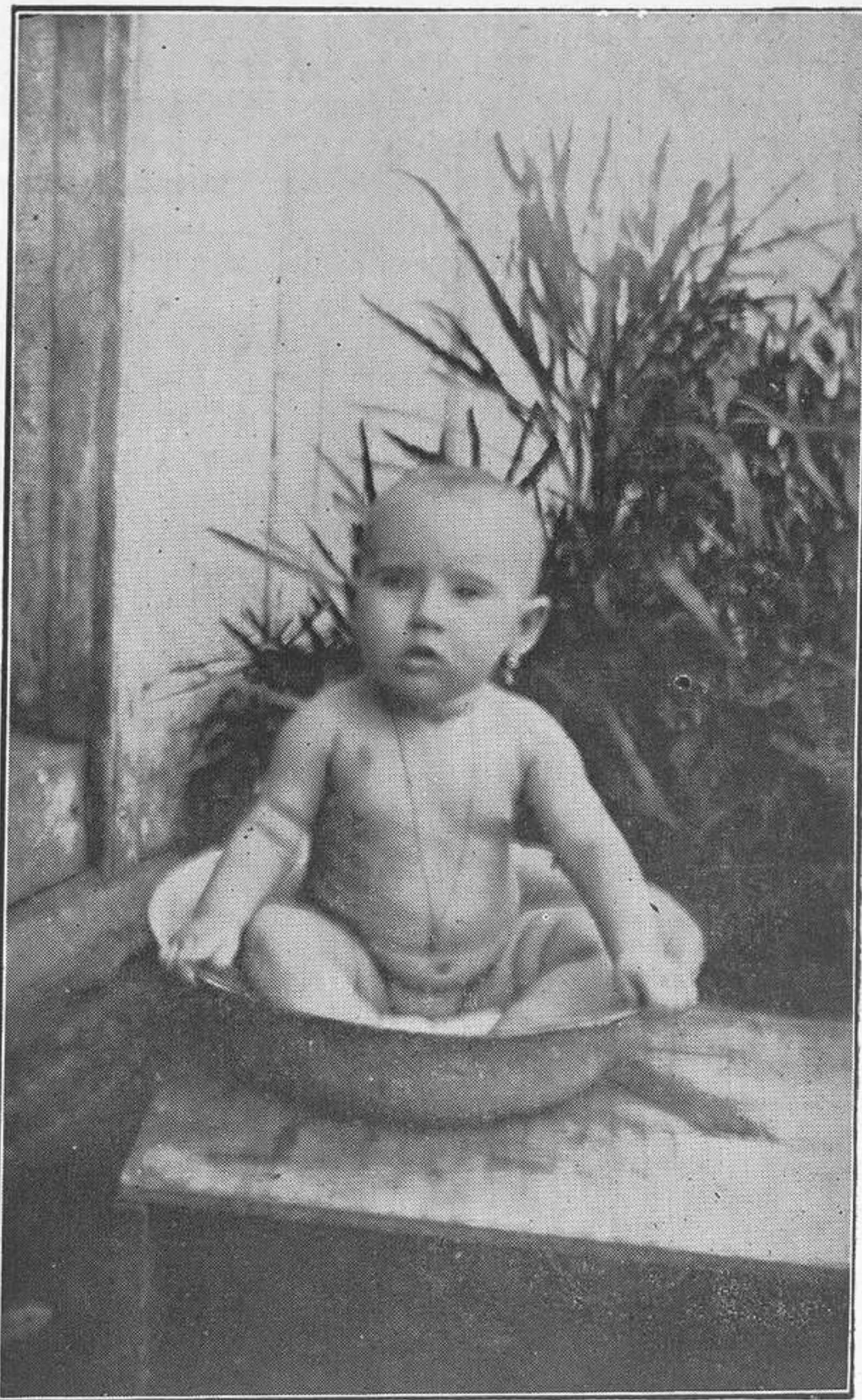
Fueron padrinos del neófito doña Sara Barreto y don Atanasio Aguirre, poniéndosele por nombre el de Fermín.

Una vez impuesto al niño el sacramento del bautismo, se celebró una fiestecita en que la concurrencia tuvo ocasión

de conocer la cortesía y esplendidez de los padres y padrinos, que se mostraron atentos y obsequiosos.

Que Dios depare una fortuna al beby es nuestro deseo.

ENCANTO DE UN HOGAR.



PUEBLO VIEJO, Cumanayagua, Cuba.—Hermosa niña hija de los estimados esposos doña Carmela Estrada y don Victoriano Fernández.

SENTIDO FALLECIMIENTO.—El día 15 dejó de existir en esta capital don Nicasio Cubillas y Colina, estimado montañés y persona de excelentes cualidades, que había conquistado muchos afectos y simpatías.

Era el finado hermano político de nuestro compañero de Redacción don Gregorio Lavín (El Zurdo de Escalante).

Sus numerosas amistades acudieron a la última mansión a rendir el postrer tributo al amigo leal y consecuente, enterrándose el cadáver en el Panteón de la Sociedad de Beneficencia Montañesa, de la cual era socio entusiasta el conterráneo desaparecido.

LA MONTAÑA envía el más sentido pésame a sus desconsolada viuda e hijos y demás familiares, y en particular a su hijo don Nicasio Cubillas, competente administrador de una de las sucursales del Banco Internacional y a don Gregorio Lavín, nuestro querido compañero.

Descanse en paz.

TOÑIN EL CIEGO.

TANTAS veces me hablaron de Toñín, que tenía deseos de conocerle, deseaba cambiar algunas palabras con el pobre ciego, que fijaba siempre sus pupilas grandes y negras en el inmenso azul o en lo alto de las sierras, como si allí encontrara el rayo de luz que barriendo las tinieblas en que vivía le hacía gozar de las delicias de un sueño ideal.

Caminaba yo por la polvorienta carretera, que como argentada cinta bordeaba la esmeralda oscura de los campos hermosos, cuando en dirección contraria ví venir un hombre. Tendría unos cuarenta años, bien formado, de elevada estatura, se apoyaba en un palo nudoso y con la vista en alto parecía seguir los movimientos de una juguetona nubecilla rosada que esquivaba las últimas caricias del sol poniente. Aquellos ojos eran inconfundibles, no los había visto nunca y sin embargo estaba convencida de que eran los de Toñín: un rayo de sol les daba reflejos de oro y parecían cabrillear con el ardiente fulgor de dos diamantes negros, parecía que el buril del dolor había esculpido en ellos la amarga tragedia.

Debió él notar mi presencia porque sonrió levemente, se llevó la mano a la boina y musitando sus buenas tardes, trató de seguir su camino. Para impedirlo me acerqué a él y apoyando una mano en el hombro recio del pobre ciego le interrogué suavemente.

—Toñín ¿te acuerdas de don Fernando Robledal?

Hizo un movimiento brusco y un tinte de melancólica alegría bañó su rostro curtido por las frecuentes caricias del sol.

—¡Oh! ¡sí! ¡cuánto bien me hizo; pero ¿quién me pregunta? interrogó cohibido al oír una voz desconocida.

Sin hacer caso de su interrupción seguí preguntando:

—¿Y de su hijo Luis?

Tembló la voz de Toñín y respondió conmovido:

—¡Ese sí que sabía ser un señor de verdad! no se avergonzó nunca de llamar su amigo a un humilde campesino como yo. ¡Pobre señorito Luis! El era dichoso y murió, yo en cambio...

Emocionada ante el recuerdo de mi padre muerto, exclamé:

—Toñín, cuéntame tu pena.

Se revolvió como un león herido y tratando de mirar con las pupilas hermosas en que reinaba la noche preguntó con brusquedad:

—¿Quién me habla ¿no sabe que Toñín no consiente a nadie que le hagan sangrar la herida que lleva en el corazón?

—Soy Mercedes, la hija del señorito Luis, la nieta de don Fernando, he llegado hace unos días al pueblo de mi padre y quisiera conocer todo aquello que él amaba, me han dicho que a tí te profesaba gran cariño...

—¡Perdóneme! no la conocía. Pero sabiendo quién es usted, le contaré mi triste historia, sabrá por qué soy ciego y por qué fijo siempre mis muertas pupilas en lo alto ¡es tan horrible mirar a la tierra!

Tenía yo veintiocho años, cuando huérfano y poseedor de una hacienda más que regular pensé casarme con Carmela, la moza más guapa y más pobre de todo el lugar.

Hablé con sus padres del asunto y muy pronto con inmensa alegría por mí parte, empezaron los preparativos. Carmela me quería, o al menos parecía demostrarlo y yo ciegamente enamorado estaba loco de contento.

Por este tiempo llegó al pueblo el señorito Luis, que había estado una larga temporada en la ciudad ultimando los detalles para su boda. No habían pasado muchos días, cuando me rogó con insistencia le acompañase a la caza de un lobo que desde algún tiempo hacía grandes estragos entre el ganado. Accedí gustoso y una hermosa tarde emprendi-

mos la marcha hacia el monte. Su padre de usted me pareció algunas veces que se quedaba repentinamente serio pero a las preguntas que sobre ello le hice no pareció hacer caso. Hablamos después de nuestros amores y por último empezamos a comentar una cacería que por los alrededores del pueblo celebraban algunos elegantes.

Llegamos por fin a una parte del monte desde la cual se domina el pequeño valle de la Flor; ví al señorito Luis muy pálido y después como enojado: quise mirar hacia abajo pero me dió un violento empujón que me hizo tambalear y mirar hacia arriba mientras me gritaba con mal fingida alegría:

—¡Adelante Toñín!, por no fijarte has errado un tiro magnífico: mira las huellas del lobo.

Mientras le seguía tranquilamente iba diciendo en voz alta: ¡qué hermoso es mirar al cielo! allí, no vemos nunca engaños: las estrellas con su suave fulgor nos escriben en páginas de raso, bellísimos poemas; con su luz melancólica parece que besan la tierra y que envían nuestras caricias a los que amamos y están lejos de nosotros.

Sonreí ante las palabras de mi amigo y seguí mirando el suelo para no perder las huellas del lobo; tan abstraído iba que no sé cómo tropecé con un enorme peñasco y caí de bruces, estábamos completamente encima del valle y frente al banco que le llaman del Poeta. El señorito Luis se puso inmediatamente delante de mí, pero un brusco movimiento mío le separó y lo que ví entonces me llenó de espanto. Carmela, el ídolo que yo adoraba, estaba allí con uno de los elegantes cazadores que llegaron hacía poco; estaban muy juntos, las manos enlazadas y los rostros sonrientes. Una nube de sangre me cegó, quise correr hacia ellos, pero me despeñé por la áspera pendiente.

Medio muerto, por las terribles heridas que recibí, me llevaron a casa; luché mucho entre la vida y la muerte, triunfó al fin mi fuerte naturaleza y cicatrizaron las heridas, pero a consecuencia de unos ataques que sufrí quedé ciego para siempre.

La voz de Toñín temblaba; quise hacerle callar porque me dolía oírle.

—No, ya falta poco—me dijo.—Su padre de usted, luego que estuve bien me contó lo sucedido. El había oído algo de la infidelidad de Carmela y el día de la caza se proponía saber si sospechaba yo algo, como yo estaba completamente confiado no se atrevió a decirme nada sin estar completamente seguro. Al llegar al valle de la Flor los vió y decidió que diéramos la vuelta al monte para que yo no los viera de pronto, pero... ya sabe usted lo demás.

Calló. Una pregunta vagaba en mis labios: debió comprenderla porque siguió diciendo:

Ella huyó con su galanteador y yo quedé desde entonces abatido, ciego y según algunos, loco porque horrorizado de lo que un día ví en la tierra, fijo ahora mis ojos que no ven, en el cielo inmenso.

Mientras hablábamos, caminábamos despacio, llegábamos hacia el pueblo. El caserío humilde y escaso parecía recostarse, perezoso en la falda del monte trágico. La noche empezaba a cobijarle con su manto oscuro claveteado de oro. Estreché la mano de Toñín y al despedirle cariñosamente me dijo con melancólica sonrisa:

—Y ahora, señorita Mercedes, olvide mi historia, ha pasado mucho tiempo y no todos comprenden mi dolor, yo no puedo ver las sonrisas compasivas y burlonas, pero las siento, algo me advierte de ellas... ¡me duelen tantol...

FLAVIA LEY.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

DE SABADO A SABADO.—Parece ser que hemos entrado en un periodo de calma, en cuanto a los conflictos sociales.

Siguen parados Nueva Montaña, y los aficionados al teatro sufren las consecuencias de la huelga de los músicos del Pereda—paro original e inesperado—pero por lo demás, la normalidad en la vida local créese que esté asegurada para una temporada.

Cansancio, desengaños, falta de ambiente para prolongar los conflictos, no sabemos qué puede haber influido para que desaparezca tan rápidamente la ola huelguista que veníamos padeciendo.

La clase obrera sin duda se ha dado perfecta cuenta de que la huelga es un arma de dos filos que lo mismo hiere al que la maneja, que contra quien va dirigida, y a esto se debe seguramente, que los conflictos entre el capital y el trabajo, entren en un periodo de normalización muy conveniente para la tranquilidad de Santander, y para la vida de la industria.

Que esto dure mucho, es cuanto podemos desear.

Continuamos sin Gobernador civil. El señor Richi, que se encuentra al frente del Gobierno de Canarias, aún no ha dado señales de vida, y hay quien supone, quizás con algún fundamento, que no ha sido de su agrado el traslado al Gobierno de Santander, donde los Gobernadores se “gastan” con una rapidez admirable.

En una etapa de cuatro años, hemos visto desfilar por el edificio de la Aduana, nada menos que ocho o diez Gobernadores, algunos, como el marqués de Valdavia, dos veces.

Es verdad que como cargo político, de la confianza del Gobierno, éste apenas si precisa conocer los asuntos que a Santander afectan, y toda la misión de dicha autoridad, en este tiempo, se reduce a apretar los tornillos electorales para que triunfen los candidatos del Gobierno, y durante el resto del año, a dejar que los días corran y que los gubernamentales hagan su santísima voluntad, por eso nada tiene de particular que se haga con tanta frecuencia trasiego de Gobernadores.

El señor Richi vendrá o no vendrá a Santander, por ello ni han de variar de curso los problemas montañeses, ni la vida de la provincia cambiará de aspecto.

Esta es la razón, porque la provincia no protesta del frecuente cambio de Gobernadores y ve ahora con indiferencia la ausencia de la primera autoridad.

NOTICIA QUE SE CONFIRMA.—Parece confirmarse la noticia que adelanté en una de mis correspondencias anteriores, respecto al nombramiento de obispo para la diócesis vacante de Santaner.

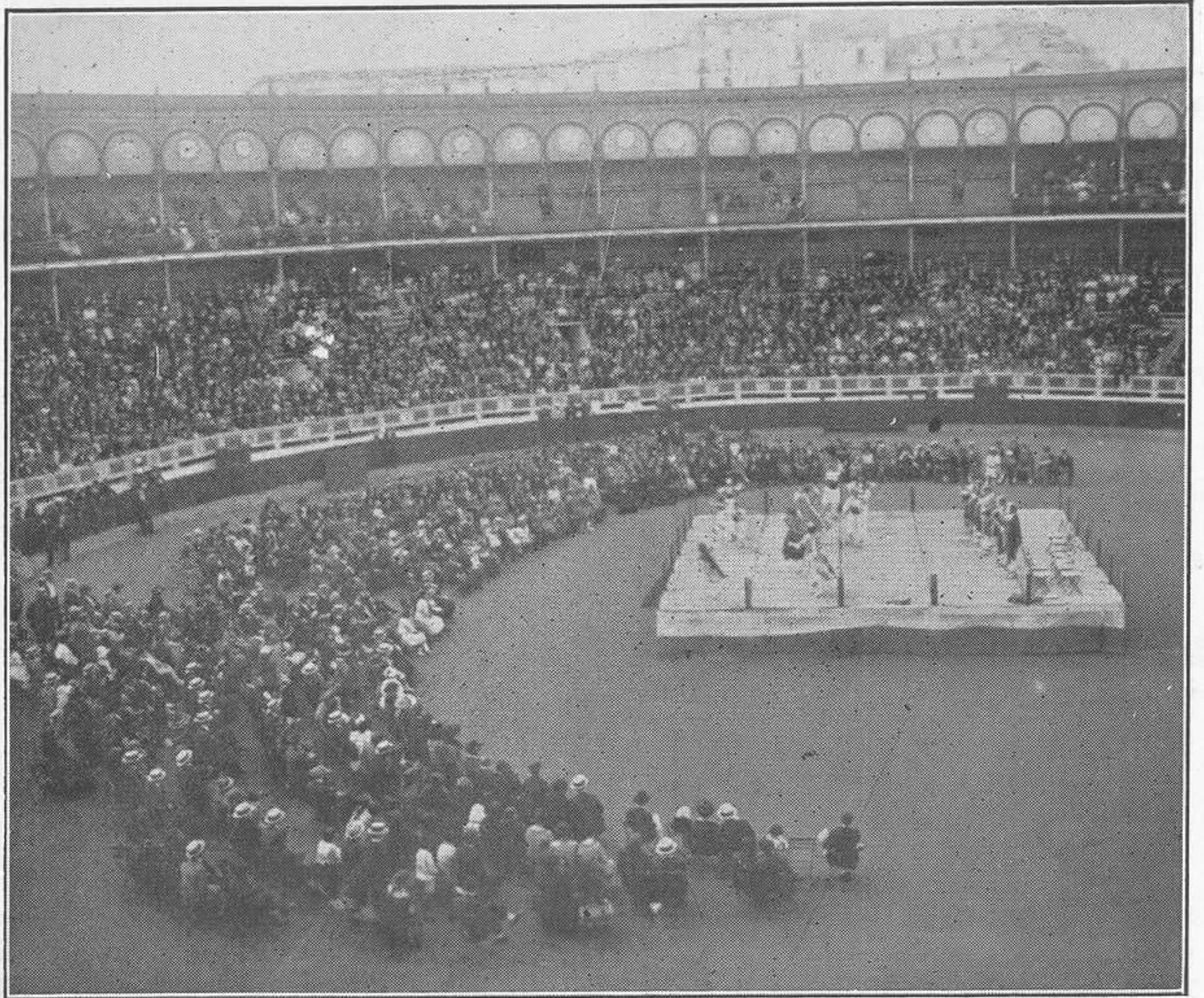
Aunque no es oficial, considérase seguro el nombramiento del actual obispo de Calahorra, ilustrísimo señor don Juan Plaza García.

El futuro prelado de esta diócesis, nació en Hortezueta de Ocen, pueblecillo de la provincia de Guadalajara, el 12

de Septiembre de 1864, ingresando en el presbiterado en Junio de 1887.

Se trata de un prelado conocidísimo en Santander. Se asegura que el nombramiento aparecerá en breve en la “Gaceta.”

Por las bellísimas prendas personales que adornan al



SANTANDER.—Aspecto de la plaza de toros durante la fiesta de las regiones, celebrada por la Asociación de la Prensa.

que se considera ya como obispo de Santander, seguramente que su nombramiento será bien recibido, en cuanto se haga público.

EL EJEMPLO DE FUERA.—En las sociedades y corporaciones montañesas encargadas del fomento del turismo—fuente de riqueza que otras poblaciones extranjeras tan bien saben explotar—hay algo que si no es abandono se lo parece mucho.

Nuestros paisajes, visitados periódicamente por grupos de turistas de otras provincias españolas, no han merecido nunca la atención de estas colectividades, como si la belleza que encierran, de lo que aun no nos hemos percatado, concediéndoles la atención que merece, siguen casi pudiéramos decir ignorados y como el renglón propaganda no existe, sólo podemos contar con el turismo nacional, y eso en muy pequeña escala.

Los bilbaínos nos dan una enseñanza, en nuestra propia casa, que no debemos echar en saco roto.

Un grupo de éstos, presidido por el director del Banco de Urquijo, y entusiasta propagandista de las bellezas de la Montaña,—aunque bilbaíno de naturaleza—don Antonio P. Sasia, ha comenzado a hacer en Vizcaya y fuera de Vizcaya activa propaganda para recaudar fondos y construir un refugio alpinista en los Picos de Europa, proyectado

hace algún tiempo por la Real Sociedad que lleva el nombre de las grandes montañas.

La circular que los bilbaínos dirigen a todos los alpinistas, invitándoles a contribuir a la suscripción, merece ser suscripta por el más entusiasta de los montañeses.

Tiene párrafos como el que copio:

“Somos ya muchos los bilbaínos que hemos atravesado las hidalgas tierras de Liébana, atraídos por el macizo de los Picos de Europa, para escalarlos y contemplar a dos mil quinientos metros de altura el grandioso espectáculo de aquel imponente vórtice formado por el brazo de tres provincias y en cuyos enormes circos encuentra relativa tranquilidad la timidez de los rebecos.

Y nada de extraño tiene que allí donde se da el sorprendente fenómeno de alimentarse de las nieves perpétuas la fama del más colosal “naranja” que vieron los siglos haya recibido también calor fecundo la idea que vamos a exponeros.”

Así se expresan en tierras de Vizcaya, los elementos alpinistas, que en pocos días han reunido algunos miles de pesetas para esta obra, que debimos hacer hace mucho tiempo los montañeses, ayudando a la Real Sociedad Picos de Europa, que es la única entidad que se ha preocupado por hacer que fuera de Santander sean conocidas las montañas cubiertas eternamente de nieve, en la región lebaniega.

PEREGRINACIONES EXTRANJERAS.—Limpias continúa siendo el lugar de peregrinación de todos los católicos del orbe.

Ultimamente han desfilado por el templo de la iglesia montañesa, dos peregrinaciones extranjeras, una yanqui, y holandesa la otra.

La peregrinación norteamericana vino presidida por el Obispo de Toledo, capital del condado de Ohio, y entre los peregrinos, como cicerone venía la viuda de un jefe de Estado americano.

Se anuncia la llegada de otros grupos de peregrinos extranjeros, que vienen atraídos por la fama de milagroso del Cristo de la Agonía que se venera en el pequeño templo de Limpias.

EN HONOR DEL SEÑOR CERUTI.—Se anuncia para el día 28 del corriente, la ceremonia de colocar en el salón de sesiones del Ayuntamiento de Torrelavega, la placa de bronce que los vecinos de la ciudad hermana le costean por suscripción popular y le dedican por sus trabajos en favor del desarrollo de la población, durante muchos años de su vida.

La ceremonia revestirá sencillez, que es un nuevo galardón que adorna la personalidad del popular exalcalde de Torrelavega, don Florencio Ceruti.

Del acto hablará LA MONTAÑA con la extensión debida, a tan simpático y merecido homenaje.

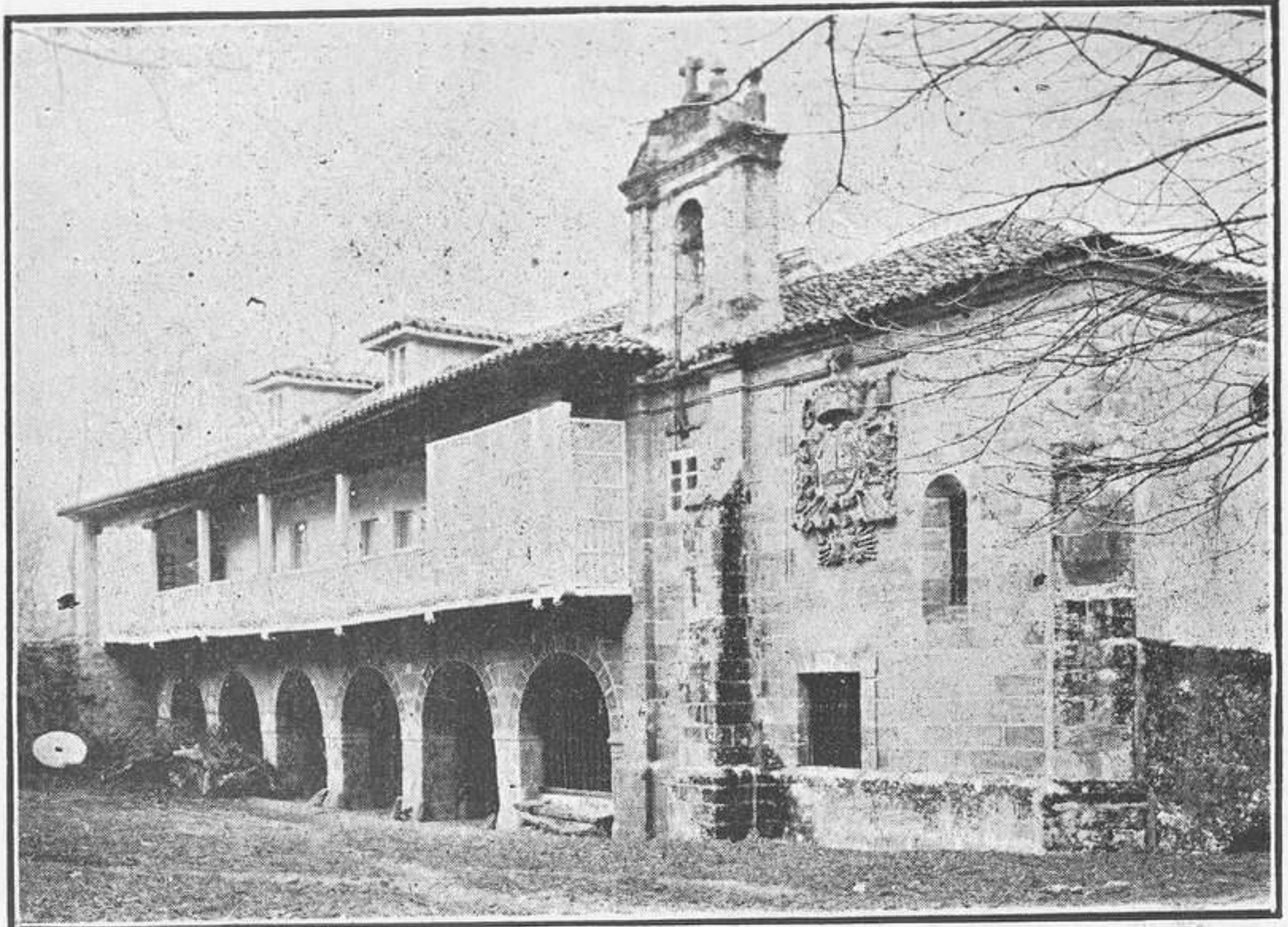
LAS CASAS BARATAS.—La Asociación de inquilinos de Santander, trata de ampliar sus proyectos de organización, hasta construir grupos de casas baratas para sus asociados.

El proyecto merece todas nuestras simpatías.

El problema de las casas baratas es en la actualidad el que más debe preocupar en Santander, donde apenas si se encuentra una habitación desalquilada, cuya renta pueda sufragar, no diremos ya que un obrero, ni una familia de la clase media.

Hay una dificultad seria para que este proyecto llegue a ser una realidad; el precio de los solares edificables, que se ha triplicado en poco tiempo.

Sin embargo de esto, la Asociación de inquilinos no de-



QUIJAS, Santa Isabel.—Palacio del marqués de Villa Torre.

siste de sus propósitos, y es probable que no tarden mucho en colocar la primera piedra del primer grupo de casas baratas que se proponen edificar.

LAS FERIAS DE GANADOS.—Las celebradas últimamente en Torrelavega y Santander, han estado bastante concurridas, vendiéndose en la primera reses de todas clases.

Los precios del ganado, aunque han descendido de manera extraordinaria, en poco tiempo, aún se sostienen bastante más altos que lo estaban antes de la guerra, a pesar de que, si no en gran escala, ha empezado abundante la importación de vacunos holandeses.

Ha descendido mucho el cuero, y como esta baja influye muy directamente en los precios de las carnes, no será difícil de que se dé el caso paradójico de que los tablajeros eleven el precio de este artículo, al mismo tiempo que las reses se cotizan en baja.

LA FIESTA FRANCESA.—La colonia francesa en Santander, bastante numerosa, y compuesta en su mayor parte de gentes conocidas, ha celebrado solemnemente el cincuentenario de la proclamación de la República, y el aniversario de la firma del Armisticio.

En la residencia del representante de Francia, M. Query, hubo con este motivo una recepción, a la que asistieron todos los miembros de la colonia, y a continuación un champán de honor.

Todos los barcos franceses, surtos en el puerto, estuvieron durante la jornada engalanados con banderas, y se cursaron telegramas al Presidente de la República Francesa.

EL ROPERO DE SANTA VICTORIA.—Como todos los años, la Asociación de damas santanderinas “Roperero de Santa Victoria”, que preside la Reina, ha hecho un llamamiento a las personas de posición, para que faciliten ropas a la Asociación con destino a las clases pobres.

El “Roperero de Santa Victoria” distribuyó todos los

años entre las gentes de condición humilde, grandes cantidades de ropas que adquiere con los donativos de las familias caritativas, y con éstas se atiende a que en los hogares pobres no falte abrigo durante el invierno.

Seguramente que al caritativo llamamiento han de responder, como siempre, aquellas personas que sienten caridad por los desheredados de la fortuna.

HOMENAJE DE DESAGRAVIO.—Se organiza un homenaje de desagravio en honor de nuestro compañero don Fermín Sánchez (Pepe Montaña) a quien tan injustamente ha expulsado de su seno el Colegio de Arbitros de la Federación Futbolística del Norte, por defender al equipo santanderino "Racing Club", de las agresiones de los bilbaínos.

El homenaje será un acontecimiento, puesto que la personalidad de tan querido compañero merece todos los respetos, y goza en la capital de la Montaña de justa popularidad.

Con motivo del incidente desarrollado en los Campos de Sport del Sardinero, que con tanta parcialidad ha sido defendido por la prensa bilbaína, y por los equipos vizcaínos, es casi seguro que los deportistas de la Montaña rompan toda clase de relaciones con los clubs de Vizcaya, siguiendo el ejemplo de otras provincias.

PROYECTO DE CASINO.—En Reinosa se ha celebrado una reunión magna para tratar de la fundación de un casino.

El entusiasmo fué la característica de la junta, suscribiéndose en el acto para la realización del proyecto, 15.000 pesetas.

A pesar de que solo hace unos días que ha comenzado a funcionar la comisión encargada de llevar a la práctica tan interesante proyecto, los fondos sociales exceden ya de 25.000 pesetas.

HUELGA ESTUDIANTIL.—Los alumnos de la Escuela de Industrias de Santander, se han declarado en huelga durante veinticuatro horas, para protestar del nombramiento de un profesor que consideran injusto.

Nosotros creemos que los alumnos de la Escuela Industrial tienen mucha razón.

El nombramiento, que corresponde a un auxiliar con título de perito industrial se ha concedido a un licenciado en farmacia, cuyo nombre no hace al caso, y esto es francamente injusto.

Los huelguistas han teleografiado al ministro de Instrucción pública, pidiendo que se conceda la plaza al auxiliar que la ha estado desempeñando durante muchos años, y encareciéndole que en lo sucesivo todas las vacantes que existan de esa clase se cubran por el personal titulado en la materia.

Dicen los alumnos que el nombramiento se debe a manejos políticos, lo que nada tendría de particular.

LO DE TODOS LOS INVIERNOS.—De Vendejo, en los valles de la región lebaniega, comunican, que con las primeras nevadas han hecho acto de presencia los lobos, atacando a los ganados, entre los que están causando bastantes bajas.

En las inmediaciones de Valdeprado, algunos lobos acometieron a las ganaderías de José Polanco y Froilán Rodríguez, causando daños.

Los vecinos de aquellos pueblos han pedido al gobernador que se les autorice para destruir los lobos con estricnina.

MAESTRA ESPAÑOLA A MEXICO.—Han embarcado en Cádiz, con dirección a México, donde van a dedicarse a la enseñanza en los centros docentes que sostiene espléndida-



RIVA.—Chalet de don Aurelio Arredondo, donde reside durante el verano.

mente la Unión Española, las maestras señoritas Pilar Alconchel, Virginia Planas y Gabriela García de Mendoza.

La primera de estas profesoras procede de la Escuela Normal de Santander.

Las favorecidas con estos puestos, unen a sus buenas referencias personales, una muy brillante hoja de estudios.

NOTAS SOCIALES.—Ha pasado por Santander de regreso de Colombres (Asturias), y con dirección a París, donde continuará el estudio del divino arte, la ya célebre pianista cubana, Dulce María Serret.

La genial artista marcha acompañada de su hermano Antonio y de otras personas de su familia.

—En la capilla que las Hermanas de la Caridad tienen en Ruamenor, se celebró el enlace de la bella señorita Carmina Ruiz, con el acaudalado comerciante de México, don Eugenio Muerza de la Colina.

A la ceremonia religiosa y al banquete de bodas con que los novios obsequiaron a las distinguidas personas invitadas al acto, concurrieron conocidas familias.

Los novios marcharon a recorrer algunas capitales y después fijarán su residencia en Veracruz.

ACUERDO INTERESANTE.—Lo es seguramente el que se ha firmado en Madrid, entre las Repúblicas de América, incluyendo los Estados Unidos, y España, constituyendo un solo territorio postal.

Como principio fundamental de este acuerdo, que han firmado todos los delegados que han asistido al Congreso Postal, es que para comunicarse, enviar libros, periódicos, impresos de todas clases, papeles de negocios y muestras, de uno a otro país de los firmantes, la tarifa será la establecida para su servicio interior, es decir, que una carta a Cuba nos costará a partir del primero de enero, que entrará en vigor, lo mismo que a Torrelavega.

Para que el lector comprenda lo que esto significa, diremos que el grupo postal lo compondrán todos los países de América, comenzando por los Estados Unidos, Cuba, Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Dominicana, Ecuador, El Salvador, Filipinas, Guatemala, Haití, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Uruguay, Venezuela y España.

El convenio se firmó esta semana en el palacio de Comunicaciones de Madrid, en medio del mayor entusiasmo.

Al terminar la firma, se bebió una copa de champán,

vitoreando todos los delegados americanos reunidos a España y al Rey.

Quienes asistieron a este acto, añaden que constituyó un sentido homenaje a nuestra Patria de todas las Repúblicas de América.

Santander,

1920.

La mejor agua de mesa.
Especial para la DISPEPSIA
y catarros
gastro - intestinales.

Unicos importadores
y Agentes generales en Cuba:

Obregón y Gómez

MATANZAS

AGENTES EXCLUSIVOS EN HABANA
Y PINAR DEL RIO:

Antonio Bériz, S. en C.,

“La Viña”, Reina No. 21, Habana

AGENTES EN:

CARDENAS:

Obregón, Arenal y Cía.

SAGUA:

Nemesio Alvaré y Cía.

CIENFUEGOS:

Franco y Barrio

CAIBARIEN:

Amador Silvosa

CAMAGÜEY:

J. Martí y Cía., S. en C.

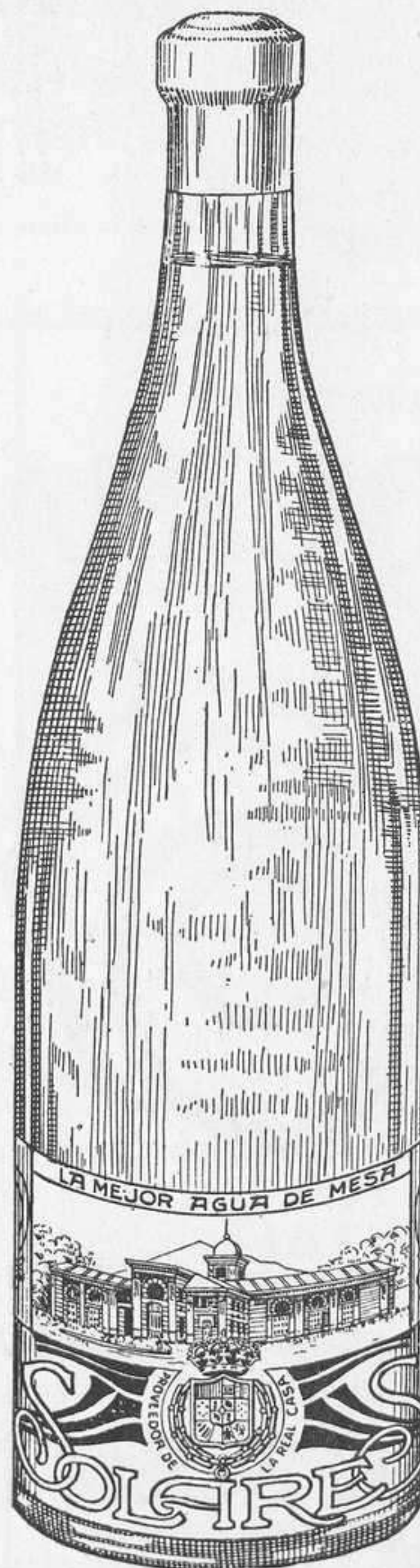
MANZANILLO:

Gómez y Cía., S. en C.

SANTIAGO DE CUBA:

J. Martí y Cía., S. en C.

AGUA DE SOLARES



SANTANDER
(ESPAÑA)

MAQUINA DE ESCRIBIR
FOX PORTATIL
 Unicos Representantes]
 para la Isla de Cuba
SOLANA Y COMPAÑIA
 MERCADERES 22
 TEL. A-1254 HABANA



**PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA
 "LA MONTAÑA"**

En la Isla de Cuba.....	80 Cts. mes.
España.....	42 pesetas al año.
México, Filipinas, Estados Uni- dos y Puerto Rico.....	\$ 9.60 oro americano ,,
Otros países.....	\$ 10.80 ,, ,, "

Suscribase en la Administración, Amargura número 44
 y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.

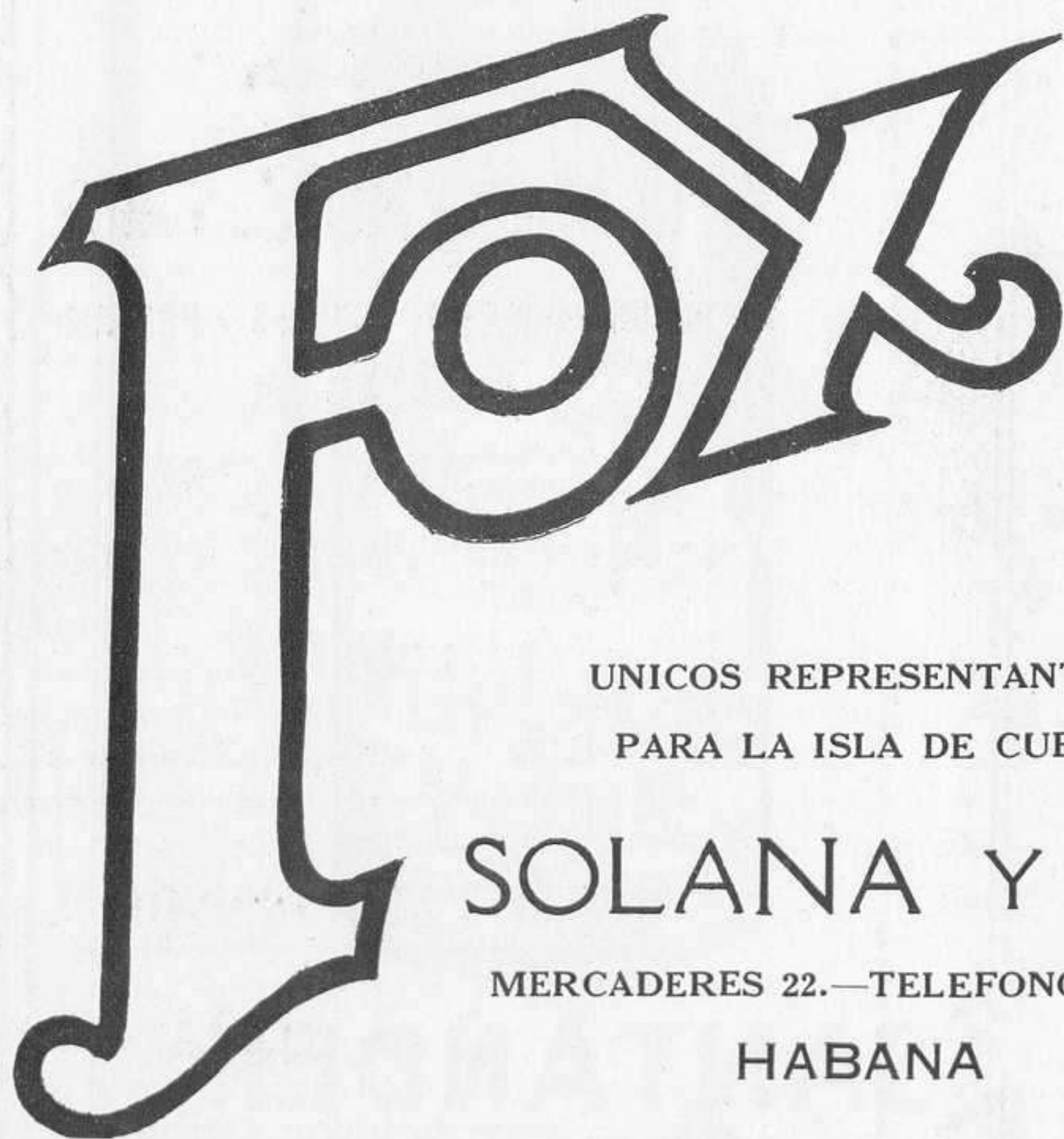
PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS



La Providencia

Benito Cortines
 VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831
 PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

MAQUINAS DE ESCRIBIR



UNICOS REPRESENTANTES
 PARA LA ISLA DE CUBA

SOLANA Y CA.

MERCADERES 22.—TELEFONO A-1254

HABANA



CINTAS PARA TODAS LAS MARCAS
 DE MAQUINAS DE ESCRIBIR

Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
Y
TAPIOCA

IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA
FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S.en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

Botica *"San Agustín"*

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

Prueba pan especial
DE LA
PANADERIA LA CENTRAL
AGUACATE 74

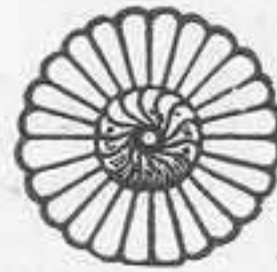
CASTO GARMENDIA
SASTRERIA Y ROPAS
GRANDES NOVEDADES
SOL 6. HABANA.

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

ANASTASIO MAURI
GARAGE
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA



"EL CORREO"
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS
DE FANTASIA
DE
C. LAIN, S. EN C.
TENIENTE REY No. 2
TELEFONO M-3696
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"
Monte 233
Teléfono A-9548
"A. B. C."
Belascoaín No. 61 1/2
Teléfono A-6748
PELETERIAS
"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022
J. Gandarillas y Hnos.

J. J. Munguia
CORREDOR
Casas. -- Solares. -- Hipotecas.
PRADO 77
TELEFONO A-4607



SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA
ABOGADO
Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

DIBUJOS PARA TODA CLASE
::: DE ARTES GRAFICAS :::

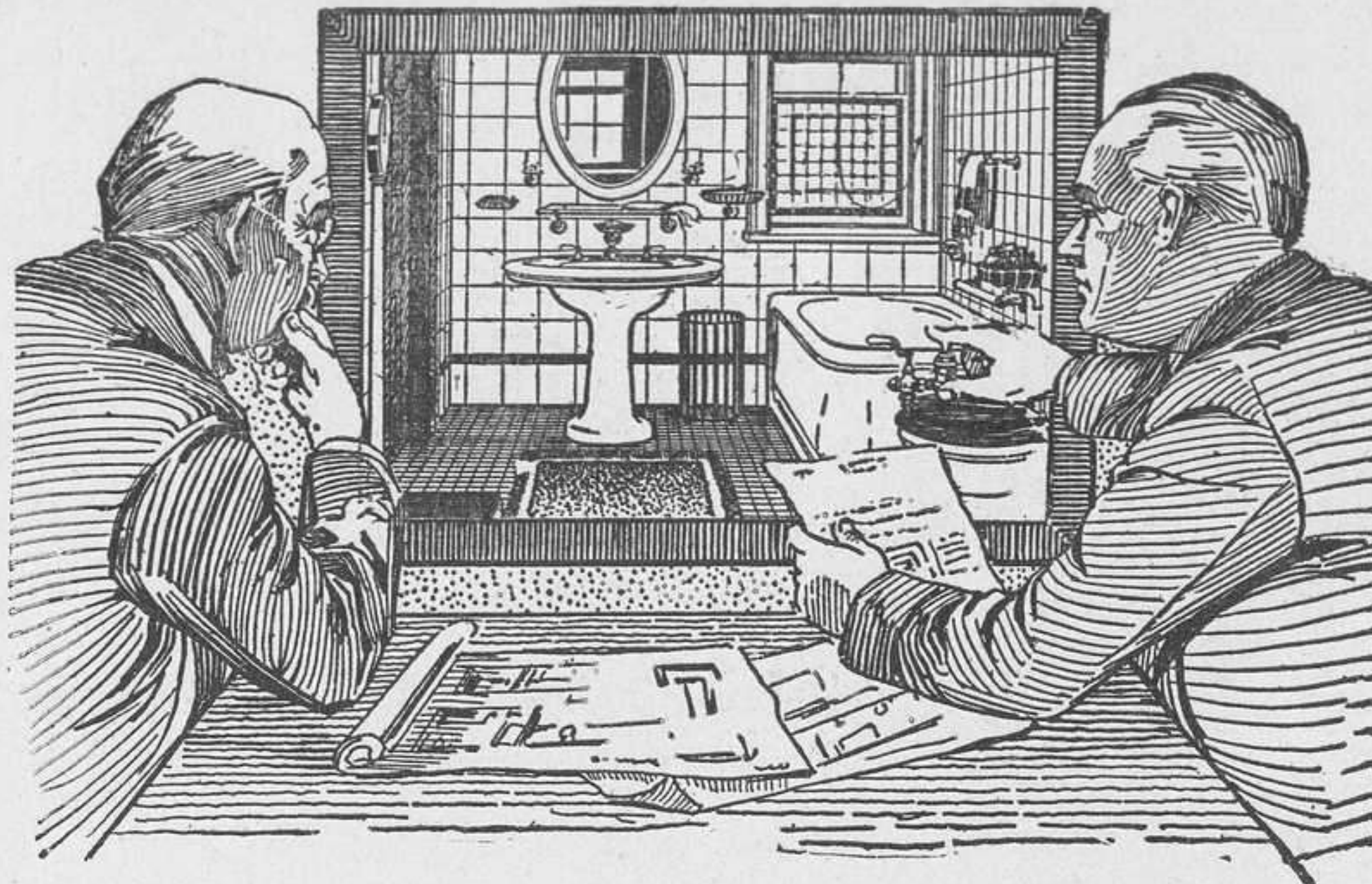
Graphical Arts

DE

Gomis y López, S. en C.
TELEFONO M-2855
APARTADO NUM. 994
SALUD 113
HABANA

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

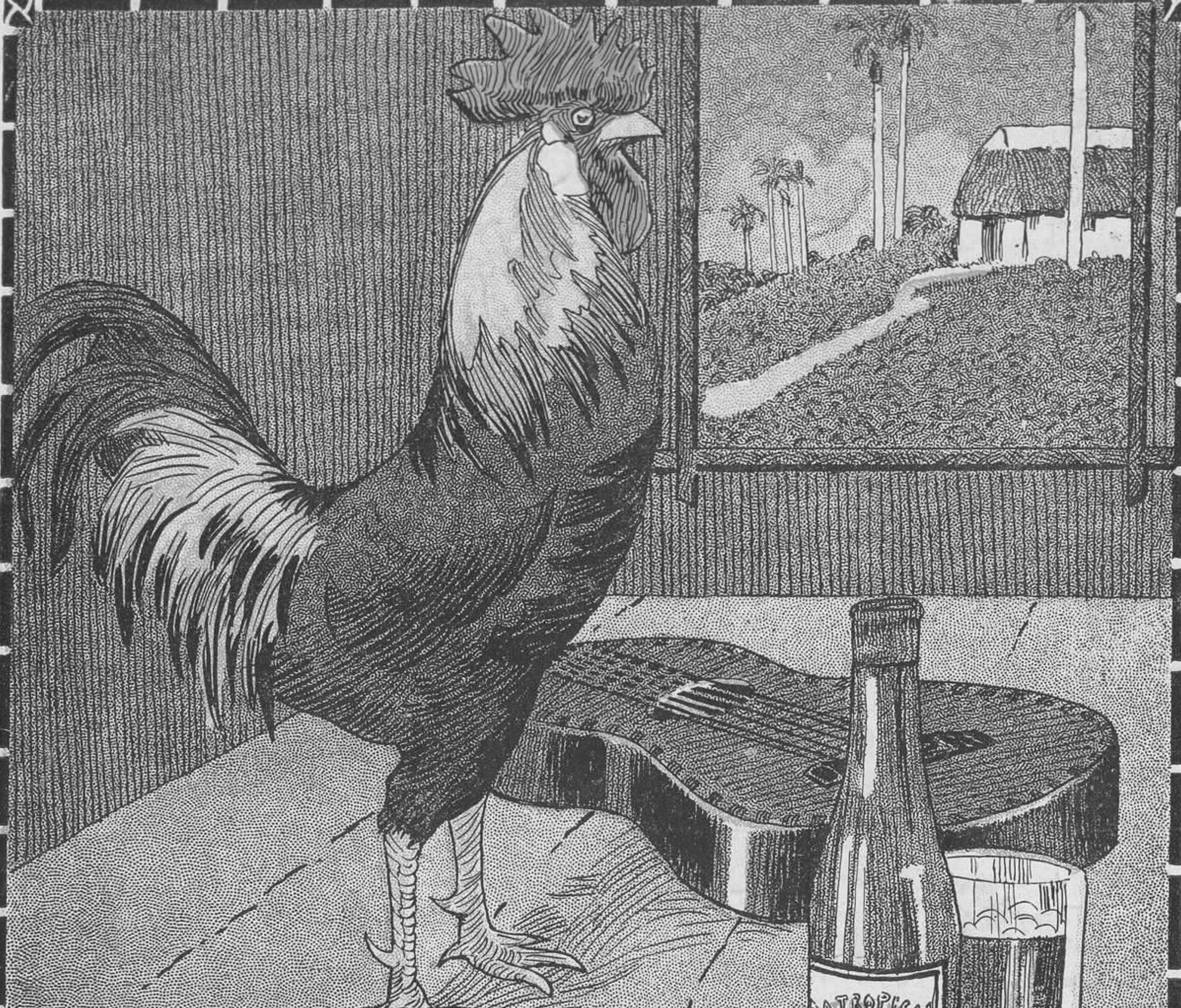
Apartado 169 **PONS Y CIA., S. EN C.** Tels. { A-3131
EGIDO 4 Y 6 - HABANA { A-4296

Tubería de Hierro
y Barro
Vigas de Hierro
y Cabillas
Cementos, Yesos
Masilla de Cal
Efectos Sanitarios

CRESPO & GARCIA
S. EN C.
MATERIALES DE FABRICACION EN GENERAL
Calzada de Jesús del Monte Núm. 100
Junto a la Quinta de Dependientes
Teléfono M-9010 - HABANA

Tejas Corrugadas de
Asbesto y Cemento
Losetas y Ladrillos
Catalanes
Azulejos de Todas
Clases y Colores
Teja-Losa de Azotea

Botica SAN AGUSTIN
Dr. C. A. Maza
Amargura número 44



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMPRESA Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y Ca., MERCADERES 22. HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).