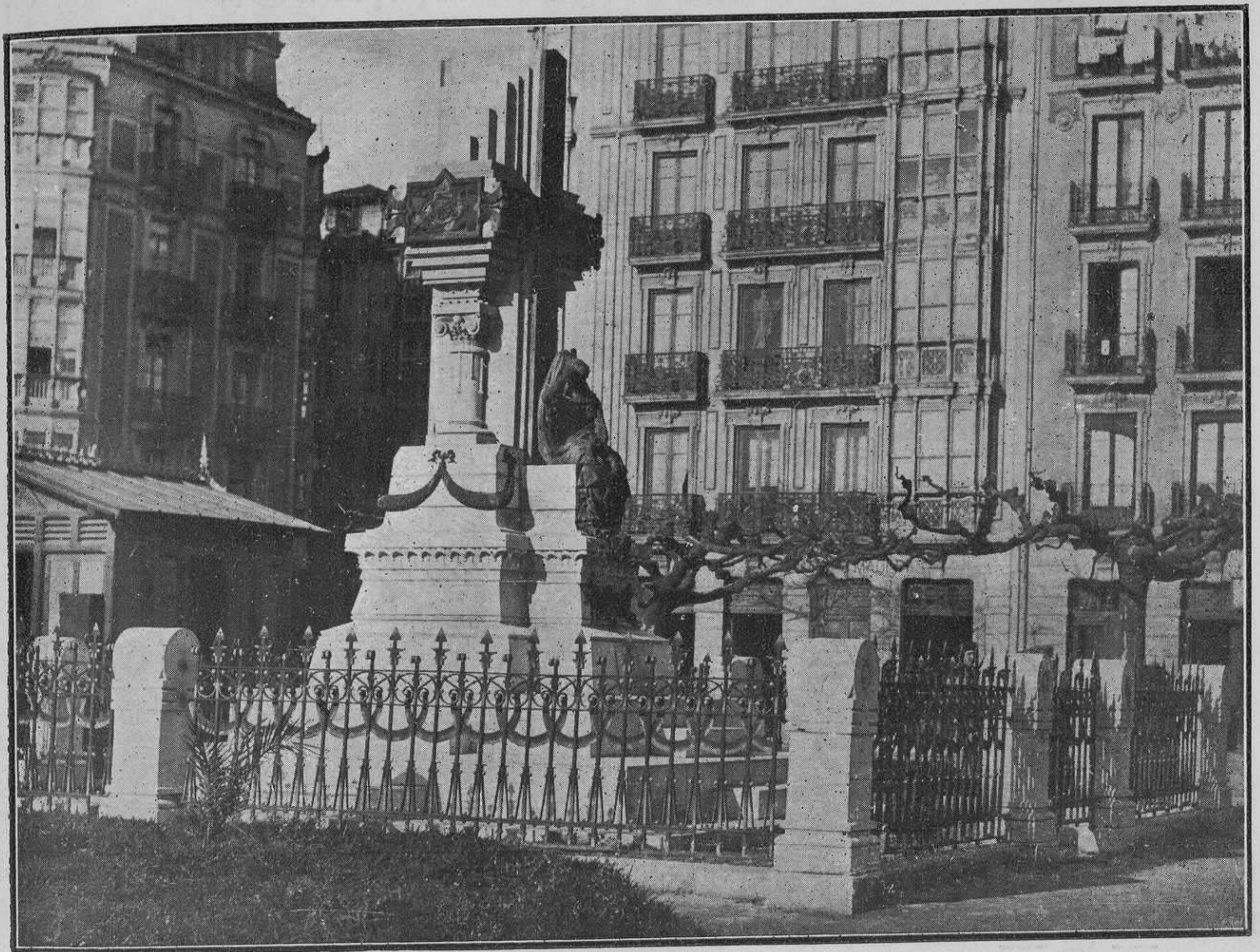


LA MONTAÑA

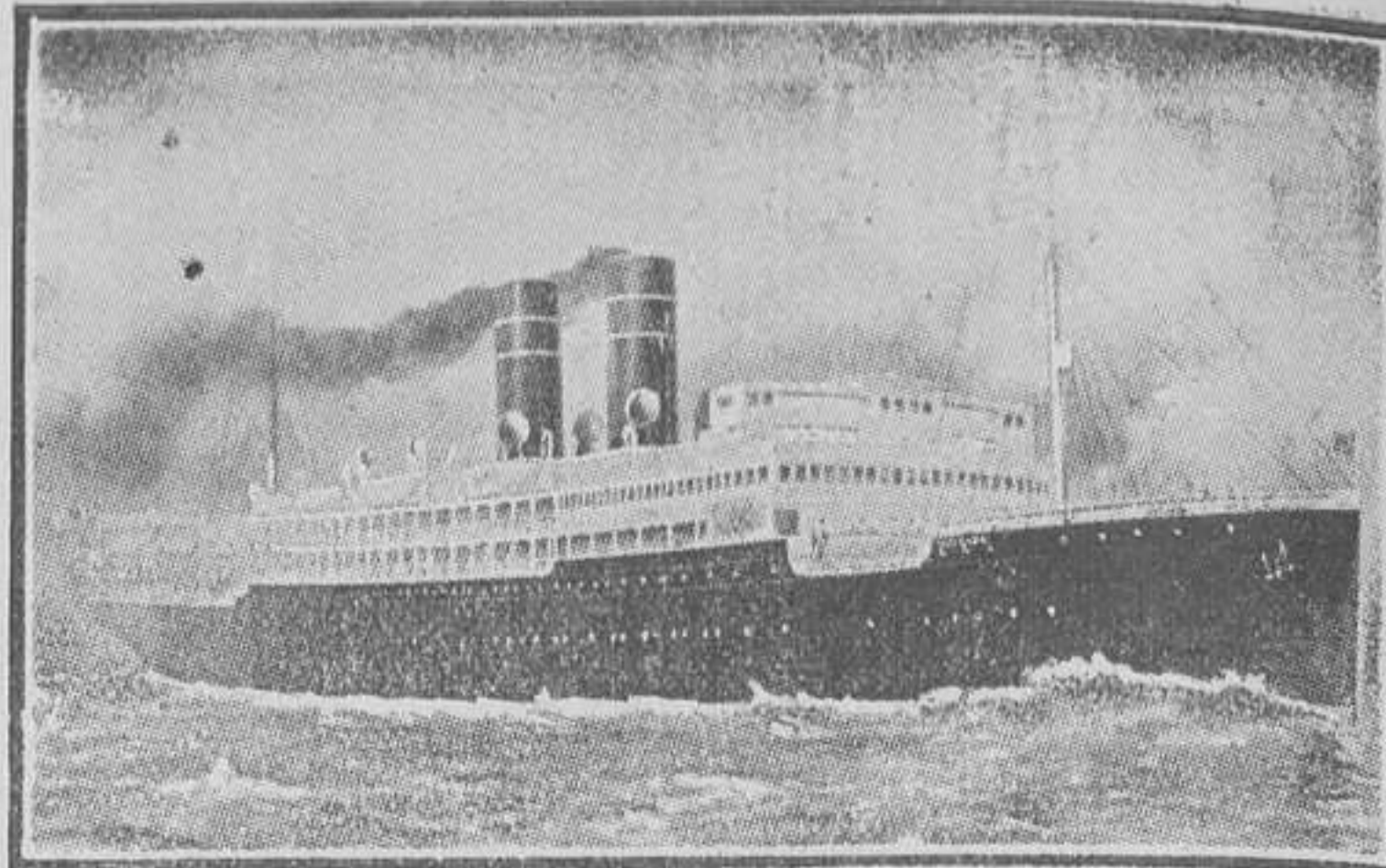


SANTANDER.—Monumento conmemorativo de la catástrofe del vapor "Cabo Machichaco", ocurrida el 3 de Noviembre de 1893.

NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

"ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.

El vapor "SIBONEY" zarpará de la HABANA para CORUÑA Y SANTANDER
SOBRE EL DIA 18 DE OCTUBRE

PASAJES DE PRIMERA, DE \$ 225.00 a \$ 600.00.

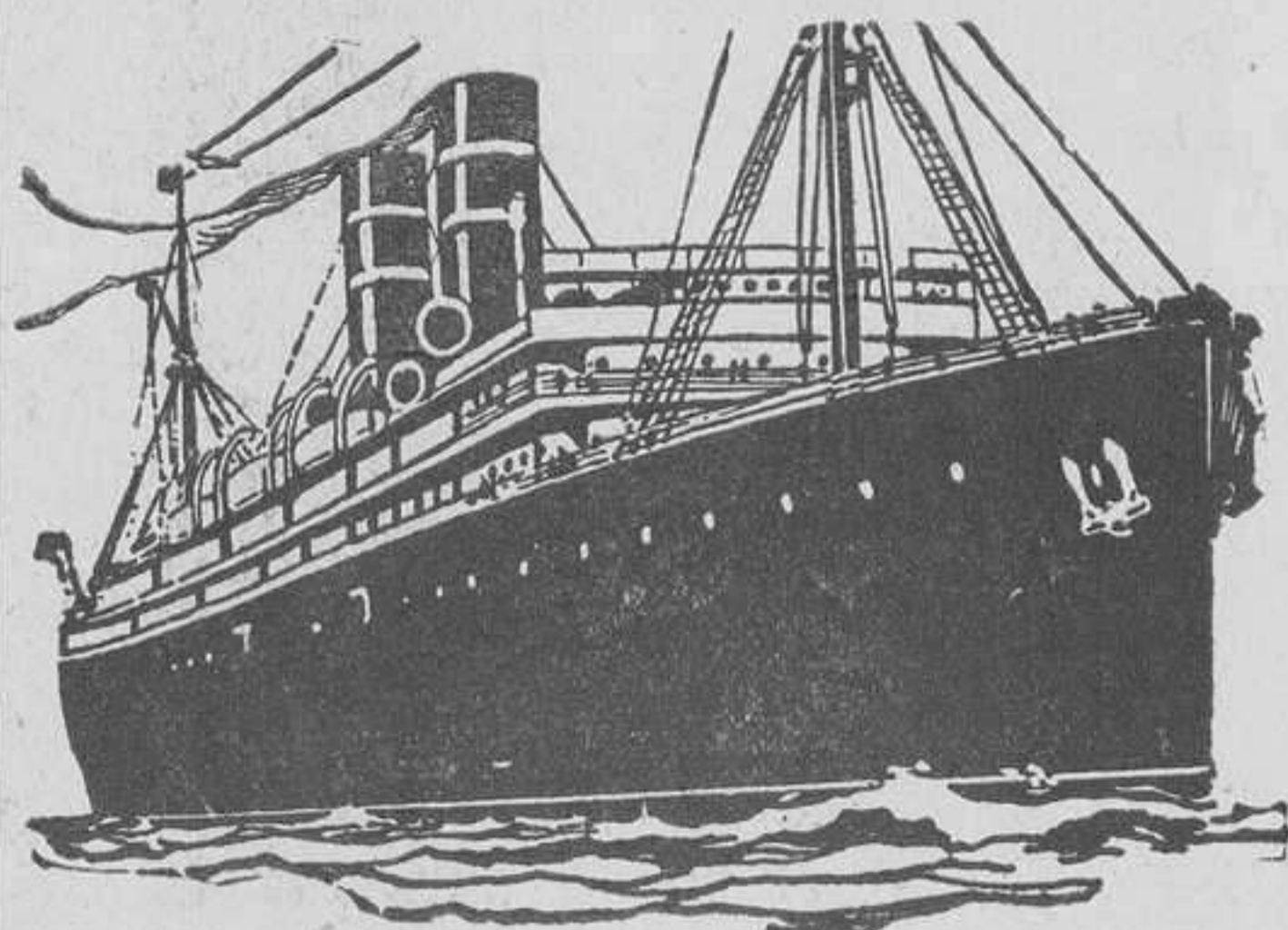
PASAJES DE EMIGRANTES, \$83.60

Tiene capacidad para 1,500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Ricla 1.

Para CARGA, etc., Wm. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



LINEA de WARD

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA
NUEVA YORK

La Ruta Preferida

PRECIOS — DE — PASAJE	PRIMERA		INTERMEDIA	SEGUNDA
	New York. . . .	\$ 70.00 ó	\$ 87.00	\$ 53.00
Progreso.	60.00 ó	65.00	45.00	34.00
Veracruz	65.00 ó	70.00	55.00	40.00
Tampico.	65.00 ó	70.00	55.00	40.00
Nassau.	32.00		20.00	18.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

Wm. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

ANUNCIO
DE
VADIA
AGUIAR 116



Cervezas
DE
Suprema Calidad

“La Cruz Blanca” y “La Austriaca”

(FABRICADAS EN SANTANDER, ESPAÑA)

TOMARLAS UNA VEZ, HACE PEDIRLAS SIEMPRE

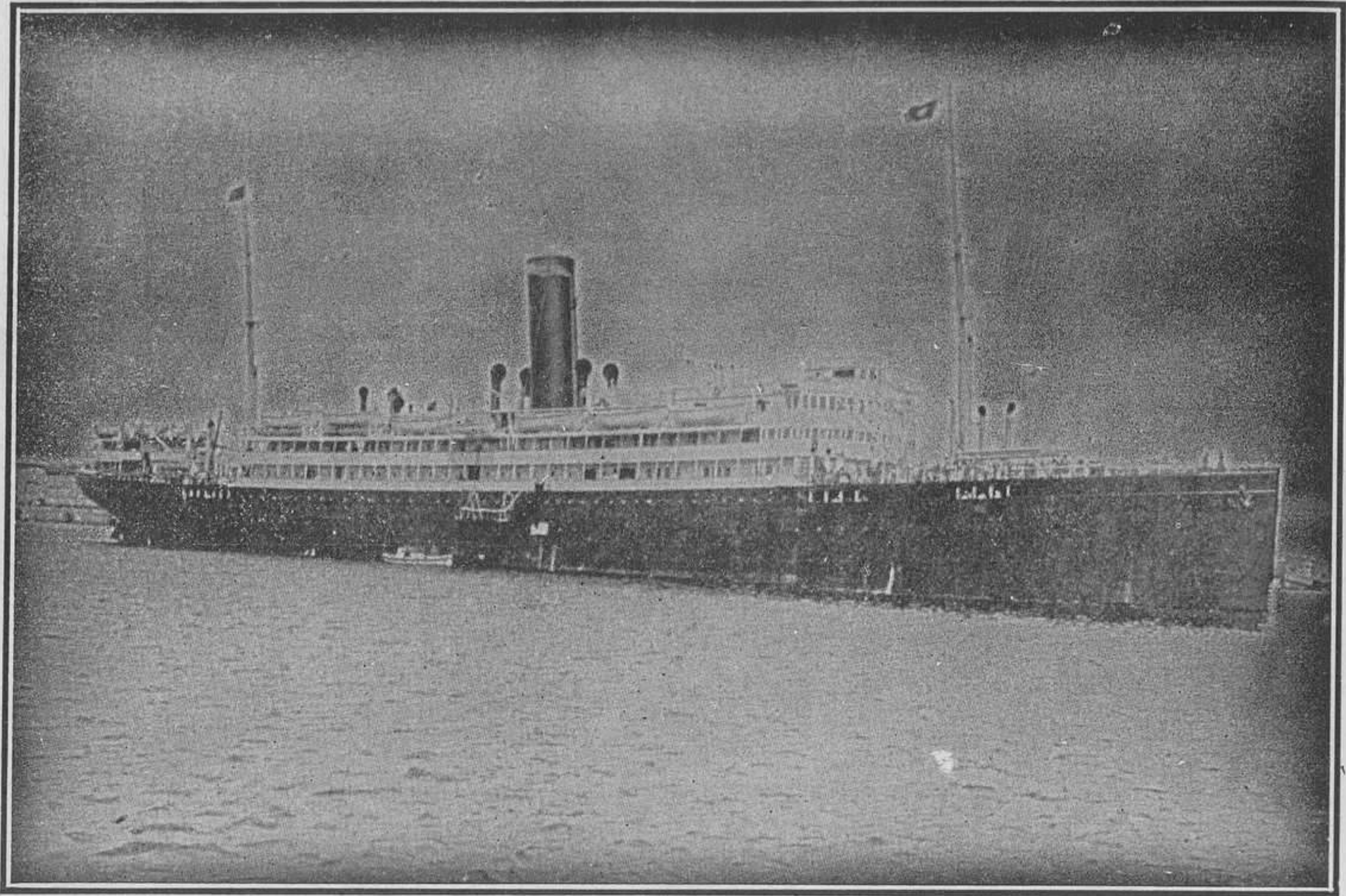
PIDALAS EN TODAS PARTES

IMPORTADORES **Adolfo Montaña y Ca.,**

HABANA

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS
RESERVEN

NO OLVIDES

SIDRA CIMA

REPRESENTANTES:
GONZALEZ Y SOAREZ

GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS
DEL
BANCO INTERNACIONAL
DE CUBA

Casa Central:

Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.

FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE SALVADOR SIBECAS



TIENE EL GUSTO PARTICIPAR A VO QUE DESDE HOY HA QUEDADO
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
CERRO
Noviembre 15/908

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO

(CERRO)

TELEFONO A-4711

"LA BOMBA"

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general
de todos los tipos de Gramófonos
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

M. HUMARA, S. en C.

MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

LORENZO D. BECI

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

E. GARCIA VILLEGAS Y CIA
 ANTES
GANCEDO & GARCIA S. EN C.
 Infanta 90. (Esquina a Lanza)
 Habana.

EXCLUSIVO IMPORTADOR

MATERIALES
 PARA CONSTRUCCIONES.

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

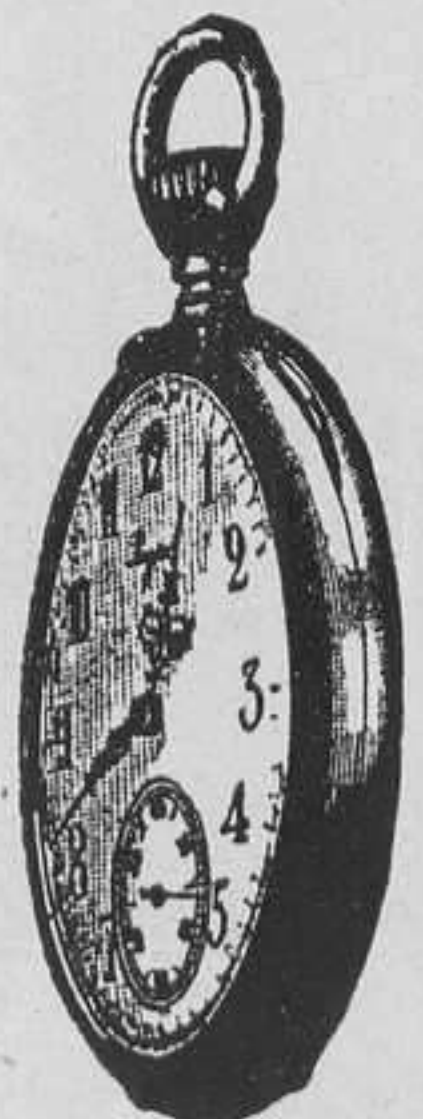
SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑO
CIENFUEGOS	NUEVITAS	GUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLQUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUCIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



.. FIOS COMO EL SOL ..

.. LONGINES ..

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 5.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
G
U de Accidentes del Trabajo.
R
O Marítimos de Mercancías
y de Cascos
S de Buques, de todas clases.

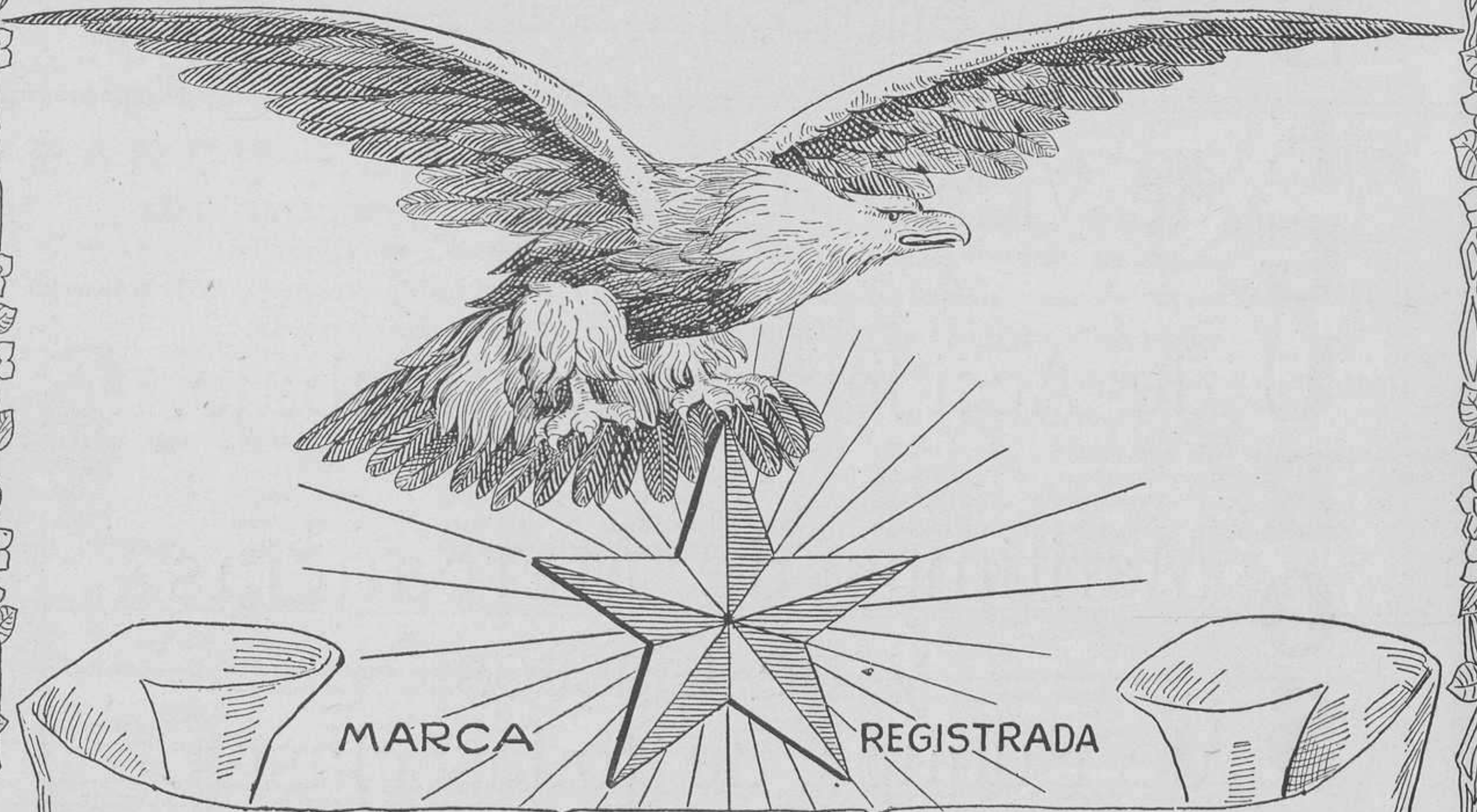
NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

OFICINAS:

Compostela 65, altos, esq. a Obrapia. - Tel. A-0202
HABANA

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA



LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.

Acogido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR:
BERNARDO SOLANA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES 80 Cts.
INTERIOR, UN MES 80 Cts.

OFICINAS Y ADMINISTRACION:
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO V

HABANA 20 DE NOVIEMBRE DE 1920.

NUMS. 46-47

JOSE MANUEL FUENTEVILLA.

EL SEGUNDO ANIVERSARIO.

DCS años han transcurrido desde aquel infausto día 20 de Noviembre de 1918, en que cayó para siempre, rendido al peso de cruel dolencia, el excelente montañés e ilustre periodista José Manuel Fuentevilla, fundador y primer Director de esta Revista, a la que dedicó toda su vasta inteligencia y su infinita voluntad, con un entusiasmo a toda prueba y verdadero amor, como lo era el que sentía por su adorada Cantabria.

Mas no han sido suficientes los dos años que han pasado para borrar de nuestra memoria el recuerdo del que fuera cariñoso amigo y amable maestro, a quien hemos pretendido imitar, siguiendo paso a paso las huellas trazadas por él en cuanto al desenvolvimiento de la labor periodística de esta publicación.

Le queríamos entrañablemente, con una afección espontánea que nos acercaba hasta identificarnos con sus ideas, siempre forjadas en el sagrado fuego del amor a la Patria que ardía en su noble corazón y saturadas de sinceridad. Como que el malogrado Fuentevilla era un esforzado paladín de los ideales montañeses y un centinela avanzado que velaba por el buen nombre de España en América.

Su exquisita pluma escribió mucho y bueno en favor de la tierra y de sus preclaros hijos. Ensalzaba al que lo merecía y caía como una catapulta sobre el vanidoso endiosado. Defendía invariablemente al débil y las causas justas. Jamás supo hacer el oficio de mercenario en las letras.

Tal era el amado Fuentevilla que tantas simpatías gozó en la Colonia montañesa y en la sociedad cubana, donde ocupaba lugar prominente por sus méritos personales y su afecto al suelo cubano, el lugar de nacimiento de su adorada hija, la gentil Silvia.

¡Oh, Silvia! Silvia y LA MONTAÑA eran dos hijas mimadas para el culto periodista que aún lloremos al evocarle. Igual amor y cariño sentía por ambas, que en sus postreros instantes absorbían sus pensamientos y eran la preocupación única que tenía...

Los montañeses, generosos y agradecidos al consecuente conterráneo, acudieron a tiempo en auxilio de la digna heredera de las virtudes del preclaro paisano,

honra y orgullo de la tierra; y nosotros, con don Bernardo Solana al frente, hemos prolijado a la segunda huérfana, manteniendo LA MONTAÑA, si no a la altura que aquel gran ingenio la elevara, al menos en un plano que revela haber aprovechado algo lo aprendido como discípulos del maestro.

Al evocar hoy, en su aniversario, la memoria de José Manuel Fuentevilla, el paladín de los ideales montañeses en Cuba, el periodista honrado, el patriota ferviente, el montañés entusiasta que tantos lauros conquistó para la Patria chica y la legendaria España, el padre ejemplar y esposo modelo, el amigo leal y sincero, alzamos una plegaria hasta el Dios Todopoderoso para que tenga en su reino tan noble alma y goce de la paz eterna que supo ganar en la tierra, por sus infinitas bondades y santas virtudes.

Sirva su brillante ejecutoria de noble estímulo a las generaciones venideras, en el amor a Cantabria y en el empeño de honrar la Patria grande.

Fuentevilla ha muerto en materia, pero espiritualmente vivirá a través de los años y será recordado como un eximio patricio y probo ciudadano.

De su actuación al frente de la dirección es innecesario hablar, pues ya conocen nuestros lectores toda su labor, que fué tan acertada, que culminó en el más franco éxito para nuestra publicación.

En estas páginas estampó Fuentevilla muy bellas y razonadas producciones de su intelecto privilegiado; ellas hallaron el eco que justamente merecían por la finura de su estilo y el civismo con que habían sido pensadas.

Enemigo de la exhibición como era nuestro inolvidable primer Director, jamás se mostró diciendo "yo soy de los primeros"; pero como el mérito aquí no se exhibe, era ahí que el maestro brillaba donde quiera que se encontrase, y al recabarse el concurso de la inteligencia, todos los ojos se posaban en él, pues se sabía que su prosa era suficiente para penetrar en el corazón humano y arrancar de la voluntad los rasgos más señalados de la generosidad y del amor al prójimo.

Muchas fueron las obras benéficas a que prestó su



pluma Fuentevilla, alcanzando todas el más hermoso resultado; y, mientras tanto, él seguía la senda de errante peregrino, ¡luchando! ¡luchando mucho por mantener con dignidad su santo hogar, donde guardaba dos vírgenes: su noble esposa y su virtuosa hija! Seres queridísimos para él que eran fuente vivificadora donde solía reponer sus gastadas fuerzas, adquiriendo nuevos bríos para seguir la rutina diaria que escasamente le proporcionaba lo necesario para poder vivir decorosamente.

Y sin embargo, no se apocaba, a cada nueva aurora, nuevas esperanzas le sonreían, que el Destino cruel varias veces trocó en negras realidades; pero él seguía andando pacientemente porque en su noble alma generosa se anidaba el puro cristianismo, que fué la luz, símbolo de la fe, que le acompañó hasta el último instante de su vida.

Tarde llegó la felicidad para el maestro; pero buena era la hora; su afán solo fué en su vida dejar garantizada la subsistencia de su esposa e hija y quiso el Hacedor Divino que viera realizado su deseo y tal cosa pudo agradecerla a los nobles arranques de generosidad de los magnánimos montañeses que integran la Colonia cántabra en Cuba.

¡Cuán satisfecho vivirá el maestro en la Gloria, contemplando desde ella sus seres queridos que han sabido honrarle, evidenciando ser los nobles herederos de las cívicas virtudes que acrisolaba aquella alma generosa y grande que alentaba la vida del hom-

bre que supo reverenciar el patriotismo español, pregonar el amor entre los montañeses y cooperar con los prohombres de Cuba al engrandecimiento de esta hermosa Perla antillana, que él amó con el mismo amor con que amaba a su Cantabria legendaria!

Por eso cada vez que se nos presenta la ocasión de recordar a Fuentevilla, lo hacemos gustosos, y hoy más, por ser aniversario de su sentida muerte, dejamos correr nuestra pobre pluma, que no es erudita; pero que patentiza la ofrenda de gratitud, que brota espontánea de nuestra alma, para rendir homenaje de admiración y cariño hacia el hombre que para nosotros fué un gran amigo, y que puso a nuestra disposición lo que él poseía: el tesoro de su talento y buena voluntad.

Los hombres del temple de Fuentevilla, cruzan por la vida como relámpagos fugaces que alumbran con su potente luz las escabrosidades de la miseria, como para que se levanten los que en ella viven, y, en un gesto de rebeldía, sucumban en la lucha por el logro de sus aspiraciones.

Seamos, pues, como el maestro, incólumes; practiquemos el bien y prestémonos a amar al prójimo como a nosotros mismos y de ese modo cumpliremos nuestra más elevada misión en la tierra para poder siquiera vivir un rato en la Inmortalidad.

Sobre la tumba del maestro, del noble y modesto hijo de Cantabria, gloria de la región y orgullo de los montañeses, depositamos una corona de siemprevivas, símbolo del recuerdo imperecedero.

IMPRESIONES.

Vuela el tiempo, o volamos nosotros, con vertiginosa carrera; se suceden los días, los meses, los años, parece que fué ayer, y hace ya más de un año que os abandoné, con honda pena mía, pues no es posible dejar de recordar con cariño, un país tan hermoso como ese, donde he convivido medio siglo, pasando ahí toda mi juventud, es decir, lo mejor de la vida. Traigo esto a colación, con motivo del viaje del queridísimo amigo y también veterano "Zurdo de Escalante", portador de estas pobres "Impresiones", que desde el último mes de Mayo pisó, después de larga ausencia, esta hermosa y amada tierra; pues bien, han transcurrido cinco meses, que a mí me han parecido cuarenta días y a él... nada, un soplo; y se va con el pesar de abandonarla y la alegría de haberla podido ver; de pasar unos días en Escalante, de oír misa en su parroquia, ver la pila bautismal donde recibió las regeneradoras aguas de nuestra fe católica, y en su entusiasmo, hasta recordó sus buenos tiempos, tocando el famoso pito, y bailando una jota con una contemporánea; allá va con entusiasmo y buen humor y con deseos de volver pronto. Dios lo quiera. Ya le he enseñado lo más notable de Santander y el Sardinero, ya lleva qué contar para tiempo en las amenas veladas de la Tertulia Histórica, para cuyos miembros lleva mis saludos y la expresión más sincera de mi cariñosa amistad.

El día 11 del corriente entregamos al señor don Angel Pérez, representante del Excmo. señor marqués de Comillas en esta capital, el título de Presidente de Honor que nuestra benéfica Sociedad Montañesa de Beneficencia de la Habana, por unanimidad, otorgó al magnánimo prócer, como débil muestra de sus muchos y largos merecimientos, altamente caritativos, para la misma. Debido a su estado, algo deli-

cado de salud, no se ha podido hacer la entrega personalmente, como hubiera sido nuestro deseo, para manifestarle verbalmente el agradecimiento de esa Sociedad, de lo que el título sólo es un reflejo; pero con el motivo indicado, no le fué posible venir este año a su palacio de Comillas, en donde le hubiéramos hecho entrega, así que en atenta y agradecida carta al señor Lavín, nos significó sus deseos de que lo entregáramos al señor ya citado, don Angel Pérez, quien nos recibió muy amablemente y nos dió las más efusivas gracias en nombre del marqués.

El boicot a la Trasatlántica en este puerto, se ha roto por los trabajadores de muelle, pero los huelguistas de la Compañía siguen igual, así que todavía no está arreglado; no obstante, el "Alfonso XII" se dice vendrá aquí a recoger el pasaje, aunque sin atracar a su muelle.

Las peregrinaciones al Santo Cristo de la Agonía, de Limpias, van "in crescendo"; hace cuatro días llegó aquí una de León, muy bien organizada, por cierto, la presidía el señor Obispo de la diócesis y los párrocos de los pueblos con sus feligreses; no bajarían de seiscientos; entraron en esta ciudad formados, con estandartes y música, cantando himnos adecuados al acto. Ha sido una de las mejor organizadas.

A última hora se ha vuelto a reanudar el boicot a la Trasatlántica; con tal motivo, el "Alfonso XII" ya no vendrá aquí, saldrá de Bilbao con el consiguiente trastorno y molestias para el pasaje de ésta, ellos y Santander son los que pagan los platos rotos, que a la Compañía le tiene sin cuidado que este estado se prolongue, económicamente, se entiende.

Santander, 10-18-920.

E. C. KIEL.

Acerca de una obra de importancia magna para Santander.

El Ferrocarril Santander-Burgos-Soria-Calatayúd.

Figuramos a la cabeza de los pueblos que viven más de esperanzas que de realidades; es decir, que pertenecemos a la clase de pueblos que esperan, en tanto que otras regiones, en las que el sentimiento de vivir está más despierto, se progresa, llevando energías a la industria, y vitalidad a su desarrollo.

En una palabra: ¡Vejetamos!...

La importancia de la vida veraniega para la Montaña, es indudable; la explotación de los recursos naturales con que la naturaleza ha favorecido a Santander, no puede ocultarse que es una fuente de ingresos, que no estamos en condiciones de abandonar, pero de esto, a dedicar todas las energías, y todo el entusiasmo a transformar a la capital de Cantabria en una estación de placer y de recreo, hay una distancia enorme en el balance de los intereses regionales, que nos perjudica lamentablemente.

Santander, no puede, no debe vivir por y para el veraneo, ni es esta la misión de una provincia que reúne condiciones inmejorables para la vida industrial y comercial, que es al fin de cuentas, la que da a los pueblos riquezas, bienestar y crédito.

Se comprende que sea así el movimiento despertado en esta capital, con motivo de la proyectada reforma en el plan del ferrocarril Santander-Burgos-Soria-Calatayúd, para poner en comunicación nuestro puerto con Valencia, estableciendo un lazo de unión entre el Cantábrico y el Mediterráneo.

Todo el interés de la ciudad está actualmente pendiente de este magno proyecto, que Dios sabe cuándo se realizará, pero que es en la hora presente una bella esperanza, que acaricia con júbilo todo buen montañés.

En el local de la Cámara Oficial de Comercio, y bajo la Presidencia de don Amadeo Rilova, Presidente de la Excma. Diputación de Burgos, se reunieron los señores don Florentino Martínez, Diputado provincial de Burgos; don Alfonso de Velasco, Vice-presidente de la Excma. Diputación de Soria; don Mariano Vicent, Concejal de aquel Ayuntamiento; don Eusebio Ruiz Pérez, Presidente de la Excma. Diputación de Santander; don Luis Pereda, Alcalde de esta ciudad; don Francisco S. González, en funciones de Presidente de esta Cámara de Comercio; don Leopoldo Cortines y don Isidoro del Campo, representantes de esta Cámara en la Comisión gestora del ferrocarril Santander-Burgos-Soria-Calatayúd; don Ramón Aguinaga, ingeniero autor del proyecto y don Manuel de la Escalera, Director gerente del ferrocarril de Astillero a Ontaneda.

En las varias sesiones celebradas por aquellos señores, se adoptaron importantes acuerdos relacionados con el proyecto del ferrocarril Santander-Burgos-Soria-Calatayúd, proponiéndose editar la memoria, redactada por el ingeniero señor Aguinaga, del proyecto de transformación de vía estrecha a vía ancha, de dicho ferrocarril, que se prolongará entonces directamente hasta Valencia.

Las Diputaciones Provinciales, Ayuntamientos y Corporaciones de las provincias de Zaragoza, Soria, Burgos y Santander, obtuvieron la inclusión del ferrocarril Santander-Burgos-Soria-Calatayúd, en el plan de los ferrocarriles estratégicos, garantizados por el Estado con el interés del cinco por ciento.

Conseguido ésto, se redactó, por cuenta de las entida-

des interesadas, el oportuno proyecto, con el ancho de vía de un metro, que sometido a los trámites que las disposiciones vigentes exigen, fué aprobado, estando en condiciones de realización, previa la oportuna subasta.

En esta situación y cuando la comisión llevaba muy adelantadas sus gestiones para la construcción del ferrocarril, estalló la guerra europea que obligó a suspender esta labor.

Aunque la normalidad no se ha restablecido, ante la imperiosa necesidad de realizar estas obras, la Comisión gestora ha considerado necesaria la revisión del presupuesto del proyecto, en atención a la enorme alteración que han sufrido los precios de jornales y materiales después de la guerra.

Aprovechando esta circunstancia y considerando que este ferrocarril ha de empalmar, en Calatayúd, con el ferrocarril de Calatayúd a Valencia, o sea el llamado Central de Aragón cuya vía es de ancho normal, habiendo además observado que en los ferrocarriles de vía de un metro, en cuanto su longitud excede de cien kilómetros, con dificultad se desarrolla un tráfico activo, y teniendo en cuenta que modificado en ancho de vía de un metro del ferrocarril de Ontaneda por Burgos, Soria a Calatayúd y la sección en explotación de Santander a Ontaneda en ancho normal, el trayecto total de Santander por Burgos, Soria, Calatayúd, Teruel, Valencia, tendrá un desarrollo de 760 kilómetros, poniendo en comunicación directa los puertos de Santander y Valencia, uniendo así los dos mares, el Cantábrico y el Mediterráneo, dando a este ferrocarril un valor estratégico extraordinario, no ha vacilado la Comisión gestora en tomar el acuerdo de modificar, desde luego por su cuenta, el proyecto de ferrocarril de Ontaneda-Burgos-Soria-Calatayúd, adaptándole al ancho normal; mucho más teniendo presente que si antes se consideraba que este ferrocarril debía ser incluido entre los estratégicos, garantizados por el Estado con el interés del cinco por ciento, las razones que ahora abonan para considerarle como tal estratégico son inmensamente mayores.

La Ley de ferrocarriles estratégicos, garantizados por el Estado, al tratar del ancho de vía que deben tener, dice textualmente: "Será el que designe el Gobierno", por consiguiente, los derechos de la concesión hechos a la Comisión gestora, que representa a las provincias de Santander, Burgos, Soria y Zaragoza, en nada se alteran. El trámite previo se reduce, pues, a someter el proyecto modificado a la aprobación del Excmo. señor Ministro de Fomento, y cumplido este requisito, si el Excmo. señor Ministro de Fomento se digna conceder su aprobación, debiera quedar en condiciones de poder ser aprobada la oportuna subasta.

La Comisión gestora, en cumplimiento del acuerdo adoptado, ha elevado la correspondiente instancia al Excmo. señor Ministro de Fomento, para ver de conseguir lo que se propone, llevando a la práctica una obra tan trascendental para las provincias en ella interesadas.

EL CORRESPONSAL.

Santander, 1920.

¡ACUESTESE, BALDOMERA!

I

PARA LA MONTAÑA no vamos a escribir hoy un cuento, creación caprichosa de la más o menos fecunda fantasía. Para LA MONTAÑA vamos a relatar unos insignificantes sucesos, que ni fueron graves, ni fueron trágicos ni fueron cómicos; pero que han tenido cierta trascendencia.

Lola Pérez casó a la edad de veinte años con Casto Ruiz, que había pasado ya de los treinta. A veces los señores que bautizan, que dan el nombre a los recién nacidos, no aciertan a ponerles el que les será más propio, porque en la pila bautismal el don de la adivinación no siempre se manifiesta. Pero en aquella tarde algún tanto nebulosa, en que bautizaron a Ruiz, ese don había hecho sus efectos. Casto "le pusieron" a Casto, y casto fué Casto siempre, cuando fué Castito, cuando fué el amigo Casto y cuando en "don Casto" se convirtió por obra y gracia de su posición social y de sus muchos méritos.

El primer hijo que tuvieron don Casto y doña Dolores, trajo al hogar que ambos habían constituido una larga serie de disgustos. Apenas nació, creó, con su presencia, un pequeño conflicto. Su madre no le podía amamantar, a pesar de su buen deseo, y fué preciso buscar una nodriza.

Baldomera, la criada, la anciana y fidelísima sirvienta que había entrado en aquel hogar con todo género de atribuciones, como antigua doncella de la Casa de los Pérez, se encargó de preguntar en dónde habría un ama, que reuniese las más excelentes cualidades. Trajo dos, y la una le pareció muy bien—acaso porque era muy bien parecida—al padre de la criatura, y la otra, tan fea como un tiro por la espalda, le pareció mucho mejor a la madre.

—Mira—le dijo Casto a Lola—que ésta es más fresca.

—¡Ah!... Más fresca te parece a tí! Pues a mí no me gustan ciertas frescuras!

Se inició aquí, con estas breves frases, una campaña de celos, que tenía que traer consecuencias lamentables.

La nodriza "algo gastada" crió a la criatura; pero no la alimentó suficientemente y el niño "subió al cielo" a la temprana edad de cuatro meses. Hubo un periódico local, excesivamente lisonjero, que dijo que se trataba de "un talento prematuramente malogrado." Debemos hacer constar que este elogio le costó a don Casto diecinueve pesetas con setenta y cinco céntimos.

El marido le dijo a la mujer:

—Tú no quisiste a la nodriza joven, porque creíste que yo tenía un especial interés en tenerla en casa. No me conoces. Se quedó la nodriza de cierta edad y tu hijo ya no vive. Eres una estúpida.

—Y tú eres un majadero!—dijo la esposa al esposo.

Luego se encerró en su gabinete, y por las mañanas, a misa; por el mediodía, ¡que ya había comido!; ¡por las tardes al rosario, y por las noches, después de cenar "silenciosamente" en compañía de su marido, se levantaba seria, rígida y decía a Casto:

—¡Déjame, que me duele mucho la cabeza!

II

Baldomera, la fiel sirvienta, decía al señorito:

—Es una pena que la señorita Lola esté tan resentida.

—Lo está, creo yo, del primer parto.

—No lo crea usted, señorito. Desde aquello que ya pasó, piensa ella que usted no la quiere. Y como la dijo el señorito, una vez, dos veces, y hasta seis veces, que se hubiese salvado

la pobre criatura si se hubiese quedado la nodriza joven...

—¡Como que se hubiera salvado!

—...La señorita cree que usted no la quiere a ella. Que usted quería más, o quiere más, a esa aldeanuca, que además de ser ama de cría, soltera y con leche fresca, no parece que resulta trigo limpio.

—Eres tan necia como mi mujer. ¡Qué babiecas sois todas las mujeres!

Conversaciones como esta, entre el amo y la criada, eran frecuentes. Y lo eran también unas que Baldomera sostenía a las altas horas de la noche con Lola, siempre recluida, con muy pocas ganas de hablar, en su gabinete.

—El señorito Casto—decía—allí está, lee que lee, escribe que escribe, y usted, señorita Lola, no va nunca a estas horas, a decirle que no escriba tanto, que no lea tanto...

Lola se callaba, leía también en las páginas de su devocionario, y decía a la vieja sirvienta:

—¡Acuéstese, Baldomera!

Hasta que un día, Casto y Lola tuvieron que asistir juntos, por uno de tantos compromisos familiares, al bautizo de un sobrín.

Volvieron a casa, ya en plena noche, algún tanto comunicativos, hablando de la robustez de la rolliza criatura.

Sentáronse a cenar, y Baldomera les sirvió, como siempre. Y oyéndoles hablar, élla, la pobre vieja, cada vez que llevaba los platos por el pasillo, camino de la cocina, decía para sí:

—¡Bendito sea Dios! ¡Bendito sea Dios!

—Oiga, Baldomera,—dijo Casto a la anciana.—En mi habitación, sobre el estante donde tengo mis papeles, hay una botella... gorda, gorda, con la tripa muy inflada. Traénosla. Es del buen beneditino.

Lola interrumpió:

—¡No la traigas!

Baldomera obedeció al señorito. Descorchó la botella y en las copas más finas que había en la casa, escanció el dulce licor, reprimiendo, ¡la buena anciana! su alegría.

Y a poco, volvió al comedor. Y al ver que sostenían, muy juntos los dos, un discreto coloquio los esposos, dijo Baldomera:

—¿Quiere algo más la señorita?

Y Lola, con un acento suave, tan dulce como el licor, la dijo:

—¡Acuéstate, Baldomera!

Y Baldomera se fué a su cuartuco, y allí, sacando de su pecho un escapulario, le besó muchas veces, y repitió otras tantas:

—¡Bendita seas, Virgen! ¡Bendita seas!

Fernando Pérez

A NUESTROS LECTORES Y SUSCRIPTORES

Para corresponder de algún modo al constante favor que dispensan a nuestra Revista lectores y suscriptores, LA MONTAÑA, de acuerdo con su redactor-corresponsal en Santander, se encargará gratuitamente del despacho en España de todos aquellos asuntos de índole oficial o particular que se nos encomienden.

Para ello pueden dirigirse a nuestra administración o directamente a nuestro redactor don Ramón Martínez Pérez, redacción de "El Cantábrico", Santander.

UNA FAMILIA DISTINGUIDA.

SUSPIROS DEL ALMA.

(PARA MI QUERIDO PRIMO VENANCIO REVUELTA,
QUE TANTO AÑORA A LA TIERRUCA).

¡Los cantares de la aldea
qué alegres son si se cantan
muy junto al llar que caldea!...
¡Mas, qué tristes, si distante
los da al aire entre suspiros
la musa de un emigrante!...
¡Casuca, blanca casuca,
do me aguarda mi querer...
¿qué San Juan en tu ventana
un ramo de amor pondré?...
¡Iglesia do me enseñaron
a amar a Dios y a creer
en su doctrina bendita
mis padres, ¿cuándo podré
postrarme ante tus altares
para orar lleno de fe
con mis hermanos del alma...
con mis amigos de ayer?...
¡Casuca, nido de amores
donde a mi madre dejé!...
¡con qué placer te recuerdo!...
¡yo nunca te olvidaré!...
que guardo amante en mi pecho
de ella su beso postrer
para orgulloso algún día
podersélo devolver!...
¡Montaña, bella Montaña!...
¡madre mía, ... mi querer!...
¡mis amigos de la infancia!...
¿cuándo os volveré a ver?...
¡Amor mío, cuánta pena
embarga a mi corazón
desde que dejé un tesoro
por ir tras loca ilusión!...
No hallo luz ni grato aroma
lejos de ese pueblo hermoso...
¡qué perfume el de tus labios!...
¡cuánta luz la de tus ojos!...
Son los amores más grandes,
el amor santo de Patria,
y el amor dulce de Madre...
y estar de ellos en ausencia
es el castigo mayor
que puede dar una audiencia.

EL SACRISTAN DE VARGAS.



Presentamos a los lectores, honrando estas páginas, a la venerable y virtuosa señora doña Marcelina Toca de Gancedo y a sus nietos Ofelia y Enrique Gancedo Ruiz.

La señora doña Marcelina, bondadosa dama que posee los más nobles sentimientos, es madre amantísima de nuestro distinguido conterráneo y amigo don Enrique Gancedo Toca, alta personalidad de la Colonia y entusiasta admirador de la tierra, que se ha destacado entre sus más constantes benefactores, realizando obras meritorias que le enaltecen.

Ofelia y Enrique son pedazos de su alma, que constituyen para él un preciado tesoro, su más grande obsesión, junto con el amor a la adorada Cantabria, que ha sabido honrar y ama con ese ardor y fe de los montañeses que jamás olvidan el sagrado lugar donde nacieron.

LA MONTAÑA, al traer a sus columnas el retrato de familiares tan allegados del gran amigo de esta casa, don Enrique Gancedo Toca, le reitera una vez más el testimonio fiel de admiración y amistad que debemos al consecuente y ejemplar paisano.

CRONICA DE RUESGA.

¡Septiembre, el mes típico de las romerías, ha terminado! Con su fin ha coincidido la llegada de las lluvias y fiós y el desfile de las bellas y alegres veraneantas, que durante los meses pasados no han cesado de animar todo este Valle, con sus excursiones, bailes y jiras dando la nota alegre de la juventud.

No nos pongamos románticos y vamos a dar cuenta de lo más saliente de las romerías.

Empecemos por la del Milagro, que como saben los amables lectores de LA MONTAÑA se celebra el día 3.

La animación de esta romería ha sido enorme, superando a la de años anteriores.

La víspera empezaron a llegar las piadosas "peginas" que con sus alegres cánticos, dieron la nota, en ellas característica, de alegría.

La música se vió concurridísima. Desde las cuatro de la tarde a las dos de la mañana, que duró el baile, no decayeron ni un momento la animación y el regocijo.

El día de la Virgen desde las seis de la mañana empezó el ruido infernal de autocamiones y coches que, materialmente cargados de fieles, acudían a postrarse de hinojos ante la milagrosa imagen.

La función religiosa revistió la solemnidad acostumbrada, estando la oración sagrada a cargo del elocuente predicador don José Urrutia, que arrebató a la numerosísima concurrencia con su inspirado discurso.

A la hora de la comida se vieron invadidas las espaciosas nogaleras de los previsores romeros, que bajo la sombra que les ofrecían los frondosos árboles, daban buena cuenta de sus provisiones.

A las tres de la tarde no se podía cruzar la carretera, sin riesgo de ser aplastado por los innumerables automóviles, autocamiones y coches que, abarrotados de romeristas, llegaban.

Desde esa hora hasta las dos de la mañana no cesó ni un instante la animación y bullicio, ni cesaron de bailar, ya a la música, ya al organillo, ya al tambor o al corro de guitarras.

El día 4 también hubo música hasta las doce de la noche, pero la concurrencia, aunque numerosa, se redujo a la de los pueblos del alrededor.

La romería de San Miguel en Ogarrio también ha estado muy animada. Hubo música el 29 y el 30, pero este día le dió por llover y deslució bastante el baile, que como costumbre, se celebraba en Lastras.



VALLE DE RUESGA.—Jóvenes montañeses, a orillas del Asón, el día del Milagro.

Ha sido sumamente sentida en todo Ruesga la noticia de la enfermedad de la respetable y distinguida señora doña Marcelina Llarena de Lastra, interesándose por su salud todos los vecinos, prueba inequívoca de lo mucho que aquí se la quiere y estima a tan bondadosa señora.

Nos alegramos de su mejoría y hacemos fervientes votos por su restablecimiento total.

En Riva, y costeados por los vecinos del pueblo, se celebraron el día 28, solemnes funerales por el eterno descanso de don Emeterio Zorrilla, cuya muerte ha sido sentida en toda la Montaña, muy particularmente en este pueblo que le debe especiales favores.

Para el bizarro y pundonoroso capitán del Ejército español, don Eduardo García, ha sido pedida la mano de la bella y virtuosa señorita Inés de la Banda.

La boda se celebrará en el próximo invierno.

Ruesga, Octubre 1920.

RICARDO GUTIÉRREZ.

Libros nuevos. - "El tesoro dramático de Henrik Ibsen".

La editorial "Minerva", establecida en Barcelona, se ha enriquecido con un nuevo libro: "El tesoro dramático de Henrik Ibsen", original del conocido escritor y parlamentario don Salvador Albert.

Un triunfo muy señalado, para el culto Diputado a Cortes, constituye la aparición de su nueva obra.

Salvador Albert condensa, de un modo maravilloso, las creaciones del famoso escritor noruego, rebosantes de sentido humano, que les da un indudable carácter de universalidad. Albert, en su libro, describe, con prodigiosa fidelidad y justeza el contenido de cada una de las obras del maestro escandinavo, reflejando con seguridad en los trazos el ambiente, los valores artísticos, el proceso de la acción, la fisonomía

moral de los personajes, sus luchas íntimas y los tremendos conflictos de carácter ético y social que de ellas dimanar. En esta obra, Albert ha revelado sus envidiables dotes de expositor diáfano, sereno y pulcro, de psicólogo perspicaz y ecuánime y de crítico de espíritu amplísimo, comprensivo y de aguda percepción.

Completa esta concienzuda y escrupulosa labor, un bello y extenso estudio bio-bibliográfico del genial dramaturgo, exornado con acertadas síntesis de cada una de sus producciones.

Al éxito de la obra, coopera la editorial "Minerva", presentando un precioso volumen, perfectamente impreso, que ha de tener enorme aceptación entre los lectores hispano-americanos.

Las bodas de plata del Real Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Santander.

EN EL MUELLE.

El domingo 5 de Septiembre asistimos a la solemnidad de imponer las medallas conmemorativas de las Bodas de Plata, al personal de Jefes y bomberos del Real Cuerpo de Voluntarios de Santander, adquiridas por suscripción popular iniciada por un montañés entusiasta, señor Aldea, y secundada con cariño y entusiasmo por un grupo de santanderinos.

Toda la ciudad asistió a este sencillo y a la par solemne acto.

En la zona marítima correspondiente al muelle Desembarcadero, se habían levantado dos tribunas para las autoridades y representaciones de las sociedades locales, y en los frentes se colocaron sillas, que ocupó una parte del público, situándose detrás enorme gentío.

Los primeros que llegaron al lugar señalado para la ceremonia, fueron los Bomberos Municipales, mandados por su jefe señor Cabrillo, y llevando las distintas secciones de material del Cuerpo.

Los municipales se situaron al oeste de las tribunas en parada.

Poco después llegó el Alcalde, señor Pereda Palacio, quien a pesar de encontrarse un poco indispuerto, quiso hallarse personalmente en la ceremonia, para colocar las medallas a los abnegados Bomberos Voluntarios.

Seguidamente fueron llegando a la tribuna de invitados el Gobernador Civil, el señor Obispo de la Diócesis, el Presidente del Real Cuerpo señor Baladrón, acompañado de algunos señores del consejo de administración del mismo, el comandante de Marina señor Gutiérrez, el general Campos Guereta, el director de Sanidad Marítima señor González Poo, el coronel de la Zona de Reclutamiento y representaciones de los centros, corporaciones y sociedades, y otras muchas personas conocidas.

Momentos después, llegó formado y con todo el material de incendios, el Cuerpo de Bomberos Voluntarios, con su jefe señor Botín.

Estos formaron también en parada, dando frente a las tribunas de las autoridades.

El espacio comprendido entre el muelle Desembarcadero y el de Maura, ocupado por los dos cuerpos, con todo el material de incendios, era muy interesante.

HABLA EL ALCALDE.

El lugar de honor de este acto correspondía al Alcalde, quien llevaba la representación de la ciudad.

A pesar de encontrarse ligeramente indispuerto, el señor Pereda Palacio concurrió a la imposición, como había ofrecido a los organizadores, dándose lectura por uno de los señores invitados (don Manuel Soler) a las siguientes cuartillas:

Señores:

¡Bomberos Voluntarios!: En el ejercicio de los cargos públicos, sobre todo en los momentos actuales, en que violentas convulsiones estremecen al mundo, hay momentos de intensa amargura y de pesada responsabilidad. Pero hay también otros momentos gratos que bastan por sí solos para compensar todas las amarguras anteriores y para mover el corazón en un latido de optimismo y de fe. Y este momento es uno de ellos: el de imponer por obligación inexcusable de mi cargo, en vuestro pechos generosos, la medalla que Santander acuñó para vosotros en conmemoración de las Bodas de Plata que vuestro Real Cuerpo celebró el pasado mes de Agosto.

Veinticinco años han transcurrido ya, desde que la pa-

triótica iniciativa de unos cuantos buenos convecinos cristalizó en este Cuerpo admirable, que fué y sigue siendo legítimo timbre de orgullo de la ciudad, y honor de España.

Milicia democrática abierta a todas las clases de la sociedad, en ella se hermanaron desde el primer momento, el intelectual y el obrero, aunando el esfuerzo de sus brazos, en auxilio del prójimo y en beneficio de Santander.

Nacisteis a la vida pública a raíz de la catástrofe del Cabo Machichaco, y el mismo sentimiento humanitario que alentó a los fundadores, algunos de los cuales sobreviven, y a los que saludo de un modo especial, os sigue alentando a vosotros: evitar, al precio de vuestras vidas, si preciso fuera, que una calamidad semejante vuelva a cubrir de luto a Santander. De lo que habéis conseguido, cumplidamente está la prueba en estos veinticinco años de continuados sacrificios. Ser Bombero Voluntario es un título de honor entre los santanderinos, es uno de los títulos más honrosos que se puede ostentar en Santander.

El Excmo. Ayuntamiento, al cual tengo el honor de representar en este acto, tiene solicitado del Gobierno de S. M. (q. D. g.) que os conceda la Gran Cruz de Beneficencia, para que podáis coserla en la bandera de vuestro cuerpo como los Regimientos heroicos cosen en la suya, la Laureada de San Fernando. Esa merced, cuya concesión está próxima, será el premio debido, como lo es la imposición de estas medallas, a una historia ejemplar de civismo y de abnegación.

¡Bomberos! Continudad la historia de estos veinticinco años. Seguid siendo dignos de los fundadores del Cuerpo y de vosotros mismos. Legad vuestra historia sin tacha a la generación que ha de sucederos.

¡Viva el Real Cuerpo de Bomberos Voluntarios! ¡Viva Santander!

Estos vivas fueron contestados calurosamente por el público y los bomberos.

HABLA EL SEÑOR BALADRÓN.

Breves fueron las palabras que dirigió a las autoridades y al vecindario el presidente del Consejo de administración del Real Cuerpo, señor Baladrón.

El Cuerpo de Bomberos Voluntarios que tengo el inmerecido honor de presidir desde su fundación—dijo—, se compone en su mayor parte de hijos del trabajo, cuya abnegación en todos los siniestros en que ha tomado parte desde su fundación, ya la conocéis. Abnegación y heroísmo es la divisa de todos sus individuos, y a la hora del cumplimiento del deber, no se ha dado el caso de que uno solo haya desertado de la lista.

Este cuerpo de bomberos congregado aquí para recibir el homenaje de cariño del pueblo de Santander, es necesario, es imprescindible que subsista, para que en unión de sus compañeros, los Bomberos Municipales, velen por la seguridad del vecindario, frecuentemente amenazada por un siniestro, y para que esto no suceda, todos debemos poner a contribución todo nuestro entusiasmo, y cooperar sin descanso a su engrandecimiento, que es y ha de ser, honra y orgullo de la ciudad.

El señor Baladrón saludó después, en nombre de los Bomberos y del Consejo del Cuerpo, a las autoridades, a la prensa, de la que dijo que había prestado siempre la más entusiasta cooperación a tan importante instituto, y terminó dando un viva a Santander y a los Bomberos, que fué contestado por todos con entusiasmo.



EL DISCURSO DEL SEÑOR BOTÍN.

Interesante en extremo fué el discurso pronunciado por el jefe del Real Cuerpo, señor don Rafael Botín.

¡Bomberos—dijo—, a mi sólo me pertenece por los años que llevo de servicio, la medalla de cobre y en lista estoy, según el número que me corresponde por la fecha de mi ingreso en este Real Cuerpo.

Uno de nuestros lemas es la disciplina, que yo hago rigurosamente cumplir, vosotros la acatáis y dando pruebas de ser yo el primer disciplinado, a vuestros cariñosos mandatos obedezco.

Os agradezco en el alma esta prueba que me dáis, e inútil es que os diga, que de vuestro generoso proceder, guardaré imperecedero recuerdo.

Señor Alcalde, Excmos. señores, Autoridades, Pueblo de Santander:

Aunque no hubiera sido requerido por nuestro querido Presidente el Ilmo. señor don Antonio Fernández Baladrón, hubiera hablado, pues ni debo, ni quiero dejar de contestar a las concisas, hermosas y sentidas cuartillas del señor Alcalde.

Habéis dicho que nos impondréis las medallas conmemorativas de las Bodas de Plata de este Real Cuerpo, que nos regala el pueblo de Santander, y a este propósito, permitidme, señor, un distinguido o aclaración, sin que al hacerlo, me ponga mermar en lo más mínimo la importancia trascendental de este acto, pero el hombre se debe a la verdad, debe rendirla tributo y yo como amante de la Montaña, hombre del campo y por eso, quizá algo más rudo, no sé hablar sin poner en mi palabra la sinceridad toda de mi corazón y jamás empleo la falacia, el sofisma, el engaño, ni la falsía.

Cual yo, habréis leído hace tres o cuatro días, en un periódico local, que según datos tomados de las Oficinas de Estadística y del Catastro, el censo de población de Santander, se acercaba a los ochenta mil habitantes, y dentro del casco, radicaban muy cerca de cuatro mil inmuebles. Conservad un momento estas cifras en la memoria.

En el mes de Agosto último, se celebraron las Bodas de Plata de este Real Cuerpo, y tres amantes del mismo, los señores don Manuel Aldea, don José María Pellón y don Manuel Mañeco, lanzaron la idea de que por suscripción, el pueblo de Santander nos regalase las medallas que hoy nos serán impuestas, y causa profundo dolor, amarga pena, y casi santa ira, el pensar que habiendo en Santander ochenta mil habitantes y cuatro mil propietarios, solo llegase la suscripción a la insignificante cifra de mil seiscientos seis pesetas con setenta céntimos, donadas por quinientos sesenta y ocho suscriptores, y tras tal aclaración, hago presente, en nombre de los bomberos de mi mando, nuestra gratitud para los donantes, ofrezco nuestro respeto a los abstenidos y declaro que el Cuerpo de Bomberos Voluntarios ha estado,

está y estará, siempre dispuesto a sacrificarse por la tranquilidad de todos, absolutamente todos, sus convecinos.

Lo que son los Bomberos Voluntarios, excepción hecha de mí, que nada valgo, ya lo habéis oído, hombres abnegados, heroicos, que recuerdan siempre los favores recibidos, que olvidan en el acto las ingratitudes, que luchan denodados



El Jefe de los Bomberos Voluntarios, señor Botín, pronunciando su discurso.

por hacer un bien y al exponer su vida en holocausto de las de sus semejantes, jamás piensan en la recompensa material, se complacen solo con la moral, que produce la satisfacción del deber cumplido.

Decía muy bien nuestro Presidente, que hay gentes que se han percatado de lo que es el oficio de bombero. ¿Qué es ser bombero? Figuráos, señores, una de esas noches crudas del riguroso invierno. Los aquilones rugen, el mar brama, el negro capuz que envuelve la tierra se rasga y el cárdeno fognazo de la exhalación eléctrica, ilumina por breves instantes el espacio.

En las lejanías de la atmósfera, se escucha, entre mezclado el vago mugir del viento y el ronco y medroso acento de la negra tempestad, la nube rasga sus entrañas y se deshace en torrentes, en cataratas de agua, que enlodan e inundan el suelo, y de sus profundos senos, deja escapar el rayo, que en vertiginosa carrera desciende a la superficie de la tierra y asola y desbarata cuanto a su paso tropieza y no deja tras de sí, más que luto, dolor, desolación y muerte.

¡Qué noche más cruel! Todo convida a permanecer dentro del hogar, a continuar al abrigo del lecho y cuando la tormenta llega a todo su apogeo, al periodo de su mayor algidez, funcionan los teléfonos, se deja escuchar el estridente y metálico sonido de nuestras cornetas, que tocan llamada, los serenos dan la señal de alarma y el bombero se levanta presto, se malviste rápidamente, se lanza a la calle y en vertiginosa carrera va al lugar del siniestro, y allí, olvidándose de todo... de todo no, de sí mismo, y de los suyos, y acor-

dándose solamente del ejercicio de la más excelsa de las virtudes, de la caridad, del amor al prójimo, penetra entre las llamas, lucha con ellas a brazo partido y salva la vida, que está en peligro, de su semejante.

Y no se satisface no se sacia, vuelve a la pelea, lucha de nuevo con el voraz elemento y salva la hacienda de aquél, cuya vida, instantes antes rescatara.

Esos son los Bomberos Voluntarios, esos son los Bomberos Municipales, esos son los Bomberos todos; pero, señores, fijaos bien, mis Bomberos por su arriesgado trabajo no perciben sueldo, no cobran estipendio ni merced y en estos tiempos que vivimos, en que nadie se preocupa más que de los bienes materiales, del buen vivir, aquí en este sitio de tránsito, esos bomberos que viven de su trabajo, por su desinterés, por su desprendimiento y generosidad, entienden que son acreedores a que se les rinda homenaje y pleitesía, pueblo de Santander.

Señor Alcalde, sed porta voz cerca del Excmo. Ayuntamiento, de nuestra gratitud por haber solicitado del Gobierno, de S. M., la concesión para este Cuerpo de la Gran Cruz de Beneficencia, que otorgada, será un glorioso trofeo para nuestra bandera.

Nuestras gracias más expresivas para la Prensa santanderina, nuestra leal, desinteresada y constante defensora; nuestras más expresivas gracias para todos los favorecedores de este benéfico Instituto, extensivas también a las Autoridades y a cuantas personas han concurrido a este acto, enalteciéndolo con su presencia. Y como V. S. termino, señor Alcalde.

Los Bomberos de ayer fueron nuestros maestros, los de hoy, yo con lo poco que sé y mis compañeros con lo mucho que valen y saben, daremos lecciones a los de mañana y solo deseo, que la gente moza que nos sustituya, tenga la disciplina inquebrantable, el amor a Santander y al Cuerpo, que estos veteranos, que estos compañeros, digo mal, que estos mis queridos hermanos, a los que inmerecidamente mando. Refiere la historia, que momentos antes del combate de Trafalgar, el Almirante Nelson reunió a su tripulación y la arengó, exhortándola a que cumpliera con su deber; pues bien, cuando se inicia algún siniestro, por grave, duro, e imponente que sea, yo jamás tuve que arengar a mi gente. Me limité a ordenar al corneta toque llamada y dominado el siniestro, cuando el vecindario de Santander puede dormir tranquilo, volvemos a nuestro Cuartel para dejar el material y pasar lista antes de mandar al corneta que toque "Rompan filas", de igual modo me despido siempre de los Bomberos, Compañeros, como hoy, siempre todos y cada uno de vosotros, os habéis excedido en el cumplimiento de vuestro deber.

¡Bomberos Municipales! ¡Bomberos Voluntarios! os trato íntimamente a todos, os conozco a fondo y sé perfectamente cuál es el amor de vuestros amores, que también son los míos y en prueba de ello, contestad a este grito efusivo que se escapa del pliegue más recóndito de mi corazón:

¡Bomberos! ¡Viva Santander!

LA IMPOSICIÓN DE LAS MEDALLAS.

De manos del iniciador, señor Aldea, el Alcalde recibió una solicitud firmada por todo el personal del Cuerpo de

Bomberos Voluntarios, suplicándole que impusiese la medalla de oro al primer jefe señor Botín, "porque si no le corresponde por sus años de servicios, decía el documento, le pertenece por lo que está contribuyendo con su firme voluntad y con sus prestigios, al fiel cumplimiento de la humanitaria



El Alcalde de Santander, don Luis Pereda Palacio, colocando en el pecho del jefe de los Bomberos Voluntarios la primera medalla de oro. A la derecha, el presidente del Real Cuerpo, señor Fernández Baladrón, y al fondo, la tribuna de las autoridades.

misión que se habían impuesto los Bomberos Voluntarios".

El justo deseo de los Bomberos fué cumplido por el señor Pereda Palacio, a pesar de la obstinación del señor Botín, de no recibir más que la medalla de cobre, como le correspondía por su tiempo de servicio.

Seguidamente se procedió a imponer las medallas a todos los Bomberos y particulares que se han distinguido por su cooperación al sostenimiento del Cuerpo.

Durante este acto, la Banda Municipal, que asistía al acto, dió un concierto.

Las medallas impuestas son de tres clases, de oro, plata y cobre.

Además de los atributos del servicio de incendios y del escudo de la ciudad, llevan grabada la siguiente inscripción: Santander a sus Bomberos 1894-1919. Suscripción popular en sus Bodas de Plata, 13 de Octubre.

Se impuso la medalla de oro a los siguientes señores: don Rafael Botín, don Emilio Corpas, don Emilio Wunsch, don Ricardo Ruiz Pellón, don Nazario García, don Timoteo Marcos, don Manuel González, don Manuel Escandón, don Bernardino Rovira, don Eduardo F. Almiñana, don Felipe González, don Sabino Cuetos; a los bomberos pasivos: general Campos Guereta, don José María Pellón, don Enrique Vaquero, don Manuel Claramut, don Daniel Sierra, don Félix Penagos, don Felipe S. Cagigas y don Fernando del Río, y a los iniciadores del homenaje, miembros del cuerpo, don Manuel Aldea y don Manuel Mañueco.

La de plata fué impuesta a los señores don Ramón Lavín Casalis, jefe de ambos cuerpos como arquitecto municipal; al jefe de los Bomberos Municipales, don José Cabrillo, y a los Bomberos don Manuel Herreros, don Demetrio Ojeda.



don Emilio Lozano, don Manuel Ibáñez, don Jesús Soriano, don Honorato Ruiloba, don Cesareo Ovejero, don Francisco Rivero, don Mariano Garmilla, don Vicente Lois, don Guillermo Fernández, don Gonzalo Castañas, don Segundo S. Revilla, don José Domecp, don Juan Díaz Rioseco, don Tomás Argos y don Andrés Pardo.

Medalla de cobre: a don Epifanio Ballesteros, don Plácido Fernández, don Genaro Ibarguen, don Marcelino Lois, don José Merino, don Antonio Fernández, don Angel Arce, don Gonzalo Mateo, don Francisco García Terán, don Angel Vargas, don Jacinto Vela, don Juan Diez Rivero, don Víctor Arribas, don Francisco García Martín, don Toribio Martínez, don Néstor Lastra, don Pedro Ruiz Oti, don Alfredo Wunsch, don Ricardo Rey, don Pablo Núñez, don Alfredo Noriega, don Francisco Castillo, don Wenceslao Flechilla, don Juan Rodríguez, don Fernando Mantilla, don Antonio García Pérez, don Antonio Castillo, don Camilo Martínez, don José Palacio, don Aurelio Otero, don Manuel Carrera, don Francisco Castaño, don Manuel Barquín, don Francisco González, don Lucio de la Horha, don José Hernández, don Pedro Trueva, don Valentín Bustamante y don Gervasio Ruiz.

Además se impuso igual medalla al arquitecto asesor del Real Cuerpo, don Ramón Lavín Noval, y a los que fueron Bomberos Voluntarios y que en la actualidad pertenecen al Cuerpo de los Municipales, don Diego Casanueva, don Francisco Lanza, don Guillermo Rodríguez, don Ezequiel Echevarría, don Manuel Ceballos, don José Hoyuela, don Jesús Acebedo, don Ciriaco Teja, don Tomás Valle, don Agapito García, don Francisco Agorrete, don Felipe Badia, don Matías García, don Francisco Serrano y don Justo S. Martín.

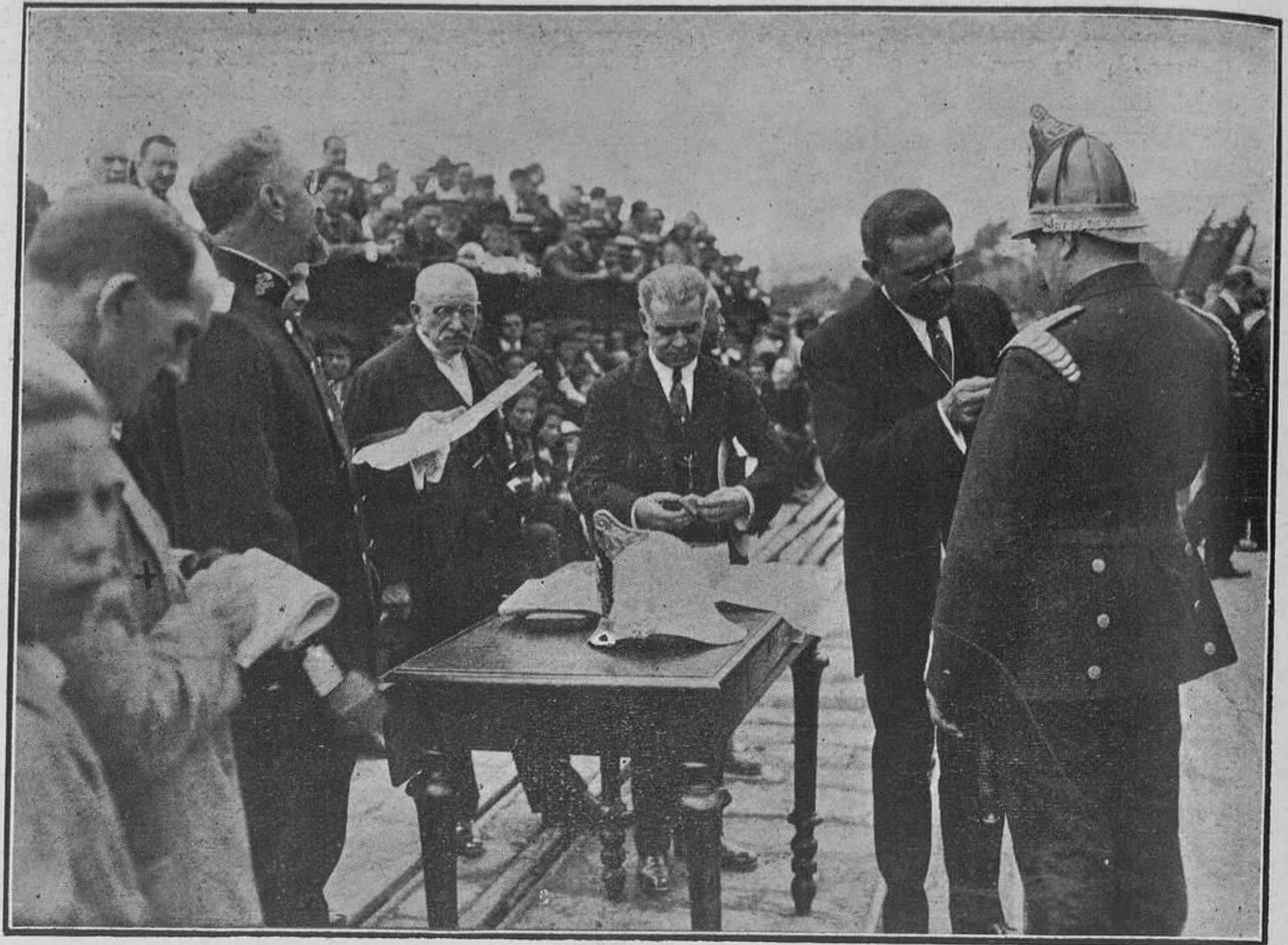
Las medallas de oro fueron impuestas a los que ingresaron al fundarse el cuerpo, y en él celebran las Bodas de Plata, la de plata a los que ingresaron desde 1908 a 1915 y la de cobre a los que pertenecen al cuerpo desde aquella fecha.

Dió lectura a los nombres de los Bomberos, el jefe señor Botín, y el Alcalde colgó en el pecho de éstos la merecida recompensa a sus servicios.

PREMIO AL HEROÍSMO.

Aprovechando la circunstancia de este acto, el Alcalde, en nombre del comandante de Marina de este puerto, señor Gutiérrez, impuso la medalla de plata del salvamento de naufragos al bombero voluntario don Demetrio Ojeda, que por sus actos de heroísmo y de abnegación en diferentes salvamentos, estaba en posesión de la medalla de cobre del salvamento.

El bombero Ojeda fué muy felicitado por el Alcalde y otras personas.



El Alcalde, imponiendo las medallas a los jefes. De izquierda a derecha, el señor Aldea, iniciador de la suscripción popular; el presidente del cuerpo, señor Baladrón, el jefe, señor Botín, y (×) nuestro representante, señor Martínez Pérez.

TERMINA EL ACTO.

Terminada la imposición de las medallas, el personal de los dos cuerpos hizo ejercicios de asalto y salvamento en algunos edificios del Paseo de Pereda, y funcionaron las bombas como en un siniestro, presenciando el simulacro numeroso público.

El desfile de los dos cuerpos para los parques respectivos, se hizo en medio de enorme gentío.

RAMÓN.

A NUESTROS ABONADOS

Por causa de una rotura en la máquina donde se imprime LA MONTAÑA, que no pudo ser reparada con la premura requerida, nos vimos imposibilitados de publicar el número anterior, como era nuestro deseo y el de la casa editora de la Revista, Solana y Compañía, cuyo desinterés en servir a esta publicación es bien conocido.

Esperamos de los señores abonados disculpen esta involuntaria falta de publicidad, que mucho nos ha contrariado, pero se impuso muy a pesar nuestro.

Según la norma establecida, iremos aumentando el número de páginas hasta resarcir a los lectores de la cantidad de material que dejamos de insertar.

Voz del alma. - A mi hija.

Al cruzar por la mente el immaculado recuerdo de tu imagen pura, de tu divina imagen de celeste querubín, y al ver en mi imaginación reflejada la dulce sonrisa que dejas escapar de tu pequeñita boca, sonrisa llena de encantos que recuerda el dulce gorgojo de la pequeña golondrina antes de salir por primera vez del nido; al vislumbrar en mi éxtasis los fulgurantes destellos que de tu graciosa mirada se escapan, desafiando sonrientes y atrevidos el terrible porvenir; al pensar en tus primeros balbuceos, esas notas incoherentes, mal expresadas, pero que encierran el hondo y más tierno sentir de tu inocente corazón; y al contemplar tus primeros y vacilantes pasos, pasos de beodo que acaba por caer a las primeras pruebas de resistencia, y que nuevamente se levanta y dando traspies nuevamente vuelve a caer, refléjase en mi mente con caracteres llenos de sorpresa tu pequeña historia de tres años. Y cruza tu pequeña silueta cual celeste fantasmilla por la retina de mi imaginación, y en tus juegos con las demás amiguitas de tu edad te veo ya correr gritando como una pequeña locuela o ya escondiéndote de alguna inocente maldad que tu condición inquieta te ha hecho realizar. Ya te veo acogerte tímida en el santo regazo de tu madre al temor de algún peligro, y ya te veo cómo en tus dulces sueños tu almita de ángel vuela... vuela rauda y feliz en el insondable espacio, en busca de la forma real de una imagen... cuyo recuerdo aún fulgura en tu mente angelical y que en ella se sostiene vivo a las repetidas indicaciones de tu mamaita.

Vive pequeñita mía, vive feliz en tu ensoñadora inconsciencia; goza de tu bellísima infancia antes que las perfumadas flores de Abril te claven, traidora, sus punzantes dardos.

Mientras, mi espíritu desde estas lejanas tierras velará constantemente por tí, volando unido al tuyo en una eterna y dulcísima ubicuidad.

Bielva, 1920.

GERMÁN GUTIÉRREZ.



Encarnación Gutiérrez.

Abnegación y gratitud.

La apotecsis de la abnegación, o algo semejante, ha sido en Santander el acto solemnisimo en que les fueron impuestas la medallas conmemorativas de sus Bodas de Plata, al Real Cuerpo de Bomberos voluntarios.

Cuando lean estas líneas muchos montañeses residentes en Cuba se dirán que estos abnegados y resueltos bomberos corresponden de un modo dignísimo a los sacrificios que aquéllos se impusieron para dotarles de alguna parte del material de que disponen, y que necesita con urgencia ser reforzado. ¡Ya lo hubiera sido si en Santander procediesen los montañeses con la generosidad con que procedieron los que residen en Cuba, y allí se labran un porvenir a fuerza de trabajo!

Ya conocen los lectores de LA MONTAÑA la historia de esas medallas conmemorativas, cuyas fotografías aparecieron recientemente en estas páginas. No habrán olvidado que la acuñación de estas honrosas distinciones se debe a la felicísima iniciativa del entusiasta admirador de los Bomberos Voluntarios don Manuel Aldea, que ha prestado en el seno de esta humanitaria institución valiosísimos servicios.

La imposición de las medallas, como decimos, fué un acto muy solemne, tanto como lo será la colocación en la

bandera del Real Cuerpo, de las insignias de la Gran Cruz de Beneficencia, que ya se ha solicitado para los Bomberos Voluntarios santanderinos, que la tienen bien merecida.

En ese acto a que nos referimos resaltó una nota muy expresiva. La que dió el jefe de los Bomberos, señor Botín, al lamentar, con una exquisita delicadeza, que no se ayude en Santander a esta institución más de lo que se la ayuda. ¡Oh! montañeses que residís en Cuba! Si queréis dar a los que en Santander vivimos un nuevo ejemplo de amor y de admiración a lo que honra, a lo que enaltece, a lo que es hermoso y grande, volved a proteger con vuestra habitual generosidad a los Bomberos voluntarios, contribuyendo a que su material se complete! De ese rasgo sólo se podrían olvidar los ruines y los tontos!

EL DISCURSO DE BOTIN.

El bellissimo discurso que en el acto de la imposición de las medallas pronunció el señor Botín fué de los que emocionan, de los que conmueven. Léanlo quienes leen LA MONTAÑA antes que la relación de todo lo que ocurrió en tan solemne acto.

SEGURA.

CIUDAD VIEJA.

Silba el viento en las calles antañonas
y bate las portadas derruidas
de las casas hidalgas... Las coronas
de los viejos escudos
nos dicen, fanfarronas,
de unos hombres famosos, bravos, rudos,
que aquí mismo vivieron, señoriales,
tras estos muros de castiza traza,
cuyas piedras de aromas ancestrales
loan con nobles signos inmortales
el prestigio guerrero de la raza:
leones y puñales,
cascos, cimbras, dagas y castillos...
toda el alma, bien horra de mancilla,
de aquellos celebérrimos caudillos,
¡toda el alma gloriosa de Castilla!...

Tras el herraje de las recias puertas
de los amplios y típicos zaguanes
—de par en par abiertas
a leyendas de Ineses y Don Juanes—,
llega hasta las callejas retorcidas,
que la alta noche acalla y ennegrece,
una vaga luz roja, que aún parece
alumbrar otros tiempos y otras vidas...

En los sombríos ángulos medrosos
de un centenario caserón altivo
lucen dos farolillos temblorosos
de un inquietante aspecto primitivo,
como dos centinelas silenciosos...

Al fondo de la torva encrucijada,
otra luz, también tenue y desmayada,
deja ver, en borroso claroscuro,
una imagen sagrada
toscamente esculpida sobre un muro...

Y lejanas se elevan, orgullosas,
las románticas torres medioevales,
esas torres que cantan milagrosas
estrofas sin palabras y gloriosas
armonías de acentos celestiales,
¡las místicas cadencias misteriosas
que rezan las vetustas catedrales!...

Grave, solemne, legendaria y vieja,
sus altas torres la ciudad espeja
en el fondo fantástico del río;
allí sus luces débiles retrata,
y de la luna el triste calor frío
las aguas tiñe de bruñida plata...

El silencio es señor y soberano
y triunfa en la ciudad como en el llano...
Sólo, a veces, se escucha algún ladrido
de perros amarrados y guardianes,

en el relar expertos,
broncamente alargado y repetido
en la paz patriarcal de los zaguanes
y en la paz horaciana de los huertos...

Por aquí, entre estas sombras, se diría
que aun alienta la clásica hidalguía
de la época galante y pintoresca
y, también la inmortal bellaquería
de nuestra idiosincrasia picaresca...
Aun parece escucharse en los rincones
vetustos de la negra encrucijada
el baladrón jurar de los matones
de gran chambergo y de imponente espada
y de recios mostachos fanfarrones,
que proyectan en esta rinconada
una infame emboscada
mirando de ganarse unos doblones...

Parece percibirse los quejidos
que lanzan los heridos
al caer con el pecho atravesado;
y el paso de la ronda vigilante,
y el madrigal retórico y galante
que algún lindo doncel enamorado
ofrece a una discreta
dama de rostro fino y ovalado
que gusta del amor de su poeta...

Y parece que suenan cantarinas
palabras de mujeres balbucientes
a través de los marcos bien salientes
de estas rejas de forjas peregrinas...
...¿No se escucha, otra vez, chocar de espadas?
¿No se ve, en la revuelta, a dos galanes
abrirse calle, a envite de estocada,
por entre viles corros de rufianes...?
Don Félix o *Don Juan* serán, acaso,
que salen de un famoso y breve paso
sangrando el arma por los gavilanes...

Ahora vuelve el recuerdo al *Lazarillo*
que del brazo fraterno de *Pablillo*
se pierde en la calleja evocadora
a la husma de la vida...

Y es ahora
cuando pasan dos graves bachilleres
tejiendo metafísicas razones
sobre el frágil sentir de las mujeres,
sobre homilías, refranes y sermones.
Hablando con mesura y con despacio,
cual buenos escolásticos, lo mismo
hablan de Dios, del hombre y del espacio,
que deshacen a Heráclito y a Horacio
con inapelable silogismo...

—¿Qué rumor es aquél, tan dulce y triste?
Es *Doña Inés*, para quien nada existe
fuera de su *Don Juan* idolatrado,
que en la paz de los claustros conventuales
va vertiendo los líquidos cristales
de su llorar secreto y angustiado...

...¿Y aquel tan leve suspirar pausado?
Doña Elvira, que llora de su estrella
el postrero fulgor, ya mortecino;
Doña Elvira, que muere moza y bella,
al ver que de su vida en el camino
Don Félix la abandona;
es élla, que en presencia de la muerte,
aun a *Don Félix* su anhelar convierte,
y, aun muriendo, le quiere y le perdona...

Y calla *Doña Elvira*, y a las veces,
doblando sigilosa alguna esquina,
dijérase que pasa *Celestina*
adobando fingidas doncelleces...

...¡Oh, encanto de las urbes centenarias!
¡Oh, encanto de las noches silenciosas!
¡Cómo llenáis de escenas milagrosas
las almas visionarias!...

Así te quiero yo, mi ciudad vieja,
en sombras y en silencio adormecida,
y así, cuando te cruzo a mi albedrío,
en mi alma romántica se espeja
tu pretérita y grande y noble vida
como tus torres en el ancho río...
A tu poder de evocación sabrosa
desfila ante mis ojos la gloriosa
procesión de la raza:
los clásicos rufianes,
y los mozos hidalgos y galanes
que, en sangre hasta la taza,
tintos muestran sus épicos aceros...
Celestinas, hampones, galloferos,
aguaciles y dueñas,
bachilleres, tapadas, caballeros...

¡Ay, alma, cómo sueñas
con otros ideales y otras vidas,
con otros áureos tiempos ya pasados,
con otros horizontes dilatados,
con tantas cosas para siempre idas!...

¡Oh, noche evocadora! ¡Oh, ciudad vieja!
En mi alma romántica se espeja,
al espejarse tu vetusta traza,
tu espíritu bien horro de mancilla,
¡el alma aventurera de la raza!
¡Toda el alma gloriosa de Castilla!

ALBERTO VALERO MARTIN.

ECOS DE UNA FIESTA ESPAÑOLA.

En la bella ciudad de los Angeles, en California, existe una laboriosa colonia española, integrada en gran parte por montañeses, que sostiene una sociedad de beneficencia mutua con bastante entusiasmo, contando en sus filas elementos de valer capaces de conducirla hasta el pináculo del éxito.

Recientemente, el día 28 de Agosto próximo pasado, organizaron una romería que resultó muy animada y concurrida, teniendo además, la novedad y aliciente de asistir los hijos de los asociados vistiendo los trajes típicos de la región nativa del padre.

Era de ver aquel conjunto de admirables chicuelos, ataviados con los diversos trajes, ir y venir de un lado a otro, en alegre algarabía infantil. Allí había de todo: gallegos, asturianos, andaluces, vizcaínos y montañeses, que estaban en mayoría, representados por "mozucos" y "mozucas" en miniatura, que más bien parecían preciosas muñequitas animadas de los cuentos de hadas.

Fué un día de verdadero esparcimiento, de franca camaradería, de esos que acostumbramos celebrar los montañeses alejados del suelo patrio para recordar las horas felices pasadas con la familia al calor del llar en dulces veladas o en las praderas, disfrutando de aquellas brisas tan saludables que se respiran en los rincones de la Montaña.

Solo echábamos de menos los montañeses que conocemos esa Isla, las colectividades de carácter cántabro que allí representan a Cantabria y honran a la provincia con actos que trascienden, pregonando el espíritu de unión que prevalece entre ellos y su gran amor a la amorosa tierra en que hemos visto los primeros días de nuestra existencia.

Este noble ejemplo debe seguirse aquí, si no es posible hacerlo regional, al menos consolidando la sociedad existente y dándole todo el calor que necesite, ya que disponemos de elementos entusiastas y de buena voluntad capaces de acometer la obra con seguridad de triunfo, como lo demuestra la brillante fiesta celebrada.

En las fotografías que publicamos en esta página aparecen las niñas Dominica y Elena, preciosísimas hijas de nuestro entusiasta conterráneo don Alejandro Torres, quienes representaron dignamente a la tierra en la romería reseñada.

Es nuestro deseo que la Sociedad española de beneficencia de los Angeles, que bajo tan excelentes auspicios inicia su orientación hacia el concierto de las sociedades hermanas de América, colme sus aspiraciones y sea en un futuro no lejano una de las más importantes y nutridas en las listas de asociados.

EL CORRESPONSAL.

Los Angeles, Octubre de 1920.



Las hijas de nuestro paisano don Alejandro Torres, que tomaron parte en la romería, sorprendidas por el lente fotográfico en artística pose y un intruso pequeñín que no pudo escapar al "enfoque" de la cámara.



La simpática niña Elena, hija de nuestro conterráneo don Alejandro Torres, vistiendo el traje típico de la Montaña.

EL VENCIDO.

Está el andén lleno de gente y de sol. Se nota aquí un estremecimiento palpitante de regocijo, un hálito de primavera y juventud: diríase que la felicidad va de viaje y ha tomado billete en la estación de la villa.

Crece la mañana risueña y pura; rueda la brisa por los árboles con feble rumor; el regazo de las mies, arado y luminoso, manda a todos los senderos la cadencia de unos cantares

A lo largo de las agrestes lindes tiemblan los pistilos misteriosos de las flores incultas; cientos de margaritas humildes y redondas se ofrecen con generosidad de homenaje...

Cuando el tren se dispone a partir llega un matrimonio pobre, jadeante y desalado, y unas mozas que pasean de bracero, sonrientes, dicen mirando al hombre con dolido curiosidad:

—Es el tío Martín, el de la "Coronada", que va al hospital de Santander.

Sube Martín a un departamento de tercera y callado, inmóvil, se pone a mirar la serena lejanía del paisaje, allí donde se juntan los montes con las nubes en una masa cándida y azul, mientras la mujer, al pie del estribo, le habla sollozante y quejosa, haciéndole muchas recomendaciones, aconsejándole confianza y valor.

Pero Martín parece absolutamente extraño a la porfía lastimera de la aldeana. Él se está en su sitio quieto y silencioso, como si aquella mujer no fuese nada suyo. Y los ojos acerados y grises continúan puestos en el horizonte con un guiño hurraño y pertinaz.

Ante la adusta y fija mirada, la esposa que plañe y los viajeros que observan se vuelven también hacia aquel lado, y sólo ven una avalancha de luz tendida en la fragante soledad. Todo el campo resplandece con las joyas del sol; en el vecino jardín arden las rosas como ascuas, violentas y encendidas y desde un arbusto erguido, un pájaro ansioso de las cosas lejanas vuela a ponerse en el confín del cielo.

La mujer sorprende al cabo la ruta lueña que persigue su esposo; da un suspiro y cuenta a guisa de explicación, haciendo cara a los del coche:

—Por allí cae la mina donde "éste" trabajaba. Treinta años ha bregado en ella, pero ahora tiene un amago de "cáncer" en el pecho.

La mano abierta y ruda, quiere señalar a un punto cármeso y hundido en la montaña, un pliegue rojo como una herida, tendido en la cumbre.

Allí trabajó el minero sacrificando toda su juventud, comido por las bocas sombrías de la tierra, preso en el surco fatal.

Y de tal modo cavó en la roca y se sumergió en la arcilla, que llegó en la profunda excavación hasta el límite de las cosas humanas y tocó en la ribera tenebrosa de la muerte.

Ahora está aquí vencido, sentenciado, con rumbo a un hospital.



Señoritas montañesas a orillas del río Saja.

(Foto. Lloredo).

Anhelante aún de la caminata desde su aldea, se enjuga el sudor de la frente con ancho pañuelo de colores que constituye todo su equipaje; echa la cabeza para atrás en actitud de infinito cansancio y sigue poniendo los ojos, turbios y esquivos, en aquella ladera brusca de color de escarlata.

Piensa el enfermo acerbamente en su puja terrible con la mina, en sus treinta años de cavador sobre el precipicio y las tinieblas, siempre dócil a los patronos, leal a los compañeros, consecuente para la mujer, que fué dueña de los jornales y señora de la casa con el bienestar posible. Él la tuvo sin hijos ni cuidados en largo tiempo de tranquila honradez; pero le salió aquella hembra desamorada y astuta: compartió con el marido la vida apacible de la mocedad y la salud, y en cuanto le vió inútil no quiso buscarle más refugio que el de un lecho desconocido y lejano para que fuese a morir.

Y allá se iba Martín, el laborioso y paciente, solo y miserable; allá se iba, lejos de cuanto amó, abandonado y vencido...

Un mozo empuja con estrépito la portezuela; se oyen toques y pasos; los viajeros han ocupado su lugar y por unos instantes queda mudo y solitario el andén.

Vuelve entonces el misterio de la campiña a tender sobre la estación sus alas invisibles; por las venas azules del espacio cruza el vuelo de una paloma; viene desde un helguero la endecha cristalina de una fontana; cunde por todos los caminos el balbuceo de lo inefable.

De pronto vibra un silbato, suena una campana, el convoy traginante y estruendoso se mueve con lentitud.

Y queda la mujer de Martín sola en el andén, extendiendo los brazos con tardío ademán.

El minero, sin decirle adiós, clava siempre las pupilas en el monte lontano donde rojea la mina coronada; recibe en pleno rostro con el viento la belleza insinuante de la vida y entorna al fin los ojos, cegados por unas lágrimas que han perdido todo humano consuelo...

Coronada

La enseñanza en la Montaña.

Se terminaron ya las vacaciones.

Seguramente el niño habrá arrancado la última hoja del bullicioso mes de Agosto cristalizando en dolor, exteriorizando en amargura y poniendo de relieve su excesiva impresionabilidad.

Y es que el instinto del niño va muy lejos. El grito de la Naturaleza le advierte que por ineludible exigencia de la vida, hay que hacer un largo paréntesis en sus inocentes juegos, en sus sencillas distracciones, en sus expansivas correrías...

Acaban de abrirse en España las 28,205 escuelas nacionales y los 38,640 colegios particulares.

Para completar el pensamiento de don Claudio Moyano, faltan más de 20,000 centros de instrucción.

Nuestra población escolar, excede de tres millones y para tenerlos recluidos seis horas al día, disponemos de locales pequeños antihigiénicos, tristes y con penumbras carcelarias.

Así se comprende que los niños no sienten cariño por la escuela.

Yo lo he comprobado varias veces. Cuando abandona el niño sus juguetes y reanuda las tareas escolares, desaparece su envidiable sonrisa de ángel.

Se justifica. Además de ser sombríos, tétricos, grises, los edificios, suelen ser los medios didácticos utilizados por el maestro, un poquillo viejos, arcáicos, pasaditos de moda. Claro es, que el menaje de que dispone es muy deficiente.

Por eso no desaparece nuestro lamentable atraso intelectual. Todavía existe un cuarenta y cinco por ciento de analfabetos que nos avergüenzan, que nos denigran, que nos deshonran.

Acabo de leer muchas estadísticas nacionales y extranjeras. Lo declaro con sinceridad.

En medio de mi tristeza, de mi amargura, al considerar el camino que todavía tenemos que recorrer hasta borrar el analfabetismo, he tenido un chispazo de regocijo. Santander, la provincia más bella y más atrayente de la vieja Castilla, sólo figura con siete analfabetos por cada cien individuos. Según me indica mi respetable amigo y jefe el inspector don Tomás Romojazo esa cifra insignificante desaparecerá dentro del año actual. Este dato es tanto más elocuente, cuanto figuran Granada, Málaga y Jaén con 72 por ciento de analfabetos.

Y aquí figuramos a la cabeza de la cultura patria, porque casi todos los edificios sonríen desde el blanco zócalo hasta la elevada techumbre. Porque los numerosos ventanales recogen la luz y el aire benéfico. Porque se hallan embalsamados con el perfume de las flores y porque el sistema intuitivo, eminentemente práctico, tiene aquí muchos imitadores.

JOSÉ FERNÁNDEZ ESTEBAN.
Maestro Nacional.

Torrelavega IX-920.

VIDA MONTAÑESA

DE REGRESO.—Se encuentra de nuevo entre nosotros, después de una excursión por distintas ciudades de España, no faltando en el recorrido Santander, el estimado paisano y antiguo suscriptor a esta Revista, don Luis González, perteneciente al comercio habanero, donde tiene una reputación bien cimentada.

Le saludamos fraternalmente, celebrando su feliz regreso.

BIENVENIDO.—Otro conterráneo amigo nuestro, hemos tenido el gusto de saludar a su retorno de la Montaña. Se trata de don Sabino Crespo, alto y probo empleado de la Havana Coal, que viene acompañado de su respetable esposa.

Sean bienvenidos.

RETORNO.—Se encuentra de nuevo entre nosotros, después de pasar una agradable temporada en la tierra, nuestro fraternal amigo y entusiasta montañés don Miguel Cayón, que ha disfrutado de un magnífico paseo a través de los pintorescos pueblos de la Montaña, que de día en día progresan de manera notable debido al altruismo y desinterés de sus hijos.

Muy gratas son las impresiones que trae el señor Cayón de Santander y nos ha afirmado que es una ciudad que encanta verdaderamente, tanto por la hospitalidad de sus hijos como por la familiaridad con que se vive en ese pedazo de tierra que nuestros Soberanos han elegido para pasar la temporada veraniega.

LA MONTAÑA saluda al señor Cayón y le reitera por este medio su aprecio.

SALUD, AMIGO.—Don José Hermostilla, acreditado comerciante de esta plaza y amigo que estimamos, acaba de llegar de la tierra, lugar de su nacimiento, donde ha pasado una temporada muy agradable.

Con tal motivo le felicitamos, alegrándonos contarle de nuevo entre nosotros.

ACERTADA DESIGNACION.—El culto y estimado paisano don Jesús Palazuelos Maruri, ha sido designado para ocupar el difícil puesto de oficial-radio del vapor "Domingo Nazábal I", de cuyo cargo tomó posesión y viene desempeñándole con celo.

Celebramos la acertada designación, deseando al señor Palazuelos mucho éxito en el espinoso cometido a él encomendado.

Suscripción llevada a cabo por los vecinos de Valdáliga, residentes en América, para la construcción de una escuela en el pueblo de Labarces:

Suma de la lista anterior	\$349.00
Jesús Gutiérrez, Labarces	5.00
Guillermo Gutiérrez, Labarces	1.00
Manuel Linares Mijares, Labarces	2.00
José Fernández, La Cebosa	5.00
Emilio Fernández, La Cebosa	3.00
Manuel Fernández, La Cebosa	3.00
Cayetano Guerrero, Barcenal	5.00
Celedonio González, Labarces	5.00
Julio Sánchez, Labarces	1.00

Total \$379.00

S. E. u O.

Girado en un cheque a la orden del señor don Manuel Linares Robledo, la cantidad de (Pesetas 2.869,65).

JOSÉ LINARES.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

DE SABADO A SABADO.—Alguien ha dicho que no es paradoja, sino verdad como un templo, que la enfermedad que aqueja a España, es un mal de libertad.

Nos consideramos pueblo deprimido, y desgraciadamente, todas las calamidades que nos agobian nacen de un exceso de libertad que no debiéramos tener.

De ministro abajo, el individualismo se ha impuesto en nuestras costumbres, casi pudiéramos decir, como una necesidad, y el interés colectivo, el bien general, todo lo supeditamos a nuestra soberana voluntad.

Se nos puede retratar con la conocida frase: "Me da la real gana"...

Es indudable que padecemos un exceso de libertad, aunque sea frecuente en nosotros cometer la enorme injusticia de considerarnos un país de esclavos.

Solo así se explica el paro general en la vida industrial de la ciudad, durante el lunes último, acordado por algunos elementos del Centro Obrero, y secundado por todos los trabajadores de todos los oficios, con el pretexto de la muerte violenta de un joven oficial de barbería.

El suceso, origen del paro general, es uno de tantos episodios de la lucha social que se desarrolla en el mundo entero.

Un grupo de obreros peluqueros que invita a un excompañero llamado Celedonio Fernández (a) Mingarrin, a que abandone el trabajo, aquél que se resiste, algunas amenazas e insultos de una a otra parte y como epílogo un pistoletazo que deja en tierra moribundo al huelguista de 17 años, Antonio Parra.

El muerto, como el matador, son dos muchachos buenos, honrados, laboriosos, a quienes el movimiento social ha empujado al calabozo de una cárcel a uno, a un sepulcro a otro.

El acto de fraternidad con el muerto y de protesta contra el agresor, determina una huelga, con paralización de todos los servicios, cierre de fábricas, y en las calles vuelve a aparecer la fuerza pública, dispuesta a reprimir todo movimiento desagradable.

¡Es que no supone esto un exceso de libertad!

El suceso ha sido sensible, doloroso, pero ello no disculpa la determinación de detener la vida de toda una ciudad para exteriorizar una protesta contra un desdichado que está sometido a la sanción de la justicia, por un crimen, más o menos impuesto por las circunstancias, pero al fin no pasa de ser un delito común.

Entre los elementos obreros, como entre los patronos, hay exaltados, que creen que los conflictos sociales se resuelven mejor con el arma homicida o con el encarcelamiento, y amparados en la libertad, de que tanto abusamos, dan rienda suelta a su instinto de bestia humana, sin pararse a pensar que las consecuencias, las más de las veces, adquieren una importancia muy superior a la causa misma.

EL MONUMENTO A LOS MILITARES DE SANTIAGO Y CAVITE.—La Junta Nacional que entiende en el proyecto y construcción del monumento a los soldados y marinos que cayeron en Santiago y Cavite, ha solicitado que sea Santander la ciudad designada para el emplazamiento del mismo, señalándose el Sardinero, como el lugar más bello para honrar la memoria de tanto héroe anónimo.

La noticia aún no es conocida del público, pues se están haciendo gestiones para ver si el Ayuntamiento y demás corporaciones oficiales y particulares contribuyen a la erección del Monumento, pero seguramente que la ciudad se dará por agradecida, si el propósito de la Junta se cumple y es Santander la ciudad designada para perpetuar la memoria de los que dieron su vida en cumplimiento del deber patrio.



SANTANDER.—En la romería.

LA CRISIS.—La solución de la crisis tiene para los montañeses una nota desagradable: la dimisión del señor Ruano.

Claro está que no me refiero a los montañeses que prescindiendo de banderías políticas, solo ven en la labor del exsubsecretario del ministerio de la Gobernación, señor Ruano, al representante por la Montaña.

Nosotros, y como nosotros muchos santanderinos que viven al margen de la política, vemos con sentimiento que el señor Ruano abandone su cargo, por que desde éste, como desde la Dirección de Obras Públicas, ha hecho mucho bien a toda la provincia.

Aunque algunos grupos políticos no lo reconozcan así. Para eso son políticos...

DOBLE HOMENAJE.—En el Gran Hotel del Sardinero se celebró el banquete con que los amigos y admiradores del benemérito y caritativo santanderino don Adolfo Pardo, y del ilustre cirujano don Vicente Quintana, obsequiaron a éstos, con motivo de haberles sido concedida la Gran Cruz de Beneficencia, por sus rasgos de altruísmo al primero, y por sus servicios a la ciencia, a éste.

Con los señores Pardo y Quintana se sentaron a la mesa todas las autoridades, representaciones de las sociedades y corporaciones, y muchos amigos y admiradores de los homenajeados.

Durante el acto se pronunciaron algunos discursos, enumerando los méritos de los dos santanderinos a quienes el Gobierno ha premiado con la preciada condecoración.

EL RASGO DE UNA ARTISTA.—Carmen Flores, la genial artista cantante que ha recorrido en triunfo la mayor

parte de los escenarios españoles, ha tenido en Reinsa un bello gesto, organizando una función a beneficio del Hospital de aquella villa.

La sala del teatro presentaba brillante aspecto, y la recaudación con destino al sostenimiento del benéfico establecimiento, fué entregada personalmente por la popular artista al Alcalde de la villa.

No está de más consignar, que Carmen Flores entusiasmó al público con su arte especial, y que fueron muchos los aplausos que la tributó el público que llenaba las localidades del teatro, por su rasgo de generosidad en favor de los pobres enfermos.

LAS LUCHAS SOCIALES.—La Federación Patronal Montañesa, organizó un mitin o conferencia en la Sala de Pradera, invitando al acto, de carácter social, al presidente de la Federación Catalana, señor Graupera, y a los miembros del directorio de la Confederación Nacional Patronal.

Había expectación por conocerse el resultado de este acto y por oír hablar al señor Graupera, que como se sabe, es uno de los patronos catalanes víctima de un atentado sindicalista, del que resultó gravemente herido, y las manifestaciones de éste, como las de sus compañeros de propaganda patronal, defraudaron completamente al auditorio, compuesto todo de industriales santanderinos.

Hablaron con el presidente de la Patronal Catalana, representantes de los patronos de Madrid, Salamanca, Barcelona y Valencia, y en sus discursos, se limitaron a aconsejar la unión de patronos y obreros para la defensa de sus intereses, que consideraban comunes, y que la Confederación Nacional se proponía intervenir activamente en la vida política española.

Las demás declaraciones hechas por los conferenciantes ya son conocidas por las conferencias de San Sebastián y otras provincias.

En obsequio a los conferenciantes, la Patronal Montañesa celebró un banquete que estuvo muy concurrido.

Con motivo de las declaraciones políticas hechas por los miembros del directorio Nacional Patronal, no falta quien supone, y no sin fundamento, que Graupera hoy, como primer paraíso, busca una cartera de ministro, y para ello deriva la cuestión social por los cauces de la política.

Quienes así piensan, quizá se equivoquen, pero todos los



SANTANDER.—Después de la romería. Haciendo el atestado.
(Composición fotográfica de L. Polo y Martínez-Conde).

antecedentes de este proceso político-social, vienen a darles la razón.

Al tiempo, si no.

DE RE-BOLISTICA.—Se ha celebrado en Torrelavega el campeonato infantil de jugadores de bolos, despertando tanto entusiasmo, por lo menos, como las partidas jugadas por los individuos de la Bolística Montañesa, en los campeonatos anteriores.

La bolera de la Llama, donde tienen lugar estas partidas, estuvo concurridísima, asistiendo público de todos los pueblos de la provincia.

El campeonato ha durado dos días, tomando parte en él, trece grupos de jugadores. Resultó triunfante el grupo de Reocin, capitaneado por Marcelino Botín, que hizo 373 bolos.

El segundo, tercero y cuarto lugar, correspondió respectivamente a las partidas de Torrelavega, con 316 bolos; Los Corrales, 314 y Vargas, con 312.

Correspondió el campeonato al chico de Puente San Miguel,—tierra de buenos bolistas,—Marcelino Botín, que hizo 109 bolos, sin emboques, los que no ha hecho ningún jugador de primera categoría, siendo aclamado como campeón y llevándose el premio correspondiente.

El reparto de premios se hará el domingo próximo, distribuyéndose más de 5.000 pesetas.

LA COMPRA DE LA PLAZA DE TOROS.—Otra vez vuelve la Asociación de la Caridad a su primitivo proyecto de comprar la Plaza de Toros.

En la reunión última celebrada por la asociación, se trató de este asunto, pero no se llegó a ningún acuerdo, por que el consejo de la Taurina, que hace tres años pedía por la Plaza 70.000 duros, ha elevado el precio a 100.000.

A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.



Esta noticia se ha hecho pública y los comentarios que se hacen en todas partes, dicen poco en favor de la generosidad de la Taurina, pues se olvida que la entidad compradora es de carácter benéfico y no se trata de una empresa que quiera explotar el negocio.

NOTAS SOCIALES.—Se encuentra en su finca de Valdecilla, el marqués de este nombre, don Ramón Pelayo.

El benemérito montañés ha sido saludado por el vecindario a su llegada, tributándosele un cariñoso recibimiento.

Procedente de Reinosa, donde ha pasado una temporada, llegó a Santander el ilustre prelado montañés don Adolfo Pérez Muñoz, obispo de Córdoba.

De retorno de una excursión por tierras navarras, se encuentra entre nosotros el entusiasta montañés, don Gregorio Lavín.

Han marchado a San Sebastián, donde pasarán una corta temporada, regresando después a su residencia del Sardinero, los Infantes don Carlos y dona Luisa, con una de sus hijas.

Para el joven abogado, don José Portilla, ha sido pedida la mano de la discreta y bella señorita Gerito Cubero, hija del conocido almacenista del mismo apellido.

En el templo del Santísimo Cristo contrajeron matrimonio, la virtuosa y encantadora señorita Pilar Lamadrid Fuentes, con el ilustrado médico del vapor "Alfonso XIII", don Sebastián Sordo.

Actuaron de padrinos, doña Encarnación Uruñuela y don Julio Lamadrid, y de testigos don Cristino Pardo, don Wenceslao Torre y el capellán del mismo buque, don Carlos Farber.

La boda se celebró en familia, saliendo los novios, a los que deseamos una eterna luna de miel, a recorrer algunas capitales.

En el transcurso de la semana han fallecido: en Ampuero, el conocido médico don Pedro de la Peña; en Nates, el bondadoso señor don Dionisio González Arrollo; en el Astillero, la virtuosa señorita Luz del Castillo Solana; en Ramales, el abogado y exdiputado provincial, don Julián Abascal del Campo, y en esta capital, la caritativa señora doña Manuela Fernández Montalval.

A sus familiares enviamos nuestro más sentido pésame.

LOS CONFLICTOS OBREROS.—Apenas si durante la semana última, han adelantado nada las soluciones de las huelgas pendientes.

Todas las gestiones de las autoridades para poner término a las huelgas, han resultado completamente fracasadas.

De todos los conflictos pendientes solo ha sido solucionado el de la fábrica de loza de Adarzo, que ha estado cerrada durante cinco meses.

De las huelgas de Los Corrales y de Altos Hornos, no hay ni que hablar; los Quijanos han cerrado su establecimiento metalúrgico y al parecer, por ahora, no están dispuestos a reanudar los trabajos, y en Nueva Montaña se ha apagado el horno que venía funcionando, lo que supondrá, el día que traten de reanudar las fundiciones mineras en él, un gasto muy considerable.

Menos mal que esta empresa está terminando la reconstrucción del otro horno.

Los paros de panaderos, sustituidos por militares, mineros de Reocin, obreros del Arte de Imprimir, mozos de almacén y peones, continúan en el mismo estado.

Ultimamente se han declarado en huelga los tripulantes de los barcos pesqueros de Castro Urdiales, y siguen parados algunos barberos.

Esperemos que la semana próxima varíe la situación, pues los obreros, y particularmente los que pertenecen a la agrupación socialista, tratan de imponerse para que las cosas vuelvan a su cauce ordinario. No sabemos si lo conseguirán, lo cierto es, que la cacareada conjunción social-sindicalista, de que tanto habla hoy la prensa española, nos parece que se romperá antes de lo que muchos creen.

UNA ROMERIA.—En Barcenaciones, nos dicen que se ha celebrado una gran romería para festejar el acuerdo del ministerio de Fomento, de asignar 50.000 pesetas con objeto de prolongar el muro que existe en dicho pueblo para contener las invasiones del río Saja.

Deben los vecinos de aquel pueblecillo montañés, mucha gratitud al diputado señor Ruano, que es quien ha conseguido para ellos esta mejora importante, significándolo así en la fiesta, en la que levantaron inscripciones al político montañés.

Santander
1920.


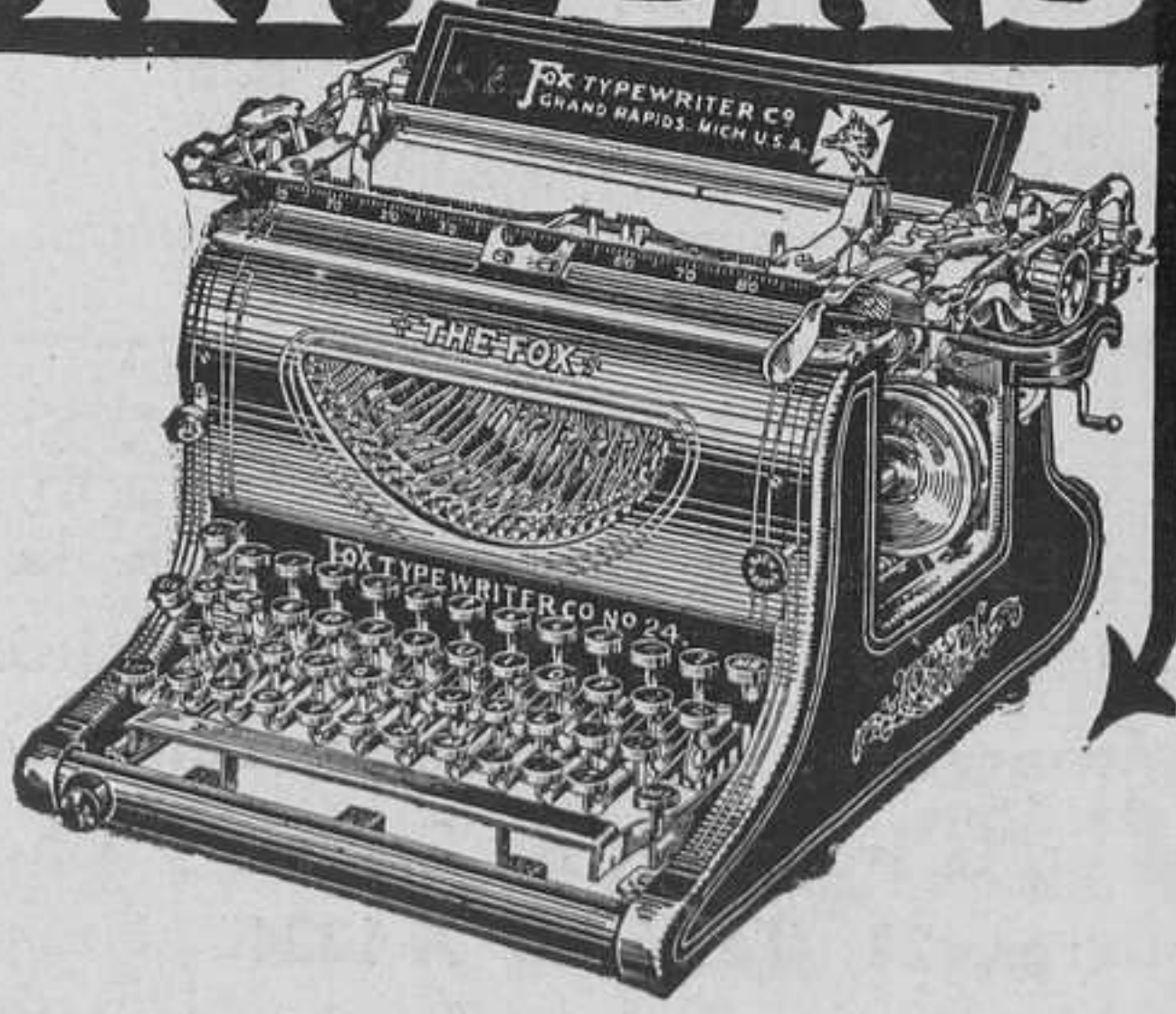
FOX TYPEWRITERS

UNICOS REPRESENTANTES
PARA LA ISLA DE CUBA

SOLANA Y CA.

MERCADERES 22.—TELEFONO A-1254
HABANA

CINTAS PARA TODAS LAS MARCAS DE MAQUINAS DE ESCRIBIR



MAQUINA DE ESCRIBIR
FOX PORTATIL

Unicos Representantes
para la Isla de Cuba
SOLANA Y COMPAÑIA
MERCADERES 22
TEL. A-1254 HABANA



PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA
"LA MONTAÑA"

En la Isla de Cuba.....	80 Cts. mes.
España.....	42 pesetas al año.
México, Filipinas, Estados Uni- dos y Puerto Rico.....	\$ 9.60 oro americano ,,
Otros países.....	\$ 10.80 ,, ,, "

Suscríbese en la Administración, Amargura número 44
y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS



La Providencia

Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

IGLESIAS & RUIZ

EXIJA



EL COGNAC DE LA VICTORIA

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

- : - : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : - : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA



JABON "FLORAMOR"

UN JABON SIN RIVAL,
POR SU EXCELENTE
CALIDAD, PERFUME
EXQUISITO Y PRECIO
REDUCIDO. - MAS VALEN
SUS CUALIDADES, QUE
LO QUE VD. PAGA POR EL
EN LA BOTICA O SEDERIA.



SWIFT & COMPANY
OFICIOS 94 TELF. A-2174



MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

Pruebe pan especial
DE LA
PANADERIA LA CENTRAL
AGUACATE 74

CASTO GARMENDIA
SASTRERIA Y ROPAS
GRANDES NOVEDADES
SOL 6. HABANA.

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOGERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

ANASTASIO MAURI
GARAGE
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA

El calzado que vende la
LA CORONA
es el más predilecto.
Venga a verlo o pídalo al
TEL. A-9548
GANDARILLAS Y HNO.
MONTE No. 233,
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA

"EL CORREO"
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS
DE FANTASIA
DE
C. LAIN, S. EN C.
TENIENTE REY No. 2
TELEFONO A-7685
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"
Monte 233
Teléfono A-9548
"A. B. C."
Belascoaín No. 61 1/2
Teléfono M-9022
PELETERIAS
J. Gandarillas y Hnos.
"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022

J. J. Munguia
CORREDOR
Casas. -- Solares. -- Hipotecas.
PRADO 77
TELEFONO A-4607

GRAN
Tren de Carretones
DE
JOSE TORRES
CERRADA DE ATARES 30
TEL. A-7564. - HABANA

"ANIS DEL MONARCA"
BRAVO Y CA.
Comerciantes Importadores
de Vinos Finos de Mesa
PAULA 60. HABANA
COGNAC ESPAÑOL
B. L. Domecq.-Santander

DIBUJOS PARA TODA CLASE
DE ARTES GRAFICAS

Graphical Arts

DE

Gomis y López, S. en C.

TELEFONO M-2855

APARTADO NUM. 994

SALUD 113

HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA
ABOGADO
Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA



CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD

EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

SUCURSALES:

LEON, SALAMANCA, TORRELAVEGA,
REINOSA, LLANES, SANTOÑA, ASTORGA,
LAREDO, RAMALES, PONFERRADA
y LA BAÑEZA.

Capital	15.000,000.00 de Ptas.
Desembolsado. . .	7.500,000.00 "
Fondos de Reserva.	7.500,000.00 "

Caja de Ahorros.

Cuentas Corrientes y de Depósito.

Créditos en cuenta corriente, sobre valores y personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

Banco Nacional de Cuba

CAPITAL,	\$ 5.000,000.00
RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS	\$ 10.447,220.18
ACTIVO EN CUBA. . . .	\$ 238.809,410.20

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3% de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

Banco Nacional de Cuba

135 SUCURSALES EN CUBA
SUCURSAL EN BARCELONA (ESPAÑA)

CINZANO APERITIVO MUNDIAL
UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-

gas de hierro de todos

tamaños. Fabricantes

de las losas hidráulicas

::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

"EL TRATADO"

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.

N. GELATS Y Co.

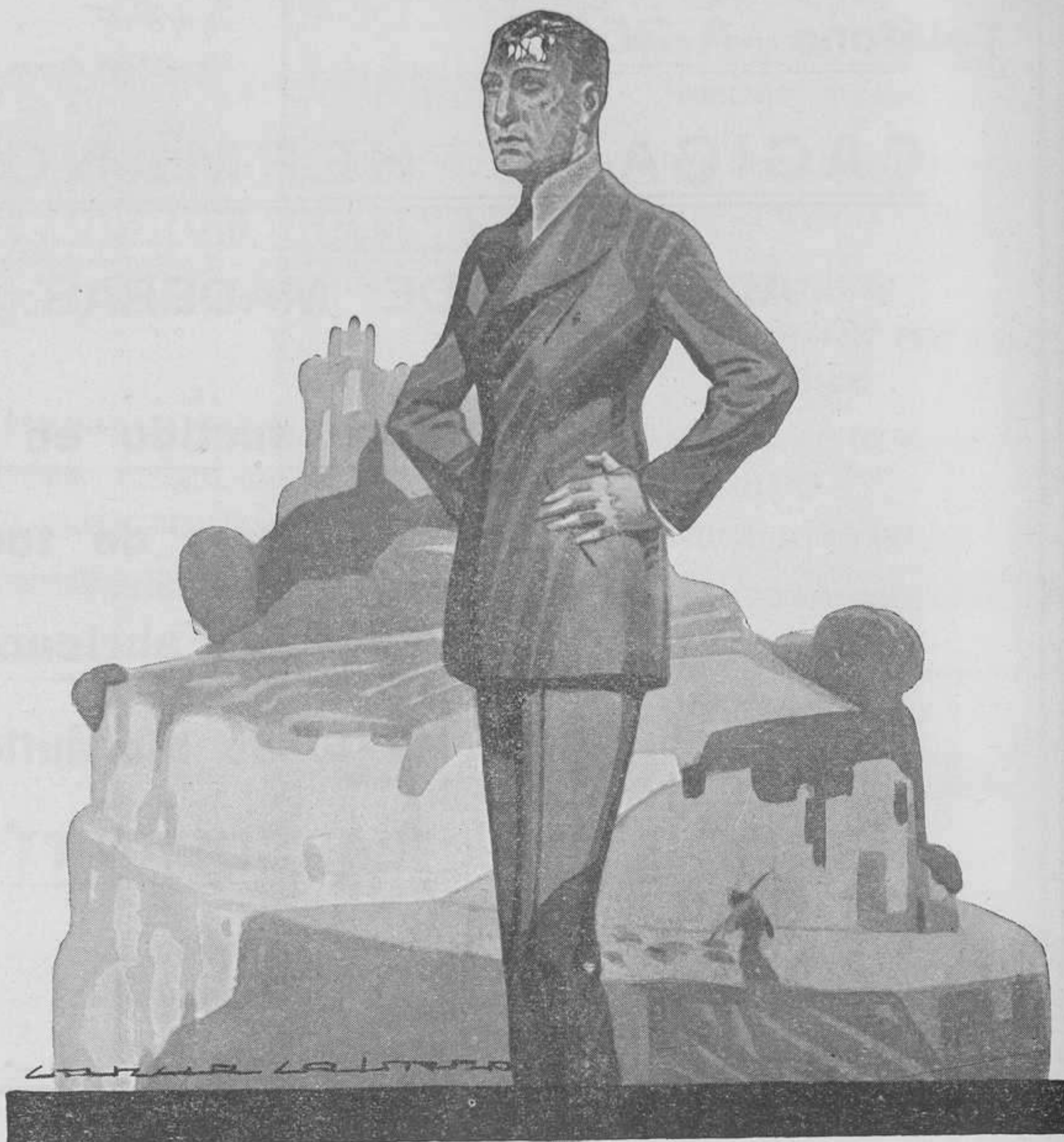
AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLESES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS
- : - : - : DE TODAS CLASES : - : - : -



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción

Especialidad en
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D-, hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES
ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos
HABANA

Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S.en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica *"San Agustín"*

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

LA PRINCIPAL

FERRETERIA

Monte nº 322



Y LOCERIA

Teléfono A-6519

FRANCISCO GARCIA DE LOS RIOS

Especialidad en Baterías de Cocina, de aluminio, hierro estañado y esmaltado.

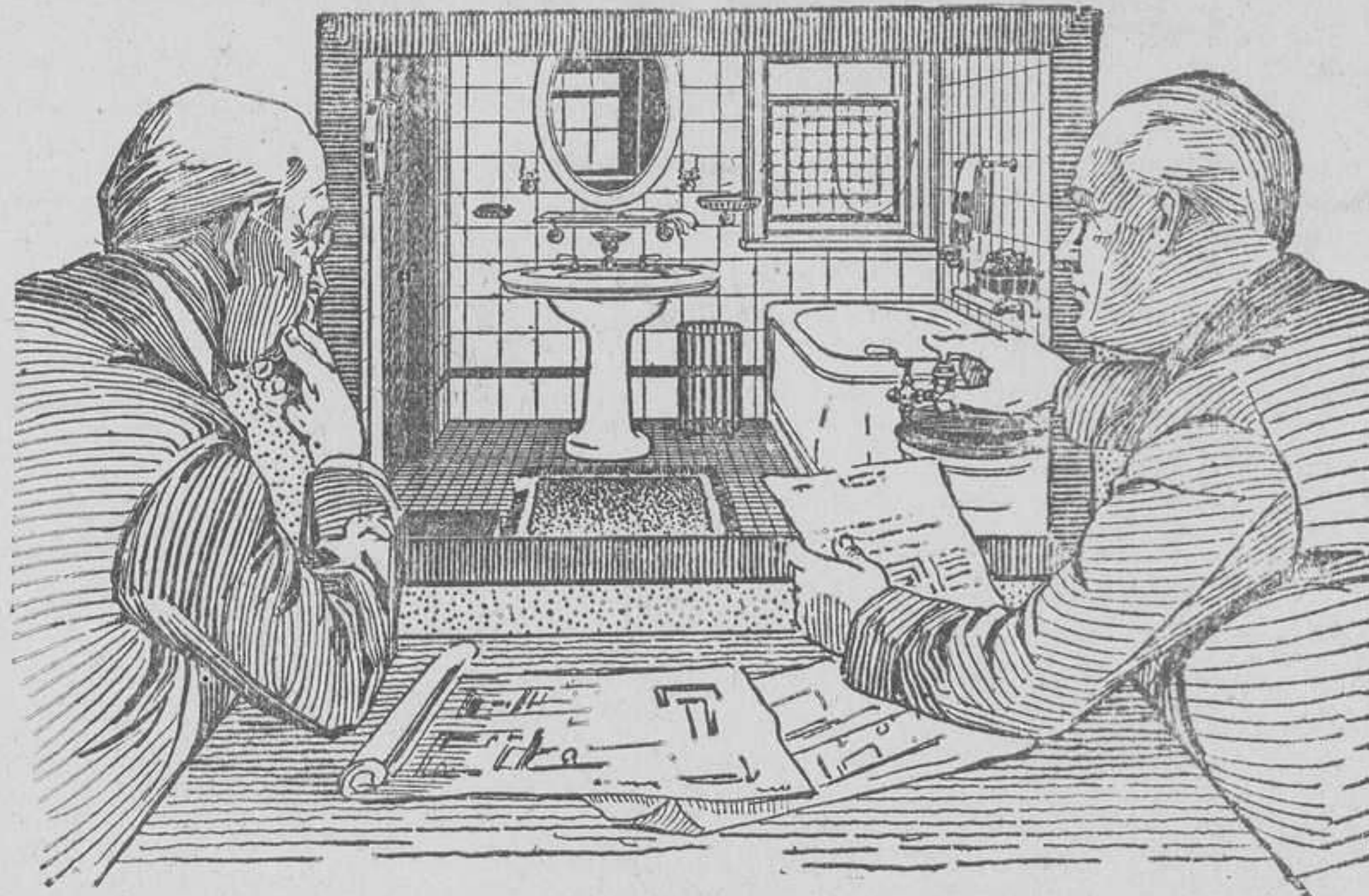
Pinturas preparadas en Pasta, para Carruajes, y al Oleo.

Herramientas de Carpintería y Mecánica, las mejores Marcas.

Surtido en hierro y acero en todos los tamaños. Esta casa es la que más hierro vende y más barato.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

APARTADO 169 PONS Y CIA., S. EN C. Tels. { A-3131
EGIDO 4 Y 6 - HABANA A-4296

Tubería de Hierro y Barro
Vigas de Hierro y Cabillas
Cementos, Yesos
Masilla de Cal
Efectos Sanitarios

CRESPO & GARCIA
S. EN C.
MATERIALES DE FABRICACION EN GENERAL

Calzada de Jesús del Monte Núm. 100
Junto a la Quinta de Dependientes
Teléfono M-9010 - HABANA

Tejas Corrugadas de Asbesto y Cemento
Losetas y Ladrillos Catalanes
Azulejos de Todas Clases y Colores
Teja-Losa de Azotea



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMPRESA Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y Ca., MERCADERES 22, HABANA.
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).