

LA MONTAÑA



BO DE RECRE
DE
ANTANDER
BLIOTEC

ALEJANDRITO SUERO FALLA,
NIETO DE NUESTRO DISTINGUIDO AMIGO Y PAISANO EXCMO. SR. D. LAUREANO FALLA GUTIERREZ.

DICIEMBRE 6 DE 1919

LINEA PINILLOS



"INFANTA ISABEL"

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía
de España a Cuba y viceversa:

INFANTA ISABEL, 16,500 Ts.

BARCELONA, 12,000 Ts.

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Estos vapores admiten carga para los puertos arriba mencionados.

Para más informes dirigirse a sus consignatarios:

SANTAMARIA Y Ca., S. en C.

TELEFONO A-3082.

SAN IGNACIO 18, HABANA

Nota: El embarque de pasajeros y equipajes será gratis por los muelles de San José.

COUNTRY CLUB PARK

¿Porqué no comprar su terreno a un paso de la pintoresca y concurrida

Playa de Marianao

fíjese, a un paso, para hacer allí su residencia, descansar con su familia las fatigas de los negocios y vivir en un ambiente aristocrático gozando de las bellezas que le brindan las alturas del PARQUE DE RESIDENCIAS?

EL PORVENIR DEL COUNTRY CLUB PARK ES GRANDIOSO

Una cantidad (10%) al contado y lo demás en abonos mensuales, es suficiente para que se ponga usted a la altura de cualquier familia pudiente.

PARQUE DE RESIDENCIAS

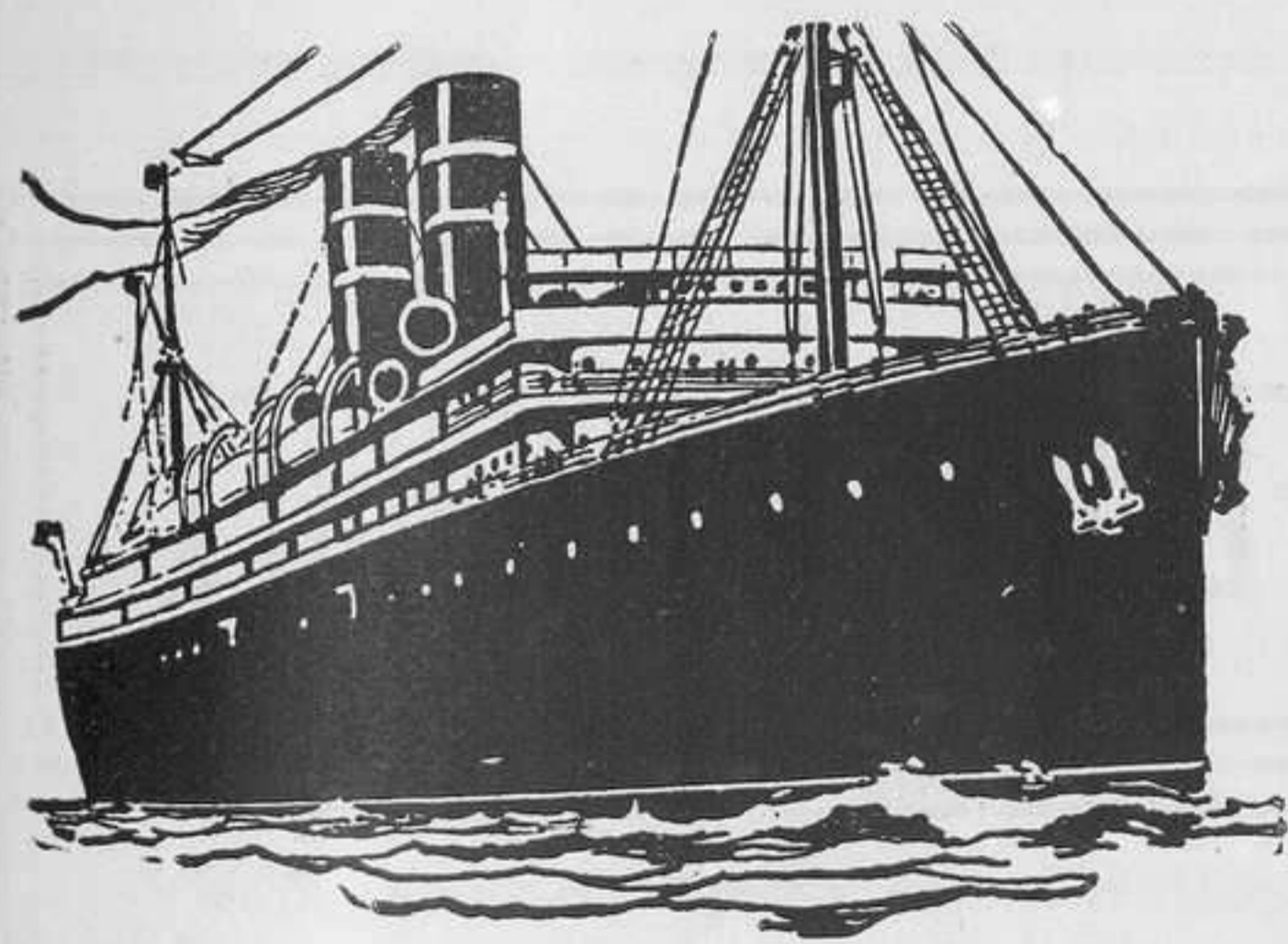
WM. M. WHITNER,
ADMINISTRADOR

¡ PIDA FOLLETO Y PLANO !

Obispo 53

TELEFONOS:

A-2822 A-2339



LINEA de WARD

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA
NUEVA YORK

La Ruta Preferida

PRECIOS DE PASAJE

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
New York. . . .	\$ 57.00 ó \$ 71.00	\$ 44.00	\$ 32.00
Progreso.	57.00 ó 62.00	45.00	34.00
Veracruz	62.00 ó 68.00	50.00	37.00
Tampico.	62.00 ó 68.00	50.00	37.00
Nassau.	32.00	26.00	19.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-

gas de hierro de todos

tamaños. Fabricantes

de las losas hidráulicas

::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

ACCIDENTES DEL TRABAJO
UNION INDUSTRIAL Y COMERCIAL

Lonja del Comercio, Tercer Piso

TELEFONO A-9826

LA UNICA COMPAÑIA
QUE SE DEDICA EXCLUSIVAMENTE
AL SEGURO OBRERO.

LA UNICA COMPAÑIA
QUE NO LUCRA CON EL SEGURO.

FIANZA DEPOSITADA: \$100.000

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR
DE MADERAS,
CARBONES MINERALES
Y VEGETALES
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

Avisador Comercial

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

- : : : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : - : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA



JABON "FLORAMOR"

UN JABON SIN RIVAL,
POR SU EXCELENTE
CALIDAD, PERFUME
EXQUISITO Y PRECIO
REDUCIDO. - MAS VALEN
SUS CUALIDADES, QUE
LO QUE VD. PAGA POR EL
EN LA BOTICA O SEDERIA.



SWIFT & COMPANY
OFICIOS 94 TELF. A-2174



Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

IMPRESOS SOLANA Y CA
Mercaderes 22. Telf. A-1254

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

SRITA. MARIA JOSEFA LAVIN

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

Clases en su casa: Sol, 23, Piso segundo, izquierda.

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S.en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

BANCO INDUSTRIAL Y DEL COMERCIO.

— S. A. —

Edificio en construcción: Cuba, 106.
SECRETARIA: Habana, 100.—Tel. A-9607.

OPERACIONES ESTRICTAMENTE BANCARIAS.
ABOLIDO TODO LO QUE SIGNIFIQUE USURA.

Facilidades no usadas hasta hoy para la consoli-
dación del crédito.

CUENTAS CORRIENTES CON ABONO DE INTERES
SOBRE SALDOS DIARIOS.

SU AHORRO DEBE PRODUCIRLE UN INTERES
SATISFACTORIO.

USTED DEBE POSEER DOCUMENTOS
DE MAYOR GARANTIA QUE UNA
SIMPLE LIBRETA COMO
RESGUARDO DE SU AHORRO.

ESTUDIE USTED BIEN EL SISTEMA DE
—AHORRO QUE HA ACEPTADO.—

PRESIDENTE

Ramón Galán y Maseda.

DIRECTOR GERENTE

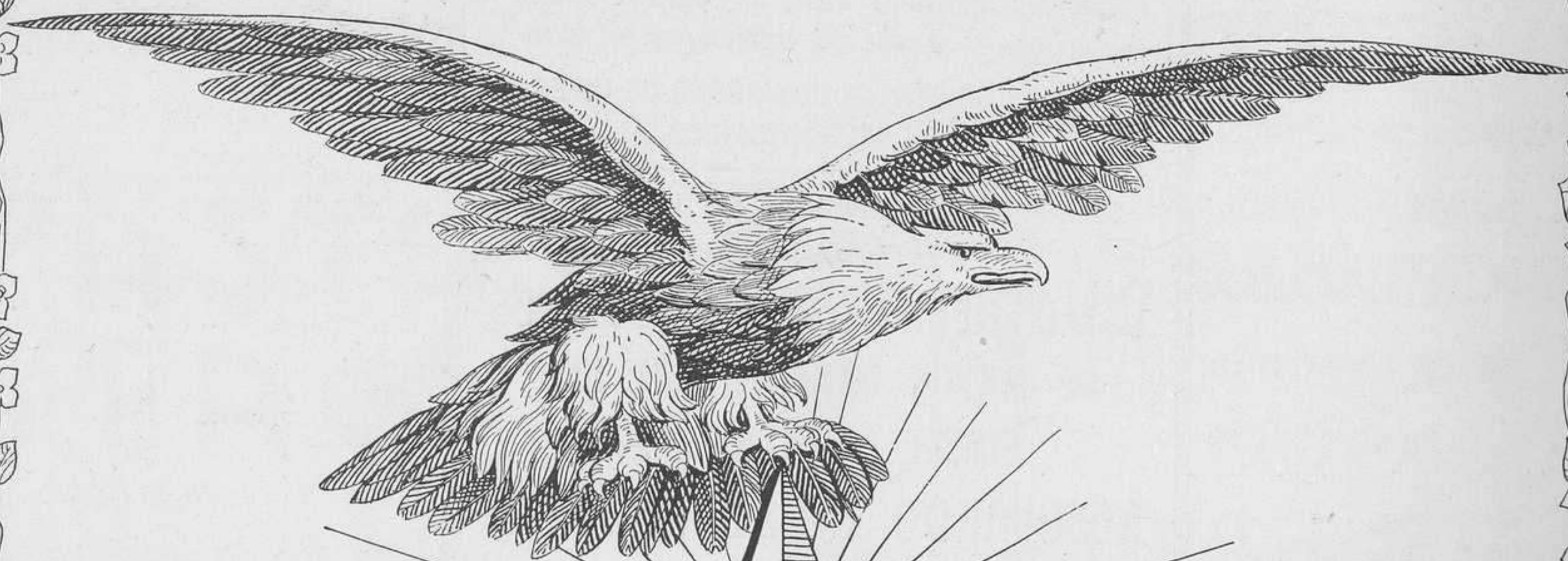
Francisco Llamosa.

SECRETARIO

Dr. Miguel A. Vivancos.

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE

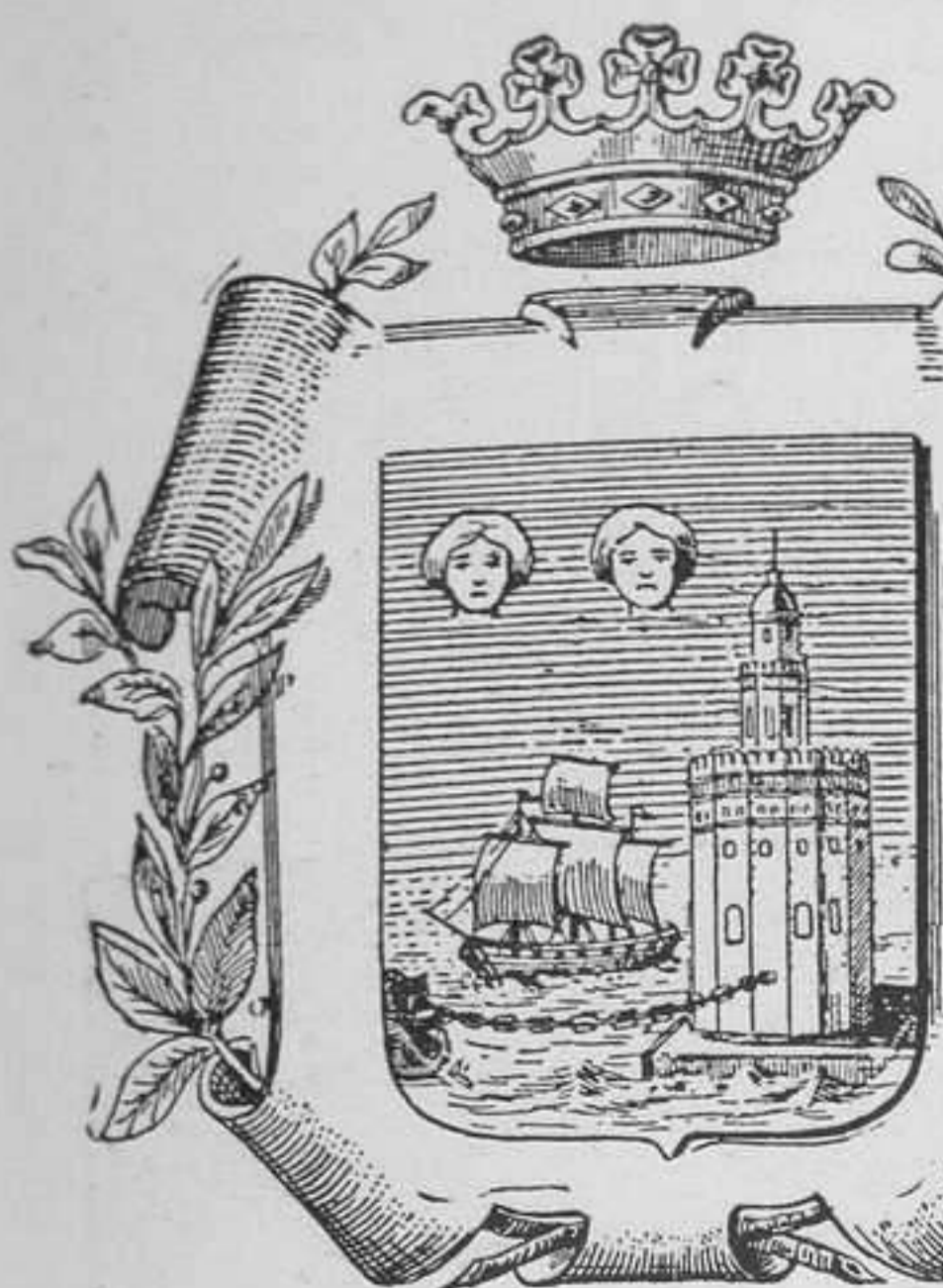


MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL
MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA



LA MONTAÑA



REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acogido á la franquicia postalé inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR:
BERNARDO SOLANA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES 60 Cts.
INTERIOR, UN MES 70 Cts.

OFICINAS Y ADMINISTRACION:
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO IV

HABANA 6 DE DICIEMBRE DE 1919.

NUM. 49

SE ABRE EL PECHO A LA ESPERANZA.

PRESUPUESTO EXTRAORDINARIO.

Quizá sea uno de tantos ensueños halagadores, porque de los proyectos magnos no hay que fiarse mucho en España. Pero por lo menos, el plan del señor ministro de Fomento nos anima a creer que algún día llegará en que el desarrollo de la riqueza por medio de las obras públicas sea un hecho en España.

Tres mil millones se quiere gastar el ministro en diez años. Tres mil millones que no le debe negar la nación cuando se los pida, porque esa suma tiene que ser reunida por medio de un empréstito. La potencia contributiva de la nación no es capaz de soportar un tan considerable aumento de los tributos. La venta y la amortización de ese capital, si no se emite deuda perpetua y se opera con amortizable, pueden asegurar los aumentos en los ingresos que se obtendrán por el solo hecho de invertirse bien esos tres mil millones.

Dejemos a un lado, por esta vez, la incredulidad y el pesimismo, y prepárese un plan completo de todas las obras que se deben realizar en nuestra provincia con parte de esos tres mil millones. Ese plan podrá servir de norma a nuestros representantes en Cortes para que realicen una activísima campaña encaminada a dotar a la capital y a la provincia de todos los elementos que necesita para su futuro desarrollo, para asegurarse un porvenir relativamente espléndido.

¡Ante todo el puerto y las comunicaciones ferroviarias! Entre los catorce grandes puertos que hay que terminar está incluído Santander, lo cual nos hace creer que en el reparto de esos tres mil millones será nuestra ciudad debidamente atendida. Y lo que urge, una vez conseguido para el puerto el decidido favor del Estado, es que se construya la línea de Ontaneda a Burgos. Por ahí, por ahí se irá hacia el porvenir franco y directamente.

Hágase o no se haga el ferrocarril de Dax a Algeciras, del cual se tratará quizás en el viaje que va a hacer a Francia Su Majestad el Rey Don Alfonso XIII, la línea de Santander a Burgos es para nuestro puerto un elemento esencial. Y el gobierno está obligado a completar la obra de la Madre Naturaleza logrando que nadie pueda disputar a Santander su carácter de puerto natural de Castilla.

También se propone el ministro de Fomento subvencionar los servicios de automóviles, nuevos en España y de enorme importancia; lo cual le interesa a la provincia de Santander extraordinariamente. Ahora y gracias al bien que hace a Santander el señor Director General de Comunicaciones, se va a ver en la práctica cuánto benefician a los pueblos las líneas de automóviles. Con las que se crean para el transporte de la correspondencia, y que quizás puedan utilizar también los viajeros, se demostrará que el comercio, que la agricultura, que las industrias todas sólo están esperando en la Montaña que se faciliten las comunicaciones para desarrollarse con intensidad. La prueba que se va a hacer, les convencerá quizás a algunos capitalistas de la absoluta conveniencia de que se creen sociedades que monten servicios de automóviles, y principalmente de camiones de motor, que activarían extraordinariamente el tráfico de mercancías entre los pueblos rurales y que algún día subvencionará el Estado. Ya nos parece que la hora de que descansen nuestras viejas carretas, de lento andar, arrastradas por los pacientes bueyes, que hoy, aunque tienen que tirar de un carro, valen algunos miles.

¡Saludemos con alegría y con esperanzas el presupuesto extraordinario del ministerio de Fomento!

F. S.

Santander, 1919.



LA ESCUELA DE NAUTICA DE SANTANDER.

RECUERDOS DE UN ALUMNO.

A mi condiscípulo Rodolfo Villegas, jefe hoy de la armada nacional de Cuba.

I

SANGRABA aún la herida fresca del desastre. El poderío colonial de España se había hundido entre estrépitos y convulsiones de conmoción geológica. Los que aseguran que España acogió con indiferencia el cataclismo proceden de ligero. Nosotros empezábamos entonces a tener conciencia de las cosas, y sentíamos como todos los jóvenes de aquel tiempo, en el fondo de nuestras almas, toda la vergüenza, todo el dolor, toda la humillación de la tragedia. La impresión que sentimos fué de anonadamiento, de estupefacción. Anonadamiento tan pronto que hemos tardado mucho en reaccionar, y a ello se debe principalmente el tiempo perdido desde entonces, y el estado actual de atraso y de desorientación de España.

Recordamos los días que precedieron al desastre, y que coincidieron con nuestra entrada en el Instituto de Santander. Eran días de exaltación patriótica, de fiebre romántica. Todos los días habían algaradas en que los estudiantes tomábamos una parte activa y bulliciosa. La Marcha de Cádiz, estaba a la orden del día, y los poetas españoles, los santanderinos principalmente, porque son los que mejor recordamos escribían a diario décimas y octavas reales, en que se rimaba "cuanto" con Lepanto, y "zumba" y "tumba" con "Otumba". La onomatopeya se había hecho lugar común y estaba en los labios y en el alma de los intelectuales y del pueblo.

Un hermano nuestro que nos había precedido en las aulas y en la afición fué hecho prisionero a la entrada de la Habana por los cruceros norteamericanos, en uno de sus primeros viajes a bordo del *Catalina*. Este incidente desagradable redobló nuestro entusiasmo hacia una profesión que veíamos a través de los dorados lentes de la leyenda. Entonces se soñaba con la guerra de corso y con otras locuras insensatas. Ibamos todos los días al muelle a despedir a los vapores que zarpaban para Cuba, y más de una vez, en unión de otros compañeros tan impresionables como nosotros, sentimos la tentación de escondernos en sus colas, influídos por la reciente lectura de Julio Verne, en especial de su maravilloso "Capitán de 15 años".

En esta ocasión conocimos a don Antonio del Campo, el profesor de Cosmografía y director de la Escuela de Náutica.

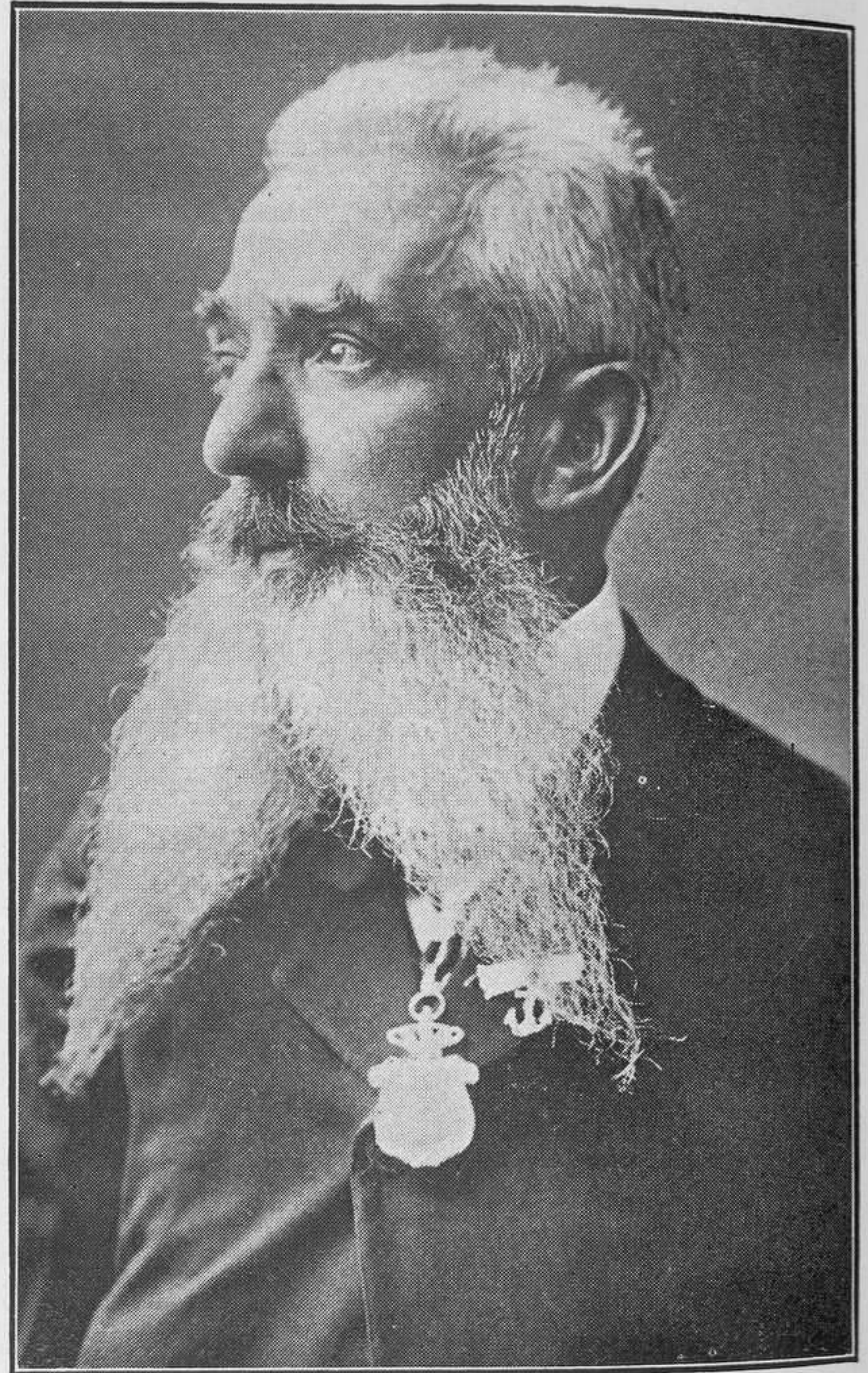
Don Antonio del Campo, era ya un varón venerable que tenía el cabello blanco y las próceres patillas blanqueadas muy semejante a como aparece en el retrato que enaltece y honra hoy las páginas de LA MONTAÑA.

Hombre probado por la experiencia de la vida, sereno y ecuánime, fué como una piedra de toque para nuestras irreflexiones juveniles. Su primer cuidado fué hacernos comprender que de la profesión que nosotros imaginábamos, a la realidad mediaba un abismo. Patriota ardiente y austero, se daba sin embargo cuenta de las cosas. Se puede asegurar que a él no le sorprendió la desgracia. Y al día siguiente de saberse la magnitud de la derrota, apareció en su cátedra, sereno y digno explicando los problemas de la navegación, como si nada hubiera ocurrido de aulas afuera. Aquella lección de cosas, tan sabiamente comprendidas, fué la primera enseñanza que recibimos del profesor de las barbas blancas.

Hablemos de lo que era en aquellos días la escuela de Náutica. Pobrementemente dotada y atendida por la Diputación

provincial, arrastraba esta benemérita institución una vida lánguida. Refugiada en el rincón de una de las alas del ruinoso exconvento de Santa Clara, habilitado entonces para instituto, en las cuatro filas de bancos carcomidos, nos colocábamos holgadamente seis o siete estudiantes de la más humilde condición.

La mayoría procedían de los pueblos de familias labra-



Don Antonio del Campo y Burgaleta, director y catedrático de la Escuela de Náutica de Santander, que ha sido objeto de un cariñoso homenaje por sus exalumnos, al ser jubilado.

doras, que a duras penas soportaban los gastos de la educación de sus primogénitos. Otros procedíamos de familias modestas de la ciudad. Santander que a pesar de su gloriosa tradición marítima, y de deber al mar todo lo que es ha sentido siempre a las cosas del mar, un desdén suicida, consideraba entonces la profesión de navegante, como algo inferior.

Los mismos hijos de los capitanes de la Trasatlántica enriquecidos en la carrera, se preparaban para abogados, para médicos, y al acudir a las clases de latín y de retórica nos veían pasar con desdén, y hasta se burlaban de nosotros. Decididamente los "nauticos" éramos una especie de parias en

aquel congreso juvenil, que se dejaba llevar de los prejuicios y de las modas de la época.

¡Qué profunda transformación la operada luego! Nosotros nos hemos podido dar perfecta cuenta de ella, porque asistimos a sus orígenes. Hoy muchos de aquellos pretenciosos estudiantes de latín han tenido que refugiarse en la burocracia, mientras los náuticos de entonces, los hijos de los labradores de los pueblos, elevados a la dirección de gran-

des empresas marítimas, están echando los cimientos del porvenir de España.

Juan del Río Sainz

(Concluirá).

En la aldea donde nació don Francisco de Quevedo.

LA primera excursión que hemos acordado hacer algunos agüistas, es a Bejoriz. En Bejoriz vió la luz primera aquel poeta satírico cumbre que habría de perder esa luz y la libertad en muchos calabozos del Reino, por meterse en honduras de ironía. Algún señor de justicia se creyó aludido en aquel famoso "Sueño de las calaveras," y Francisco de Quevedo Villegas, en vez de llorar sus desgracias, siguió riendo, tras las rejas, las paradojas y miserias de la vida.

A las seis de la tarde, bajo un cielo gris, salimos por el parque de Alceda a pasar el puente de un río parlamentario: mucho canto rodado y poca agua limpia. Por unas sórdidas callejuelas, llenas de gruesos y redondos pedruscos, muy a propósito para un concurso de calzado de duración, llegamos a la linde de un campo, al que saltamos, para vernos libres de caminar sobre tanto diputado, hasta que no hubo más remedio que resignarse a deambular de nuevo, funambulescamente, por otras callejas angostas e irregulares.

Estamos ya en Bejoriz que tiene más aspecto de barrio pescador que de aldea. Las casas son de paredes recias y de escasas ventanas, cual bajos cuerpos de piedra con pocos y menudos ojos, hechos a la pelambre y a las injurias del tiempo. Hay vegetación intercalada entre los caminos estrechísimos de encrucijada, de cercas rudimentarias y en una plazoleta sucia y pedregosa, aparece el orgullo del pueblo: un nogal estupendo que tiene trescientos años de vida, y que está en plena y jugosa juventud exuberante. Lo más simpático de Bejoriz es esta veneración que siente por el suntuoso nogal.

El culto a los árboles, y a los árboles centenarios sobre todo, es prueba de sencillez encantadora. Ningún vecino de Bejoriz os dirá que allá arriba, en la misma cumbre del monte, con las paredes en ruinas, está la casa en que nació y vivió Quevedo; pero no dejará de enseñaros el nogal. Verdad es que el Estado tampoco se preocupa mucho de aquella curiosidad hispana, y es un dolor que habiendo habido un loable movimiento por conservar la casa de Cervantes, no se haya tenido igual iniciativa con esa vivienda rústica de Bejoriz puesta en lo alto como un símbolo de quien tuvo, en medio del donaire, tan elevado su peregrino ingenio.

A la casa del espiritual Quevedo no hemos de subir. La vemos desde el pie de este monte altísimo, en cuyas laderas pastan los corderos, que desde abajo se ven tan diminutos que parecen piedras menudas, mágicas, que se mueven. ¿A qué ascender para contemplar restos que se desmoronan para vergüenza de España? Seguimos nuestra visita al pueblo, y vamos a casa del señor cura para que nos muestre unas joyas pictóricas de gran mérito que hay en la iglesia. Entretanto llega don Marcos, que así se llama el párroco, admiramos la señorial portada, en piedra, de una mansión de los ilustres señores de Escalante, los que dejaron en el templo, para que el pueblo las guardase, aquellas pinturas famosas.

Por cierto que a uno de los agüistas se le ocurrió decir que de buena gana tomaría chocolate en la sala de aquella casa de tanto ambiente, lo que oyó una doméstica cerril, y creyendo nos bromeábamos, comenzó a ensartar, paseándose por el jardín como leona en jaula, tal serie de incongruencias, que hubimos de dudar de la sencillez que el culto al nogal simbolizaba.

Por fortuna, antes que mordiese aquella "mastina", llegó don Marcos, y con él subimos a la iglesia, de tan escaso mérito arqueológico y tan llena de adobes y enjalbegaduras que diríase era una anciana empolvada, luciendo pendientes y arracadas de imitación bizantina, pues de tal estilo quieren ser altares y cuadros. ¿Cómo es posible que allí existan las joyas que nos dijeron? Don Marcos, cogiendo un palo, abre con él y en lo alto, a la izquierda del presbiterio, unas puertas que parecen grandes hojas de un libro. Estas puertas que en el interior tienen en tamaño enorme las efigies de San Pedro y San Pablo, dejan al descubierto un delicado y magnífico tríptico que representa la Sagrada Familia, de dibujo tan fino y pintura mate tan exquisita y espiritual, que nos dejó absortos.

Se atribuye a Murillo tan encantador y sugestivo tríptico, y en verdad que la figura Niño Jesús es idéntica a la tan característica de aquel pintor insigne; pero desde luego, con ser el dibujo tan firme y terminado, el colorido carece de esa brillantez acromada de los cuadros de tan glorioso artista, con lo que a mi parecer gana dicho tríptico en sentimiento y ascetismo. El marco es también una gran obra de arte. Debajo de esta admirable joya había una pintura en esmalte, representando la Pasión, y es su valor tan serio que hubo de ser enviada en depósito al Banco Mercantil de Santander, por temor a que la robasen.

Verdad que entran tentaciones de llevarse también el tríptico, pues da pena que aquello esté allí entre tanta orgía de extravagancias. Le hicimos proposiciones a don Marcos que sonreía, señalando más los surcos de sus infinitas arrugas, y hasta hubo quien le indicó que si hacía la vista gorda, organizaríamos los agüistas de Ontaneda un robo con escalo, guardando todos los respetos debidos a la Religión, pero sintiendo igualmente todo el homenaje que al Arte se debe. Don Marcos no se rendía, y continuaba meneando su nevada cabeza humorísticamente.

Cuando regresábamos a Ontaneda, haciendo verdaderos equilibrios sobre los cantos rodados, el tríptico aquel había absorbido por completo toda nuestra preocupación, ya olvidados nosotros también, como el Estado español, de que allá en lo alto se estaba deshaciendo la casa en que nació don Francisco de Quevedo Villegas.

ADEFLOS.

Ontaneda y Alceda 1919.

Viajeros distinguidos.- Don Julio Blanco Herrera.

Se encuentra de nuevo entre nosotros, acompañado de su bella y respetable esposa, el distinguido y rico hombre de negocios, amigo predilecto de esta casa, don Julio Blanco Herrera, hijo del benemérito montañés que en vida fué el Excelentísimo señor don Cosme Blanco Herrera, ilustre patricio que dejó como recuerdo imperecedero de su existencia innumerables obras de beneficencia y bien público en la tierra.

Tan distinguido matrimonio acostumbra pasar los rigores del verano en el pueblo de Mortera, cuna del eximio varón que ostentaba la corona de Conde de la Mortera, y donde radican valiosas propiedades pertenecientes a la aristocrática familia.

A la llegada a Santander el señor Blanco Herrera celebró una interesante entrevista con nuestro Corresponsal en la Montaña, don Ramón Martínez Pérez, a quien refirió con entusiasmo y calor sus impresiones sobre los notables progresos de la capital santanderina, que hacen de la población una de las más atrayentes de España para el viajero que va tras los encantos de la Naturaleza y la vida plácida.

El señor Martínez Pérez quedó altamente satisfecho de las finezas de don Julio y de su exquisito trato, deshaciéndose en elogios de tan agradable plática que sostuvo con el culto visitante, a quien atendió solícitamente.

Don Julio Blanco Herrera ha recorrido gran parte de España, Francia y Estados Unidos en su viaje de regreso, llegando a la conclusión de que actualmente la tierra española es la que cuenta con mayor poder de atracción para el fomento del turismo europeo.

“España—ha dicho—es el país ideal de Europa para

turistas, las ciudades de la costa Norte están provistas de cómodos y económicos hoteles, las comidas son excelentes y el servicio inmejorable. En Madrid cuesta una magnífica comida en el Hotel Riz, quince pesetas; en Bilbao es tan grande la riqueza que el Ayuntamiento ha levantado un gran empréstito con capitales de la localidad. Los pullmans españoles hay que pedirlos con quince días de anticipación, para viajar en ellos, pero el viaje es muy cómodo. Los turistas de todo el mundo están haciendo de España el país preferido de Europa y tienen razón, pues allí se vive confortable y hay seguridades para los huéspedes así como hospedaje seguro.”

La prosperidad que goza nuestra amada Patria no tiene igual en su historia y este momento no debe dejarse pasar inadvertido por los llamados a consolidar el venturoso porvenir que se vislumbra.

De nuevo entre nosotros el digno descendiente del noble y bondadoso Excelentísimo señor don Cosme Blanco Herrera, de quien ha heredado sus virtudes y el amor intenso a la tierra, dámosle la más cordial bienvenida en unión de su distinguida esposa.

Los múltiples y complicados negocios reclaman la presencia de don Julio Blanco Herrera, y a ellos volverá a consagrarse con este acierto y pericia de que tantas buenas pruebas tiene dadas.

Y la Colonia montañesa, así como la sociedad elegante de la Habana, verán con beneplácito el feliz regreso de los distinguidos viajeros que cuentan con generales simpatías en esta capital.

LA MONTAÑA reitera el vivo testimonio de adhesión al amigo predilecto don Julio Blanco Herrera.

MINIATURAS.

YA NO VIENE...

Cuando apenas andaba y balbucía, ya vino de muy lejos por los mares y ya en sus ojos, dorados y ardientes, brilló entonces una llama de temeridad; miraba absorto las olas poniendo una codiciosa atención en los horizontes infinitos y en las riberas fugitivas; sin reír, sin jugar, incansable en sus extáticas contemplaciones viajó atónito un mes entero, amarrado a la borda del buque horas seguidas, en previsión de un desliz.

Después, cuando tenía ocho años aquel niño audaz, entre los mimos de una infancia placentera y dulce sintió ya la inquietud del porvenir, la impaciente ansiedad de la lucha. Y el sino de la suerte aventurera le empujó un día hacia el “Arnao”, un barquillo mercante que frecuentaba este puerto desde Asturias.

Cuando llegó el viajero su madre le esperaba aquí. Ella, que también tiene el destino de peregrinar por el mundo, venía de otros lejanos valles y al bajar al muelle preguntó por el barco llena de solicitud.

—Ancló al amanecer—le dijeron. Y la miraban con extrañeza. ¿Qué podría importarle a aquella señora el arribo del “Arnao”?

Mas al punto dieron en el quid los marineros que vivaqueaban en la orilla, y uno, servicial, contó a la forastera:

—Ha venido un niño a bordo.—Y añadía alhagador: —¡Es más guapo, más agudo!... Ya hemos hecho amistad con él.

Sonrió la madre.

—Sí, es él—pensaba—inteligente y hermoso, conquistando en seguida los corazones.

Desde la borda del “Arnao”, despedido con entusiasmo

por la tripulación, saltó el niño a los brazos ansiosos de su madre...

¡Qué distante aquel día! La madre está aquí; otro vaivén de la suerte la empuja; llega al muelle y ve un barquito sucio de mineral, cabeceante y afanoso en el puerto. Quiere nombrarle y le dicen, con esa expresión de languidez que inspiran las cosas olvidadas.

—No es el “Arnao”... ¡ya no viene!...

¡Tampoco viene el niño! Aquel pequeño navegante que de remotas playas trajo el destino, sabe ya de muchos barcos y mares y países. Navegó primero por las costas de España en buques magníficos. ¿Qué a dónde iba? A seguir la suerte andariega, empujado por un soplo de audacia y aventura. Después en un barco muy triste, remontó seriamente los mares y en traza de “persona mayor” exploró caminos ajenos y habló extraños idiomas; era aquello en las orillas del Norte, en las riberas frías y nubladas. Y, por fin, otra nave fatal se lo llevó muy lejos, muy lejos, a ese país de quimera que llamamos el nuevo mundo...

Hoy que la madre junto al mar piensa en el hijo ausente, de todos los barcos grandes y lujosos que han mecido aquella frágil adolescencia, la pensativa mujer ama y añora uno solo: el “Arnao” lleno de mineral, trajinante y humilde, que un día posó en esta playa al viajero precoz de los ojos dorados.

Pero el menudo bajel es ya una cosa caduca y olvidada, como tantas de la vida. Y si alguien en el muelle le recuerda no falta un marinero o un motil que murmure con languidez:

—¡Ya no viene!...

Playa de Comillas,
verano de 1919.

Concha Espina

La iglesia de Bareyo y su pila bautismal.

INVITADO por el dignísimo párroco de Ajo este mes para que asistiese a la famosa romería de San "Pedruco," aproveché este viaje, no solo para aumentar mi colección heráldica montañesa, sino también, para visitar el derruido exconvento de Ajo y la iglesia parroquial de Bareyo.

¡Cuántos disparates no se han escrito acerca de esta hermosa iglesia y su pila bautismal! Estoy plenamente convencido que en nuestra provincia no puedo andar con andadores, tengo que prescindir de cuanto se ha escrito si quiero sintetizar mis pensamientos.

Apoyado en el testimonio de los demás y en una fotografía que me remitieron escribí en el tomo III de mis Estudios

de Historia montañesa: "Que yo conozca, solo queda en nuestra Montaña del tiempo de los godos, la pila bautismal de Bareyo, preciosa joya visigótica, y que es la única pila bautismal que se conserva de tan remotos tiempos, según mis noticias en nuestra patria." La fotografía que aludo, y que yo poseo, está hecha desde el portal y en ella se ve la parte de la pila, que corresponde a la puerta, adornada con ornamentación vegetal de palmos de reminiscencias bizantinas, pero la pila ¿es realmente bizantina?

No, de ningún modo; predominan en ella los trenzados románicos como se ven en Santillana en el claustro, en Cervatos y en casi todas las edificaciones de los siglos en que estuvo de moda el estilo románico. La exornación bizantina citada no es más que una reminiscencia de otra edificación anterior que seguramente hubo en Bareyo, ya que en la misma iglesia tenemos un capitel completamente bizantino en su factura, y con la misma ornamentación que la de palmos citada en la pila, el cual seguramente no se hizo para la actual iglesia, sino para otra anterior, y pudo ser el elemento de inspiración para el gran artista que talló la pila. Quiero retrotraer la famosa pila (como yo lo hice por no haberla visto) a la época visigótica por ese solo elemento decorativo es solo leer una sílaba de un Pargo, texto escrito magistralmente en piedra, ya que los mismos leones sostenedores de la pila y los exornos de esta nos dicen que todo es construcción románica y no bizantina.

Si los elementos que analizo no nos probasen esto hasta la evidencia, las mismas dimensiones de la pila nos lo demuestran.

Esta pila se hizo ya para bautizar por *infusión* como actualmente se bautiza derramando el agua sobre la cabeza del que se bautiza, sus dimensiones nos dicen que no se construyó para bautizar en ella por *inmersión*, metiendo al bautizando en el agua como si fuese en un baño; ahora bien, en

nuestra patria hasta el siglo noveno por lo menos se bautizó por inmersión, luego la pila de Bareyo no es ni puede ser bisigótica, sino que es románica. Esta opinión mía aunque quite antigüedad a la tan famosa pila no la quita nada de su extraordinario mérito y ella es la mejor joya románica que hay en la Montaña.

La iglesia fué de una sola nave, pero con crucero y tuvo aproximadamente unos 15 metros de largo, hoy tiene bastante más ya que han alargado en época muy posterior la parte opuesta al presbiterio. El ábride en la parte exterior no tan rico como el de Cervatos y el de Piasca es interesante, pero sobre todo es digno de estima en su parte interior, aunque hoy tapado con el altar mayor y encoladas las arcadas que quedan fuera del altar no puede apreciarse el mérito extraordinario que tiene.

Retirado el Sagrario tiene una tabla de corredera que subida permite ver la parte del ábride que está detrás del retablo, es preciosa con arcadas superpuestas, algunos capiteles sostenidos por figuras humanas talladas en piedra del más puro estilo románico.

Es lástima que no la restaurasen de tal modo que el ábride quedase lo mismo que cuando se construyó: entonces podría apreciarse en toda su grandeza y hermosura tan curiosa iglesia. Seguramente que la columna que hoy sostiene la pila de agua bendita que está a la entrada de la puerta fué el sostén del altar primitivo de la iglesia.

Si esta parroquia tuvo puertas al Occidente como la de Piasca y Retostillo hoy no se puede saber, pero desde luego que la puerta del mediodía es muy posterior a la primitiva construcción del edificio que analizo y nada tiene de románica. Seguramente se hizo cuando se alargó la iglesia. Sobre esta puerta se lee esta inscripción:

Ave J. H. S. María

Dedicada la iglesia a la Santísima Virgen, no es difícil que al construir esta puerta modificasen la inscripción primitiva, que quizá fuese "Ave María," colocando en medio de estas dos palabras el monograma de Jesucristo.

En el altar lateral del lado de la epístola que corresponde al brazo del crucero y tapado con un altar moderno hay un alto relieve en piedra completamente gótico. Se ve quitando a San Blas de su urna que le tapa completamente. Es preciosa talla del siglo trece en que están sedentes un guerrero con corona de Conde y túnica mulita y a la derecha de él una dama con las tocas propias de la época y las mangas del hábito recamadas. Algunos han creído que estas figuras representan a Abraham y a su hijo Isaac y son símbolos del sacrificio de aquel santo patriarca, yo no puedo admitir esta teoría porque el guerrero está con la corona de Conde y el

EL DIA DE LA RAZA COMO LAZO DE UNION ENTRE ESPAÑA Y AMERICA.

Aún llegan hasta mí, los ecos de armonías evocadoras que han surgido, cual tributo de admiración de un Nuevo Mundo, en el glorioso aniversario del descubrimiento de la América.

La radiante alborada de aquel lejano día de Octubre, en que los ojos de intrépidos marineros distinguieron la tierra prometida y que los labios propalaron en un grito de fe y entusiasmo, revive hoy, en el corazón de todo un mundo hispano-americano; y desde aquella mañana, en que la real bandera de la vieja Castilla, amparó bajo sus ondulantes pliegues las costas de un nuevo Continente, aquella España, grande ya, extendió, como cariñosa madre, su augusta mano y prohió ese mundo que surgía de improviso entre las azuladas ondas de allende los mares, legándole, cual precioso patrimonio, su civilización, su religión y su idioma.

Han pasado muchos años y aquellas tierras vírgenes se han convertido en jóvenes repúblicas, que cual búcaro de flores se abren a la civilización y las cuales, ofrendan a la Madre Patria, en la solemne conmemoración que en toda la América española ha tenido este día — 12 de Octubre — mil veces santo, el testimonio patente del amor que hacia ella hay en el corazón de todos y cada uno de los americanos, sintiendo en lo íntimo de nuestra alma, que los lazos que moralmente nos unen a esa España simbólica se estrechan entre sí, debiendo las veinte repúblicas americanas, que florecen cada día, repetir unidas en íntima fraternidad, arrullando el eco legendario del idioma: ¡Salve, oh Madre Patria, bendita seas...!

México, 12 de Octubre de 1919.

I. LEBASSY.

otro no puede ser Isaac ya que es una señora. Yo creo que estos son dos estatuas sepulcrales sedentes que corresponden quizá a los fundadores de la iglesia. En el altar del lado opuesto hay también otro alto relieve en piedra, que asimismo tapa el altar pero está destrozado.

Mateo Escagedo Salmón

C. de las Reales Academias de la Historia y de la de Buenas Letras de Málaga (Sección de Numismática). De la Sociedad Vallisoletana de Estudios Históricos Castellanos

Caviedes, 1919.

Mucho nos place dar publicidad al trabajo que precede, que nos ha sido enviado por nuestro culto colaborador, el ilustre catedrático don Mateo Escagedo Salmón, a quien LA MONTAÑA envía por este medio su fraternal saludo, reiterándole su aprecio.



SANTANDER.—Señoritas Amalia Estrañi, nieta de don José y Pilar San Emeterio, su prima, de Laredo.

AMANE CER.

Antes que el sol asome por Oriente
y los campos alumbre de mi tierra,
pastores y labriegos segovianos,
que se levantan siempre con estrellas,
se dirigen al campo diligentes
para emprender la cotidiana brega.

Presurosos recorren el camino
que conduce a barbechos y praderas,
y respiran la brisa embalsamada
que oxigena su sangre y les da fuerza.

Esmaltadas están de verde alfombra
y de sencillas flores las veredas
y, en las plantas las gotas de rocío
son temblorosas y brillantes perlas.

Los pardillos, alondras y jilgueros
del surco salen y las ramas dejan,
y alegres lanzan, saludando al día,
sus canoras y mágicas endechas.

A las redes se acercan los pastores,
donde están encerradas las ovejas.
Los mastines que fueron los guardianes
de la majada en las tinieblas densas
de la noche, les salen al encuentro
y dan de su alegría claras muestras,
y les lamen las manos y la cara,
y en sus fuertes zahones se restregan;
y saltan a su lado, sacudiendo
con seco ruido las carlanças férreas.

Impaciente, en su red, bala el ganado;
llega el pastor y quita una telera;
salen las reses y a pacer se aplican
la fresca, fina y abundosa yerba.
Muda el pastor la red, mientras los perros
devoran la ración que aquél les echa.



Algunos corderillos hambrentones
buscan, con avidez, la ubre materna,
y las ovejas, con balidos roncros
de amor, les brindan el sabroso néctar
que ellos chupan, hincados de rodillas,
a grandes tragos, con delicia inmensa.

El labriego, contento y afanoso,
el cerro pone en la abonada tierra
y, mirando al señite y aguijando
a la yunta, los surcos como velas
derechos saca, porque a gala tiene
saber llevar con pulso la manquera
y labrar hondo y bien, que desde niño
aprendió cómo se hacen buenas huebras.

El claro y puro sol de las Castillas
aparece en la cima de la sierra
y bendice el trabajo de estos hombres
que tan temprano a su labor se entregan
y hace que fructifique en estos campos
el honrado sudor con que les riegan.

Pastores y labriegos, gente sana,
hacendosa y sufrida de mi tierra:
recibid el saludo cariñoso
que, desde esta magnífica hoja impresa
que acaba de nacer, para bien nuestro
os envía este rústico poeta,
que sabe comprenderos, porque vive
con vosotros la vida de la aldea.

JOSÉ ZAMARRIEGO.

LA PÚBER MEMA.

I

Esos grandes arcos que dejan penetrar la luz del día hasta este largo corredor claustral, que se enlazan en unos capiteles de regular diámetro, cuya sombra se dibuja sobre las losas umbrías, componen con sus góticas tallas, bellas enmarcaciones para ese jardín sin color. No hay flores. Es el tiempo otoñal de las hojas escuálidas y de los prados estériles. El Sol va declinando en su diurna carrera, y nos vamos ya metiendo en el espacio donde las tinieblas habitan.

En el sosegado huerto, se divierten las niñas internas con sus distracciones apaciguadas. Una más traviesa zapatea por el jardín y otra detrás queriéndola coger revolotea como sosa mariposa, ambas atontadas por la luz, a merced del mal gusto.

Aún se ve más, desde el corredor, por los huecos curvilíneos de la galería: encima de una musgosa y maciza tapia del fondo, un cacho de cielo azul trasparente, como unos ojos de misterioso encanto.

¡Qué contraste con la austeridad monástica!

II

Sor Luciana, viene por el amplio pasillo con las manos extendidas, juntas, de las que cuelga un rosario. Llega, cavizbaja, hacia los portales que dan frente al jardín. En sus ojos tiernos, sin expresión, no se comprende la vida; en sus labios, se mueve un suspiro y una oración parece que va surgiendo de ellos rutinaria. Mira a las niñas, que trazan en la arena círculos, a ver quien los hace más redondos, y les grita, que no se echen al suelo.

—¡Mariana, dice a una pequeña, que, sobre otra, iba a horcajadas llena de risa. Te voy a castigar por desobediente. Vete ahora mismo al reclinatorio, sola!... Y tú, Julita, como otra vez sirvas de burro a las demás, no vuelves a salir de paseo en un mes.

La chicuela castigada desapareció inmediatamente. Sus compañeras callaron.

III

Sor Luciana, sentóse en un echadero que en los claustros había, y permaneció en él, mascullando alguna salve... Era muy buena la monjita, mansa como una inmóvil piedra, pero cuando su espíritu torpē revivía, arrastrado por alguna pasión o por algún subitáneo instinto, hacía daño sin conocerlo, como la dura piedra certeramente impelida, lastima. Sor Luciana, ¡indolente sierva! no sentía el manantial sublime del espíritu de Dios, porque en su soledad languidecía. Reza, un vago deseo dirige al Padre Eterno, pero como tal deseo oscila en su alma sin conciencia, se pierde. Bien sospecha ella que tanta oración le cansa, y no obstante, siempre rezando está, pidiendo a Dios perdón por sus pecados, y es flaca de entendi-

miento y no concibe el pecado y exhorta a Dios maquinalmente. Camina con lentitud, ahora, somnolienta y triste y se acerca a Bertina, una de las mayorcitas educandas, que descansando en el alféizar de una baja ventana que hay en un ángulo de la galería, contempla por los cristales el vergel caduco, mientras que de sus manos, caídas, resbala flojamente un libro.

—¿En qué piensas Bertina, que dejas caer el libro de las manos? A esta improvisada pregunta que punteaba el hecho, la joven colegiala se asustó y parecía que estaba temblando...

—Nada, Sor, tenía como ganas de sueño...

—¿No dormiste bastante, Bertina? Anda reza a la Virgen, un Padre Nuestro y seis Aves Marías para ahuyentar al demonio, que nos ataca al menor descuido.



UNA EXCURSION.—Varios distinguidos montañeses, entre ellos nuestros queridos compañeros de "El Cantábrico" don José Segura y don José Cervera, pasando un buen día en Valdecilla.

—¡Ay, Sor, si yo no he pensado nada malo, si estuve rezando hace un momento...

—No importa. Hay que rezar siempre, siempre. Ya sé que cuando vamos de paseo, vuelves luego muy compungida. Pero hija mía, no pienses en los ecos del mundo ahora, que todo llegará a tí por conducto del diablo... Hoy,—no lo niegues, pecarás más aún,—en el paseo has visto... Rechaza ahora esas cosas, hijuca... Y no llores; vete a leer al jardín que Dios te perdona.

IV

La pobre niña, lacrimosa, en quien las formas de mujer iban modelándose honestamente bajo su vestido de colegiala conventual, severo, acariciada por la beata sierva, salió al jardín y alzó sus ojos al cielo... Iluminada por la luz del Sol que daba de lleno en su cabeza, podemos observarla. ¡Qué sayas más feas, negras, tan anchas y tan largas con un núcleo de dobleces! Los zapatos grandes, sin tacones casi. ¡Cuánto crecieron sus pies! Las medias, gruesas, tienen el color amarillento, y el cuerpo ha perdido belleza, como el de todas aquéllas rapazas que en el otro lado están jugando; la lasa materia de estas tristes desterradas no regala hermosura, la sangre se va debilitando, todo en ellas se extingue; su espí-

ritu no bulle ni se impresiona, ni se agita; el alma inmortal se consume, se pudre, se hace materia vil y se puede decir ¡ya no hay alma! Un ser convertido en una cosa, que si torna al mundo, pobre de voluntad, rueda por el suelo.

Remembrando, Bertina, el lugar en que por la mañana se había visto con aquel muchacho, y no en el paseo, como pretendía descubrir Sor Luciana, percibe en su imaginación el coche de tercera, que conducía con sus maestras y condiscípulas, casi repleto por ellas, al pueblo. Iban de excursión. Y ve, también en su reproductora imaginación, en el coche del tren, sonriendo dulcemente, al mozo, a dos pasos de ella, que la ojeaba de vez en vez.

Recreándose, temerosa del pecado, con estas inefables remembranzas, se acercó la púber Berta al corrillo, donde sus amiguitas menores se divertían.

Ella no podía discernir la deformidad de sus compañeras, huérfanas de arte.

¿De aquellos infantiles cuerpos, alguno ¿no habría nacido hermoso? Pues todos eran silvestres, con la epidermis áspera, con los labios áridos e incoloros, de facciones abultadas, en fin, con los ojos muertos.

En los de Berta, ahora puesta en la sombra, podemos sentir mejor una ilusión incomprensible. Son ojos soñadores, beatificados por la quietud del monasterio; son sus pupilas tenues donde señala la melancólica esperanza del amor mundano, que la está haciendo temblar y la da miedo. Y pródigo de su pecado rezonga ligeramente un Padre Nuestro, una Salve, un Ave María, un Credo, muchas, muchas oraciones seguidas, para no desviarse de la religiosidad, para que Dios no la haga caer en tentación, la cual no entiende. Pues como es un misterio para ella la vida mundanal, la vida del Cielo, lo es más. Y con uno y otro atacante se inquieta, vacila. Sabe del Cielo que allí existen ángeles que adoran a Dios y son felices eternamente, y cuando piensa esto, quisiera haber nacido ángel, y no concibe más. Del mundo terrestre oyó las maldades. Cree que el mundo es infernal y Dios habita mucho en el convento. Pero como no sabe hablar con el Padre Eterno, no puede sentir el beso que El da al espíritu que llega hasta El.

¡Ah! Las primeras caricias del mundo son las que se introducen en su corazón hinchándole de amor, que la anima, que la amedrenta, esas miradas agradables que recuerda del mozo, las cuales no sabe traducir y la intrigan más. ¡Pobre virgen mema, atestada de garrulería!

V

Se acercó distraída a las pequeñas, que esta vez, agarradas en dos bandos en hilera, juntábanse y forzaban, soltando la risa, por arrastrar tras sí, el bando opuesto.

Entonces fué cuando se presentó la Madre Superiora, viendo en el suelo una pila de chicas, las que triunfaron en el envite, que habían rodado de tanto empujar.

—Y Bertina desapareció por entre las palmeras.

Al ver a Sor Elena, las chiquillas corrieron a su encuentro, y muy mañosas contábanle sus esparcimientos; cómo habían ganado a sus condiscípulas y eso que tenían en su parte, una más.

Sor Elena escuchaba, leyendo en sus pupilas el efecto que les causaba aquella algazara pueril, y todas querían hablar; y ella las acariciaba diciendo:

—Bueno, hijucas, ya he visto que habéis dominado, a vuestras hermanitas con los músculos, y os habéis caído de tanta fuerza como pusisteis.

No os apuréis vosotras, agregó, que ahora quiero que

canten victoria estudiando, a ver si con el entendimiento tienen tanto vigor. ¿Eh? ¿podréis en lecciones con vuestras prisioneras? Id, pues, a demostrarlo, la Virgen os acompañe.

VI

Sor Elena avanzó rítmicamente, como una deidad, por las veredas límpidas del jardín y con delicioso gesto se aproximó a donde Berta sentada en un banco, afectadamente leía o simulaba que leía.

—Hola, Bertina. Buscas los sitios de apartamiento, hija mía. Dios misericordioso guía tus pasos. ¿Lees la historia de Santa...? Bien hija mía, bien. Eres muy aplicada y obtendrás tu recompensa.

Bertina no pudo evitar la subida al rostro de ardorosa soflama. Sonreía sumisa, cariñosamente, pero no contestaba.

—Dime algo de los dichos de la Santa, de su martirio, repuso con ternura exquisita la monja. Recuérdame algo de la Santa.

Avergonzóse la jovencita de su falta y adivinando en seguida, la buena Madre tal apuro, se dispuso a consolarla.

Bertina que en toda la tarde no había leído solo una página, vagando su pensamiento en las memorias dulces de aquel día, hojeaba ahora, con timidez, el libro, y se detenía en las láminas, como queriendo con ellas explicarlo todo...

Sor Elena, rebosante de amor y caridad trazó en sí, un período de su juventud, con los detalles salientes de aquella palpitante vida, tan rápidamente, que fuera imposible relatarlo en un momento.

Emigró un hombre; y su corazón no hallaba alivio. Desdenada y triste tomó la senda del santo retiro. No fué cobarde. Perdonó a los hombres.

—Bertina, Bertina, inocente eres de lo que en el mundo pasa. No temas, si es natural. Para querer a Dios, tienes que saber del mundo los dolores, el mundo nos enseña a ser buenos.

La vocación es privilegiada, hija mía.

Esto no lo entendió la joven, la monja prosiguió:

—¿Vamos ahora a rogar a Dios que te proteja en tus estudios, que te ilumine en tus tropiezos?

Y posando una mano sobre la cabeza de la colegiala, fueron andando. La Madre Superiora con una expresión de honda dulzura en los ojos coruscantes y mansos, del espíritu pensador y justo.

Rezaba: sus plegarias manaban húmedas y brillantes y se unían a Dios.

Entraron en el portalón silenciosas, y empujaron una puerta.

VII

Las paredes del convento, blanquean ahora como la muerte al fucilar la luna: Todo aquel exterior donde hemos visto las pasadas escenas es invadido por las tinieblas de la noche, y desde este meridional sitio no se ve una cristalería con luz.

Hace fresco y el suelo está frío.

Mi alma se eleva poderosa al infinito, y cuando ya ha ascendido muy alto, torna la vista hacia la tierra mezquina y compara los espíritus creadores sensibles, activos, con las almas perezosas, dormidas, ignorantes.

Compara los espíritus en las mujeres.

¡Cuán grande mérito es vivir entre las intrigas y las envidias y los engaños y las tentaciones, reprobándolas con gallardía, conociendo a Dios! ¡Y no cobarde por el fanatismo,

sin amor del fondo, que se temple con las luchas maquiavélicas, cobijarse en la soledad de un monasterio! ¡A rezar sin comprender a Dios! No son esas las almas que por privilegiada vocación huyen del mundo endemoniado. En el mundo están los grandes pecadores y Dios misericordioso cuida de las ovejas descarriadas y las ilumina.

Las almas inanes de la vida no reciben al Todopoderoso con su divino sentimiento. Esa alma pobre y ruin ¿qué podrá enseñar que no sea ruin y pobre, que no ameme a sus subordinadas, las cuales serán blandas e insensibles y matarán la alegría de la vida, que Dios ha creado para olvido de los dolores y consuelo y justicia, El mismo...

Las penas hacen sentir a la mujer el contacto divino; las pasiones mundanales templean su fe. Dios protector, allí está donde el ácibar se derrama, para enseñarnos a padecer, y para no ser menos, para ser hombres. Detrás de un desengaño, nos mira el Padre con su bondad sin límites.

VIII

El cielo brilla maravillosamente con todas las estrellas. El alma mía desciende humilde a su morada y columbra la puerta que se cerró tras Sor Elena.

Piensa que esta monja caritativa y santa trata bien a los doloridos y a los pecadores, porque siente la realidad de la vida. La vida cruel. La vida heredada del Padre Adán. Al contrario, el fanatismo, engendrado en la ignorancia, apenas suaviza las penas e insulta.

La virgen mema es obra del fanatismo por la ociosidad, por la ignorancia.

Tú hallarás, Bertina, en el mundo la noble mundana educación, si los que te dirigen no te envilecen, que allí, niña, vegetan muchas almas ruines, de instintos rastreros. Pero



MOGRO.—Grupo de concurrentes a la romería de La Virgen del Monte.

tú defiéndete con valor y piensa en Dios, que El quiere probar tu fe y El te ampara.

IX

No es extraño, volviendo a lo acontecido que a pesar de recibir tú las caricias de aquel mozuelo que tanto te miraba en el tren, él estuviera conmisericordote.

Una mujercita de bonitas facciones, de expresión pobre, de ojos oscuros, de labios áridos, de rasgos por doquier sin elegancia, pendiente de alas austeras, tiene que engendrar compasión...

¡Pobre jovencina, púber mema!

LUIS CORONA.

Santander, 1919.

LA CUEVA DE LA MORA.

La Sociedad Picos de Europa, de Potes, continúa organizando interesantes excursiones, y es lamentable que no haya facilidades para trasladarse rápidamente de Santander a Potes, con el fin de dar esos paseos por los Picos. Quienes tienen automóvil, pueden trasladarse a Liébana en pocas horas, pero los que no le poseen no pueden ir, desde Santander, a acompañar a los excursionistas con la prontitud con que se iría a Solares, o al Astillero para emprender un paseo pintoresco.

Los que se pueden dar partiendo de Potes son interesantísimos. Ultimamente la citada Sociedad fué a la Cueva de la Mora, y de Potes nos envían algunas impresiones recogidas en esta excursión.

La Cueva de la Mora tiene ancha portada y amplio soportal de grande bóveda, entrada que corresponde al recinto

interior. Dos largas y estrechas galerías se bifurcan después de atravesar una espaciosa antesala coronada de alta bóveda, de la que cuelgan gruesas y grotescas estalactitas, a las que corresponde en algún sitio del suelo grandes troncos de estalagmitas. Esas galerías, denominadas salas, recorren todo el macizo que se presenta a la vista por encima del puente de Lebeña. Da una aproximada idea de sus dimensiones el tiempo de dos horas y media que se tarda en recorrerlas y admirarlas.

Su decorado es precioso; las estalactitas la adornan graciosa y caprichosamente, y dando cuerda a la imaginación, se puede fantasear lindamente. En algunos sitios las incrustaciones recubriendo extensamente las bóvedas y paredes adoptan formas menuditas y agarapiñadas donde la comparación encuentra mil objetos.

A la memoria de J. M. Fuentevilla. - Orando.

“Rememorar es orar”, dice un gran escritor contemporáneo. “Orar ante aquello que fué y que ya no es, sino en el silencio sagrado de nuestro corazón.” Yo oro ante su memoria, conmovida, por el bien que me hicieron sus alentadoras frases permitiéndome saborear el dulce goce espiritual de poder llevar al papel la palabra, la idea.

Revivo el gesto de ansiedad con que el espíritu anhelante hacía extender las manos hacia los soñados primeros laureles. Las manos trémulas no tocaron en el vacío, un gran hombre, el espíritu magnánimo de J. M. Fuentevilla las tomó bondadosamente infundiéndola valentía al calor de la suave firmeza de estas palabras: “Reportaos, manos temblorosas y vacilantes ¡seguid, seguid siempre!, a cada paso tropezaréis con celajes, adelante! tras ellos vislumbraréis el Sol y un horizonte que se hace maravilloso.”

¡Oh, maestro inolvidable! Yo no tuve el honor de conocer personalmente, pero vuestras cartas las conservo como una reliquia o más bien como un maravilloso talismán que me fortalece en la lucha cuando vacilo, pues me digo, “él,

una inteligencia reconocida y privilegiada no me decía esto?” “tiene usted aptitudes que le sobran para el espinoso camino de las letras, lea, estudie, escriba.” ¿Cómo me iba a infundir ánimo hacia una cosa que no existiera, que él no veía que vivía en mí?

Una vez, en que yo agradecida le escribía diciéndole: que yo era cuál palomita que no se había atrevido a volar hasta que el suave calor de sus palabras habían fortalecido mis alas, él, con una frase vibrante y llena de ternura, me incitó; “valor palomita, a ver hasta dónde se atreve a volar”.

Rememorar es orar, mis manos trémulas de esperanza que se dirigieron a su gran bondad, siempre depositarán ante su memoria agradecidas el espontáneo impulso de rememorar, es decir, de orar ante su tumba.

Vayan estas líneas a acompañar en el sentimiento eterno del dolor a la viuda e hija del llorado desaparecido hace un año, dolor sincero de un corazón agradecido de mujer.

VIOLETA.

Vedado, Noviembre 25 de 1919.

Las brisas del Sardinero.

PARA “LA MONTAÑA”.

A mis queridos primos, Jesús y Cuca de Ruescas.

Supóngase el lector, montañés y santanderino por añadidura, que está bajo los frondosos pinos del Sardinero, en una tarde agostea, de esas tardes en que el sol espléndido como envidioso de los placeres que gozamos en la sombra que nos cobija, lanza sus fulgurantes rayos, y, a intervalos, nos hiere con el calor termométrico que nos gradúa, con intensidad, en esta ideal y preciosa canícula.

Siga suponiéndose que en aquél lugar y siempre bajo los pinos históricos, una cariñosa madre grita a los pequeñuelos que corretean contentos por aquellos lugares de solaz esparcimiento, llamándoles para que se reúnan con su padre, que reposado y tranquilo está repasando hoja por hoja, y con deleite, la popular revista LA MONTAÑA. Este hombre que frisaré con los 48 años, tan abstraído estaba en su lectura, que no se da cuenta de que otro, no muy distante, le observa. Este hace que lee también; pero no es así, porque el de LA MONTAÑA admirando una fotografía en la que representa la hermosa planicie de Piquío, con su estatua al centro cuya figura es el genio de aquél inmortal don Augusto G. de Linares, hace un soliloquio que gustosos trasladamos a estas albas cuartillas.

—¡Ah, Piquío! Si vosotros, conterráneos, no estaríais tan distantes de la querida tierruca; si vosotros notárais de nuevo las frescas brisas del Sardinero, con sus hermosas playas; si vosotros pensárais que desde la “princesa altiva, hasta la que boga en ruin barca”, todas, todas, déjanse que las olas del anchuroso oceano, cual caricias halagadoras, llegan, entre amenazantes y risueñas, a besar los gentiles cuerpos de nuestras bellas forasteras; si vosotros viérais el nuevo Casino radiante de luz y de alegría, enfrente de él la gran terraza cuyo mirador al mar no hay pluma que describa su magnitud; entonces diríais con más justicia que nunca: Santander, capital de la Montaña, eres digna de figurar en los anales de la historia como la bendita tierra de promisión. Sí, te bendecimos; lejos estamos, mas no importa; eres nuestra madre adoptiva; en ella hemos dejado sepultados los seres más queridos, al fin han sido más felices que nosotros. ¡Quién sabe qué tierra cubrirá nuestros cuerpos! En este país tropical, es difícil presagiar cuál será nuestro destino...

Aquí el hombre de LA MONTAÑA, es sacado de su soliloquio, porque la voz femenina de una hermosa criatura le

anuncia que la mamá ha extendido el blanco mantel y le invita a tomar algún manjar.

—Papá, le dice la niña, hoy es San Roque, ¿no sabes que todos los años, en este día, es tradicional costumbre merendar en este hermoso sitio?

—Sí, rica mía, lo sé; pero recuerdo también cuando yo era como tú, que mis padres hacían lo propio, y el no tenerlos a mi lado me da pena.

—Bueno, bueno, no me pongas triste, papá. Vamos a merendar y déjate de penas.

Han transcurrido breves momentos. A un lado, próximo al que estaban nuestros protagonistas, se hallan en numeroso tropel, un grupo de divertidas pescadoras las que al “son” de un acordeón cantan y bailan los aires montañeses de nuestra bendita tierra, entre ellos recordamos aquella estrofa que dice:

“En los pinares del Sardinero,
donde mi amante juró mi amor
aquella noche no dormí en casa,
porque mi madre me abandonó”.
Una vecina que allí vivía,
aquella noche nos recogió,
y al otro día por la mañana
buscamos casa para los dos.”

Y, así, entre otros cantares, bailan y se divierten. Es la sencillez encantadora de nuestros bellas paisanas. El hombre de LA MONTAÑA, también es divertido. Y como no todo ha de ser tristeza es llamado por aquellas nobles gentes, y hace coro entre ellas, regresando a la ciudad cuando ya la noche ha extendido su manto.

Se ha perdido ya el último eco de aquellos cantares. La gente pobre está descansando para ir al día siguiente a producir de nuevo en las fábricas y talleres de la industrial ciudad santanderina. Solo quedan en el Sardinero: las frescas brisas y la elegancia del Gran Casino, con la “toaleta” de sus bellas forasteras que dan vida y honor a aquél hermoso pedazo de la costa cántabra.

Recuerdos, solos recuerdos quedan. El lector en su avidéz supondrá ¿quién era el hombre de LA MONTAÑA?

Pues no es difícil averiguarlo.

ANDRÉS TAMÉS.

Redondillas. - ¡Que sean así las crisis!

¡Nada de esas lentas crisis
que a veces hemos sufrido!
¡Cual la del lunes ha sido
deben ser todas las crisis!

Porque no resulta serio
y nuestra risa provoca
el que ande Sánchez de Toca
en busca de un ministerio.

Lo que desea la gente
es que no se hagan eternos
y agradece a los gobiernos
que caigan rápidamente.

Que se quite cualquier día
a un ministro la cartera
como un ratero a cualquiera
se la quita en el tranvía.

Muñecos del pim, pam, pum
son los políticos ¿no?
Pues para ellos se inventó
la crisis del ¡cataplúm!

España de su desmayo
sale al ver que cae aquí
un gobierno como si
¡le hubiera partido un rayo!

Y cuando a la media vuelta,
sin líos y sin visitas,
en cosa de unas horitas
está la crisis resuelta.

El pueblo lo ha comprendido
y aquí el deseo se arraiga
de que un ministerio caiga
como quien "se cái" de un nido.

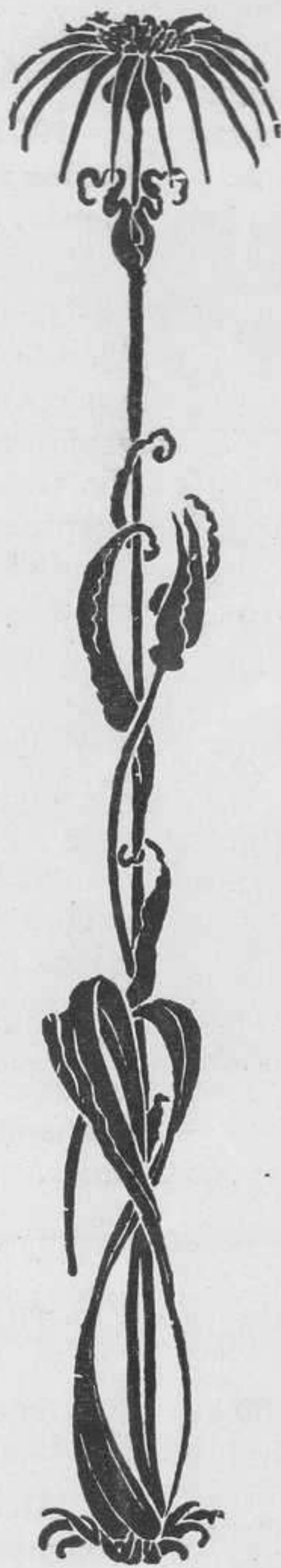
Que esto da la sensación,
que algunos disfrutarán,
de que al Gabinete le han
tirado por el balcón.

Y siempre causa alegría,
aunque el placer nada valga,
que salga a veces ¡que salga
un Gobierno de estampía!

Las crisis inaguantables,
difíciles, complicadas,
resultan unas charadas,
¡y de las indescifrables!

Y no cae nadie en la red
y... "la solución mañana"...
¡Fórmula vacía, vana,
de almanaque de pared!

Lector, si uno de estos días
la mujer a quien prefieres
te preguntase: —"¿Qué quieres?"—
—"Acertijos",—la dirías?



Pues los conflictos prolijos
de las crisis nos aburren.
¡No quieren los que discurren
ni charadas ni acertijos!

¿Que componen a su modo
un gobierno estando sanas,
las gentes que peinan canas
o que están calvas del todo?

Pues que no use sus estacas
la prensa de oposición,
puesto que estos días son
los días de las carracas.

Nuestro alcalde singular
que salga hoy, sin embarazo,
a la calle con un mazo...
(con el jefe, don Gaspar).

Por estas bellas tierrucas,
ahora cubiertas de lodos,
somos todos, ¡somos todos,
por lo pobres, Carracucas!

¡Y esto va a ser un infierno!
¡Carracucas sin un real!
¡Un Mazo en el Principal!
¡Carracas en el Gobierno!

¡Está el pueblo preparado
en estas horas tan santas
para ir a darle unas cuantas
serenatas a Mangado!...

Mas, dejando estas cuestiones,
hablemos de nuestro asunto.
¡Cómo ha caído el difunto
Gobierno de Romanones!

Salió de su compromiso
el conde de sopetón
sin mandar a la nación,
como siempre, un previo aviso;
cuando la prensa, que mete
algunas veces la pata,
no hablaba de la inmediata
caída del Gabinete.

Como vale lo que pesa
el Conde, en esta ocasión
quiso darle a la nación
una agradable sorpresa,
y hoy España entera siente
ciertos placeres internos
¡porque empiezan los Gobiernos
a morirse de repente!

Francisco P. P. P.

MIRADAS RETROSPECTIVAS.

Esta es su estancia... Aquí al primer destello
del sol la ví, radiante de alegría.

Allá la cruz contemplo que pendía
con elegancia de su ebúrneo cuello.

Este es su relicario; ese el cabello
de rubicundas trenzas en que un día,
al pie de la dorada celosía,
de un ósculo de amor estampé el sello.

¡Cuántas veces, debajo de la parra
de su balcón, en noche silenciosa,
he tañido a su antojo la guitarra!

Y cuántas, tras de plática amorosa,
su padre a poco juntos nos agarra...
¡si no ponemos pies en polvorosa!

F. Basow Marsella

Suscripción para la Escuela de Gandarilla.

Este es uno de los pueblos de nuestra provincia, que como es natural, cuenta con muchos de sus hijos entusiastas aquí en la Habana.

Gandarilla, se encuentra a poca distancia de San Vicente de la Barquera, y a pesar de su crecido número de habitantes, no cuenta con escuela, hoy tan necesaria para la preparación de la vida.

Su Alcalde, don Juan Gutiérrez de Gandarilla, siempre dispuesto a laborar por el engrandecimiento de su pueblo, ha iniciado una suscripción con el fin de dotar de una escuela al pueblo, y sus paisanos en esta, queriendo contribuir a tan noble iniciativa, han abierto la siguiente suscripción, que a no dudarlo será secundada por todos los hijos de aquel rincón de la Montaña aquí residentes.

RECOLECTADO POR FIDEL Y SAMUEL COS:

Don Cándido García	\$ 30.00
„ Víctor García	20.00
„ Félix García	15.00
„ Benito Cortines	10.00
„ Fidel Cos	10.00
„ Samuel Cos	10.00
„ Raimundo Gutiérrez	10.00
„ Emilio Echave	5.00
„ Emiliano Cos	5.00
„ Agapito Balmón	5.00
„ Maurício del Valle	5.00
„ Miguel Ruiz	5.00
„ Ramón Blanco	5.00
„ Laureano Fernández	5.00
„ Baldomero González	5.00
„ Maximiliano Ruiz	5.00
„ Manuel Cavielles	3.00
„ Marcial Domínguez	2.00
Suma al frente	155.00

Suma del frente	\$ 155.00
Don Francisco Santillán	2.00
„ Federico Sánchez	1.50
„ Ricardo Rodríguez	1.00
„ Fernando S. de Movellán	1.00
„ Juan Sánchez	1.00
„ Germán Gutiérrez	1.00
SUMA TOTAL	\$ 162.50

NOTA.—Los que deseen hacer donativos, pueden enviarlos al señor don Cándido García, Calzada de Jesús del Monte, número 661.

Loable iniciativa ha sido, sin duda alguna, la del celoso Alcalde de Gandarilla, que ha tenido digna y encomiástica repercusión en los hijos de tan simpático pueblo que aquí han venido en busca de un porvenir, pensando siempre en el rincón amado donde vivieron los primeros años, quienes al requerimiento de los entusiastas paisanos don Fidel y don Manuel Cos, han sabido corresponder al éxito de tan altruista empeño.

Alentamos a los nacidos en Gandarilla, residentes en toda la Isla, a fin de que contribuyan en la medida de sus fuerzas a convertir en realidad dorada el hermoso proyecto de fundar la escuela, que tan imperiosamente reclama la cultura de ese bello lugar.

Cada escuela que se funda es crisol de donde brotan nuevas inteligencias que vienen a aumentar la extensa lista de genios que con sus portentos han acrescentado la gloria incomparable que ha convertido a España en matrona legendaria y noble, que ha repartido sus hijos por los pueblos de la América, para que sirvan de portavoz de las grandezas y heroismos realizados por la patria de Pelayo, durante varios siglos.

Héroes montañeses. - Reparando un olvido.

El 3 de Mayo de 1894, se declaró un violento incendio en Valparaíso. Los bomberos, desde el primer momento, pusieron a contribución, su actividad y su arrojo.

El fuego alcanzó proporciones colosales. Para localizarlo, se tomaron varias posiciones, desde luego arriesgadas. Tan arriesgadas que ocasionaron una desgracia irreparable: la muerte del bombero voluntario de la séptima compañía, don Alfredo Bilbao, emparentado con distinguidas familias montañesas.

Esta víctima de su arrojo y de su abnegación, había nacido en Torrelavega, la segunda ciudad de la Suiza española.

Y se le había olvidado. Nadie se acordaba de él. Aquí no existía nada que nos recordase la acción heroica de sostenerse largo rato en un puesto de peligro para aminorar los efectos destructores del incendio.

Pero el municipio torrelaveguense, en un momento de feliz inspiración, acordó colocar en la fachada principal del Parque de bomberos, una lápida, con la siguiente inscripción: "A don Alfredo Bilbao, bombero voluntario, que murió heroicamente sofocando un violento incendio en Valparaíso, el 3 de Mayo de 1894."

El acto de descubrir la lápida se llevó a cabo el 17 de Agosto. El día estaba espléndido. Autoridades y representantes de los bomberos de Santander y Torrelavega, se

congregaron en el Municipio. Desde allí, y precedidos de la Banda popular, se dirigieron al parque.

Al llegar a él, nos detuvimos. La música enmudeció. Tomamos posiciones. Y se destacó el Alcalde, don Francisco Muñoz. ¡Qué bien estuvo!... Con frase vibrante, entonó un himno en honor del que en la flor de la edad, ofrendó su vida en holocausto del deber santo y bendito, dejándonos a todos trazado el camino que habrá que seguir, para que resplandezca con vivos fulgores la luz de la humana fraternidad. Calló el Alcalde. Un aplauso espontáneo y nutrido resonó en la calle. El jefe de los bomberos voluntarios de Santander, señor Rovira, se asoció al acto con breves y expresivas palabras. Y terminó tan simpática escena, dando a todos las gracias en nombre de la familia del infortunado bombero, el caballeroso montañés, don Feliciano Bilbao. A pesar de la emoción, estuvo oportuno y discreto.

Los vivas y las aclamaciones, duraron largo rato, y el cronista, al observar la parte que tomaron en el homenaje los que empiezan alborozados a subir la árida y escabrosa cuesta de la vida, tuvo la visión de una patria grande y excelsa, dominadora del mundo, porque constantemente se renueva la raza envidiable de los envidiables héroes.

JOSÉ FERNÁNDEZ ESTEBAN.

Torrelavega, 1919.

DON EMETERIO ZORRILLA.

Nuestro fraternal colega *Diario de la Marina*, publicó el próximo pasado viernes, el siguiente suelto, que nosotros reproducimos por tratarse de un cariñoso amigo nuestro:

“Espérase en las primeras horas del día de hoy la llegada de nuestro distinguido amigo don Emeterio Zorrilla, Presidente de la Cámara Española de Comercio, y Administrador de la Compañía de Gas y Electricidad de la Habana, quien, con su familia, viene a bordo del trasatlántico español *Alfonso XIII*.”

Ayer se recibió un aereograma participando que el señor Zorrilla, en estos últimos días, había sufrido un ataque de pleuresía; pero que ya estaba mejor.

Mucho lo lamentamos, como lo lamentarán las numerosas amistades del enfermo, a quien se preparaba un espléndido recibimiento por el numeroso grupo de aquellas y hacemos fervientes votos por el restablecimiento del distinguido amigo.”

LA MONTAÑA hace votos sinceros por la salud del ilustre conterráneo.

VIDA MONTAÑESA.

LOS QUE REGRESAN.—Continúan llegando viajeros distinguidos que pasaron la estación estival en la Montaña, gozando de sus confortables aires y de las delicias propias de una temporada veraniega ideal.

El vapor “Alfonso XIII” nos ha devuelto las siguientes personas que aquí tienen residencia habitual:

Don Eudaldo Bonet y señora, con sus encantadoras hijas las señoritas santanderinas Cecilia y Ninuca, dos bellezas extraordinarias que poseen esmerada educación y exquisito trato.

Don Máximo Nazábal, prestigioso comerciante y rico propietario, altamente estimado en la Colonia montañesa y la sociedad habanera.

Amigo apreciado en esta casa.

Don Manuel Portugal, con su respetable esposa e hijo. Viene admirado de los progresos de Santander y de la importancia que adquiere el puerto.

Huelga decir lo mucho que se le quiere en esta Redacción por su constante y sincera amistad.

Doña Francisca Maderne viuda de Humara, acompañada de sus hijos.

Distinguida dama muy conocida en esta capital.

LA MONTAÑA saluda a los viajeros que regresan y les da la más cordial bienvenida, deseándoles mucha salud y buena suerte a fin de que repitan en la primavera venidera sus excursiones acostumbradas a la tierra que tanto aman, cuya nostalgia los lleva todos los años a disfrutar de sus saludables brisas y a confortar el amor intenso que por nuestra provincia sienten los montañeses.



POTES.—Caseríos típicos.

(Fot. A. Wüsch.)

R. I. P.

D. BERNABE GANCEDO TOCA.

Falleció en la Habana el día 10 de Diciembre de 1918.

Debiendo celebrarse solemnes honras fúnebres por el eterno descanso del extinto el día 10 de los corrientes, a las ocho y media de la mañana, en la Iglesia de San Felipe, sus padres, hermanos y demás parientes, invitan por este medio a tan piadoso acto a sus amistades, rogándoles se sirvan encomendar a Dios su alma.

Habana, 6 de Diciembre de 1919.

INVERNALES.

Triste es bajo la nevada el cuadro desolador del campo, muerto de frío, que la muerte amortajó. No hay en el silencio helado ni un gorjeo ni una voz, y una tristeza sin nombre nos oprime el corazón; mas nieve que cae del cielo no es perpetua y bajo el sol se funde, y surge la tierra en nueva resurrección...

Hay otra nieve más triste: M. E. Q. D. 2017 bello sembró

en el curso de los años de canas, porque ellas son nieve de desilusiones que la experiencia engendró y cae del cielo del alma y no la deshace el sol!...

En esta mañana, cuando me despierto, llega a mi ventana su charla en el huerto.

No es algarabía de esas bulliciosas

que anuncian un día de sol y de rosas.

Es como una endecha suave y plañidera con nostalgias hecha de la primavera.

Tristes trovadores de pintada pluma, bajo los rigores de la negra bruma.

Pobres pajarillos en la rama helados y apelotonados como los golfillos.

No es vuestra alegría de esas bulliciosas que anuncian un día de sol y de rosas.

Es más apagada, más dulce, más breve, cual queja llorada que muere en la nieve...

Flores de los aires, notas de pensil, ¿cuántos de vosotros llegaréis a Abril?...

F. SARMIENTO.

FILANTROPIA.

El corral está quieto. Abajo, en el valle, al disiparse la neblina, vense las líneas morenas de los surcos que van naciendo tras de los lentos bueyes cobrizos. El sol centellea en las bardas, y la brisa propaga el tibio olor del heno tan deliciosamente, que la vaca que se ha quedado sola alza el testuz, copia un instante en sus anchos ojos expresivos todo el paisaje y dilata las narices en un mugido de fruición. Una gallina, que picotea entre sus patas, le dice entonces:

—Podemos estar contentas, hermana mía... hermana mía en maternidad. El hombre grande, hábil, único de entre los animales que sabe sonreír y se sirve de los utensilios, nos debe casi a diario la vida. Pensabas en eso al verlos afanarse allá abajo.

—Es verdad. Mucho le damos: con la leche de mis ubres y tus huevos puede alimentarse el más fuerte de perfecto modo... Sin su gula no necesitaría de nuestra pobre carne.

—¿Qué importa? ¿Hemos de considerar la vida, que es preciso perder al fin, como el máximo sacrificio? No. Tú le das el nutritivo líquido que acendrarón tus entrañas para tus hijos, y yo les doy mis propios hijos en germen. Tal es nuestro destino... Todos los animales vamos hacia el hombre como van los ríos hacia el mar.

—Hablas hoy bien... Otros le dan pieles para el abrigo y el lujo, plumas para el ornato, música para el regalo, comodidad para los viajes; pero tú y yo le otorgamos los dones elementales y fundamentales de que no podrá prescindir nunca... A nosotras podría, en premio, libraros de toda crueldad...

—El hombre no es cruel.

—Tú no sabes... Aquellos bueyes que aran en el llano, fueron un día toros fecundos; uno de mis hijos, que volvió del circo gracias a su cobradía, me ha contado el terrible estupor



VERACRUZ, MEXICO.—Cecilio, hijo de nuestros estimados paisanos doña Isabel Benítez y don Francisco Ruiz, acreditado comerciante establecido en San Francisco de las Peñas.



CORDOBA, VER., R. M.—Paco y Pepita, hijos de nuestros distinguidos conterráneos doña Josefina Rodríguez y don Francisco Orbezo, y sobrinos del entusiasta montañés don G. Rodríguez Herrera.

ante la muchedumbre irritada, ebria de sol, de sangre; su dolor ante las burlas de una forma excitante y furtiva, su impotencia ante las heridas causadas por grotescos centauros, y el sufrimiento de sus vértebras, que crujieron en vano para evitar dos llameantes cantáridas... Sí, el hombre es cruel.

—Acaso todo ese dolor sea imprescindible. ¿Qué comprendemos nosotros de sus designios? Yo he visto al amo el día en que su hijita—aquella que nos acariciaba—murió, mesarse los cabellos y levantar los puños al cielo llamando crueles a los dioses, padres del Sol, del Aire, de la Vida... ¡Y hoy vuelve a reír y a ser dichoso!... El es nuestro dios, y nada sabemos. Tu leche es suya, y mis hijos, antes y después de nacer, suyos son... Madres nacimos.

—Y en esa inferioridad está nuestra superioridad y nuestro orgullo... Tienes razón. Olvida mis irreflexivas palabras... Me has dado una lección de cordura... El hombre es justo.

—Es bueno; es un hijo que a veces nos parece algo loco; pero siempre bueno, siempre querido, más querido, mientras más sacrificios nos exige...

En la olorosa quietud del corral entran en este instante dos hombres. El uno es alto, recio, el otro, menudo y bisojo. El alto, que parece el amo, bosteza y dice:

—La vaca ya está vieja, Julián... Hay que deshacerse de ella, aunque sea para el matadero... ¿Ves? Se seca por días y tiene las ubres flácidas. ¡Ah! Aparta esa gallina... O si no, cógela; va a venir esta noche la señorita que tú sabes y mañana será oportuno un buen puchero.

A. HERNÁNDEZ CATÁ.

Don Juan, romántico, en Solórzano.

UN día, al pasar por Beranga, nos hemos apeado del consabido tren chiquitín, y hemos echado a andar, carretera adelante, hasta Solórzano.

No habíamos llegado nunca hasta Solórzano, cosa de conocer la aldea cuyo nombre tanto se repite todos los veranos mientras reside aquí Maura.

He ahí la eficacia del reclamo—filosofaría un comerciante dado a la filosofía del anuncio... Y es así: la repetición de ese nombre nos ha picado de curiosidad. ¡Vamos a Solórzano!...

Entre grandes troncos, bajo la fronda de altos castaños, álamos, chopos, nogales, cipreses y magnolias, están aquí y allá, dispersas, las casas aldeanas.

Eso es Solórzano, no más. Unas casucas entre arbolones y una carretera al través.

Nunca vimos un pueblo más pueblo. Con la variación de la escenografía, este es el "Pueblo Gris" de Rusiñol. Llamémosle el pueblo todo sombra y verdor; cambiemos la decoración. El drama es el mismo; igual marasmo, la misma siesta eterna de las almas.

El mismo forastero, que enferma de tedio. En Solórzano, en calidad de "agente de Maura", como le dicen aquellas gentes.

—Ahí en esa casuca, es donde "paran" los "agentes de Maura". Allí puede usted comer...

Allí comeremos. Antes vamos a dar un vistazo al pueblo.

Pero ya lo habíamos visto todo. Casucas, tapias, callejas con bardales, muchos árboles... Estábamos en un error, engañados tontamente por la imaginación, siempre incauta. ¿Por qué había de ser Solórzano otra cosa que lo que es: una aldea típicamente montañesa?

Sin embargo... No esperábamos nada absurdo; ni siquiera una villa con colonia veraniega. Pero es que por aquella carretera no pasa un alma, ni un automóvil, ni un coche. Es un ramaluco que junto a Beranga se aparta de la carretera general, colocándose por un repliegue del paisaje. En ese repliegue, entre laderas, al otro lado de la vía férrea, del camino real y de la vida, que pasa rauda en tren o en automóvil, yace Solórzano.

Hemos exagerado, si la vida es amor. Siquiera se trate de un amor donjuanesco. Porque en Solórzano—¡oh, sorpresa de toda encrucijada!—hallamos a Don Juan. Pero al influjo de la tierra, del paisaje y el alma de esta aldea, Don Juan estaba sentimental; fracasado y taciturno, arrepentido acaso, nos lo cuenta, trabada amistad en la casuca, mientras una viejecita nos da de comer. (El aposento es pequeño, en calado, con el balcón abierto a un huerto; las maderas de puertas y ventanas, verdes y casi sin pulir, lisas de una pieza; cielo de vigas; piso de castaño, con grandes combas, que chirrian y se mueven al pisar; una mesa larga y muy estrecha, que llena todo el cuartuco a lo largo; blanco, de burdo lienzo, el mantel; grandes tortas de pan fabricado por la propia viejuca, que guisa en la cocina contigua y nos sirve el sobrio y sabroso yantar).

Dice Don Juan:

—No volváis a buscar una aventura que pasó... Os ponéis en trance de desilución. Estas aventuras de un día, en un tren, en un camino, son como una flor cortada: no intentéis hacerlas revivir.

Viajando había hallado Don Juan una mocita que se dejó querer. Lo corto del trayecto; de estación a estación, entre pueblos contiguos, no le dió tiempo sino de enamorarla. Y hartó fué, con que la complicidad de los túneles le dejara gustar la miel de sus labios. Catador insaciable de este nec-

tar, se propuso volver, para apurar del todo el vino agridulce de la nueva conquista: que trascendía a frutas sanas, y dejaba en los labios un gustillo de sidra... La mocita, fascinada por aquella novedad que perturbara sus plácidos días aldeanos, le dió su dirección, le esperó y le quiso, aunque al quedar en el andén de la blanca estación chiquitina y ver cómo desaparecía el tren en el recoveco de un picacho, no supo si todo aquello tan rápido y tan nuevo para ella no había sido un mal sueño pecaminoso y dulce.

Pasaron los días y las noches, y la moza pensó que Don Juan no había existido más que en su imaginación. Pero Don Juan volvió. Y entró en Solórzano.

La moza ha perdido, al contacto de la realidad aldeana, todo el encanto picante del tren en marcha. Sujeta bajo la vigilancia de los suyos que—naturalmente—han observado con recelo a Don Juan; sin túneles propicios... y ante la expectación molesta e insolente de todos los zánganos del lugar, el idilio, que él imaginó rápido y... provechoso, a juzgar por el vértigo inicial de aquel viaje, no podía tener el desenlace de liquidación, que el cinismo donjuanesco esperara. En todo caso sería preciso poner sitio a la plaza, y aguardar. Y Don Juan tenía prisa. Le asustaba el ambiente de Solórzano: las miradas como de los locos deambulando por un manicomio, de aquellos zánganos que de lejos, entre los árboles, le hacían blanco de su curiosidad. Por otro lado, los días transcurridos habían poetizado en el pensamiento de la muchacha aquel amor extraordinario, fantástico; y a la llegada del viajero, éste pudo apreciar el culto ilusionado, fervoroso, que le consagrara en aquel corazón, virgen hasta aquel día de emociones, la aturdida compañera del vagón.

Le acogió estremecida, trémula, llena de gratitud; y las condescendencias que en el ambiente exótico de un tren pudieron ser aturdimiento, concesión a lo efímero e intrascendente del momento, en su aldea, ante los suyos, en la puerta misma de su casa, se trocaron en apasionados juramentos de amores puros y en quiméricos planes de un noviazgo formal, que a Don Juan le supieron a cuerno quemado...

La actitud suplicante y apasionada de la niña aldeana, a la vez contrarió y emocionó a Don Juan. El ambiente triste y melancólico de la mañana, que dejaba enganchadas las neblinas en las copas de los robles más altos; el influjo del paisaje y el alma de la aldea, levantaron en el pecho libertino de don Juan como una nubecilla de piedad...

—Por eso, ahora, ahora mismo, voy a huir.

Y no como otras veces por la ventana, dejando tras de sí maldiciones, sino por donde vino; triste de haber sembrado rosas en un jardín, que habrán de marchitarse en el rosal.

En efecto, Don Juan se despidió y le vimos partir sin mirar hacia atrás.

En los comentarios, en las miradas de los mozos, en el runrún que levantó en el pueblo aquella fantástica visita, quisimos adivinar nosotros, sin embargo, la posibilidad de que con ella labrara el fugitivo la felicidad de la doncella. Desde aquel día ¿no tendría la moza cortejadores que hasta entonces le habían faltado?

...Aún dimos unas vueltas por las callejas de Solórzano, comiendo moras maduras, haciendo tiempo para ir al tren. Y dimos tras unas altas tapias, sobre las que asomaban unas rosas.

Detuvimos el paso, y escuchamos. Tras de las tapias, en el silencio angosto de la tarde y del campo, se oía la voz clara de Maura.

JOSÉ D. DE QUIJANO.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER.)

DE SABADO A SABADO.—La bola de nieve sigue rodando y creciendo hasta que concluya la pendiente. La duda está en si saltará en pedazos al llegar al llano en forma que hará imposible volverlos a unir o si por el contrario se deshará lentamente.

Ahora son los maestros, fijémonos bien, los cultivadores de la inteligencia de la futura sociedad, los que se abrazan como a su tabla de salvación al sindicalismo.

El ejemplo parte de los maestros montañeses.

El profesorado montañés, salvo excepciones muy contadas ha hecho pública su decisión de constituirse en sindicato y entrar a formar parte de la Casa del Pueblo.

Y han tomado el acuerdo en una asamblea en la que la discusión ha ido por cauces serenos, sin discursos violentos, ni disonancias.

El caso tendrá indudable trascendencia, más por la doctrina que plantea que por el número de nuevos sindicalistas, y seguramente será el primer paso para la sindicación de todo el profesorado español.

Es cosa decidida la construcción del Asilo Nocturno, y asunto decidido también que el albergue se edifique en los terrenos comprados por la Asociación de la Caridad al exgerente de la Taurina Montañesa, señor Santiuste.

Se sabe ya que un montañés caritativo y entusiasta, cuyo nombre, es condición precisa que permanezca en el misterio, ha puesto a disposición del marqués de Valdavia, iniciador del proyecto, de 75 a 100.000 pesetas para la construcción del edificio, y además la junta ha abierto una suscripción en los Bancos locales, para dotar al nuevo Asilo del menaje necesario, habiéndose recaudado ya cerca de 25.000 pesetas.

El proyecto de albergue ha sido hecho por el arquitecto municipal señor Lavín Casalis, y estará dotado de elementos de higiene, muy necesarios para este género de asilos, estufas de desinfección y lo que se conoce hoy por sala de despiojamiento.

El pabellón, constará de planta baja y dos pisos, con grandes salas para instalar hasta 114 camas, con la natural división de varones y hembras, más algunos dormitorios para matrimonios obreros.

La primera piedra del edificio se colocará solemnemente el día primero de Noviembre próximo con gran solemnidad.

Por desdicha, todavía hay pueblos con vecinos en la Montaña refractarios a la vacunación, y esto ha dado lugar a que en la villa de Laredo se hayan declarado algunos casos de viruela.

La junta de Sanidad, presidida por el gobernador civil y asesorada por el inspector de Sanidad, doctor Morales, se ha reunido en la villa atacada por tan repugnante enfermedad, adoptando cuantas medidas ha considerado necesarias para atajar la epidemia variolosa.

El número de casos es poco crecido, pero se adoptarán medidas urgentes para evitar que se propague.

En el resto de la provincia, el estado sanitario es completamente satisfactorio.

REINOSANAS.—Terminada la temporada de verano, Reinosana vuelve de nuevo a la vida normal, sin fiestas, y sin bullicios.

La feria de ganado vacuno celebrada últimamente ha estado bastante concurrida de compradores, no así de ganado, habiendo escaseado de modo alarmante las terneras. Temen los campurrianos—temor muy justificado del que participa la mayoría de los ganaderos montañeses—que el exceso de venta de reses menores, las que se sacrifican para abastecer las poblaciones del interior, termine por arruinar la riqueza ganadera de la provincia, y se habla de iniciar una campaña



TERTULIA TAURINA "KINES".—Grupo tomado en una finca.

encaminada a que el Gobierno prohíba la matanza del ganado vacuno menor.

Los precios, dada la escasez, se sostienen muy altos.

En el mercado escasearon los cereales, sin duda porque la cosecha ha sido muy reducida, y la patata, primer producto del mercado, tampoco se presentó muy abundante, debido a que el pasado temporal de aguas, que ha causado algunos daños en la provincia, con derrumbamientos de tierras, ha retrasado las labores de la recolección.

En otro orden de cosas, Reinosana se arregla perfectamente, habiendo resuelto sin huelgas las reclamaciones de mejoras, tanto de salario, como de trabajo, de algunos gremios obreros.

LAS COMUNICACIONES PROVINCIALES.—Se ha conseguido del Estado la concesión de la red Telefónica Provincial, proyecto del que se ha tratado en diferentes ocasiones sin resultado práctico.

La concesión débese a las gestiones del director general de Comunicaciones, señor Ruano.

La mejora no quedará en una promesa más, pues ya ha sido publicada la real orden, señalando en 950.000 pesetas el presupuesto de obras a ejecutar.

La Diputación provincial contribuirá al establecimiento de la red con el 20 por 100 de la cantidad presupuestada.

Y ya que hablamos de tan importante mejora, debemos hacer constar que ha empezado el lunes el servicio de comunicaciones entre Treto y Castro Urdiales, por automóviles.

En los pueblos favorecidos por la línea el júbilo del ve-

cindario es muy justificado, puesto que con el nuevo servicio, salen del aislamiento en que vivían.

EN FAVOR DE SOBA.—Los sobanos están de enhorabuena, pues gracias a la dirección general de comunicaciones tendrán pronto un servicio de correos por medio de automóviles, desde la estación de Gibaja.

El contratista del nuevo servicio podrá dedicarse al mismo tiempo al transporte de viajeros a los pueblos del Valle.

La mejora ha sido recibida con júbilo en todos los pueblos de Soba, puesto que con ella desaparecerán los antiquísimos coches de línea que invertían cerca de medio día en recorrer el trayecto que media entre la estación de Gibaja y Veguilla de Soba, y que con frecuencia eran insuficientes para conducir los viajeros, por lo que éstos tenían que hacer el trayecto andando.

Lo sabemos por experiencia propia.

LA PILARICA.—Como todos los años, la colonia aragonesa en Santander, bastante numerosa, ha festejado con entusiasmo la fiesta de la Pilarica, patrona de Aragón.

A los actos religiosos celebrados en honor de la virgen del Pilar y al banquete concurren muchos santanderinos que viven unidos a los aragoneses por lazos de amistad o de familia, y las autoridades.

También han celebrado la festividad de la virgen, la guardia civil de esta capital.

NUEVO SINDICATO AGRICOLA.—Los campesinos de Puente Viesgo, Vargas y Las Presillas han constituido un sindicato católico agrícola, para ayudarse mutuamente en todo aquello que con la explotación de la tierra se refiere, y crear al mismo tiempo la caja comunal rural.

La constitución del nuevo sindicato, se acordó el domingo último, a la terminación de un mitin en Puente Viesgo, en el que tomaron parte el párroco de este pueblo y algunos propagandistas católicos, que están recorriendo la provincia en esta labor.

PROBLEMA GRAVE.—En Santander, el problema de la vivienda adquiere caracteres agudos, desde que ha empezado la demolición de algunos inmuebles para la construcción del Teatro Pereda, del Banco de España, y otros edificios de este género.

Encontrar una vivienda para una familia de clase media u obrera ofrece serias dificultades, por la escasez de habitaciones.

Desde hace una temporada se vienen haciendo frecuentes derribos de casas de vecindad, y son muy pocos los edificios que se construyen para alquilar. Muchas familias, obligadas por la necesidad de encontrar vivienda, tienen que trasladarse a los pueblos inmediatos, alquilando lo que encuentran desocupado, que generalmente ni es cómodo ni económico.

Esta situación ha sido motivo para que se inicien algunos proyectos de construcción urbana, los que no puede predecirse si se llevarán a cabo o quedarán olvidados como otros muchos de importancia capital para Santander.

Entre los varios proyectos de que se habla, el más importante es el de la ciudad jardín, en la que, un grupo de capitalistas santanderinos trata de construir primero, la colonia de la Prensa, y después gran número de hoteles familiares para alquilar.

El terreno elegido para estas edificaciones es la antigua finca del marqués de Villatorre, entre Pronillo y Cuatro Caminos, perfectamente orientado, muy soleado, y con magníficas vistas, y que además tiene servicio de tranvías perma-

nente. Otro proyecto, también de importancia, es el de transformar la antigua y olvidada alameda de Oviedo, en espaciosa manzana de casas, completando así la calle de San Fernando. Este proyecto tiene dos ventajas, primera, que la municipalidad ingrese unos cuantos miles de duros por la venta de los terrenos, lo que constituye un refuerzo no despreciable para las arcas del Ayuntamiento, y segunda, que con la construcción de inmuebles en los 25 o 30,000 metros de terreno que tiene la Alameda, se solucionaría el problema de la vivienda.

Ambos proyectos son viables, y nada tienen de ruinoso para el que los lleve a cabo.

SIGUEN LAS HUELGAS.—La semana se ha señalado con una nueva huelga; la de los obreros de la aguja.

Sastres y sastras, en número de más de 500 han planteado la huelga porque los patronos se han negado a aumentar con un 60 por 100 el salario de los oficiales, con el 40 el de los medios oficiales, y con el 20 el de las mujeres.

Las peticiones de los obreros sorprendieron a los dueños de sastrerías, quienes se han apresurado a constituirse en sindicato patronal para tratar así con su personal.

Hay que tener presente que sin mejorar las condiciones de trabajo de sus operarios conforme a las exigencias de la vida, los sastres han elevado extraordinariamente el precio de las ropas, alegando la carestía de los paños.

La huelga ha sido acogida con simpatía por el público, más porque será un bello pretexto para no hacerse ropas al cambio de estación, que por otras razones, que al fin y a la postre el público está cansado de tanto conflicto.

La impresión general es que esta huelga se solucionará bastante primero que la de Los Corrales y la de los panaderos, que aún coleán.

CONCEJAL ABSUELTO.—Fué cuando la última huelga de telegrafistas. Un grupo bastante numeroso de jóvenes de la izquierda, capitaneados por el conocido concejal republicano Manuel Torre, recorrió las calles dando gritos subversivos. Entre guardias de Seguridad y manifestantes hubo un encuentro frente a la Central interurbana, siendo detenido dicho concejal. En aquella fecha la situación general era poco satisfactoria, estando suspendidas las garantías, por lo que se habló mucho del procesamiento.

Ahora se ha visto la causa ante la Audiencia, dictando fallo absolutorio en favor del señor Torre, y rehabilitándole en su cargo de concejal, del que estaba suspenso desde entonces.

NOTAS SOCIALES.—Estos días está recibiendo numerosas pruebas de atención de sus muchos admiradores y amigos, el culto catedrático, inspirado poeta y colaborador de La MONTAÑA, don Belisario Santocildes, quien se encuentra perfectamente restablecido de la dolencia que le ha tenido recluído en su domicilio largo tiempo.

Nosotros, al celebrar tan agradable nueva, felicitamos y enviamos un cariñoso saludo al entrañable amigo.

En el trasatlántico "Reina María Cristina", que sale de este puerto mañana, embarcará el benemérito marqués de Valdecilla.

Acompaña a tan entusiasta montañés, su bondadosa sobrina señorita María Luisa G. Pelayo.

En Los Corrales han contraído matrimonio la encantadora señorita Marina Quevedo Gutiérrez, hija del conocido

comerciante, don Segundo, con el distinguido joven Martín Teja Gómez.

Actuaron de padrinos de la feliz pareja, doña Pilar Gómez, madre del novio y don Segundo Quevedo, padre de la desposada, bendiciendo la unión el párroco don Felipe Cañas.

A la ceremonia concurrieron muchas familias unidas por lazos de amistad con la de los nuevos esposos.

—En la iglesia de Santa Lucía se celebró la boda de la bella señorita Margarita Navas Ferrer, hija del director del Gran Casino del Sardinero, don Adrián Navas, con el alto empleado de los ferrocarriles del Norte, don Enrique Ruiz Herrera.

Bendijo la unión el párroco de la parroquia don Sixto Córdova, apadrinando al joven matrimonio el padre de la novia, y doña Carmen Herrera, madre del novio.

Por reciente luto de las familias de los recién casados, solo concurrieron al acto los íntimos.

—Otro nuevo hogar le han constituido el acreditado comerciante de Cienfuegos don Manuel López Hontañón y su bella esposa Teresa Urrutia.

Se celebró la boda en la iglesia parroquial de Laredo, apadrinando al joven matrimonio don Joaquín López, padre del novio y doña Josefa Raba, madre de la desposada.

Bendijo la unión el sacerdote don José Urrutia, hermano de la novia.

Muchas personas distinguidas de Laredo y de la capital concurrieron a la ceremonia y al banquete de bodas, en el que se brindó por la felicidad del nuevo hogar.

—Para el distinguido joven don José Miguel Gómez Díaz, ha sido pedida la mano de la encantadora señorita Mariuca Sierra, hija de nuestro particular amigo don Daniel.

—En breve contraerán matrimonio en Torrelavega, la bella señorita María González, hija del industrial del mismo apellido, don Sixto, con el joven don Jesús Elizondo.

En Santa Cruz de Iguña, donde residía algunas temporadas, ha fallecido la señorita Pilar de Ezpeleta y Montenegro, hija del general don Luis Ezpeleta.

Con tan triste motivo los señores de Ezpeleta están recibiendo estos días numerosas pruebas de afecto de la buena sociedad santanderina.

LA FINCA DE GALDOS.—El Ayuntamiento santanderino tiene el propósito de adquirir San Quintín, la finca

que posee en la Avenida de la Reina Victoria el ilustre anciano don Benito Pérez Galdós, para transformarla en Museo.

La prensa madrileña al dar cuenta de este caso de “decoro nacional”, exita al Gobierno para que señale al insigne escritor una pensión suficiente que le permita vivir con los cuidados que su estado requiere los pocos años que le quedan de existencia.

La excitación merecerá plácemes de todos los españoles que sienten la vergüenza de saber que San Quintín, en donde el maestro de la novela patriótica ha escrito las páginas históricas más brillantes de la literatura nacional, tenga que ser vendido para cubrir las atenciones del abuelo.



TERTULIA TAURINA “KINES”.—Varios contertulios que obsequiaron con un banquete al prestigioso empleado de nuestro querido colega “El Cantábrico”, don José Cervera, en el Restaurant conocido por “La Vizcaína” en La Albericia. (1), don José Cervera; (2), el iniciador del banquete don José E. Incera; (3), la simpática camarera que sirvió la mesa.

Las garras de la usura han caído sobre la morada-estudio del gran Galdós y el Ayuntamiento haría una obra hermosa impidiendo que el palacete de la Avenida de la Reina Victoria pase a poder de personas ajenas a la gloria del maestro.

LA HUELGA DE LOS PANADEROS.—Sigue el conflicto en pie como el primer día, sin que las autoridades y cuantos en él han intervenido buscando una solución, hayan conseguido hacer desaparecer las diferencias que separan a patronos de obreros.

Estos han empezado a apelar a toda clase de recursos para ganar el pleito, algunos elogiados por el vecindario, como los obligados reposo de pan, que dan siempre por resultado el que las autoridades se incauten de gran cantidad de este artículo por no tener el peso dispuesto por las ordenanzas municipales; y otros que merecen dura censura, tal sucede con los asaltos a los carros que conducen el pan para el consumo del vecindario.

Estos incidentes lejos de aproximar el término de esta enojosa cuestión en la que los consumidores llevan la peor parte, por la defraudación y mala calidad del pan, la distan-

A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista “LA MONTAÑA,” en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.



cia más, y las relaciones de obreros y patronos son tan tirantes, que se teme que ocurran incidentes desagradables el día menos pensado.

UN DONATIVO.—El benemérito montañés don Ramón Pelayo, marqués de Valdecilla, ha visitado al Gobernador civil, a quien felicitó por la feliz iniciativa de crear un asilo nocturno para obreros pobres, entregándole 5.000 pesetas para la suscripción abierta con este objeto, y que asciende ya a 96.500 pesetas.

Este nuevo rasgo de caridad del bondadoso marqués ha sido justamente elogiado.

Santander, 1919.



PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

SOTO Y CORTINES

VIRTUDES 83 Y 85.

TELEFONO A. 4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

PROPIEDAD
COMERCIAL
ARTISTICA
A 604

Iglesias y Ruiz



al escalar la tribuna
es para recomendaros el

REFRESCANTE
ORIGINAL

Licor de Tamarindo

CORDIAL



LICOR A BASE
DE FRUTA.

A. F. C. - ARBOL SECO Y BENJUMEDA, APARTADO 2414, TELEFONO M-1535. HABANA.



LORENZO D. BECI
 ABOGADO.
 HABANA 43 HABANA

Suscríbese a "LA MONTAÑA"

"LA ALDEANA"

LA SIDRA MAS RICA QUE VIENE A CUBA



PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA "LA MONTAÑA"

En la Habana. 60 Cts. mes.
 „ Interior de la Isla. 70 „
 España 42 pesetas al año.
 México \$ 8.40 oro americano „
 E. Unidos y Filipinas. „ 8.40 „ „
 Otros países „ 9.60 „ „
 Administración: Amargura 44, farmacia.
 Habana. - Teléfono A-8720.

REPRESENTANTES DE "LA MONTAÑA" EN MEJICO

Advertimos a nuestros suscriptores de la República Mejicana, y a todos los montañeses residentes en la misma, que pueden dirigirse para cuanto se relacione con esta publicación a los señores siguientes, representantes de "LA MONTAÑA" en los lugares que a continuación se expresan:
 TOMAS S. TRAPAGA, 3.^a de Mesones No. 58, Méjico, D. F.
 VICTORIANO MARTINEZ, 3.^a de Rubio Navarrete, Oaxaca.
 FRANCISCO IGUAL, Miguel Lerdo, No. 53, Veracruz.
 ANTONIO S. DE LA FUENTE, Gutiérrez Zamora, Veracruz.
 LUIS ARCE, Muelle 144, Tampico.
 VENANCIO TRUEBA, Av. Francisco I. Madero, Orizaba.
 FERMIN SAN MARTIN, Tehuacán, Puebla.
 MIGUEL PEREZ, Avenida de Morelos, No. 4, Puebla.

REPRESENTANTES EN PUERTO RICO:

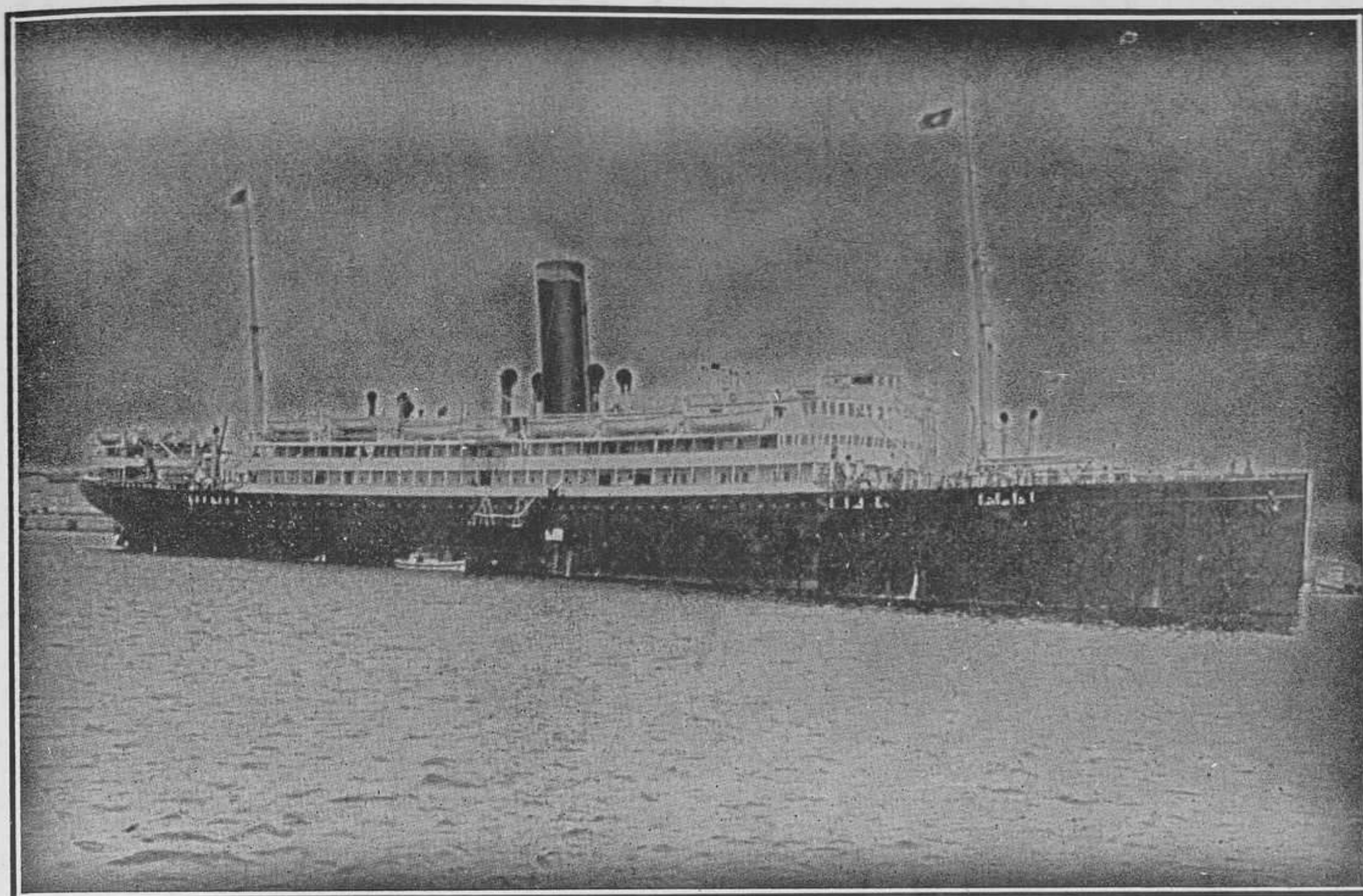
JOSE ADAN, San Francisco, No. 69, esquina a Taneca.
 ELISEO HOYO, Calle del Comercio, No. 17. Cayey.

Unicos Importadores para la Isla de Cuba:
Sánchez, Solana y Ca.,
 Apartado No. 174. S. en C. Teléfono A-3286
 OFICIOS NUM. 64. — HABANA.

CINZANO APERITIVO MUNDIAL
 UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ — HABANA

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)



Vapor "REINA VICTORIA-EUGENIA"

SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao
New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 H A B A N A

Club
Diebana y Peñarrubia

BERNAZA No. 3, Altos

PRESIDENTE

D. Elías Rada.

TESORERO

D. Mariano Larín.

SECRETARIO

D. Severino Roiz.

Sociedad Montañesa
de Beneficencia

PRESIDENTE

Dr. Celedonio Alonso y Maza,

Amargura, 44.

SECRETARIO

D. Juan A. Murga,

Galiano, 114, altos

TESORERO

D. Alfredo Cano,

Bernaza, 39.

COMISION DE SOCORROS

Don Carlos Pacheco

Plaza del Polvorín

Don Constantino García

O'Reilly y Villegas

VOCAL DE PASAJES

José Ruiz Cano

Centro Montañés

San Lázaro 114, altos

PRESIDENTE

D. Cándido Obeso

SECRETARIO

D. Manuel Castro

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

"LA REINA"
FERRETERIA Y LOCERIA,
LAMPARAS, CRISTALERIA
ARTICULOS DE FANTASIA
.. DE ..
Martínez y Ca.
REINA No. 25. TEL. A-5301.

CASTO GARMENDIA
SASTRERIA Y ROPAS
GRANDES NOVEDADES
SOL 6. HABANA.

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

**ANASTASIO MAURI
GARAGE**
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA

El calzado que vende la
LA CORONA
es el más predilecto.
Venga a verlo o pídalo al
TEL. A-9548
GANDARILLAS Y HNO.
MONTE No. 233,
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA

SASTRERIA, CAMISERIA
Y NOVEDADES
DE
Lain y Obregón
SANTA CLARA 3, ALTOS
TELEFONO A-7685
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

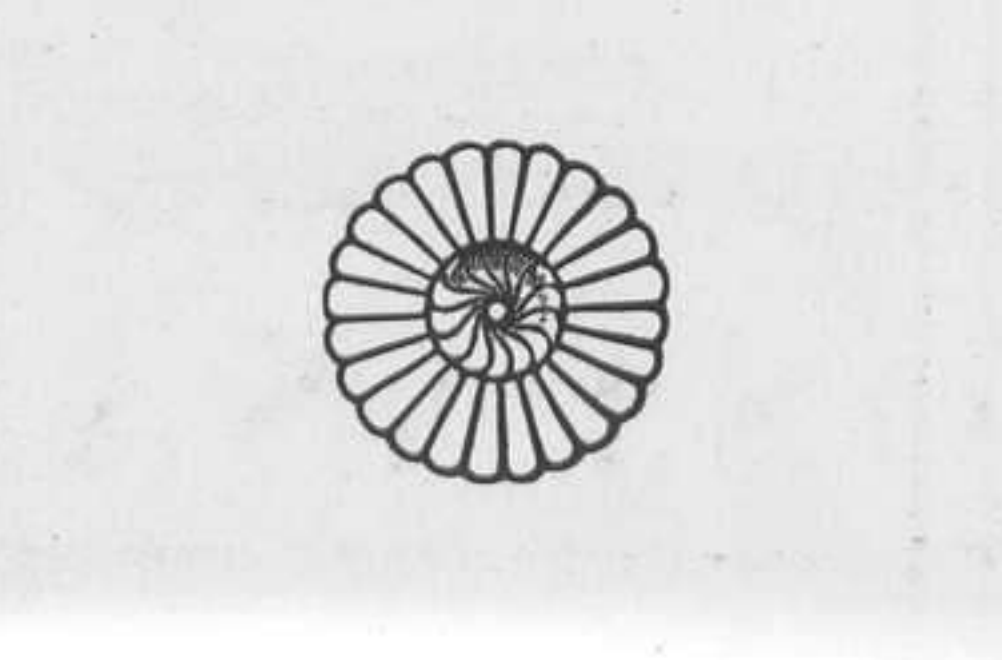


ESTABLECIMIENTO de BEBIDAS
DE
MIGUEL SAIZ
Especialidad en vinos tintos y blancos.
Café económico. Legítima manzanilla
Servicio a domicilio.
DR. MADRAZO NUMERO 14
SANTANDER

GRAN
Tren de Carretones
DE
JOSE TORRES
CERRADA DE ATARES 30
TEL. A-7564. - HABANA

"ANIS DEL MONARCA"
BRAVO Y CA.
Comerciantes Importadores
de Vinos Finos de Mesa
PAULA 60. HABANA
COGNAC ESPAÑOL
B. L. Domecq.-Santander

**RAPIDEZ!
ECONOMIA!**
MAQUINA DE ESCRIBIR



"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

MARCA
"FOX"
UNICOS
REPRESENTANTES
SOLANA Y CA.
MERCADERES 22
HABANA

PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS
KESEVEN

NO OLVIDES

SIDRA CIMA

REPRESENTANTES
GONZALEZ Y SUAREZ

GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS
DEL
BANCO INTERNACIONAL
DE CUBA

Casa Central:

Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO", S.A.
FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE: SALVADOR SIBECAS



TIENE EL GUSTO DE PARTICIPAR A VO QUE DESDE HOY HA QUEDADO
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
CERRO.
Noviembre 15/1908

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
(CERRO)

TELEFONO A-4711

"LA BOMBA"

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general
de todos los tipos de Gramófonos
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

M. HUMARA, S. en C.

MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

SUSCRIBASE HOY
A
LA MONTAÑA

SANTANDER

GRAN HOTEL
BOULEVARD DE PEREDA, 11 Y 12

Cable: HOTEL GOMEZ



Confort moderno, único Hotel con ascensor eléctrico, calefacción central, servicio de agua fría y caliente en todas las habitaciones, departamentos con baño para familia. Restaurant a la carta en la planta baja. Antiguo local del café Suizo. Pensión de habitaciones desde 10 pesetas en adelante según habitaciones.

Banco Nacional de Cuba

CAPITAL, \$ 5.000,000.00
RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS \$ 8.077,379.16
ACTIVO EN CUBA . . . \$ 143.588,041.67

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3% de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

Banco Nacional de Cuba
92 SUCURSALES EN CUBA

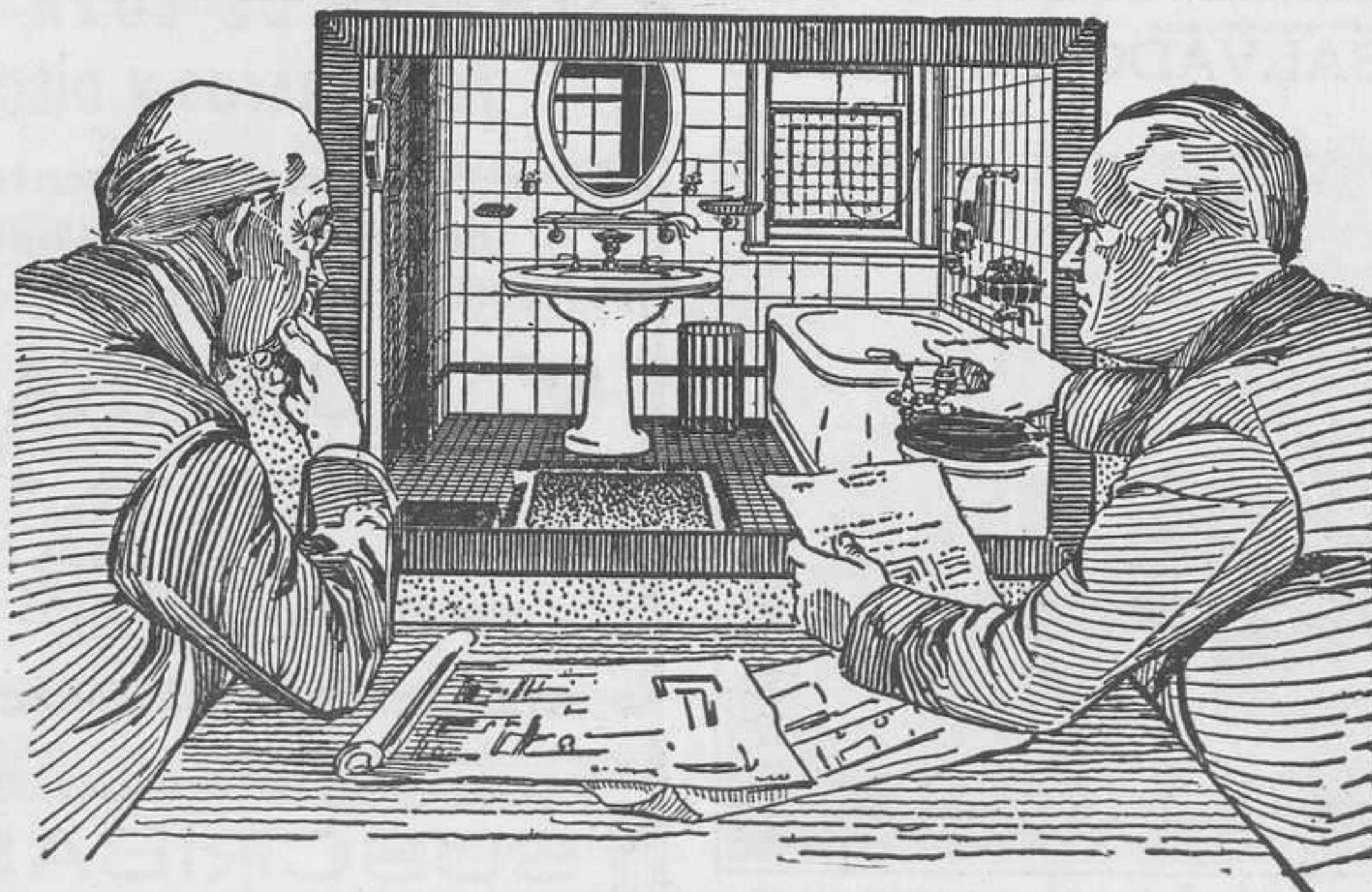
BOTICA "SAN AGUSTIN"

DR. C. A. MAZA.

AMARGURA 44.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

Apartado 169 **PONS Y CIA., S. EN C.** Tels. { A-3131
EGIDO 4 Y 6 - HABANA { A-4296



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgo aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, canchías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE IGNACIO NAZAR

SECRETARIO LCDO. LORENZO D.

ADMINISTRADOR JUAN OME

OFICINAS: TENIENTE REY
HABANA

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES
GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS
CIENFUEGOS	NUEVITAS	GUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLGUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUCIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

LA COLONIAL

ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

"EL TRATADO"

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

AGUAS DE CABREIROA

VERIN (ESPAÑA)

Acidulo-Bicarbonatado Sódico-Líticas
SIN RIVAL PARA EL ESTOMAGO
Y LOS RIÑONES

Importadores Exclusivos:

FERNANDEZ, TRAPAGA Y CA.

TELEFONO A-1776

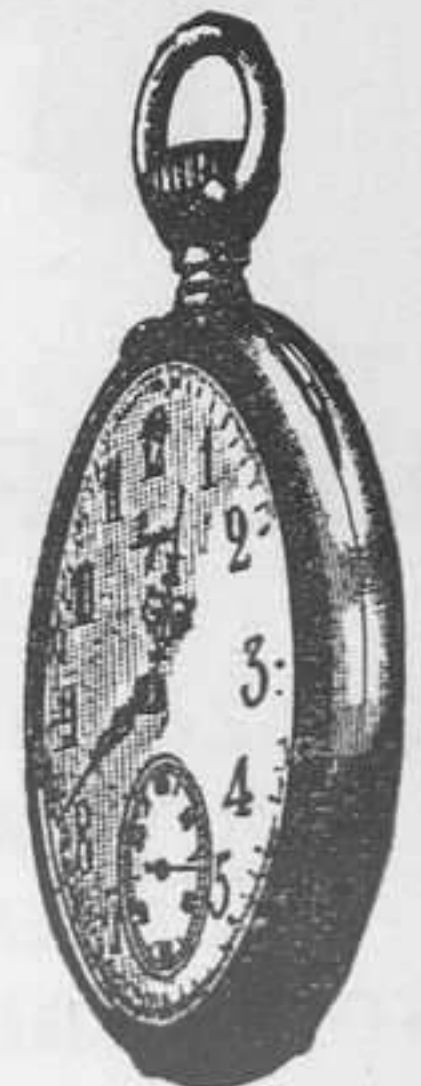
BARATILLO No. 2.

HABANA.

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



- FIJOS COMO EL SOL -

LONGINES

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el

cable y giran letras

a corta y larga vista

sobre New York, Lon-

dres, París, Madrid,

Barcelona y sobre to-

das las capitales y

pueblos de España

Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR

SOLO SE ENCUENTRA EN EL

BAZAR INGLES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERA
DE TODAS CLASES

COMPANIA DE MADERAS
CANCEDO TOCA Y CA (S. EN C.)



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción

Especialidad en

TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMPRESA Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA y Ca., MERCADERES 22.—HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA)