

LA MONTAÑA



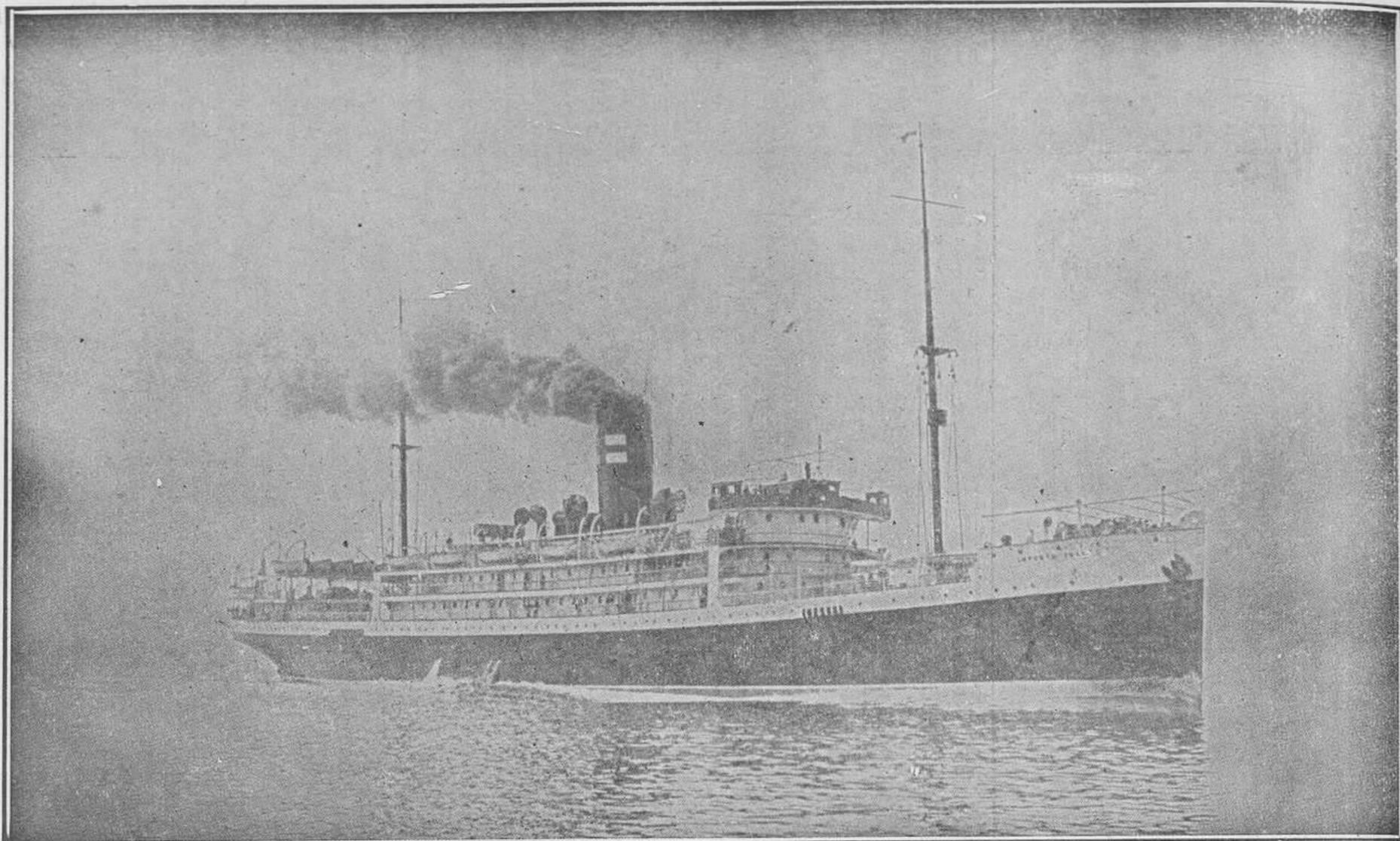
CIRCULO RECREATIVO
SANTANDER
BIBLIOTECA

SANTANDER.—Nieto del popular empresario don Alfredo Narbón.

MAYO 31 DE 1919.

(Fot. de nuestro corresponsal artístico en Santander, Sr. Wunsch.)

LINEA PINILLOS



"INFANTA ISABEL"

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

INFANTA ISABEL, 16,500 Ts.

BARCELONA, 12,000 Ts.

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Estos vapores admiten carga para los puertos arriba mencionados.

Para más informes dirigirse a sus consignatarios:

SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.

TELEFONO A-3082.

SAN IGNACIO 18, HABANA

Nota: El embarque de pasajeros y equipajes será gratis por los muelles de San José.



"LA MONTAÑA"



REVISTA SEMANAL
ILUSTRADA

CAJA DE AHORROS

DEL

Banco Internacional



ART. 18.—"De los Catorce Consejeros de este Banco, NUEVE serán siempre comerciantes o industriales establecidos en Cuba"

EL DEPENDIENTE DE COMERCIO necesita crearse fuerza propia, gozar de la confianza del dueño y prepararse para ser amo pronto.

CASA CENTRAL:

MERCADERES Y TENIENTE REY

SUCURSALES:

Monte 12.
San Rafael 1½
Belascoain 4.
O'Reilly 4.
Egido 14.
Puente de
Agua Dulce.

Abreus.
Agramonte.
Aguacate.
Alacranes.

Alquizar.
Amarillas.
Bolondrón.
Calmete.
Cartagena.
Ciego de Avila.
Cienfuegos.
Cumanayagua
Fomento.
Guayos.
Guines.
Holguin.

Jaruco.
Jovellanos.
Pinar del Rio.
Placetas.
Puerto Padre.
Rodas.
Sagua la Grande.
San Atº de los Baños.
San José de las Lajas.
Stª Isabel de las Lajas.
Unión de Reyes.
Zaza del Medio.

Solano y Compañía
HABANA.

MERCADERES 22.

FABRICACION ESPECIAL
DE LIBROS

"WESTEN"

ALMACEN DE PAPEL
RAYADOS
ENCUADERNACION
E IMPRENTA.

Para obtener un libro
igual pida este número

PAT 1967 TRUJILLO SANCHEZ. HABANA

"LA BOMBA"

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general
de todos los tipos de Gramófonos
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

M. HUMARA, S. en C.

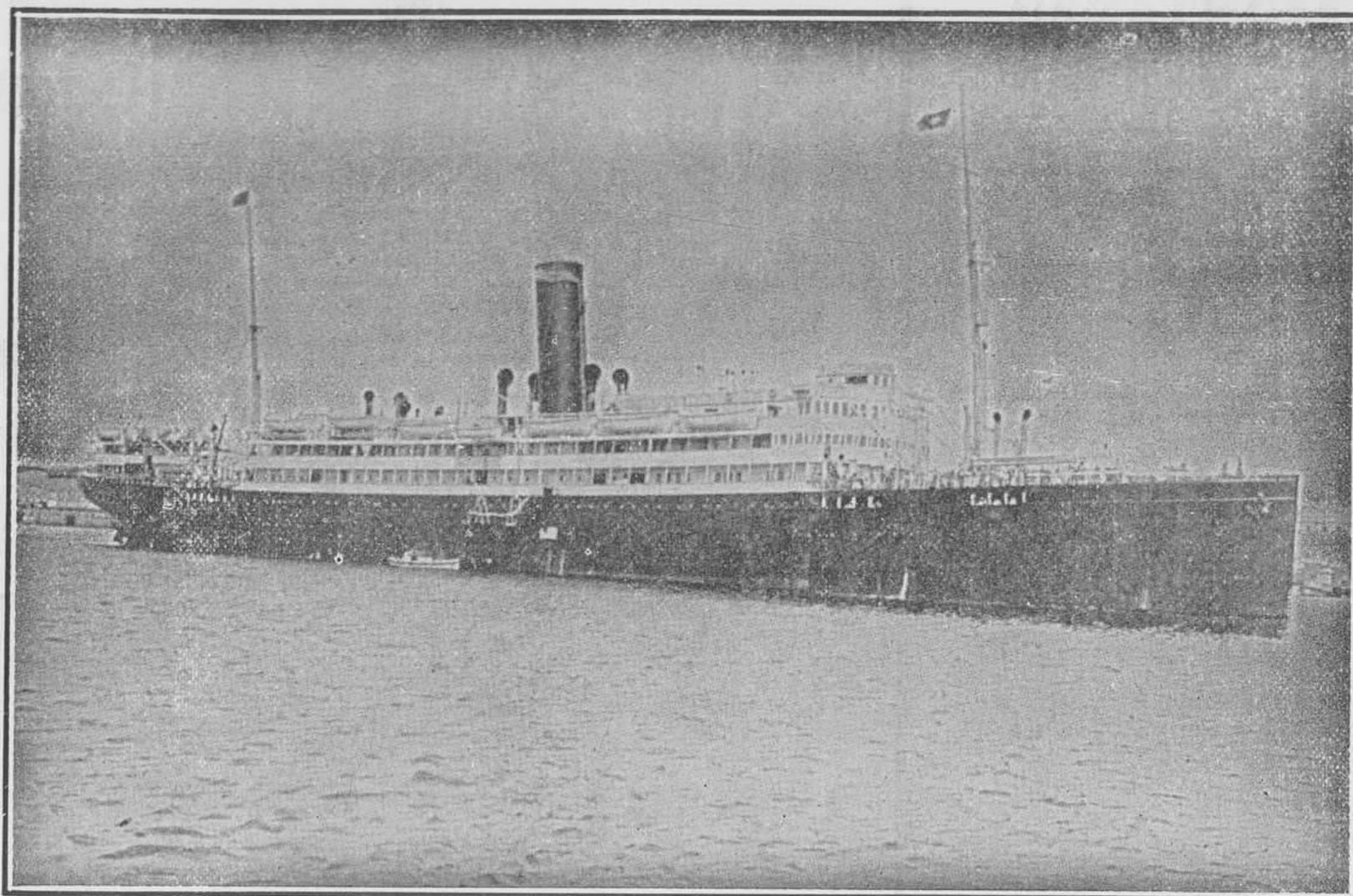
MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)



Vapor "REINA VICTORIA-EUGENIA"

SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.
New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

Club
Liebana y Peñarubia

BERNAZA No. 3, Altos

PRESIDENTE

D. Elías Rada.

TESORERO

D. Mariano Larín.

SECRETARIO

D. Severino Roiz.

Sociedad Montañesa
de Beneficencia

PRESIDENTE

Dr. Celedonio Alonso y Maza,
Amargura, 44.

SECRETARIO

D. Juan A. Murga,
Galiano, 114, altos

TESORERO

D. Alfredo Cano,
Bernaza, 39.

COMISION DE SOCORROS

Don Francisco García de los Ríos,
Monte No. 322

Don Antonio Cuesta,
Monte No. 280

VOCAL DE PASAJES

José Ruiz Cano

Centro Montañés

San Lázaro 114, altos

PRESIDENTE

D. Cándido Obeso.

SECRETARIO

D. Manuel Castro

PIDASE MANTECA LA 1ª CHICHARRON
VOLCAN GRANOSA COMPUESTA
JAMONES PREMIUM Y PALMERA, TOCINOS, SALCHICHONES,
CHORIZOS, SASCHICHAS, CARNES FRESCAS, MANTEQUILLAS
QUESOS, HUEVOS FRESCOS, JABONES DE TODAS CLASES, ABONOS
PUROS DE ANIMALES Y QUIMICOS PARA CAÑA Y TABACO
ARBOLES FRUTALES Y VEGETALES

SWIFT and COMPANY
TELEFONO A-2175
OFICIOS 94 HABANA

LORENZO D. BECI
ABOGADO.
HABANA 43 HABANA

COMPANIA INDUSTRIAL

“NEPTUNO”
S. A.
DIRECTOR GERENTE:
SALVADOR SIBECAS
FABRICA DE IMPERMEABLES
TELAS INGLESAS Y FRANCESAS
SAN LAZARO NUM. 307. — HABANA
TELEFONO A-4711

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES
SOBRINOS DE QUESADA
OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762 APARTADO 406
CASA FUNDADA EN 1869

Avisador Comercial
DIARIO MERCANTIL
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION
DE
SOLANA Y GARCIA, S. EN C.
ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-
... : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : ...
CUBA, ESQUINA A MERCED
HABANA

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

"LA REINA"
FERRETERIA Y LOCERIA,
LAMPARAS, CRISTALERIA
ARTICULOS DE FANTASIA
-- DE --
Martínez y Ca.
REINA No. 25. TEL. A-5301.

CASTO GARMENDIA
SASTRERIA Y ROPAS
GRANDES NOVEDADES
SOL 6. HABANA.

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

**ANASTASIO MAURI
GARAGE**
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
GERARDO DEL POMAR
SUCESOR DE POMAR Y GRAIÑO
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA

El calzado que vende la
LA CORONA
es el más predilecto.
Venga a verlo o pídalo al
TEL. A-9548
GANDARILLAS Y HNO.
MONTE No. 233,
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA

ALMACEN DE PIANOS DE LA
Sra. Vda. de CARRERAS
AGUACATE 53. Tel. A-9228
Pianos a plazos, de \$10 al mes.
Autopianos de los mejores fabri-
cantes. Pianos de alquiler de
buenas marcas. Se reparan y
afinan pianos y autopianos.
Sucursal: Prado No. 119

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"La Antigua Sucursal"
DE
Pereda y Fernández
Gran establecimiento de víveres,
licores y frutos del país.
CALLE 24 DE FEBRERO
PUERTO PADRE

ESTABLECIMIENTO de BEBIDAS
DE
MIGUEL SAIZ
Especialidad en vinos tintos y blancos.
Café económico. Legítima manzanilla
Servicio a domicilio.
DR. MADRAZO NUMERO 14
SANTANDER

GRAN
Tren de Carretones
DE
JOSE TORRES
CERRADA DE ATARES 30
TEL. A-7564. - HABANA

"ANIS DEL MONARCA"
BRAVO Y CA.
Comerciantes Importadores
de Vinos Finos de Mesa
PAULA 60. HABANA
MANZANILLA FINA:
"CABALLERO"

Lloredo y Ca., S. en C
IMPRENTA
Y ALMACEN DE PAPEL
Especialidad
en efectos religiosos.
MURALLA 24. TEL. A-3354.

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA



NICOLAS ZARCO, Empedrado 42,
Tel. A-2485, Esa dirección la debe con-
servar usted para cuando necesite un
grabado perfecto, que llame la aten-
ción por su limpieza.



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES
ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE IGNACIO NAZABAL

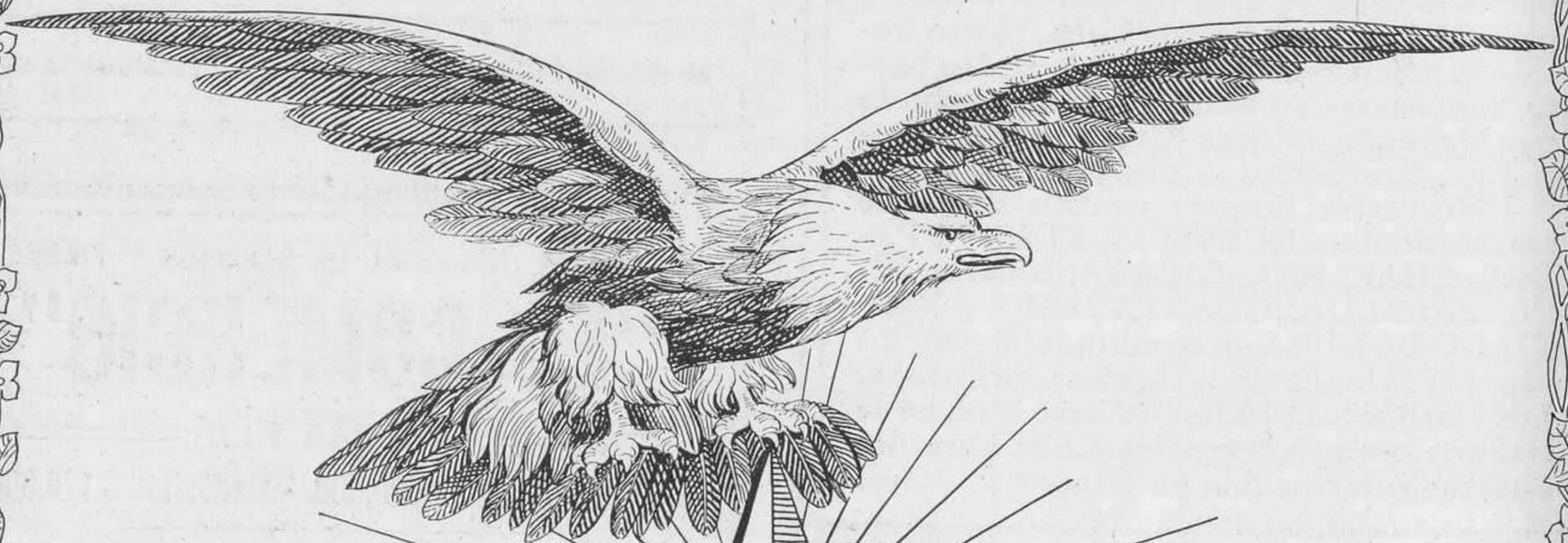
SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

OFICINAS: TENIENTE REY, No. 11
HABANA

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE

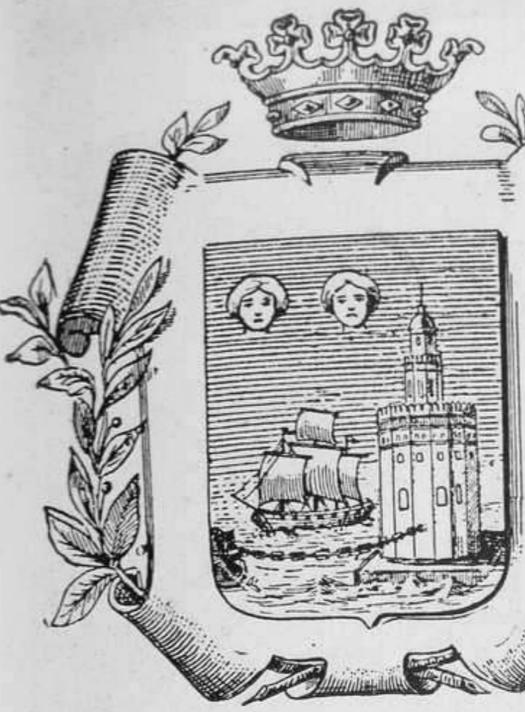


MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL
MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.
HABANA

Barco



LA MONTAÑA



Acogido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

EDITOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION:	OFICINAS Y ADMINISTRACION:
	EN LA HABANA, UN MES 60 Cts.	AMARGURA 44
	INTERIOR, UN MES 70 Cts.	TELEFONO A-8720

AÑO IV

HABANA 31 DE MAYO DE 1919.

NUM. 22

Homenaje a don Avelino Zorrilla.

En la suntuosa morada que en el Palacio del Club de Regatas ocupa la familia del exsenador liberal y jefe de los romanonistas montañeses don Avelino Zorrilla, se celebró el día 5 de Abril un acto íntimo en que sus organizadores dieron la menor publicidad posible creyendo que de esa forma era más solemne la consagración de amistad y cariño que en el terreno particular y sin el menor asomo de halago o zalamería le hacían unos antiguos amigos con quienes años ha compartiera allende los mares, trabajo, alegrías y amarguras. Ellos, sus antiguos compañeros de juventud, de aquella juventud vigorosa que en la lucha titánica con los elementos supo vencer y aprovechar los favorables para conquistar una sólida posición social en la que la honradez y laboriosidad son inmovibles sillares sobre los que majestuoso y admirable álzase el ornamento de su talento, prestigio y atoridad, con los que en su propia casa, cerca de su esposa e hijos, en la intimidad de la familia y como tratando de recordarle que perteneció a aquella otra familia de amigos y compañeros de trabajo que le quería y sigue queriéndole como algo suyo, como planta aromática del jardín de sus ilusiones juveniles, le hacen viva ofrenda de cariño latente, de cariño que no morirá nunca, de amistad que perdurará eternamente.



HOMENAJE AL CABALLEROSO MONTAÑÉS DON AVELINO ZORRILLA.

(1) El señor Zorrilla, con los señores (2) don Baldomero Sainz Trápaga; (3) don Francisco Escalada; (4) don Eudaldo Bonet; (5) don Eduardo Gutiérrez; (6) don Marceliano A. del Campo, y (7) nuestro corresponsal don Ramón Martínez Pérez, después de hacer entrega al homenajeadado de las insignias de la Gran Cruz de Isabel la Católica.

(Fot. de nuestro corresponsal artístico en Santander, Sr. Wiünsch.)

El que estas líneas escribe, tuvo la honra, que nun-

ca agradecerá lo bastante, de ser recordado por esos amigos del señor Zorrilla y de ser colocado por ellos en el grupo de los que, representando a una veintena, fueron portadores del grato recuerdo representativo de la condecoración últimamente otorgada al señor Zorrilla por el gobierno que presidía el ilustre Conde de Romanones. No creo que mi humilde persona desentonara en aquel grupo. Ellos representaban la

amistad antigua y yo la amistad moderna, que también entre los amigos modernos hay un grupo numeroso que admira y quiere al señor Zorrilla con absoluto desinterés y bien probada consecuencia.

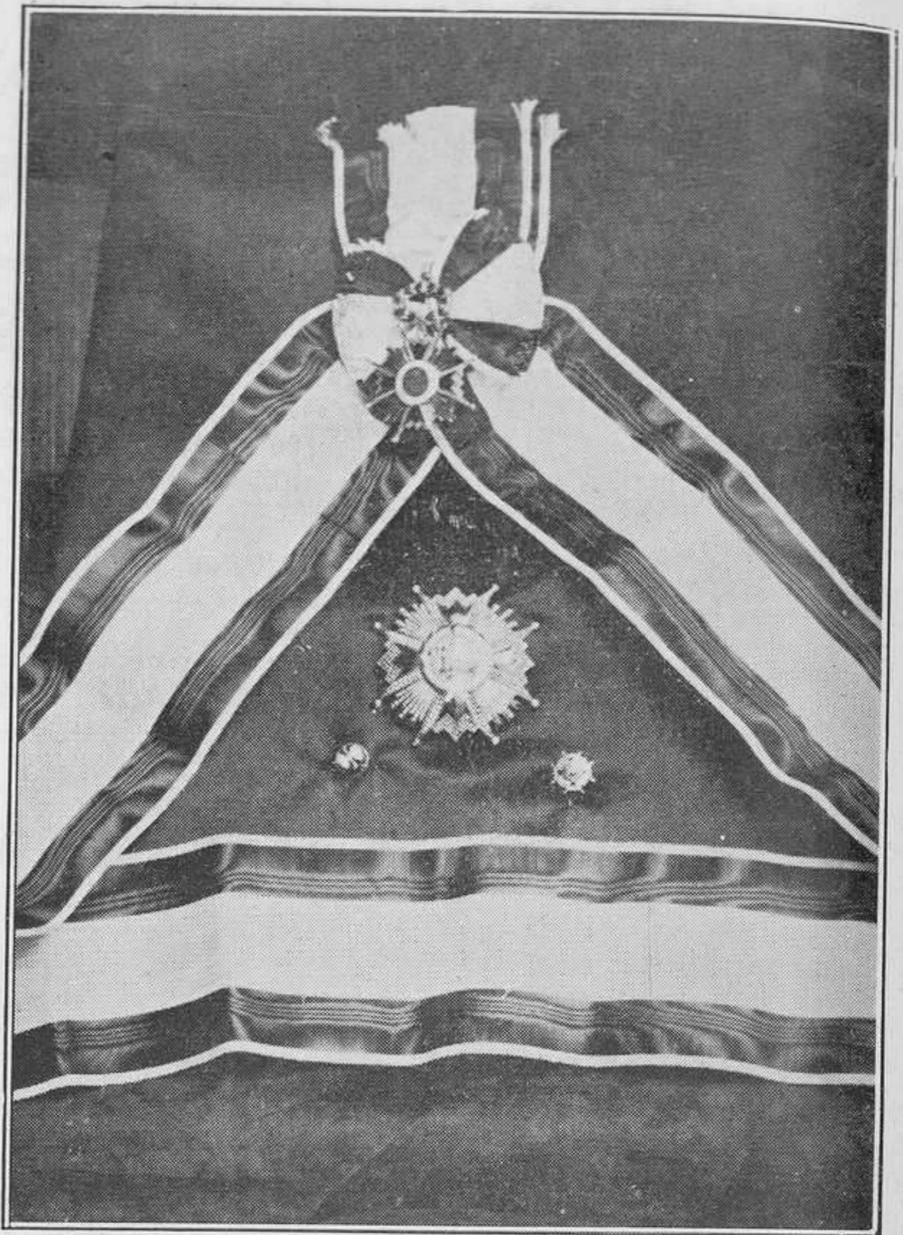
No hubo discursos ni frases ampulosas de refinado culteranismo. Unas breves y sencillas palabras de puro afecto cambiadas entre el señor Zorrilla y sus amigos en las que la emoción dominaba llegando a entrecortarlas y unas fotografías en las que, siendo ya el señor Zorrilla portador de las insignias de la Gran Cruz de Isabel la Católica, aparece rodeado por D. Baldomero Sainz Trápaga, D. Francisco Escalada, D. Eudaldo Bonet, D. Eduardo Gutiérrez, D. Marceliano A. del Campo y D. Ramón Martínez,—corresponsal de LA MONTAÑA.

La sencillez fué la nota característica de aquel acto en el que se hizo justicia a un hombre probo, inteligente, activo y amigo leal de sus amigos.

MARCELIANO A. DEL CAMPO.

Santander, 17, 4, 1919.

LA MONTAÑA saluda fraternalmente al señor Zorrilla y le envía su sincera felicitación por haber alcanzado la Gran Cruz de Isabel la Católica, insignia que ostentará merecidamente don Avelino, pues él es uno de los montañeses que dan renombre a la tierra, por haber dedicado toda su vida al bien de sus semejantes y haber laborado largo tiempo por conseguir mejoras progresistas para Santander.



Gran Cruz y Banda de Isabel la Católica, regaladas al señor Zorrilla por un grupo de amigos montañeses.

(Fot. A. Wünsch.)

Rasgos militares.-La Patria que no muere.

Día primaveral, tú dejaste en nuestro espíritu emociones tales que jamás podrán borrarse; te recordaremos siempre como el día más glorioso de la vida: La grandeza toda de la patria, el heroísmo de los grandes hombres, las páginas más gloriosas de nuestra historia, los momentos culminantes del genio ibero, todo cruzó velozmente por nuestra imaginación, y allá, en el fondo del corazón, un grito entusiasta vitoreó a la patria y nos rindió sumisos en holocausto de la misma. *Juramos la bandera.*

Doce siglos ha que la patria era assolada, desbaratada, deshecha por la profanadora planta de las huestes agarenas, aquellos valientes que infundido habían terror a Roma y vencido espiritualmente al bárbaro feroz, lloraban desesperados ante la perspectiva de la esclavitud y la sumisión de su fe; y con ellos lloraba el pueblo entero y hasta de las tumbas brotaban hálitos de dolor y de amargura. Someterse pareciera la única solución a tamaña suerte, pero he aquí que la sumisión fué siempre vergonzosa para el valiente hispano, y recordando que en situaciones tales sus ascendientes habían circunscrito la idea de patria a lo que sus corazones dictara y éstos, antes como ahora, clamaron a la defensa, también ellos siguieron su mandato, y abandonándolo todo huyen y se refugian en las fragosidades cántabras y allí, sin más patria que una caverna oscura, elevan la bandera, enarbolan la cruz y todos juran defenderla hasta morir. Allí nació la patria que más tarde el sol nunca abandonara.

Hoy hemos visto el suelo hispano saturado de tristezas, de clamores, de luchas y desórdenes, las clases sociales se vuelven unas hacia otras y por parte alguna vemos que un patriotismo acrisolado eleve su voz salvadora. La Patria hoy como ayer el lejano amenaza ruina, pero también hoy el patriotismo se cobija en los corazones y de ellos brota una exclamación estentórea toda vitalidad, toda esperanza. Tú, ciudad noble de Santander, quizás no te hayas de ello dado perfecta cuenta pero allá, en la altura en que tus soldados viven, allí se repite el hecho que Covadonga viera.

Allí tus soldados borran de sus mentes cuantos viles pensamientos en ellas abrigaran, y viendo ondear la bandera signo augusto de la Patria, a ella ofrecen su vida y por ella prometen dar su sangre. Una voz potente, vigorosa, todo bizarría y esperanza llama al juramento y al instante de cada corazón arranca un sí juro, que es una epopeya gloriosa, un sello imborrable de que la patria está sentada sobre base firme, sobre pedestal sólido: en el fondo de juveniles corazones que la aman como siempre se ama al ideal, con todo el calor del alma, con la tierna efusión del espíritu. No morirá la patria, es la afirmación rotunda que hoy abriga nuestro ánimo y besos de entusiasmo y dominados de esperanza salvadora a la patria entera enviamos un segundo beso que lo es de felicitación por su triunfo en el fondo de los corazones.

UN RECLUTA.

23 Marzo, 1919.

LUIS BARREDA.

(PARA "LA MONTAÑA".)

Nació Luis Barreda, de padres montañeses, en Santander, en 1874. Estudió la carrera de leyes, ejerciéndola brillantemente durante algún tiempo en Ciudad Real, donde sus padres tenían importantes propiedades y donde en 1908 fué Jefe de Fomento para realizar una intensa obra en pro de la agricultura manchega.

La labor literaria de Luis Barreda se inicia en los periódicos de Santander, en "Nuevo Mundo" de Madrid (1894) y en "La Ilustración Ibérica" de Barcelona, publicandó varias poesías, algunas de las cuales incluyó en 1898 en el "Cancionero Montañés", acogido muy favorablemente y que mereció el elogio del insigne y malogrado Navarro Ledesma.

Las poesías del primer libro de Barreda han sido varias veces reproducidas, especialmente "La Canción del Norte" que figura en alguna preceptiva literaria.

Después de un largo viaje por Europa y América publicó Barreda "Cántabras," en 1900, y algunas de cuyas poesías merecieron el honor de ser traducidas al italiano por la ilustre escritora Jolanda, autora de una semblanza literaria de Barreda insertada en "Gran Mundo" de Roma.

"Valle del Norte" —para el cual hiciera Ricardo León un admirable prólogo,— sirvió en 1911 para consagrar a Barreda como un gran poeta. González Blanco, en "La Correspondencia de España"; Zeda, en "La Prensa" de Buenos Aires; Luis de Terán, en "Nuestro Tiempo"; Mendivil, en "Los Contemporáneos", Rogelio Sánchez y otros críticos ensalzaron extensamente las bellezas del "Valle del Norte," diciendo de estos versos el inmortal Menéndez Pelayo "que en su técnica revelan que el poeta ha llegado a la madurez."

En 1915 publicó Barreda "Roto casi el navío," obteniendo un nuevo y resonante éxito para su fama de poeta. Entre los escritores que entonces elogiaron a Barreda merecen citarse a Solano, al malogrado Carlos Miranda, que en "El Liberal", de Madrid, dedicó unos sonetos "al magno poeta", a José Montero y a González Blanco, que en "Mundo Gráfico" y en "Mercurio", respectivamente, ilustraron sus trabajos con el retrato de Barreda.

Recientemente, estudiando el ilustre crítico y filólogo Cejador, en "Nuevo Mundo", la lírica española en la época modernista, dedicaba el capítulo VIII para tratar de Luis Barreda, diciendo "que cantó la Montaña en verso, como en prosa la pintó Pereda."

Pertenece Barreda, en calidad de académico correspondiente, a la Real de Bellas Artes y a varias regionales, habiendo sido incluídas algunas de sus poesías en "Los Mejores poetas contemporáneos" de Pedro Crespo y en el "Parnaso Hispano-Americano," de la casa Maucci.

"El Romancero de Carlos Quinto" es la última obra publicada recientemente por Barreda y de ella han hecho ya elogios los periódicos locales y "El Imparcial" de Madrid.



LUIS BARREDA, que acaba de obtener un éxito brillante con la publicación de su libro de poesías "Romancero de Carlos V".

"El notable poeta don Luis Barreda acaba de publicar el "Romancero de Carlos V", obra en que el admirable evocador de las bellezas de la Montaña canta las glorias del gran Emperador.

El vate montañés, que en sus obras "Cántabras", "Roto casi el navío", "Valle del Norte" (prologado por Ricardo León) y otras, dió testimonio de su inspiración y pruebas de su dominio de la rima, se nos ofrece en estos romances como un digno continuador de nuestros poetas del siglo de oro.

La obra está dedicada a S. M. el Rey en breves y sentidas líneas inspiradas en el más noble patriotismo."

MONTE CRISTO.

El Imparcial del 22 de Febrero.

Un libro de Luis Barreda. "Romancero de Carlos V".

¿Qué frases de admiración y de elogio podremos hoy escribir que no se hayan escrito ya acerca de Luis Barreda? Es este inspirado uno de los contadísimos poetas "montañeses" que nos quedan; montañeses por que comprenden, aman, describen y cantan a la Montaña, en cuyo espíritu han penetrado, aborbiendo, asimilándose lo más puro y lo más poético de sus fragantes esencias. Desde Amós de Escalante hasta Luis Barreda, muchas voces delicadas, due-

ñas de los secretos de la emoción, nos han hecho sentir a la Montaña, unas con recio vigor, otras con suave dulzura: se la ha cantado con agudos sonidos de ruidoso órgano y con tenues notas arrancadas a las cuerdas del arpa. Luis Barreda posee la facultad de dominar unos y otras formas de la expresión, aunque mejor se complace en usar de aquellas, de tonos suaves, de acentos dulcísimos, que responden perfectamente a las expansiones tranquilas, comedidas, mansas, sin

fogosidades, sin llamaradas, de su sensibilidad exquisita.

El "Cancionero montañés", "Cántabras," "Valle del Norte," "Roto casi el navío..." libros son donde se encierra aquel aroma del amor a la Montaña y cada vez que abrimos esos volúmenes huele a intimidad campesina como al abrir el viejo arcón se esparce en torno el grato olor a galas de mujer honesta y cuidadosa, que aquellas ropas que vistió el día de su boda las guarda en la amable compañía de unas yerbecillas bien olientes.

Ahora, Luis Barreda, maestro admirable del romance, nos ofrece otro aspecto de su fecunda fantasía al mostrarnos otra variedad de la producción abundantísima de su rico numen. Se nos presenta cantando a Carlos quinto, con todo el vigor y toda la majestuosidad del estilo necesarias para tan difícil empresa poética. No tendrá esta obra, que exige a la fantasía vigores bastantes en las alas para lanzarse a los más altos vuelos; no tendrá este romancero todo el sabor a antigüedad del romancero del Cid, pero en él, en esta colección de relatos de Luis Barreda, parece que toda una gloriosa época revive y que surge ante los ojos del que lee la augusta figura de aquel gran soberano, que tanto se destaca a través de los siglos y cuyos hechos produjeron un decisivo efecto en la historia de los pueblos civilizados.

Y lo primero que hace Barreda al emprender sus poéticas narraciones, con su estilo diáfano, de una transparencia de agua corriente, de una fluidez de limpios caudales líquidos venidos en torrentes de las nevadas cumbres; lo primero que hace es pintarnos, con escrupulosa y gráfica precisión, la España de 1517 y recordarnos que pasó por estas tierras Carlos quinto.

"Ya los mares de Cantabria
gallardo navío surca
y un príncipe viene a bordo
que en Flandes lograra cuna."

En treinta inspirados romances, algunos hermosísimos, relata Luis Barreda los sucesos más culminantes del reinado de Carlos quinto, y algunas de esas composiciones son verdaderos cuadros, de vigoroso colorido, en los cuales, las figuras, en plena vida, moviéndose, agitándose, se destacan sobre el fondo de aquellos tiempos de luchas recias y de ambiciones nobles, de aspiraciones magnas y de inquebranta-

bles tenacidades de guerreros invencibles y de fidelísimos caballeros. Y es un modelo de grave seriedad de austera sencillez, que suena a polifonías funerales, la ejecución de Bravo, Padilla y Maldonado. No es fácil versificar con mayor exactitud, con más santo respeto a la verdad, las célebres frases de Padilla:

"Si ayer combatir supimos
a quien la patria deshonra,
vamos hoy como cristianos
a terminar nuestras horas."

Surge entre las glorias del reinado de Carlos quinto, aquel en que recibieron tantos golpes rudos, por el momento, ineficaces, las viejas ideas de presión, de coacción espiritual, la figura de Lutero, y Barreda nos pinta al monarca con el alma creyente sobresaltada por los triunfos de la herejía, cuando

"ya el fuego de la impiedad
en sus territorios prende
y surgen más herexiarcas
de la nobleza y la plebe,"

¡Y qué aplicables son a la realidad por que atraviesan algunas naciones estos versos del romance "La penuria", en los que un rústico, hablando del rey más cuerdo, dijo al propio César:

"...el de agora es muy funesto:
no cesa de malgastar.
Para viajes y conquistas
nada le bastó jamás,
y así a la ruina marchamos
con triste celeridad."

"La abdicación" es otro romance bellísimo, de los mejores de este libro, que ha de ser muy leído y muy buscado y con cariño conservado en las buenas bibliotecas. En estos versos llenos de solemnidad, de melancolía, descripción escueta y rígida de la muerte de un reinado, Carlos quinto dice lo que debieran decir todos los monarcas al abdicar:

"Al gobernar mis dominios,
erré mucho, ¡quién no yerra!,
y más en los años mozos,
tan ayunos de experiencia..."

(De *El Cantábrico*).

MAL DE AMORES.

PARA "LA MONTAÑA".

Gentil montañesuca
de oscura cabellera
que encarnas la belleza
sencilla de mi tierra.

Gentil montañesuca
de la cara morena,
de los ojos profundos
de mirada serena.

Hace tiempo que llevas
la sombra de una pena
retratada en tu cara
y me da una tristeza...

Yo quiero que me digas,
rapaza montañesa,
por qué siendo tan joven,
estás siempre tan seria.

Por qué siendo la moza
más guapa de la aldea
no luces los domingos
tu gracia en la bolera.

Antes eras alegre,
antes eras risueña,
antes había en tus ojos
caricias y promesas.

Por eso ahora me extraña
contemplar la tristeza
que rebosa en tus ojos
de mirada serena.

Ya no vas a la fuente
a buscar agua fresca
para regar las flores
que crecen en tu huerta.

Ya no cantas aquellas
tonadas montañesas
que cantabas lavando
del Saja en la rivera.

Ni ataviada como antes
se te ve ir a las fiestas
en donde sobre todas
triunfaba tu belleza.

Yo no sé lo que tienes,
rapaza montañesa,
mas sospecho la causa
¡y me da una tristeza!...

H. FERNÁNDEZ PLATA.

Filipinas, 1919.

EL DESDEÑADO.

- ¿Vamos a jugar?
—¿A qué?
—A que éramos unas señoritas muy guapas.
—Bueno...
—Y muy ricas.
—Y que teníamos unos novios.
—No; eso de novios es pecado: teníamos hijos nada más.
—Los papás se habían muerto.
—Sí; ¡no había papás!

Decretada radicalmente la desaparición de los padres, las familias, huérfanas de todo amparo varonil, quedan constituídas a escape, no sin que las mamás, viudas, tengan entre sí sus más y sus menos al discutir el reparto de los hijos.

Han armado en fila a la chiquillería menuda y todos quieren apropiarse los niños más hermosos.

Después de convenios y canjes, consiguen al fin, una avenencia pacífica, y quedan los chiquitines en poder de las madres de falda corta y ondulante melena, menos un niño feo y triste, vestido de luto, con la cara sucia.

No parece el pobre, extrañarse de la soledad en que le dejan. ¿Acaso porque no encuentra en el hogar a la buena madre de su vida tiene derecho a buscar en la calle una linda mamá de juguete?

Ni en broma espera este niño que ha de hallar un momento siquiera, quien le mime y le diga *hijo mío* y le tome de la mano por un senderito suave del mundo.

Con las piernas zambas como de criatura a quien se ha hecho andar antes de tiempo, va el nene, despacito, hasta el quicio de una puerta y allí posa, levantando hacia el grupo juguetón su carita desaliñada y mustia que no invita a besos ni halagos de los indiferentes.

Entretanto las mamás, muy decididas y afanosas, "han puesto casa" y han buscado zagala y cocinera.

Toman muy en serio su papel de señoras formales y cargan la mano en el capítulo de reprimendas con verdadera fruición. Riña a los niños, riña a las criadas; ¡son unos genios terribles los de estas viudas! Pero nadie las respeta: los hijos se ríen, las domésticas se insubordinan, y una, más impaciente, rompe la comedia del juego, para decir, "entre bastidores":

—No quiero; no me riñas tanto, hija... ¡No vale!

—Pues ahora tú venías a decirme que el niño estaba malo.

—¡Ay, sí, qué risa!... Y se moría, ¿quieres?

—Sí, y hacemos un entierro. ¡Ya veréis qué precioso!

Con los ojos brillantes de ansiedad, aquella bárbara mamita trata de que el niño se tumbe en el césped de la campa; pero el chiquillo no sabe estarse quieto el tiempo necesario para morir. Entonces ella, encaprichada con su antojo, se queda pensativa y discurre que el niño que está inmóvil y triste en el quicio de aquella puerta serviría de molde para su proyecto.

Le llama sin más dilación:

—¿Quieres jugar a que tú eres mi hijo y te morías?

La criatura enrojece de placer, tarda un instante en contestar porque le cuesta creer que le dirijan a él aquella pregunta seductora. Se levanta, y como la niña, sonriente, le tiende la mano, él le da la suya lleno de alegría.

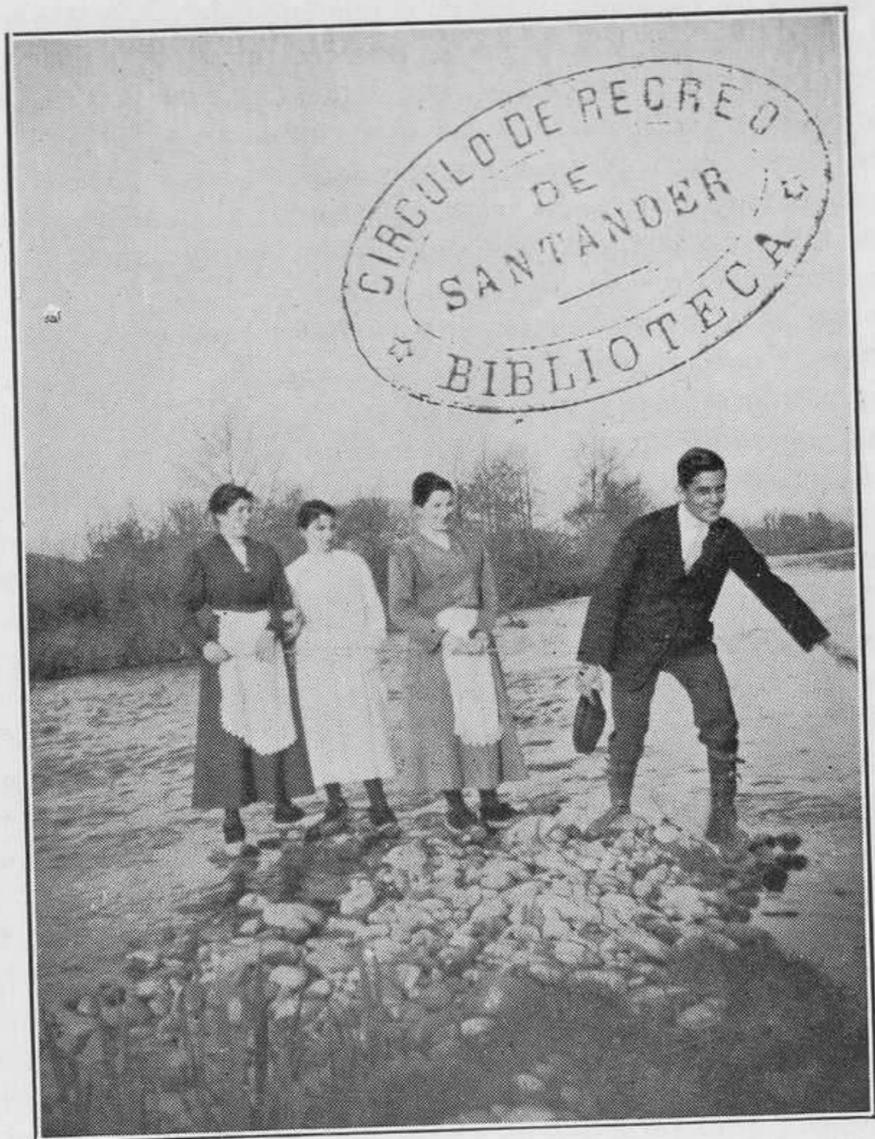
Sí; se estará muy quieto; se morirá con toda la perfección posible bajo la caricia de aquella voz suave que le dice *hijo mío* con maternales acentos, admirablemente imitados por la mamá de falda corta y ondulante melena.

Ya en el cumplimiento solícito de su obligación, la madre empieza por lavar la cara del sentenciado a muerte. Derrama en su pañuelo el agua de un botijo chiquitín y frota

con actividad, tal vez excesiva, la piel de aquel rostro infantil marchito por el abandono y el dolor.

El nene se muestra muy satisfecho de la fregotina y con la tez roja, con la grata sonrisa que le alegra, parece menos feo.

Todas las niñas le rodean mientras, tendido en el prado,



SAN ROMAN DE CAYON, Rio Pisueña.—El distinguido amigo nuestro señor G. Revuelta, de Cienfuegos, Cuba, acompañado de tres lindas montañesas.

cierra los ojos por orden de la mamá, que le cubre con su talma, le da un caramelo y le dice:

—Toma, monín: es una medicina.

El, chupando con deleite, piensa que son muy dulces las recetas de las mamás, y la refitolera, de rodillas en el suelo, le susurra al oído:

—Ahora te mueres.

El *moribundo* aprieta los párpados, traga el azúcar y la mamá le da un beso, luego otro, le dice muchas veces *hijo mío* mientras el rapaz se pone blanco de emoción bajo la dulzura de aquellos labios y aquellas palabras, descubriendo toda la hermosura de las caricias maternales.

Luego le suspenden entre varias nenas y le llevan, cantando, hasta el extremo de la braña florida para dejarle allí inerte y supino:

—¡Se acabó, se acabó el entierro!

Corren hacia el sitio donde antes jugaban, y el niño, al sentirse otra vez desdeñado y solo, se incorpora y medita; tiene ya el hábito de la resignación ceñido a la tierna carne mortificada, pero se persuade con profunda melancolía de que hubiera sido bueno morir de verdad mecido por una madre... aunque fuera de juguete.

Concha Espina

Carta sin sobre.

Señor Gerardo Escalante.

Habana.

Estimado amigo:

Como sé que ocupas un cargo de determinada importancia en la directiva de una de las distintas Sociedades o Agrupaciones de carácter regional, y por ende de nuestra querida Montaña, me voy a permitir hacerte unas pequeñas consideraciones, en la seguridad, que serán tomadas por tí, con la benevolencia concedida a los que con la mejor intención y desinterés creen cumplir un mandato de libre pensar, y cívico sentir. Endilgado esto, pasemos al asunto. Desde que hube de llegar a este país, hace algunos años, noté la poca armonía o convivencia, o al menos—la no aceptación—de varios elementos hacia instituciones recreativas que entonces existían, dando lugar a otras de nueva creación, originando el cisma y trayendo como secuela la división de conglomerados que debieron ser homogéneos, no tanto por la fuerza que en sí habrían de representar, sino para ser también un lazo de unión y fraternidad donde debiéramos estar eslabonados cual nuevo Prometeo, a la argolla indestructible de la hermandad; donde las aspiraciones y deseos fueran las mismas e idénticos, y con los cuales selláramos todos nuestros amores de la lejana e inolvidable “tierruca.” Pero esto, desgraciadamente, no sucede así. Tan luego como un aspirante, a un modesto lugar, en una Junta se cree encontrar postergado por no conseguir su aspiración, “levanta tienda aparte”, corre en busca de unos cuantos compañeros, quizá también resentidos, por igual motivo, y presentan un “flamante” Círculo en desdoro, a decir verdad, no sólo de la Colonia provinciana, sino de ellos mismos, puesto que la languidez de su vida, es de precaria existencia. Esta ha sido la causa por lo que he pretendido siempre en esta Isla, estar completamente alejado de lo que debiera ser mis mayores agrados. ¿No sería por lo tanto más ventajoso y útil, a la vez que daría prestigio y hasta gloria, que todas esas “pequeñas entidades” las agrupárais en una sola, dejándose de “puntilleos”, si es que los hubiere, para poderos poner en parangón con las más importantes que existan en la Isla, haciendo llamar a su seno los elementos útiles y de valer, que no sólo en la capital, sino regados por todas las provincias existen, para que integren sus filas aunque sea pasivamente, por hallarse algo alejados, pero cuando a la Habana vinieran, tengan una casa que les sirva de pequeño “home”, donde encuentren el cariño fraternal, y las distracciones todas, propias de cultura y refinamiento como de solaz, no sólo

para el cuerpo, sino más bien para el espíritu? Con un “Centro” donde habría la cantidad suficiente de montañeses se podría hacer grandes espectáculos y recreos, saliéndose de lo vulgar, así como serviría de factor directriz a todo aquello relacionado con nuestra provincia.

He de esperar, que tú como hombre joven, entusiasta y decididor, enamorado del progreso, trabajarás con tesón por esta unión que es preciso iniciar, y, fortalecer, cabiéndote la satisfacción de ser quien “dé”, forma a la idea, que contraviento y marea es preciso llevar a cabo, con alteza de miras e ideales...

Con un abrazo sincero, y espontáneo, de tu paisano que te quiere.

ALFREDO ARRIAGA Y TRETO.

Completamente de acuerdo con el señor Arriaga Treto en lo fundamental de su tesis, cual es robustecer nuestra colectividad representativa, o sea el Centro Montañés, batimos palmas en loor de su idea que debe ser el punto de mira de todos los montañeses amantes de la tierruca, porque en ello va envuelto el prestigio y el honor de la Colonia.

Nada más hermoso y alentador que llegar a poseer un edificio social digno de una agrupación que cuenta entre sus asociados conterráneos generosos y suficientemente ricos para sacar avante cualquier empresa donde el buen nombre de la Montaña sea blasón de nuestras más caras aspiraciones.

A ese fin se mueven las iniciativas de los componentes del Centro Montañés, y fe que se traslucen en hechos palpables, y a medida que les presten valioso concurso los hijos de nuestra región, sin distinción de ninguna clase, ha de tomar mayor preponderancia la Sociedad que todos estamos obligados a mirar con cariño y entusiasmo para beneficio propio y honra de Cantabria.

Es simpática por demás la idea que mueve la pluma del autor de la “Carta sin sobre” y su eco ha de repercutir en todos los corazones que latán al impulso de las vibraciones del patriotismo montañés, cuya intensidad es más honda cuando se siente a tantas leguas de distancia del solar de nuestros amores.

La unión de sentimientos y aspiraciones debe condensarse en un esfuerzo gigantesco que nos ponga a nivel de las sociedades hermanas.

Sería una espléndida apoetosis, en concordancia con nuestro sentir de montañeses fervientes, que anhelamos la solidaridad más estrecha en todos los actos que nos puedan conducir hacia la cúspide de nuestros ideales más preciados.

A LO ALTO Y A LO BAJO.

La temporada de Puga toca a su fin!

Este Puga es el notable actor que vino ha *un* porción de tiempo a trabajar a Pradera y a dar a conocer algunas obras de paso (De Paso y Abati).

Pero ha hecho más.

Ha hecho arte, ha hecho que su nombre sea conocido de todos los santanderinos, ha estrenado dos obras locales y ha permitido que don Ramón Solano se revele como un gran actor.

Don Ramón lo mismo es abogado, que poeta, que empleado de Hacienda, que cómico. Lo mismo gasta barba, que bigote o que se afeita.

En el “Eterno D. Juan” bordó su papel.

Eso que esto de bordar es muy difícil para el que no se ha pasado la vida entre *bastidores* y debajo de los *telares*.

—¿Qué hace la Junta de Subsistencias?—se pregunta.

—No sé. Pero ¿es que las Juntas sirven para algo? Sí, se lo he dicho yo a un panadero:

—Ustedes siempre harán lo que quieran, pese a las disposiciones del Ministro, pese a las preocupaciones del Gobernador y pese... usted el pan como lo pese.

J. RODRÍGUEZ ORTIZ.

Es el séptimo aniversario.

El 19 de Mayo, hizo siete años que falleció nuestro insigne sabio, nuestro montañés preclaro, nuestra gloria nacional, don Marcelino Menéndez y Pelayo. No llegaron aún a las clases populares, ni al vulgo aristocrático ni a la mentalidad algo perezosa de la clase media las obras inmortales del gran polígrafo, cuyo valor inmenso únicamente pueden calcular aunque son ellas superiores a todas las apreciaciones, quienes se consagran, con el auxilio indispensable de una inteligencia superior, a los altos estudios literarios.

Esos pocos escogidos por la suerte para conocer y aquilatar el mérito de la enorme producción de aquel cerebro fecundísimo, pasmo de los sabios y asombro de los indoctos, comprenden bien cuán rica, cuán valiosa hubiese sido la activa labor de nuestro sabio insigne durante estos cinco años que acaban de transcurrir, si Dios hubiera prolongado aquella preciosa existencia.

Mucho, mucho dijo don Marcelino que le quedaba por leer, cuando su vida se iba internando en las sombras augustas de la eternidad. Mucho también hubieran aprendido los otros sabios en los nuevos libros del maestro glorioso si más páginas inimitables, incomparables, henchidas de sabiduría, rebosantes de pensamientos magnos, de ideas soberanas hubiesen aún brotado de su pluma.

Si pocos son los escogidos que hoy conocen y saborean los libros todos del creador de tantas obras maravillosas, del recopilador de tantas bellezas, del que estudió como nadie los frutos más exquisitos del ingenio humano, esos pocos se han de convertir en muchísimos andando el tiempo, que no hubo genio más avaro de su ciencia que nuestro don Marcelino, que no le hubo más ansioso de prodigar los riquísimos, los inagotables tesoros de su sabiduría.

Para que esa ansia suya de sembrar la ciencia en todos los cerebros, de popularizar el conocimiento de la belleza, de propagar la afición a los más puros goces del espíritu; para que ese su deseo de iluminar a todas las mentes, incluso a las menos favorecidas por la naturaleza, con las luces de la cultura, se viesan algún día realizados, todos sus libros, esos espléndidos yacimientos de la sabiduría de todos los siglos, donde él halló el nutritivo alimento de su voraz inteligencia, al pueblo se los dejó, para que el pueblo se vaya acostumbrando a buscar en ellos, con tenacidad y con perseverancia, lo que él halló de pronto, abarcando inmensas extensiones de los campos cultivados por los ingenios, con cada una de sus penetrantes miradas de águila.

ANTES DE VOLVER.

...Y mientras florece un rosal.

Volvemos al mundo... Al cabo de unas horas alzaremos el vuelo, abandonaremos este escondite, tan acogedor, desde el cual hemos asistido a la gran conmoción de estos dos meses... En la calma fragante de esta aldea (la mies, el monte, el huerto, el regato y la arboleda, todo es aroma de humedad: tierra húmeda, hojas marchitas y húmedas, flores caídas, deshojadas y húmedas, piedras húmedas, húmedo y embalsamado ambiente...); en la calma de nuestro retiro—decimos—nos hemos compenetrado más del sentido de los acontecimientos. Sin que haya nada paradójico en el aserto, afirmaremos que a la soledad del campo llega más diáfana y precisa la magnitud de la gran conmoción universal: nada nos distrae de la contemplación atenta de los hechos; estamos imbuídos, compenetrados de ellos; asistimos con asombro y sangre fría, con serenidad, al gran espectáculo de estos días, como el que presencia desde una alta cumbre el fragoroso combate del llano.

Pero ahora iremos a incluírnos en el ruido de la gran corriente. Volvemos al mundo... Al mundo que se debate y hierve en el comentario de la hora histórica, toda llena de sorpresas y grandes convulsiones espirituales y sociales. Y ya nos apasionaremos más... y ya no seremos tan clarividentes...

Dentro de breves horas habremos abandonado esta vida silenciosa, esta paz de remanso, desde la que se ve todo y se aprecia todo en la perspectiva conveniente, desde donde uno es verdadero "espectador." (Se va la luz del crepúsculo: en la penumbra de la estancia—techo bajo de vigas, pavimento de ancho, oscuro y luntroso castaño, encaladas paredes y una solana con ventanitas verdes que dan al monte—en la semipenumbra de la estancia, las bocas abiertas y monstruosas de los baules hablan de un modo exótico, recordándonos con su lenguaje mudo y cruel el deber de volver... Hay que partir.

Y en estas postreras horas campesinas ponemos una singular delectación en las cosas de que nos vamos a alejar. Tenemos un pequeño huerto-jardín al que en puridad no

puede llamársele huerto ni jardín. Es una corralada montañesa con su típica portalada, pero en la que un día plantaron manos blancas unos rosales, un níspero, diversas plantas y arbustos que ya se hicieron árboles. Han crecido múltiples enredaderas que ocultaron la tapia y se desbordaron sobre la portalada, convirtiéndose la corralada en una pequeña selva en que hasta el suelo—de guijas—se llenó de verdín. En primavera se cubrió de rosas; durante los días estivales pusieron las hortensias su nota pomposa y azul; vinieron con el otoño las profusas y amarillas margaritas dobles—casi crisantemos—y con los primeros fríos nuestro corraluco perdió las notas gayas de las flores. Pero no su ronda perenne ni su pátina de verdín. (Hay en la selva-virgen del corraluco una verde luz de acuario). De pronto—¡oh maravilla!—hemos descubierto, allá en el fondo, oculta en el ángulo de la portalada, una gigante rosa solitaria.

¡Estupenda rosa, magnífica flor tardía que debió a su hermosura su retraso! Nació a deshora, la última, sola ya en los rosales del jardín otoñal; fué preciso, para tal excepción de hermosura, un tiempo de germinación excepcional...

Peregrina flor, rosa sorprendente cuyos pétalos anchos, profusos y abiertos, tienen una inefable suavidad de matices; rosa blanca y rosa, como nácar, y con el botón de oro que apenas se ve, rosa espléndida cuyo perfume y cuya forma tiene algo carnal y fragante de mujer: ¡cómo quisiéramos demorar la marcha mientras duran tus horas efímeras y asistir al desmayo de tus hojas al pie del rosal!

Pensemos que todos los años nace una rosa así. Rosa eterna, flor fragante: pase lo que pase, ayer, hoy y siempre, la vida nos guardará el encanto de una rosa otoñal. No habrá catástrofe que nos prive de volver los ojos a un rosal en flor y elevar el espíritu por encima de las humanas miserias—disfrazadas siempre de grandes justicias humanas...—como se eleva de la tierra el fragante perfume de una rosa...

JOSÉ D. DE QUIJANO.

Santander, Diciembre, 1918.

Un remanso de paz en el crepúsculo.

EN el rápido correr del auto, correr tan vertiginoso y prolongado que acaba por antojárseme una de esas carreras de pesadilla en que no se llega nunca, volamos por una carretera bordeando un momento el mar, adivinamos pintoresco pueblecito dominado por las ruinas de antiguo convento, y entramos en una carretera recta, bordeada de altos y puntiagudos álamos.

Venimos de Asturias. Una serie de visiones cinematográficas, paisajes prodigiosos, montañas ciclópeas que se pierden en las nubes, valles de égloga, santuarios, evocaciones de un ayer heroico, visiones de un presente noble, sugerencias de un porvenir tal vez fuerte y rico, nos obsesionan aún.

Por iniciativa de un gran periódico, o mejor dicho, de una gran empresa periodística, *Prensa Gráfica*, que presiden dos hombres ricos en generosas iniciativas, lo que tal vez hubiese sido un festejo local sin trascendencia nacional alguna, háse convertido en una fiesta nacional, una fiesta, en que el ayer es algo más que una reliquia, es un estímulo para el mañana.

Y tras cuatro horas de ruta, cuatro horas en que hemos ido viendo desfilan los blasones asturianos y montañeses, los viejos palacios ennoblecidos de escudos gloriosos en la Historia de España; casonas, cuyos planos trazara Juan de Herrera, el arquitecto del Escorial; pueblos nobles todos ellos dormidos sobre sus orgullosos lemas, que sin querer o nos hacían pensar en las palabras del hombre nuevo, las frases que pronunciadas por Cambó venían a ser un a modo de "¡levántate y anda!" rocas escarpadas coronadas por las ruinas de un convento, hemos entrado en esta carretera blanca y serena, flanqueada por la doble hilera de árboles, que en el crepúsculo semejan encapuchados monjes.

Súbitamente, sobre el cielo teñido de púrpura por el sol que cae en el mar, vemos levantarse sobre la cumbre de una montaña un palacio enorme, rojo, coronado por dos torres. Creeríase un espejismo, pero no; al otro lado entre profundas arboledas de esmeraldas, vése otro palacio, gótico éste, labrado en filigranados encajes de piedra, con el aspecto grave, noble y sereno de una Abadía medioeval, aquella Abadía del Val-de-Pas de que nos habla Husmayus en su libro "L'Oblat". Pero hay más; en una roca que avanza sobre el mar véense un camino de botes y cipreses que lleva un recinto de murallas en ruinas por cima de las que asoman altos y agudos árboles, dominados por una torre, en la que una figura de grandes alas blancas levanta el vuelo. ¡*La isla de los muertos!* de Boecklin. Pero aún queda más; en cada montaña, en cada una de las cumbres que se tienden en inmenso anfiteatro, álzase un castillo, una *casona*, una quinta riente.

Comillas.

Este pueblo, este pueblo humilde era, entre los montañeses tan orgullosos de su historia, de los más modestos. Y he aquí que hoy día tiene historia, la historia moderna, fuerte

y ruda de una gran voluntad; Antonio López. La figura del naviero es una de las grandes figuras creadoras de la moderna vida industrial española; la figura de su hijo y heredero el actual marqués de Comillas, es una de las más altas figuras de la España actual. Podrán no compartirse sus ideas, podrán rechazarse los principios que informan su concepto político del vivir, pero fatalmente ha de hacerse justicia, no sólo a su existencia de labor constante, de trabajo incansable, de abnegación y sacrificio, sino a su patriotismo verdadero, activo, puesto mil veces a prueba, a su generosidad sin límites, a la limpia y clara serenidad de su vida. El marqués de Comillas es una personalidad tan recia, tan noble, que combatiendo sus principios, aun sus mayores enemigos han de inclinarse ante sus hechos.

Claro que el marqués de Comillas que toma una parte activa en la vida española, el marqués de Comillas de Barcelona o Madrid, es otro que el que habita este maravilloso palacio perdido en la *Montaña*. Aquí viene a descansar, a hacer una vida de reposo, de paz. No reposa un instante, naturalmente; lleva la marcha de toda la formidable máquina industrial que de él depende, pero al mismo tiempo descansa en la riqueza, en la alegría, en el bienestar del pueblecillo que dió vida a los suyos. Comillas, el dulce pueblo montañés, todo se lo debe a ellos.

Tiene este pueblo la tranquilidad risueña de un espiritual remanso de paz. Es un pueblo de ricos y nadie hace ostentación de su riqueza; es un pueblo de mundanos y todos llevan una vida tranquila de calma de trabajo, de familiar cordialidad. En el enorme parque del *palacio*, se alzan además de éste multitud de *villas* que pertenecen a los López y a los Güell.

Enfrente, en un monte, el *Prado de San José*, el *chalet* de la duquesa de Almodóvar del Río; en otra montaña, que se yergue entre el mar y un valle jugoso y melancólico, "La Coteruca," la casa de los marqueses de Movellán.

Hay otras casas aún, gentes que brillan en el mundo por su nombre, por su fortuna o por su talento. Y sin embargo existe aquí un aldeano quietismo. A ellos no podría aplicárseles las crueles frases de Benavente en el prólogo de "La Noche del Sábado"; "Huyen del frío de sus vidas y traen el frío consigo." Niños, muchos niños rubios y sanos; muchachitas que ríen en bandadas; algún inocente "flirt."...

No puedo dormir. Me asomo a la ventana y en la claridad lunar veo el mar, las montañas... me estremezco de frío. "¡La isla de los muertos!" Allí está tal y como la pintó Boecklin. En el cielo, muy alto, entre grandes nubarrones, asoma la luna su faz blanca y redonda. El mar sereno espejea y sobre el mar se alzan las murallas blancas en ruinas coronadas de negros penachos de cipreses...

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT.

SONETO EN UN ALBUM.

(CELEBRA EL POETA A UNA DAMA QUE NO CONOCE.)

Nunca en tus ojos me miré, señora,
pero su luz me visitó en mi sueño:
¿qué poeta no tiene un *Clavileño*
que los mundos fantásticos explora?

Un rayo de ilusión todo lo dora;
todo en la realidad se hace pequeño:
por eso yo lo corporal desdeño,
¡por eso lo soñado me enamora!

Yo sé que eres sensible y hechicera
pero te admiro más, desconocida,
que te admirara, hermosa, si te viera
pues al pensar en tí, miro dormida
la romántica flor de la Quimera
sobre la flor de carne de la Vida.

RAMÓN DE SOLANO.

LAS INDUSTRIAS MONTAÑESAS.

(PARA "LA MONTAÑA")

Una tarde primaveral de ese Marzo que cuando "marcea" hay que sonreirse, vamos camino de la Reyerta.

Allá, lejos, se divisa entre la gran carretera que divide la Peña del Cuervo y el ferrocarril de Bilbao, una gran finca a estilo veneciano. Sepa el lector que estamos ya muy cerca de una industria que tiene todos los caracteres de una colonia. Es "La quemada" propiedad de don Pedro González.

Con un cariño que jamás podremos olvidar nos recibe este modelo de hombre, su señora sale al paso del afectuoso recibimiento; nosotros, que tenemos en nuestras costumbres periodísticas algo de la elocuencia que nos merece el trato social, brindamos a aquél ejemplo de virtudes nuestra cordial visita.

El señor González nos brinda a visitar los departamentos de su gran industria. Así es, y partimos entre unas y otras naves de la hermosa fabricación.

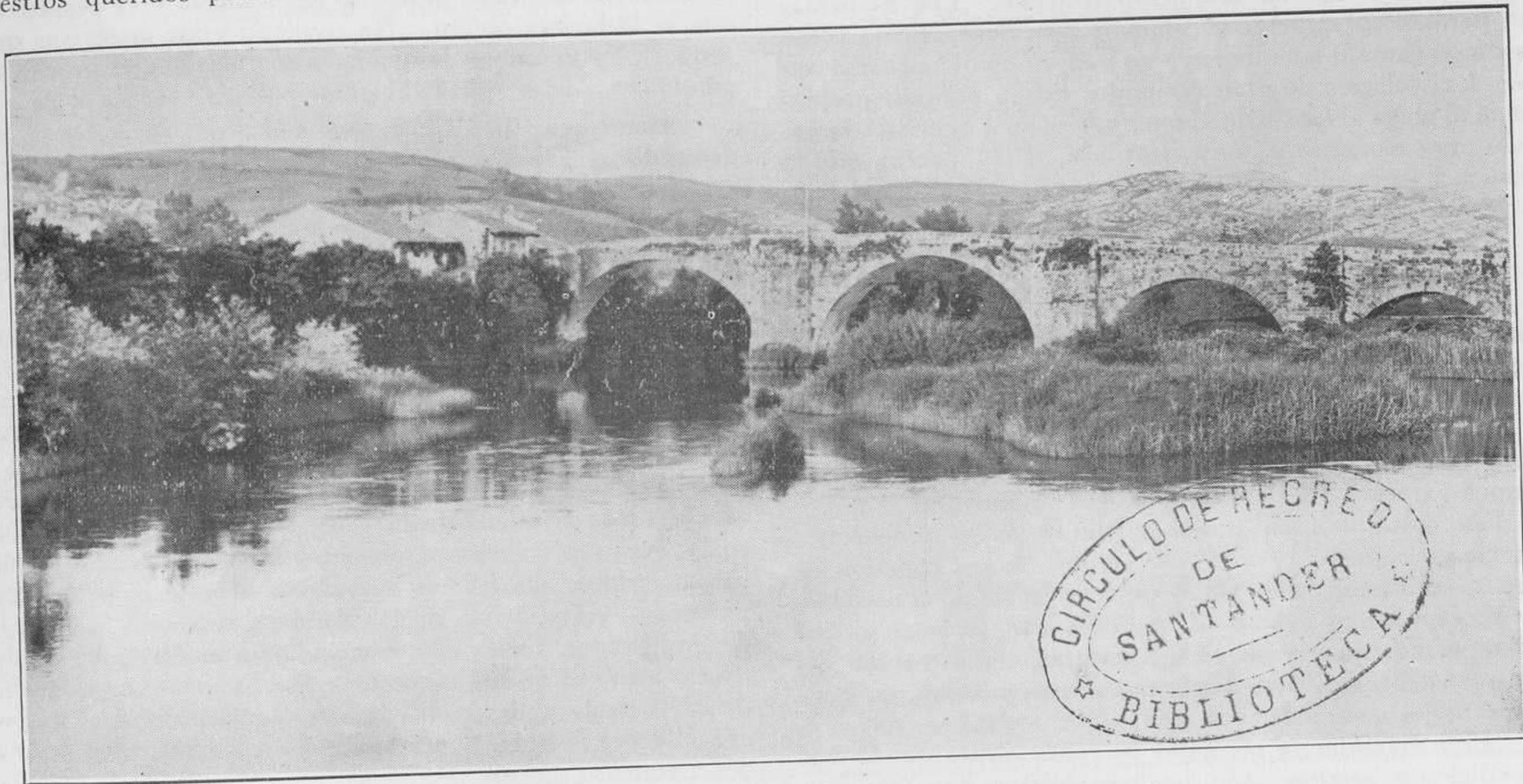
—Oiga, don Pedro, tenemos interés en demostrar a nuestros queridos paisanucos de allende los mares, en la

Bien, muy bien, señor González, ¿y este departamento a quién corresponde? Pues muy sencillo, esta es la fundición de sebo para la fabricación de jabones y otras industrias, con sus calderas, etc., etc.

Tan grande es la fábrica que sería prolijo enumerar los detalles uno por uno. Llegamos al almacén de trapos. En este departamento, solo para escoger aquéllos, tiene empleadas ochenta y ocho personas de todos sexos que se dedican a la selección.

No queremos olvidar uno de los detalles más importantes: en la cría de cerda, para su mantenimiento emplea, y se les ve su gran desarrollo, los huesos de carne fresca.

Continuamos en la interminable labor informativa y como este gran señor no se cansa en demostrarnos lo mucho que encierra aquélla gran nave a estilo Venecia, pasamos a un gran parque de avicultura. Ejemplares preciosos hallamos, gallinas de todas clases que don Pedro cuida y ordena se trate con cariño; más bien que su producción trata este



PUENTE ARCE.—Lugar de encantadora belleza natural.

(Fot. de nuestro corresponsal artístico en Santander, Sr. Wünsch.)

Gran Antilla, algo de lo mucho que las industrias montañesas tienen y nuestra pretensión es comenzar por su gran fábrica.

—Pues aquí me tienen a su disposición. Este departamento, señalándonos el sitio en donde se hallan colocados los grandes depósitos y de los cuales se extrae el estaño electroticamente; pues hay que hacer constar que los recortes de hojadelata, que en remotos tiempos servían para encenagar las marismas ya no se tiran, sino que por el procedimiento antes mencionado, se arranca una riqueza envidiable que a la par de sus grandes rendimientos da uno considerable de material a las industrias siderúrgicas. Se compone el citado departamento de once calderas, dos motores, dos dinamos y otra caldera de vapor para hacer la extracción.

Siguiendo su marcha, guíanos don Pedro como verdadero "cicerone", conduciéndonos a unos y otros departamentos. En éstos hallamos los medios de locomoción, en los otros encontramos desde el ganado caballar hasta la cría de cerda. Ya estamos en la cuadra de caballos, bonitos ejemplares.

Estos—nos dice don Pedro—son los que arrastran las mercancías, para esto los dedico y como la tarea es siempre grande se les cuida con el trato que merecen.

señor de demostrar la variedad del género que a nuestra vista se presenta.

Estando en esta sección corre bajo nuestras plantas un sinnúmero de conejos. Es que el encargado ha descornado el cerrojo de una de las puertas para avisar a don Pedro que un señor les espera; entonces nosotros reconociendo que podemos ser molestos, indicamos al señor González nuestro deseo de retirarnos, lo que hacemos inmediatamente, no sin antes despedirnos muy afectuosamente de aquél caballero digno ejemplo de imitar.

Hemos dejado para lo último lo que debíamos haber hecho al principio. Es "La quemada," así se titula la finca, un edificio ad-hoc. Mide treinta y seis metros de frente por cuarenta de fondo; linda la carretera al Norte por donde pasa el tranvía y trenes; el agua de las marismas circunda por todo el edificio. En fin, es todo lo bello que puede imaginarse.

Ya en la calle nos sorprende ver un gran patio en donde vemos siete carros de transporte. Estos son los que sirven de transportes a la gran industria que nos sirve de crónica para LA MONTAÑA, y basta por hoy.

ANDRÉS TAMÉS.

29-III-1919.

Lo que evocan los nombres de las calles.

La Alameda Primera.

¿Qué vecino de las últimas generaciones no conserva entre los dulces y vagorosos recuerdos de su infancia el de esta Alameda Primera, hoy de Jesús Monasterio?

Durante muchos años, igual que la segunda o de Oviedo, que es en cierto modo su prolongación y de la que hablaremos otro día, fué un parque infantil de recreos. Cuando el Sardinero no era lo que es hoy, cuando la ciudad no había adquirido hacia el Este el maravilloso desarrollo actual, cuando no existían el Boulevard ni sus jardines, las Alamedas eran los paseos de mejor tono y más frecuentados.

A ellas iban a jugar casi todos los niños. Las largas filas de escolares, formados de dos en dos, y seguidos del profesor y los pasantes, encaminándose los jueves a estos paseos, era una amable imagen, familiar a todos.

Hoy todo eso ha ido desapareciendo. Las Alamedas han perdido su carácter y caminan a su desaparición total. Ya no juegan allí los niños; ya no van los escolares como antes. Los colegios de gran renombre tienen parques propios donde se juega al foot-ball, al tennis y se hace gimnasia sueca. Todo muy moderno y muy científico. Pero parece que la infancia ha perdido todo su encanto, presentándose bajo otro prisma más complicado y más complejo.

La Alameda Primera donde han jugado muchas generaciones de niños data del año 1788. Una cuenta de obras del 16 de Noviembre de este año, que se guarda en el archivo municipal, habla del revestimiento de arena que se efectuaba en este paseo, próximo a su conclusión.

En sus primeros tiempos la Alameda se llamó "Paseo de los bancos". Debió este nombre a los bancos de respaldo de hierro que hubo en él hasta 1885, bancos que en aquellos tiempos parecían un alarde de riqueza ornamental.

Era costumbre en nuestros bisabuelos y abuelos ir a sentarse en aquellos bancos, a la sombra de los copudos árboles que allí había, para comentar los sucesos de actualidad.

Ya que hemos hablado de aquellos árboles, justo es que le dediquemos un homenaje sentimental. Nosotros no llegamos a conocerles, pero llegó a nosotros su fama, en boca de los viejos santanderinos.

"Eran unos álamos seculares de tanta altura que formaban—dice un escritor—con las tres hileras dos soberbias bóvedas de follaje, que privaban completamente penetrasen en los dos paseos que se formaban los rayos del sol, y se prestaban perfectamente para paseo de noche, porque el aire circulando libremente, evitaba los peligros de la aspiración del ácido carbónico que se sabe despiden las plantas desde el momento que desaparece el sol hasta que vuelve a manifestarse."

Aquellos árboles eran como amigos queridos para nuestros antepasados. No existía entonces ninguna Sociedad del árbol y del pájaro, pero la sensibilidad de aquellos santanderinos no necesitaba, para sentir el culto de la Naturaleza, acicates ni estímulos. Así cuando en 1885 se acometió la reforma del paseo, privándole de sus dos principales adornos, los álamos corpulentos y los bancos de respaldo de hierro, se levantó gran polvareda en la ciudad.

Los álamos fueron arrancados bárbaramente, sustituyéndolos los plátanos enanos que hoy existen. Los bancos fueron trasladados a la segunda Alameda. En ellos, en un sitio o en otro, ha dormitado más de una señorita de compañía—la palabra "mis" es de reciente importación—mientras los novios se arrullaban entre el arrullo alegre de los pájaros.

Los periódicos de 1885 combatieron duramente aquella profanación del viejo paseo de los Bancos, y el despejo de que se le hiciera objeto. No tuvieron gran suerte sus protestas. Ya entonces dominaba a los alcaldes el prurito de administrar de espaldas al clamor público.

"Semejante disposición—volvemos a leer en el escrito dedicado al paseo por un publicista de aquellos días—fué grandemente censurada por la prensa y la mayor parte de las personas, pues se miraban con cierta veneración aquellos árboles de cuya sombra habían disfrutado algunas generaciones."

La Alameda y los terrenos colindantes adquirieron gran importancia cuando se empezó a edificar en la pintoresca loma de la parte Norte, que subía hasta el Alta, el barrio que aún hoy lleva el nombre de la Florida. De este barrio nos ocuparemos en artículo aparte.

La Alameda de los Bancos, o Alameda Primera, se tiñó el día 24 de Septiembre de 1868, con la sangre de los heroicos guardias civiles de Calonge, y la de los revolucionarios santanderinos, que tras de sus añosos árboles lucharon bravamente. Al principio de la Alameda, cerrando la entrada de Atarazanas, había una barricada formidable que se defendió hasta el último extremo. Y en uno de los tinglados de la Alameda se desarrolló durante aquella lucha, el trágico episodio del francés, que relatamos en los artículos dedicados a aquellos sucesos.

Actualmente la Alameda no tiene objeto. Seguramente será absorbida por la calle de Burgos, cuyo creciente tráfico hace necesario su ensanche. Faltan de ella los añoros árboles y los niños. Ha perdido su razón de ser.

PICK.

Santander, Enero, 1919.

Una circular.

"Santiago de Cuba, 16 de Mayo de 1919.—Por escritura otorgada en el día de hoy, ante el Notario de esta ciudad Lcdo. Alfonso Duque de Heredia, ha quedado disuelta la sociedad que giraba en esta plaza bajo la razón de Laso y González, S. en C., habiéndose constituido otra nueva para la continuación de los mismos negocios y bajo la razón de GÓMEZ Y GONZÁLEZ, S. en C., la que se ha hecho cargo de todos los créditos activos y pasivos de la anterior disuelta, siendo socios gerentes de la nueva sociedad los Sres. Bernardino Gómez Rapado y Modesto González Bango, y coman-

ditarios los Sres. Alejandro García, Antonio Diez Santos, Víctor Farín y la sociedad Larrea y Masdeu."

Don Bernardino Gómez es nuestro activo representante en Santiago de Cuba, y debió a sus gestiones LA MONTAÑA ha circulado por toda la provincia.

Y aprovechamos esta oportunidad para testimoniar al señor Gómez nuestro aprecio, en la seguridad de que ha de continuar con entusiasmo la propaganda en favor de nuestra Revista.

LA JURA DE LA BANDERA.

Ha sido una fiesta simpática y altamente patriótica la de la jura de la Bandera de los nuevos reclutas incorporados al Regimiento de Valencia.

Tuvo lugar la ceremonia en el patio del cuartel de María Cristina, alojamiento del referido cuerpo.

Después de la misa, el comandante mayor tomó el juramento a más de trescientos soldados, desfilando todos ante la bandera después de sellar con un beso el juramento de fidelidad.

A continuación los soldados cantaron la Canción del Soldado y el nuevo himno del Regimiento del que es autor el brillante poeta montañés y colaborador de LA MONTAÑA don Ramón Solano y Polanco.

De la belleza de sus estrofas juzgará el lector:

"EL DEFENSOR".

Al marchar entre mi Regimiento,
y al mirar su gloriosa bandera,
se me enciende en el pecho una hoguera
de entusiasmo, de orgullo y valor,
y pensando en la gloria de España
grande y fuerte por ella me siento
porque sirvo en aquel Regimiento
que llamarse logró "El Defensor."

Bandera santa y querida,
lo que veo en tus colores
es la madre de mi vida,
la mujer de mis amores
mis montañas y mis flores
y mis campos y mi sol.

Donde vayas voy contigo,
si me llevas a la muerte
a la muerte yo te sigo
y te adoro y te bendigo
y orgulloso de mi suerte,
¡soy soldado, digo al verte,
soy soldado y español!

Regimiento; el recuerdo bendito
de Francisco Santana, el soldado
en tu historia lo llevas grabado,
y a su nombre tu gloria le das.

Regimiento; tu nombre es mi nombre,
tu victoria es también mi victoria,
tus soldados comparten tu gloria
¡y el valiente no muere jamás!

Voy pensando al marchar en las filas
¡Si mi madre del alma me viera
me diría: —Por esa bandera,
"haz lo mismo que harías por mí,
"que la Patria también es tu madre,
"y si escuchas su voz en tu entraña
"sol y luz, cielo y tierra de España
"voz de madre han de ser para tí!"

Bandera santa y querida,
lo que veo en tus colores,
es la madre de mi vida,
la mujer de mis amores,
mis montañas y mis flores
y mis campos y mi sol.

Donde vayas voy contigo,
si me llevas a la muerte
a la muerte yo te sigo;
y te adoro y te bendigo,
y orgulloso de mi suerte
¡soy soldado, digo al verte,
soy soldado y español!

Si me viera la novia que adoro
con sus ojos de sol me diría:
"¡mira bien que tu Patria es la mía,
"mira bien que su honor es mi honor!
"y que en pago al amor que me pides
"y que dejo en tu Maüser pendiente,
"quiero yo un corazón de valiente
"que el amor es la prez del valor."

Tanto el brillante poeta como el maestro Celayeta, autor de la música, fueron muy felicitados por cuantos oyeron el patriótico himno.

AFLICCIÓN.

No llores, pasiega hermosa,
no gimas bella zagala
por tu cantarito nuevo
roto junto a la fontana,
que más valen esas perlas
que de tus ojos escapan
que todos los cantaritos
que existan en la Montaña.
No viertas esos raudales
atropellados de lágrimas
cristalinas que a torrentes
corren por tu faz rosada.
¿Qué importa tu cantarito
roto en virginal batalla

por salvar tu pecho augusto
de lúbricas asechanzas,
si él salvó al hacerse cachos
la pureza de tu alma
y dejó entre los fanales
de amor, la azucena blanca.
con los pétalos intactos,
transparentes y sin mácula?
Rómpanse mil cantaritos
en cien cachos si hace falta
antes que tu tierno pecho
sienta congojas y ansias
al hacerse mil girones
tu virtud acrisolada,

que los cántaros se compran
si se rompen, en la plaza,
mas la honra si se aleja
en pos de engañosas alas
¿sabes tú móvil pasiega
que ya es imposible hallarla?

R. Mateo J. L.

Minas de Barruelo, 1918.

Don Victoriano Vega.

En su casa señorial de Barcenaciones, y tras ligera dolencia, falleció el señor don Victoriano de la Vega, una de las personas más prestigiosas del Valle de Reocín por sus excepcionales dotes de caballería e hidalguía, de desinterés y a la par de sencilla modestia.

Miembro, y de los más distinguidos, de esa noble y benemérita legión de luchadores, que llevados de su espíritu emprendedor a América a crear una fortuna sobre la base de su honradez, de su energía, de su constancia y de su trabajo el señor Vega salió niño de la Montaña y residió largos años en la América meridional. Cuando regresó a la patria, considerándose todavía joven y con aptitudes para no estar ocioso, fundó en Barcelona una importante casa de comisiones y exportación a la Argentina: y, por fin, al sentirse rendido por el peso de los años, entre Santander y Barcenaciones dividía su tiempo, respetado y querido de todos y sembrando el bien entre los necesitados.

Don Victoriano de la Vega ejerció gran influencia en su valle natal, influencia benéfica y saludable, porque no era político, no hacía elecciones, no perseguía a renteros, ni aparceros si disentían de sus puntos de mira, antes bien, si alguna vez movilizó a sus amigos, que lo eran todos, fué para alejar a elementos perturbadores que querían introducir en Reocín los cacicatos políticos. Con estos fué inexorable.

Su peculio estaba siempre al servicio del pobre y del bien público: a su generosidad se debe la construcción del puente de cemento armado sobre el Saja, entre la estación de Golbaro y el pueblo de Barcenaciones, que costó unos miles de duros, donándole, una vez construido al Estado. Por su desprendimiento pudo realizar el Municipio de Reocín el proyecto de poseer la hermosa nueva casa Consistorial en término de Los Valles, por lo que acordó colocar su retrato y una agradecida leyenda en el salón de sesiones.

Por su caridad muchas lágrimas se enjugaron y muchas necesidades se satisficieron.

Los leales afectos, los respetos, las consideraciones y las simpatías que supo captarse en vida el inolvidable finado, quedaron bien patentizadas con motivo de las honras fúnebres celebradas en la iglesia parroquial de Barcenaciones.

Muchísimas personas, de todas clases sociales, a pie, en coches, en automóviles, acudieron de Torrelavega, de Puente San Miguel, de todos los lugares del Valle de Reocín, donde nunca se olvidarán los sentimientos generosísimos del cariñoso bienhechor don Victoriano de la Vega.

Reciba su viuda doña Adela G. Tánago y demás familia, la expresión de nuestro más sincero pésame.

Dios le tenga en su gloria.

Don Victorio Macho.

Ayer se inauguró en Madrid la estatua de don Benito Pérez Galdós, obra del joven escultor Victorio Macho, y con tal motivo los periódicos de la Corte dedican grandes elogios al notabilísimo artista, cosa que nos sirve de gran satisfacción, pues aunque Victorio Macho no es montañés de nacimiento, en Santander vivió desde muy niño y aquí tuvo sus primeros balbuceos artísticos.

Los que además de quererle como amigos, por su corazón noble y generoso y por su espíritu sediento de belleza, le hemos admirado por sus obras, seguimos con verdadero interés sus pasos por el camino del Arte, desde que en su último vuelo sentó sus reales en Madrid.

Difícil nos hubiera sido saber de la vida de nuestro buen amigo, que es capaz de todo menos de escribir una carta si hubiese sido la suya una lucha oscura; porque a nadie le interesa las amarguras de los artistas hasta que logran el triunfo, pero Victorio Macho ha triunfado y con gran frecuencia hemos tenido ocasión de ver ilustradas fotografías de sus obras y artículos, en los que se hacía la merecida justicia a su excepcional talento.

Aquel muchacho recio de cuerpo y de espíritu que veíamos pasar por las calles de Santander llamando la atención de las modistillas por sus largas melenas y su chambergo de anchas alas a la antigua usanza, aquel muchacho a quien encontrábamos en las rocas de la costa en muda contemplación del mar, o trasladando al papel el paisaje abrupto de la Montaña con su lápiz prodigioso, ha logrado el triunfo en Madrid, donde todos reconocen en él a un artista excepcional.

La vida de Victorio Macho con ser aún breve puede servir de ejemplo a quienes pasan la suya blasonando de incom-

prendidos, lamentando el olvido de los demás y sin hacer nada para salir de él esperando que sus palabras y no sus obras han de abrirles el templo de la gloria y que han de recoger laureles sin sembrarlos.

Para modelar de la prodigiosa manera que lo hace Victorio Macho, es necesario haber sostenido una constante lucha con la materia hasta rendirla y convertirla en instrumento dócil para expresar el sentimiento, hace falta haber pasado largas vigiliadas ante el barro, que se niega rebelde a copiar la forma. No se puede llegar a ello sin un dominio absoluto del dibujo como el que ha alcanzado Victorio Macho, que es hoy día uno de los primeros dibujantes españoles.

El artista ha de amar la Belleza en todas sus manifestaciones, siquiera no haya de emplear todos sus medios de expresión, ni tenga por qué intentarlo siquiera y ha de poner entera su alma en ese amor que muchas veces exigirá costosos sacrificios.

Por eso, porque creímos desde hace mucho tiempo que ha de ser así el verdadero artista y porque Victorio Macho fué así siempre, estábamos seguros de su triunfo y cuando alguien, superficial o mal intencionado, nos decía hace años:

—¡Pero ese muchacho cree que por llevar el pelo largo va a ser escultor!, respondíamos con fe en el porvenir:

—No ciertamente por llevar melena, ni suelto el lazo de la chalina se es un gran artista; pero Victorio Macho tiene bajo la melena un cerebro privilegiado y tras la chalina late un gran corazón que ha puesto amor en todas las cosas y sabe estremecerse de emoción ante la Belleza.

E.

Santander, Enero, 1919.

Santoña y el ferrocarril.

I

SANTOÑA PROGRESA.—SU IMPORTANCIA INDUSTRIAL.—SANTOÑA, CENTRO COMERCIAL.—EL FERROCARRIL DE SANTANDER A BILBAO.—UNA IDEA DESDICHADA.—LAS TRES VILLAS IRREDENTAS.

Santoña, hermosa capital trasmerana, ha progresado enormemente en la última década. Su flota pesquera, sus industrias de conservas y de salazón han crecido de un modo prodigioso, haciendo de su abrigado puerto uno de los más importantes del litoral Cantábrico, y de Santoña la plaza de mayor nombradía en la manufactura y aprovechamiento de los productos del mar.

La infatigable y audaz actividad de sus industriales ha creado marcas comerciales que triunfan victoriosamente en los mercados europeos y americanos.

El éxito logrado por unos, lanzó a otros a la noble pelea del trabajo, y tras de las primeras fábricas se alzaron otras y más y más, hasta ofrecer el espléndido espectáculo actual de más de cuarenta fábricas en plena actividad, cuya voracidad industrial ha hecho aumentar de tal modo la flota pesquera, que Santoña es hoy el puerto de la provincia que posee y explota mayor cantidad de embarcaciones pesqueras de vapor.

A este enorme desarrollo de las industrias pesqueras ha seguido paralelamente el progreso de las construcciones urbanas. Ya no es Santoña aquel grupo de casucas que vivía al socaire de los cuarteles y del presidio.

Santoña es una población moderna, pletórica de vida industrial, con la urbanización y las comodidades de una urbe moderna, que mediante la labor santa del trabajo ha conquistado su independencia económica, estableciendo y fomentando negocios que "mueven" algunos millones de pesetas anuales.

Pero Santoña necesita algo más. Santoña siente la necesidad de ser efectivamente, de hecho, la capital el centro comercial de los pueblos y valles que la rodean. Santoña comprende la importancia que tiene para su expansión y desarrollo, el intercambio comercial con todos los pueblos de Trasmiera y de las riberas del Asón.

Pero Santoña es una isla unida a tierra por una carretera que anticuadas preocupaciones militares de defensa alargaron desmedidamente, dificultando e imposibilitando la comunicación con los pueblos más próximos.

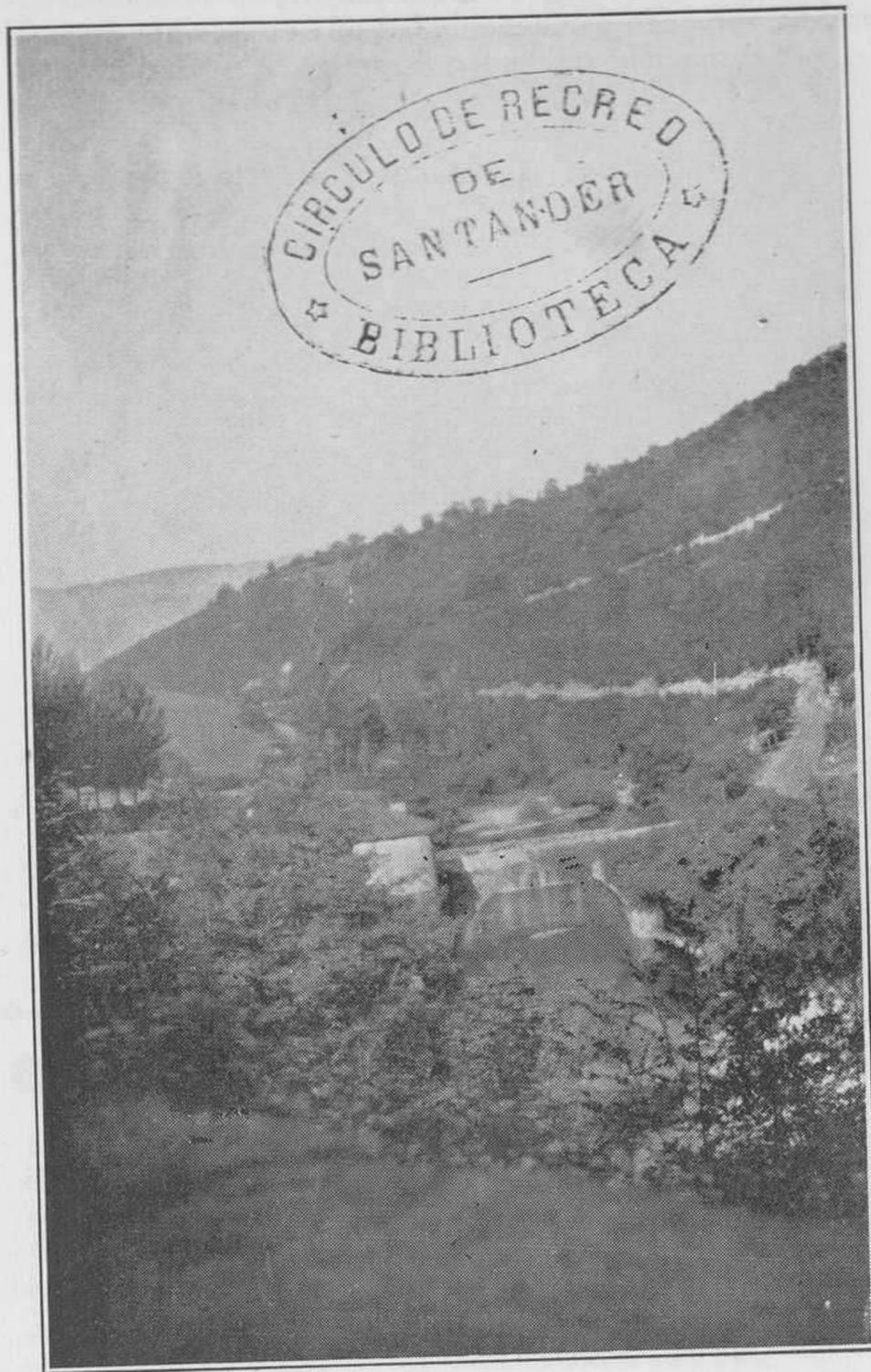
La construcción del ferrocarril de Santander a Bilbao los alejó aún más todavía. A sus autores no les importó Santoña. Allá la dejaron en su rincón, relegada a una distancia de 9 km. de Gama, la estación más próxima.

Entre Santoña y los pueblos comarcas desapareció el intercambio comercial. El pequeño comercio de los pueblos y los valles próximos siguió la línea de menor resistencia, la trayectoria que marcara la nueva vía, y Santoña con estar tan cerca quedó más lejos que Santander, que por este motivo se convirtió en centro comercial de estas comarcas.

Por eso todos estos pueblos que se asientan en el anchuroso anfiteatro del Asón y que tienen a Santoña al alcance de su vista, la muestran como cosa remota, como lugar que para ser visitado exige los serios dispendios de un viaje largo y dificultoso.

Y los pueblos de Trasmiera, aquellos sobre los que antes ejerciera la influencia de su natural señorío, sólo la visitan cuando a ello les obligan apremios y diligencias judiciales.

El ferrocarril de Santander a Bilbao asestó un rudo golpe al comercio santanderino, mató su expansión y sus iniciati-



SOBA.—Puente el Canto, camino real para subir a Rozas.

Fot. A. Mena.

vas y lo dejó reducido a vivir de su propia sustancia, de la vida local.

El ferrocarril de Santander a Bilbao en su actual trazado es un enorme fracaso. Bien lo sabían los que lo idearon.

Pero a ellos no les importaba el bien general. Sólo les constreñía una cosa, salvar los intereses comprometidos en la línea de Luchana a Balmaseda. Por eso "inventaron" el proyecto de Zalla a Orejo.

Santoña, Laredo, Castro Urdiales, con ser los tres jalones obligados para toda comunicación rápida y productiva entre Santander y Bilbao, los dieron de lado, dejándolos arrinconados y sin comunicación. Sin embargo el aislamiento de esas tres villas tan importantes pudiera ser una amenaza, pero creyeron que construyendo el actual trazado, aún llevándolo por las comarcas más agrestes e improductivas del recorrido, imposibilitaban toda otra solución.

Su obra, su ferrocarril, habría de ser un baluarte de intereses creados y enemigos por tanto de todo otro proyecto por la costa con el gran puerto exterior de Bilbao.

Además ese ramal de Santoña a Gama ha de perjudicar notablemente a la vida local de Santoña. El problema de su expansión comercial es un problema de comunicaciones.

Su estudio será materia de nuestro próximo artículo.

A. CARRASCO.

Concurso interesante.—“Los Amigos del Sardinero”.

La Sociedad “Amigos del Sardinero”, en su reunión última, ha aprobado por unanimidad una interesante proposición del distinguido santanderino, amigo nuestro, don Mauricio R. Lasso de la Vega, encaminada al ornado urbano del Sardinero.

Al lector dejamos el comentario de este acuerdo, que para nosotros, entusiastas del progreso de aquel bello rincón de la capital santanderina, es digno del más caluroso aplauso.

Lo acordado es:

Artículo I.—La Asociación “Amigos del Sardinero” establece un premio anual para los edificios que se ajusten a las presentes bases y estén terminados totalmente antes del primero de Agosto del presente año.

Art. II.—Para optar a dicho premio es necesario que la construcción sea de nueva planta y se halle situada en el Sardinero, quedando limitada la parte de ciudad conocida con este nombre por la Avenida de la Reina Victoria, desde la finca del señor Salazar, inclusive, hacia las playas, desde el alto de Miranda, por los Paseos de Pérez Galdós y Avenida de los Infantes don Carlos y doña Luisa.

Se entenderá igualmente como Sardinero los Cabos Mayor y Menor, desde el camino de Pontejos, en línea recta hacia el mar, terminando en dirección Norte en el hipódromo de Bella Vista.

Art. III.—Será condición indispensable que el edificio constituya una casa habitación sencilla o doble, que no exceda de dos pisos principales y que se halle situado lindando con camino público actual o en proyecto.

El premio se otorgará al edificio que mayores condiciones reúna de solidez, comodidad, higiene y belleza exterior e interior, y consistirá en un diploma para el arquitecto que haya proyectado y dirigido las obras y una placa artística, del material más adecuado a las condiciones arquitectónicas de la obra premiada, que se colocará en parte visible al exterior del edificio armonizando con su decoración y estructura.

También podrá colocarse en la verja o cerramiento cuando el edificio se halle a distancia en que no pueda leerse claramente la distinción concedida.

Art. IV.—En la mencionada placa se expresará la fecha, su objeto y el nombre del arquitecto o arquitectos directores de la obra.

Art. V.—Para la concesión del premio se formará un jurado compuesto por el señor presidente de la Asociación, que lo será también del jurado, dos o más vocales de la misma, el presidente del Ateneo Montañés y dos personas elegidas por éstos, de reconocida aptitud artística y técnica, que pudieran asesorar al resto del jurado.

Este tendrá las más omnímodas facultades para el otorgamiento de la recompensa, sin que sobre su fallo, que será por mayoría de votos, quepa apelación ni recurso de ninguna especie.

Art. VI.—El descubrimiento de la placa se rodeará de la mayor solemnidad posible, a fin de enaltecer el acto, que tendrá lugar en la mañana de un día festivo del mes de Agosto del presente año.

Valores locales.

Los calendarios que se hacían de la disolución de la Compañía Naviera Santanderina, han resultado falsos, y ni se distribuye el capital, ni cesa en los negocios marítimos la entidad marítima.

En la Junta celebrada el día 29 del corriente, se acordó que la Compañía continúe con el único vapor que tiene, hasta que las circunstancias sean favorables y pueda aumentarse la flota, y repartir un dividendo activo de 450 pesetas por acción, reservando un capital de 1.577.000. pesetas.

Según el último balance de esta empresa, el valor real de cada acción de 50 pesetas es de 175'210 o sea el 350 por ciento.

Las cotizaciones de la semana tienen pocas alteraciones.

Acciones del Tranvía de Miranda, pesetas 17.500 a 94.

Idem de la Compañía de Aguas, pesetas 13.500 a 153.

Acciones de la Compañía Arrendataria de Tabacos, pesetas 25.000 a 300.

Idem de Nueva Montaña, al contado, pesetas 23.000 a 103. A fin de marzo, pesetas 7.500 a 103. Y pesetas 27.500 a fin de abril, a 105.

Idem de la marítima “Unión”, 5 acciones a 1.190 pesetas.

Idem del Banco de España, 1.000 pesetas a 499,50.

Obligaciones del Ayuntamiento de Santander, al 5 por ciento, pesetas 27.000 a 85,25; y 10.000 a 85,40.

Idem de la Junta de Obras del Puerto, pesetas 4.000 a 101.

Idem de la fábrica “La Austriaca,” pesetas 10.000 a 100,50.

Santander, Marzo 1919.

VIDA MONTAÑESA.

NOTAS MERCANTILES.—Hemos recibido las siguientes circulares que con gusto damos a la publicidad:

“Habana, Mayo 14 de 1919.

Tenemos el gusto de comunicarle que por escritura otorgada ante el Notario de esta capital Dr. José Luis Pessino, en esta fecha, hemos constituido una Sociedad Mercantil en Comandita, con domicilio en esta ciudad, Calzada de Vives 147, para dedicarnos a la explotación del negocio de Maderas del País en General y demás negocios de lícito comercio, bajo la razón social de Rufino Crespo y Ca., S. en C., siendo socio gerente con el uso de la firma social, el señor Rufino Crespo y Naveda; socios industriales los señores Alfredo Gómez y González y Bernardo Yáñez y Marcos, a los cuales hemos conferido poder ante el propio Notario para representar a esta Sociedad indistintamente y socio comanditario el señor Bernardino Crespo y Naveda.”

“Habana, Marzo 27 de 1919.

Nos es grato poner en conocimiento de ustedes que por escritura de esta misma fecha, ante el Notario Lcdo. Justino J. de Rojas y Casanova, hemos constituido una sociedad mercantil regular colectiva, bajo la razón de J. Gandarillas y Hermanos, para dedicarnos a la explotación del establecimiento en el membrete expresado, el cual hasta el día de hoy había sido del dominio del señor Jesús Gandarillas y Mantecón.

Son gerentes de dicha entidad social los señores don Jesús, don Gregorio y don Hermenegildo Gandarillas y Mantecón, con el uso de la firma social indistintamente.”

Mucho éxito para los estimados conterráneos que constituyen esas nuevas sociedades mercantiles.



Srtas. Angela Mariana y María Luisa Gutiérrez Font.

Hijos políticos de nuestro amigo y paisano don Manuel Abascal.



Eugenia y Facundo Gutiérrez Font.

Hijos políticos de nuestro amigo y paisano don Manuel Abascal.

AL VUELO.

(PARA "LA MONTAÑA".)

En el salón de actos públicos de nuestro Excmo. Ayuntamiento se ha celebrado la operación anual de tallar a los mozos que entran en filas.

Operación anual la llaman los periódicos locales; pero yo creo que es mucho más frecuente.

Porque, dejémonos
de tonterías:

ya nadie ignora que aquí se talla
todos los días.

En vista de la precaria situación porque atraviesa la clase marinera santanderina a consecuencia de la escasez de pesca, el Gremio de Pescadores ha procedido a efectuar un reparto entre sus asociados, entregando a cada uno 50 pesetas.

Y es lo que diría	mientras la colilla
cada marinero	prendía con yesca:
al hacerse cargo	—No se pesca nada,
de dicho dinero,	pero ¡algo se pesca!

Con objeto de remediar en parte la falta de trabajo, la Alcaldía, de acuerdo con la Comisión de obras, ha dispuesto que se proceda a la inmediata plantación de árboles en el Paseo del Alta.

Con esto—dicen los periódicos—se dará ocupación a 54 obreros... Y a una porción de concejales.

Porque no se pasarán muchos años sin que algunos ediles

emprendan una campaña encaminada a que se talen esos árboles que ahora se plantan, y no pararán hasta que lo consigan.

Sonríanse ustedes levemente cuando oigan o lean que los enemigos naturales del árbol son tales o cuales insectos. Los enemigos naturales del árbol, "entre nosotros", son los concejales.

El pinar de la parte occidental del Sardinero fué escandalosamente despoblado por el hacha municipal hace algunos años. Del de la parte oriental no hablemos, porque ya no existe.

Los magníficos árboles del Verdoso, el paraje más frondoso y umbrío de la ciudad, estuvieron recientemente amenazados de muerte, porque varios ediles, no sé si por resentimientos personales con ellos, se empeñaron en realizar allí una corta, radical y definitiva. Gracias a la prensa se salvaron aquellos hermosos árboles.

No tuvieron tanta suerte los del Paseo del Alta: noventa y pico había allí y todos perecieron, en un acceso de delirio arborícola de otros señores capitulares.

Da gusto ver los efectos educadores que produce la Fiesta del Arbol, sobre todo entre los concejales.

La mayor parte de ellos sueñan con una corta general. Dígame usted a un concejal, por ejemplo:

—A usted le ahorcarán, a la corta o a la larga.

Y responderá seguramenté:

—Prefiero que sea a la corta!

AMADIS.

Datos interesantes y curiosos. (1)

ESTADO QUE MANIFIESTA LOS BUQUES CONSTRUIDOS EN EL REAL ASTILLERO DE GUARNIZO PARA LA REAL ARMADA Y PARTICULARES:

NAVIOS DE GUERRA

NOMBRES	Cañones	Constructores	Años
San Fernando.....	64	Arzueta	1722
San Luis	64	id.	1723
San Carlos.....	64	id.	1724
San Antonio	64	id.	1725
San Felipe.....	84	id.	1726
Príncipe.....	70	Buye y Austr	1729
Princesa	70	id.	1729
Real Felipe.....	114	id.	1732
Santa Ana.....	70	id.	1732
Santiago.....	64	id.	1732
San Isidro.....	64	id.	1732
San Felipe.....	70	Salomón.	1740
Serio	70	Obel.	1750
Poderoso	70	id.	1750
Soberbio.....	70	id.	1750
Arrogante	70	Obel	} Hasta 1756
Hércules.....	70	id.	
Contento.	70	id.	
Victorioso	70	Rut.	1757
Príncipe.....	70	id.	1759
San Pascual.....	70	Gautier.	1766
S. Juan Nepomuceno...	70	id.	1766
S. Francisco de Asís....	70	id.	1767
San Lorenzo	70	id.	1768
San Agustín	70	id.	1769
Santo Domingo	76	id.	1769

FRAGATAS DE GUERRA

Concepción.....	30	Arzueta	1722
Atocha.....	30	id.	1723
Griega	30	id.	1723
Nuestra Sra. del Rosario	40	id.	} Desde 1724
San Esteban apedreado.	40	id.	
San Francisco Javier.....	40	id.	
Las dos Victorias (galeras)	50	Buye y Austr.	hasta 1766
Las dos Bombardas.....	18	id.	
La Soledad	30	Donesteve	
Santa Catalina	26	Gautier.	1767
Santa Teresa.....	26	id.	1767
Santa Bárbara	24	id.	1768
Santa Gertrudis.....	24	id.	1768

(1) Tomado del Diccionario Geográfico Universal publicado en el año de 1833 por el editor José Forner, de Barcelona.

PAQUEBOTE DE GUERRA

NOMBRES	Cañones	Constructores	Años
El Guarnizo	14	Donesteve	1760

NAVIOS PARA PARTICULARES

Triunfante.....	50	Salomón	1739
Marqués de Ferri	50	id.	1737

FRAGATAS PARA IDEM

Ninfa del mar	18	Salomón.	1743
Negociante español	18	id.	1743
Los amigos	18	id.	1744
San Juan Bautista.....	20	Donesteve	1749
San Juan Evangelista...	20	id.	1749
San José.....		Zubiría	1770

PAQUEBOTES PARA PARTICULARES

Dos para el consulado de Cádiz.....	12	Donesteve.	1739
San Luis		id.	} Desde 1740 hasta 1749
San Antonio de Padua ..		id.	
Santo Domingo		id.	
Nuestra Sra. de Muslera		id.	
Santa Bárbara		id.	
San Nicolás		Piedra.	1769
Los Santos Mártires		Antonio Real	1769

NOTA.—Desde el año de 1785 hasta el de 1808 se construyeron igualmente bajo la dirección de los constructores Antonio Real y Juan Real de Asúa cuatro fragatas y tres paquebotes.

Según este estado resultan contruídos de 1722 hasta 1769 veinte y seis navíos de línea incluso el Real Felipe de 114 cañones, trece fragatas y un paquebote para la Real Armada y dos navíos de a 50 cañones, seis fragatas de 18 a 20 y nueve paquebotes para particulares en el mismo período, y desde 1785 hasta 1808 las mencionadas cuatro fragatas y tres paquebotes.

Juventud montañesa.

Infinidad de preguntas son ya las que nos han hecho interesándose si sabemos cuándo celebrará la próxima fiesta esta simpática sociedad. Con tal motivo nos entrevistamos con su Presidente don Benito Cortines, el cual nos informó que en muy pronta fecha se dará una gran fiesta social deportiva con grandes atractivos entre los que figurará un gran champion de bolos.

También nos informó el señor Cortines que han sido

nombrados en comisión para presentar el programa de esta fiesta, el vicepresidente don Ramiro Lago y los vocales don Pedro Maté, y don Félix Alonso. Esta distinguida comisión presentará en próxima Junta Directiva todos los trabajos por ella realizados.

Por demás está decir que esta noticia será acogida con gran regocijo por la colonia montañesa que tanto simpatiza con las fiestas de esta prestigiosa sociedad.

Desde mi celda.-¿Queréis sardinas?

Desde la calle nos llega el eco de animadas protestas por la carestía del pescado, eco que nosotros conocedores de los sufrimientos y penalidades del humilde y paciente pescador, de las escaseces y miserias de sus familias y de los horrores de la galerna, repercute en nuestra alma hasta hacernos sentir encono y aun desprecio hacia los insultos protestantes.

El pescador forma parte por lo general, de la tripulación de una lancha de la que es dueño otro pescador que el día que no va a la mar, no come, pues todo su capital está a flote y en la que no cobra sueldo fijo, pues solamente percibe la parte que en el reparto le corresponda, reparto que se hace después de haber llevado su parte correspondiente la lancha y el gremio de pescadores y que si fuera diario, más fácilmente podrían resistir las turbulencias de su azarosa vida, pero no es así, pues muchas semanas, por la intemperancia del tiempo no pueden hacerse a la mar las lanchas, teniendo entonces que recurrir al préstamo que le hace, bien el patrono, bien el tendero, y que son al fin y al cabo, sobre todo éste último, las redes que lo aprisionan para toda la vida sin que el buen tiempo y la mucha pesca *amaine* el temporal económico que le rodea.

Hallándome pescando varios días de la primavera de 1918 en una bellísima y concurrida playa montañesa tuve ocasión de trabar amistad que conservaré mientras viva, con un pescador que sus recuerdos los tenía ligados a las terribles hecatombes sucedidas en aquel mar y que habían hecho de él un hijo de aquel monstruo líquido. Después de varios días de borrasca y cuando ya las despensas, (y entre ellas la de mi amigo) se hallaban exhaustas de géneros alimenticios, cuando en la cara tostada de aquella gente de mar empezaban a notarse los estragos del hambre, Jesús, el patrono de la trainera *Elisa*, decidió hacerse a la mar, y comunicándolo a sus tripulantes habituales, por medio del *muchacho* chico encargado de este menester, preparó el viaje para el día siguiente que era viernes.

Los doce hombres que componían la tripulación de la *Elisa* eran jóvenes y fuertes, lo que se llama doce lobos de mar, decididos siempre a ofrendar sus vidas, por mantener a sus familiares, a la iracundia del líquido elemento. Pero aquel día, que aún no había despuntado, se notaba en el rostro y las maneras de aquellos bravos, hondas señales de amarga tristeza, como si presagiaran algún terrible temporal, que sus miradas escudriñadoras, de aspectos marinos, entrevieran en lontananza, e invisibles a la vista del observador curioso que con interés contemplara el firmamento. El amigo de que os hablo ocupaba un lugar en aquella ligera trainera y tuve el gusto de ir a despedirle hasta el mismo punto de partida; por el hambre que se dejaba sentir en el pueblo, había despertado gran interés aquella salida; al despedirse me dijo: Si no hubiéramos salido hoy me tendría que haber ido tierra adentro a buscar lo que el mar me niega, pues el tendero me ha dicho que como debo tanto no puede fiarme más, pues se ha subido todo y no puedo ganar para pagarle; pero por fin los niños y la mujer hoy tienen pan y mañana con lo que traigamos pagaré lo que pueda para seguir viviendo! Un fuerte apretón de manos nos despidió y pocos momentos después con bella y gentil ligeraza la trainera *Elisa* surcaba las olas...

A eso de las once de la mañana empezó a cubrirse el cielo de densos y negros nubarrones, que poco a poco fueron cu-

briendo el firmamento a la par que un viento huracanado se cernía sobre la costa, como si fuera el prelude de una galerna, esa lepra que tan a menudo azota el bravío mar cantábrico tragándose tantos hombres que en él mantienen su vida. El pueblo despavorido por lo repentina de la tormenta invade el puerto mirando con ojos avizores, mientras la lluvia empapa sus cuerpos, la extensa línea, el ancho semicírculo, que la vista humana alcanza a divisar, esperando ver aparecer la trainera, que se llevó al padre, al hijo, al esposo, al hermano, a buscar pan para darles vida a ellos y que acaso encontraron la muerte. Pero la lancha no aparece, se telefoneó a los puestos más cercanos, y allí tampoco se ha refugiado; el vendaval debió alcanzarla mar adentro y no la dejó volver a tierra y acaso el



COLINDRES.—Casa donde vivieron los Reyes de Austria Carlos V y su esposa. (Fot. C. Canosa.)

mar sirve de tumba a aquellos infelices pescadores. Del puerto no se les puede mandar socorro alguno por el estado imponente del mar, todo el pueblo se convulsiona en ayes de dolor.

Por fin la galerna va pasando, amaina el temporal y el Capitán del puerto, decide que salgan varios hombres en socorro de los supuestos naufragos. Al amanecer del sábado y cuando ya creían no encontrarlos, distinguieron al lado de un escollo, la trainera con tantas ansias buscada, llamaron y ni una voz humana contestó. Cuando pudieron acercarse al lado de la embarcación, el espectáculo que apareció a sus ojos fué aterrador; el patrón, el muchacho y mi amigo estaban en el suelo cubiertos de sangre; los nueve restantes habían desaparecido en las profundidades del mar; mientras éstos, tras titánicos esfuerzos por volver a tierra caían gravemente heridos.

A medio día entró la triste comitiva en el puerto cuyas playas en veraneo sirve de centro de reunión a la aristocracia veraneante, y en primavera la época dichosa de las flores viste de luto por los hijos que el mar ha absorbido.

Y cuando las mujeres de estos hijos del mar van descalzas gritando por las calles: ¿Queréis sardinas? que es el fruto de la vida de sus maridos y hermanos, a las preguntas curiosas de las damas de la capital y responder a cinco pesetas, todavía hay quien dice quejándose: ¡son muy caras!

JOAQUIN ROJO.

Correccional de Santander, 6, 4, 1919.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER.)

DE SABADO A SABADO.—No se habla de otro asunto que del desarrollo de los conflictos sociales en España.

Santander, hasta la hora presente, se va librando de la epidemia sindicalista y los calendarios de los pesimistas han fracasado en esta ocasión.

La tranquilidad no se ha visto turbada un solo momento por el obrerismo.

En las obras en construcción ha empezado a regir la jornada de ocho horas, concedida a todos los trabajadores del ramo por Real Decreto.

En cuanto a los aumentos de jornal actualmente hay encargada de hallar una solución satisfactoria, una comisión mixta formada por los arquitectos, señores Escalera y Lavín Casalis, los contratistas señores Corcho, Mirones y Liaño, y tres representantes delegados por el Centro Obrero.

Supónese que la comisión llegará a un acuerdo, esperándose sólo que celebren una asamblea los obreros, autorizada por el Gobernador apesar de la suspensión de garantías, en la que expondrán sus peticiones, que la delegación someterá después a la junta mixta.

Ha sido tema de algunos comentarios en la presente semana, el hallazgo de tres bombas en la dársena de Nueva Montaña, precisamente en el lugar donde estuvo internado el submarino alemán "U-56."

El hallazgo fué hecho por dos pescadores que se dedicaban a la pesca de pulpos.

Se ha comprobado que los peligrosos artefactos son de fabricación alemana y se asegura que la tripulación del sumergible tenía el deliberado propósito de volarlo antes de entregarlo a los aliados.

Las bombas han sido trasladadas al torpedero español No. 8, fondeado en bahía.

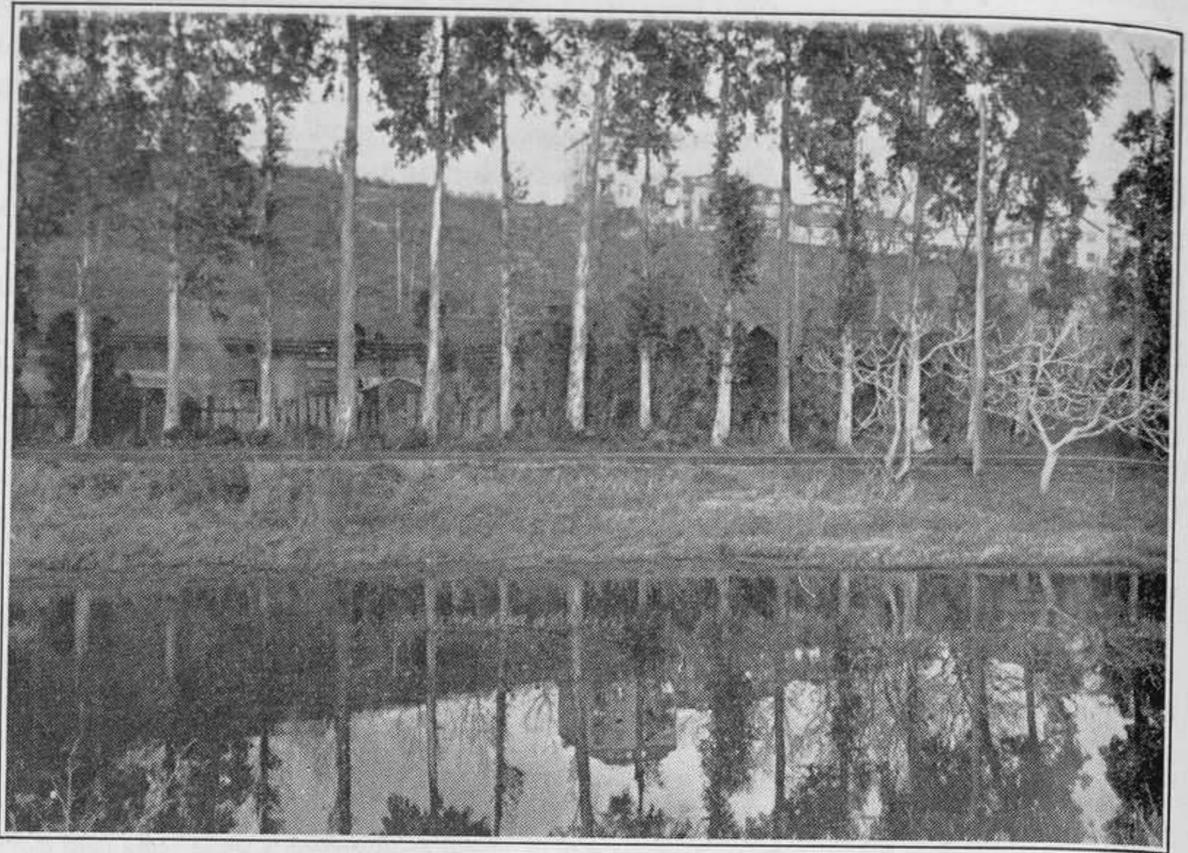
Vuelve sobre el tapete el proyecto de un servicio regular aéreo, entre España y América, para la conducción de viajeros y correspondencia.

La compañía Trasatlántica Española estudia este importante servicio y lo patrocinará.

Ya ha nombrado una Comisión, compuesta del comandante de ingenieros del Ejército, señor Herrera y director del Observatorio Central Meteorológico, teniente coronel de Estado Mayor, señor Galbis, quienes saldrán para París, Londres y Escocia, dentro de pocos días, a estudiar la construcción de grandes dirigibles que se está realizando en estos países.

Ultimado el estudio, que ha de hacerse con rapidez, se acometerá la construcción de los aerostatos que han de dedicarse al transporte de viajeros al través del Atlántico.

El conocido concejal liberal del Ayuntamiento santan-



SANTANDER.—Peña del Cuervo.

(Fot. A. Wunsch.)

derino doctor Rufino Pelaya, ha hecho pública su decisión de no volver a pisar los escaños del municipio.

El motivo de la renuncia, que si ha desagradado a su partido, ha tenido la virtud de despertar generales simpatías en todas las clases santanderinas, ha sido el acuerdo del Ayuntamiento concediendo al Gremio de Pescadores la explotación por cinco años de la Almotacenia.

Un poco de historia para hacer comprender las razones que hacen al entusiasta médico alejarse del Municipio.

El Gremio de Pescadores de Santander abona al Ayuntamiento por el arriendo de la Almotacenia 2.000 pesetas anuales, y como toda la pesca que entra en la venta deja un elevado tanto por ciento por arbitrio de peso, resulta que el Gremio ingresa de dos a trescientas mil pesetas anuales de beneficio.

Al caducar el arriendo, algunos convecinos que conocen el saneado negocio ofrecieron al Ayuntamiento 40.000 pesetas anuales, por el arriendo, o sean 38.000 más que el Gremio, desechándose esta proposición con lo que el Erario municipal perderá un ingreso de 574.000 pesetas con la nueva concesión que es por quince años.

Como sobre el Municipio pesan numerosas deudas, el popular concejal ha creído que la dejación del interés del vecindario, que por otro lado está pagando el pescado más caro que en las demás provincias, incluso las del interior, no puede llevarse a tal extremo, y ha presentado la dimisión de su cargo.

BODAS DE ORO.—Con gran solemnidad ha celebrado en Las Fraguas el 50 aniversario de su vida de sacerdote, el anciano capellán de los señores duques de Santo Mauro, don Fabián García Rodríguez.

Con tan feliz motivo en la casa solariega de los aristócratas montañeses se celebró una simpática fiesta, haciendo los honores del señorial palacio a cuantas personas acudieron a saludar al venerable sacerdote, la marquesa de Casa Henestrosa.

HALLAZGO DE EXPLOSIVOS.—Sospechando las autoridades de Marina de que en la dársena de Nueva Montaña donde estuvo fondeado el submarino alemán "U-56", pudiera existir más material de guerra que las bombas providencialmente halladas por dos pescadores la semana pasada, se pusieron de acuerdo con la Junta de Obras del Puerto para reconocer el fondo de la dársena, operación que se ha realizado con mucho detenimiento y con satisfactorio resultado.

A NUESTROS ABONADOS

Ponemos en conocimiento de los señores suscriptores a LA MONTAÑA, que esta Revista no cobrará nada por la publicación de fotografías de niños, etc. pero los que deseen publicar alguna, tendrán que abonar \$3.00, importe del fotograbado.

Nos vemos precisados a adoptar esta medida, ante el excesivo aumento en los fotograbados que se emplean, los cuales elevan el costo de día en día y es nuestro deseo servir de la mejor manera los intereses de los constantes favorecedores.

Los descensos de los buzos fueron hechos adoptando todo género de precauciones pues se desconocía la clase de explosivos que pudiera haber ocultos.

Un verdadero arsenal de artefactos de guerra fué hallado por el buzo que hizo los reconocimientos. Cajas con bombas, que el submarino empleaba en sus correrías para hundir los barcos mercantes, proyectiles luminosos, pequeños torpedos de mano y otros explosivos hasta 25 cajas.

Los peligrosos artefactos fueron conveniente y cuidadosamente depositados en un bote y trasladados al torpedero No. 8, que se encargará de llevarlos a Ferrol, donde serán reconocidos.

El hallazgo de todas estas materias produjo enorme sensación en Santander al ser conocido por el público.

CASAS BARATAS.—Elementos obreros y modestos empleados han constituido en esta capital bajo el patronato del Rey, una cooperativa para la construcción de casas baratas, que lleva el nombre de La Tierrauca.

Para poder llevar a cabo sus fines sociales, la directiva de la nueva cooperativa ha solicitado el apoyo de las corporaciones y de la Prensa local.

El Alcalde, señor Pereda Elordi, miembro honorario de La Tierrauca, ha propuesto al Ayuntamiento se le concedan terrenos para la construcción del primer grupo de viviendas, y una subvención.

Es fundador de esta cooperativa el vocal de la junta local para el fomento de casas baratas señor Fuster Botella.

LAS CONSTRUCCIONES NAVALES.—También Castro Urdiales ha empezado la construcción de barcos para cabotaje bajo buenos auspicios.

Esta semana se ha verificado felizmente el lanzamiento

de uno de estos barcos construido en los talleres de Ribera que tiene establecidos en aquella villa el señor Pasma.

Las características de la nueva embarcación son: 32 metros de eslora, 6 de manga y tres de puntal, y llevará máquina auxiliar para maniobras dentro de puerto, con un desarrollo de marcha de seis millas por hora.

LETRAS DE LUTO.—El estado sanitario de la provincia continúa siendo satisfactorio, y aunque se han registrado algunos casos de gripe, estos lo fueron con caracteres en extremo benignos.

La mortalidad es perfectamente normal.

Durante la semana han fallecido las siguientes personas conocidas.

En Mazcuerras, la señora doña Norberta Vélez González, esposa del secretario del Ayuntamiento don Julio G. del Anillo.

En San Salvador, don Pedro Oceja Fernández, padre del párroco de dicho pueblo don Godofredo y del coadjutor de Peña-Castillo, don Manuel.

En Madrid, don Domingo Trueba, persona de envidiable posición social muy apreciada en Hazas en Cesto, donde habitualmente residía.

En Badalona, donde tenían su residencia, don Simón Altuna y su esposa doña María del Milagro Lavín Cuesta, hija ésta del conocido caballero santanderino don Fernando Lavín Casalis.

En San Vitores, el cura párroco montañés, don Santiago Fernández González.

En Udías, el ex-secretario del Juzgado, de Val de San Vicente, don Manuel López.

En Santander, el joven Aniceto González, hijo del popular fotógrafo del mismo nombre.

Descansen en paz.

A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercederes, 22, Teléfono A-1254.

JUVENTUD QUE VALE.—La prensa de Soria, la vieja ciudad castellana, dedica preferente atención a la llegada a aquella capital del ilustre escultor Victorio Macho, artista a quien todos consideramos como montañés por haber residido en la Montaña largos años.

El "Avisador" dice a propósito del viaje de Victorio:

"Artista en Soria.—Ha pasado unas horas en esta ciudad el notable escultor don Victorio Macho, acompañado de su distinguida esposa.

Macho tiene el encargo de modelar un monumento al Cid y a fin de estudiar la raza castellana y los orígenes del famoso campeón, va recorriendo los pueblos de Castilla, sacando las impresiones que necesita para bosquejar su obra.

Victorio Macho es uno de los escultores jóvenes de más fama española. Su última obra, el monumento al egregio Galdós, que adorna el Retiro de Madrid, le ha conquistado una aureola inmensa y ha hecho que sea considerado como un consumado artista.

Este escultor piensa venir en el próximo verano a Soria a pasar una temporada, durante la cual planeará el monumento al Cid Campeador.

Nos complace mucho la visita de Victorio Macho, porque los hombres de talento van dando prueba de que no solo en Madrid hay riquezas de arte para inspirar bellas concepciones".

Hace algún tiempo habíamos perdido los pasos del barítono campurriano Ludolfo Caiña, y hoy la prensa madrileña nos habla de él, de su triunfo en el teatro Español, cantando en una función de beneficio, en presencia del Rey y de los Infantes don Carlos y doña Luisa.

El triunfo de Caiña, en este festival, ha sido celebrado por los revisteros teatrales, los que dedican al modesto cantante cariñosos elogios para que continúe su carrera.

A nosotros nos place mucho que el simpático barítono vuelva a hacerse oír del público español y que su nombre salga de la medianía y escale el puesto que sus entusiasmos y su vocación artística merecen.

CAPITULO DE ENLACES.—En la capilla de las Siervas de María unieron sus destinos el viernes con el sagrado

lazo del matrimonio la bella señorita Generosa Gómez Díaz, hija del conocido industrial don Rosendo, y el joven abogado cubano de familia montañesa, don Marcelo Bernardo de la Pedraja.

Concurrieron a la boda distinguidas familias de la ciudad.

En fecha próxima celebrarán sus bodas Clementino Fernández-Cavada y Elvira Bustamante; Diego Gómez y María Concepción Gutiérrez Revuelta, y Juan Antonio de la Vega Lamera con Concepción Eloisa Rubin, todos de la buena sociedad santanderina.

LA PRIMAVERA.—La estación florida ha empezado y continúa con tiempo de "perros". Raro es el día que no nos visita la lluvia, y algunas veces en proporciones invernales.

En los pueblos altos de la provincia han caído copiosas nevadas, retrasando mucho las faenas del campo.

Santander, Abril 1919.

"LA ALDEANA"

LA SIDRA MAS RICA QUE VIENE A CUBA



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ga.,

Apartado No. 174. S. en C. Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.

PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA "LA MONTAÑA"

En la Habana.	60 Cts. mes.
„ Interior de la Isla.	70 „
España	42 pesetas al año.
México	\$ 8.40 oro americano „
E. Unidos y Filipinas. „	8.40 „ „
Otros países	9.60 „ „

Administración: Amargura 44, farmacia.
Habana. - Teléfono A-8720.

REPRESENTANTES DE "LA MONTAÑA" EN MEJICO

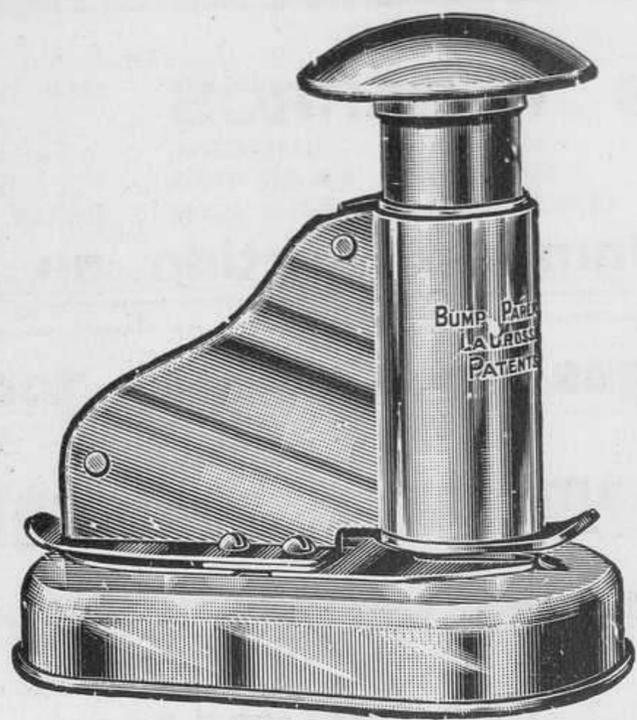
Advertimos a nuestros suscriptores de la República Mejicana, y a todos los montañeses residentes en la misma, que pueden dirigirse para cuanto se relacione con esta publicación a los señores siguientes, representantes de "LA MONTAÑA" en los lugares que a continuación se expresan:

- TOMAS S. TRAPAGA, Av. Uruguay No. 117, Méjico, D. F.
- VICTORIANO MARTINEZ, 3ª de Rubio Navarrete, Oaxaca.
- FRANCISCO IGUAL, Miguel Lerdo, No. 53, Veracruz.
- ANTONIO S. DE LA FUENTE, Gutiérrez Zamora, Veracruz.
- LUIS ARCE, Muelle 144, Tampico.
- VENANCIO TRUEBA, Av. Francisco I. Madero, Orizaba.
- FERMIN SAN MARTIN, Tehuacán, Pueblá.
- MIGUEL PEREZ, Avenida de Morelos, No. 4, Puebla.

REPRESENTANTES EN PUERTO RICO:

- JOSE ADAN, San Francisco, No. 69, esquina a Taneca.
- ELISEO HOYO, Calle del Comercio, No. 17. Cayey.

¿POR QUÉ MALGASTA SU DINERO EN PRESILLAS?



PRESILLADOR Y TALADRADOR
AUTOMÁTICO, No. 2: \$ 3.50

LAS PRESILLAS SE ENMOHECEN Y MAN-
CHAN LOS DOCUMENTOS.

LAS PRESILLAS EN UN ARCHIVO IMPIDEN
QUE LAS CARTAS Y DOCUMENTOS GUARDEN
UNA FORMA REGULAR.

LAS PRESILLAS EN LA CORRESPONDENCIA
AUMENTAN EL PESO Y POR LO TANTO EL
GASTO DE SELLOS.

LAS PRESILLAS CUESTAN DINERO CONS-
TANTEMENTE.

LA OFICINA MODERNA NO USA PRESILLAS
DE METAL.

LOS PRESILLADORES AUTOMÁTICOS NO NECESITAN CARGARSE,
SIEMPRE ESTAN LISTOS Y CON UN SOLO PRESILLADOR, PRESILLARA
FACILMENTE MILLONES DE CARTAS Y DOCUMENTOS

QUEVEDO

— Y —

GABARGA

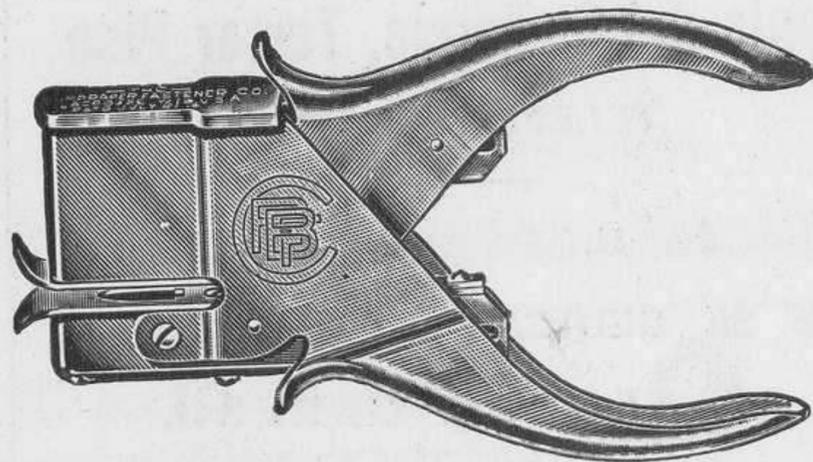
O'REILLY, 5

APARTADO: 1736.

TELEFONO: A-3028.

HABANA

(CUBA)



PRESILLADOR AUTOMÁTICO, No. 1: . . . \$3.00

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS



Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:-:-

HABANA

ACCIDENTES DEL TRABAJO
UNION INDUSTRIAL Y COMERCIAL

Lonja del Comercio, Tercer Piso

TELEFONO A-9826

LA UNICA COMPAÑIA
QUE SE DEDICA EXCLUSIVAMENTE
AL SEGURO OBRERO.

LA UNICA COMPAÑIA
QUE NO LUCRA CON EL SEGURO.

FIANZA DEPOSITADA: \$ 100.000

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR
DE MADERAS,
CARBONES MINERALES
Y VEGETALES
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA
CIENFUEGOS
CARDENAS
MATAMZAS
SAGUA LA GRANDE

REMEDIOS
NUEVITAS
MANZANILLO
PINAR DEL RIO
SANTA CLARA

CAMAGUEY
GUANTANAMO
MARIANAO
CAIBARIEN
SANTI SPIRITUS

CIEGO DE AVILA
CAMAJUANI
BANES
UNION DE REYES
CRUCES

COLON
HOLGUIN
ENCRUCIJADA
RANCHUELO
BAYAMO

BATABANO
PLACETAS
ARTEMISA
YAGUAJAY
MAYARI

SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS
VICTORIA DE LAS TUNAS
SANTO DOMINGO
PALMA SORIANO
MORON

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

AGUAS DE CABREIROA

VERIN (ESPAÑA)

Acidulo-Bicarbonatado Sódico-Líticas
SIN RIVAL PARA EL ESTOMAGO
Y LOS RIÑONES

Importadores Exclusivos:

FERNANDEZ, TRAPAGA Y CA.

TELEFONO A-1776

BARATILLO No. 2.

HABANA.

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

"EL TRATADO"

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

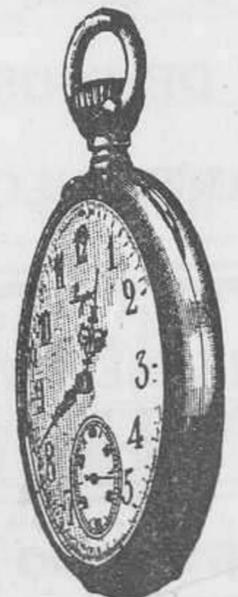
Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



.. FIOS COMO EL SOL ..

LONGINES

SANTANDER

GRAN HOTEL

BOULEVARD DE PEREDA, 11 Y 12

Cable: HOTEL GOMEZ



Confort moderno, único Hotel con ascensor eléctrico, calefacción central, servicio de agua fría y caliente en todas las habitaciones, departamentos con baño para familia. Restaurant a la carta en la planta baja. Antiguo local del café Suizo. Pensión de habitaciones desde 10 pesetas en adelante según habitaciones.

Banco Nacional de Cuba

CAPITAL, \$ 5.000,000.00

RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS \$ 6.930,888.97

ACTIVO EN CUBA... \$ 111.652,938.69

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3% de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

Banco Nacional de Cuba

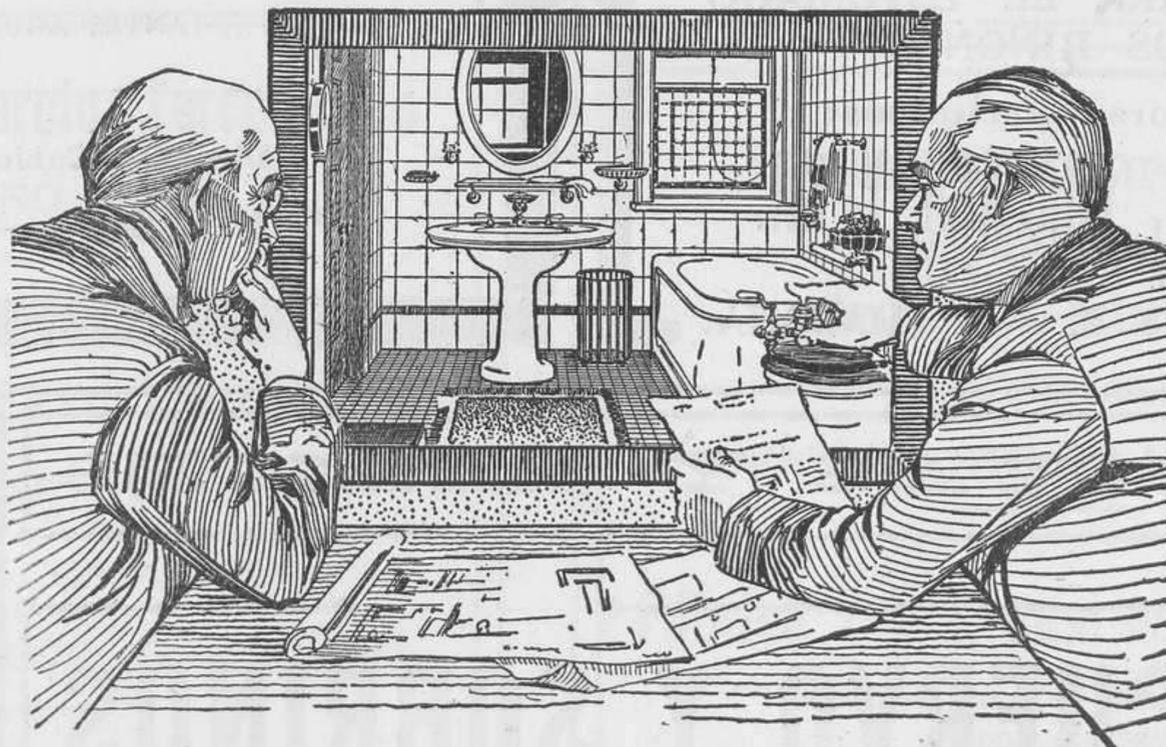
BOTICA "SAN AGUSTIN"

DR. C. A. MAZA.

AMARGURA 44.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

Apartado 169

PONS Y CIA., S. EN C.

EGIDO 4 Y 6 - HABANA

Tels. { A-3131
A-4296

Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

IMPRESOS SOLANA y CA
Mercaderes 22. Telf. A-1254

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

SRITA. MARIA JOSEFA LAVIN

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

Clases en su casa: Sol, 23, Piso segundo, izquierda.

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
Y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

COUNTRY CLUB PARK

¿Porqué no comprar su terreno a un paso de la pintoresca y concurrida

Playa de Marianao

fíjese, a un paso, para hacer allí su residencia, descansar con su familia las fatigas de los negocios y vivir en un ambiente aristocrático gozando de las bellezas que le brindan las alturas del PARQUE DE RESIDENCIAS?

EL PORVENIR DEL COUNTRY CLUB PARK ES GRANDIOSO

Una cantidad (10%) al contado y lo demás en abonos mensuales, es suficiente para que se ponga usted a la altura de cualquier familia pudiente.

PARQUE DE RESIDENCIAS

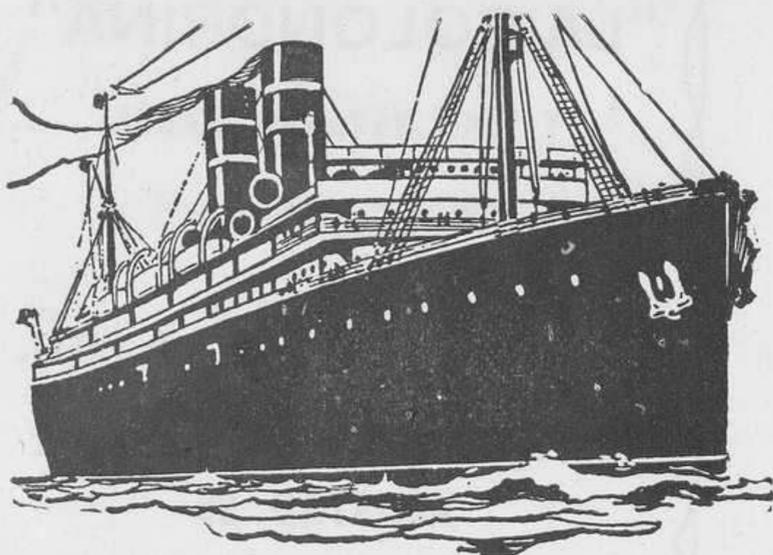
WM. M. WHITNER,
ADMINISTRADOR

PIDA FOLLETO Y PLANO

Obispo 53

TELEFONOS:

A-2822 A-2339



LINEA de WARD

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA

NUEVA YORK

La Ruta Preferida

PRECIOS

— DE —

PASAJE

	PRIMERA	INTERMEDIA	SECUNDA
New York. . . .	\$ 50.00 ó \$ 63.00	\$ 39.00	\$ 28.00
Progreso.	50.00 ó 55.00	40.00	30.00
Veracruz	55.00 ó 60.00	44.00	33.00
Tampico.	55.00 ó 60.00	44.00	33.00
Nassau.	28.00	23.00	17.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

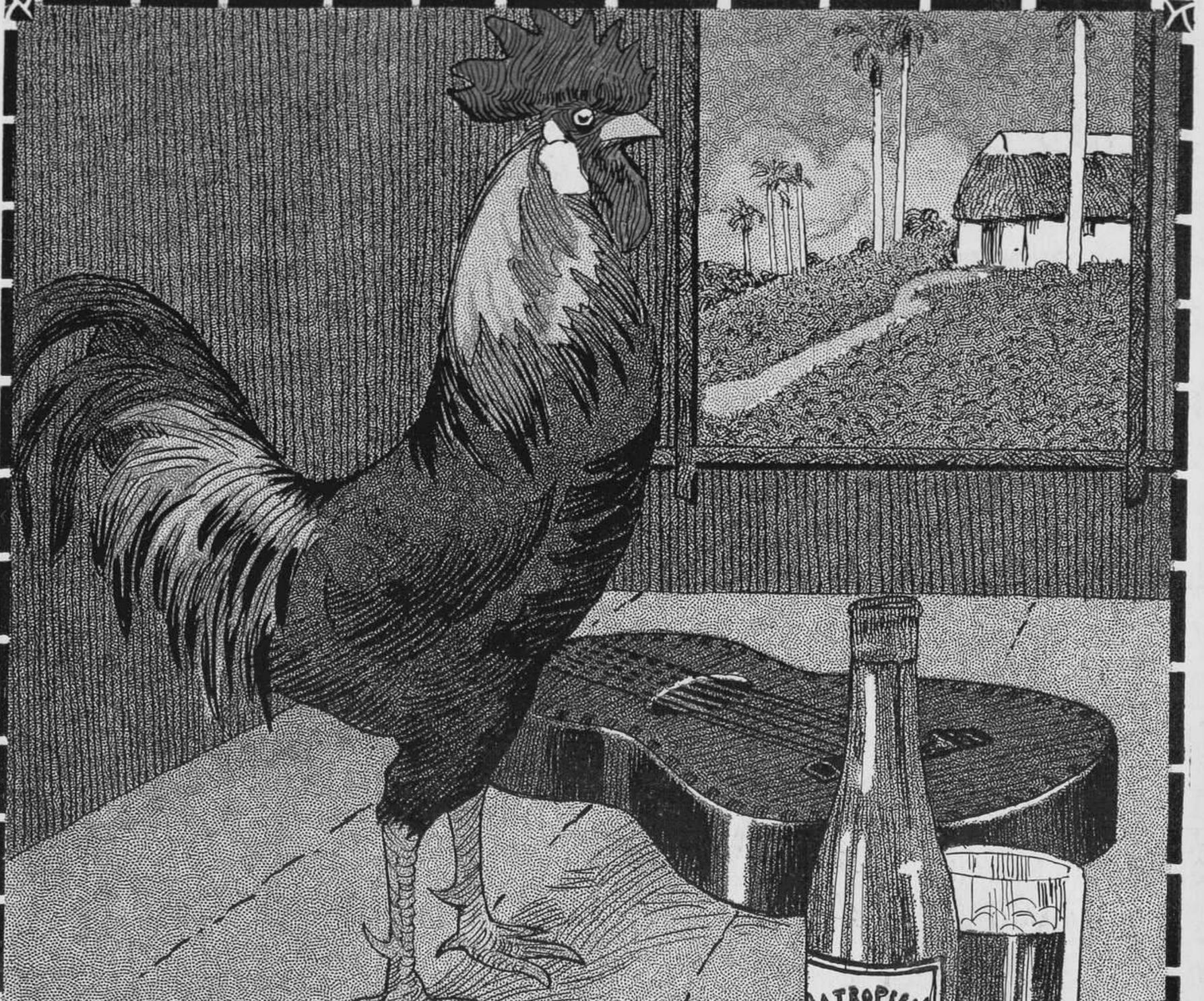
TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS

DE TODAS CLASES



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción
Especialidad en
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMPRESA Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA y Ca., MERCADERES 22.—HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA)