

El producto de la suscripción de este periódico, está destinado a favorecer a los tipógrafos sin trabajo.

Jaén 7 de Abril de 1934.

Todo por la clase y para la clase. Ayúdame y te ayudaré. No abandones la causa común. Defiéndela.

## ¿Y EL MANICOMIO?

En el número anterior nos ocupábamos de este asunto en el lugar preferente de nuestro periódico, entendiéndolo que por los señores de la Comisión gestora se trataría algo de este necesario y manoseado proyecto, que hasta el presente no ha pasado de eso, de proyecto.

Hemos visto la referencia que de la última sesión del organismo provincial ha dado la prensa, y no se detalla nada que con el Manicomio se refiera.

Nuestra decepción ha sido grande ya que cuando tomó posesión de sus cargos la actual Comisión gestora y lanzó su célebre programa de sacrificios en favor de la provincia, creímos que se acordarían de aquellos infelices que continúan hacinados en locales impropios para su lamentable estado y que acometerían la humanitaria tarea de construir los albergues apropiados que hace años demandan los desgraciados dementes.

Ya dijimos, que es irrisoria la cantidad que figura en presupuestos para la construcción del manicomio, mas no creemos que esto sea un obstáculo insuperable a su realización.

Los señores que están al frente de la Diputación, deben acometer con verdadero cariño este proyecto—cuyos planos están terminados—y llevarlo a la rea-

lidad; la continuación de los seres faltos de sentido en las condiciones y locales que disfrutan actualmente, es un baldón de ignominia que pesará cual losá de plomo en las conciencias de los que han detentado los cargos de gestores, y los actuales señores que los obstentan, no deben caer en las mismas justísimas censuras, y en particular su presidente, hombre decisivo, como estamos viendo, que debe demostrar en esto también energía, ya que los desgraciados deben ser también dignos de la protección y sobre todo de la compasión por parte de los dirigentes de la Diputación provincial.

Por encima de la política de campanario, échese una ojeada o un recuerdo a los pobrecitos locos y hágaseles su casa, sus locales apropiados, quitándonos el fantasma cruel de tenerlos en peor estado que los perros.

A los señores que tanto prometieron hacer por la provincia cuando tomaron posesión de sus cargos, les repetimos que deben meditar muy seriamente sobre la construcción del Manicomio, procediendo seguidamente a los trabajos preliminares para el comienzo inmediato de las obras.

Por humanidad, más que por nada.

## Autoridades y subsistencias

Tema es este de las subsistencias que hay para llenar todo el periódico. Poco a poco, para que los consumidores no se den mucha cuenta, se van elevando las subsistencias en general. De unos meses a esta fecha el pan se ha elevado varias veces; el azúcar no digamos, y si es las patatas, ese artículo tan indispensable para el pobre, raya en lo escandaloso el precio que tiene actualmente, además de que la mayoría son malísimas.

Los demás artículos de primera necesidad, en particular el aceite, se nos da verdadera porquería, estando en la tierra madre de la producción de este líquido.

Es verdaderamente triste que las Autoridades en general no se preocupen de los precios que alcanzan los artículos de primera necesidad y de la pureza de los mismos. Con respecto a esto último indicamos a la Alcaldía excite el celo de los Inspectores municipales de Sanidad y que visiten, por sorpresa, los locales donde estos artículos se expenden, los céntricos y los no céntricos, que en todos hay materia más que suficiente para de-

jar huella de su visita, imponiendo multas cuantiosas a los desaprensivos y contumaces que explotan la salud pública.

Además, analícese el aceite que se expende en las tiendas, invéstiguese con qué clase de agua se amasa el pan; persígase despiadadamente a los lecheros y méteseles en la cárcel a los que roban (medidas faltas) y son reincidentes en la adulteración de este preciado líquido infinidad de veces.

Háganse las oportunas gestiones a ver el por qué de que las patatas se vendan tan caras y tan malas; que se vea si hay algún truco en este asunto ¡por si acaso! y se está comerciando por algunos vividores con el hambre del pueblo; que veamos, en fin, algo en favor del abaratamiento de las subsistencias, ya que entendemos ha llegado la hora de actuar y rápidamente.

Señores de la Autoridad, por el hambre del pueblo, en nombre de los consumidores que viven muriendo, os pedimos un poco de energía para combatir el escandaloso abuso de elevación de precios en los artículos imprescindibles de consumo, así como la más implacable de las sanciones para los ladrones y adulteradores de ellos.

REMITIDO  
El Juzgado de Jauja

El Juzgado Municipal de Jauja, está instalado en local bien ventilado del palacio consistorial. Allí de todo es tratado en *justo e imparcial* sentido; estando muy bien servido por un popular *criado*. Si un *suceso* allí te lleva penable, insignificante o vil, querrá enterarse el alguacil, para *chuparse* la breva. Mas te tratarán con candor, desde el chico al oficial, y el secretario Judicial, si fueses por *amador*. Se compone este Juzgado de lo mejor y sesudo... tuvo su período *agudo* ya hace tiempo terminado. El fiscal es hombre ducho con cara de *dadivoso*... y es repúblico rabioso: ¡le llaman el del *cartucho!* Cuando en el Juzgado *falla* o está enfermo algún día... le sustituye un *santamaría* que tiene la mitad de talla. Así nos dijo, de repente, uno con gracia y coraje: —¡Mira que si cambiara de traje el fiscal con su suplenle!

Allí si te confías a alguno todos te insinuarán mil tretas... porque... van por las pesetas... y cada uno es cada uno.

ROMUALDO

## PAVONI

LOS MEJORES VINOS  
MANCHEGOS EN ESTA  
CERVECERIA - INFINI-  
DAD DE APERITIVOS.

Talavera, 5 - JAEN

Dimite un redactor de "Democracia,,

Por deseo expreso del interesado, ha dejado de pertenecer a la Redacción del diario local «Democracia» desde el día de la fecha el periodista don Tomás Moreno Bravo, nuestro particular amigo.

Asociación de la Prensa  
CONVOCATORIA

Por la presente se cita a todos los asociados, para que asistan a la Junta General ordinaria que se celebrará el próximo domingo día 8 de Abril, a las seis de la tarde en el local social de los Amigos del Arte, para tratar de los siguientes asuntos:

- Lectura del acta anterior.
- Lectura y aprobación de cuentas.
- Lectura de la correspondencia.
- Admisión de socios de número.
- Gestión de la Directiva durante el último mes.
- Gestión de cargos vacantes.
- Ruegos y preguntas.

## El conflicto de "A B C,,

Con este título, «El Obrero Gráfico», órgano de la Federación Gráfica Española, en su número de este mes, publica un artículo, que por creerlo provechoso, y sernos grato copiar, insertamos a continuación:

«Del viejo régimen político y social han comenzado a levantar cabeza muchos baluartes de tipo feudal, odiosos todos. Ninguno tanto como Prensa Española, propietaria de «A B C» y dueña durante casi todo lo que va de siglo de la voluntad de sus obreros, a quienes el pan—mermado, por cierto—se les amasó siempre con amarga servidumbre. En lo político, monárquico, en lo social, antiobrero, «A B C» ha representado descaradamente el sentido burgués más odioso. Impopular por monárquico, por aristocratizante, por adulator de militaristas y clericales. Señoritismo sevillano afincado en Madrid al socaire de «do ut des» de la vieja política. Por eso «A B C»—el pasado—era incompatible con la Casa del Pueblo—el porvenir—. Un porvenir hecho presente el 14 de abril, que fué cuando se vino abajo el poderío de Luca de Tena. Sus criados se convirtieron en obreros, es decir, se pudieron asociar en la Federación Gráfica y disfrutaron de unas bases de trabajo muy superiores en ventajas al paternalismo que los ahogaba. El déspota fué vencido, pero no convencido.

Por eso los vencidos en la revolución querían ser los vencedores en la contrarrevolución. Algunos obreros desconocerán ingenuos, el valor del Poder político. «A B C» no lo ignora, y por eso ha ido minando poco a poco el régimen, debilitándole, desacreditándole, injuriándole, porque así preparaba su desquite. Necesitaba una situación de republicanismo claudicante para atacar a la organización desembarazadamente. Su huelga, motivada por la injerencia de un fascista en sus talleres, la ha provocado con estudiada alevosía. Nuestras Secciones han aceptado el reto y han defendido sus fueros. La huelga general de solidaridad ha durado tres días y medio, con disciplina al iniciarla y al terminarla. Esa gran alcahueta que es la prensa burguesa ha centrado los dardos de su crítica contra nosotros, queriendo deducir conclusiones derrotistas. Inútil. Madrid estuvo sin periódicos, sin revistas. Las Cortes carcarieron de su «Diario». Tuvo que venderse «El Debate» entre fuertes escoltas poli-

ciacas. Los editoriales de esa prensa mienten. Ni la huelga era un ensayo revolucionario, ni nuestras Secciones han sufrido mella moral ni material. Tipógrafos, impresores, encuadernadores, estereotipadores, fotograbadores..., tienen igual fuerza material, y, en cuanto a la moral, cada vez se alienta más hacia finalidades revolucionarias.

La Unión de Empresas virtualmente pasó a mejor vida. ¡Viva la Federación Gráfica!»

## Señor Alcalde

Con el debido respeto, trasladamos a S. S. el ruego que nos hacen varios familiares de una pobre anciana que días pasados cayó violentamente al suelo, lesionándose levemente, a consecuencia de las malas condiciones en que se encuentra el pavimento de la Plaza de la Constitución, en la parte que radica el kiosco que en dicha plaza existe, para que se digne S. S. ordenar el inmediato arreglo de ese trozo de pavimento en evitación de otros posibles accidentes.

Con ello, señor Alcalde, a la par de complacer a los modestos ciudadanos que así lo ruegan, quedarían subsanados posibles defectos para el hornato de la capital.

¿Por qué los antiautoritarios no se limitan a combatir la autoridad política contra el Estado? Todos los socialistas están de acuerdo en que el Estado, y con él la autoridad política, desaparecerán con la revolución social. Es decir, que las funciones públicas perderán su carácter político y se transformarán en simples funciones administrativas de los intereses sociales. Pero los antiautoritarios quieren que el Estado político sea suprimido de un golpe, antes de que se hayan suprimido las condiciones sociales que le engendraron, y quieren que el primer acto de la revolución social sea la supresión de la autoridad. ¿Cuándo han visto una revolución esos señores? Las revoluciones, indudablemente, son la cosa más autoritaria que existe. La revolución es el acto por el cual una parte de la población impone su voluntad a la otra con la ayuda de fusiles, bayonetas y cañones, o sea los medios más autoritarios que existen. El partido vencedor está obligado, quiera o no, a mantener su dominio, por el miedo que imponen las armas, a los reaccionarios.

Si la Comuna de París no se hubiese apoyado contra la burguesía sobre la autoridad del pueblo en armas, ¿es que hubiese existido más de un día? ¿Quizá no estamos en el deber de censurar a la Comuna por no haber aprovechado lo suficiente esta autoridad? De suerte que estos antiautoritarios no saben lo que se dicen, en cuyo caso no hacen sino sembrar la confusión, o bien saben que traicionan la causa del proletariado. En ambos casos no hace más que servir a la reacción.—Federico Engels.

## BAR REGIONAL

CAFÉ - CERVECERIA  
Servicio a domicilio  
TELEFONO 247 - JAEN

## CAUSA JUSTA LOS PRACTICANTES

III

Se acusa tal desorden en la ejecución de un extenso plan de reorganización sanitaria que satisface las justas aspiraciones de los practicantes de Medicina que, defraudadas sus legítimas esperanzas, es necesario dejar oír su dolorida voz en demanda del remedio al mal. Se hace preciso, hoy más que nunca, emprender una campaña tan enérgica como sea necesaria para, de una vez, acabar la anarquía dominante en tan importante rama de las necesidades españolas.

Resulta altamente bufo, sino encerrara una tragedia de hambre, ver como tras reñidas oposiciones, se concede a un individuo una plaza dotada con el haber anual de 1.500 pesetas, sueldo a todas luces insuficiente y degradante para aquellos que creían merecer una consideración en armonía con la delicada profesión que ejercen. Esto en las capitales. En cuanto a los pueblos, ¿qué podemos decir en favor de las autoridades sanitarias y qué de los distintos gobernantes que tímidamente se atrevieron a dictar unas disposiciones que, aunque irrisorias, nadie osa cumplir? El practicante tiene la desdicha de ocupar una titular—y decimos desdicha porque el hambre obliga a desempeñar estos cargos aun a sabiendas de las calamidades que acarrea—tras de ser considerado como un criado a quien pueden zarandear a capricho, ya de noche, ya de día; tras de arrastrar una existencia degradante, ya que llega la ironía de su posición intelectual a equipararle con lo más distinguido de cada aldea; tras de soportar con estoicismo ciclópeo toda la odisea que el desamparo ha permitido, en muchos casos, es la víctima propiciatoria del cacique cerril, atento a su egoísmo en contra de los más fundamentales principios de humanidad. ¿Qué luchas han de sostener por esos burgos podridos!

No creemos—muy al contrario—que los médicos puedan hacer el vacío a sus valiosos auxiliares, ni mucho menos que no inicien una activa campaña en pro de la dignificación de es-

ta tan modesta como digna clase. Prestigiosas figuras de la Medicina y de la Cirugía saben cuán eficaces son los servicios que presta esta benemérita rama de la Sanidad y cuán necesario es dar un impulso capaz de acabar con la incultura dominante en cuanto al problema sanitario en los pueblos alejados de los grandes núcleos de población. Son tantos los casos que a diario se presentan en los hospitales de las capitales, casos que podrán haber sido evitados, o, por lo menos aminorados considerablemente, con una preparación adecuada del medio mal, preparación punto menos que imposible de realizar por los médicos, puesto que las grandes distancias, sus numerosas ocupaciones y el estudio a que dedica constantemente sus ratos libres, les absorben por completo, en beneficio de los enfermos, el tiempo que podría aprovecharse en la divulgación sanitaria, eficazmente secundadas por estos inteligentes auxiliares ávidos de hacer, como lo demuestran día a día, más extensos sus conocimientos; son tantos, repetimos, los casos de agravación, tanto por no disponer de personal capacitado como por el abandono en que se encuentran sumidos los pueblos, que se hace preciso, de una urgencia inaplazable, crear, debidamente organizado y dotado, el Cuerpo de Auxiliares de Medicina rurales haciendo extensiva esta organización a las capitales, donde las grandes Empresas deben tener atendidos adecuadamente los servicios contra los accidentes producidos el trabajo.

Proseguirnos sin desmayos, en espera de hallar la cooperación entusiasta de cuantos crean justo—y lo creen todos los sanitarios españoles—el anhelo de los practicantes, hombres sumidos en una oscuridad de la cual, el régimen pasado hizo caso omiso, no podemos esperar lo mismo del actual.

Paulino VILLAR

Madrid y Marzo 1934.

Suscribirse a  
"Renovación,"

### Hijos de Manuel Ojeda, S. A.

ALMACÉN DE MADERAS

SUCURSAL DE JAÉN

Pino rojo - Tea - Pinzapó - Haya - Roble - Nogal satén  
Caoba - Tablero contraplacado, etc., etc.

CARRETERA DE MADRID, NÚMERO 17 — JAÉN

## ¡REBELDIA!

A Vicente Relaño, ex director de "Juventud,"  
Lo único que puedo ofrecerte. Un anhelo.

El paria camina lentamente, vacilante, esperando encontrar, aunque será en vano, una mano cariñosa que le acoja como hermano, una caricia, una sonrisa y un corazón amante.

Marchará por caminos secos, polvorientos, anhelando encontrar por fin lo que pretende, y hallará desencantado que ninguno entiende el deseo de aquél que de amores va sediento.

Egoísmos, miserias, odios, rencores y bajezas por doquier encontrarán los pobres parias; este y no otro es el azote de las huestes proletarias como premio a expandir por el Mundo su nobleza.

Lustro a lustro derrochando fueron la hidalguía pretendiendo de este modo ser tratados.

Lustro a lustro fueron cruelmente malparados haciendo en su pecho anidar la rebeldía.

Y pues pretenden al obrero sangrar sin compasión, ¿a quién que sea honrado ha de extrañar que en la hora presente solo piensen en obrar lanzados sin freno alguno a la Revolución?

SANTILLANA

### Indecisión, desconfianza

Los momentos porque atraviesa nuestro país son tan sumamente graves que toda indecisión en instantes determinados, o desconfianza en los elementos de que dispone la clase trabajadora para la conquista de su emancipación económica, puede acarrear una completa derrota de las fuerzas obreras, sin haber llegado a poner a prueba su entusiasmo revolucionario ni su fuerza como clase.

No hemos de negar la grave responsabilidad que tienen contraída los hombres que hoy están al frente de nuestras organizaciones; pero por reconocer esta responsabilidad y el gran sacrificio que todos hemos de aportar en los días angustiosos que se aproximan es por lo que nos disponemos a tocar un tema tan delicado, en el que va de una manera acelerada el porvenir de los trabajadores.

Hay camaradas que ven el porvenir de nuestro país con un optimismo que está fuera de toda la realidad del momento. Los acontecimientos políticos que vienen sucediéndose no cuentan para nada en el camino por ellos trazado. El fascismo en nuestro país no es más que un fantasma que se disipará en cuanto no se hable de él. Las persecuciones que sufren los trabajadores son las causas naturales de una reacción de la clase burguesa después de un hecho revolucionario. «España no es Italia ni Alemania», nos dicen. Ante cualquier acto de fuerza que pudiera significar el paso a una dicta-

dura facista el proletariado se pondría en pie de guerra. No es tan fácil oponerse a un hecho de fuerza de esta naturaleza como decir que se opondrá, pues los hechos históricos nos han demostrado con bastante claridad la forma en que se producen los mismos, haciendo inútil todo esfuerzo para contenerlos después de consentir el desarrollo interior de estas mal llamadas falanges.

El camino a seguir por los trabajadores, después de los hechos consumados por los actuales gobernantes más o menos republicanos, no puede ser otro que el de un movimiento revolucionario de clase, donde los trabajadores puedan medir sus fuerzas con sus enemigos de clase. Los hombres que estén al frente de nuestras organizaciones y por ellos no pase esta vibración revolucionaria, por no sentir la necesidad de hacerla, acomodándose a la limitada comodidad burguesa que el actual régimen les depare, o aquellos que no sientan otro Socialismo que el tildado de utópico por Marx a la publicación del «Manifiesto comunista», teniendo que sustituir la palabra «socialista» por la de «comunista»,

### A los Tipógrafos

Se pone en conocimiento de los compañeros que no pertenezcan a la Federación Gráfica Española que, según acuerdo tomado en Junta General ordinaria celebrada el día 6 del corriente, aquellos que transcurridos tres meses de la fecha del acuerdo no hayan solicitado el ingreso en dicha Federación, serán baja en esta Sección.

Jaén, 7 de Febrero de 1934.

El Secretario,  
Antonio de la Torre Cruz

CARPINTERIA MECANICA

LOPEZ CIRILO

FACILITANSE PRESUPUESTOS GRATIS

Accesoría de San Agustín, 19 - JAEN

para, de esta forma, poderse diferenciar de estos socialistas evolutivos que eran ya entonces una pura utopía, y que hoy hacen su aparición en nuestras filas sindicales, pudiendo ser el tope en nuestro movimiento renovador por el hecho revolucionario estos camaradas no sirven para los cargos que les hemos confiado en nuestros organismos superiores, por estar fuera del momento que vive el proletariado, y al no servirnos deben ser separados de los cargos de responsabilidad sin contemplación ninguna, pues todo el tiempo que en ellos estén será en perjuicio de la propia colectividad.

Llamarse socialista no es mérito suficiente para los cargos de nuestras organizaciones, si no se siente íntimamente el hecho revolucionario para acelerar el momento de nuestra emancipación, pues para lo demás no requiere grandes sacrificios ni desvelos. Hay que resolver los problemas tal cual son, sin esperar a que sea el tiempo el que nos los dé resuelto, pues de lo contrario sólo se demuestra un síntoma de divorcio con las masas o de indecisión y desconfianza en sí mismo.

Jesús MONTERO

Gran Confitería

«LA PURÍSIMA»

DE

ANTONIO MURO

Se sirven bodas y banquetes  
todo confort y economía

MARTÍNEZ MOLINA, 109

## PRUEBE USTED

los inmejorables vinos del renombrado cosechero DON LUIS SANCHEZ MARIN, de sus bodegas de VALDEPEÑAS. Absoluta pureza. Blanco y tinto.

Representante: José Camacho Moral  
Jorge Morales, 1. - JAEN - - - Teléfono 493

Para RENOVACION

# Vida ingrata

Erase un señor ricachón, viudo con tres hijos. Todos los días se levantaba de doce a una, haciéndose servir por Josefa, la criada, suculento desayuno en el comedor, — lleno de lujos—, compuesto de todo lo mejor que había en su magnífica despensa, con sus buenos vinos, entremeses, etc.

Esta clase de opíparas comidas, eran diariamente, sin que el buen señor tuviera que preocuparse de nada absolutamente, porque no escaseaba el dinero, cosa rara, si se tiene en cuenta que este gran señor, como todos los de su misma condición, era muy tacaño en todos los órdenes.

Tenía a su servicio una buena y pobre mujer que hacía todos los trabajos propios de una casa de esta clase. Esta mujer era buena y callada; tanto que sufría sin replicar las estentóreas voces que le daba D. Julián—así se llamaba el ricachón—, que algunas veces llegaba al extremo de insultarla; pero aguantaba porque tenía cinco hijos pequeñitos, y su marido, un honrado obrero albañil, hacía más de un año que se hallaba sin trabajo.

Por esto era por lo que forzosamente, sufría y callaba todas las sinrazones e insultos, pues D. Julián a más de tacaño estaba muy achacosos.

D. Julián y sus hijos, compraban trajes nuevos, camisas, sombreros, zapatos, etc. etc. casi todos los días, no porque les hiciera falta sino «para llamar la atención» según decía el viejo avaro.

Un día, Josefa se atrevió a pedir a D. Julián uno de los trajes más deteriorados de él o sus hijos, para su esposo, que le hacía mucha falta, contestándole D. Julián que cada uno se contentaba con lo que tenía y que no daba trajes; prefería tenerlos en los terrados.

Esta pobre mujer guardaba, sin ser vista, pedazos de pan para que sus hijos no se acostaran con el estomago vacío. Sorprendióla D. Julián varias veces en esta humanitaria tarea y siempre la hizo barrer y fregar la casa a manera de castigo.

Una noche de esas terribles de lluvia y vendaval en la casa de Josefa se desarrollaba el cuadro siguiente: Acurrucados en la mísera habitación, José, y sus cinco hijitos, aún despiertos a pesar de que eran las doce, esperaban a su esposa y madre, que pronto vendría y les traería alguna cosa para medio calmar la necesidad atrasada que tenían, remediándola, en parte, ya que muchas noches se acostaban sin probar bocado.

Han pasado tres horas. Josefa no ha aparecido aún por su casa. José una vez que se han dormido sus hijos, intranquilo por la suerte que haya podido correr su compañera, se dispone a salir en su busca. En el reloj del viejo campanario dan las tres de la madrugada. La noche es siniestra; lluvia y aire fortísimos, en la calle, nadie. José súbese el cuello de su raída chaqueta; cátese la gorra no menos vieja y con las manos en el bolsillo se encamina a casa de D. Julián.

A las diez de aquella noche, Josefa, ya que había terminado todos sus quehaceres en casa de su amo, se puso a cenar lo que habían dejado aquél y sus hijos. La casi totalidad de su cena la guardó para los suyos, echándola en una vieja cazuela como si fuese para los gatos. D. Julián al percatarse que de su ca-

# A JARIFA EN UNA ORGIA

Trae, Jarifa, trae tu mano,  
Ven y pónala en mi frente,  
Que en un mar de lava hirviente  
Mi cabeza siento arder.

Vén y junta con mis labios  
Esos labios que me irritan,  
Donde aún los besos palpitan,  
De tus amantes de ayer.

¿Que la virtud, la pureza?  
¿Qué la verdad y el cariño?  
Mentida ilusión de niño  
Que halagó mi juventud

Dadme vino: en él se ahoguen  
Mis recuerdos; aturdida  
Sin sentir huya la vida;  
Paz me traiga el ataúd.

El sudor mi rostro quema,  
Y en ardiente sangre rojos  
Brillan inciertos mis ojos,  
Se me salta el corazón.

Huye, mujer, te detesto,  
Siento tu mano en la mía,  
Y tu mano siento fría,  
Y tus besos hielo son.

¡Siempre igual! necias mujeres,  
Inventar otras caricias,  
Otro mundo, otras delicias,  
O maldito sea el placer.

Vuestros besos son mentira,  
Mentira vuestras ternuras,  
Es fealdad vuestra hermosura,  
Vuestro gozo es padecer.

Yo quiero amor, quiero gloria,  
Quiero un deleite divino,  
Como en el mundo no hay.

Y es la luz de aquel lucero  
Que engañó mi fantasía,  
Fuego fátuo, falso guía  
que errante y ciego me traía.

¿Por qué murió para el placer mi alma  
y vive aún para el dolor impío?

¿Por qué si yazgo en indolente calma,  
Siento en lugar de paz, árido hastío?

¿Por qué este inquieto, abrasador deseo?

¿Por qué este sentimiento extraño y vago,  
Que yo mismo conozco un desvanecido  
Y busco aún su seductor halago?

¿Por qué aún fingirme amores y placeres,  
Que cierto estoy de que serán mentira?

¿Por qué en pos de fantásticas mujeres  
Necio tal vez mi corazón delira.

Si luego, en vez de prados y flores,  
Halla desiertos áridos abrojos;

Y en sus sándios o lúbricos amores  
Fastidio solo encontrará y enojos?

Yo me arranqué, cual rápido cometa,  
En alas de mi ardiente fantasía:

Doquier mi arrebatada mente inquieta  
Dichas y triunfos encontrar creía.

sa se iba a llevar aquello, se puso furioso; insultó una vez más a Josefa y la obligó a que fregara y barriera la casa, aunque hacía unas horas acababa de hacerlo. He aquí por qué se había retrasado Josefa en ir en busca de los suyos.

José, acercándose a la casa señorial, en obscuridad de la calle por donde camina, tropieza con un bulto; es su mujer.

—¡Josefa!

—¡José!—le contesta debilmente.

—¿Por qué tardaste tanto?

Ella, intensamente pálida, no dijo palabra.

—¿Que te pasa, Josefa?

—¡José!—dijo ésta con voz apagada, y cayó sin sentido en los brazos de su esposo.

—¡Josefa! ¡Josefa! gritó éste fuertemente.

No contestaba; José la tomó en brazos y corriendo cuanto daban de sí sus desfallecidas fuerzas tomó el camino de la casa de D. Julián. Se daba cuenta de que a su casa no podía llevarla; ¡para qué, si allí no había ni alimentos ni dinero para comprarle medicinas urgentes! Casa de D. Julián socorrerían a su esposa que bien ganado lo tenía. Mientras

se hacía estas amargas consideraciones llegó frente a la verja de la señorial casa. José llamó el timbre fuertemente.

Transcurridos unos instantes, que a él le parecieron siglos, volvió a llamar una y otra vez. Apretó el timbre, nadie respondía. En su desesperación parecía que daba vueltas la casa. Su mujer estaba completamente helada. La muerte se cernía sobre sus cabezas. ¡Que terribles momentos!

En el fondo del jardín se oyó una voz.

—¿Quién llama a estas horas.

—¡Pronto!—gritó José; se muere mi Josefa soy yo, abrid por caridad.

Pausadamente se acercó a la verja el hijo mayor de D. Julián y dijo secamente:

—Me ha dicho mi padre que no abra a nadie.

—¡Tenga compasión, señor, que se muere mi mujer!

El orgullo del hijo de D. Julián era tal que su duro corazón no pudo abrir a aquel pobre hombre, que, con su mujer casi cadáver, creyó encontrar en aquella casa un poco de asistencia y caridad para la sirviente leal y honrada; nuevamente dijo:

—Lo siento, pero no puedo abrirle.

—¡Por favor!—dijo José con una enorme angustia refratada en su rostro; dígame a su padre que soy yo, que traigo a mi Josefa muy mala y no tengo ni puedo atenderla; por favor, ¡dígaselo!

El señorito, sin responder, penetró en la casa saliendo a los pocos momentos:

—Lo que antes le dije: mi padre

Yo me lancé con atrevido vuelo  
Fuera del mundo en la región entera,  
Y hallé la duda, y el radiante cielo  
Vi convertirse en ilusión aérea.

Luego en la Tierra, la gloria,  
Busqué con ansia y delirante amor,  
Y hediendo polvo y deleznable escoria  
Mi fatigado espíritu encontré.

Mujeres ví de virginal limpieza  
Entre albas nubes de celeste lumbré  
Yo las toqué, y en humo su pureza  
Trocarse ví, y en todo y podredumbre.

Y encontré mi ilusión desvanecida,  
Y eterno e insaciable mi deseo  
Palpé la realidad y odié la vida;  
Sólo en la paz de sepulcros creo.

Y busco aún y busco codicioso;  
Y aún deleites el alma finge y quiere,  
Pregunto y un acento pavoroso  
¡Ay! me responde: desesperada y muere,

«Muere, infeliz: la muerte es un tormento,  
Un engaño el placer: no hay en la Tierra  
Paz para tí, ni dicha, ni contento,  
Sino eterna ambición y eterna guerra.»

«Que así castiga Dios el alma osada  
Que aspira loca en su diario insano,  
De la verdad para el mortal velada,  
A descubrir el insondable arcano.»

¡Oh! cesa; no, yo no quiero  
Ver más, ni saber ya nada;

Harta mi alma y postrada,  
Sólo anhela descansar.

En mí muera el sentimiento.  
Pues ya murió mi desventura.

Ni el placer ni la tesitura  
Vuelvan mi pecho a turbar.

Pasad, pasad en óptica ilusoria  
Y otras jóvenes almas engañad;

Nacaradas imágenes de gloria,  
Coronas de oro, y de laurel, pasad,

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,  
Con danza y algazara en confusión

Pasad como visiones vaporosas  
Sin commover ni herir mi corazón.

Y aturdan mi revuelta fantasía,  
Los brindis y el estruendo del festín.

Y huya la noche y me sorprenda el día,  
En un letargo estúpido y sin fin.

¡Ven, Jarifa; tu has sufrido  
Como yo; tu nunca lloras;

Más ¡ay triste! que no ignoras  
Cuán amarga es mi aflicción:

Una misma es nuestra pena,  
En vano el llanto contienen...

Tú también, como yo, tienes  
Desgarrado el corazón.

José de ESPRONCEDA

en el espacio. La Luna hace proyectar a las casas su sombra en las aceras. Algunos transeúntes, retrasados, caminan por la ciudad. Aún las bocinas de los autos se dejan oír.

José nada de esto observa. Sus ojos tienen un siniestro aspecto. Va cabizbajo, pensativo, al recuerdo de su Josefa una lágrima resbala por sus enjutas mejillas. Por fin divisa la casa de D. Julián. Lentamente se va acercando a la verja. Mira a su alrededor y en un momento propicio salta y se adentra en el jardín, de la soberbia mansión. Su mano acaricia en un bolsillo de su vieja chaqueta la culata de una pistola; escondiéndose por entre los árboles del jardín, busca una entrada en la casa. Ni una puerta abierta hay. Cuando se disponía a escalar un balcón oye el chirriar de la cerradura en la puerta principal. Rápidamente se esconde detrás de un frondoso eucalipto.

Don Julián y sus hijos, salen lujosamente vestidos para ir al teatro.

José avanza hacia ellos, disparando repetidas veces. ¡Me la habeis pagado!—dice con voz ronca. Luego volvió el arma contra sí y cayó instantáneamente al suelo. Un hilillo de sangre mana de su cabeza.

Los transeúntes corren de un lado para otro como buscando refugio para resguardarse de los tiros. Los policías acuden rápidamente saltando la verja cerrada, presenciando este horroroso cuadro: don Julián yace en el suelo, juntamente con sus hijos, todos moribundos; también un obrero, José, con la pistola en la mano derecha, de cara al suelo.

Avisado el juez éste llega bien pronto; ordena el registro de los cuerpos sin vida, encontrándose en el don Julián buen número de pagarés con las diligencias judiciales para para proceder al embargo, y a sus hijos buena cantidad de billetes de Banco; al obrero se le encontró una carta, en la que narraba al juez el por qué había matado, describiéndole la noche cruel que juró por su esposa al morir ésta en la puerta de la verja. Además le rogaba que fuera a su casa, en la que sus cinco hijos, sin amparo de nadie se encontrarían durmiendo e hiciera de ellos lo que mejor le pareciera en su favor y por bien suyo. «Aunque yo sé que es una cobardía,—terminaba la carta—, me he matado, no por esquivar la acción de la Justicia, sino porque sin dinero, ni trabajo, ni comida para mis hijos, ni nada, ¡qué iba a ser de nosotros! Mis hijos, bajo la tutela de los que han creado esta Sociedad, pueden pasarlo mejor y pueden aprender hipocritamente a vivir esta vida ingrata.»

R. P. GUTIÉRREZ

Jaén Marzo 1934.

## HASTA VEINTE

llega el número de tapas variadas que se sirven con los ricos y pastosos vinos de Antolín y la fresca cerveza en la muy renombrada y acreditada

Repostería del Casino de Artesanos

Calle de Cerón - JAÉN

VISÍTELA Y SE CONVENCERÁ

## ¿Comer bien en Jaén?

CON MAS ABUNDANCIA Y VARIEDAD QUE EN NINGUN SITIO, YA SEA POR CUBIERTOS O A LA CARTA, UNICAMENTE EN EL RENOMBRADO

RESTAURANT IDEAL - BAR

## Manuel Campos Lucha

AGENCIA GENERAL DE NEGOCIOS

MARTINEZ MOLINA, 11. TELÉFONO 434. JAÉN

Representación de Ayuntamientos.-Empresas industriales.-Certificados de Catastro.-Licencias de caza.-Cuotas militares.-Asuntos de Hacienda, Matrículas de automóviles.-Carnets de conductores.-Expedientes Junta transportes servicios públicos de viajeros y mercancías.

Pasaportes para visitar el extranjero

## Estrategia y táctica

En una situación estratégica directamente revolucionaria, cuando las organizaciones obreras viven bajo las asechanzas provocadoras del Poder público que busca la manera de batirlas escalonadamente para inutilizarlas, nos parece una mala táctica el producir movimientos parciales por muy legítimos que los intereses que expresan sean. Es mejor conservar intactas las energías para acumularlas sobre el punto más vulnerable en el momento decisivo.

Por esto, y aludiendo concretamente a lo sucedido en Madrid, aplaudimos la orden de vuelta al trabajo en relación con los obreros de Artes Gráficas, celebramos que el conflicto del ramo de la Construcción encuentre una vía de solución y que el de los metalúrgicos, extemporáneamente planteado, presente análogas perspectivas. Replegarse cuando conviene, para rehacer nuestros cuadros de combate y lanzarlos, organizados, sobre el enemigo, no es ni una felonía ni una traición como esos eternos elementos de la disgregación y la calumnia al servicio inconsciente de la burguesía pregonan a todos los vientos. Es la táctica inteligente que conviene seguir cuando el imperativo de la hora es la transformación revolucionaria de la sociedad, acto que lleva implícita no solamente la consagración de esas aspiraciones que los trabajadores de Artes Gráficas, Construcción y Metalúrgicos sienten y hacemos nuestras, sino incluso la superación.

Consideramos una verdadera provocación, una intolerable provocación, la actitud de los elementos aludidos que, lejos de ver en la retirada ordenada del ejército proletario una táctica justa, como conviene a la situación y un freno a la irresponsabilidad de la demagogia, argumentan, con una insolvencia moral y política que aterra, que la solución dada a la huelga de los gráficos madrileños es una traición por cuanto ella podría haberse extendido hasta generalizarse en toda España, convirtiéndole en una batalla revolucionaria contra el Gobierno Lerroux. Indudablemente hubiera sido una batalla... pero una batalla perdida con la circunstancia agravante de que el movimiento obrero español no podría levantar la cabeza luego

para batir a un fascismo que espera, precisamente, una motivación más vasta y una derrota total del proletariado para entrar en escena. Una huelga general perdida, sería el reforzamiento de la contrarrevolución y la elevación de Gil Robles al Poder. Lo que de aquí hay al fascismo, se puede contar como un paso, que al siguiente día se daría.

No. El movimiento obrero no puede ser guiado por irresponsables. Ni su suerte puede estar a merced de vulgares calumniadores. Esos elementos, que para mayores carnio se llaman marxistas, no han aprendido nada ni de Marx, ni de Lenin, ni de Trotsky. Porque si hubiesen aprendido algo de los grandes maestros del movimiento obrero moderno, deberían convenir que la huelga general es un mito puramente sindicalista que a nada conduce, políticamente, si no va acompañada de la insurrección. Sin la insurrección, lo verdaderamente traidor es la huelga general, porque habría equivalido a entregar inerte a la clase obrera al Gobierno y a la reacción. Lo que hace falta es calumniar menos y prepararse más. Laborar porque los órganos de la insurrección salgan de su embrión para cumplir los fines que les corresponde. Y entonces, si, la huelga general, seguida del levantamiento revolucionario puede conducir a la conquista del Poder. Pero mientras esos órganos no existan con esa plenitud de eficiencia que para reñir batallas históricas necesitan poseer, la generalización de la huelga política en circunstancias como las presentes, constituye, lo repetimos, una provocación.

¿Tenían ellos esos órganos insurreccionales? Si los tenían debieron emplearlos; si no los tienen, deben callarse, porque los demás se encuentran en su caso, y lejos de presentar estúpidamente el cuerpo al enemigo, procuran crearlos, trabajan porque existan y se preparan con armas de más precisión que la puramente verbal.

Clausurados muchos sindicatos, en vigor el estado de alarma que ofrece sólidos recursos al Gobierno; con la impresión dominante de que éste lo que busca, precisamente, es la oportunidad de emplearse a fondo contra el proletariado, nuestro deber es afrontar serenamente la si-

Para RENOVACION

## Rasgueos de mi guitarra

Saetas cantadas en la Semana Santa :

Quiere Jesús descender de su pesado madero y protestar en el Congreso de los haberes del clero.

Llora Cristo sin cesar al compás de los tambores, ¡pues a derecha e izquierda lo que ve siempre es ladrones!

San Juan preguntó a Jesús: ¿por qué prenden a hombres buenos mientras algunos canallas se visten de nazarenos?

A la Virgen, en su pecho, siete puñales traspasa, ¡más le clavan a un obrero si no *pué* pagar la casa!

Amarrado a una columna va Jesús, siendo tan santo, ¡a pesar de ir esposado le pega un guardia de asalto!

Hiel y vinagre le dieron a Cristo estando enclavado, ¡lo mismo le dá el Gobierno a todo el que está parado!

Tres caras tiene Jesús: en Jaén, en Roma y en el mar; ¡pues más «caras» tiene el Jefe del Partido Radical!

Virgen de la Soledad, paloma blanca y divina, ¿no te fijas en el precio del aceite, del carbón, de las patatas y la harina?

Mil azotes le pegaron a Jesús sin compasión, ¡todo eso lo aclarará pronto la revolución!

Cuando expiró Jesucristo tembló la tierra, huyó el Judío; ¡pues *pa* lo que va a pasar fué eso un mixto de crujió!

Federico PÉREZ GUERRERO

Málaga, Abril. 1934.

## CONFITERIA "LAS COLONIAS,"

Julián Delgado

Martínez Molina JAEN

tuación, no malgastar energías, presentar en todo momento un bloque indestructible contra la burguesía con una moral elevada por la confianza en la victoria y no deprimida por las derrotas parciales.

Sólo cuando se tiene la serenidad suficiente, el valor necesario, la confianza en la dirección, y al mismo tiempo se organiza la lucha sobre un frente nacional agrupando los elementos precisos, se puede maniobrar estratégicamente y ordenar una retirada antes de que pueda traducirse en un desastre. Pero las altas razones de una táctica semejante no pueden caber en la cabeza de quienes, pese a su apariencias espectaculares, viven completamente desplazados en la presente hora del movimiento obrero de nuestro país.

## REVUELTO DE LA SEMANA

Martínez Barrios se ha colocado a la izquierda de Lerroux y a la derecha de Azaña.

Azaña, con un espíritu individualista que pasma, dice que es izquierdista de pura cepa y que dentro del asco que le han producido los acontecimientos políticos presentes, se encuentra con la misma fortaleza de ánimo y hombría para rescatar a la República de manos traidoras y monárquicas, dándole el verdadero cauce republicano que la democracia exige.

Los socialistas, con los brazos caídos y la boca abierta, contemplan la higuera y esperan a que estén maduras las brevas y se caigan para cogérlas con toda clase de comodidades.

Lerroux, se ha hecho viajante de la *Casa Gil Robles*, y en la variadísima mercancía que viaja, lo que más salida tiene son los bragueros, pues como es sabido en el suelo español existen muchos herniados que temen utilizar la cirugía y usan esa clase de suspensorios con resignada paciencia, hasta que la *diñan*.

Gil Robles, se siente flamenco y amenaza con despedir a su viajante-Lerroux, si no le dá una salida ventajosa a los variados artículos de pompas fúnebres que se fabrican en su casa.

Nuevamente se va a restablecer la pena de muerte bajo el pretexto de que en una República de trabajadores no debe cobrar nadie la nómina mensual sin trabajar, y como los verdugos hasta la fecha desde que entró el actual régimen no han dado un *golpe*, es muy justo que también trabajen y suden lo que se coman.

Los *pobrecitos* curas, que no cobran nada por sus bendiciones, están locos de contento porque ya van a cobrar y en sus delirios, nos tememos que las torres se queden sin campanas de tanto tocarlas. Esta alegría, por otra parte, la encontramos justificada, pues ya los *pobrecillos* no pasarán las fatigas de los rigores del tiempo, al no tener necesidad de salir al campo, en las distintas épocas de recolección, a ganar míseros jornales de hambre o a rebuscar.

Los campesinos, también están de enhorabuena. Ya no tendrán esquirolas y las faenas del campo las harán ellos solos y con sus máximas reivindicaciones.

Los trabajadores, en general, ya lo tenemos todo resuelto. La crisis de trabajo ya no existe. Entre campaneros, conductores de velas, gallardetes y carros procesionales, todos estamos ocupados. Ahora es cuando se puede aplicar con todo rigor la Ley de Vagos. El que en España no trabaja hoy es porque no quiere, y por lo tanto es un maleante que quiere vivir a costa del sudor ajeno.

¿Se puede desear más en un régimen democrático?

¿Y con todo esto que aquí ocurre es para que las gentes estén *alrmas*? ¿Qué es lo que quieren las gentes? ¡Nada, está visto que no estamos nunca conformes ni con mucho ni con poco!

¿Qué es lo que queremos?

A. BRUIZ

## ¿Qué pasa en la Cárcel?

Se dice que el lunes último hubo un plante de presos en la Cárcel provincial, que fué sofocado violentamente por los guardias de Asalto.

Los motivos que los reclusos hayan tenido para manifestar su protesta ante los directivos de la prisión es harto conocido por la gran mayoría de los ciudadanos giennenses.

La Cárcel de Jaén tiene cabida para unos doscientos cincuenta presos aproximadamente y en la actualidad, y para no ser menos que las demás prisiones de España, alberga en sus mazmorras y calabozos a unos quinientos hombres, los que forzosamente tienen que dormir hacinados, sin abrigo suficiente y creando ambientes insoportables y asfixiantes que hacen la vida imposible a los que desgraciadamente, bien por inocentes o por haber delinquido, caen bajo las iras de la Justicia, implacable siempre que sobre sus garras coge a un infeliz que no haya podido comprar su libertad.

Las comidas que sirven a los reclusos, en la mayoría de las veces, no la quieren ni los cerdos, pudiéndose, con lo que a cada preso cuesta su ración, poner comidas en condiciones, aunque alguien tuviera que prescindir de lucros inhumanos e innecesarios.

La Asociación de la Prensa de Jaén se ha ocupado de abrir una suscripción para comprar un aparato de radio a los presos.

La idea nos parece bien, pero también nos parecería mejor que la Asociación de la Prensa se ocupara con más detenido interés de los vergonzosos espectáculos que a diario se dan en la prisión y procurara con su influencia, que cuando los reclusos fuesen a oír el aparato de radio, llevasen los estómagos en condiciones normales, las ropas aseadas debidamente, y en fin, como merecen aquellos desdichados seres que la sociedad condena, sin tener en cuenta que los delitos que allí se purgan, son producto de sus vicios, de sus malas causas...

«Más pan y menos manteles», suele decir un refrán, y eso es precisamente lo que ocurre con el altruismo de unos en favor de los desgraciados reclusos, para crearse, quien sabe, una posición altanera y proporcionarse, de vez en cuando, una fiestecita que siempre termina en banquete o baile, que hacen aminorar, por sus gastos, las miserables condiciones de vida de los que reclusos y humillados van allí a sufrir y torturar su conciencia, herida por el delito, para llamarse al arrepentimiento.

Bien están aquellos actos culturales que en favor de los presos se organicen para mitigar en parte sus dolores, pero procúrese por todos que asistan a ellos, sino alegres porque no pueden estarlo, por lo menos en las debidas condiciones de salubridad e higiene.

H. J. O.

Suscribirse a

«Renovación»,

## SUN INSURANCE OFFICE

COMPAÑÍA INGLESA DE SEGUROS - FUNDADA EN LONDRES EN 1710

La Compañía de Seguros más antigua del mundo  
CAPITAL Y RESERVAS EXCEDEN DE PESETAS 200.000.000  
INCENDIOS - ACCIDENTES DEL TRABAJO - RESPONSABILIDAD  
CIVIL DE AUTOMOVILES - SEGUROS INDIVIDUALES  
SEGUROS DE ROBO

Delegado en Jaén: CIRIACO GONZÁLEZ MORENO, Pablo Iglesias, 7

: Electra Industrial Española, S. A. :

### TARIFAS para suministro de fluido eléctrico

Lámparas de 10 bujías a base fija, 2 pesetas.  
: : A contador, 50 céntimos kilowatio : :  
Fuerza motriz, 0'08 a 0'37 pesetas kilowatio,  
según potencia.

BILBAO

OFICINAS EN JAEN: Baño de la Audiencia, 1-Tef. 530