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CRONICA DE ACTUALIDAD

La Fiesta del Trabajo y del Amor
este mes de nmra&-*-illa en que todo

&
N

E entona un supremo canto a la vida,
los hombres celebran una Fiesta que es,
al mismo tiempo, un simbolo y una es-
peranza. Esa Fiesta es la del Primero de
Mayo, la que se celebra el dia en que se
inicia este mes tan lleno de inquietud y
de deseo de vivir.

[Iste ano, como los anteriores, se cele-
brard la Fiesta del Trabajo en las diver-
sas capitales espanolas.

Y nuestros obreros, los que levantan
nuestras casas y fabricai: nuestro pan,

fraternizaran en tna jornada de amor y

de companerismo.

Juan José—todos lo recordaran—es
el simbolo del obrero. En aquel hombre
bueno que en las escenas admirables
del drama de Dicenta vive y palpita con
recios latidos de pasion. El es bueno, él
es honrado, él quiere trabajar. El, desde
los dias tristes de su ninez, no supo de
amor ni de generosidad y solo cobijo su
infinita sed de carifio en dos grandes
pasiones: su trabajo y su Rosa... Pero la
Vida, implacable y cruel, no le quiso
hacer feliz. El hambre, el dolor y la trai-
cion le tendieron sus redes oscuras,.y
le hicieron caer en el abismo del mal.
&quellﬂa sus grandes amores—el traba-
jo, Rosa—Ile faltaron. Y al faltarle, le
empujaron al dolor y al crimen. Y Juan
José, paraddjicamente, maté por amor.
Quiso ser siempre bueno, y no le deja-
ron... Quiso trabajar, y no se lo permi-
tieron... Quiso amar, v tampoco pudo
conseguirlo...

Se recuerda ahora, en esta jornada
del Primero de Mayo, a Juan José,
como un simbolo pasional y romantico
del obrero. Su figura volvera a surgir en
ios escenarios, v tornarda a amar a Rosa,
v a robar para que ella no pase hambre,
v a penar en la cdrcel su delito, v a'es-
caparse de la celda para que ella—jella,
su Rosal-—no vuelva a temblar de amor
en los brazos del ofro... |

Fiesta del Trabajo esta del Primero de
Mayo, lo es, también, de amor. Trabajo
v amor son las dos unicas banderas que
deben guiar a los hombres en su cami-
no. Trabajo v amor para el bien comun,
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para la felicidad de todos. Trabajo y
amor que borren del mundo los egois-
mos, los odios, las injusticias. .
ese dla la F:eat& del Trabajo y del Amor,
no debe serlo solo del trabajo de las ma-
nos, del trabajo mecanico y rudo que
llena de sudor la frente y cansa los
musculos; debe serlo, también, del tra-
bajo en su otro aspecto, del trabajo de la
frente, que rinde el pensamiento y fatiga
el corazon...

BIBLIOGRAFIA E INTERPR E-
TACIONES CONCENTRICAS

Ex 1915 Alfonsina Storni escribe «La

Inquietud del Rosal» que publica al si-
guiente ano.

En «La mqu:etud del Rosal» la seno-
ra o senorita Storni rima con mas fre-
cuencia de la que fuere prudente boca
con loca v amores con flores.

El ripio es abundante flor de este poco
original paisaje.

|.a poetisa nos es s.unpdtmd en ver-
dad. Asi nuestra buena intenciOn creia
ver inexperiencias de una juventud re-
trasada, en el primer libro, pero nuestra
profunda pena fué cuando después de
¢l en la prensa americana leemos tna
colaboracion poética tan asidua como

- desgraciada... [Todo sea por Dios y por
la simpatia que el rostro interesante y

- melancolico de la poetisa, a quien cono-
cemos por un retrato, nos inspira! Esta-
bamos nuevamente dispuestos a buscar
disculpa para su poesia, cuando recibi-
mos «Dulce dano» (Buenos Aires, 1920),
donde en vez de corregirse vuelve a 1in-
sistir sobre los mismos paisajes de tépico

vy ripio para definitiva decepcion nuestra
que tristemente leemos este verso:

Escriatame los ojos, sorpréndeme la boca,
sujeta entre tus manos esta cabeza loca..,

Entre estas poesias y otras que, en su
primer libro publicaba la poetisa no hay
mds que una diferencia: que tenian me-
jor intencion psicologica los anteriores:

(Si quieres besarme... besa,
—yo comparto tus antojos—
mds no hagas mi boca presa,

 ;Bésame quedo en los ojos!)

Esta clase de poesia acaso fuera dis-
culpable hace quince o veinte anos, pero
:no ha dejado huella ninguna para la

Y al ser

poetisa las nuevas o siquiera modernas
orientaciones liricasr {Qué pena nos pro-
duce observar como hay espiritus obce-
cados que no quieren pasar el puénte
pwcmam del ayer al hoy!...
a disculpa de la muenmdad Zhn

p(}c(} retrasada repetimos —no nos es
posible aplicarla porque la poetisa hace
anteponer a los versos de este libro un
prologo de ella misma, donde con cierta
presuncion, después de guejarse de que
se la tache de erotica, y antes de com-
padecer a los que no entiendan su poe-
sia, nos dice: «Este libro peca acaso de
cerebral». ¢De cerebral? No, senora o
sefiorita Storni, no diga eso jamds.

[.a defensa de su poesia estaba en el
respeto que nos impone siempre un co-
razon sencillo e ingenuo; para un libro
cerebral no hay compasién critica.

Dice la poetisa:

No me mires asi, no me mires, te ruego,
se tuerce de tal modo mi sentir en tu fuego,
que yo me desvanezco como Si destapara
un frasco de perfumes bajo la luna clara.

:Esto es cerebral? Sigamos leyence:

Te esperaré sentada en nuestro binco
y por gustarte vestiré de blanco.

No esperes al llegar, que. yo me mueva
de la glorieta que nos finge cueva.
Me lo suele impedir el corazén
que a tus pasos se pone en desazon.

Ay, senora o sefiorita Stornil... ;Por
qué nos dice que son cerebrales estos
versos, cuando un _corazén sincero, y
EXpﬂl]'[dﬂF‘U los ha dictado sentimental-
mente? Vamos, venga acd, poetisa, no se
enoje por este nﬂb]e'aunque amargo pro-
ceder nuestro... Femenina, deliciosamen-
te femenina resulta su poesia, aunque
inexperta y débil, pero jno le quite ese
encanto ahuecando la voz en el prologo
donde se quiere jugar a juegos transcen-
dentales, que no son propios de un es-
plrztu sensible e ingenuo!

Nos ha puesto tristes escribir estas
lineas. Pero jurado estaba al comenzar
nuestra labor ser sinceros én ella.

Ademads, hubiera sido cruel con una
pzmc;pmnte o una oscurecida, pero la
sefiora 0 senorita Storn' es admu;da
por un cierto publico de Buenos Aires
v gun de América toda. Y sus poesias se
reproducen con alguna frecuencia en re-
vistas europeas.

Ctsar GonzALEZ-RUANO.



CRITICA LITERARIA

La figura de Anatole France,

1 el escepticismo genial y grandios®

de Anatole France, ni sus ideas
politicas, ni sus propagandas sociales,
producto sabio de unainvestigacion con-
cienzuda; ni la incredulidad del Maestro

hacia todo idealismo, han sido obstaculo

para que Francia, la Francia eminente-
mente intetectual, haya tributado al in-
signe pensador un homenaje sentido, de
respeto y admiracion, celebrando de tal
forma el octogésimo aniversario de su
nacimiento.

Huelgan comentarios ante la eviden-
cia de los hechos. No interesa a los fran-
ceses que sus grandes hombres—cuyas
obras han de ocupar lugar honroso en
la historia, cuyo recuerdo traspasara los
umbrales de la posteridad ante el acata-
miento de la nacion—pertenezcan a tal
o a cual partido, defiendan una u otra
doctrina y sientan predileccién por dog-
mas que no merezcan la aprobacion de
algunos elementos.

LLa labor diddctica de Anatole France
es de un valor universal inapreciable.
Sus obras literarias, escritas con un esti-
lo sutil insuperable, le acreditan ademés
como el mejor estilista de Francia. Ni
Rendn, con su grandiosidad de concep-
tos, llegé a penetrar tan de firme en el
corazon del pueblo. adentrdndose en las
conciencias y atacando con inimitable
maestria a los Gobiernos- que obraban
mal. La vida internadel pais, observada,
estudiada con minuciosidad maravillosa,
que al mismo artista causaba impresion,
llevaba el convencimiento a todas las al-
mas por medio de sus articulos, sensa-
tos Vv severos a la vez.

El anciano escritor lo ha dicho en nu-
Merosas ocasiones: |

«>0lo hay un francés imparcial que
en los libros ha querido hallar la esencia
embriagadora del triunfo y a costa de
trabajos ha conseguido purificar su inte-
ligencia, librdandola del pensamiento
mezquino que corroe. Porque las infeli-
gencias puras, no saben o no pueden
soportar el hedor acre de una baja pa-
sion; es preciso destruir esos moldes
que para tormento de la humanidad creo
la fuerza bruta, ahogando la fuerza del
derecho.» Rl

Anatole France no reconoce nada, ni
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en ningun momento de su vida ha que-
rido opinar. A su andlisis y a su estudio
no se ha podido sustraer la historia de
los pueblos europeos; la religion desde
sus origenes remotos; el por qué de la
existencia humana. Solo €l con su inde-
pendencia absoluta, tan ausente de la va-
nidad y tan lejos de la envidia, pudo
desentranar misterios de Estado, desme-
nuzando todos los prejuicios.

Alguien le llamo humorista, en sus
anos mozos, cuando su temperamento
empezaba a desenvolverse y las primi-
cias de sutalento, aun temprano, deja-
ban vislumbrar un futuro glorioso. Ana-

tole France, sin embargo, era pesimista

en cuanto al porvenir de su patria, dis-
gustabale el caracter predominante; la ca-
rencia de ternuras le angustiaba. Se creia
débil, impotente, para contener la ola de
sensualidad que muchas veces amenazo
a la nacion.

El lema del artista era amar a aquéllos
que sufrian opresiones brutales de los
de arriba y se sentian injuriados o me-
nospreciados por el orgullo necio del
vulgo vil. Un amor hecho del odio, que
¢l solamente comprendia. -

De tal forma, era logico que Anatole
France triunfara ya que sa palabra audaz
y su literatura excelsa estaban inspira-
das en el afecto por los yue padecian
hambre y sed de justicia. Los que no
aplauden su obra, deben estar conside-
rados cowmo seres que se dejan vivir, sin

que para ellos ta razon y el derecho po- -

sean valor alguno.

El maéstro, que supo viacular en su
pseudonimo el nombre de su tierra na-
tal, con la pura y genuina representacion
espiritual de su labor; nada hubiera s1do
de no existir esa amplia libertad de idea,
que es la razén suprema de la dignidad.

Por su variedad de pareceres y la 1nes-
tabilidad de su pensamiento, Anatole
France ha sido considerado como un
humorista que militase al tiempo en dos
o tres partidos politicos. Mas que humo-
rismo es habilidad, porque el artista que
con su pluma en ristre, escudrinaba los
actos de los gobernantes para llevar des-
pués la exaltacion o la calma al espiritu
popular, necesitaba pulsar a la opinion
para hacerla justicia; ser el peregrino in-

quieto que buscase anheloso la rebeldia

e hiciera brotar del corazon de sus her-
manos el manaatial fecundo de la emo-
cion o del arrepentimiento y despertar el
valor si permanecia inerte en momentos
dificiles.

Su historia esta llena de aventuras
dolorosas; sus trabajos escritos en len-
guaje transparente y fluido, van mar-
cando en el alma de quien los lee, una
huella profunda e inalterable de melan-
colia.

En Espana no existe, por desgracia,
un Anatole France; ni nuestros genios
son completos; ni nuestros pensadores,
sencillos. Amemos, pues, la figura pre-
clara del maravilloso estilista, ya que
nos encontramos unidos a Francia, su
patria, por un estrecho nexo espiritual.

ALFONSO AYENSA,

Abril de 1924,

LA CIUDAD DE SIGUENZA

T - ——

E | entierro de Cristo.

EL saxofono de la capilla ha iniciado
un salmo funeral que, seguido por
las sedas de los oboes, ha tendido su -
patético son como palio de tétricos cres-
pones sobre la ciudad.

Oscuridad, severidad;:-tristeza... El
alma de Sigiienza, enlutada como una
viuda, hase postrado ante el catafalco
monumental—erigido en medio de la
catedral —, que tiene por icono un cré-
neo amarillento v dos tibias en X, escol-
tado por cuatro blandones erectos...

En los ambitos sonoros del templo
-—tornavoz religioso de emociones—aun
resuena el tétrico sermon de Soledad.

Y empieza el obituario. Podnese en
marcha el funebral cortejo. El arcaico
féretro, ornado con plumeros de fibras
de cristal, es conducido a hombros de
soldados romanos, de armaduras fulgen-
tes y lanzas que terminan en una flor de
lis... Un piquete de gala da escolta al
ataud, cuya urna deja ver el cuerpo
amoratado de Nuestro Senor... Los filos
de las bayonetas hacia abajo. En las al-
turas hay dolor...

I'ariseos encapuchados y sayones de
luengas cabelleras blancas, tocados de
cucuruchos que les enmascaran las fa-
ces, van detrds, con pendones negros,
exornados con amarillos simbolos...

LLuego, la angustiada tmagen de la
Soledad. .

£l fantasmal cortejo recorre las en-
sombradas naves del templo. Y sale.

El fainebre cortejo sigue pausado,
pausado—entre dos rosarios de lumina-
rias, que portan bellisimas «esclavas»—
al compas lagubre del Mzserere, por las
calles del Cardenal Mendoza y del Padre
Sigiienza. El palacio episcopal y el Semi-
nario aparecen itluminados. Tras las re-
jas de las celdas, los seminaristas, en su
prision voluntaria, como almas peren-
nes que, tras los hierros, lanzan al paso
del Entierro la flor de sus responsos...

La ciudad toda se ha volcado hacia
esta parte. Todos sus anhelos y sus cu-
riosidades se han fijado ahora en un pun-
to: en la puerta de arco-—cerrada—de la
iglesia del Asilo, que la liturgia ha he-
cho en este momento tapa del sarcofago
que ha de recibir al sacro yacente...

Un silencio inmaculo inunda los am-
bitos. Una muchedumbre de respiracio-
nes contenidas. Una multitud de corazo-
nes trepidantes de emociones ahogadas...
El cortejo ha llegado. Callaron las musi-
cas y rezos. LKl cielo se ha tenido de un
oscuro azul. {El aullido fatal de un perro
lejano rasga levemente la suprema cal-
mal... Y tres recios golpes de lanza re-
suenan sobre la puerta. Dos silencios. Al
tercero, un ruido:

—dQuién var

Y el sayon contesta:

—Jestis de Nazareno, rey de los ju-
dios...

Las puertas se abren y la multitud
frenética exhala las ansias contenidas de
su alma estrujada de emociones...

[Lvis Lozano.
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UN NUEVO
LI'BRO D E

J-osé Francés,
en «El cafée donde
se ama» nos hace
notar especial-
mente sus dos
hondas y princi-
pales preocupa-
ciones de nove-
lista: El «miste-
rio» y la «trage-
dia humilde»,
ocuilta en perso-
najes oscuros y
extranos, pero de
una absoluta y
sincera y hasta, a
veces, hiriente
realidad. Ante
todo séanos
dado afirmar que <Ll calé donde se ama» es un libro hon-
rado y bueno, libre por completo del odioso tépico de la
pornografia y de la insulsez de las novelitas blancas.

No. [iste libro posee un verdadero tesoro de emotividad
que le presta la plenitud pujante de quien le escribio, sin
buscar la rjjosidad de algunos «asiduos lectoress iy de
qué clase tan lamentable de literatura! o la hipdcrita pudi-
bundez de las senoritas que admiran fervorosamente a
Chantepleure y frecuentan los cinematografos.

<kl café donde se ama» contiene cuatro novelas cortas,
cada una de las cuales hubiera dado lugar, por si sola, a
un tomo de trescieptas paginas; es decir, que José Fran-
ces queriendo conservar intacto el alto prestigio de su hon-
radez profesional no ha querido dar cuentos hinchados,
ofreciendo noblemente, en cambio, novelas simplificadas.
Por ellas desfilan los tipos mds diversos, los espiritus méds
distanciados, las intenciones mds antagénicas, todo ello

unificado por el interés creciente de la acciéon y por el

irreprochable atildamiento del estilo...

M.E.C.D. 2016
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EL CAFE DONDE SE AMA

EEREENENEEENERENE

En «El café
donde se ama» se
refiere la historia
de una extrana
pareja observada
en el turbio am-
biente de un café
de barrio. A esta
novela siguen:
«La cadena» na-
rracion prodiga
en fuertes emo-
ciones que des-
taca en el autor
su predileccion,
de que antes ha-
blamos, por los
asuntos misterio-
sos, «El1 delito de

sonar», donde se retrata la complicada psicologia de una
colegiala, y por altimo «Piedra en torrente», admirable
novela de circo, a nuestro juicio, lo mas interesante del
libro es el tema de ella el intenso apasionamiento — vir-
gen e inexperto — de una juventud torturada y truncada

‘por la solapada ruindad de los demds, de un espiritu in-

genuo arrastrado en el torbellino aniguilante de las bajas
pasiones, de una ensonacion rota en el sublime instante

del logro espiritual...
Y esto bellamente expresado, gallarda y noblemente

sentido...

En fin, que José Francés a cada nueva obra gue escribe
la da mas vida, mads serenidad, mas sugestionador realis-
mo; jy de ahi lo halagiieno de sus rotundos y constantes
exitos obtenidos justamente sim:mixtificaciones ni com-
padrazgos.

MicuerL PErez FERRERO.

Foro Carvache.
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Dominguin en un pase
de pecho.

[nauguracion

CEN L T ) LR LA AR RN LR REERRDRRIRELITINRARTEEL)

Los que afirman que cada vez hay menos
foreros, dicen una verdad como un templo.
Y para probar el acierto de la afirmacion no
es necesario esforzarse gran cosa. lLos llama-
dos «ases»—a los que yo denominaria «so-
tas»—se encargaron de dar la razon a los que
dicen que los <«coletudos» de hoy, en su ma-
yoria, son unos farsantes, unos mercachifles
del toreo. -

ILa Rosa es un gran torero... sl quiere; pero
como no quiere casi nunca; el dar un par de
verénicas bonitas, un pase natural dibujado y
otro de pecho componiendo la figura, no es
suficiente para que ocupe uno de los primeros
puestos en el escalafén taurino y que, por
consiguiente, cobre seis o sicte mil pesetas.

[.alanda—iel supuesto heredero de las glo-
rias de Joselito!—tiene una apatia y una des-
aprensiéon que asombran. Irabajar poco, ex-
poner menos... y a cobrar. ;:Que el pablico,
indignado, llega, como ocurrié en ia primera
de abono, a querer agredirle? Para eso lleva
en clase de «flamenco» a Juan de Lucas. Y el

Marquez en un gran par de banderillas.
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toreo no es eso, distinguido pollo; y el artista
se debe al pablico y a éste hay que darle todo
lo que se pueda. Y si no se le puede o no se
le quiere dar, ja casita, que llueve!

Claro es que, arrimandose, s€ expone uno
a «tomar» una cornada, como le ocurrio a Va-
lencia; pero esas cornadas dan fama de va-
liente v dan miles de duros pues sirven para
firmar muchos contratos.

De Chicuelo, ;qué decir? El nifio prodigio
empieza la temporada oyendo gritas formida-
bles en Madrid v en provincias. Malo es que
principie asi, pues el sobrino del sefior Bo-
rrego (a) Zocato, es también mds fresco que
una noche del mes de enero, v para él el pt-
blico no tiene la menor importancia.

Mdrquez descollé grandemente en ia corri-

da de inauguracién. Tored, banderilleé y mu-

(Chicuelo, en un vistoso
lance.

Primera de abono

leted bastante bien a su primer toro, y a éste
y al sexto los pasaporté con valentia y con
hechuras de buen matador. jAdelante, mucha-
cho! Ahora es la ocasion de colocarse definiti-
vamente.

Dominguin tuvo el santo de espaldas, es-
tando desconcertado toda la tarde, debién-
dose ello, en gran parte, a la injusta actitud
que el phblico ha adoptado con él. En su se-
gundo toro, un «becerrete» de treinta arrobas
bien cumplidas y dos cirios descomunales, se
arrimé el muchacho y entro cuatro veces a
matar. con arrestos y con vergilienza torera;
pero el publiquito estaba «de uiias» y siguio
tomando a chufla la labor del toledano. |No
hay derecho, cabalieros; no hay derecho!

Armillita, Rodas, Magritas y Carrato, con-
quistaron abundantes y merecidos aplausos,

En resumen:; mucha aficiéon, muchos deseos
de toros, pero dos festejos aburridisimos.
iMal comienzo de temporada!

Dox Basitio,

[.alanda en un ayudadc por bajo.

M.E.C.D. 2016

Potos Kodero.

Valencia Il rematando un quite.
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El piblico

y
oS foreros

Fl caso de
Jominguin

s indiscutible que el publico de Madrid ¢s uno de los m4s in- apechugando con lo que los ¢sefioritos del toreos no se atreven a
teligentes, acaso el que mds, en asuntos taurinos; pero tam- torear,’ha caido en desgracia y tiene en contra suya al «respeta-
bicn es innegable que es uno de los mas apasionados. Cuan- ble», sin verdadera causa que lo justifique.

do le da por encubrar a un torero, basta con que éste tenga una En la corrida de inauguracién le tocaron a «Dominguin» dos
: B - |

buena tarde para que, sin esperarse a ver «si soné la flauta por ‘07105 de bastante consideracién: el primero de ellos, dificilisimo;

casualidad, le adjudique la categoria
de «as», reconociéndole como el le-
gitimo sucesor de los que mds legi-
tima glovia alcanzaron en el toreo.
Si, por el contrario, hay un dies-
tro que, después de torear muchas
tardes con éxito, empieza a torcerse
porque, a pesar de su buen deseo
la suerte no le ayuda o las condicio-
nes de [os toros no le permiten el
lucimiento, el pablico «la toma con
él» v cominza la «chufla»; v el que
conquistd otras veces ruidosas ova-
ciones, orejas, paseos triunfales, et-
cétera, etc., es ahora un maleta que
no sabe torear, un «chalao» gque debe
marcharse a su casa o dedicarse a

el segundo, grande y gordo, y con
mas cuernos que un carabao. Aquél
no permitia filigranas, y, como es
natural, Domingo no pudo hacerlas,
‘n el segundo se arrimoé bastante, y
le entro a matar cuatro veces, con
eerdaderos deseos, sin buscar tras de
la primera acometida el alivio del
descabello, como hacen otros.

Pues, a pesar de esto, el plblico
siguié molestando a Domingo, sin
querer reconocer su voluntad.

Y no es esto, sefiores mios. Do-
mingo (sonzalez no serd «as», no sera
la primera figura del toreo; pero
tampoco es un loco ni1 un advenedi-
z0, K8 un torero /ecko, no peor que
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otfra cosa...

Este es el caso de «Dominguin»,
A Domingo Gonzdlez no le ha im-
puesto nadie en el toreo. Se impuso
¢l solo por su velor y por su estilo
que no vamos a discutir ahora. Le
encumbrd e] publico, y con el beneplacito de éste ha toreado mu- Seamos sensatos, seamos justos. Todos los toreros pueden tener
chas corridas durante varias temporadas. malas tardes. Si a otros se les dispensa, (por qué no ha de dispen-

Pero de poco tiempo a esta parte, el que en una tarde memora sdrsele también a «Dominguin»?
ble corté, por undnime peticion, las orejas de los dos toros que Ante todo, caballeros, jjustigia y equidad!
matd; el que sin escoger ganaderias torea todo lo que <le echens, Fotos Rodero. -

otros que hoy estdn «en candeleros.
Ustedes han sancionado favorable-
mente su labor durante muchas tar-
des. Ustedes le han animado. Uste-
des le han hecho llegar adonde lle-

g6. ;Por qué ahora esa hostilidad?

Don BasiLio.
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A Conchita M.

LA mano de Ricardo Pajares temblo al
coger aquella carta. sPor qué le escri-
biar gl\ﬂ} habian quedado en verse en la
playa al atardecer?... Inquieto, rompio el
sobre y leyé con avidez: «Mi marido sc ha
enterado de nuestras relaciones. Se ha
puesto hecho una fiera y la semana proxi-
ma me llevara a Madrid; pero no desespce-
res, pues todo se arreglara perfectamente.
Yo no me condeno a vivir con un hombre
que no puede labrar mi felicidad.» Seguia
a esto una despedida bastante carinosay
un nombre — mds bien un mote - de
mujer.

Ricardo Pajares, una .vez leida la carta,
se di6 a pensar seriamente unos instantes.
De modo que €l, una figura del gran
mundo, habia huido de la corte como
anico medio de deshacerse de una mujer
casada y ahora estaba unido a otra en
aquella playa nortefia donde busco refu-
gio. Bien; muy bien. Una nueva aventuri-
lla; un nuevo entretenimiento para su Co-
razon, cansado y experimentado, a causa
de una vida gozada con demasiada ra-
pidez.

Tenfa veintiocho afos, buen tipo, unos
miles de duros y muy poca verguenza. Es
decir: lo que es imprescindible para poder
triunfar de la vida «amorosamente». jJQué
le faltaba, pues, a Ricardo Pajares, para
ser un tenorio completo? El valor; nada
mas que el valor.

Cuando huyé de Madrid no fu€ la causa
de su huida ‘el sentir miedo de aquella
mujer, no. Eso no; pero hablando con
franqueza, sinti6 miedo del marido de
aquella mujer. Y ahora, aqui, en la playa
de moda, siguiendo su mania de preferen-
cia por las casadas, habia cortejado a otra.
'Y vaya una casadital Estatura regular;
ojos grandes y de color ceniza; cabello ne-
gro y encrespado; y, en suma, el tipo mas
interesante que se exhibia por la segunda
playa. Lo que se dice una criatura encan-
tadora. ;Qué ldstima que tuviese aquel
marido! Caprichoso, extravagante y, COmo
si esto fuera poco, gran jugador de ruleta.
Era alto, muy alto y muy fuerte, casi
herctileo; pero carecia de energfas y de vo-
luntad. Era un hombre que no habia po-
dido resistir la tentacién de todos los vicios
y ellos le arrastraban vertiginosamente ha-
cia la perdicion. |

Todas las noches, en el casino, se deja-
peseta. Acto seguido,
abandonaba la «sala del crimen>» y, hurano

ba hasta la Gltima

M.E.C.D. 2016

y pensativo, no cesaba de pasearse por cl
«salén-tertulia» hasta que vcia a Ricardo
Pajares.

—Buenas noches —saludaba amable.

—Muy buenas—Ile contestaba Pajares. Y
luego anadia: —gQué tal se ha dado la ruc-
da? ¢Se ha portado con usted decente-
mentep

—iCalle usted por Dios! Estoy desespe-
rado.

—:Se ha dado mal?

—Y tan mal. Como que me han «<mor-
dido» esos canallas tres mil pesetas. {Una
tonteria!

—Paciencia. Acaso otra noche se lleve
usted en el bolsilloe incluso el banquero.

—Imposible. Es que tengo una suerte
infame! {Calcule usted! Hoy, tres mil pese-
tas; ayer, dos mil quinientas; el jueves,
cinco mil... A este paso...

—iHombre, quiza mananal...

—Me pueda desquitar, ¢no es €so?

— KEso mismo.

—Con esa idea voy todas las noches,
y... sin embargo... En fin: ya usted ve: me
encuentro hasta sin las pesetas suficientes
para pagar el <auto».

—Si usted quiere...

—Si; hdagame el favor de unos cuantos
duros. Manana sin falta...

—Aqui tiene cien pesetas.

—Muchisimas gracias. Se lo devolvere
lo antes posible.

ﬁf“%

W

Esto ocurrid muchas noches. Y un dia,
Ricardo Pajares supo que el pobre esposo
engafiado, para colmo de desgracias, habia
perdido todo su capital en la fatidica «sala
del crimen».

* B F

Ricardo Pajares leyé por décimoseptima
vez las primeras lineas de aquella carta
que venia a deshacer el actual encanto de
su vida de conquistador: «Mi marido se
ha enterado de nuestras relaciones. Se ha
puesto hecho una fiera y la semana proxi-
ma...» ¢Qué le convenia, pues, hacer en
vista de aquellos acontecimientos tan des-
agradables? Largarse a Madrid inmediata-
mente sin hacer caso de lo que Jdecia ella
en la carta de que todo se arreglaria jBue-
no estaria el esposo ultrajado! Perder una
fortuna y casi perder también la compane-
ra de toda su vida.

Nada de vacilaciones; nada de titubeos.
iA Madrid, a Madrid!

Pero quiso su mala estrella...

R R

—iEh, seiior Pajares! jHigame el favor!

A Ricardo Pajares se le cayoé el alma a
los pies al mismo tiempo que las maletas.
Traté de escurrir el bulto, pero se detuvo
al oir aquellas palabras...

_Si es usted un caballero, detengase.

—;Claro que lo soy! — contesto tem-
blando.

— Asi me gusta—anadio el marido enga-
fiado—. Escicheme. No trate de ocultar-
me nada. Lo sé todo... Mi mujer me ha
traicionado y ha sido con usted. Claro:
asted es joven, yo no lo soy; usted tiene

“dinero, yo estoy arruinado... Pero esto no

ha de quedar asi: yo soy un caballero.

—Yyo, olro,

—Yo necesito que usted me dé una sa-
tisfaccion.

—Se la daré—dijo Pajares palideciendo.

—¢Esta usted dispuesto a darmelar

_Completamente dispuesto.
- _JSea de la clase que sear

éf, sefior. Ya le he dicho que yo tam-
bién soy un caballero.

— Muy bien. Escuche. Venga hacia este
lado para que no nos oiga nadie.

—Diga,

—:Me podria usted prestar diez mil pe-
setasp

Luis MoONTERO.,
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Antonio Teruel, uno de los atracadores

del expreso de Sevilla que se suicido

antes de caer en poder de la justicia
que le acosaba.

Carmen Atienza, conocida tanguista,

esposa de Antonio Teruel, cuva parti-

cipacion en el delito esta definida como
encubridora,

Una escena de la zarzuela <E|

M.E.C.D. 2016

puente de Triana», estrenada en
Eslava, con la cual ha lograde un merecido triunfo el compositor
sefior Lopez del Toro.

-

SAN FERNANDO.—EIl nuevo crucero espaifiol «<Reina Victeria» fondeado en
los canios del Arsenal de la Carraca, donde se le colocan los tubos lanza-
- torpedos

Fotos Pro.

Gl
-
X

S

Un momento de la obra «l.a linda tapada», estrenada en el teatro
Comico, cuya partitura, seglGn la critica, es la mds completa del
maestro Alonso.

&
| i e,

José Maria Sdnchez Navariete, otro de

los autores del infame crimen, que al

detenerle ha confesado su participacion
en el hecho.
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[.a espafolisima artista Rosario =
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I.eonis, que al reaparecer en Es- z
lava ha reverdecido una vez mas z
sus laureles triunfales. N
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Peliculas madrilefias |

EL 2 DE MAYO

—Chico, no es que te lo cuento,
es ¢’ hay que verme la cara
pa ver patentaos los hechos

del final de la jornada
del Dos de Mayo.

—Ya veo
que t"han puesto la chilaba
com’un puesto de melonecs
al por mayor. _
—iYa no es nada
comparao como la tuvel...

Si hace unos dias me hallas
al volver d’alguna esquina
vas y haces asi y t’apartas
pa un lao, porque te figuras
qu’es el autobis que pasa.
—iPos anda; que te 1endrian
que trasladar a tu casa

en un camion de trasportes!
— l'anto, no; pero hizo falta
subir ]a capota al coche

pa que no me tropezara

en los chichones.

—iArrea!
JSabes ti que la Gervasia
debe de tener por manos
maquinas d’aplastar gravar

— ;Calla, hombre; si atin estoy sordo

de los golpes!...

—No m’extrana.
Lo que si me choca mucho
es que tu t’iznotizaras
y te dejases zurrar
el cutis por esa dama.
—iEs c’a ti también te zurral...

—dA mi?... {Vamosl... Ni con clara

y limon me toca el cuero...
—No presumas de azafata

y eches roncas, que si ta

estas en la zaragata

y te las echas de pincho

igual que yo, te la ganas,

como se muridé mi padre

d’una chispa de cazalla. ..

—]A ver si es que YO SOy manco
—Es qu’ella tie cuatro varas

de los datiles al hombro

y ademas es una dama

que madruga cuando hav golpes.
—ijComo si no s’acostaral

A mi lo que me demuestras

con el vagén de naranjas

que luces en la tetera

qu’es que ti€s sangre d’horchata,
porqu’el hombre que sc deja
tocar la retreta austriaca

por una socia iracunda,

sin por lo menos lisiarla

un remo pa inseculoran,

no ti¢ d’hombre mas que facha.
— A ver si vas a obligarme

a que t’endifie en la cara

dos upas, pa demostrarte

que yo voy donde los haiga

con rifiones.

—Pues, entonces;
:por ¢’has cantao la tarara
y t’has dejao lesionar
por esa sota d’espadas?

—iPorque madrugd!... ¢No 'oyes?...

—Pos si c’hace falta ganas

de levantarse temprano

pa dar a uno dos guantadas!
—iS1 hubiesen sio dos solas!...
Fueron dos docenas largas

y un bergantin de lesiones
que me pusieron la gaita

M.E.C.D. 2016

pa exhibirla en un museo.
—Pero, a too esto; las causas,
ése puén saber?

—Histerismo
que padece la Gervasia,
y el tomar por donde quema
lo que no tiene importancia.
—Cuenta.

— iSi es cosa vulgar!
(Que la fuf a buscar a casa
por §i queria venirse
a celebrar la batalla
del I''os de Mayo: que ella
qu’es castiza y nacionala
aceto con mucho gusto;
que preparo unas tajadas
de solomillo y la bota
y que fuimos a La Playa
a deglutir Ja merienda
y a marcarnos una danza,
y... jlo gu’es la coincidencial,
que tropeceé con la Blasa,
qu’estaba alli por chiripa;
que tuve una racha mala
d’insensatez y la eché
un par de miradas glaucas
al desgaire; que fil6
el flirteo la GGervasia,
y... c’'aqui corto el relato
de la pelicula tragica
que m’ha llevao hasta el catre
del Hospital.

—No hace falta

que prosigas: ya se ve
el final de la jornada.

ém,

— ;Es que no t’haces idea,
aunque suenes!... La batalla
del Marne a su lao, un mito.
Con decirte c'a la Blasa
no I’han encontrao completa
a estas horas; sobra y basta
p hacerte un pequeno croquis!
— Chico, lo ¢’a mi m’extrana
es, ¢’ habiendo roto tu
la hostilidaz, te libraras
con tan pocas averias
en el cutis.
—Mia que gracial

Porque m’hice el distraido
y sali de alli de naja
sin despedirme.

| —iMuy bien!
¢Y no te did na de lacha
dejar a la Blasa en manos
de esa pantera de Javar
—Vergtlienza... si me dio algo;
pero... jlas verdades claras!
Entre que me diese grima
el dejar asi a la Blasa,
o el que me diese la otra
otra serie de morradas,
la eleccion nio era dudosa...

T1, métete en mi casaca
y dime qué hubieses hecho...
—iLo que tu; salir de najal...

Fiper PrADO.

Abril de 1924,
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= vislumbrarse entre este trio los futuroes finalistss, pero las circunstancias encargdronse de malograr este arraigado vaticinio para alguno de los g€ mids adeptos contaba. De todas formas, en San Sebastidn €] proximo dia 4 de mayo, estardn representadas dos re

ok |

Monjardin, al cual se debe el goal De los «ematch» Rzal C. . Espaiiol de Barcelona y Athlétic de Madrid: Triana, el mago
del triunfo en el desempate del del bal6n, lanza un «shoot» peligroso» aunque estd «marcado» por el enemigo.—Zamora
Real Madrid- Athlétic de Bilbao. hace una parada a su porteria, :

Campeonato de «croos-countrys de la R. S. Gimndstica: Faustino del Rio llegando  Martinez. Quesada, Escobal, ver-
triunfante a la .meta.—Carrera de preparacion para la olimpiada.—El samateur» ma- 'daderos héroes de los partidos
- - - 5 - - A N e " L : J

drilefic Antonio G. Castane, vencedor. semifinales de fatbol rodean a

e e e e —_ . ) B PIS, magy ppmemeie  R 2 l  B 8

pos del «Athl€tic Club» de Bilbao, «F. C. Barcelona» y «Real Madrid F. C.», hacia cuyas atuaciones en el campeonato de Espaiia giraron el mayor interés, por
giones dignas de fgurar en

Fot. Alvaro.

1. El sefior Colina, cuyo desastioso arbitraje en el partido Sporting-Barcelona, le ha valido ser descalificado —2, 3 v 4. Los equi

primera linea.—5. Meana, el capitdn del Sportin, que abandon© el campo ante la parcialidad del arbitro, por lo que se le censurd.

L

M.E.C.D. 2016 -
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I_,Dé'r:quipns formados frente a la tribuna regia.—1I .a labor de los belgas intercepta un ataque peligroso del delantero centro Laprisa..
[.a cologacién adelantada de los nuestros origina un <goal» contra Espafia porque a Ismart en una salida prematura le falla el recha-
ce.—Un ataque hispano en el que la buena suerte favorece a los belgas, evitando un «goal».—E|'capitdn de la seleccién belga saluda
y ofrece un gallardete =n la tribuna regia-presidencial,—En los circulos el defensa y el director de la linea de ataque belga, a cuya
actuacion debe su equipo la victoria. Fitos. Alvaro.
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NIZA - MONTECARLO

LA BOLCHEVIQUE:

SE refugieron en el bar, al lado mismo
del salon donde jugaban, por hacer
un parentesis y ver si despugs cambiaba
la suerte imas que por nada; Lucy perdia

casi un capital que acaso la fortuna ca-

prichosa alli le dio: Mary sentia la in-
quietud del que hizo una tonteria al de-
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jar en la ruleta persiguiendo su capricho-

so 17, sesenta mil francos que solo a su
trabajo debiera, éstos significaban dias
de malestar v de zozobra. ;

n una mesa, al lado de la suya, tres
senoras acompanadas de un 1mprovisa-
do rico se aburrian con fastidio poco ele-
gante.

—Ahi tienes a tu perseguidor, Luev—
le hizo observar la otra.

—Si, pero verds como ahora asi acom-
panado, no me conoce, ¥ hace bien por-
que estoy... casi con el acceso y es cuan-
do digo—vyo le llamo mas verdades, la
gente dice mas burradas.

Reverente se acerca a saludarlas el
marqués de X , un viejo todo gentileza,
aleore, simpdtico, que siempre tiene en
sus labios una galanteria para la mujer,
y upa fina ironia para todo lo que no sea
elm, saluda tambiéen a los de la mesa de
al lado: una de las senoras muestra de-
seo de ser presentada a Mary, la artista
mas espanola segun él dijo: unos ins-
tantes pasados se hace entre todos ami-
gable charla que el marqués hablador,
infatiegable e ingenioso, distrae admira-
blemente: todo el invierno lo pasa en
Niza y la mayor parte de su tiempo en
Monte-Carlo, conoce a todo el mundo y
cuando alguien sale o entra contestando
a un gesto de Lucy, que es curiosisima;
en unas pocds frases, reasume su histo-
rial; ante ellos paso alguien que parecia
todo un gentleman-Rien de tout mache-
rie... un vividor.

—>Si... la caraba de la sinvergonzone-
ria, como dicen ahora por mi tierra, jqué
lastimal ¢verdad marqués? me gusta ese
hombre, es de lo mds decentito que he
visto por aqui.

—Gracias mujer,
como bonita.

—Hijo, de t1 hago una excepcion, an-
tes que tu nadie; no siento mds que ten-
gas tantes anos y tan poco dinero, que
fuera lo contrario, iserias un ideall y
con que me permitieras algun flirteo sin
ponerte tragico para darte después el
gustazo de perdonarme... encantados, asi
como asi es vuestra debilidad.

—[sta senorita es un poguito loca
—explico alarmado 2 lus senoras que pa
recian algo escandalizadas—charlen us-
tedes con Mary que es una mujer culti-
siina y muy equilibrada.

—JdEquilibradar jqué cinico eres mar-
qués, cuando te decides a mentir!

—:Por qué nor mujer—interrumpio
ofendida la artista.—'I'u equilibrada, que
tomas la vida en serio, que te atormenta
la sociedad y el que diran de la gente, y
por anadidura que estas enamorada, que
¢s el colmo del desequilibrio.

eres tan .:;:;-rpr.f'{:*&r;r_ﬁz

M.E.C.D. 2016

= -

LS

[La mas vieja de dquellas d-;lﬂ'lﬂf:a la
miro agresiva

—Sin queml no merece la pena vivir
sefnorita, y quien diga lo contrario es
una persona desgraciada.

LLucy, burlona, contesto:

—Me conviene pensar como pienso:
dice un refrdn que si un pajar viejo se
incendia ni el demonio lo apaga... hay
que ser cauta cuando se han cumplido
cierto numero de anos.

Comprendio la indirecta aquella a
quien la dirigio e hizo un gesto desde-
noso, de rabia casi.

—El amor no es privilegio de los muy

jovenes, arguyo el que acompanaba a

las tres senoras—; mas se ama cuando
mas se comprende.

—Ah, ipero usted entiende de esob...
No parecia.

—Soy casado senorita.

—Ilsa no es una razon.

—.Como que nor... ;Quiere usted ex-
plicar? i

— Acaso sea usted unenamorado, pero
la mayoria de las veces el matrimonio es
un contrato en que cada cual busca las
mavores ventajas y el amor no toma par-
te en esa compraventa de muchisimos
casos; no le negaré que algunos van 4
unirse con el afan del amor por el amor
o el amor por aguella -mujer; en otros
buscan la dote o la herencia v los mas...
la eriada 1deal que libre de preocupacion
y de complicaciones . en cuanto a la
mujer... dicen que es «su unica carrera»,
v la hacén; a menudo caen en brazos de
berzotas, de hombres sin cultura, sin
sentimientos solo por... eso; despues ter-
minan por pensar igual o por adornar la
irente.

—No serd usted casada, sverdad?

—No senora, viuda que es el estado
apetecido y apetecible en Ia mujer. A los
diez vy siete anos me dejé casar pensan-
do que aunque mi marido fuera solo un
estupendo depﬂrhata era sano de espiri-
tu v de cuerpo y tendriamos hermosos
bebes, esto es una cosa interesantisima;
pasado un poco de tiempo v cumplida
su 1nision me aburria horrorosamente v
acordé conmigo misma por unanimidad
una distanciacion —se interrumpio festi-
va—. Noteindignesmarguesnihagas ges-
tos; también las mujeres tenemos dere-
cho a cansarnos V pOneros a serpir. Afor-
tunadamente para €l, me dejé viuda,
roportunidades!, v ya no reincido; st me
resuelvo algin dia, sera con el marques
y... provisionalmente; prefiero estar.sola,
ivan valiendo tan poquito ahora los hom-
bresl, y... conste gue no es indirecta,
miro descaradamente al que llamaron su
perseguidor y se echo a reir.

Hubo un momento de azoramiento en
todos: el marques, para evitar en{}]m%
cambid de conversacion.

—dEn proyecto prevechosos contra-
tos, Marys

—QOh, si, jquisiera dejarlo; pero el
aplauso y el publico me son tan preci-
SOs!...

——No sé como 0s enamorais de publi-
cos; su sola diversion es improvisar ido-
los que luego se entretiene en derribar,

— No siempre l.ucy.

, Jescler-
o? Cuanto disfrutan, cuante ven, cuan-
to rien.

—No crea usted senora; a veces esa
risa nuestra, es la mascara que oculta
dolor y ldgrimas.- |

-—Por lo que hagan-llorar ustedes a
otras-—dijo setenciosa la que parecia per-
tenecer al nuevo rico; alla se le acusaba
a usted de haber interrumpido una paz
familiar.

—Invenciones —salto Lucy arisca—de
hombres poco escrupulosos; de algo se
han de valer para conseguir de ellas lo
que después puede traducirse en pesetas;
v otros por lo menos, esa especie de ad-
miracion de la mujer propia o de la en
provecto, la artista por ser dificil da un
postin loco. '

— Ustec: no es aitista, iverdadr—pre-
ountaron a Lucy maliciosas.

Contesto por ella el maiques.

—Hizo ensayvo al enviudar, v fue tan
araciosa, que lo dejo.

—Di francamente que no quise ator-
mentar publicos, jsi hicieran todas igual
Fn este mund todo, absolutamente tﬂdﬂ
debiera pasar por un tamiz, el arte, cien-
cias. hasta el amor; jpor queé empenarse
en «llegar a ser» ID‘:: que no sirven para
ellor -

—Les participo senoras que Lucy es
una especie de bolchevique, hasta tiene
ideas.

—:Iis usted de las del reparte social?
y ri6 el ya su enemigo.

s SOy una mujer que piensa el
que la mujer no sélo tiene deberes sino
también derechos como el hombre; que
cree que debia condenarse a trabajos for-
zados a los vagos de todas clases, a los
de arriba y a los de abajo, que hay piaga;
sstos representan la canalla, y los prime-
ros la idiotez. Que pienso que debian
equilibrarse las fortunas, ;se mueren tan-
tos de hambre! (Hay tanto millonario con
el «mal de rico»! Yo no uso mds perfu-
me que el de mi carne limpia desde que
un dia vi matarse a una viejecilla yun pe-
gquenin; el precio de unas gotas de esen-
cia hubiera sido lo suficiente para col-
mar el cacharro de leche tibia que ador -
merce y quita malas 1deas; esto y otras.
cosas pienso y por eso el marques me
tilda de bolchevique, siempre me dice
galanterias, es para adorarle sino fuera
tan pendon...

Al salir a la terraza del ﬂdamﬂ un des-
lumbramiento de belleza en el paisaje, de
alegria y bienestar, hace a las dos ami-
oas sentirse felices y aspirar gozosas el
fresco de la noche...

AperLAa MARGOT



tambien unir su arrojo y bizarria al ga-
llardo denuedo de las majas que solo
querian prender sobre su pecho rosas de
sangre verltidas por Espana...

Divinas rosas de sangre generosa y
brava que fecundaron nuestro glorioso
suelo y hermanaron en un beso fecun-
dante el alma de la nobleza con el espi-
ritu plebeyo del pueblo; la altivez derro-
cada con la sencillez todo nobleza for-
mando al aunarse un solo y glorioso pa-
bellon con un lema brillante: «Mujeres
espanolas».

Muchos son los casos de mujeres aris-
tocratas que supieron unit su nombre
alcurniado al nombre vulgar y humildi-
simo de las nacidas en el arroyo. En las
defensas gloriosas, las dos sangres
—sangre de duquesa, sangre de maja —
eran’ unidas por el dolor y la muerte
para no ser sino una sola: sangre de Es-

ANTE LA EVOCACION DEL DOS DE MAYO

> | - A N bana, generosa, martir y fecunda...
L A S D U Q U E 5 A S M A ] A 5 liste acercamiento de las mujercitas
: aristocratas a las gne no tuvieron la
| suerte de nacer en tan noble cuna, jqué
es sino una prueba del cambio que el
espiritu del siglo xviir habia ido deter-
minando en la vida y las costumbres es-

vk demasiado serio v demasiado ri- les, con el elemento plebeyo, del arroyo,
F oido aquel siglo xvitespanol, tan lle- de los barrios populares... Y, sobre todo,
no de vestiduras negras y de medroso son las mujeres las que mas se acercan
rezar de oraciones. Como un contraste, a loque hasla entonces parecio pertene-
la Sﬂﬂl‘iﬂﬂs}‘ la frivolidad habian de lle- cer a un mundo distinto.
gar, forzosamente, a hacer sus picaras [.Las duquesas se confunden con las
pirtietas sobre tanta seriedad y tanta majas, y la belleza de las sedas mas cos-
adustez. Y fué el siglo xvii, el siglo- tosas se une a la humildad de las telas
sonrisa, el que cambi6 el alma del mun- mds sencillas. Bien conocido es el caso
do, e hizo que ahora brotase un madri- de la célebre duquesa de Alba, que se
gal donde antes lloraba una elegia y dejo pintar desnuda y que gustaba de
que ahora naciese una luz risuefia don-  los sitios populares. ;Podia siquiera pre-
de antes i[nperaba una grave sombra... sentirse esto en los dias severos del si-

panolas?...

FFueron quedando atras la etiqueta, la
rigidez v el convencionalismo para dar
paso a una amplitud mds simpatica y
mas acogedora. Esa amplitud simpatice
y acogedora que caracteriza a aquellos
dias—ultimos del xvin, primeros del
xix—en que Goya retrataba, recogiendo
el alma de la época, a duguesas y majas,
a aristocratas y manolos, y pintaba, al
mismo tiempo que el dolor sombrio de
los fusilamientos del Dos de Mayvo, el
cuerpo desnudo v armonico de la admi-
rable maja inmortal...

No importaba que tras la decoracion  glo XVIIP...
brillante del siglo versallesco se escon- Y no solo aquellas mujercitas nobles
diese la sonrisa presagiadora de Voltai- querian y sabian tener cuerpo y corazon
re v el alma inquieta de todos los filoso- de mnaja para la frivolidad y la risa. En
fos que estaban preludiando los dias ro- 108 instantes de peligro, en las horas ro-
jos de la Revolucién. No importaba que, Jas y negras de la lucha, ellas supieron Jost MONTERO ALONSO.
en la sombra, Madama Guillotina fuese
preparando los collares de purpura con
que habia de cenir la garganta de sus

aF

amantes...

En Espana el siglo xviin reia. La de-
cadencia se enlazaba, como planta para-
sita, al viejo tronco espanol; se presen-
tian dias calamitosos, pero el siglo-per-
fume habia puesto una mdscara amable
sobre todas las cosas...

Y llegan las horas tragicas de 1808,
cuando toda Espana, unanime, se alza
con un grito de rebeldia en los labios y
una fiebre de venganza en el corazon...

ks entonces cuando con mas intensi-
dad se nota el influjo que el siglo galan-
te habia ido ejerciendo en'las costum-
bres y en la vida espanola. La parte no-
ble y aristocrata del pais se une, en fer-
vorosa comunidad de luchas y de idea-

M.E.C.D. 2016
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DEL MADRID TIPICO

segundo interior derecha.

Estamos (de visita nada mas, por fortu-
na para vosotros) en una casa de hués-
pedes. |

Dofia Robustiana, que es la patrona,
pasa, cuando se pesa, de los noventa kilos,
con lo cual queda suficientemente proba-
do que, como todas las de su gremio, estd
bien de carnes, aunque la olla destinada a
los huéspedes se emperie en desmentir tan
consoladora afirmacion.

Son las once de la mafiana.

El puchero estd a la lumbre con las in-
evitables judias, que, hartas del ofensivo
desprecio que significa para ellas el que les
«den morcilla» a diario, concluyen por
«pegarse». _

Dona Robustiana, a quien esta zurra le-
guminosa le tiene, por lo visto, sin cuida-
do, charla «descosidamente» con la sedia
Poli, madre de Pili.

—¢De modo y manera que lo que ustés
quieren es que yo les alquile una habita-
na Robustiana.

—Si, hija, si.

—4Y eso por qué?

—Porque con Segundo, mi yerno, no
podemos estar.

—JEs malo?

—iMalisimo!

—gSigue dandole por la bebida?

—iOjala! Ahora le ha dao por «chutar»

a la hija de mis entrafas, y la tié que no

pué€ sentarse a gusto desde hace un mes.
- —dSegundo, «futbolista»? Me deja usté
pasma, sefia Poli.

— Ay dona Robustiana! Usté no se pué
figurar lo triste que es pa una madre que
la hija se enyugue a un hombre, chald del
too por sus fragmentos, y ¢l sinverglienza,
so pretexto de «entrenarse» en el deporte,
segun dice, se «chutée» luego asi!

—dY como se le ocurrio a Segundo ha-
cerse de esor

—Por nosotras. Como siempre estaba-

M.E.C.D. 2016

mos echdndole én cara los «quinces» qué
se bebia, un dia fué y vino con la cantine-
la de que iba a regenerarse y a hacernos
caso.

—Comprendo que tenéis razén—nos
dijo—. Los «quinces» resultan demasiao
perjudiciales y voy a ser mas modesto en
mis costumbres. Desde hoy dejo los «quiin-
ces» y me paso a los «oncesy.

—Efectivamente. Al poco tiempo supi-
mos Jue pertenecia al «once futbolista»
del «Arganzuela P. C.», en calida cie «in-
terior de echa».

—¢Y ha jugao en algun partido?

—En muchos. El otro dia vino a casa

con un 0jo negro, por cuestion de una
copa que se disputaban los «probabless
del «Real K. E. 1".» y los «imposibles» del
«Medio Real D. 1. A.»

—dY dejo su yerno que le zurrasen?

— iBahl Ya sabe usté de lo que es capaz
Segundo por una copa.

—Si, hija, si.

—Ademas, y esto si que es el colmo de
la frescura, nos hemos enterao de que una
tal Betty, sefiorita de esas que en las casas
de los sefiores sirven de «mias», aunque
yo creo que sirven de mas, se le ha decla-
rao por escrito, citandole en casa Mahou
para tomarse unos tercios de cerveza y una
racion de patatas fritas.

—2Y él fué?

—iNaturalmente! Con lo galante que es
el hombre, ¢cédmo iba a despreciar unas
patatas fritas a la inglesar

—jQué desahogao! jMenos mal si se
conformo con ;a cerveza y la cosa no paso
de ahi!

—Paso, seriora, pas6. En el primer ter-
cio empezaron las pullas contra mi Pili; en
el segundo, los dos se pusieron de acuer-
do, y aquel par de castigo se cité para un
cambio de promesas amorosas, vy al llegar
el ultimo tercio, aquella hija de la Gran
Bretafa principio la faena, que ha acabao
con un pequeno natural.

—JNo habra sido ayudao?

—Vaya usté a saber! Lo cierto es que mj
hija, al descubrir que su matrimonio re-
sultaba algo asi como una seccion de «va-
rietés», en que lady Betty era la «atrac-
cion» y ella la «telonera», cogié a Segundo
y le dijo: —Si quieres que sigamos vivien-
do juntos, elige entre esa Betty o yo.

—dY €l entonces...}

— La echo de casa, diciendo: - Betty,
:lo has oido? Betty.

—Pues Pili hizo mal en irse. Ella, al fin
y al cabo, es su esposa. La otra no es mas
que un «lio».

—Una «melée» llaman al «lio» los «fut-
boleros». |

—Mas a mi favor. Una mujer como Pili
no es justo que se pelee por una «meléey.

—T'1é usté razén.

— Déjenle que se vaya, si quiere, con
csa «Lady».

—Ese es el consejo que yala di: —No le
detengas, hija—Ila dije—. Yo haré lo mis-
mo. Asi no podra nunca decir que fué de-

P

tenido por la Pili ni por la Poli—. Y, ai
fin, la he convencido.

—Bien hecho!

—iSupongo que no vendran ustés a ha-
cerme la parodia de los versos de Espron-
cedar |

—JQué quié usté decir con eso, dofia
Robustiana?

—Que la «desesperacion» va siempre
acompana del «arrepentimiento», y a lo
mejor, dentro de unos dias, pasao el arre-
chucho, se vuelven ustés a juntar con el
adultero, dejandome desalquila la habita-
cion, cosa que a mi, la verdd, me reventa-
ria, porque tengo la mar de proporciones.

— Esté usté descuida. La falta de mi
yerno ha sido muy grave pa que se pueda
olvidar tan facilmente. :

—Debian ustés llevarlo a los Tribu-
nales.

—Ya, ya le hemos puesto por Justicia.
Dentro de poco le verd usté a ese Segundo
empapelao o yendo a la Monclos con un
«auto».

— J«Citroen»?

—No. De prision. Con la dignidd de mi
hija no hace «gol» ninglin «interior» dere-
cha. Y menos un «gol» como éste, que por
lo feo no pué aplaudirlo nadie.

—iSi que es un «gol» feo, si!

—iCalle usté senora!l (Mi pobre hija que
se puso tan contenta cuando Segundo se
metio a «futbolear» en el «Porracing-
Club»! {No suponia ella la jugada qus xba
a har:erle ese granuja!

—Ha sido «futbolistica»,

—Y tan «futbolistica»! Como que ha
resultao un «cérner.

—iMia que tirar un «cérner» estando
casao!

—¢Tié usté alguna habitacién pa nos-
otras:

—Si Una tengo muy buena.

—iCual es?

El cuarto de los batles. :Le conviene?

—iQué remedio. Bueno es que mi hija
vaya viendo mundo!

ADOLFO SANcHEZ CARRERE.



ARTE TEATRAL

MIGUEL MUNOZ

De Novedades al Moderno, pasaindo por
la Comedia y la Priucesa.— Fuan Fose
Autores. — Dos hechos memorables. —
Qbras y papeles.— Ll ensayo de Teatro
de Arte.—Como wvolveria el Teatro a su
esplendor.— X...P

Don Miguel Munoz nos recibio, ama-
blemente, haciéndonos pasar a su cuar-
to, despues de un saludo cordial,..

—:Nos quiere usted decir adonde na-
cio?—interrogamos,

—En Madrid.

——¢Trabajo por primera vezr

—Aqui, en el teatro de Novedades.
Luego pasé a la Princesa y a la Come-
dia, con dona Maria Tubau... Fui como
primer actor al teatro Moderno, ya des-
aparecido—contintia—. Alla representé

«Juan José» «ochenta y ocho» veces

consecutivas...

—Recuerda las representaciones he-
chas por usted, hasta hoy, de dicha
obrars

—Si, senor—responde—. Hace un es-
fuerzo mental: Llevo MIL SETENTA Y SEIS
exactas..,

—Cuadl es su autor predilector

—De los modernos, Ibsen.

—¢Y de los espanoles’—inquirimos.

Hace un gesto de delicadeza.

Seria injusto, tal vez, no recordando a
- todos los que quisiera...

Callo.

Intervenimos:

—Si no quiere decirnos los que vi-
ven, diganos, al menos, los que mu-
rieron. -

—Pues ponga usted a Echegaray, a
(Galdos, a Dicenta...

— iQué hecho recuerda usted con mas
emocion de su vida artisticar

—Recuerdo muchos. Uno de los mas
emocionales para mi fué la aoche del
estreno «Bajo la zarpa».

—:Y con mayor alegriar

—El recibimiento que me hicieron en
[Lima el ano 1911. -

—Papeles y obras que le gusta re-
presentarr...

M.E.C.D. 2016

predilecciones... Lo mis-
mo me da unos que otros... Con tal de
que pertenezcan al teatro serio...

¢Ante qué publico le gusta trabajar
mejorr...

—Ante todos—responde con pron-
titud.

—Por qué cred usted este ensayo de
Teatro de Arte:...

No nos deja terminar la pregunta:

—Si no he sido yo... Ha sido la Em-
presa la que lo ha creado.

Quedamos un poco perplejos, confu-
sos, anonadados...

La [impresa del teatro Martin, reen-
carnada en el alma encantadora de una
mujer toda espiritu, crea aqui en Madrid
un Teatro de: Arte, mirando, mas que a
la mentira del negocio, al supremo ldeal
de la Belleza.

Vaya nuestro aplauso alentador para

la senora Barragan por la nﬂble labor
emprendida... |

—¢iQué medios cree usted mas efica-
ces parra llegar al apogeo y esplendor
que el teatro tuvo en otra épocar

—Rebajar las cargas abrumadoras del
[istado que pesan sobre él. Ampliar la
produecion de obras dramaticas, que,
hoy por hoy, es escasa .. Y, por ultimo,
sin desdenar lo «comico», que la gente
se fije un poco mas en lo serio.

Antes de hacer nuestra ultima pregun-
ta, dudamos un momento. Hicimos una
pausa. Don Miguel Munoz nos miro
atentamente...

Vamos a ver, don Miguel, si no fuera
usted actor, jqué hubiera querido serr...

—Hombre..., hombre...—musito—. Le
dire.:

—Diga usted...

Don Luis Ferro, que estaba en el
cuarto del actor; dijo, riendo:

—iCapitalistal...

—:Capitalistar..

—Si..., digo, no...—dijo don Miguel.

—Bueno..., mire-—agregé—. Diga us-
ted que cada vez tengo mas entusiasmos
por mi arte y me gusta mas... Pero...
—aqui la frente del actor se contrajo do-
lorosamente, con amargura, con cruel-
dad, como si el cansancio la rindiese—,
diga también que si pudiera dejar el
teatro, lo dejaria..

Abandonamos el camerino del actor
un poco tristes...

Don Miguel Munoz, en plena pujanza
y en plena gloria, cuando el publico,
las Empresas y los autores aguardan
mucho de él, tuvo un gesto de hastio,
noble; pero de infinita amargura, tras la
cual se reflejaba una ingratitud descon-
certante, algo asi como si una lagrima
espiritual cayera desde sus ojos al fondo
de su corazon...

Ricarpo MARTINEZ.

Unos comentarios’ sobre la «Fedra»,
de Unamuno.

La «Fedra»,~del senior Unamuno, es
mejor una ncﬁ‘;n.,}d dialogada que una
obra teatral. Sin intensidad dramatica,

sin emociohes estéticas, sin pasion des
bordante, sin un depurado analisis psi
cologico, es 1mposible hacer una obra
de teatro. Y, sobre todo, una obra bue-
na, Esto es lo que ocurre con la «Fedra»
del sefior Unamuno.

[Las escenas son languidas y el des-

arrollo lento. Se abusa demasiado de los

monologos, sin tener en cuenta que el
«teatro» es <«accion»... No hay un mo-
mento culminante en toda la obra. Ha-
blan los personajes con sencillez; pero
sin elocuencia, sin nervio, sin alma, con
la misma frialdad didactica de un peda-
gogo. Y esto ni puede ni debe hacerse
en el teatro.

Para triunfar en él hay que ser un
«impulsivo» y no un «meditativo». La
meditacion, y mas cuando esta medita-
cion es casi «contemplativa», quédese
para los libros de «biblioteca» o gabine-

te de estudio, para los hombres de hielo,

meditabundos y razonadores, para los
«cientificos del arte»; pero nunca salga
a luz para ser juzgada por las muche-
dumbres que van al teatro a ver los ar-
canos de la vida tamizados por el tem-
peramento del autor...

Los criticos han elogiado la obra, al
son de bombo y platillos, faltando a la
verdad y diciendo la mentira a sabien-
das... Los hombres que asi se portan
solo merecen nuestra lastima, ya que no
nuestro desprecio... Pero no todos han
obrado de esta manera. lLos senores
Mori, don Jorge de la Cueva y don Ra-
fael Marquina han hecho de sus juicios
el uso que debe hacerse de la razon y de
la justicia.

Sean para ellos todas nuestras alaban-
288

DeMm6ériLo BUENo.

Caricatura de don Miguel de Unamuno,
vista por Ferwya,



oMO empieza ya el buen tiempo justo es preocupar-
nos de nuestros nuevos trajes.

[Los modelos para esta estacion son de una estructura

juvenil en alto grado, no teniendo otro motivo que dejar

cada vez mas perenne la juventud en la mujer... claro esta,
siempre que ella no necesite un kilo de sal... por la esca-
sez que de este mineral tenga.
Ya saben mis amiguitas los colores que estardan de
moda; pero por si
T T %ﬁ% acaso no recuer-
dan ahi van: ver-
’:.@%M d e, anaranjado,

SR . ;
b : y a: i
ﬁi %% ID_]D Hzﬁl!! Vivo

l.os dibujos son
circulos y cua-

ﬁ.{ﬁﬁlﬁa%% ;
e
oty

nos: esto es: los dos extremos. Las telas «tutankamen»
crespones china, escocesas y seda, son las que se usan.
El color verde jade es el gne domina; jqué bello resul-
ta un abriguito corto, un vestido o una bata de este
lor!, resulta encantador. Deben ponerse en sus bordes tro-

citos de piel blanca o negra.
El escote, en forma «bateau», estrecho. Pliss, picos y

y volantes, en los costados mangas y cuellos.

Modelo 1.2 Traje tanica muy estrecho por abajo, de
temmpelu con dibujos bordados en oro, un ancho lazo de

crespon o seda al lado derecho y adornos de azabache.
Mod. 2.° Traje de dia con Salambo, sobre el cual van

las cuentas que cuelgan, bordadas.
Mod. 3.° También, como los otros, es estrecho; gene-
de terciopelo blanco y encajes de
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o gg dros, o muy gran-  seda bordados en oro.
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CHARLAS MEDICAS

La infeccion por el calzado.

~ Ldoctor Higio fué llamado a casa de
los de Mendoza y alli oimos la charla
transcrita a continuacion:
Clara.—Entonces doctor lo de Luis no
tiene importancia, gverdad?
Higio.—Ninguna; lo que tiene Mendoza
es un ligero recrudecimiento reumatico,
que con sus salicilatos y su Radio-Salil
que voy a formularle, en dos dias listo.
(Mientras Higio redacta las recetas
irrumpen el salon, brusca y algazaramente,
Chona, Tatd y Cholito, que llegan cho-
rreando agua de sus impermeables.)
Clara. —{Uy... Bendito sea Dios como
vienen estos chicos! Estdis poniendo la
alfombra perdida de barro. Qué pies
traéis? ;Porqué no llevasteis el auto?
- Tata.—Porque Cholito, sin que tu lo
lo supieras, se lo ha prestado a Polin, que

ha ido hoy a Guadalajara a ver a su I'rina..

Cholito.—Calla chismosa. Mira mama
le dir¢, yo...

Clara.—Ng¢ quiero saber nada, lo que
quiero es que no sigdis destrozandome la
alfombra; antes de entrar aqui, debisteis
cambiaros de calzado en vuestros roperos.

Higio.—No Clara, no; debieron haberse
descalzado en el Ha/l, porque no esta lo
malo en que llenen de barro la alfombra
sino que la infectan, y eso es dafiino y
atentatorio a la salud de todos los de esta
casa, porque, sepanlo ustedes, el calzado
es un agente altamente infeccioso.

‘Chona. — Ya salio nuestro doctorcito
con sus sermones de higienismo, es colo-
sal este doctor.

Higio.— Céllate mufeca, Jtu que sabes
de esor

Clara.—gQue el calzado es agente infec-
cioso dice usted? |

Higio.—Si seriora.

Cholito.—Si sigues oyendo al doctor
acabara por decirte que en efecto el calza-
do es un agente infeccioso y dadino, un
agente mucho mas dafiino que el agente
ejecutivo de contribuciones.

Higio.—A callarse, mequetrefe; tG con
tanguear, foxear y shimiar, como tus her-
manitas en el Falace y en el Rifz, ya tenéis
bastante.

Clara.—Pero por Dios doctor, yo Creo
que usted exagera.

Higio.—Pues no exagero; si se quiere
cumplir extrictamente con los sabios pre-
ceptos de la Higiene, es preciso al venir de
la calle cambiarse de calzado en la puerta
de la casa y mandar en seguida que lim-
pien y desinfecten al que se trajo, porque
en el calzado, y sobre todo en la suela y en
el filo de la suela se traen a la casa millo-
nes, entiendalo ustedes bien, mil/ones de
microbios productores de la tuberculosis,
difteria, viruela, etc., etc.

Clara.—(Jesus!, :como puede ser eso?

Higio.—Porque en el polvo y en el ba-
rro del suelo de la via publica existen
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siempre millonadas de microbios y gérme-
nes de enfermedades infecto contagiosas.
- Clara.—Y, ¢gcomo dice usted que se evi-
ta ese gran peligro?

Higio.—Muy sencillamente; limpiando
y después desinfectando el calzado siem-
pre que se venga de la calle con un cepillo
humedecido en una disolucién de Oxicia-
nuro de mereurio al uno por cinco mil, y
aun al cuatro mil, o sea una paétilla de
Oxtcianuro de medio gramo disuelta en dos
lifros de agua caliente a 40 grados.

Chona. —Pero esa disolucidn estropeara
el calzado, sobre todo nuestros zapatos
modernistas de fantasia.

Higio.—Nada de eso, no se estropea
ninguna clase de calzado, y ademas el oxi-
cianuro es menos peligroso que el subli-
mado.

Clara. —Pues haga usted inmediatamen-
te la férmula, se hard la solucién y Juan,
el portero de nuestro hotel desinfectara
asi el calzado de todos nosotros, jno falta-
ba mas! Nifios, a descalzarse a escape. Y
esta alfombra se quita hoy mismo.

—————

Y ahora, si los estimadisimos lectores
de AuLma IBERICA, quieren antiseptizar su
calzado ya saben lo que tienen que hacer,

- llamar cada cual a su médico-para que les

haga la receta de'la mencionada disolucion
oxicianurica, porque sin receta no la dan
en las farmacias, y hacen muy bien.

Docror Corrar ¥ MAIRA

EN BROMA

iMUJERES!

Slquiere la mujer que un hombre se
vuelva tarumba por ella. . que haga
el favor de leer.

k k%

Hoy,para que no digan mis preciosas
y horribles lectoras que siempre estoy
metiéndome con ellas para molestarlas,
voy a darles algunas instrucciones que
no dudo me agradecerdn, pues de mucho
pueden servirles, ya que estas instruc-
ciones estan sacadas de las obras de los
mas estupendos sabios.

Este articulo lo han motivado algunas
cartas que he tenido el placer de recibir,
de distinguidas senoras y senoritas, muy
incomodadas conmigo, diciendo que soy
el escritor, que mds les toma el ondula-
do. Yo, francamente manifiesto que pro-
curaré enmendarme, y que perdonemn,
porque si he «faltao» habrd sido sin que-
rer, y si fué queriendo es que se trataba
de una broma de buena indole, pues mis
ideas son algo asi como las que puede
tener un cordero lechal.

La individua que desee que un caba-

llero se ponga por ella como una cabra,
aunque sea fea {(claro que siendo guapa
ya cuenta con una gran ventaja) debe

~ disparate.

tener,ademads de las habilidades que toda

hija de vecina posee por ley natural, tres
grados de sentido comun, por lo menos.

:Eh?... :Que de esto hay escasez en el
articulo femeninor Pues lo siento, porque
lo primero que hace falta es eso: sentido
comun, sin ¢l se puede enamorar a un
hombre (para ello bastan unas caderas
redondas, unas pantorrillas «bien», unos
ojos requetebién o una boca de chipén),
claro estd, esto es logico, pero ¢l enamo-
ramiento entonces es temporal, y en
cuanto el hombre saborea alguno de los
encantos materiales que le chiflaron, co-
mienza a cansarse y vuelve la espalda,
cosa de buen gusto, ya que dicen que en
la variacién estd el gusto; pues el sujeto
que vuelve la espalda es que desea va-
riar, no cabe duda.

Se llama enamorar a un hombre cuan-
do se le coge bien y parasiempre. Todo
lo demas son «motos» por carretera: co-

sas que pasan velozmente. En cambio,

con sentido comun, se pueden hacer lo-
curas, pero locuras completamente cuer-
das, y esto, aunque lo parezca, es un
La mujer, para enloquecer a
un hombre, debe ir siempre lavada, afei-
tadita, limpia y con medias de seda, y
debe saber hablar de todo, aunque sea
poquito, y debe escuchar y procurar en-
tender, y si no fingirlo muy bien. Debe
envolver al hombre con palabras zala-
meras y enganosas e inventar historias
que asombren al individuo. No dejar
nunca encomendado, como la mjayoria
de ellas, el triunto a los encantos perso-
nales ni a cosas por el estilo, s1 se po-
seen. 1.os hombres nos cansamos de los
tirantes porque suelen ensuciarse y pe-
larse con el tiempo. Si los tirantes tu-
vieran la habilidad de estar siempre nue-
vos, de presentdarsenos cada dia de dis-
tintas y bellas formas, nosotros no nos
cansariamos de ellos y cada vez los que-
rriamos mas y sino los habiamos queri-
do acabariamos por quererlos. Asi, pues,
todas las mujeres deben hacerme caso y
luego lo que les de la gana, que yo no
me incomodo. Pero no olvidemos nunca
que tengo mucha razéon, porque aunque
yvo no he sido nunca mujer, ni lo pienso

- ser, mi- ﬂﬁLIDHBE a ver trabajar a Luis

Esteso y a coleccionar monedas anti-
guas me han ensenado mucho de esto
que hablo.

Quedo en la seguridad de que mis
lectoras me dedicardan un carifnoso re-
cuerdo en prueba de agradecimiento. Yo
las adoro a todas y soy capaz de contraer
matrimonio con las que asi lo deseen.
LLa que quiera que levante un dedo..., y
gue o -baje cuanto antes, porque sino
se va a cansar una barbaridad...

Nico1As DE SALAS.
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J ALMA IBERICA ha fijado su redac-
[l ciéon y administracion en la calle Ma-

yor, 4, primero B, 10 que ponemos en
conocimiento de todos para los efec-
tos consiguientes.
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HoTEL UNIVERSAL

DOTADO DE IMPORTANTES REFOR
MAS POR SU NUEVO PROPIETARIO

O

MANUEL V. MISTROT

s e

O A

(Gran fabrica de mantecados,
roscos de vino y alfajores

Movida por aparatos eléctricos

Estepa, 83. Aguardenteros, 2

ANTEQUERA

AL 8 G &)

Don José Berdan, Director-Propietario de la con-
sagrada «Casa Berdiin» que en Antequeray en el
niimero 44 de la calle del Infante don Fernando, es
la tienda predilecta de las bellas antequeranas por
el estupendo surtido en todos los ramos de tejidos,
periumeria, terciopelos, camiseria, etc.
Terearamas: V. MISTROT

(Foro Arexas.)
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Fabrica de hilados y tejidos de lana

DE

VICENTE GOMEZ AGUILA

=

Don Benito Rames, culio v joven
Gerente de la Fabrica y concejal del
nuevo Ayvuntamiento de Antequera,
adonde ha ido por sus méritos y de
quien s€ espera grandes benerficios
en pro de esta opulenta ciudad an-
daluza, patria del inmortal capitan
Moreno y de aquel hombre pablico
Vista del importante edificio destinado a fabrica. que se llamo Romero Robledo.
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elegante v distinguida, poseedora de una
lujosa presentacion y con una voz de
gran sonoridad y bello timbre, unido a
su temperamento sensible y su bello re-
pertorio, elegido entre las mds aplaudidas
creaciones de los maestros Bertrdan, Ro-
mero, etc.. donde quiera que actua cuen-
ta por éxitos sus presentaciones y no
hay poblacién donde no deje firmados
nuevos v ventajosisimos contratos.
Con Angelina, la zarzuela ha perdido
una gran tiple, pero el varietés ha con-
quistado una excelente cancionista.

- SR S

Julia Castillo es una artista del genero
frivolo que si por sus cortas actuaciones
es novel, no lo es asi por su aplomo én
la escena, su seguridad en el trabajo ¥
su dominio en el dificil arte a que se ha
dedicado.

Bella, joven, gracil y elegante tiene en
su gentil euritmia un bello aliciente para
triunfar, pero tiene aiin mas atractivo su
gusto en la expresion y arte de matizar
sus nameros, su bonita e insinuante voz
rica en matices v esa aristocracia en la

Angelina Breton. Julia Castillo.

goria artistica que ella misma estaba le-

Angelina Bretén es una de nuestras
jos de sospechar por ser desconocido su

jovenes y modernas estrellas que mas se

estan destacando en la reciente avalan-

cha de artistas de variedades y una de

las pocas que posee medios propios sufi-

cientes para destacar su personalidad ar-

tistica sin ayudas mercenarias.
Dotada de una gentil figura graciosa,
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«posse» que la aduena del dnimo del

espectador desde que se presenta en

escena.
Pruébalo el hecho de que la empresa
de Maravillas, donde recientemente ac-

tuo, la dio desde el primer dia una cate-

trabajo por la empresa.
Felicitamos a tan bella artista y a su
maestro seficr Bertrdn, que puede estar

orgulloso de tan aventajada discipula.
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SECCION DE PASATIEMEGOS

Niamero 1. Acrostico.

© ©
e © ®@ @
< ©

© ® @ © ©

Sustituir los puntes por letras de modo que
se lea de arriba abajo v de izquierda a dere-
cha: 1.°, eonsonante; 2.°, verbe; 3.°, nombre de
vardn; 4.2, apellido; 5.9 consonante.

Nimero 2. Anagrama musical
i 2 3 4 5 — Ceremonia.
Eoo S AN 2 Tiempo de verpo.
3 2 1 4 § — Extraer.
L g 2 3 4. —  Aceitosn. s
t 4 5 =2 2 — Partedel cuerpo (plural).
Namero 3 Consejo.
Pox T Avutoripap D QUE
T MONJA ABRIGO
Niamero 3. Tarjeta.
ZACARIAS O IO

M.E.C.D. 2016

Con las letras de esta tarjeta formar el nom-
bre v apellido de un conocido literato.

Soluciones a los pasatiempos del numero
anterior:

Al acrdstico: 1.2, T; 2.2, Sol; 3.2, Tomais; 4.”

[.as; 5.2, 5 .
A la tarjeta: Carlos Arniches.
A la charada: Ra-mo-na.

CHISTES IBERICOS

—iCudl es el animal que cuando tiene novia
se le caen los dientes o cuando se le caen los
dientr s le sale novia?

&

—El camello, que cuando se le caen los
dientes jtiene ca... mellal, y si tiene camella no
tiene completa la dentura.

e

[.eccidn de agricultura:

__Vamos a ver, ien qué tierra se dan las pa-
tatas’

__Sefior, si pagdndolas no se encuentran,
:cémo es posible que se den en ninguna parte?

—

En el campo:

—Creo que hay un cosechon.,
87 miente, bastante,

En la nueva prevencion:

—Vas a estrenar este calabozo. -

—:Ya decia yo, Domingo de Ramos y no es-

trenar nwada!l
Carros ATIENZA .,

Correspondencia particular

M. V. L., Madrid.—Se publicard el provin-
ciano; el otro es excesivamente largo.

M. M., Madrid.—Sera publicado «El mana-
na» de Eloy.

D. B. M., San Fernando.—Muy bonito, pero
muy extenso; si le corta cuatro cuartillas se
publicara.

J. de 1a L., Sevilla.—Se publicara con unos
pequefios arreglos de medida.

R. S. GG., Reus.—Tenemos muchos versos de
ese corte, Mande otra cosa.

A. C., Madrid.—Se publicara.
R. P., Palma.—Mande otra cosa.

J. R. L., Madrid. —I.e diremos a usted. Las
condiciones en que admitimos los trabajos de
aficionados desconocidos (como usted pregunta)
son muv sencillas. Estando bien escritos, sien-
do bonitos o graciosos y gustandonos, l0s po-
nemos en turno, los publicamos cuando se
puede y... ;le parece a usted poco?

G. S., Madrid.

M. M.. Madric.—No nos sirve,

Mande otra cosa.

M. M. G., Sevilla.—Gracias. Se publicara.

.

—r—r—

No se devuelven los originales ni se mantiene corres-
pondencia sobre ellos.

Imprenta Artistica.—Norte, 21. Madrid.
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I _ SE PUBLICA LOS JUEVES

30 céntimos.
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DEPORTE
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I Vida Aristocratica

REVISTA DEL HOGAR

II Se publica los dias 15 v 30.—3Suscripcion: DOS pesetas al mes

Director: ENRIQUE CASA 1t («Lebtn - Boyd»)
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Precio del namero: DOS pesetas. —Para la publicidad f.;in
danse tarifas.

Gova, nam. 3. MADRID. Telefono 583 S.

I Alrededor

No deje de leer los sabados

del Mundo

40 centimos

BAR AMERICANO

P E

MAGIN SOLER

Servicio esmerado Salon de billares. Ver-
mouths, licores y reirescos de las mejores
nmarcas.

ARRABAL DE ROBUSTER, 26.- TEL. 325
REUS (TARRAGONA)
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CASE DENIAIERDS

'CAFEY CASINO MODERNO

(ANTES COLUMNAS)

EFEENENDENENPRERNEAREE o il INEEREEENERNEENERERENEET

nL

ECEENEIYNRENINOEEDEORERREE:N

Lorenzo Pérez

Plaza Luis Gutiérrez, 2
Colmenar Vieijo
Se sirven almuer-
zos 'y refrescos.

Hospedajes Especiaiidad

economicos \ :

en vinos finos
CONl esmera-
de todas mar-
das habitacio-

1nes. Cas,.
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Editorial
Musica Espanola

Tiene a la venta las cancio-

nes de éxito «En Aragon son

L)

Arenal, numero 2

asi» v ¢«Golondrina del taller.

g e B B e A

s el mejor modisto para
las arustas. Figurines ex-

clusivos. Precios modicos.
= ===
DESENGANO, 12

A . MATAMALA

EDITOR DE MUSICA

Tiene a la venta La tarde del Corpus, la
cancion de mas éxito de Raquel Meller.

Plaza de lIsabel i, 2.

LA INDUSTRIA ANTEQUERANA

Interior del elegante y
recién inaugurado coO-
mercio LA MODA, de
Antequera, propiedad
del joven comerciante
don José | opez Sorza-
no (x), que ha logrado
hacer de su tienda la
predilecta de las bellas
antequeranas.

(Foto Arenas.)

= e i =

_,.,_

M.E.C.D. 2016



