

BILBAO

Sábado, 20 de diciembre de 1924

Luna nueva.—El día dura nueve horas y diez y siete minutos.

Tiempo probable: Buen tiempo.

AÑO I.—NUMERO 257

La Noche

Redacción y Administración: Orueta, 2

DIARIO DE ULTIMA HORA

Teléfono 276. Apartado de Correos 118

Efemérides del día.—Año 1614. Muere Sully, ministro de Enrique IV.—Año 1617. Muerte del arqueólogo alemán Halgerkaicher.—Año 1722. Chekansti, el propagandista del anarquismo, es fusilado en la estepa siberiana.—Año 1848. Napoleón III es elegido presidente de la República.

Actualidad, Epoca del Directorio.

Al Margen

Otro retrato aun de Felipe II

La figura de este monarca español se ha prestado a los más contrapuestos juicios de los historiadores. Unos, los de filiación radical, lo han presentado poco menos que como un monstruo; otros, los de cepa ortodoxa, lo han exhibido casi como un santo. Algunos, en nuestros días, desposeyéndose de toda clase de prejuicios, han aspirado a ofrecernos la imagen del solitario de El Escorial en su realidad más vulgar, pero, al mismo tiempo, más exacta.

Retrato, al menos original por lo nuevo, es el que nos ofrece la escritora francesa Arvede Barine. Destaquemos de ese retrato las líneas principales.

Felipe II no tuvo nada del héroe ni del paladín. Su emblema, más que una espada, pudiera ser un fintero. En efecto, mientras sus ejércitos se batían en San Quintín, él se contentaba con escribir cartas. Carlos V, su padre, montó en cólera al enterarse de que su hijo no había tomado parte en la batalla. Después de la toma de dicha ciudad, Felipe II dejó San Quintín convencido, convicción que era entonces una novedad, de que un monarca debe dejar que otros hagan la guerra y él quedarse en casa; que su padre era un hombre muy extraño al hallar tanta complacencia en la guerra; que la época de los paladines había pasado y había llegado la hora para los soberanos de trocar la fisonomía por la pluma. Ambos eran dos polos opuestos. Así no podían comprenderse: el uno mirando al pasado y gustoso del ruido de las armas, ardiente en la lucha como un Ricardo Corazón de León; el otro anticipando con bastante avance el tipo moderno del hombre de Estado burocrático.

Después de las guerras, Felipe II fué suprimiendo los viajes, luego las cacerías, más tarde los paseos. Ya no se le veía más que al hacer sus excursiones a El Escorial, y aun en su literatura, aliento a la lectura de popales. No salía de su despacho, escribiendo, tomando notas, compulsando datos, leyendo siempre cartas, memoriales, estadísticas, informes. Y sobre la marcha ponía sus órdenes, reglamentando todo: lo mismo la distribución de sus rentas que fijando el precio del trigo; igual la lucha contra el protestantismo que los purgantes que había que dar a sus hijos; tanto los tormentos que había de darse a los herejes, como señalando los días en que había de estrenar traje nuevo.

Escribía durante el día: escribía por la noche. Se le esperaba para una fiesta, él estaba escribiendo; le aguardaba la reina, él escribía. Le daba la noticia de un desastre, escribía. Estaba escribiendo siempre.

A este respecto, el nuevo biógrafo dice que, desde que se inventó la burocracia, jamás se ha dado el caso de una vocación tan decidida.

No son para reseñadas ahora las observaciones sobre la política exterior de Felipe II. Lo interesante es lo que se dice respecto a su actuación en la vida interior de su reino. Desde luego, considera una mentira histórica la monstruosidad que se le ha venido atribuyendo, falsa leyenda, de que hubiese hecho dar muerte a su hijo.

¿Qué hacía? Felipe II conocía la vida y milagros de todo el mundo. Conocía los negocios de cada uno, las ideas de cada uno, las capacidades de cada uno, sus vicios y sus virtudes, sus aventuras galantes y sus desavenencias familiares; sabía lo que se hacía y lo que se pensaba de un extremo a otro de España. Así se explica cómo podía pesar sobre los espíritus esa vigilancia oculta y que se traducía en exoneraciones, en confiscaciones y en suplicios de que hablan los historiadores.

Los asuntos públicos los regulaba a golpe de pluma. Felipe II creía en la suprema eficacia del papel en tintado. ¿Faltaba pan al pueblo? Pues escribía ordenando que el trigo se le vendiera a un precio determinado. ¿El calzado estaba demasiado caro? Escribía prohibiendo la exportación de los cueros. Con sólo escribir consideraba que se abarataba la vida.

El campesino no debía malgastar el tiempo. Así se le ordenaba que sólo podía ir a vender los produc-

tos de la tierra a determinada distancia. Al tejedor se le proteja, impidiendo el comercio de las lanas. Al criador de reses, prohibiendo el comercio de las mismas. Los resultados resultaban contrarios. Los fabricantes cerraban sus talleres; los mercaderes se deshacían de sus tiendas y los agricultores abandonaban el cultivo de sus campos. De ese modo el hambre se extendía por todas partes, y la nación se convertía en un país de «picaros» al estilo del Lazarillo de Tormes, o de mendigos, como escribían los embajadores extranjeros que nos visitaron en aquella época, y en cuyos escritos se han documentado posteriormente los historiadores.

En tiempos del emperador, su padre, también se padecía hambre en España, pero quedaba el espíritu inquieto de la raza abierto al horizonte de la vida, ya peleando en

los campos de batalla de Europa, ya marchándose a correr aventuras en las aun vírgenes tierras de América.

Felipe II cambió los rumbos nacionales. Le placían más los hombres con instintos sedentarios y burocráticos como él. Dejó de pagar muchas veces el sueldo de sus tropas y procuró cortar las ilusiones de aquellos que se lanzaban a conquistar riquezas en el Nuevo Mundo, ya que cinco años seguidos confiscó el oro que en los galeones traían los aventureros y los mercaderes que se habían afanado en lograrlo allende los mares atlánticos.

El escribía, escribía siempre. Las riquezas de su reino se agotaban; pero lo que no llegó a agotarse nunca fué el fondo, al parecer insondable, de su tintero.

ANGEL GUERRA

Cumple los cien años, y reúne en la misma mesa a cien nietos

Baila luego con su quinta mujer y con treinta y dos nietas, y no pierde el compás

Lille 20.—El industrial Jean Bernard Goussin ha cumplido hoy los cien años, y con tan fausto motivo ha reunido en su mesa a cien nietos, entre los que hay de distintas clases sociales, desde el que es ex ministro y ex embajador hasta el que ara la tierra. Los hay ingenieros, médicos, abogados, comerciantes, agricultores, marinos, militares, sacerdotes, artistas, herreros, vidrieros, carpinteros, pescadores, etc.

A la hora de la sobremesa, Goussin ha bailado con su quinta mujer, que es de treinta y un años, y luego, con treinta y una nietas, y, según él mismo decía alegremente, sin perder el compás.

Goussin ha viajado y ha trabajado mucho, y cuando ayer le preguntaban algunos: «¿Qué hace usted para mantenerse así?», él respondía: «Tener alma de niño».



SEGREGACIONES INTERNAS

«Si yo gobernara —nos decía anteaño en «Las Obras y los Días» el ingenioso de las dos «Noches»: la de Barcelona y la de Bilbao, «Las Noches áticas», según lisonjeramente se ha escrito—, si yo gobernara a mi galante el ritmo de mis días, no dejaría pasar mes de diciembre sin acercarme a Barcelona».

La ciudad, ese mes, se empapa en su propio sabor íntimo y persistente que es el sabor de la tradición. Este mes, ciertos jugos muy suaves y muy dulces manan, fluyen, se cujan y acaramelan. Las ciudades, como los demás organismos vivos, tienen segregaciones internas.

Aludía nuestro amigo al humor y a un como temple o tono vital de las ciudades.

Pero eso, ¿no es el nimen? Es el nimen y es algo más, que está, no en el aire, sino en las entrañas.

La Exposición Universal de 1888, en sentir del ingenioso, es un producto de Barcelona, un producto resonante y hasta quizá glorioso.

Pero una cosa como la feria de Santa Lucía y de Navidad es comparable a una segregación interna de función endocrina y de misteriosa eficacia.

«Un día —escribe—, los hijos de Barcelona se despertarán de pronto. ¿Qué le pasa a la madre, que parece como si tuviera un aire distinto, y que ha mudado de semblante? Será que en Barcelona se ha extinguido calladamente alguna recogida fuente de tradición... será que se le ha cortado, por ejemplo, la feria de Santa Lucía...»

Bilbao se empapa también estos días de diciembre, próximos a las Pascuas de Navidad, en su sabor más íntimo. También a Bilbao se le acaramelan estos días ciertos jugos de su intimidad entrañable.

Es una imagen demasiado nueva esa de las segregaciones internas... Tardan muchos años, y a veces siglos, las imágenes en pegarse al oído y a la memoria. Esta, quizá, no se pegue nunca, pero no por eso dejará Bilbao de segregarse por dentro jugos peculiares, que son, en suma, los que le dan su humor, su aire y sus más dulces y más venerables manías.

EL CONCURSO FOTOGRAFICO DEL DEPORTIVO
El Club Deportivo ha inaugurado su concurso anual de fotografía. Día a día depura esta Sociedad su labor. Un entusiasmo no decaído y un sentido crítico muy sagaz le llevan de acierto en acierto. No hay sino contemplar la actual exposición fotográfica.

como ese constante contacto con la naturaleza. Bien lo expuso el doctor Arellza en su excelente conferencia y luego, como el mismo doctor explicó, nada despierta y aviva el patriotismo como el recorrer el suelo de la patria. Ahí están los brevarios de patriotismo, los libros de Unamuno que Arellza recomendó a la juventud: «Por tierras de España y Portugal» y «Andanzas y visiones españolas».

Y como siempre es grato el recuerdo de las propias andanzas, el andarín procura valerse de todos los medios que lo guarden y aviven. Ninguno tan adecuado como el de la fotografía. El paisaje que nos ha conmovido, el momento que nos ha evocado la historia o nos ha impresionado con la belleza de sus líneas, los tipos que hemos topado, los amigos que nos han acompañado, todo queda cazado en la sensibilidad de la placa.

Pero del disparar apresuradamente el obturador, siguiendo el primer impulso de la emoción, a dispararlo como lo disparan los concursantes del Deportivo, hay un gran trecho. Estos andarines, del Deportivo no van, «ziz-zas», «ziz-zas», disparando su obturador sin ton ni son. Primero escogen los lugares más bellos, más pintorescos o más característicos, con todo cuidado y después aun añaden un poco de malicia fotográfica en el encuadramiento de la placa. Así esta exposición fotográfica acusa afinamiento de la sensibilidad de los concursantes, tenazmente logrado, y el perfeccionamiento en el oficio de fotógrafos. Todo ello, en fin, es ir mejorando el acervo común y eso siempre es una labor noble.

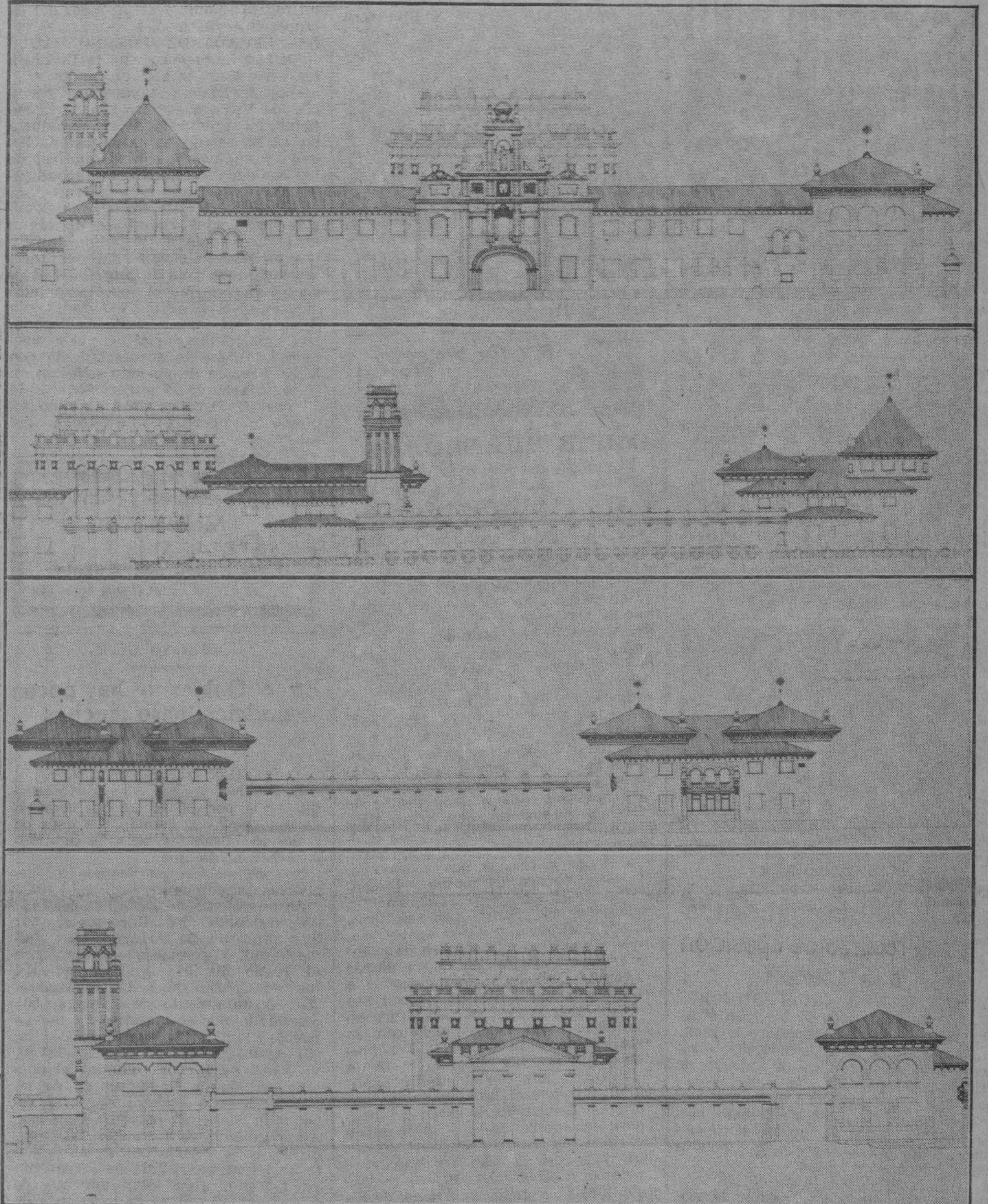
EL CONCIERTO DE GORLIZ

Todavía salimos con tiempo a la calle para recordar a nuestros amigos que hoy, a las seis y media, en Arriaga, tiene lugar el concierto a beneficio del Sanatorio de Górliz.

Por poca que sea su afición a la música, acudan y, sobre todo, compren la entrada. Los que no hayan visitado el sanatorio, porque ya saben, poco más o menos, cómo se lucha allí por rehacer una infancia sana. Los visitantes, y los visitantes habituales —numerosos—, para auxiliar una tarea a simple vista cara y necesariamente cara.

Entre tanta obra benéfica como puede enseñar Vizcaya al curioso, ninguna produce el efecto de Górliz. La perfección técnica, lo sugestivo de tratamiento, contribuyen al efecto. Pero, sobre todo, aquel alarde de blancura brillante es un magnífico intento, científico y humano a un tiempo, conseguido, de llevar a los pobres, no sólo el remedio y el auxilio estrictos, sino el confort elegante de la vida moderna. La concepción, un poco estrecha, de la caridad, atendida a suplir la necesidad, sin gracia, y pensando que quien no tiene nada debe contentarse con poco, es gallardamente superada en el sanatorio de niños pretuberculosos. Sin lujo ni des-

Las cuatro fachadas del Instituto que se proyecta construir en Mallona



1. Fachada principal.—2. La que mira a Bilbao.—3. La que mira a Begonia.—4. Fachada interior.

pilfarro imposibles, hay allí gusto y refinamiento. Los hombres y mujeres rectores del Asilo tratan a los hijos de los pobres como a los propios.

Vizcaya no debe practicar otra especie de beneficencia. Constituye ella un gran paso en el camino del progreso social. Por eso hay que ir dentro de media hora al concierto de Arriaga.

LA CIRULAR DEL PATRONATO DE PROTECCION ESCOLAR

Nobilísima nos ha parecido la circular que dirige al pueblo de Bilbao —y que publicamos, anteaño— el Patronato de protección escolar. Es, como debe ser, un llamamiento a todos, inspirado en un anhelo de tolerante convivencia social para una obra que está por encima de las necesarias y vivificantes peleas políticas. Sin estas instituciones que por su origen y finalidad requieren el concurso de todos, no florece en los pueblos la más preciada gracia de la sociabilidad: la tolerancia. Y ella es lo que ha informado todas y cada una de las justas, nobles y amables palabras de la circular que comentamos.

Siga por ese camino el Patronato de Protección Escolar y pronto verá cómo cuenta con la ayuda del pueblo todo de Bilbao para su meritísima labor.

LO INEXPLICABLE TIENE TRES SOLUCIONES

«Euzkadi», en su número de hoy, se dedica a repartir crucécitas a los buenos católicos, para que las pongan, a modo de conjuro, delante del «A B C», a quien acusa de entregarse voluptuosamente a la herejía. Quisiera «Euzkadi» que «A B C» fuera excluido de todos los hogares y que luego el hisopo trazara en el aire de esas casas tantas rúbricas, y algunas más, como las que el pepel demagogo entró en ellas por artes capciosas de algunas de sus firmas. Y a más aspira todavía. Una vez abierto el proceso, pretende llevar al índice a dos escritores de calidad: Salaverria y Ors.

En menudo brete ha metido «Euzkadi» al «Pueblo Vasco»; ¡Pues si es

Salaverria uno de los lujos del diario conservador! ¡Qué guirigay! ¡Qué susto para las damas blancas! No valdrá nada que intentemos tranquilizar a la gente desde aquí. Hacerle saber que por Salaverria no ha de provocarse un clima; que sus escritos no se apartan un milímetro de la ortodoxia. No nos harán caso. Nuestra opinión les resonará a silbido de serpiente. Tampoco han de daz», perpetrador de la más hedionda peor del «A B C» suelen ser los versos y algunos dibujos alegóricos, rebeldes a la estética.

«Euzkadi» ha lanzado ya su «vade retro» y habrá que andarse con cautela. «Lo inexplicable», titula el diario bizkaitarra a su fondo, hecho de aspavientos. Pues bien; «Euzkadi», puesto a no explicarse las cosas, ¿cómo ha podido entender que «El Pueblo Vasco» y «La Gaceta» levantan sobre sus hombros al «Caballero Audaz» perpetrador de la más hedionda pornografía?

Por lo demás, «Euzkadi», para resolver la incógnita que ustedes plantean, no hay más que tres soluciones:

Ustedes afirman que «A B C» es el diario que más éxito ha alcanzado en la Península, en la zona de las derechas. Por lo tanto, o yerran ustedes en esta afirmación, o la religión ha perdido su llama creadora, que es lo que dice Salaverria y lo confirman leyendo a este escritor millares de católicos, o este escritor no mueve su pluma sino con todo respeto a los Concillos, y le ofenden ustedes.

¿Cabe alguna cuarta solución? Porque después de Hainstein!...

PARIS

La mujer y los estudios

Yvonne Darre se ha disparado un tiro de revolver en la sien. Tenía quince años, y prefirió morir antes que enseñar a sus padres las malas notas que le dieron en la Escuela.

Se quisiera conseguir cerrar la herida horrible con un gesto milagroso, despertar a la muerta en su cama del Hospital y decirle: «¡Nena mía! ¿Qué es una nota en lo alto del cuaderno? ¡Cuántas gentes que no saben nada son dichosas bajo el cielo! Después de esta temporada triste, va a venir la primavera, coronada de flores y riendo al sol. Toda una vida variada y diversa se abre ante ti. Esta, no siempre es agradable, pero de nosotros depende que sea bella. Levántate pronto, nena! No importa que no hayas entendido nada del cuadrado de la hipotenusa ni del coloquio de Poissy».

Pero fuera posible que la niña moviera la cabeza y rehusara escuchar. He creído observar, efectivamente, que las niñas no saben tan bien como sus hermanos hacer caso omiso de los trabajos de las clases y descuidar las lecciones. Aportan al estudio un amor propio, enfermizo a veces; una emulación apasionada y un respeto casi religioso de las obligaciones escolares.

Un estudiante de medicina me hablaba el otro día de las estudiantes: «Quieren hacerlo todo, decían, y sólo piensan en eso. Nosotros, al salir del curso, vamos al café, reímos y hacemos lo que podemos para olvidar la Facultad. En cambio, ellas vuelven de prisa a su habitación, recopilan sus notas, llenan cuadernos magníficos y trabajan y trabajan. En el momento de los exámenes tienen el semblante desmurrado y la cara consumida. Pero resisten. Los hombres se murrarían si hicieran lo propio».

Los niños saben abreviar los programas demasiado abultados, pero las niñas lo ignoran. ¿No podrían ocuparse de ello, en su lugar?

LOUIS LATZARUS

París.

Busque entre estos diez anuncios el que le afecta. Y reténgalo en la memoria, porque le dará una solución, en su día:

1.º

¡Propietarios, Arquitectos, Contratistas!

Por este anuncio conoceréis el AFAMADO PRODUCTO INGLES

Rito que hace desaparecer las GOTERAS y HUMEDADES.

Rito que es ideal para cubrir PABELLOS.

Rito que es producto IMPERMEABLE y tiene diversas aplicaciones en la edificación.

Empleado y seréis sus mejores propagandistas. Podéis obtener amplias referencias de consumidores en Bilbao, solicitándolas de

Eceiza y Taboada Hermanos

Agentes exclusivos

quienes además os facilitarán prospectos.

Apartado 333.-BILBAO

6.º

Materiales para minas, obras y ferrocarriles

CARRILES,
vías, vagonetas, cambios, placas giratorias, rodamientos, cojines, basculadores.
ACEROS
para barrenos, para herramientas, huecos para perforadoras, para acerar, etc.

CABLES

ingleses de todas clases para Tranvías aéreos, Planos inclinados, Grúas, Ascensores y Pesca.

TUBERIA

para aire comprimido, accesorios, mangueras y llaves.

YUNQUES,

fraguas, tornillos de banco, cabrestantes, poleas helicoidales de media a 30 toneladas, guías para vías y locomotoras, ventiladores, aspiradores, chapas perforadoras, Polipastos, carretillos de almacén y carretillas de madera y hierro.

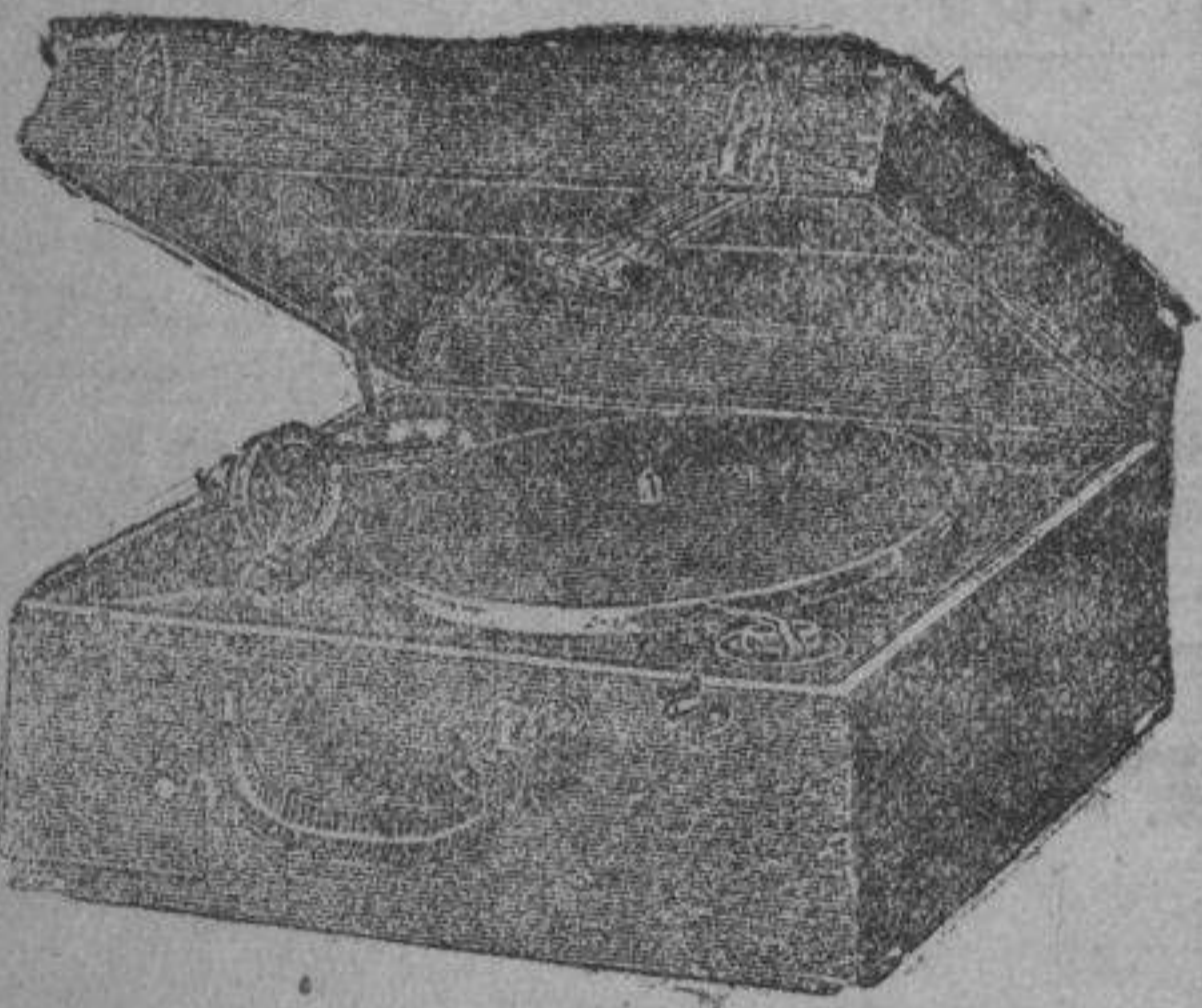
HERRAMIENTAS:
picos, palas, azadas, azadones, raspas, rastrillos, mazas, etc.

Angel Picó

Arbieto, 1.-Teléfono 1962

BILBAO

Telegramas y telefonemas: PICLAR



EL FONOGRAFO REALMENTE PRACTICO

Ptas. 200

Suena tanto y tan bien como los mejores. Lo mismo sirve para la casa que para el campo. Se emplean en él discos de aguja y zafiro. Tenemos otros muchos modelos parecidos de 100, 125, 150 y 225 pesetas. Pero este de 200 pesetas es verdaderamente ÚNICO en su género. VENTA EXCLUSIVA:

CASA MAR Gran Vía, 8 BILBAO

7.º

TINTORERIA FRANCESA

LEMA DE LA CASA:

Actividad, Perfección y Economía

TALLERES:

Zabala, 5 y 7.-Telef. 1785

Concepción, 19.-Teléf. suplementario 1785

DESPACHOS:

Artecalle, 29.-Teléf. 10140

Colón de Larreaátegui, 12.-Teléf. 305

BILBAO

Calle de Rivas, 29

SESTAO

3.º

LA LAMPARA

TITAN

A PRECIO DE FABRICA

Es la más duradera, la más luminosa y la de menor consumo de cuantas se conocen

Fabricante: **R. DE EGUREN**, Ingeniero.

Teléfonos 1080 y 2293.

Correspondencia: Apartado 122

BILBAO

Dirección telegráfica y telefónica: Deeguren, Bilbao.

4.º

Para resultar elegante, hay que ser esbelto, y solamente logrará adelgazar empleando las

"SALES CLARKS"

Para afinar los tobillos y ciertas partes del cuerpo, recomendamos la

"PASTA CLARKS"

De venta en Droguerías y Perfumerías

5.º

"NO SOLO DE PAN VIVÉ EL HOMBRE"

Por eso se recomienda, para recobrar y mantener la salud:

MEDICINA NATURAL, por Vander Ptas. 25

LA NUEVA CIENCIA DE CURAR, por Kuhne. " 15

Para nutrir la mente y el espíritu, libros filosóficos, de conocimientos prácticos y de grandes escritores.

Todo ello puede obtenerse visitando la **LIBRERIA GORRIARAN**. Plaza Nueva, 10. - BILBAO

9.º

Evitará usted los riesgos y las molestias de la humedad y el frío adquiriendo

IMPERMEABLES

de toda garantía, en

"The British Waterproof"

PLAZA NUEVA, 5

que es la Casa que desde hace 14 años se dedica EXCLUSIVAMENTE a la venta de esta especialidad, y por lo tanto la de MAYOR SURTIDO en los MEJORES MODELOS, a los precios MAS VENTAJOSOS

10.º

El ama de casa llegará a estimar como una gran revelación esto:

Una gran economía

la obtendrá comprando objetos para regalos, baterías de cocina de esmalte y aluminio y toda clase de loza, cristal y porcelana en

Lotería, 4. "LA PORCELANA". Teléfono 9518

Vasos de agua desde 0,30, tazas café desde 0,40, juegos de café, de porcelana, seis tazas, desde 15 pesetas.

LOS MEJORES PRECIOS EN SU CALIDAD

Entrada libre :: GRANDES REBAJAS :: Entrada libre