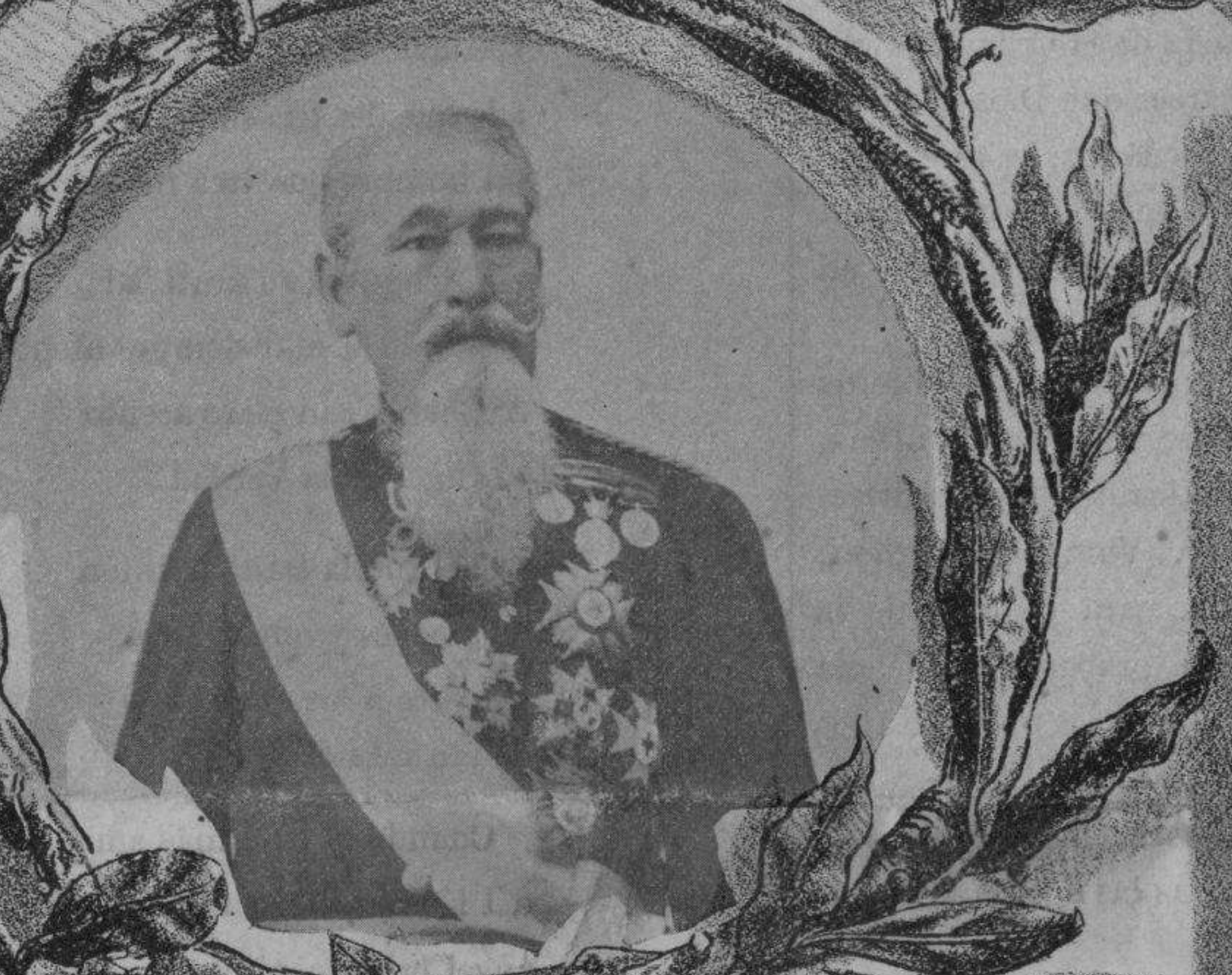
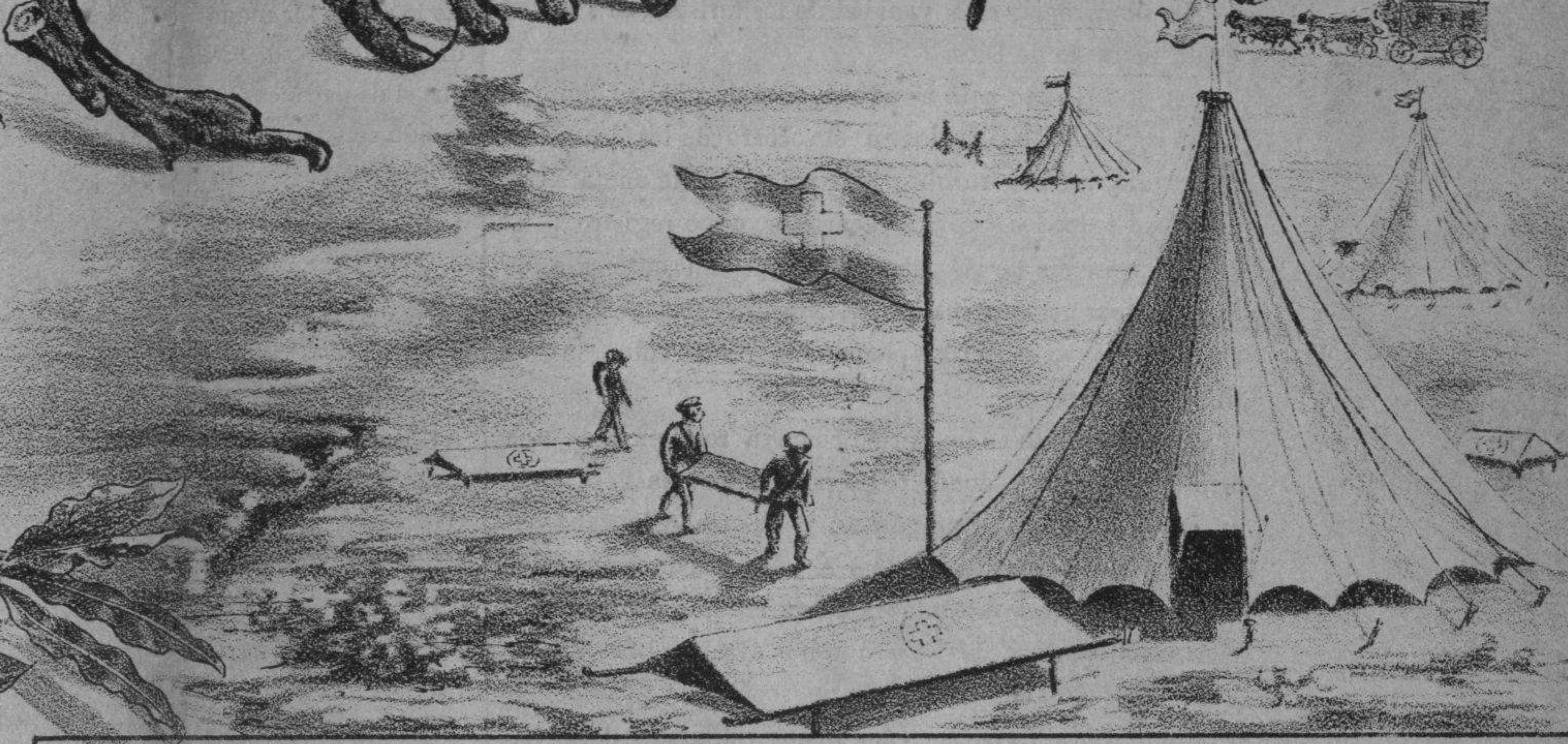


216

DE MADRID 1940

El Camillero



PERIÓDICO
ILUSTRADO CARITATIVO
Semanario
INTERNACIONAL
Se publica
LOS SÁBADOS
SE DAN BONOS
á los pobres

DIRECTOR, FUNDADOR Y PROPIETARIO,
JOSÉ XIMENES SORRIBAS
Gobernador 5.
Madrid.

CARIDAD.

A LA PRENSA

Saludamos á la Prensa en general, lo mismo á la de Madrid, que á la de provincias. Al mismo tiempo, mandamos nuestro saludo á la Prensa extranjera. El inolvidable Ventura de la Vega dijo: *El vate es del vate hermano*, y nosotros, inspirándonos en estas fraternales palabras del gran poeta, decimos: *El periodista es del periodista hermano*.

NUESTROS PROPÓSITOS

Uno de los principales propósitos de nuestra publicación periódica, es la de propagar todo aquello que se relacione con la Cruz Roja, Asociación internacional para socorro á heridos en campaña, calamidades y siniestros públicos, no solamente á lo que se refiere á España, sino á todos los países en donde esta insigne Asociación es constituida, para cuyo fin contamos con correspondientes en Europa y América y en las columnas de EL CAMILLERO aparecerá una sección destinada á estos fines. La Cruz Roja ha conquistado ya una página brillantísima en la Historia, y dado el espíritu de fraternidad que inspira á todos sus centros, indudablemente continuará obteniendo nuevos triunfos que merecerán bien de Dios y de la humanidad.

Digno de mención es el hecho realizado en París por la Cruz Roja. El noble marqués de Villalbos, en representación de esta Asociación, consiguió el 25 de Agosto del corriente año, la libertad gratuita de nuestros prisioneros enfermos en Filipinas. A su vez, el Gobierno filipino, desea que las personas ó autoridades encargadas de recoger los prisioneros, ostenten la represen-

tación de esa Sociedad, y que los buques encargados de los embarques de los repatriados sea cual fuere su nacionalidad, izara como pabellón la bandera de esta benemérita Asociación, de carácter eminentemente internacional.

Al mismo tiempo de trazar estas líneas, damos cuenta á nuestros lectores de la siguiente noticia, que reproducimos textualmente:

«El Gobierno tiene noticias muy satisfactorias de Filipinas, y espera que dentro de algunos días lleguen á Manila más de 800 prisioneros españoles de Albay, que se encontraban en aquel punto heridos y enfermos.»

Este hecho y otros no menos significativos, prueban el puesto preeminente que la Cruz Roja ocupa en los destinos de la humanidad.

EL CAMILLERO desde sus columnas, inclinará á todos los hombres de buena voluntad, se inspiren en las bienhechoras ideas de concordia universal que es el resumen, el compendio de los preceptos salvadores que manaron de los labios del Cristo en las vastas y solitarias soledades de la poética Palestina. Un apóstol es mucho más grande que un conquistador.

En esta época satanizada por la usura y por el egoísmo, la práctica del bien se encuentra á cada paso con grandes dificultades. No basta querer realizar la hermosa virtud de la caridad, siendo así que en infinitas ocasiones nos encontramos con un ser aparentemente desgraciado en el pórtico de una iglesia ó en la puerta de un café, implorando la caridad pública y haciendo de la mendicidad un oficio vil: hemos presenciado hechos que espantan, pues al mismo á quien se ha depositado el óvulo en sus manos, para socorrer un hambre ficticia, le hemos visto ebrio; estos hechos son muy comunes en los grandes centros.

Empeño nuestro es el socorrer á los desgraciados; todos los productos que resulten de esta publicación periódica ser n destinados al socorro de los pobres; daremos cuenta en nuestras columnas de las cantidades designadas para este fin; pero sin citar el nombre de las personas socorridas, por que creemos que es inferir una nueva herida á corazones dolorosamente lacerados por el infortunio. Queremos seguir aquel hermoso precepto del divino maestro cuando exhortaba á sus discípulos y les decía: «Lo que haga tu mano derecha que no lo sepa la izquierda».

La filantropía, es la vanidad de los fariseos, la caridad es un precepto de Dios.

EL CAMILLERO para acreditar ante la pública opinión todos los hechos realizados en el socorro de los hijos del infortunio, llevará un libro-registro en donde anotará con exactitud todos los socorros repartidos, cuyo registro pondrá á disposición de las personas que deseen enterarse de las obras por nosotros realizadas. Nuestra conciencia, nuestros actos, se exteriorizan plenamente en las columnas de EL CAMILLERO.

EL CAMILLERO es un periódico cuya residencia es una urna de cristal en donde todos pueden leer hasta sus más íntimos y recónditos propósitos; y no otra cosa cabe en nuestros hidalgos sentimientos. A esta obra de concordia, á esta obra de paz, á esta obra de caridad, convocamos á todas las almas grandes para que nos ayuden llevando su grano de arena á este gran edificio social que aparece en el mundo como los oasis en los vastos y dilatados desiertos en donde el viajero tras de larga y penosa jornada pueda descansar de las penosas fatigas de un doloroso viaje.

Tres damas ilustres, heroínas de la caridad cuyos nombres ocultamos hoy por hoy, por que así nos lo aconseja la prudencia, son las encargadas de enjugar muchas lágrimas y de recoger la amargura infinita que produce en el ánimo del desvalido la carencia absoluta de todo recurso.

No dudamos que el éxito que obtendremos dados nuestros nobles y generosos propósitos, será un trasunto fiel de las aspiraciones de EL CAMILLERO.

LA CARIDAD

Refiere San Jerónimo en los comentarios que escribió á la carta que San Pablo había escrito á los fieles de Jalacio, que en los últimos años de la vida del Evangelista San Juan que pasó en la ciudad de Efero, agobiado por los años hasta el extremo que sus discípulos tenían que conducirlo en brazos á la Iglesia, tan solo les dirigía estas palabras: *hijos míos, amaos los unos á los otros*. Cansados estos al fin de oír siempre la misma frase, le dijeron: maestro, por qué repites siempre lo mismo, á lo que contestó, según frase de San Jerónimo una sentencia digna del discípulo amado de Jesús «Por que es un precepto del Señor, y si así lo haces con esto basta.» En efecto, la caridad es una virtud en la que van incluidas todas las demás, siendo por tanto como la base sobre la que el edificio cristiano se sustenta. Recorred la historia de la Iglesia desde sus tiempos más remotos y descubriréis que ella es la que ha infundido en el corazón del hombre esa abnegación heroica, del todo desconocida en la antigüedad pagana, que le ha hecho abandonar familia, comodidades y con la misma patria para ir á lejanos países á iluminar con la ley de la verdad, de los que se hallaban envueltos en las tinieblas del error.

Esa misma caridad es la que ha levantado esos magníficos hospitales donde el pobre y el desvalido encuentran asistencia solícita y cariñosa, contemplando á su lado en los momentos en que el dolor ó la desesperación intentan hacer presa en su alma á esos ángeles de la tierra que no han podido recibir nombre más adecuado que el que llevan con tanta gloria, á saber: *Hermandades de la Caridad*.

Fuera tarea harto difícil enumerar todas las formas bajo las que esta virtud se nos presenta en el curso de la vida; pero respondiendo á las necesidades de nuestro siglo se nos ofrece bajo un aspecto que hace tiempo está causando la admiración de las naciones, por las necesidades que remedia, y los bienes que con mano pródiga derrama—nos referimos á la benéfica institución de la *Cruz roja*.

Triste es en verdad que los hombres en vez de amarse como hermanos, según con tanta insistencia les aconsejaba el evangelista, por motivos hasta fútiles, unas veces para satisfacer un orgullo brutal, otras para saciar una ambición desenfrenada, confían á las armas la resolución de contiendas que la

justicia y la fraternidad deberían decidir más cuerdamente; mas es lo cierto que en vez de proceder de esta manera, el que se cree más fuerte se levanta contra el débil y después de derramar la sangre á torrentes, canta victoria no la razón sino la fuerza.

Los miembros que constituyen la institución de la Cruz roja, levantando su espíritu sobre todas estas mezquindades de la tierra, no ven á los hombres, sino hermanos, sea la que forma su opinión ó su nacionalidad y acuden solícitos allí donde la necesidad reclama sus desinteresados auxilios. Si la institución pues bajo carácter tan simpático se nos presenta, no lo puede ser menos la Revista EL CAMILLERO, que en este día inaugura sus tareas, puesto que su propósito no es otro que el de dar á conocer los actos que aquella con tanta abnegación constantemente realiza y defiende los derechos y prerrogativas que constituyen su gloria más legítima.

GERARDO MULLÉ DE LA CERDA.

CRÓNICA

(UNA AMBULANCIA DE LA CRUZ ROJA)

Una crónica no debe ser más que la relación de hechos rigurosamente exactos. La verdad es la buena fe de los historiadores. Y en estos ligeros apuntes nos sujetamos estrictamente á hechos verídicos, y que con sumo gusto vamos á referir á nuestros lectores:

El 19 de Noviembre del presente año presenciamos con gran regocijo nuestro las maniobras ejecutadas en los intensos llanos del Hipódromo por la ambulancia de la Cruz Roja del distrito de Buenavista de esta corte; parece que Dios se complacía en que el sol se desciera en flores de luz, y reverberaban sobre aquellas frentes de aquellos hombres cuya misión es altamente humanitaria, y simbolizan la caridad puesta en acción.

Se componía dicha ambulancia de una sección de obreros con sus herramientas, otra de camilleros con sus camillas, botiquín y efectos necesarios y sus practicantes bajo la dirección del joven y aventajado médico Sr. Vam Bombeaghen, que tan sabiamente consagra su ciencia para el bien de la humanidad. Grande es el hombre que propaga la ciencia para el bien de sus semejantes, por que no hace más que aplicar á la vida social estas hermosas palabras del divino Maestro: *Ama á tu prójimo*. El que tal hace, merece bien de Dios y de la humanidad, y tiene en todas las épocas las bendiciones de la historia.

Esas ambulancias son la vida real y práctica de la insignificante asociación de la Cruz Roja, que tiende por su espíritu de concordia á convertir al Orbe entero en una familia de hermanos; interpretando de esta manera el espíritu para que fué creada, para bien de todos los hombres en cualquier país en donde hubieran nacido.

En estas ambulancias todo es necesario, los camilleros son una cosa así, la deseada playa de salvación.

El ensayo práctico por esta ambulancia fué presenciado por insignes personalidades y entre ellas recordamos al excelentísimo señor general Sanz; el senador D. José Ferrer, ilustre delegado de la ciudad Condal; y los Sres. D. Juan Perez Criado, secretario general de la Asamblea Suprema; D. José Prado; D. Federico Alonso; D. Alfonso Moreno, director del colegio de San José, y el Sr. Morán, para los que el ensayo practicado por dicha ambulancia, mereció sus plácemes y aplausos. Nosotros nos congratulamos de que personas de tan alta importancia formaran un concepto tan plausible en honor de estos individuos de la Cruz Roja, de estos honrados obreros que ostentan la Cruz Roja y hacen de ella su honor y sienten sobre sus pechos palpar la sangre que en un monte de una cordillera de la Judea empapó con sangre la cruz, signo de redención.

Creemos y entiéndase bien, y solo como una opinión nuestra, que los demás distritos de Madrid deben de seguir tan noble y levantado propósito, siendo así que están inspirados por una misma fe; muy mucho nos complaceríamos si oidas nuestras indicaciones tuviéramos que presenciar esta clase de ensayos, que prueban á la faz del mundo, la vida de la noble Asociación de la Cruz Roja.

Si tal sucediera, siguiendo este camino que aquí trazamos, asistiríamos á ese hermoso festival por decirlo así, y en las columnas de EL CAMILLERO reproduciríamoslo con gran alegría nuestra, como hoy lo hacemos del hecho que nos acabamos de ocupar.

Un hermano vemos en cada hombre de la vida humana, algo más que un hermano y permitasenos la frase, vemos en cada uno de los asociados de la Cruz Roja.

EL CAMILLERO.

Poetas extranjeros en España

EL HIJO DE LA MISERICORDIA.

(UERDER)

Cuando el Hacedor Supremo
al hombre quiso crear
plúgole dilucidar
pensamiento tan extremo,

Y á su lado congregó
á los ángeles guardianes
de su imperio, á quien sus planes
con claridad explicó.

Dijo elevando las manos
el ángel de la Justicia:
—«¡No lo crees! Con malicia
perseguiré á sus hermanos».

—«No los cree, y esto haz:
de sangre hará su coraza,
y exterminará á su raza».
dijo el ángel de la Paz.

—«De la mentira ha de ser
»esclava, si el bien alcanza
»de que des tu semejanza
»al hombre que va á nacer,

»Menguará tu santidad
»estando al mal siempre atento»
A-í habló con claro acento
el ángel de la Verdad

Tal fué la triste opinión
de ángeles y querubines,
respecto á los altos fines
de tan rara creación.

Cuando al hijo más amado
del Eterno, llegó ansioso,
ángel misericordioso,
que marcha siempre á su lado.

El cual, como si quisiera
uncir el nombre de abono,
poosternóse al pie del trono,
y dijo de esta manera:

«Formale á tu semejanza,
»dale tu misericordia,
»será el lazo de concordia
»la prenda de tu alianza.

«Y cuando por su destino
de todos abandonado
se vea, yo iré á su lado
enseñándole el camino.

»Confortaré su ansiedad,
»y cuando vaya á caer
»yo le obligaré á emprender
»acciones de caridad.

»Con el fuerte le hará osado,
»humilde con el que l'ora
»y cuando llegue la hora
»de rendir culto al pecado,

»Cuando huya con frenesi
»menospreciando tu fe,
»yo entonces le gritaré:
»¡el Señor no te hizo así!»

Calló el ángel, y brotó
una ráfaga de fuego,
y Dios, atendiendo el ruego
¡débil al hombre formó!

Dióle el dolor por corona,
la caridad por emblema,
y un fuego de amor que quema,
mas que nunca le abandona.

Tiende á mejorar su estado
en la vida en que ha nacido,
y le muestra enaltecido
cuando más se ve humillado.

Desprecia oropes vanos
que exageran tu poder,
y nunca llegues á ser
injusto con tus hermanos.

Practica el bien y no el mal,
y ten por probado y cierto
que la Caridad te ha abierto
el regazo maternal.

JAIME MARTÍ MIQUEL,
Marqués de Benjú.

LA CARIDAD

SONETO

A Dios le plugo dar el sentimiento
al hombre, cual emblema de ternura;
él exalta su fe, su bien procura,
su ciencia crece, eleva el pensamiento.
Su azarosa existencia cobra aliento
cuando es presa de grande desventura,
y si bien el destino le procura,
gracias á Dios repite en su contento.
Cual corona á conjunto tan hermoso
la caridad en él descuella ardiente,
de confin en confin y sin reposo,
corre, salva, consuela al indigente.
¡Oh caridad! El Todopoderoso
te hizo del alma luz, de dicha fuente.

ISABEL DE CAMPO ARREDONDO.

A LOS EMPRESARIOS Y ARTISTAS

Tenemos el propósito de ocuparnos de la misión social que el Teatro debe de tener en la vida moderna de la actual civilización. Nos consagraremos á visitar nuestros coliseos, y en nuestra crítica, que será severa á la par que cortés, tendremos aplausos para todo lo bueno, así como tendremos inflexible censura para todo lo malo.

Desgraciadamente el Teatro de España, comparable solo

con el Teatro griego, ha muerto en nuestros días. ¿Quién lo resucitará? Solo el tiempo es el único que podrá contestarnos á tan amarga pregunta.

Cuando nos ocupemos de este importantísimo asunto, expondremos nuestras ideas y nuestras opiniones.

NUESTRO GRABADO

Representa el Excmo. general D. Eusebio Sáenz, vicepresidente de la Asamblea Suprema de la Cruz Roja Española

Este pundonoroso militar, hijo de Logroño, y que dedica la mayor parte de su tiempo en hacer obras caritativas es querido de todo el mundo.

El dibujo de la portada es debilo al lápiz del director Sr. Ximénez, artista ya conocido.

El folletín que verán nuestros lectores no tiene más objeto que vean la forma del periódico.

ECOS DE TODAS PARTES

Hoy ha sido recibida por S. M. la Reina la Comisión del Ateneo de Valencia, acompañada de los senadores y diputados que la auxilió en sus gestiones en favor de la enseñanza integral.

Dicha Comisión ha nombrado una ponencia, formada por los Sres. Azcárate, Canalejas y Navarro Reverter, encargada de dar forma parlamentaria á la proposición de la mencionada Sociedad valenciana.

Segun noticias recibidas de Cádiz, son absolutamente falsos los rumores que han circulado acerca de un supuesto caso de peste bubónica que se decía ocurrido aquí.

Se ha confirmado no ser caso sospechoso el del enfermo á quien se creía con síntomas alarmantes, por manifestar un infarto ganglionar y fiebre. Este enfermo se halla ya curado.

Dicen de Valladolid:

«Ante distinguida y numerosa concurrencia, el obispo de esta diócesis, Sr. Carrascosa, consagró el viernes 1.º del actual parroquial de Santa Eugenia, de esta ciudad.

El director del Instituto, doctor Macias, pronunció un elocuentísimo discurso celebrando la solemnidad del día, el cual ha merecido grandes elogios.»

En premio á los servicios que prestó en el ejército, como voluntario, durante el bombardeo y sitio de Santiago de Cuba por las fuerzas norteamericanas, ha obtenido la cruz roja del Mérito Militar de tercera clase el expresidente de aquella Audiencia D. Rafael Nacarino Bravo.

Tenemos el profundo sentimiento de anunciar á nuestros lectores, la muerte de nuestro querido amigo y hermano don Manuel Garcia Vineusa, en Soria el 1.º del corriente. Este ilustre hermano nuestro prestó grandes servicios á la asociación de la Cruz Roja. Acompañamos á su distinguida familia en el amargo dolor que habrá experimentado con pérdida tan sensible.

¡Descansa en paz!

EL CAMILLERO, defensor entusiasta de la noble institución que con el título de *La Cruz Roja* ha venido hasta aquí prestando tan grandiosos servicios á la causa de la Humanidad, y deseando que sus progresos se extiendan cada vez con más rapidez, comienza bajo tales auspicios la publicación de este periódico, para cuyo objeto cuenta con el apoyo decidido de valiosísimos elementos y la aprobación tácita de todos aquellos á quienes anima igualmente el propósito de afianzar en todas las acciones las ideas fraternales y caritativas que informarán en primer término la celebración del tratado de Ginebra.

Teniendo como tiene el público su parte directa en el fomento de *La Cruz Roja*, puesto que á ella lleva con desinterés cristiano el objeto de la caridad y el generoso donativo, nada más justo que ponerle en contacto con el movimiento general de la Asociación, exteriorizando para su conocimiento todo aquello que se refiera al régimen interior de dicho instituto y á sus relaciones con los socorridos.

Inspirado en esos sentimientos, trata de poner en práctica la caridad, á cuyo efecto EL CAMILLERO renuncia de antemano á toda ganancia, destinándola á socorro de las familias necesitadas, para lo cual publicará trimestralmente, y con toda exactitud, el resultado de sus ingresos y gastos con la diferencia en pro de los socorridos y los nombres de aquellos á quienes haya sido necesario socorrer.

Este periódico viene á llenar dicha misión guiado por un espíritu independiente y sincero, en la seguridad de que todos cuantos amen *La Cruz Roja* le prestarán su apoyo.

En tal concepto, tengo el honor de dirigirme á usted ofreciéndole mi periódico, cuyas condiciones económicas puede ver más adelante, y reiterarle el testimonio de mi consideración más distinguida.

EL DIRECTOR.

NOTA. Rogamos á los Señores Presidentes de juntas de *La Cruz Roja* y de todas aquellas otras que á la caridad se consagren, nos remitan fotografías de las mismas y de todas aquellas personas que más se hayan significado en obras caritativas, con datos biográficos para su publicación en EL CAMILLERO, cuya galería comienza con el Vicepresidente de la Asamblea Suprema, Excmo. General Saenz.

Alfredo Alonso, impresor.—Barbieri, 8.—Madrid.

— 5 —

fianza que siempre, y que no he desmentido. Si tu desgracia no es imaginaria, la combatiremos, si es irreparable la sufriremos juntos, pues tus pesares, los considero como míos.

Conozcamos esa gran desgracia; y se sentó frente á Ricardo.

—Sí, te repito que soy el hombre más desventurado del mundo. Figúrate que no sé si amo á mi mujer ó si la aborrezco. Hay momentos en que daría mi vida, mis ambiciones, mis esperanzas, hasta el último latido de mi corazón por una sonrisa suya, por una mirada de amor, y en el mismo instante, sin embargo la odio, la aborrezco y desearía verla morir á mis pies.

Esa lucha es superior á mis fuerzas! Se opri mió la frente con las manos y una ardiente lágrima rodó de sus ojos, perdiéndose en su sedoso bigote.

Federico le contempló un rato, y compadecido de su dolor, le tendió los brazos diciendo:

—Tengo derecho á saberlo todo: habla y veremos el medio de aclarar este enigma, pues sufres como un réprobo.

Ricardo se precipitó en ellos, y permanecieron abrazados un rato.

— 4 —

de un hombre joven y de simpática figura, se paseaba á grandes pasos, manifestando en su semblante el abatimiento más completo unas veces, y otras la desesperación.

Federico de Lara, su amigo de la infancia, casi su hermano por el corazón, interrumpía sus pensamientos en el momento en que precisamente Ricardo proyectaba alguna locura, hija del estado de excitación en que se encontraba.

Sé que te casaste con una joven adorable, seguía diciendo Federico, muy hermosa, muy rica, en fin con todas las ventajas posibles. Si todo esto es verdad, chico te doy la más cordial enhorabuena por reunir tantos dones de la suerte.

Al llegar aquí, observó que no le escuchaba, siguiendo ensimismado y taciturno; entonces se acercó, le tendió la mano, y se dispuso á salir.

Entonces se apercibió Ricardo de la presencia de su amigo, le abrazó, y le dijo: ¡soy muy desgraciado, muy desgraciado!

—¿Tú desgraciado, Ricardo? ¿El mimado siempre por la fortuna?

Vamos, cuéntamelo todo: ten en mi la con-

UN SUBTERFUGIO

REDACCION GOBERNADOR, 5	TARIFAS DE SUSCRIPCIONES			TRIMESTRE	SEMESTRE	AÑO	ADMINISTRACION GOBERNADOR, 5
	Madrid.....	2,50 pesetas.	5 pesetas.	9 pesetas.			
	Provincias y Portugal.....	3 pesetas.	6 pesetas.	11 pesetas.			
	Ultramar y Extranjero.....	5 francos.	9 francos.	17 francos.			

ADVERTENCIAS
 Las suscripciones empiezan siempre en el primer número de cada mes.
 Pago adelantado en sellos de correos libranzas 6 letras de fácil cobro.

NÚMERO SUELTO EN TODA ESPAÑA, 20 CÉNTIMOS.—NÚMERO ATRASADO, 30 CÉNTIMOS

Colegio de SAN JOSE DELIAS Dirigido por DON ALFONSO MORENO. 16, MADRID, 16	Gran Taller de Mármoles DE FAUSTINO NICOLI PAFIFI O, y ALCALÁ, 50 MADRID	VIUDA DE MONASTER GRAN COMERCIO DE TELAS 65, ATOCHA, 65 MADRID	Ferretería y quincalla, herramientas de todas clases DE ESTEBAN G. OCHANDATAY 75, ATOCHA, 77 MADRID	Gran sastrería DE MARIANO NAVARRO 54, COSO, 54 ZARAGOZA
Gran sastrería de MAXIMINO REVUELTA 47, Fuencarral, 47 MADRID	Agustín García Julián MÉDICO 99 COSO, 99 ZARAGOZA	Taller de mármoles DE FRANCISCO LOPEZ ZARAGOZA	ANTIGUA OFICIALA DE RUBIO Fábrica de gorras y efectos militares 115, ATOCHA 115, MADRID	MADERAS NICOLAS HERMANOS SANTA CATALINA ZARAGOZA
				CAMISERIA DE ANTONIO BARRIL 54, COSO, 54 ZARAGOZA

GRAN HOTEL DE EUROPA
 El mejor situado y de la población y más céntrico
 DE **ENRIQUE ZOPPELI**
 Teléfono 210
 Dirección telegráfica Zoppele
ZARAGOZA
 Restaurant
 Café y Billares
SANTERÍA MILITAR
 El modelo de uniformes, especialmente para la Cruz Roja
 50 MAYOR, 50
MADRID

ALMACEN DE PAPEL DE TODAS CLASES
 Artículos de escritorio y encuadernación libros rayados, cartones, cartulinas, resmillería y sobres.
BENIGNO AYORA
 Concepción Jerónima, 15 y 17
MADRID

GRAN SASTRERIA DE TREVIJANO
 1.ª casa en capas bordadas y de todas clases
 Plaza de Herradores.
MADRID

PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS!
 cloro ho o sódicas con coquina
PASTILLAS BONALD
 El mejor medicamento para las enfermedades de la boca y garganta.
 17, Nuñez de Arce, 17
Madrid

DOCTOR GARRIDO, LUNA, O
 Exposición de París.
GRAN SASTRERIA DE EDUARDO ROMERO
 9, Preciados, 9.
MADRID

VIUDA DE FERNANDEZ
 Almacén de drogas de los mejores surtidos en España en colores y barnices.
 38, LEON 38
MADRID

EDUARDO ROMEO
 MEDICO CIRUJANO
 Consulta gratis de medicina y cirujía á todo repatriado procedente de Cuba y Filipinas
 HORAS
 de 11 á 12 de la mañana
 y
 de 2 á 3 de la tarde
3, Coso, 3.—Zaragoza

Primera casa en desinfectantes
Salón de Peluquería de José Trullas
 Bien conocida en Madrid y en provincias como la primera en España.
7 y 9, Carrera de San Jerónimo, 7 y 9 Madrid

ALMACEN DE PAPELES PINTADOS
JOSE VILLAGRASA
 13, RELATORES, 13.
MADRID

PERIQUET
GRANDES ALMACENES
JORGE VICENTE
 CASA DE COMISIONES DE **LA PERSEVERANCIA**

Taller de broncista
 FONTANERO MECÁNICO
 Instalación de luz eléctrica y tuberías de Manuel Aguas.
30, Huertas, 30 MADRID

El mejor establecimiento de coches de lujo
Pablo Hornilla
 CASTELLANA, 10, HOTEL
 Teléfono 2.112.

—PRIMERA CASA EN ESPAÑA (DE PARÍS)—
 EN CAMISERIA Y CROBATERIA
de Salvador Muñoz
 39, Carrera de San Jerónimo, 39
Madrid

REPRESENTACIONES Y COMISIONES.—Chocolates de la Antolina.—Harinas de Castilla y Zaragoza y otros varios artículos
 145 Atocha 145.—Madrid.

ANTONIO TOLEDO
 PROFESOR VETERINARIO
 48—VELAZQUEZ—48
MADRID

Gran taller de pintura y decoración DE PEDRO MAGALLÓN
 7, SITIOS, 7
ZARAGOZA

GRAN FOTOGRAFIA DE CALVET HERMANOS
 8, CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 8
MADRID

COCHES DE LUJO DE MANUEL PASTOR
 5, CERVANTES, 5
MADRID

LA CONFIANZA GRAN ESTABLECIMIENTO DE CAMAS DE FRANCISCO G. PUEYO
 2, TORRE NUEVA, 2 (esquina al mercado)
ZARAGOZA

FARMACIA DE D. RAMON CASAS
 35, Alfonso I, 35.
ZARAGOZA

¡Ricardo, querido Ricardo! ven á mis brazos. Cuánto te he buscado inútilmente. Dos años hace nos separamos, al terminar la carrera, tú te fuiste no sé á dónde, yo á mi país, ansioso de quietud y reposo. Hoy vuelvo á Madrid con mil proyectos políticos y no políticos, y lo primero en que pensé fué en buscarte. Ya soy feliz, pues te veo, y no nos separamos en mucho tiempo.
 Pero qué noto en tí? No te alegras de ver á tu mejor amigo, al compañero inseparable durante tanto tiempo. Qué te sucede? Qué tienes? No sé qué noto en tí, has cambiado por completo. He perdido acaso tu cariño, tu confianza?
 —Vamos, habla pronto, que estoy impaciente por oírte.
 Esta escena pasaba en un elegante despacho de una casa de la calle de Recoletos, don

—Vamos, tranquilízate, y responde con sinceridad á varias preguntas que tengo necesidad de hacerte, para obrar en consecuencia.
 —Empieza, todo lo sabrás.
 —¿Tu mujer es hermosa?
 —¡Divinal!
 —¿Es discreta?
 —En extremo.
 —Es honrada.
 —Hasta la exageración.
 —Entonces es que tú estás loco, rematadamente loco, y es preciso ponerte en cura. Pobre Ricardo, te veo camino de Leganés.
 —Qué peso me has quitado del corazón; déjame respirar libre y explicar pronto este misterio que no alcanzo.
 No lo tomes á broma, como lo tomas todo por tu carácter especial, no te rías de mi sufrimiento, porque estoy decidido á darme un tiro que termine la terrible situación en que me encuentro.
 —¿Tu mujer te ama?
 Ricardo se estremeció, y llevó las manos á su corazón.
 —No lo sé.
 —¿No lo sabes? pues yo sí, te ama.