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Mucha pluma en el sombrero,
muy ajustada la malla,
formas de primera fuerza.

Se vende. ;Quieren comprarla?
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CHARLBA

A Ml QUERIDO AMIGO D. PEDRO RUIZ

- %E parece muy del caso en esta Charla, y para la esta-

cion que empieza, ocuparme del frio; més que nada,
porque hablando de él, parece que se nota menos.

Una crdnica fria bien se me alcanza que no es 4 propésito
para esta publicacion; pero escrita al amor de la lumbre y leida
al amor también de unos ojos de infierno, podrd resultar del
agrado de mis amadisimos lectores. |

La cuestién es encontrar esos ojos que ponen en combustién
el alma mas fria é insensible. |

Unos ojos como los de Carmen, bellisima viuda, amiga de
lo mas intimo de un joven capitdn de artilleria llamado Ernes-
to, y guapo él, aun sin llevar el uniforme.

Siganme ustedes y penetremos en un elegante y conforta-
ble gabinete, donde se encuentra esta simpdtica pareja.

Ella, sentada junto 4 los grandes cristales del balcén, mira
distraidamente al exterior, entreteniéndose, sin notarlo, con la
suave caida de los blanquisimos copos de nieve.

Frnesto, muy cerca de Carmen, casi rozdndose con ella, lee
LA SAETA.

De pronto, lanza una carcajada que asusta & su bella ami-
ga, haciéndola exclamar:

—(Jests, hijol... [Bien podias avisar antes!

El capitdn sigue riendo, sin hacerla caso, presentdndole &
la vez el periddico é indicdndole con el dedo el epigrafe de un
articulo. |

Carmen sonrie, sus mejillas se encienden, y, envolviendo &
Ernesto con una mirada candente, exclama:

—El titulo es gracioso y sugestivo...

—{No lo sabes tit muy bien!—contesta el capitén.

—Pero lo sabre, si ti eres tan bueno que me lo haces
conocer.

No esperé mds Ernesto, y, haciendo un gesto significativo,
comienza 4 leer en voz alta.

Lia nieve sigue cayendo copiosamente, azotando, & la vez,
los cristales del balcéon 4 impulsos de heladas rafagas de
viento.

—Es muy bonito todo eso,—dice Carmen, interrumpiendo
la lectura;—pero me parece algo inverosimil esa especie de re-
surreccion,

—No la creas, hijita,—prosigue el capitan.—Lisardo, el
pastor, no estaba muerto, sino desfallecido y rigidos sus miem-
bros 4 causa del intenso frio. En esta situacién lo encuentra
Leandra, la moza mds garrida del lugar, y, jclarol, como es
buena y compasiva, se despoja de su ropa, cubre con ella al
pobre mozo, el cual, al sentir el suave y delicioso calor del
cuerpo de Leandra, abre los ojos, dirige los brazos & su bien:
hechora, que, medio desnuda, se deja abrazar por el mozo, y
ambos, casi 4 la intemperie y sin mds abrigo que el calor de
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~ sus propios cuerpos, llenos de vida, consiguen trocar en

sofocante dia de verano aquel tan crudisimo del mes de
enero.

—De modo que... vamos...—afiade Carmen, mirando
al capitdn de un modo extrafio. , .

—Ya te lo puedes figurar. Los pastores resolvieron
el dificil problema de entrar en calor, por el procedi-
miento mas rudimentario, m4s practico y més antiguo.

—De veras?

—1Y tanto!l Esa fué la pri-
mer estufa que eonoci6 nuestro | e C 8 | o
padre Adén. | G

—Pues, nenito, yo te asegu- o :
ro que, si aqui no estuvieramos
bien resguardados del frio, con
todo bien cerradito y la chime-
nea encendida, ni con todo el
fuego de nuestros cuerpos ten-
driamos bastante para no tiri-
tar. _

—Y gserias capaz de necesi-
tar mds abrigo que mis brazos?
—exclama Ernesto, estrechando S
el flexible talle de su amada. :

—:Y tu? "

— 1A mi me basta, para
abrasarme, que me mires con
esos ojos de fuego!

—¢Nada mas?—murmura la
viudita, acercando su rostro al

dal camite No se sabe si es 1nglesa, Lo que sf les aseguro

St il francesa, turca o0 italiana. es que es una chica guapa.
-—]Carmenl!.. --
—Ernestol...

Y el rostro de (Jarmen despide fuego, sus ojos brillan como nunca, y el capitan... [Ay, pobre
capitan! ..

La respiracion de ambos es fatigosa, como si de pronto se hubiera posesionado de sus cuerpos
la mas alta fiebre. |

En este momento, vuela el periédico de uno 4 otro mueble, seguido de otros papeles que hay
sobre un velador, yendo 4 parar 4 la llama de la chimenea.

Con el nuevo combustible se produce una hoguera, cuya vivisima luz inunda de repente la
estancia. &
~ QCarmen se incorpora sobresaltada, y, enjugando el sudor que cubre su frente, exclama:

— iErnesto, por Dios, baja la pantalla de la chimenea, que esto ya es mucho fuego!

—iNo, hijital—contesta el capitédn carifiosamente.—Lo que haré es cerrar el balcén, que hace
un rato abrié una rafaga de viento. |

—Pues mira: jni siquiera me habia apercibido! —dice Clarmen, lanzando una carcajada.

— Ahora te explicaras lo del pastor... |

—iSil... ¥ lo de la pastora.

] L] L] - L] ] " [} - L] " [ ] - ] L] * L] L ] k] a L] L] = [] L] L 1 a - L] - L L] L &

L] L ] L] - - ™ o u L] L] [ L} L] L] L L ] - L] L} & L] a L] L] - - L] L] a B L

Y ustedes también se explicaran que se puede escribir algo que no resulte frio, aun con nieve
4 la rodilla... Y si se sube un pogquito mas... jel rojo blanco!
JoAQUIN ARQUES,
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|
A LO VIVO
_ ?l ; Como prueba de tu amor e e
{t y de que bordas al pelo, = =
H marcado con gran primor,
. 1 ‘me has regalado un psiiuelo
f. | de los de marca mayor.
|[ i Con él me has hecho feliz,

pero 4 usarlo no me allano,
pues cometiera un desliz
81 pusiera ml nariz

; ||1I donde pusiste tu mano.
E Tu aliento aspiro contento
(il v besarlo yva no intento,
|} porque seria un bellaco
) o si mezclara el del tabaco
|| J : al perfume de tu aliento.
i Y si vertiera en mi mal
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llanto, nunca su raudal
con tu pafiuelo secara,
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para que no lo quemara

_!.I_. de mis ldgrimas la cal.
Aunque lueirlo es mi flaco,
+1 de lucirlo habré de huir,
|J pues si al aire lo destaco
I dira la gente que saco
.} _ tus trapos a relucir.
jJ - Con él sofié darme brillo,
1§ mas 81 al usarlo lo humillo,
no podré destino darle
i) y tendré que condenarle
T{ & prision en mi bolsillo.
:l Mas Ya destino le hallé;
i hilas lo haré y las pondré
4 en mi carazon herido,
y asi al pafiuelo daré

el sitio méas distinguido.
| Que sea de tu aprobacidn
1 : espero la aplicacion
i - que dar al pafiuelo acuerdo,

|
i pues con ella tu recuerdo
:ﬁj‘*- - llevaré en mi corazon.
| CArLOS CANo.
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La Saeta

I TAL PARA CUAL

oN: Robustiano, de cuarenta y cinco afios, —Mae parece...

gordo, feo, rico, se ha casado con una —4Qué dirias si yo asegurase que ha tenido
i sefiorita de veinte abriles, guapa y pobre. y tiene y es de suponer que, todavia durante
| 1 No es absolutamente indispensable que en mucho tiempo, tendrd amantes?
una unidén de esta clase figure el marido, mis  El conde, creyendo percibir un punto de
‘ g, : 4] menos tardﬂ , en la {}laﬂﬂ dﬂ lns‘ bienaveﬂturﬂ,— iI‘ﬂlliH, E!-'Il. el acento dﬂ ST iﬂtﬂl‘lﬁﬂﬂtﬂl‘, HKB]&IHE]
P dos; pero es lo mds seguro que tal suceda. con arrebato:
Y sucedid, no una sino varias veces, repeti- —iDiria que has mentido!

LS

das veces; hasta demasiadas ve-
ces, 81 ustedes me apuran.

El marido lo sabia; pero so-
bre ser la ‘antitesis del Cid,
tenia una especie de buen sen-
tido, que le hacia pensar:

«Cuando se es tan rico y tan
feo como yo, no se seria comple-
to, no siendo algo .. venado.»
! Un dia, se hallaba en el Ca-
sino jugando al tresillo.
s Algo lejos, no mucho, de él,
tomaban café dog jovenes, ale-
gres, calaveras, aturdidos, va-
lientes... Uno de ellos, el con-
de de N., habia tenido la mala
_ sombra de pretender 4 Ernesti-
i b na, la esposa de don Ro-
bustiano, cuando ésta se

hallaba en todo el furor

de su pasion por un tenor

del Real, y habia recibido

; una repulsa que el con-

de, en su vanidad, atri-

Ve buyb 4 que habia trope-

zado con una virtud in-
expugnable.

En consecuencia, al ver
al ricachén, dijo 4 su
compafiero, el marques
de X.:

—tHas visto 4 don Ro-
bustiano?

—S.

—Continta su mujer
siendo un monstruo de castidad?

El marqués se encogié de
hombros y respondid:

—iMonstruo de castidadl...

~ 4Lo negaras?... (Una mujer que
me ha desdefiadol...

—Esa no es una razon... —iQué tarde se levanta hoy mamél..,

oga=r
aE

g v i b e
) Fa m By ey, LT
e ; .

-

e e
T = _.-l':‘_;_ &
" st

— ey e e

& MECD. 2016



e

r, L 1"
e e ——m—_. Tt mE L YR
n i W YRR e e e -
=0 g

T

=g

') .
il
——— g .

e

B
I & -l ..'|' E
A T a . a

T e T e
T i LR e T

e T N T et SR T Ly _ .".-\. .. .. ..-.
S R g A B R L L
i ; - : \ P R S Lt (o L
| — LT DR, =5 = r: b | = -

: ":E'-'—"+._—_'.—’3.. - - 1:‘-. —_— T WAL : z

--- = r o - R TR R —

. . . = ——— a L —

1 =8 T T ey e s oy m ey =
'y & | J - I.-- . ¥ - -.l L .'I o Lh
g S AR s b o o 4 i I o |
Is i i .+ LAl L SRl T ) i § IR 5
- 3 S R y. k- SR - -
) LT = L T e foir e - -0 -
Lty ¢ ! i ' s il

BT

e

—_— 5 | - 1 ]
R e P e ey
= = T rr e e e i
R _

xS
el

il

T oo PR BTy T

1

b P TS s S AT Y,

__,...

P e = Ty SN F B . 3 L
I T y
- e

s F .
0 ' = L

] .

- L T -
.

La Saets

—Mentir yol... Supongo que retirards la
palabra...
- —1No la retiro!

—Pues me darés cuenta de ellal

—Estoy 4 tus 6rdenes... Mira: son las cuatro
de la mafiana... Pronto amanecerd y podemos
ventilar en seguida el asunto...

—Como quieras... Busquemos padrinos y..
~ —Andando.

Ambos se levantaron; pero el conde, 4 quien

se le acababa de ocurrir una idea diabélica, dijo:

—Espera.

Y dirigiéndose al banquero, pues lo era don
Robustiano, exclamé en voz alta:

—Don Robustiano, voy 4 batirme por el ho-
nor de usted... El sefior afirma que su esposa
de usted se la pega; yo sostengo que no...y
vamos & darnos de estocadas... [Buenas noches!

—Y me voy al colegio sin verla, con el beso prepa-

rado para el primero que se presenie,

M.E.C.D. 2016

El banquero, puesto en tan terrible ridiculo,
levantdse con el rostro encendido de vergiienza
y, haciendo de tripas corazon, grito:

—¢Quiénes son ustedes para tomar mi honor
en boca?... {Los dos van ustedes 4 batirse con-
migo inmediatamente!... __

Pero como ya habia él previsto, le respon-
dieron: . |

—En todo caso, serd usted el segundo... si
hay lugar para ello; ahora nosotros dos hemos
de ventilar nuestro asunto.

Efectuado el duelo, que don Robustiano pre-
sencié muerto de miedo, resultaron heridos
ambos adversarios... :

Y poco después, el banquero penetraba como
un vendaval en la alcoba de su mujer,y, des-
pertdndola bruscamente, la decia:

—Sefiora: [Vengo de dar una estocada en
un muslo al marqués de X. por haber dicho
que usted me la pega, y he atravesado un
hombro al conde de N. por sostener que no
me la pega usted!. . ;JCudl de los dos tiene
razon?...

Ernestina, que sabia los puntos que cal-
zaba su marido en cuanto 4 valor, se froto
los ojos y dijo en tono sofioliento: |

- —;Para eso me has despertado?... {Dema-
siado sabes que yo soy una esposa tan fiel
como ti un valientel...

Y se volvio del otro lado, no tardando
en lanzar un sonoro ronquido... porque S
puede ser hermosa, espiritual.. y roncar

como e] mds prosaico de los aguadores.

DoN SEBASTIAN,

ol

COPLITAS

Una mujer fué mi dicha,
una mujer es mi duelo,
y al final de la jornada
serd una mujer mi infierno.

s e

Campanita triste
de mi hermosa aldea,

dila que la adoro v que me ha matado
su conducta pérfida.

Despreciaste mi carifio,
yo el tuyo desprecio shora; -

én este mundo, chiquilla,
cambean mucho las cosas.

No puedo mirar tus ojos,
que en tus ojos, cual ningunos
existe la brillantez |
de todos los astros juntos.

Fernanpo Franco.
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"i]\fo seas tontal

Me han dicho, Inés sdorada,
que estds muy triste y llorosa
por motivos que, en resumen, |
gson de poquisima monfta;
pues, cegiin tengo entendido,
lo que te pasa no es cosa
para que te desesperes
y reniegues de tu sombra,
con lo cual nada consigues
sino es que te llamen tonta.

No es razon lo que te pasa
para ponerte ojerosa !
Y, en tu confusién, confieses
que estds resuelta 8 ser monja,
como si odiaras de veras

el mundo vano y sus pompas;
pues lo que & ti te sucede

les sucede & casi todas

lag muchachas de tus afios

y que cual t son hermoesas.
Se ha empefiado tu familia,

y hace muy bien, si, sefiora,
en que recibas risuefia

& un vejete que te ronda,
demostrando que esté el pobre
chiflado por tu persona;

y aunque es verdad que no tiene
ni un solo diente en la boca,
y €e tifie los bigotes

y de pora salud goza, .

para que en paz con ¢l vivas
digpone de muchas onzas,

y & fe que con él serias

més que una reina dichosa.
Tu familia esté en lo firme

y con gran cordura obra

al obligarte 4 que admitas

el carifio de esa momia,

pues, aunque ahora te opones,
ya veras cuando estés sola

y reflexiones con calma,

que es una ganga muy gorda
pescar & un viejo tan rico

que va d' recho & la boda.

Ta, jclaro estd!, te resigtes

y te entristeces y lloras,
porque piensas en tu novio,
que, al fin, Inés, no es gran cosa,
puesaunque esun buen muchacho,
los dineros no le sobren.

Sf, mujer: es necesario

que la verdad reconozcas,

que medites y comprendas

que ya ha pa=ado & la historia
el tiempo en que los amantes,
impulsados por fe loca,
alimentarse querfan

solo con pan y cebolla,

e e T porque el matrimonio tiene

| : més de infierno que de gloria,
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y aun con magra, Inés, son hoy
- pocos los que lo soportan.

No seas tonta, mujer;

por bueno el consejo toma

y deja al novio que tienes
> por el viejo que te ronda.
i i Tu novio, que se fastidie;
su carifio jqué te importa?
jYa verdas como en seguida
se consuela y busca é otra!
Y si el coraz6n acaso
con su recuerdo te azobia
y te acusa la coneciencia
de perjura y de traidora,
al corazon lo retuerces
y & la conciencia la ahogas;
pues si con ldstimas andas,
segun estdn hoy las co=as,
nadie dird que eres buena,
jtodos creerdn que eres tonta!

J. TorLosa HERNANDEZ.

i

NORA ..

... Pues bien, Nora, le ofendiste.

Ya has cometido la falta

que ha de lograr que ti seas
como cualquiera de tantas...
;Lo ves?... Di: ;qué te crefas?
Responde, di: jqué esperabag?
1lusioén, soéle ilusién

que loca ha forjado el alma,

y hace perder la cabeza

y hace que derrames lagrimas,
al notar el desengafio

que tu, necia, no pensabas,
;Y el amante?... Te abandona.
Se que niega su palabra,

y hoy va diciendo de ti...

ilo que dicen los canallas!...
3Y tu esposo? Di, responde:
enjuga presto tus ldgrimas

¥, 81 te queda vergiienza,

no olvides que de la nada

te elevo, para que ta

le destrozases el alma...
-'ero, ya ves, es un hombre
que & t1 te merece léstima,
porque no £abes juzgar

lo que es digno de alabanza.
Ya ves, Nora; le ofendiste
buscando lo que ignorabas,

v el que sabe tu conducta,

y é1 que conoce tu falta,
quiere olvidar lo pasado,
quiere volverte 4 su casa

para mirarse en tus 0jos

si resistes su mirada.

iTa le ofendiste 4 traicion

y él piensa lavar tu manchal...

¥ Brsitn Dovsis

M.E.C.D. 2016
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EL baile del cancdn es un arte como otro cualquiera.
Tiene su nacimiento ed Francia y su muerte aun no estd
decretada. | & g

¢Quién fué el inventor del cancdn? 1
. La misma palabra lo dice:

Un perro: can; mejor dicho, dos perros: can-can.

Dicen los historiadores, tontos de la cabeza, que Cancdn fué un rey anthulslmﬂ que le di6 por
desgonzarse las piernas y por que lag levantaran las cortesanas.

Pero esto fué desmentido, to ha mucho, por un relojero portugués que asistié al descubri-
miento de la Gran Canaria.

Esta isla que, como todos ustedes Elﬁbﬂll estaba habitada por cﬂn&'&' , fué la que prnpnrmnnb
a la Francia sus primeros bailarines.

Cuentan que un marinero francés, tripulando un navio cataldn, llevé 4 bordo una pareja
de perros de la isla, 4 los cuales ensefid & hacer piruetas con tal arte y elegancia, que llegaron 4
ger la admiracion de los marselleses. \ 2

Y después de los canes, siguieron las personas mds 6 menos serias dando saltos al cﬂmpé.s de 1
un galop vertiginoso.

Primero, en las juergas antepasadas, despues en los bailes ptblicos, y mds tarde en el propio
geno de las familias, se baild el cancdn por todo lo alto, no habiendo persona, en Francia, que no
sintiera los impulsos del desenfreno al escuchar los primeros compases de un galop.

De aqui que lo mismo que en el extranjero se cree que cada espafiola lleva una navaja
en la liga, piense yo que no hay francesa que no sepa levantar la pafa (y dispensen la ex—
presion).

JQue si condeno el cancdn?

Al contrario. Creo que es el baile mds baile de todos los conocidos hasta 13 fecha. |

Y creo y hasta doy por seguro que si David lo hubiera conocido, éso y no otra cosa hubiera
bailado ecuando tocaba el arpa delante de las procesiones. e

El cancdn tiene mucho de elegante y no poco de sugestivo, sobre todo cuando es la mujer la
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que lo baila, y cuando esta mujer es bella é incitante en punto & formas, que e§ como si dijera-
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mos en punto de caramelo,
Mas atn. _
E - El cancdn es el mejor especifico para alargar la vida.
..__: No se rian ustedﬂBT que lo dig{} muy en Ser1o. TR _ |
i Mil veces he tenido ocasién de asistir 4 los templos donde se rinde culto 4 este baile. .
| Y, cosa rara: sin ellos mismos darse cuenta, he visto el local casi lleno de hombres viejos y
gente caduca en su mayoria. | ' -

Aun no he podido olvidar 4 un pobre sefior con una calva como la Plaza de -Cataljxﬁa.., que,
o medio dormido y con la barba dentro de un doble de cerveza, esperaba & que diera principio la
1 funcién en el Eden. | | | &
b De vez en cuando dejaba colgar sus escualidos brazos ‘hasta tocar al suelo, presentando de _
. este modo la figura mds extravagante que ustedes puedan figurarse. -
Y lo mismo que esta especie de imbécil, he visto yo infinidad de seres. |
Todos han permanecido sentados, tristes y amodorrados, como una luz que se apaga. .

Pero de pronto la orquesta indica uno de los alegres pasos del cancdu, y aquellos casi caddve-
i res Se animan como por encanto; sus ojos se revuelven y brillan de un modo extrafio. |
Qe alza la cortina, aparecen las bailarinas, hacen la primer pirueta de presentacion 6 saludo, y
? aquellos seres, tristes y macilentos antes, sonrien primero, lanzan carcajadas de jubilo desp?és
| y terminan por brincar sobre la silla palmoteando y gritando con toda la fuerza de una vida
espléndida.

JQuién opera este cambio tan radical? :

El cancdn, y con 8l, la sonrisa picaresca de una mujer de mundo, la contorsién de un cuerpo
flexible, y, por ultimo, la pierna que se levanta 4 tiempo y el lindo pie que juguetea en el aire,
haciendo abur, como para llamar al entusiasmado espectador: |
!' Sin embargo de esto, hay gobernadores que no lo dejan bailar.

1Qué tontos! , |

Y hay también quién, sin saber por qué, le hace jugar en la con—
versacibn substituyéndolo 4 la palabra lata.

Para muchos, dar cancdn es dar la lata. (Como si el cancdn fuera
latosol...

En fin, por si esto es asi, per—
donen ustedes este cancdn.
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La Saeta
CAMBIOS...

ARMEN era una muchacha preciosa, de lo

mas distinguido de la buena sociedad
madrilefia. Su cardcter alegre y su marcada
distincion habian trastornado la cabeza de un
Joven abogado llamado Carlos..., que no sé si

era guapo 6 feo, porque es cosa que me pre-

ocupa muy peco; pero, en fin, que, légicamente
pensando, debia ser persona agradable, porque
Carmencita estaba haciendo ntimeros (como
vulgarmente se dice) por el joven abogado.
Lleg6 para ellos el dia feliz de su enlace, y

_ ambos conyuges decidieron ir 4 pasar la luna

de miel 4 la poética Cérdoba, la patria de los
Rafaeles, de los limoneros y naranjales, cuya
simbélica flor perfuma el aire que recorre .Jas
estrechas calles de la ciudad morisca.

Hago punto y aparte respecto 4 los prepara-
tivos de la boda y 4 los felices suefios de la
vispera, porque mis queridos lectores ya sabrdn

lo que es eso, y presento 4 los chicos recién

salidos de la iglesia. Ni un momento se que-
daron solos los pobrecitos; de la iglesia 4 casa,
& cambiarse de traje, de la casa al banquete,
y del banquete 4 la estacibn, para tomar el co-

rreo de Andalucia.

4Qué pensaréd esta cristura?
Cualquiera se lo figura.

| M.E.C.D.2016

CINATURALES?

Por consejo de los padrinos, la comitiva des-
pidi6 4 la amante pareja en la estacién, sin
entrar al andén. |

—Dejemos solos 4 los muchachos, que bas-
tante les hemos hecho rabiar,—decia el pa-
drino.

Y hete aqui 4 la linda pareja buscando un
departamento de primera clase que estuviera
vacio.

—iPor fin!—dijo Carlos lleno de alegria.—

Aqui. Sube tii primero y yo te daré la som-
brerera... [Qué atrocidadl... ;Cudnta gentel...
Cierra y asomate 4 la ventanilla, para que crean
que el departamento estd completo y no suban
mas... [Ay! jQué ganas tengo de que eche 4
andar el trenl—agregé, lanzando un suspiro y
corriendo la cortinilla del techo, para amorti-
guar la luz.—;Vida mia.. |

—iEstate quieto, que puede entrar el revisor
y-..! jAy, Dios miol {Me moriria de vergiienza!
Asémate y veremos la gente que pasa por el
andén.

—Como quieras.

—]Ay, qué gordal... {Mira, Carlos, mira qué
gorda estd esa sefiora!

—iJa... Ja... jal... (Mds gorda te has de poner
ta, si Dios quiere!

—¢De veras?

Iba 4 responder de un modo algo expresivo
Carlos 4 su esposa, cuando, abriéndose la por-
tezuela del departamento que ocupaban, apare-
ci6 el revisor con otra pareja, elegantemente
vestida, y dijo, después de saludar:

—Aqui estardn ustedes perfectamente. No
van mds que estos dos sefiores y tengo la se-
guridad de que no entrard ningin pasajero
mas. Faltan tres minutos para salir el tren.

— {Muchas gracias! Buenas noches, sefiores.

—Muy buenas. .

Y Carlos y Carmen, 4 pesar de la obscuri-
dad, se miraron intensamente, como diciendo:

«—Nuestro gozo en un pozoly

Los timbres dieron las sefiales de reglamen-
to, el jefe de tren tocé el pito y la locomotora
silbo, como en noche de estreno malo, y, lan-
zando una negruzca columna de humo, comenzé
su majestuosa marcha por las paralelas de
acero que habian de conducir 4 los amantes al
comienzo de su felicidad.

En ninguna parte se desarrolla tanto la sim-
patia como en los viajes, y antes de llegar 4
Pinto ya habian entablado conversacion las dos
parejas.

—¢Conque estdn ustedes recién casados?
Pues 4 nosotros nos pasa lo mismo,—decia don
Diego, que era el galdn de la segunda pareja.

—¢S1?...—dijo Carmencita muy admirada.

—31. No se extrafie usted. A pesar de mis
sesenta y dos, he caido en las gracias de mi
Luisa, que, aunque no es ninguna nifia, es en-

cantadora.

Y don Diego descorri6 la cortinilla que ocul-
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La _Saat_.:-i

—iAvy, doctor!... iYo no sé lo que tengo aqui!

—;Donde, hi{ﬂ mia?

—En la mesilla de noche.

—Son las medicinas que yo he mandado,
—Y ;me las tengo que tomar todss?
—No. Son para Carlos también... y para mi, como sigan las visitas.

taba la luz, y ésta di6 de lleno sobre el rostro
de Luisita, dejando ver un prodigio de belleza,
aunqgue algo trasnochada.

Luisa hizo un movimiento de coqueteria
ocultando el rostro, pero después de haberlo

dejado ver.
Carlos, 4 pesar de estar recién casado, abri6

unos ojos atroces. Es natural. Cunando se tiene
hambre...

El tren seguia su marcha con rapidez verti-
oinosa. Los cuatro pensaban lo mismo: «jQue
despacio anda esto!»

De pronto se oy6 una voz que dijo:

—;Villacaiia!... {Un minuto!

— Falta mucho para llegar 4 Alcdzar de
San Juan?—pregunto don Diego.

—No, sefior,

—Bueno; pero geuanto falta?

— Pus en allegando, ya estén ustés ahi.

—sHan visto ustedes qué animal?...

—1Pues éste es muy fino!—contesté Carmen.

— Sefiores viajeros, al tren!...—grit6 la voz.

Y pronto el tren siguié su marcha.

—Fn Alcdzar tomaremos chocolate,—decia
Carlos.

—Nosotros iremos antes 4... preguntar una
cosa.

—dA pre...?

BE " M.E.C.D. 2016

—iSi, hombre, si!—dijo don Diego, hablando
a Carlos al oido.

—iJa... ja... jal...

—iCuidado que son ustedes maliciosos!...

De pronto la mdquina empieza 4 dar silbidos
continuados, como pidiendo auxilio.

—2Qué es esto?

—iDios miol

—:No se asusten ustedes!...

Se ofa el chirreo que producen las ruedas
sobre los rieles al ser contenidas por el freno
de vacio automatico.

—i Estamos perdidos!

—iAy!..

—:Un tren avanza hacia nosotros!...

—1Dios mio!—grité Carlos con desespera-
cién.—iVamos & tirarnos...!

—No tengan ustedes prisal... (Calmal...

Se produjo el choque.

Un horrible golpe. gritos, ayes y el ruido
que produce el vapor al escaparse de la valvula.

— Hemos chocado al entrar en agujas; pero,
afortunadamente, estamos en salvo.

—Tiene usted la bondad de decirnos si
estara arreglada pronto la linea?

— Pue, por ligero que se ande, tardaremos
catorce 6 quince horas,—contesté el guarda-
agujas.




La Saeta

_ nosotros iremos

‘madrugada, has-

‘do esté la linea

—iQuinece horas!. . {Dios mio, cudnto tiempo!
—Si les parece & ustedes, pasaremos la no-
che en el pueblo. ;Cémo se llama este pueblo?

— Quero. ;

—Y shay mucha distancia de aqui & él?

—Poco més de un kilometro.

—Y ;hay fonda? Pr
- —¢Fonda?... {Una posada... y gracias!.. Si
quieren ustedes,
yo tengo dos bu-
rras, que se las
puedo alquilar,
para que pue-—
dan ir las sefio-
ras.

—8i, si. Tie-
ne usted razon.
Montaremos &
las sefioras y

4 pie.

Y hete aqui
las enamoradas
parejas cami-
nando por una
senda obscura 4
las dos de la

ta llegar 4 la
primera posada.

—Aqui le
traigo & usted &
estos viajeros,
tia Noria. Caan-

arreglada ven-
dré yo & buscar 4 ustedes.
Buenas noches. '

—J4Quieren wustés comer
algo?

—No, sefiora; gracias. Lo
que queremos es acostarnos.

—JSeparados 6 juntos?

—iCada cual con su mu-
jercital

— i Petrolal—gritdé la posa-
dera. -

Petrola se presentd con
esa candidez de los pueblos
y esas preguntas tontas que
molestan tanto & la gente
de la corte. Sin embargo,
Petrola no dej6 de llamar la atencién de ambos
maridos, porque era’ lo que se llama una real
moza. Alta, coloradota, guapa, con unos mofle-
tes como dos quesos de bola; una moza, en fin,

de esas que parten un duro de .. un suspiro.

—Mientras Petrola prepara las habitacio-
nes,—dijo Luisa, —nosotras subiremos a la-
varnogs y ustedes subirdn cuando Petrola les
avise.

—Perfectamente; pero no tardar,—contesta
el marido.—Nos quedaremos fumando un ciga-
rro al calor del hogar.

Al cabo de pocos momentos, bajo Petrola y,

" M.E.C.D. 2016

Para exprimir las uvas
no tiene precio. mial

jOjo con los bolsillos,
que va exprimiendo!

dirigiéndose 4 los felices esposos, les indico
que ya podian subir, y, contentos como chicos
con zapatos nuevos, subleron ambos las esca-
leras, ansiosos de saborear las dulzuras del
amor.
—:Es aqui?—exclamé Carlos, dando golpe-
citos en la primera puerta. '
Y una voz dulce y carifiosa le contesté desde
dentro:

2 . —s|

Apenas Car-
los hubo levan-
tado el pestillo,
la dama apagoéd
la luz.

Otro tanto
ocurrio en el
cuarto contigno
donde habia pe-
netrado don
Diego.

Apenas habia
despuntado el
dia. Un tenue
reflejo de la au-
rora penetraba
por las ventanas
de las dos ha-
bitaciones. Las
dos esposas se
despertaron, y
jcual seria su
sorpresa al ver
que Carlos y
Diego se habian equivocado
de cuarto!

Liuisa, mujer mas experta,
fué la primera en encontrar
la solucibén, y, saltando del
lecho precipitadamente, se
vistid y penetro en el cuarto
de Carmen. Esta estaba ya
vestida y salia 4 su encuen-
tro llorando amargamente.

(Estamos iguales, hija

—=8S1; pero usted se ha lle-
vado la mejor parte...

—Pero, en cambio, ahora
me toca la peor para toda
la vida... Pase 4 mi cuarto y yo al suyo,y
cuando ellos despierten, que se encuentren
al lado de su verdadera mujer. Es preferible
que ellos ignoren la verdad. _

En este momento, ambos maridos dieron
muestras de despertarse, y cada cual ocupo el
sitio legal.

Petrola llamé 4 la puerta de ambos, y con
una dulzura impropia de los pueblos, les dijo:

—Han venido 4 avisar que ya tienen uste-
des la via expedita!

Se vistieron precipitadamente; salieron los
cuatro de su habitacion, y mientras Carlos y
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EN ACECHO

Diego pagaban 4 la posadera, Petrola le decia
a Carmen:

—JHay alguna cosica pa la moza?

—¢Alguna cosica?.. ;Un demoniol—excla-
maba Carmen, mal humorada.

En cambio, Liuisa abrié su portamonedas, y,
déndole un billete de veinticinco pesetas, le
decia:

—Toma, en recompensa de tus buenos ser-
vicios.

Una vez en el tren, los dos matrimonios ocu-
paron carruajes distintos, y asi continuaron
hasta terminar el viaje. <
Al dia siguiente de llegar a Cordoba, Car-
men, al despertarse, exclamaba, loca de alegria;
—1Gracias 4 Dios! _
Luisa, en cambio, se desperto llorando amar- >
gamente y diciendo: i
—iQue diferencial...
VENTURA DE LA VEGA.



tituye el bouguet de la hermosura, sostenida por el Licor

La Saets

ALMANAQUE DE LA SAETA

Tenemos el gusto de participar 4 nuestros corresponsales que, en vista del éxito alcanzado por el

AT MANAQUERE DE “ILA SAFTA"

y habiéndose agotado la tirada, hemos dispuesto una segunda edicién, que ya hemos empezado 4
servir, si bien con otro papel distinto al anterior, por habernos sido imposible encontrarlo igual
con la precipitacion que desedbamos. Advertimos igualmente & nuestros corresponsales que esta

0006+ 00 = 00000 HLM ﬂ]\f HQUE de LA S HET A

ESTA TAMBIEN CAST AGOTA DA

Gnrreapnndencia . Napa HAY TAN EFICAZ para calmar dolores de reuma como
- una friccion de Ldalsamo antirreumdlico de Orive. Exigirlo
de color verdoso. 2 ptas frasco. Farmacias.
E. G. V.—Valencia.—i{No mds canas...digo, cantares!
Estoy de ellos basta los pelos.

R. 5.—Madrid,—No sabemos el paradero del sujeto que
nos indica. :

Las GRANDES cANTIDADES de Agua de Colonia de Orive
que se g{mtail en Bspana, se explica por su superioridad
incomparable ¥y su baratura sin 1gual y por las facilida- ik : . ey .
des de su adquisicidn. Por 850 ptas 2 litros; 16 ptas. 41i- o o oa la reproduccion de los originales de eete nimere
tros; se manda franca a domicilio pidiénd ola a Barcelons, et —
Vicente Ferrer,y J. Ubach y C.? Madrid, G. Garcia; o
mejor a Bilbao, su autor, remesando su importe.

T. G. F.— Zaragoza.—8u articulo resulta muy poquita HERN IAS (T R EN CA D U R AS)
COsa.,

A, F.—Barcelona.—Hombre! jPor Maria Santisimal...
Eso del cura es demasiado gordo. _

J. C.—Madrid. —Recibida su «Rapidas y se publicara,

UNA BOocA EsmaLTADA de dientes limpios y sanos, cons-

Se curan en poco tiempo con
los acreditados Bragueros
Cuddruples y Regulador To-

del Polo, Esto es obvio para toda senorita. 6 rs frasco. 3 rréns. :

A, r&;‘ del B — Madrid, ~-Lei Su articulo v Iurgtﬂ, amigo Recomiendan tan maravillosos aparatos to-
mio, demasiado largo, Ya le dije que pesaba mucho. Man- : : 1
de algo mas ligeriio de carnes, . das las eminencias meédicas.

E. M.—Tolana.—Siento mucho que no me agrade su CASA TORRENS, Uﬂiﬁl‘l, IB, I.Q-BAR{;ELONA

sQQuisicosas.,

Establecimiento tipogridfico de B. Baseda, Villarroel, 17 —Barcelona

' Director de la Clinica
: rl. Oa a de enfermedades se-

cretas de la calle de
la Cadena, nimero 5, ofrece ésta y su domicilio particular 4 todo paciente.

= i e

==

Inofensivo, suprime el Copaiba, la
Cubeba y las inyecciones Cura los
flujos en

48 HORAS

Muy eficaz en las enfermedades
de la vejiga; Cistitis del cuello,

Catarro de la vejiga, Hematura —
Cada Capsula lleva el nombre

PARIS, 8, rue Vivienne, y rn las principsles Farmacias.

M.E.C.D. 2016
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Logogrifo numérico
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Apellido,
Carruaje.

1

L
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En las religiones.
Refresco,

Animal, ey
Apellido. et
Nota musical.

3
2
8

G B
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7
6
5
8
6
5
3

Consonante, =
Vocal, ol
Letra, | =
En el puerto. : g ?1
- Nombre de mujer. =
Planeta.
Barrio de Madrid,
Nombre de varén.
Prenda de vestir.
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Gabédn contra... el =sastre. duadradu

Charada ok % &
Una total celebrada Rl o oW
un gran dos-prima tenia, i
y estaba muy énfadada | Substitiiyanse las estrellas por letras, de modo que,
porque Berta, la criada, leidas horizontal y verticalmente, diga: Nombre de mu-
le pegaba cada dia. - : Jer, acto piadoso, habitacién y trabajo de campo,

Mas cuando ésta le conté EMiL10 ARrR1As PENA.

que un tercia-prima el tal era, i |
con €l se encolerizé | Soluciones a lo insertado en el num. 574
y 4 la espalda le tiré
con furia un prima-primero,

CHARADA,— Margarita, i
_ JEROGLIFICO CoMPRIMIDO,—Deshora. ;
siendo el golpe tan certero . TARJETA ANAGRAMA.—Emilio Castelar,

que los dos fueron 4 dar SUPRESIdN.—El ViE]D que se cura, cien afios dura.
contra el pobre del portero, METATESIS,—Rosa, Aros, Raso, Osar, Oras.
que fué un buen dos dos-primero,

y le subia 4 enfregar

una joya que, galante,
un prima-dos-prima amante
le mandaba 4 la fofal
en prueba de amor réal,
- siempre mds preponderante,
Siendo el fin de la jornada
que sin nada se quedo,
porque el animal murié
y la joya destrozada

el portero le entregé.

PEPIS,
il o e

Jeroglifico comprimido

M TONIMITO

Abrigo modernista, con estufa.

575
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Tenemos el gusto de advertir a nues-
tros Iectares ‘que dofia Sebastiana Sola

tieng 4 su cargo la corresponsalia de

las m@iﬁlentes publicaciones: Heraldo de
Madrid, EV Pais,” El Nacional, La Lidia,
La Casa Tlustrada, Arte y Letras, Heral-
do Taurino y El Sucesm Tlustrado.

~ Dirigirse al kiosco de la Rambla, nu-

mero 3.

— —> QOCINA COMICA -<-

| W@@m -

Jumon ol natural

A eso de las ocho
6 las ocho y media,
te vas 4 la Rambla,
y alll te paseas
hasta que te encuentres
con-alguna jembra
de esas que se plantan
firmes en cuarenta,
Le dices dos flores,
te marchas con ella,
y si jamcén quieres,
pues... te la meriendas.

| Yok

Halldndose Agesilao en una fiesta piiblica, el maestro
de ceremonias le sefialé un puesto poco honorifico, que,

— Pa guapo yo!
—[Entonces no me has mirao bien a la cara.
—Bueno. ‘Pues pa guapos los dos.

576
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aunque Agesilao estaba ya declarado rey, no tuvo incon-

‘veniente en aceptar, diciendo:

—Voy & mostrar 4 los espectadores que los puestos no
honran 4 los hombres, sino que los hombres honran 4 los
puestos,

S —

Preguntfa un dlﬂ; €l I'E‘j" Luls XLW’ al h:stnnadqr ME-' '

zeray: _ .
—Quién os manda pmtar 4 Luis XI {:ﬂﬂ'm un i:r-anu?:_
—Y 4 €l squién le mandaba seﬂﬂ?-—pregunté 4 su vez

el historiador al rey.
e

Presenf{ﬁse 4 la viuda de uno de sus clientes un usu-
rero, diciéndole que el difunto le debia mil pesetas.
L.a viuda contestd: |

—Y ¢quién le manda 4 usted prestar dinero 4 los di-

funtos?

Entre dos sefioras: ,

—Como amuleto, llevo en el brazalete un cerdo de
plata. |

—Pues yo llevo unretrato de. mi marido, que es igual,

g
En un tribunal:
~—:Es verdad que ha Hamado usted imbeécil al sefior?
—No lo recuerdo 4 punto fijo; pero al mirar al de-
mandante, la cosa me parece muy probable. |

Encuéntranse dos amigos:

— jAdi6s, hombre! (Qué es de ti? ¢A qué te dedicas?
—Pues, hijo.,. 4 vender muebles, :

—Y ¢qué tal? ¢(Vendes muchos?

— Por ahora,,, nada mds que los mios,

-m—+l-"'lll'

~ Me consta,—decia un parroquiano 4 un choricero,

—que en Extremadura ponen carne de burro en los chos

rizos, :
— ¢Ha estado usted en aquel pais?
—Si, sefior: tres afios.
— Pues es singular que no haya vuelto usted convertido

en chorizo.
——+ o

Pasando el rey de Cerdefia por una ciudad donde los
nobles estaban en la mayor miseria, se asombr6 de
verlos .con trajes magnificos, ¥, manifestdndoles su ex-
trafieza, le contestaron: . @ '

—Senor, sabiendo la llegada de V, M,, hemos hecho

lo que debemos (y debemos lo que hemos hecho).
(Sigue en la peniltima pidgina}
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