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Su belieza manifiesta S0lo una falta le encuentro:
én su cuerpo y en su cara. (Que es un poco recatada.’
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CHARLA

8TOY lo que se llama atemorizado; y, la verdad, el caso no
es para menos. | |
Los ladrones se propagan de un modo pasmoso, hasta
el punto de no dejar seguros ni los calcetines puestos.
Y no crean ustedes que se paran en pelillos, jquia!
Lo mismo penetran en la mis fuerte casa de banca, que
en la habitacién mds pobre.
Lean ustedes los periédicos y no cesardn de ver:
«Kn la casa niimero tantos de la calle cual, se lleva-
ron los ladrones la caja de caudales.»
«En la casa tal, robaron dias pasados la caja y el
cajero.»
«Kin el Banco cual, un cajero se llevé la caja.»
| En fin, sefiores, jla mar!
Y lo mismo que en las casas, ocurre en las calles 4 todas horas del dia y de la noche,
Ya se dan atracos 4 mano armada hasta en los tranvias y en las iglesias.
Y lo peor del caso es que, ademds de robar, dan los grandes sustos.
A un amigo mio le cogieron del cuello, noches pasadas, y le quitaron siete reales en metdlico, -
una boquilla de cerezo y un tomo de poesias de Safiudo Autrén.
~ Como ustedes ven, lo robado no valia nada; pero de resultas del susto se le han llenado de
fuego las narices y se le ha puesto el cardcter mas agrio.
Como esto siga asi, no hay seguridad posible.
Un joven y conocido escritor también ha sido victima de los ladrones.
A las ocho y media de una noche fria y mal encarada, me lo-agarraron entre unes cuantos y
le quitaron hasta la piel de un dedo, donde llevaba dos sortijas baratas.
Los ladrones escaparon; y cuando el joven, repuesto algo del susto, grité6 pidiendo auxilio, se
le presentt un agente de la autoridad y le dijo:
—¢Por qué arma usted ese escandalo?
— Porque me han robadol—contestt el escritor, casi haciendo pucheros.
Aqui el guardia se puso muy serio y exclamé con gravedad:
—De eso ocurrird mucho este afio, porque las cosas estén muy malas.
Y siguio dando su paseo de ordenanza.
Lo repito, sefiores: Estoy atemorizado y sin saber dénde colocar el dinero para tenerlo 8eguro;

esto me preocupa tanto, que creo ver ladrones en todas partes.
Ya no se respeta ni la tumba fria.

Ayer llegb 4 mis manos una composicién poética firmada por C. Lario, robada 4 don José
Zorrilla,

{Pobre poeta, atracado en la fosal. .

S1 voy al teatro, veo obras que las dan como originales, siendo otros tantos atracos del francés.

Y de la musica de las zarzuelas no hay que hablar: el musico mas eminente 1o estd libre del
atraco de un compafiero.

|Bonita entrada de siglo] ,
Tan preocupado estoy con este mal social, que dias pasados se me cayé de las manos el

Heraldo de Madrid.

Comenzaba 4 leer un articulo titulado «El sefior Salmerén», y mis ojos se nublaron de espanto.
Decia asi el periédico, hablando del ilustre politico: '
«Como siempre, robb...» |
No pude leer mds. -

= jTambién él!—exclamé con desconsuelo.
—No, hombre!—contesté un amigo.—BSigue leyendo.

M.E.C.D. 2016
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En efecto: el mismo periédico me devolvié la calma al leer:
€... 70b0 unos instantes 4 sus multiples ocupaciones.»
Pero dejemos ya este asunto, que bastante paciencia les he robado, y vamos 4 otra cosa.

s
* ¥
[Qué alegre esta el cielo! jQué verdes y qué hermosos estin los prados! [Con cudnta gracia
¥ coqueteria sonrie la Naturaleza! La pintada flor se mece orgullosa en su flexible tallo, al soplo
leve de la suave brisa; los mds delicados aromas embalsaman el ambiente; los pajarillos alegran
con sus trinos, anunciando la llegada del verano... [Qué bello es el paisaje, y que de flemones se
han desarrolladol... . |
Esto debe ser por el cambio de estacién.
day casa donde no se ha escapado ni un individuo de la familia, |
1e visto 4 un sefior cura con el lado izquierdo de la cars lo mismo que una polaina.
Pobre sefior, cudnto debia sufrir! |
A un conocido actor le llegd la inflamacién hasta el 0J0; y si no le dan pronto un medicamento
activo, lo pierde. | |
El flemén es lo que més se presta 4 la medicina casera; por eso, sin duda, se propaga tanto
en épocas como la presente, por la falta de conocimientos en aquellos que tratan de combatir el
| mal & su modo. | |
-—Una hoja de col puesta al sereno es el mejor remedio para que baje la inflamacién,—dice uno.
£ | —No hay cosa como ponerse en el carrillo una zapatilla de adulto, apretada con tn pafiuelo
B liso,—afiade otro. '
55 ' —Lios buches de agua de garbanzos es cosa santa,—suele recetar una patrona.
B Pero, de todos estos remedios, ninguno como una receta que ha llegado 4 mis manos, egerita
3 por un oficial de sombrerero. ' '
B Dice asi: _
«Mézclese un pufiado de salvado con manteca de cochino, clara de huevo fresco, piedra
S% lipis y vino rancio.» | e
g o Esta cataplasma creo que se
i 3 la aplicaron 4 un infeliz y se le
e fué metiendo el flemén para
SR dentro, hasta que le lleg6 4 la
campantlla y lo ahogb.
Ya lo saben ustedes. Mucho
- 0Jo con los flemones y con las
cataplasmas.

e

*
* %

, Un aficionado 4 hacer foto-
graflas, va 4 casa de un amigo
| a retratarle 4 su difunta es-
posa.

Después de hecho el retrato
y cuando ya el fotégrafo ha lia-

IR D e 1y e
mﬂﬂ“‘f L

= do los béartulos para marcharse,
FoEs le pregunta el afligido esposo,
% :_;.;--:’ '] 4

= apretdndole la mano:

T —¢Estds seguro de que sal-
33 5 drd bien?

' e | —Hombre, si...—contesta el
5 s aﬁuinnadn.—Siempre que no se
haya movido...

, oy I3 Loun sonrisa de candor
JOAQUIN ARQUES. me esta ofreciendo la flor,
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Cuando yo era nifio | ‘Aunque los autores iHoy que miro triste

y aprendia versos, ' que hiombrados llevo la nifiez muy lejos
supe de Espronceda ~ me hablaban, sin duda, y los desengafios
su Arrepentimiento. con tristes acentos & millares cuento;
Aprendf de Bécquer de mil desengafios, hoy que de mi alma ‘
las Rimas; jlamentos de goces que huyeron, para siempre huyeron
de un alma que lleva ' de amores perdidos, las gratas quimeras,
pesadumbres dentro! de tristes recuerdos, . los paisajes bellos,
Let las Doloras, llevaba en el alma los dulces amores,
cuyo autor, por cierto, paisajes tan bellos, los dorados suefios; S
nos deja en el alma tan gratas quimeras, hoy que miro el mundo | %
dudas y misterios. tan dorados suefios; - tan de sombras lleno, I
Lef de otros muchos ~ encontraba el mundo | tan triste la vida,
los sentidos versos, tan de goces lleno, tan oscuro el cielo, 18
y aunque s6lo penas tan dulce la vida, Sus quejas amargas
reflejasen ellos, tan hermoso el cielo, con pesar comprendo! ';;;;
yo los aprendia que de ellos dudaba, ~ iSoy tan desgraciado
con placer inmenso, vivia contento, | como fodos ellos! k|
loco de entusiasmo, y sencillamente |
loco de contento, me burlaba de ellos. - V. BENEDICTO. .

' ~H-S— i

TUY A SIEMPRE B | 3
Detrés de los cristales empafiados | Al poco rato, con tu voz mimosa
y asidas nuestras manos dulcemente, jurabas adorarme eternamente; | i
mirabamos caer del pardo cielo ' | pero al fijar mi vista en los cristales
-menudos copos de argentina nieve. va ge habfa borrado el «T'uya siemprey.
Me miraron tus ojos, y en los mios e N ST S s M e e . [
notar debiste la amorosa fiebre, Tt fuiste més feliz, pues me olvidaste.
porque, alzando tu mano alabastrina, Yo congervo tu imagen en mi mente, , |
buscaste apoyo en el cristal endeble, y comparo tu amor & agael garcasmo .
y en él trazaste, de pasion temblando, que ti trazaste en el cristal endeble.
«Tuya siemprey», con gruesos caracteres. _ A. SErrA CUBELLS.

La blanea & fondo se tira, Entre mujeres, jes claro!,
“ mas la negra el golpe para. no sirve el fondo de nada.
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' cesto que sirve

~ bo, don Jacinto

La Saeta

PESCA DE TRUCHAS

Ilustrado por la senorita Consuelo Taberner y don Ricardo Giell (Teatro Gran Via)

Wﬁﬁ mafiana, como de costumbre, don Ja-
W27 cinto, después de haber sofiado que el
rio crecio durante la noche, salié de su casa,
cuando la campana de la parroquia tocaba sose-
gadamente 4 la
primera ‘misa y
los grillos ento-
naban el ultimo
tiempo de susin-
fonia nocturna.

Con los ojos
turbios y su an-
dar perezoso,
vestido de dril
obscuro y ancho
sombrero, la ca-
fia al hombro y
en el brazo el

para guardar el
pescado, las pro-
visiones de boca
y la lata del ce-

tomo un camino
estrecho, orilla-
do de pequefiisi-
mos dlamos
plantas silves-
tres de fresco
aroma. Torcien-
do 4 la derecha,
donde comienza
la vereda de des-
censo al rio, hay
una fuente ocul-
ta por el exube-
rante ramaje,
que, partiendo
de un grupo de
predios musgo-
sos, forma una
charca de agua
cristalina y ser-
pentea luego en-
tre la yerba,
hasta perderse
en menudos hi-
los Al llegar 4
la fuentecilla,
nuestro pesca—
dor quitbse el
sombrero, que
dejo con la cafia sobre la yerba, y, arrodilldndo-
se jJunto & la charca, lavose manos y cara,
exclamando con jubilo y fruicién:

—|Es imposible que haya agua mds limpia y
fresca! [Esto alegra los cinco sentidos.

Secése con ayuda de la americana y, sa-
cando un pequefio frasco del bolsillo, eché un
trago del aguardiente que contenia. Fresca y

limpia la cara y calentado y listo el estémago, .

termindé su desayuno dando un repaso 4 las

higueras, cuyo sazonado y sabroso fruto, segiin
don Jacinto, era el mejor algodoén para empapar

otro trago de
aguardiente.

- —Qué madu-
ros y que ricos!

iba engullendo.
—A estas horas
es cuando se
pueden comer

tos que estan pi
cados por los
pdjaros son Ti-
quisimos. Ya
hemos echado
otro puntal al
estbmago y es
hora de dar un
tiento 4 los bar-
bos, que salen
también 4 bus-
carsu desayuno.

Y, acercdndo-
se al rio, vebd
sus anzuelos con
ligereza increi-
ble, y, como
gran conocedor
de la profundi-
dad del reman-
so, calculd en
seguida la dis-
tancia de los
anzuelos al cor-
cho, que boto en
el agua, y co-
menzo & pasear-
se por la super-
ficie.

de la corriente,
el pescador veia

y en él un ejér-
cito de menudos

con precaucion de la punta del anzuelo; sin
poder tragarle por sus diminutas fauces, pero
logrando llevar cada uno su parte.

—Mala canallal—murmuraba por lo bajo
don Jacinto.—Saben més que Brijén.

—Y ¢quién era ese giien sefior?—gritole en
aquel instante 4 los oidos una voz femenil,

—Calla! ;Eres t, Marieta?

—decia, segun

los higos; y es-

Gracias 4 la
transparencia .

el fondo del rio

barbos que se
apifiaban junto .
al ceboy tiraban
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La Saeta

— i, sefior... Vengo 4 ver si saca usted algu-
na cosa.

—Pues siéntate y calla, que me ahuyentas

los barbos.
_ El pescador, que seguia sin respirar los mo-
vimientos de los peces, no .quiso continuar su
conversacion con Marieta, que era tan alegre
y vivaracha al hablar como desenvuelta y ju-
guetona en sus acciones.

La moza, que venia al rio 4 jabonar unos
trapos, colocose 4 la orilla del remanso, y, su-
biendo hasta los codos las mangas del jubon,
comenzo 4 agitar sus desnudos brazos sin dis-
traer 4 don Jacinto, que continuaba absorto
contemplando sus anzuelos. De pronto, una ale-
gria muda se pintd en su rostro, el brazo le
oscilaba de emocion... se hundid el corcho...
cerrd los 0jos... tird de improviso y una madri-

lla plateada salto 4 la yerba, presa en el anzuelo,

Don Jacinto mird orgulloso 4 1a muchacha, en-

sefiandole ufano la madrilla pendiente del sedal.

=—10Ié los hombres'—grit6 ella levantdndose
y cogiendo entre sus manos el pez. |

—Pero, chica, ti gno habias visto sacar una
madrilla?—le dijo don Jacinto en el colmo de
su gozo. | _

— Nunca. Siempre le queda 4 una algo que ver.
. Kl pescador arregldé de nuevo el cebo, que
eché al agua, observando con interés los movi-
mientos del corcho. = - |

Marieta volvié 4 sus trapos, y cuando més
entusiagsmado estaba el hombre viendo ya otra
pieza cerca del anzuelo, la chica, que se cansa-
ba de callar, enton6 4 grito pelado la copla

Camino de Zaragoza
tengo mis amores, madre,
y a la Virgen del Pilar
le digo que me 108 guarde.

La cancién de la lugarefia le hizo 4 don Ja-
cinto el mismo efecto que
una Coz.

— 1Condenadal gNo te
he (iiﬂhﬂ que callaras?
iPues buenog estan los
barbos! ;Tienen méas oidos
que un tigicol ¢Con esos
gritos querras que ven-
gan 4 picar?

—Pero, oiga usted:
Jtambién esos animalitos
tienen oidos?

—iMaés que tu, taram -
banal oo

—Pues gque se le va &
hacer, si hoy no pican?
Otro dia picaran. _

Y, soltando la carcaja-
da, cogld sus trapos y co-
menz6 4 ténderlos sobre
los mimbres vy las zarzas,
sin dejar de entonar co-
plas, que acabaron por
desconcertar al bueno de
don Jacinto hasta tal pun-

- to, que, dejando la cafia
sobre la yerba, se levanto
furioso con dnimo de dar
su merecido & la locuela.

Se acerco 4 ella, y al
intentar persuadirla de
que se fuese un poco mas
alla, la moza hizo un
mohin picaresco y su ma-
no suave y fresca rozo la
rasposa cara de don Ja-
cinto.

Nuestro hombre noto
algo asi como una sacu-
dida eléctrica por todo el
cuerpo. L.a savia de la
vida empezd & circular
con fuerza y contempld

| a la muchacha como el

goloso un manjar apetecible.
Empezaron las bromitas; quiso ayudarla &
tender la ropa, chup6é con avidez los arafiazos
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¥ te recreaste ldnguida,

y al calor que te abrasara,

que las zarzas hacian en las manos de Marieta,
y se olvidé de los barbos y de la cafia, que que-
dé6 en el suelo. Y de las bromas se pasaron &
lag veras, y al poco rato, mientras los péjaros
llamaban con fuerza 4 sus hembras y las hojas
de los 4rboles se besaban suavemente & impul-
sos del viento, en lo m4s escondido de la arbo-
leda se consumé una escena de amor fogoso, de
las que ya no recordaba el pescador.

La vuelta al pueblo fué divertidisima. Arri-
maditos el uno 4 la otra y charlando por los
codos, se hicieron mil promesas, sellando con

— - —

La Saeta

un beso sonoro el tratado de alegria y placer
comenzado aquella mafiana venturosa. '

Y cuando cerca de las casas encontrd don
Jacinto al veterinario, que, cabalgando en un
mal penco, le pregunté: S

-chos?,

rieta, respondié gozoso: -
—Hoy no han sido peces. iHa sido la mejor
trucha! : LS

Y se alejaron de prisa, recordando Ia dicha
pasada y saboreando la venidera.

A. TORNERO -DE MARTIRENA.

EUFEMISMO

A VENUS

¢Cuantas veces no has =ofiado

en horas de desaliento, del

en noches de insomnio largas,

cuando el pensamiento aleve

todo su peso descarga

dejando libre el vacio

que llena dentro del alma,

posandose en la materia

que ge esiremece y exalta,

palpitante, si é] palpita,

cual onda que se propaga

con vibracion misteriosa

por fibras, nervios y entrafias;

que la sangre reconcentra

Y que la mente avasalla...

que precipita el latir

y nos ahuyenta la calma...?
Cuande, trémulos, los miembros,

buscan, porfian con ansia :

conlactos desconocidos,

sensaciones que resbalan...

ideleite que el pensamiento

femeja... sin semejanzal...

:;Cuantas veces, silenciosa,

tebril, temerosa y dvida,

pusiste atento el ofdo

& una voz imaginaria,

sobre tu lecho te erguiste

queriendo hacer en tu ensuefio

realidad la ilusion vana, '

prolongando una agonia...

idelicia mads solitarial... _

que abiertos, al fin, tus ojos,

del cristal 4 la luz clara,

mirararon, si no con pena,

prenados sino de ldgrimas?
+Gusntas veces, delirante,

tras una visiéon fantéstica,

no te arrojaste del lecho,

sin voluntad arrastrada,

y al lecho luego volviste,

mas fija, no fué la idea,
menos resistente el alma,
&1 més lejano el suefio,
Pra tentacion més cercana?
¢Cudntas veces, di, negaste
ser tuyas tus carnes blancas,
ajeno el tacto que oprime
y la sensacién que emana?;
Y icuantas veces, los ojos

volviste en densa mirada

& otros ojos que, 4 ser vistos,

‘desmereciecran iu ?racia?...

jFalaz! [Serpiente iiMujer!!

iM4s dura cuanto més blanda!...
en sabanas rebujada, . «Guéntas veces, dime, entonces,
paroxismo en |
en tu liviandad co
en tus espasmos, con rabia,
mordiste tu lengua
iragaste tu propia baba?. ..
iSaliva que amarga fuera
para emponzofiarte el almal. ..
:Cuéantas veces, Venus, dime,
si satisfecha, abrumada

nvulsa,

al peso de tu desliz,

no te rindio el suefio lacia,

si no harta, arrepen tida;

si arrepentida, no harta?

Y jeudntas, en fin, el dia _

no alumbré tu faz més péalida,

mMas ojerosa, méas triste

y de afliceion empafada..,

ni cudndo, Venus, despierta,

de rubor no se bafiaba?
FeLiPE CRESPO GALvEz,

8s ansias,

propia,

Esté encendiendo el cigarro |
esta hermora cevillana

con las chispas que despiden
los ojazos de su cara,

—¢Qué tal los peces? ;Ha cogido usted mu-

Don Jacinto, comiéndose con los 0j0s 4 Ma-
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EL CANTO DE LA SIRENA

STABAMOS paseando una noche por el mue-

@ lle, cuando mi amigo Manolo Albornoz
se torno6 de repente silencioso, preocupado, y se

- llevo una mano 4 la freute, como si le atormen-

tase una idea desagradable
Hay que advertir que Manolo era un chico
decidor, alegre, hablador sempiterno y hablador

- .con gracia, que los hay capaces de marear &
‘eualquier cristiano con sus insustancialidades

y sus desatinos.

~ Aquel extrafio silencio de mi amigo me llamé
la atencién, y después de mirarle un rato, espe-
rando que pronunciase una palabra que me
explicase aquel para mi misterio incomprensi-
ble, le dije:

—Oye, Manolo. ;Qué te pasa? dQué tienes?
¢ Te sientes mal? |

—(Calla, hombre!—me contesté. —El maldi-
to canto de la Sirena me ha evocado un recuer-
do que...

—¢De qué canto hablas?—Ile dije.—Porque
no creo que cante nadie,

—Y, sin embargo,—repuso,—el canto existe.
16 percibo, y ese canto representa para mi la
pérdida de... No quieras saberlo: la pérdida de
una mujer.

Al ver tan linda persona
se adivida que es bretona,

—Vaya, hombre, no creo que esa pérdida sea
de gran consideracidn, cuando por una que se
plerda se encuentran doscientas. Precisamente
es un geénero del que hay de todos colores y
para todos los gustos.

—>S1; pero es que con la pérdida de aquella
mujer coincidié la de diez mil pesetas que aca-
baba de depositar en sus manos.

—iMalo! [Muy malol—le contesté,— jEsas si
que ya no se pueden encontrar!

—iPerdidas para siemprel -

—Naturalmente. JA quién se le ocurre en
tregar lo que es tan fdcil de perder en manos
de un ser que tan predispuesto estd ya 4 per-—
derse? | | -

—Es que aquella mujer era un dngel.

—REintonces se subid 4 los cielos.

—No: se embarcé en un trasatldntico.

—iAh! Vamos, y para que le sirviesen de
lagtre se llevd tus cuartos.

—HEscucha. Figurate que Angelita era la
mujer mds deliciosa que te has echado 4 la

~cara.

—Mucho decir es eso, porque yo las he visto
y las estoy viendo. todos los dias, de primera,
Manolo, de primera.

—Pues ésta era la primera entre las pri-
meras. 1

— Y por-eso,.sin duda, te dib el primero
entre log primeros timos .

—81, querido, lo confieso. Ahi tienes la
razon del efecto que me ha causado ese
canto.

—¢Cudl?

—El de la Sirena, hombre]

Miré & Manolo, miré después 4 nuestro
alrededor, y temi que & mi desdichado
amigo no le hubiese sobrevenido de pronto
alguna perturbacién mental.

Porque ni yo vela Sirena alguna por
aquellos lugares, ni escuchaba canto de
ninguna especie.

Manolo prosiguié, después de algunos

‘minutos de silencio:

—Angelita era alta, con un rostro en—
cantador, y una garganta como el rostro,
y unos hombros, y ..

— No bajes mds, hombre,—le interrum-
pi,—porque hay bajadas muy peligrosas.

—iY tanto!—repuso con amargura.—
jTenia un pie de nifia y una pierna.que ni
la Venus de Milo, y...!

— 31 contintias subiendo de ese modo,
entre aquella bajada y esta subida, com-
prendo muy bien que tropezases con...|

—[Con la gloria, amigo mio, con la glo-
rial Porque Angelita me tenia fascinado,
enloquecido. '

— Nunca se estd mas cerca del infierno
que cuando uno cree encontrarse en la

gloria,—repuse sentenciosamente,
—T1ienes razén. Eso fué lo que 4 mi me
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sucedio. Un afio

pase asi.
Angelita era viuda. jCom-
prendes ti lo que es una
viuda? 35
—iYa lo creo! Una mujer
que ya lo sabe todo y que
puede poner muy bien cole-
gio de segunda ensefianza.

-—.—-]Y tanto! Asi me hizo : @g@@% e

aprender. Cuando me tuvo
bien cogido, me dijo un dia
(ue Sus amigas y sus parien-
tes murmuraban de nuestras
relaciones, que por mi habia
impreso en su honra una
mancha que no se podia bo- -
rrar tan fdcilmente. Pero
como que ni ella tenia fuer-
zas para romper el lazo que
nos unia, ni yo tampoco po-
dia hacerlo, era menester
que nos fuésemos lejos, muy
lejos, para poder disfrutar
de nuestro amor sin testigos
ni censores.

—;Tarde se le ocurria
pensar asi!

- — 1 Demasiado temprano
para mi mall—contesto Ma-
nolo.—Yo asenti 4 su idea.
El plan era marchar 4 Suiza,
establecernos alli y hacer de
nuestra existencia un idilio
eterno.

—Algo pecaminoso era ya
el tal idilio,—contesté son-
riendo.

—Accedi & ftodo. Realicé
algunos valores que tenia,
y le entregué las diez mil pe- .
setas que cobré el dia mismo

-en que debiamos salir con el

expreso de Francia. (COmo me abrazé y me
colmé de caricias aquel dia!

—Era légico. Como el cuervo de la fidbula,
habias soltado ya el queso.

—Pero lo mas triste fué que yo lo solté y ya
no me lo comi. Cuando por la noche fui 4 bus-
carla para marchar 4 la estaci(n ..

—Te encontrarias con que el pajaro habia
volado, geh?

—>1; pero acompafiada por uno de sus pa-
rientes, segun me dijeron, que era el individuo
4 quien yo conocia. |

— Pariente muy cercano, sin duda.

—1Y tan cercano!

—Como que habria subido y habria bajado
también por aquel mismo camino de que antes
me hablabasl...

—Me dijo una vecina que se habia marchado
poco antes con ese pariente y que se embarcaba
aquella noche en el trasatldntico «Santo Do-

M.E.C.D.2016
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Con Ingenio y travesura del vestido ha hecho esta chica
y su natural salero,

una capa de torero,

mingo», que marchaba 4 la Isla de Cuba.

—Kra lo natural. Después del fuego, el agua.
Pero no comprendo qué tenga que ver todo
esto con el canto de la Sirena que indicaste al
principio.

—Pues, hombre, muy sencillo. Cuando la
vecina me dijo lo que ella sabia, corrl como un
loco al puerto. Queria coger 4 los bribones y
hacerlos detener; pero al mismo tiempo que
llegaba 4 las escaleras del muelle, el maldito
sonido de la Sirena del vapor me anunecié
que el buque salia del puerto, llevdndose en su
seno la mujer que me abandonaba. Por eso
desde entonces, siempre que oigo la Sirena de
un trasatldntico, me acuerdo de Angelifa.

—1 Y de los dos mil duros que te birld, que
es lo mds sensiblel P

—Oh! {Pero algtin dia volversd y...|

—Mas las diez mil pesetas ésas... jésas no
volveran!

R. peL C.
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ESDE que habia llegado & sus oidos que
i L7/ su mujer le burlaba, Menacho, apodo
e con que le designaban sus compafieros de tra-
e bajo de la brigada de vias, estaba meditabundo
s -y sombrio,

e - —No puede ser!—repetia en su interior.—
B :Me engafian! Es envidia porque me distingue
- el sobrestante y ha dado 4 mi Rosa el empleo
] de guarda barrera. Pero gy si fuera verdad?
- Rosa es la montafiesa mds sana y guapota en
. diez leguas 4 la redonda. Cuando la cortejaba

era codiciada por muchos mozos. Yo espiaré vy
al fin sabré la verdad de lo que haya. ;Quiero
. arrancar ese gusano que me roe las entrafias!
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Esta belleza gin par
acaba de despertar,
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B Y EINGADO!

Este monologo lo tuvo desde el trayecto que
mediaba del kilometro veinte, donde trabajaba,
hasta la caseta donde habitaba su Rosa. Desde
lejos vi6 4 Rosa que, desnudos sus torneados
brazos hasta el codo, arreglaba la cena. Al
llegar, ella le envid una amable sonrisa.

—No es posible! ;Me engafian! ;Su mirada
es pural...

Entré adentro, y, como si nada sospechara,
ceno con gran apetito, y hablando amigable-
mente llevo la conversacion al terreno que
tanto le preocupaba.

Cuando Rosa oy6 de los labios de su marido
lo que murmuraban no pudo contener su indig-
| nacion. |

—iYo te lo explica-
ré todo,—le dijo, co-

nos de Menacho;—
pero jura no cegarte
—iLo juro, Rosa,
por la memoria de mi
santa madre!
—Pues escucha.
Don Luis, el sobres-
tante, prendado de mis
encantos, me requirio
de amores, que yo re—
chace; pero él, firme en
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en deseos de poseerme,
no pudiendo vencer
conamorosas palabras,
creyo cegarme con di-
nero; inutil decirte que
yo rehusé indignada...
N1 halagos ni amena-
zas me hicieron desis-
tir, y hoy mismo...

—dQué? ;Dilol—
respondi6 Menacho,
apretando brutalmen-
te la linda mano de
Rosa.

—;Calma! No te
ofusques. Me dijo que
s1 no cedia nos despe-
diria & los dos.

—iMiserable!

— Y o, temblando,
loca, sin saber lo que
decia, le cité esta no-
che, 4 las diez, en un
pajar cercano de aqui;
pero no me culpes, Me-
nacho: soy honrada; y
si hubiera abusado al-
guna vez,— exclamo
Rosa, sacando del bol-
. sillo un largo pufial,—
jle hubiera muerto!
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de tu honradez!...

- casas, después de un dia

~del grillo.

daban en el reloj de la

pisadas, v 4 la luz de

—i0Oh! ;Gracias! Y
yo que habia dudado

Siguieron hablando,
sentados los dos bajo el
verde emparrado, oyen-
do & lo lejos los cantos
y risas de los segadores
que marchaban & sus

de rudo ftrabajo cortan-
do doradas mieses bajo
los ardorosos rayos del
sol.

Anochecia. Algunas
estrellas brillaban en el
azul cielo como bellos
diamantes. Lios péjaros
dormitaban en sus nidos.
Tan solo turbaba aquel
poético silencio el enér-
gico y monodtono canto

Las nueve y media

vecina capital, cuando
sigilosamente salia Me-
nacho de su casilla, diri-
giéndose al punto don-
de debia acudir don
Luuis.

Al llegar se acurrico
a la sombra de un cor-
pulento drbol, esperando
impaciente.

Al poco rato sintid

la luna reconocié al so-
brestante.

Un grito de alegria
salib de sus labios, v,
saliendo de su escondi-
te, dijo con reconcentra-

- da 1ra:

—No esperarias encontrarme, Jverdad?

—Cémo! gEres ti, Menacho? 1

—S1i: yo soy, que, enterado de tus pianes,
gquiero hablarte.

—iTe atreves & tutearme, miserable! 1

—El miserable eres tu, lad{'ﬁn de hcmras:
iLo 8é todo! |El {inico patrimonio que tenemos
los pobres es la honra, y ésa debemos conservat=
la para legarla 4 nuestros hijos, y tu, voSOtros..
los que, no contentos con robarnos el sudor,
aun queréis quitarnos la hopra... debes morir!

Un silbido estridente cort6 la palabra & Me-
rnacho. ‘

—(Se acerca el correo!—dijo. e
~Don Lnis, que comprendié la intencion ¢o
esta palubra, eché mano al bolsillo.

A uno que le ha dicho coza
de color algo subido,

con esa cara de simple L
le esta diciendos —jAtrevido!

Menacho, sin darle tiempo, se le ech6 encima
con la ligereza de un tigre, y forcejando los dos
llegaron al borde de la via férrea.

En aquel momento pasaba el monstruo de
hierro vomitando por su negra chimenea torren-
tes de humo que, formando espirales, se remon-
taba al infinito.

Con voz sorda y terrible le dije Menacho:

—iQuerias robarme lo que mds quiero, ¥
como es mi obligacion lo defiendol (Muere,
miserable! :Ya estd vengado mi honor!

Y con todas sus fuerzas lo tiré bajo las rue-
das del #%ren, que destrozaron aquel cuerpo
momentos antes lleno de vida...

R. HomeEDpEs MuUxDO.
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Tenemos el gusto de advertir 4 nues-
tros lectores que dofia Sebastiana Sola
tiene a su cargo la ocorresponsalia de
las siguientes publicaciones: Heraldo de
Madrid, El Pats, El Nacional, La Lidia, La
Caza llustrada, Arte y Letras, y Heraldo Taurino.

Dirigirse al kiosco de la Rambla, nu-
mero 3.
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Salsa literaria

Compras calamares frescos
y, aprovechando la tinta,
vas preparando la salsa
con plumas de pavo, finas,
y con plumas de pichones
y unas cuantas de gallina,
En vez de sal, echas polvos
de salvadera (arenilla)
y barbas, las que recortes
de un pufiado de cuartillas.
Con todo este revoltijo
te marchas 4 la oficina
y al fuego de tus ideas
lo preparas en seguida;
que si el piblico la traga
has conseguido una mina.

T A

Un pobre hombre, de esos que creen que los afios dan
derecho para hablar de todo, hacia una severa critica de
los hombres,

—¢Y las mujeres? ¢Qué me dice usted de las mujeres?
—le dijo uno, con el propésito de oir un nuevo discurso,
tan insustancial como el primero.

—iLas mujeres? |Oh! [Las mujeres son aiin peores!i—
contestd el viejo,

—Comprendido,—dijo el ofro con sorna;—si no
fuéramos ni hombres ni mujeres seriamos seres per-

fectos,
=3 R e el

EL BHALITO INFECTO rechaza al mas enamorado. El per-
fumado seduce al méas indiferente. El Licor del Polo de
Orive destruye el mal olor de la boca, aromatiza el
aliento y conserva la dentadura sana hasta la vejez.
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Jeroglifico comprimido
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La Saeta
Tarjeta logogrifica

I Nombre Apellido I
L 597328409 ¢ 72638
Establecimiento :
: 52721746
Calle Nimero
39867 543509
: Pueblo

; 1234567809
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TARJETA ANAGRAMICA ,—Chocolates de Matias L6-
pez, Madrid,
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Correspondencia

J. L.y S.—Su «Rapida» se insertara cunando le llegue
el turno.

J. C.—Aledzar.—No hay necesidad del aumentativo que
sirve de titulo A& su poesia. Se publicara oportunamente.

M. P. O.—Madrid.—Hasta ahora no habia victo que
fuese consonante de llaneza. profeza, por profesa. Ade-
m#s, el soneto es muy flojo, tanto, ane no merece la pena

- de perder el fiemvpo corrigiéndole. El «Epigramas», impo-

gsible. Lo dem#as veremos de arreglarlo.
K. D. Tito.—Todo se ha recibido. Algo se ha publicado

ya v el resto se insertara por su turno.

.. M.—Ciudad Real.—~Tenemos muchog versos y muy
malos. No aumrente usted el numero. ,

NApA HAY TAN EFICAZ para calmar dolores de reuma como
una friceion de Edlsamo antirreumdlico de Orive. Exigirlo
de color verdoso. ? ptas. frasco. Farmacias.

E. P.—Ferrol.—8us versos no estdn mal medidos; pero
neda mas. Puede usted hacer algo mejor.

A. M.—Granada,.—La versona a guien usted se dirige
no forma parte de esta Redacecion. Sin embargo, sera us-
ted complacido como desea.

R. T. E. G.—Madrid. —No 82 moleste en enviar cosas

como las remitidas. LA SAeTA no puede apadrinar cliertas

groserias. ;

D. M.—Badajoz —La indole de LA SARTA no permite la
publiracidn de sn articulo.

E. M. .. V.—Madrid. —Recibidos susg ultimos trabajos,
gue se publicaran,

M, T.—Madrid.—Se publicars oportunamente

e ——

Prohibida la reproduccidn de los originales de este admero
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LA SACTA

SEMANARIO ILUSTRADO

Toda la ecorrespondencia _
. al Administrador D. ROMAN GIL

REDACCION Y ADMINISTRACION, BALMES, 86
PRECIOS DE SUSCRIPCION

Espafia y Portugal, semestre. . . . . © pesetas,
AR S Sl S e e ST R »
Extranjero y Ultramar, un afio, . . ., 17 »

Nimero corriente, 20 céntimos.
Niumero atrasado, 30 céntimos,
No se admiten suscripciones por menos de seis

meses. L.as suscripciones empiezan el primero de
cada mes —Pago adelantado.

o

Establecimiento tipogrifico de B. Baseda, Villarroel, 17 —Barcelona
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o, suprime el Copaiba, la

Cubeba y las inyecciones. Cura los
flujos en

48 HORAS

Muy eficiz en las enfermedades

de la

vejiga ; Cistitis del cuello,

Catarro de la vejiga, Hematuria.

' Cada Capsula lleva el nomb'r*e

PARIS, &8, rue Vivienne, y en las principales Farmacias,
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La Saeta

supremo para no contestarle con violencia; por lo tanto, queddse inmovil en su puesto sin desple-
gar los labios. :

El alguacil, lejos de intimidarse, se sonri6 al verla; y ya se levantaba Daniel para decir algu-
na cosa, sin reflexionar lo que hacia, cuando Gay le dijo al oido, adivinando su intencion;

—Dejadla obrar, sefior; esperemos un poco todavia.

—He aqui una pobre mujer arruinadal... {He aqui una madre infeliz que en su ancianidad
tendrd que abandonar su hogar!—dijo Antonieta con acento doloroso.

— iPuedes pedir limosna si quieres!—dijo la molinera.

—Oh! {En cuanto 4 eso, no lo haré mientras pueda trabajarl—repuso Antonieta con digni-
dad.—Pero vos que sois tan rica, sefiora; vos que, sin perder un bbolo de vuestro dinero, podéis
salvar de la miseria 4 criaturas que habeéis visto nacer, y salvar al mismo tiempo & su madre, que
la conocéis desde hace cuarenta afios lo menos, y que no diréis que falto 4 la verdad, puesto que
habéis nacido en la casa contigna 4 la de ella.. gpor qué queréis hacernos dafio, solo por el
placer de vernos sufrir? .. {Oh, nol {Es imposible que teng4is tan mal corazén! Y ademds, pensad
que si mafiana vendéis nuestra hacienda por justicia, perderéis en ella seguramente.

El alguacil sacudié la cabeza y dijo: |

—iNo, sefiora! [Eso es falsol | .

Gay no pudo contenerse y pronunci6 un «Sil» tan vigoroso, que todos los asistentes se que-—
daron mirdndole atentamente; pero, comprendiendo su falta, se mordié los labios y continuo
fumando con impasibilidad. '

En seguida afiadié Antonieta:

—Tos granos y los forrajes no estdén aln de venta; esperad hasta el invierno, y entonces
venderemos nuestra cosecha poco 4 poco en el mercado. Los premios y el capital os serin reem-
bolsados bien pronto, y os juro que trabajaremos noche y dia hasta tanto que esté saldada nuestra
cuenta. {Oh! ;Cémo me atreveria 4 volver 4 mi casa sin darle una esperanza 4 mi madre?—excla-
mé Antonieta con acento suplicante.

—Pero gcon quién hablas?—le contesto la molinera.—Supongo que no serd conmigo. ;Es con
el sefior Mouflet? ;

—1No temo la vergiienza por mil—dijo Antopieta, juntando lag manos'en ademdn suplicante.
—iYo me pondré 4 servir en cualquier algqueria y ganaré mi sustentol... {Pero, por la tltima vez
os suplico, sefiora,—afiadio, cayendo de rodillas,—en nombre - del Altisimo, al cual rogaré por
vos, tened piedad de nuestros nifios! .. {Ved que o0s pido una gracia por ellos y ‘por nuestra madre,
que se morira de pena, porque no podrd abandonar estos lugares!...

La infeliz joven se ahogaba de pena. |

—iNo, y cien veces no!—grit6 la molinera, amenazando con el pufio 4 Antonieta.—{Me he de
vengar de todos vosotros!.. [Tu madre me robo mi amante, y ti, & quien aborrezco, esperas
casarte con Bautista porque es ricol jAh! [ Yo te juro que no sera asi! (Ya sabes lo que quiero y
lo que pienso; por lo tanto, sal de aqui inmediatamentel—afiadié, sefialando la puerta con el dedo.

Mouflet cogié 4 Antonieta por el brazo para echarla 4 la calle; pero la joven, exasperada, le
dijo, retorciéndole la mufieca:

—No me toquéis!

—:Quién es el que se atreve 4 tocar & Antonieta?—exclamd una voz que resono fuera de la casa.

—iAh! [Ya estd aqui Paincuit!—grito Baby.

La molinera, cuando oyd la voz de su hijo, perdié pie, y, lanzdndose sobre Antonieta,
levantd la mano para abofetearla; pero chocd sin querer con la mejilla del guarda, que se habia
adelantado brusecamente para evitar el golpe que iba dirigido & la joven. |

__Pues sefior, se ha roto mi pipa,—dijo friamente, mirando-el pedazo de bogquilla que le que-

daba en la boca.
Bautista, al entrar, dié un soberbio empujon al algnacil, y Belami, que le seguia paso & paso,
le dijo, en tanto que, extendiendo su brazo, dejo caer 4 Mouflet sobre la mesa:
—Paincuit, respeta 4 tu madrel |
- (Continuard.) e
=t Lotei PN A GOARDON.
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(CONTINUACION)
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L . —¢Qué dices, imbécil?—repuso Bautista, quitindose el gorro.—(Yo faltard mi madn@_!-‘.._—.’.'fSeria

1la primera vez que hiciera semejante cosa. Solo vengo 4 decirle que desde ahora abandono mi

casa, porque no faltan molinos donde trabajar, y sé mi obligacion perfectamente. |
—Sin embargo, eres bastante rico en el dia para no tener que servir 4 nadie,—le contestd

T

Belami, sorprendido. -

| —:Hablas, sin duda, de los bienes de mi abuelo, que me perteneceran el dia que sea mayor-de ‘[
| edad® No me cuido de: eso. Mi madre no los malgastard, y jDios me libre de que nunca le pida - |

14 cuenta de ellos! Me voy de mil casa porque no quiero estar mas en ella, y hemos concluido.

E e —Miserable! ;Desalmado! {Hijo desnaturalizado’... iComo! ¢Abandonas 4 tu madre por esa ;.

20 mujer de poco més 6 menos, 4 quien detesto, como & toda su familia?- Pues' bien: jmala .persona:

5 marchate, sal pronto de esta casa y llévate a esa pordiosera si te acomodal T

| Bl alguacil, tan encolerizado como repleto de aguardiente, consigui6 acercarse 4 la molinera
y quiso apoyarla repitiendo: ' B e

84, sefior: mala persona, marchaos de aqui y llevaos 4 esa pordiosera!

—iCémo! (Qué decis, sefior Mouflet?—repuso vivamente la molinera, volviéendose brusca-
mente hacia él.—gA quién llaméis aqui mala persona?—afiadio, encolerizdndose cada vez mas.—

 Vuestro hijo si que es un canalla, tan borracho y tan ladrén como su sefior padre, gme entendéis?

Y principi6 4 sacudir violentamente al aturdido corchete.

—Sin embargo,—dijo el guarda, recogiendo el sombrero del alguacil, que la molinera habia

~ echado 4 rodar,— Mouflet no es un ciruelo para sacudirle de ese modo.

En aquel momento entré.un viejecito con un semblante tan fresco y tan sonrosado como el
del monaguillo que le seguia, y, adelantdndose hasta la molinera, le di6 la mano cordialmente.
Eﬂta,-.-si'-n'e'-cﬂnteatar una palabra, hizo una reverencia, y buscé una silla con los ojos, pues sentia
desfallecer por momentos. | :

Bautista acudié 4 su madre, 4 la que podian ahogar con un cabello, y la estrecho en sus |

_ ‘brazos, confundiéndose sus ldgrimas.
& | Antonieta aprovech6 el momento de emocion para ganar la puerta, lo que ejecutd silenciosa- 1
mente, ' ek '
40 PR —:Por qué os quedais fuera, hijos mios? Entrad, entrad!—les dijo 4 su vez el sacerdote con
' dulzura 4 la gente que, agrupada en el dintel de la puerta, contemplaban aquella escena
Entraron, pues, uno 4 uno, con sus gorras en la mano, pues todos se habian descubierto
& respetuosamente, excepto el alguacil, que se habia puesto nuevamente su sombrero.
3 —;Quieres verme morir de pena, Bautista?—dijo la molinera con voz entrecortada por los
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sollozos. |
o —0Oh! {Madre mia, os juro que no! | |
—TFptonces gpor qué te has encaprichado en querer casarte con Antonieta, 4 quien odio, como

4 toda su raza? 4

—Porque la amo.
—Pero sno me amas & mi, hijo mio? Respéndeme. Te falta algo en tu casa? Kres tan feliz

como los patos en el rio; haces lo que quieres... Kl dia de Corpus te regalé una repeticion con su
cadena de oro y otra porcion de cosas... Luego entonces Jque deseas?
— Siempre me decis lo mismo. Lo que me dais y lo que quiero son dos cosas muy distintas; y
no sedis tan vieja que os olvidéis de vuestra juventud. .
—Si quieres casarte, yo te buscaré una mujer; y la que yo te busque, no serd enemiga nuestra
) - "como esa Antonieta. ' et
e | __Fntenddmonos: su encarnizada enemiga sois vos, madre mia.
" —1Por Dios, sefiora, detened esas odiosas persecuciones contra esa desgraciada familial—

-

i
-

Sk .- repuso el sacerdote.—Ahora sélo depende de vos. Vuestro suegro os habia envuelto en un asunto
T yergonzoso, que no pertenecia mas que 4 ol seguramente.
ek

!

545 ' | (Sigue en la penultima pagina.)
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