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La Sﬂatn |

Ariss veces te he hablado, mi querido Ricardo, de la monotonia de la vida en este pueblo;
no creas, sin embargo; que sea tan absoluta que, visto un dfa, pueda decirse que se han

_visto todos. A las veladas de invierno, pasadas junto al hogar leyendo 6 charlando, suceden las

deliciosas noches de estio con su luna, sus fragancias, su ambiente, sus mil ruidos y sus siempre
nuevos cantos del ruisefior. Casi todas ellas las pasamos en la alameda, y ya que no de otra

cosa disfrutamos de los encantos de la naturaleza, hasta que la desapacible vuz de las lechuzas,
posadas en las ojivas de un templo semiarrui-

nado, 6 el melancélico chillar de los mochue-
los que revolotean entre la arboleda, nos avl-
san de que ha llegado el momento de reco-
gernos.

Semejante especticulo juzguélo, no obs-
tante, poco importante para obsequiar con él
4 un joven alemén, que con el exclusivo ob-
jeto de visitar las vastas ruinas que, elocuente
testigo de la pasada grandeza, severas se le-
vantan 4 cierta distancia de -la villa, me habia
sido recomendado por el sabio orientalista que
conoci durante mi permanencia en el Esco-
rial. Pero como para sacarme de la perpleji-
dad en que me hallaba, respecto del medio
que adoptaria para hacer mis llevadera la ve-
lada al sefior Theobaldo Hausmann, recibi la
siguiente esquelita que por de pronto consi-
deré como venturoso mensaje de dicha y

felicidad:

«Amigo V...: ayer llegé Isolina del cole-
gio, y deseando celebrar tan fausto aconteci-
miento, espero nos favorecerd usted con su
presencia en la soaré (sic) musical que tendra
lugar esta noche.

Su amiga que le quiere,

N.»

Antes de pasar adelante,.debo decirte que
la sefiora N. disfruta muy buena posicién, gra-
cias 4 la loteria, que tuvo el capricho de favo-
recerla con el premio gordo, y 4 alguanas es-
peculaciones que ha hecho su marido con muy
buena fortuna. Sus riquezas no han bastado,
sin embargo, para borrar el barniz y los mo-
dales que tenia 6 adquirié midiendo varas de
lienzo detras de un humilde mostrador; y si
bien es verdad que hace cuanto puede para
demostrar que siempre ha sido una gran sefio-
ra, lo tnico que con ello consigue es poner
mas de relieve su pasado. Para darse aires de
bien educada, lee cuantas novelas y periddi-
cos se le vienen 4 la mano, y como se le al-
canza algo de francés, mezcla en la conversa-
cién algunas palabras de este idioma, tales
como buffel, neglige, trousseaun,y otras seme-
jantes, que pronuncia como Dios le da 4 en-
tender, y escribe tal cual las pronuncia, si
llega el caso de confiarlas al papel.

Por lo que dice 4 su marido, es lo que se
llama un bonachén, sin més cuidado que tener
contenta 4 su mujercita, y procurar por la

—iY QUE NO HA DE SER DE LIBRAS PARA QUE NO PUEDA CAPEARLO!
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La Saeta

dicha de sus hijas Isolina y Beatriz. Movido por las indicaciones de aquélla, decidié enviarlas 4
uno de los mejores colegios de la capital para que recibiesen en €l educacién esmerada y cual
corresponde 4 sefioritas de su elevada jerarquia, y en €l confundidas con hijas de condeses y
marqueses, segtin dice su madre, han aprendido primores y maravillas, sobresaliendo especial-
mente en la musica, en particular Isolina, que en el tiltimo curso ha merecido el primer premio
por su buen gusto y brillante ejecucion. 1

Juzgo excusado decirte que durante el tiempo que las niftas han permanecido en el pensio-
nado, hemos estado los tertulianos al corriente de los progresos de las sefioritas; pues otra de las
sabrosas distracciones que se nos proporcionaba todos los meses, era la lectura integra de los
partes de la directora y del padre capellan. _

Llegada la hora, confié 4 mi amigo la esquela de invitacién, rogdndole se sirviera acompa-
flarme, pues ya que no podia proporcionarle otro pasatiempo, oirfa musica, lo cual siempre es
grato 4 oidos alemanes. Con algunas excusas, porque no podia presentarse decentemente, pero
convencido por mis observaciones de que la reunién lo era de absoluta confianza, accedio al
cabo 4 acompaiiarme. Debo consignar que el sefior Hausmann es una especie de Fritz Stein, el

protagonista de La Gaviota de Fernin Caballero.
11

La sala estaba radiante de luz. El primer objeto que llamé mi atencién fué una corona de

laurel (de hojas contrahechas, de trapo 6 papel, con bellotitas de oro), que atada con un lazo de

moiré se ostentaba en un gran cuadro con marco dorado. En las cintas se leia el nombre del es-
tablecimiento, y luego: «A la sefiorita Isolina N., en premio de su extraordinaria aplicacién.»
Con esto concebi muy lisonjeras esperanzas. |
Presentado mi amigo, y cambiados los primeros cumplidos que giraron sobre el tema de lo
hermosa que estaba Isolina, y lo mucho que habifa crecido, sentdmonos, cuando de repente
interrumpi6 la conversacién general la sefiora de N., con esta inoportuna ¢ intempestiva pre-
gunta: | -
 —Este sefior es francés? Para ciertas gentes un extranjero no puede ser mds que francés.
—Alemién, contesté algo desconcertado, temiendo que la nacionalidad de mi compafiero
habia de ser motivo para que se enorgulleciera la interpelante, y se excitaran mas y mads sus
deseos de hacer alarde de sus buenas formas sociales.
- —1Ah! El pais de la buena mausica.
—La Italia nos lleva gran ventaja acerca del particular, contesté6 modestamente y con mar-
cado acento mi joven alemadn.
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—En efecto: si no ahi estd Verdi, que con el Rigoletto, La ‘
lraviata y El Trovador..., A propésito: sha ofdo usted el M- ;
serere del T'rovador? ;Nifa! - i

—Si, sefiora; sin embargo, debo confesarle que la musica |
de ese maestro me es poco simpitica: habla 4 los sentidos y ]
nada dice al corazén. |

—3Sin embargo, mire usted que aquello de La dona es mid-
vile, y lo otro de ya no se cuanto sofri; y el coro de majas y i
toreros. {Nifia...! Y diga usted, ;le gustan los toros? ;

—LFrancamente, sefiora, por mds que digan que es muy es- |
paiola la diversién, no puedo creer que guste aquel especticulo
4 las personas de delicados sentimientos.

—Tiene usted razén: yo soy espafiola y no me gustan; pre-
fisro el baile nacional, el bolero.

—AD, sf; su musica tiene no sé qué de arrebatador, que
aun cuando no estd en armonfa con mi caricter, me cautiva,
me entusiasma, y hace que la escuche arrobado y casi preso de
la fascinacién. Creo entrever en ella algo de ideal, de melancé- :
lico, de suavemente delicioso, adorable, que recuerda dulzu- 4
rds pasadas, 1lusiones perdidas... qué sé yo. :

—Es verdad, y tanto no cabe duda, que por esto el gran Verdi puso un bolero en las
Viﬁffmx sictlianas,.. Verd usted... iNifia! --

a tierna Isolina estaba entretenida en amoroso coloquio con un polluelo recién salido del
cascaron, por cuyo motivo no hacia maldito el caso de las insinuaciones de su mami.

—Lo que me parece, afiadié la sefiora de N. puesta ya 4 disertar sobre musica, lo que ma
parece es que no estarian los sicilianos para bailar el bolero, cuando llamaba 4 sus puertas la
revolucion. Y ya que tan profundo conocedor es usted de nuestra musica, ¢que me dice usted
de la zarzuela? ' |

—aQué es zirzuelar -

—Nada, contesté deseando poner término 4 aquel didlogo que me tenfa frito. Y dirigiéndome
a Isolina, roguéle que se sentara al piano, persuadido que era éste el unico medio para atajar la ;
desconcertada palabreria de la sefiora de N.. ’

La nifia, como comprendizndo lo mucho que valia su habilidad, bien que pidiendo mil per-
dones anticipadamente, y disculpdndose con que el viaje, v los papeles, y los nervios y qué mis |
s€ yo, se hizo rogar de lo lindo; pero convencida por las stiplicas del amartelado Adonis que le
ofrecid su mano para acompaiiarla, dejé su asiento después de mil monadas y soserias, protes-
tando de nuevo de su torpeza y escasos conocimientos. |

Llegd al piano; dié con velocidad extremada quince 6 veinte vueltas al taburete, para sen- 'ﬁ.
tarse 4 conveniente altura; colocd los candelabros en buena disposicién; bajé el atril, dejé el :
pafiuelo encima del piano y el abanico 4 su acompafante, que reventaba de jibilo, y rompié
con una escala cromitica y no sé cuantos arpegios, que prometian mucho, preludiando al cabo
un conocido motivo de la Norua, sobre el cual ejecutd después una fantasia tan fantdstica que
no s€ si por excesos del autor, 6 por defectos de la ejecutora, desaparecié el tema bajo un ver-
dadero chaparréa de trinos, carreras y fiorituras que dejandonos 4 todos 4 buenas noches,
arrancaron entusiastas aplausos 4 los concurrentes.

Yo aplaudi por condescendencia: mi amigo por imitacién.
. Por supuesto, que los elogios mas hiperbédlicos se prodigaron 4 manos llenas 4 la joven pia-
nista; no falté quien sostuvo que Thalberg y Litz eran ninus de teta con ella comparados, y mi 3
e amigo, por no faltar 4 la educacién, dijo que sus dedos recorrian al teclado numerklich (im-

i perceptiblemente), palabra que, traducida 4 su modo por la sefiora de N., fué contestada por
ql gstass . |
= Vous eleg beaucoup flatteur.
_ El pobre Hausmann no sabia qué pensar; puss, en efecto, los aplausos prodigados 4 Isolina, i
solo podian considerarse como mera burla ¢ adulacién. ;
~ De nuevolos sones del instrumento pusieron término 4 las conversaciones, y con silencio &
i
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i verdaderamente sepulcral escuchamos el Miscrere de Fl lrovador, que, seglin parece, es el ca-

g ballo de batalla de la tierna Isolina. Yo le rogué que tocara algo de musica alemana; una sonata

gk de Beethoven, una melodia de Haydn, de Chopin, de Mozart, y 4 cada autor que le citaba me
| preguntaba si queria la introduccién del Rigoletto, el final de” La Traviata, la escena final del
Ballo in maschera, 6 el brindis del Mackbeth. | e
R .—Pero ‘esto-no es musica alemana, nifia, es de Verdi, v el amigo V... quiere obssquiar al |
_ sefior, que es alemdn, con un buen m:rcean de musica de su pafs. |
—Siempre serd alguna sosada, dijo por lo bajo la nifia. -

i ——Vampt?s a ver, Isolina, ¢no tiene usted por casualidad algo de Meyerbeer, dije temblando,
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—iAh! si, Le dernier pensce.
~—FEs verdad, hija; toca, toca £/ diner panse. ‘ |

Para disimular la risa, hice que registraba los papeles para ver si encontraba algo, y quiso mi
buena suerte que diera con la sinfonia de La caga del joven Enrique, de Mehul. Participé el ha-
llazgo 4 Hausmann, puse los papeles en el atril, y la bella Isolina comenzo 4 arpeglar con visible
mal humor. J

Debo confesarte que la interpretaba muy mal; esperaba, sin embargo, que tocarfa mejor la
tltima parte (después de la batida), y recordando por lo malo lo bueno, escuchaba resignado.
Al terminar la pieza, volvi el rostro para ver el efecto que habia producido en mi impresionable
amigo. ;Oh desgracia! Estaba desmayado. |

Chico, observarlo los concurrentes y armarse una algarabfa de todos los diablos, fué una sola
y misma cosa. Gritos, carreras, exclamaciones; quien iba en busca de agua; quien en pos de
esencias; éste corrfa las cortinas; aquél abria el balcén; las sefioras le hacian aire con sus abani-
cos; hubo conatos de desabrocharle el chaleco y deshacerle el lazo de la corbata, y hasta se co-
municaron las érdenes convenientes para que se llamara 4 un médico. |

Afortunadamente el seiior Theobaldo recobré el conocimiento: no hubo mds que un desmayo
pasajero. ' ' '

Los que no comprendian la musica, achacdronlo 4 las
luces y al calor, més sensible 4 los alemanes que 4 los ha-
bitantes de las regiones meridionales: los padres de Isoli-
na se acercaban 4 los amigos de mas confianza y les decian
sotto voce que la expresién con que habia tocado su hija,
excitando en el extranjero el recuerdo de la patria, habia
producido aquel lance: muchos se admiraron de ello, pues
habfan encontrado la sinfonia soberanamente insulsa; y
yo, que crei adivinarlo todo, quise disculpar 4 la pianista
diciendo que la emocién y la gente y el calor la habian
sofocado.

Hausmann creyé que me referia 4 €1, y con un hondo
suspiro exclamo:

—iAh! {No ha sido el calor!..,

—Es claro, interrumpié la sefiora de N. Se acordaria
usted de su pais, pensaria en... . |

—Si, sefiora, pensaba en el éxito de esta sinfonia. La
primera vez que se puso en escena la 6pera Der jungling
Heinrich, al terminarse el tiltimo acto, se pidi6 hasta once
veces la repeticion de aquella. |

—Cuidado si son papanatas los alemanes, decian por
lo bajo todos los que no le habian encontrado gran me-
rito.

—Justo, y este recuerdo, el amor de patria, que el
alma inflama, como dice la Muta di Portici, le ha con-
movido 4 usted, dijo aquella buena sefiora.

—Lo que le ha conmovido, estuve por decir, es que
su hija toca tan rematadamente mal, que las frases de la
sinfonfa, por ella expresadas en el piano, han producido
en el dnimo del extranjero el mismo efecto que en el
oido de perros los agudos sones del clarin. Pero me con-
tuve, y tomando pretexto del desmayo de mi amigo para
retirarnos, dejé la reunién, considerando cémo tocarian
las otras educandas cuando Isolina llegé 4 merecer la co-
rona.de laurel. - |

EPILOGO

Al tiempo que ponia Hausmann el pie en el estribo,
le pregunté si daba por bien empleado el tiempo invertido
en su excursion, -

—;Oh si, amigo mio!, me respondié abrazindome en
tono chancero. He visto mis de lo que deseaba. He po-
dido contemplar las ruinas celtas é cartaginesas, y he asis-
tido 4 la destruccion de la musica alemana.

Todo ruinas, amigo mio, todo ruinas.

FASCINACION

CAYETANO ViDAL

M.E.C.D. 2016
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POEMA

Pensando en la fineza que te haria
la noche se me ha ido en tal porfia
que estaba al levantarme medio loco:
todo regalo pareciéme poco,

y dudando qué joya elegiria

de tanta como tuve amontonada,
que te agradase 4 ti por su riqueza,
no me decido, como ves, por nada
y te quedas al fin sin la fineza.

El verso es para mi pobre regalo...
i pero si el no dormir me ha puesto malo!
se me clerran los ojos 4 deshora,
(jpoco después de despuntar la aurora!);
dejo el lecho muy tarde y no hallo ofrenda
que poderte ofrecer, porque no es hora
de vestirse y bajar hasta la tienda.
En verso te daré los buenos dias
y puedes esperar, que no te engaiio.
Otro afo, pues, jen penas y alegrias
se va tan presto y tan veloz un afio!

_Que ha de agradarte el verso me figuro.
'Si 4 mi me gusta més que un verso un duro,
y al duro yo prefiero la onza de oro,
en cambio 4 las muchachas jqué torpeza!
les gusta més oir el dulce coro
que escuchan palpitando de terneza,
porque suelen tener (los pocos afios
que pasan sin dolor ni desengafios)
de pajaritos llena la cabeza.

En fin, ya sabes ti que yo deseo

Para mi hermana Emilia. "

que la dicha embriague tu alma pura,
que no encuentres jamds al novio feo,
y que al casarte no estornude el cura,
porque dicen las crénicas mids viejas
(y no sé si es verdad 6 son consejas)
que el insano y ridiculo estornudo

le impide al cura sujetar el nudo;

y claro, lo que dijo San Antonio:

«por la vaga del lazo entra el demonio.»
Ademis, y perdona que el poeta

turbe un punto tus vanas ilusiones,

deseo que s¢ llene tu gaveta

de billetes de banco y de doblones.

;S1 el milagro, de que habla San Raimundo,
se obra al cabo y el arca ves repleta, = .
no te olvides que vivo yo en el mundo!

Pues el regalo para otro afio dejo;

voy 4 darte para éste una receta
en la formula simple de un consejo.
Para ser siempre muy feliz, procura
tener siempre como hoy el alma pura:
que no manche tu vida’el vil oprobio,
no suspires muy hondo si suspiras...
y no creas jamds en las mentiras
de los versos que te haga, Emilia, el novio.

- Postdata que por poco si me olvido:
no le cortes las ufias al marido,
permitele que fume y se divierta,
que esta muy feo, sl se ve aburrido
y no le cierres al volver la puerta,
aunque se vuelva con la aurora al nido.

< BB LujAR
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UN YXAJE DE RECREO
: |

% ﬁuxs era un joven rico y feliz.
A% Rico, porque jamds tuvo aficién alguna al dinero y todo le

sobraba, viéndolo aparecer y desaparecer enire sus manos con
la mayor tranquilidad.
Feliz, porque nuhca le faltaban esperanzas. | 5
Cuando yo le vi entrar un dia en mi casa lanzindome por via de sa- |
ludo la expresién tan comun de «Necesifo cinco duros»... crei que su !
caracter y circunstancias habian variado por completo: en una palabra,
cref que era muy desgraciado; asi es que, dando 4 mi voz la entonacion
mds triste, le respondi: | |
—Me es sensible, querido Luis, no poder ofrecerte mds que tres Ama-
deos que constituyen hoy mi capital efectivo.
—No importa, dijo Luis alegremente; dame esos tres y convenimos en
que quedas a2 deberme dos duros. | |
—Corriente: ahi van, y aplacemos el pago de los otros hasta que yo
sea rico. 4Y qué piensas hacer con ese escripulo de dinero?
—Pues un viaje de recreo. He tomado hace poco el titulo de abogado,
que me da... cierta respetabilidad. He disipado en dos meses el dinero que
me envié el autor de mis dias para abrir bufete, y como no tengo humor
de volver al pafs natal 4 oir sus reprensiones, me voy 4 San Sebastidn con :
mi primo Juanito, huyendo del calor y de mi patrona. Respecto al viaje
no me apuro, porque si la severidad de la empresa del Norte es tan grande
que no permite viajar sin billete 4 toda una persona decente que desea
pagar y le falta dinero, sucederd que en vez de llegar 4 San Sebastidn me
quedaré en Villalva 6 el Escorial, y alli me las den todas alguno de los
amigos.
—Si no conociera la energfa de tus resoluciones, dirfa que no consiento en tal locura, pero
5 lo que eres, v... no me di6é tiempo de acabar la frase, porque le vi cambiar su chistera por un
hongo que estaba en la percha de mi alcoba. Le vi coger mi cabds, metiendo en €l algunas
K ropas viejas y un par de viejas botinas, y le vi, por tltimo, tomar 4 mds que 4 paso la escalera
i sin darme tiempo de despedirle. - .
—Adiés, hasta la vista, me dijo Luis desde el primer tramo de escaleras.
—Dios te ayude, calavera, afiadi, y desaparecio. |
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Luis penetré en un coche de primera, merced 4 la insignificante cantidad de dos reales que j
le costé el billete de andén. Una vez alli, dirigié la mirada 4 su alrededor, viendo en el extremo |
opuesto del coche 4 dos individuos que engullian con el mayor apetito, sin cuidarse de nadie, y
en frente de si, 4 un sefior obeso, viejo y rechoncho, que fumaba un tremendo coracero.

i Eran las ocho y cuarto de la noche, faltando atin quince minutos para marchar el tren.

—A usted no molestara, le dijo el sefior grueso, que vayan abiertas las ventanillas.

I —De ningtin modo, exclamé Luis; y si alguna vez me molestan, ya cuidaré de cerrarlas.

| —Es que yo necesito mucho aire para respirar.

—-Si, lo creo. '

—Y lo que debemos hacer, es procurar ahuyentarla de aqui si viene alguna sefiora, porque
son tan molestas é impertinentes, que no le dejan 4 uno fumar, ni escupir, ni toser, sin poner una
cara que da miedo. -

—.:De modo que usted tose, escupe y fuma mucho, segtn se explicar

—Si, sefior; pero viajando por la noche, casi siempre duermo.

i —Y tampoco dejara usted de roncar; pues amigo, le aconsejo para todo... el método.

i " En esto, los viajeros del extremo contrario, reparado ya su estémago, corrian el visillo que
| habia de ocultarles la amarillenta luz del farolillo que semialumbraba el coche, y se acomoda-
ban tranquilamente para dormir." | :

Un honrado presbitero, acompafiado de cierta joven, se presentd 4 la puerta del coche.

—iHay asiento, caballeros?, pregunto. '

—N6, quiso decir el hombre gordo, que miré 4 la joven; pero adelantindose Luis 4 aquel
deseo, exclamé: |

—Adelante, que siempre caben las sefioras; y dié la mano 4 la joven, que era alta y bien B
parecida, ayuddndola 4 subir y cediéndola su asiento de rincon, enfrente del sefior gordo.

—Mil gracias, caballero, dijo el cura; y dirigiéndose después al sefior fenémeno, afiadio:
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- Usted que me parece aqui la persona mds respetable, stendria la bondad de proteger 4 esta sefio-
rita, que es mi sobrina, sila ocurriese algin incidente en el viajer... Va hasta Hernani, y aunque
usted no recorriese toda la linea, podia.., |
—Sefior mfo, yo no quiero cargar con responsabilidades, ni me hacen gracia las impertinen-
cias de las sefloras; puede usted encomendarla 4 la empresa. _
— Dispense usted, contesté el buen sefior cura, que se quedé atontado con tan brutal con-
testacion. o
—Si usted me considera digno de confianza, exclamé Luis dirigiéndose al cura, yo le ofrezco
mi honrada proteccidn. S _ Y
—Bien, sefior mio; se lo agradezco infinito, pues 4 mi no me es posible acompafiarla, y si

it alguna vez necesita usted de mis servicios, ahif van mis sefias; y le alargé una tarjeta,
. —Geracias, gracias, dijo Luis recogiéndola y entregdndole otra suya; lo mismo digo,
- El tren dié la sefial de partida y despidiéronse carifiosamente tio y sobrina.
E | ST
| Entre las sombras de la noche, sufrir el continuo vaivén de los coches al lado de una her-
~  mosa joven cuyos negros y grandes ojos reflejan el pélido fulgor de la luna, es verdaderamente
| encantador. |
i = | Luis se aproxima-
B ba 4 Eulalia (que
i = éste era el nombre
= de la joven) procu-
I 2 rando adivinar sus
- pensamientos, pro-
{ & digandola esos mi-
nuciosos cuidados
: que hacenvagrada-
ble un viaje y cons-
tituyen la verdade-
= rd poesia del trato
B Shatal |
go- - El vecino de en-
.- frente, que habia
18 apagado su frabuco
T y guardado cuida-
s dosamente la cola,

- &

parecia adormitar
tranquilo y los otros
jovenes de la cena
dormian y roncaban

g . #
=

!
& 4 mandibula ba-
8 tiente. |
Luis y Eulalia de-
§ e partian agradable-
§ mente refiriéndose
5B los hechos mas 1n-
| & teresantes de su vi-
| da, entre mil en-
| cantadoras ficcio-
5 nes.
f o A El tren corria y
§ 3 volaba sin descanso,
I & atravesando sitios
escabrosos, tuineles

soberbios y todo gé-
nero de accidentes
pintorescos del te-
rreno.

Seria mds de la

g .

media noche, = _
Ya habian anda-
do algunas leguas,

B. Pirez Rioja

REUTLINGER . ;
DELNA ( Continuard)
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La Saeta

SAT]RAS Para Clarin.

onviene declarar primeramente que no he presentado yo ninguin cuento & concursy, y se hace esta
5~ declaracién para que no se ponga en duda la independencia y la sinceridad de mi juicio.
El primer cuento, «Las tres cosas del tio Juan,» estda muy bien escrito, lo reconozco; su autor, José No-
gales y Nogales, ha revelado en ¢l dotes de prosisia que no son comunes a cuantos emborronan cuartillas,
aun 4 muchos de los que justamente adquieren titulo de escritores: la palabra es clara, casi transparente;
el periodo facil, llano, y no exento de gracia y viveza: el estilo, jugando el ritmo con arte y donosura,
sencillo y elegante 4 la par. Recuerda vagamente el de Pereda, no porque le copie ¢ imite, sino por cierto
saborcillo clisico que se nota en él. La forma del cuento, y el artificlo empleado para narrar el asunto, se
ajustan también 4 esta ultima condicion.

No lef las condiciones impuestas por £l Liberal, y no sé de consiguiente, ni tengo tiempo ahora para
investigarlo, si estd en justicia el cuento del sefior Nogales dentro de ellas. Supongo que si, cuando lo ha

.. distinguido entre todos el jurado. Pero como estos certdmenes pueden y deben tener extraordinaria inde-
pendencia, por cuanto necesariamente han de influir en el movimiento literario de nuestro pais, y aun en la
caltura de los que se dedican 4 las letras, no esta fuera de razon la duda que se me ocurre, y que apunto.
shay una manera, una para el cuento, la que llamariamos retorica, tal como entienden esto los que
defienden y ensefian una literatura (digamoslo asi también) oficial? ¢Es imprescindible que el cuento sea una i
especie de soneto con estrambote, es decir, con su moraleja de afiadidura? ¢Ha influido esta teoria en el ;
dnimo del tribunal calificador? \ :

El cuento, naturalmente, es género especial, que se a?rnxima, sin confundirse, al de la novela. No
estoy conforme con los que afirman, irreflexivamente 4 mi juicio, que es dificil determinar la linea que le
separa de la novela corta, Pero de eso 4 que no tolere sino una formula exclusiva, cerrada, hay distancia
enorme. Sino lo consideramos asf, como yo lo enuncio, es indudable que al dictaminar nuestra opinion incu-
rriremos en prejuicios dignos de censura. _ _

Afirmo ahora rotur.damente que el cuento puede no tener moraleja y ser cuento. Ofrecera siempre, €s0 4
si, caracteres morales (éticos) que encierren una filosofia profundamente humana, y que prescindiendo del
tono doctoral, de 1a leccidn explicada, dejen en nuestro animo una emocion triste 0 amarga, dulce 6 conso-
ladora, en ocasiones divertida 6 feliz. En uno de estos casos, por ejemplo, estd el que firma Emiha Pardo
Bazan. Descontemos, pues, los cuentos que caigan, por rara fortuna del ingenio, en nuestra maravillosa y
popular escuela picaresca, y en cualquier otro caso quedard mi duda, en pie; 4 plumas de autoridad, que
no tiene la mia, toca resolverla. 4Es el cuento una simple ampliacion del apdlogo 6 del chiste agudo, en que
entran, complicando la forma, la filosofia popular, con rasgos ingénitos de la popu'ar travesurar sPuede ser
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__QUE LA ENCUENTRE SU ESPOSO BIEN TENDIDA
Y ASf SERA LA BROMA DIVERTIDAa.

el cuento narracidn corta en que no se fie todo el recurso a la inventiva y en que no resulte la moral de
un fin previamente acordado, sino de los mismos hechos, combindndose con las entidades que los determi-
nan 6 provocau? Claro estd que he estudiado 4 conciencia el punto, y que mi eriterio no vacila aqui; pero
no se trata del mio, que ningtn influjo ha de ejercer, 4 lo menos momentineamente.

El cuento del sefior Nogales, hay que declararlo, ademds de la moraleja, tiene algo de esa moral que yo
denuncio, Pero jay de mi! La filosofia de «Las tres cosas del tio Juan,» 6, mejor dicho, la emocion que des-
pierta 4 la postre, estd exactamente marcada en La Debdcle, de Zola. «Et il s‘en alld au penible besogne de
la France,» Alli, como en este cuento, la deduccion es la misma: que no queda otra reparacion de la catds-
trofe sino la de reconstruir la patria por el trabajo laborioso, infatigable, pertinaz, Aparentemente, cuando
menos, ayuda este rasgo del cuento, por su cardcter de actualidad, al triunfo, y yo no digo que haya de-
cidido el 4nimo de los calificadores, pero si que no habrda dejado de influir en su conciencia de patriotas.
Estd bien y no lo censuro, aunque no creo que aprovechen las muchedumbres tan saludable leccion.

La otra, la de la moraleja, propiamente dicha, hdbilmente armonizada, con su miajita de simbohsmo y
todo, también me parece digna de aplauso; pero no veo en ella novedad alguna; es moraleja muy llevada y
traida en nuestros cuentos populares, y hasta en nuestros refranes, adagios y demds dichos del vulgo.

Puede ocurrir que se censure este franco é ingenuo discurso mio; no me importa; hablo yo siempre,
como he dicho antes, con independencia de juicio, con entera imparcialidad. Respeto estas virtudes en
Valera, en Echegaray y en Ferndndez Fléres, y por respetarlas he apuntado, poco mds arriba, lo dicho 4 pro-
posito de los cuentos; pero censuro ese prurito de aplaudir ciegamente cuanto, como en este caso, lleva el
sello de autoridad oficiosa, sin razones que hagan valer el aplauso.

Y aun voy mds lejos en mis afirmaciones: el cuento del sefior Nogales es hermosisimo; el de la sefiora
Bazdn no lo es menos; y, sin embargo, ni uno merece el primer premio, ni el segundo el otro. No he leido
los demds y doy por sentado que, aunque recomendables, resultan inferiores: en este caso debio quedar
declarado desierto el concurso. La sefiora Pardo Bazdn ha firmado cuentos que superan a «lLa Chucha» en
meritos y en bellezas. |

Para concluir hoy: estas observaciones no han de sonar 4 censura; mi intencién es sana y se encamina al
deseo de que prosperen estas practicas en la prensa para bien de la literatura, de cuyo nflujo espero yo
tanto como espera el seiior Nogales en su fibula para nuestra regeneracion. No he creido nunca en la efi-
cacia de los certdmenes, pero E/ Liberal merece elogios y agradecimiento por su iniciativa, que quisiera ver
secundada, abriendo campo 4 la laboriosidad y al estudio y horizontes 4 la juventud.

CLAK
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EL LICENCIADO DE LAS ANIMAS

uANDoO la pléyade de licenciados noveles que arrojan por sus puertas anchurosas las univer-

sidades del mundo, cuentan sus aventuras de la noche iriste, del examen de revilida, del
discurso de gracias bien ahito de epitetos pomposos y parrafos hinchados de literatura y juris-
prudencia, todas aquéllas tienen que ceder en originalidad y suerte felicisima 4 las sucedidas al
bueno de Pérez, al revés, 4 Pérez Bueno (no hay que trastrocar los apellidos), en los memora-
bles instantes que precedieron 4 su investidura como licenciado en Derecho, alld en los tiempos
en que era reina de nuestra brava Espafia Dona Isabel 1L e

El sujeto de mi cuento tropezé con el acto de la revilida antes de lo que sus conocimientos
en materia juridica y el estado exhausto de sus bolsillos lo hubieran querido.

El hambre apretaba entonces que era una felicidad, y la terminacién de la carrera y la con-
secucién del titulo, se imponian como medio de procurarse dinero honradamente, Pedro Pérez,
dejandose su nombre y dos apellidos, amén de una rubrica muy revesada, en escritura otorgada
4 favor de un usurero, no dudé en dar por resuelto el 16brego problema del abono de los dere-
chos del titulo. . ; _ e

Eso si; quedaba otro rabo por desollar. Un rabo formado por veinte asignaturas de clencia

vigorosa, eslabonadas unas a otras como las vértebras del espinazo.

Pérez quiso meterse en el cerebro toda aquella cola dilatada y, durante poco mis de un mes,
- no did descanso 4 los libracos, ni

pazen laimaginacién, nidejo de
torturar la memoria, queriendo
Y Sl e G grabar en ella las definiciones.
fa T Llegada la noche memorable,
. la que se hallamado muy cuer-
damente noche triste, al pobre
Pérezle abandonaron al lado de
D 4 et y una mesa atestada de volume-
L. i, o L nes, €n que habfa recado de es-
|' el B i e o, cribir y mucho papel limpio,
| pidiendo que se le llenara de
L . rengloncitos negros.
a4 Media docena de laureandos,
; N . I- «“ con 13 CﬂbEZﬂ entre 135 manos
S ' nos, otros mirando melancdli-
e . - A ~ camente los arlesonados del
E f*  techo, alguno casi con ldgrimas
0 en los ojos, le acompafiaban.
En el salén imperaba un si-
lencio de catacumba,

El 4nimo, retozén y alegre
durante los trece afios de carre-
ra, se achicaba ahora al ver flo-
tando en el espacio, escrita con
letras rojas,.la palabra «suspen-
so,» ese fantasma de los estu-
diantes pusildnimes 6 desapli-
cados.

:Qué hizo Pérez Buenor Po-
nerse a escribir fervorosamente,
en el transcurso de una hora,
para luego despedazar con co-
raje las cuartillas embadurnadas
de tinta; tornar 4 escribir de
nuevo y de nuevo a romper,
hasta dejar el suelo alfombrado
de pizcas de papel, que parecian
copos de nieve que cruzaranre-
gueros de hormigas negras. Y
como el buen Perico era emi-
nentemente religioso, le vino
en mientes la peregrina idea de
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H:. GEROME

DANZA DEL VIENTRE

tercederian para con Dios, 4 fin de que obrara un milagro que trajera aparejado el titulo con su

nombre y apellidos,

| 5 Entre convencido y dudoso escribid su discurso en una docena de cuartillas con letra ancha,

: & sin conclusiones ni puntos de ley; después se fué al rincén mds obscuro que hallara, y arreman-
£ gados los pantalones para que las rodillas descansaran sobre los baldosines de mirmol, rezé.

Sus compaiieros hacian volar, en tanto, la pluma sobre el papel.

Alguno, en un momento de descanso, se fij6 en Pérez.

—4Qué haces ahi, beduino, cara 4 la pared?

Como no le contestara el interrogado, el pregunton ahuecé la voz:
| 8 —iMamarracho!... Te pregunto ;qué haces ahi con tanta mojiganga?

j —HEstoy rezando 4 las dnimas para que me saquen con bien del examen.
—Lo que haces ti es echar un suefiecito con el pretexto de las plegarias. Vé 4 engaiar 4
quien no te conozca de antiguo, grandisimo hipécrita.

—;S1 supieras el miedo que tengo!...

—1Oh! Eso yo también.

—Y vyo, afiadié otro.

—El mio es mayor que el de todos ustedes, chillo un tercero.

Un nuevo graduando, andaluz por m4s sefias, colgé la pluma detrds de 1a oreja, y dijo:

—Caballeros: para miedifis 1a mial.,. Convirtiéndola en tiras de una pulgada de ancho, hay
para hacer una cinta que llegue desde aqui 4 Saturno, dé una vueltecita por la fotoesfera del sol
y vuelva después 4 la tierra, para, con el remate, ahogarnos todos en seguida.

—Basta de charleta, que el tiempo es oro... y calabazas.

— A escribir otra vez y que Perico siga con sus oraciones, si le place. «Porque yasabemos,
sefiores, que segun la ley cincuenta de Toro y las prescripciones del décimotercio Concilio de
Irento, el matrimonio ha de...»

Perico interrumpié al que leia en voz alta aquel parrafo de su disertacién, murmurando
. con voz contrita el Ave Maria.

F & Los mancebos habian pasado ya por delante de los doce caballeros examinadores que forma-
ban entonces el tribunal de calificaciones, y todos crefan haber salido airosamente de su empefio,
viéndoseles ahora con el rostro plicido de quien logra una hora de dicha en compensacién de
L 8 largas noches de incesante lucubrar. Si algo enturbiaba su alegria, era el temor de que no fuera
£ e aprobado el compafiero de todos, Pedro Pérez Bueno, cuyo discurso habia sido infelicisimo, y

£ cuyas conclusiones, refutadas por los examinadores, habfan merecido por parte de aquél men-
guada y desafortunada defensa,
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La Sdeta

e Con la plena con-
viccién que tenia Pe-
rico de su mediocri-
dad, unida 4 su apo-

| camiento y timidez,

fué suexamen,segtin
desconsoladora opi-

o nién de todos, de los

: mas desventurados

i que se registraban

en los anales de la
Universidad. Tan se-
guro de ello estaba
el infeliz, que, ter-
minada ya su faena
y dominado por lan-
gor intenso, se habia
colocado al lado de

i sus amigos, hincando

il las pupilas en el mo-

} saico del pavimento

s y enjuagandose la
boca con frases de
B oracién.

Llegé el momen-
to de la lectura de
notas, después de
misterioso debate en-
tre los componentes
del tribunal, y fue-
ronsaliendo 4 relucir
los nombres de los
examinandos, acom-
pafiados de una be-
2 névola sonrisa de los
circunspectos docto-

res y de una espon-
tanea frase de en-

o horabuena de los

condiscipulos. Que-

daba uno todavia.

—Don Pedro Pé-
rez Bueno, mnemine
discrepante.

Los catedraticos
se espantaron cual
s1 la honorable cali- -
ficacién fuera hechi- —XNO PUDE PROTESTAR DI TAL EXCESO
ceria dEl demﬂﬂiﬂj PUES ME TAPO LA BOCA CON UN BESO.

y los alumnos fluc-

tuaron entre reirse 6 llorar de alegria. ;Nemine discrepante!... se oyé por todo el ¢spacioso salén,

como si fuera una frase de conjuro.

Pérez se volvié casi loco, y saltando 4 modo de gato azuzado, abandoné galopando el para-
ninfo y los claustros, mientras gritaba:

—iGracias, Dios mio! :No decfa yo que me habfa de salir bien? ;Las 4nimas han sido!...

La explicacién de lo sucedido no merece mis que.media docena de renglones.

El nemine discrepante que destaca valientemente en el titulo de licenciado de Pérez, 1o ob-
tuvo merced 4 la compasién que le tuvieron los catedraticos. Todos pensaron lo mismo; que el
joven, dados sus negativos merecimientos, no podia menos d: ser suspenso por los demds, y
todos ejecutaron lo mismo: dar si voto al examinando, para que siqulera ostentara uno en favor
contra once en contra.

Pero como esa conmiseracién nacié idéntica en los doce examinadores que en -aquel tiempo
constitufan el tribunal, la votacién resulté uniforme para bien de Pedro Pérez Bueno, 4 cuien
sus amigos y condiscipulos apodan desde entonces ¢/ licenciado de las dnimas.

EbuArRpo MARTIN DE LA CAMARA

. M.E.C.D. 2016
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Brota en el firmamento la luz divina
que matiza de fuego los horizontes,
y las faldas agrestes de la colina,
y las crestas riscosas de viejos montes; 3
dora el cristal rizado del ancho rio,

centellea en las frondas de la espesura,

hierve como en crisoles en el vacio

hiriendo de la fuente la linfa pura;

refleja en los espejos del océano,

se abisma en los torrentes y en las cafiadas,

da color 4 las flores que ornan el llano

con sus hojas brillantes y perfumadas.

Esparce por doquiera dulce alegria

con las tintas que luzen sus resplandores,
ahuyentando la triste melancolia

del alma que contrita llora dolores.

Y se olvidan las penas y los quebrantos,

que el corazén nos hieren con ansia exfraia,
y por doquier miramos dulces encantos,

ya en el regio palacio, ya en la cabaia.

Se recuerdan alegres los bellos dias

de nuestra pura infancia dada al olvido,
recordamos sus dulces monotonias

que el corazén evoca con su latido.

Y se piensa en la hermosa mujer amada,

4 la que fiel rendimos culto de amores,

y besamos su boca que perfumada

nos devuelve otros besos abrasadores.
Pensamos en la cita que cariiiosa

con ardientes delirios nos concediera,

miramos su sonrisa que misteriosa

nos ofrece la dicha més lisonjera.

En su vuelo gigante la fantasia

del dolor va rompiendo las densas brumas,

y en espacios de soles y de armonia |
va flotando entre armifios, luces y espumas.

Luz radiants que alumbras el firmamento
donde regia y hermosa te enssnoreas;

td, la que en mf despiertas el sentimiento,
la que engendra los soles: jbendita seas!

ARTURO REYES
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La ngata

s MISCELANEA 8-

TYETC

Un trancés acaba de bajar del tren, medio dormido

y sin chaleco, que ha dejado olvidado en el coche, por
la precipitacion con que se vistio,

Se da la senal de partida.

El francés observa que le falta el chaleco y diri-
giéndose 4 un empleado exclama, sehalandole el es-
tomago:

—Sefor Chete, sefior Chetfe: ;como se llamar estor!

—FEso, el estémago; contesta el otro.

—iAh! que toquen el chiflito, pur que pare el tren;
yO tener en el coche me estomago.

—23) e
By

Si cual un pajarillo
volar pudiera,

en tu reja pasara
la vida entera.

Alli te cantaria
tiernas canciones,

de esas que adormecen
los corazones.

Y con mis trinos
te explicaria...

lo que sufro y padezco
sin verte mia.

Luis CEwLAN AMOR
—3 ) (fe—

Trataba de casarse cierto joven con la viuda de un
boticario, pero el dia de la boda trajo ella la cara tan
aderezada y el cuerpo tan lleno de olores, que al
preguntarle el cura al novio si la queria por su mu-
jer, respondié que no.

—;Pues & qué hemos venido?, replicé el cura. ;No
habéis dicho antes que os queriais casar con ella:

El novio respondio:

—Sefior, yo qulero casarme con-la boticaria, pero
no con la botica,

33 (Cer—

—kEste telegrama no tiene firma. ;Quién lo expide!?

—Pues mire usted: lo pone Manuela 4 su marido y
no hace falta la firma, porque él ya conoce la
letra.

—2) €

Charada

La hermosa segunda prima
es una linda serrana,
mads bella que la inocencia,
mas alegre que mi patria,
con unos 0jos... jqué ojos!
;Y pestanas...? jQué pestanas!
;Y boca...t jJests, qué boca!
;Y gracia...! ;Vaya una gracia!
iMe rio de Andalucia,
del Genil y de la Alhambral...
Vaya, bueno; la tal chica

a su segunda doblada,

hoy le ha regalado un fodo,
un prima tres para el agua,
dos faroles de colores,

una prima dos bordada

y otras cosas que me callo
porque seria muy lata

la lista de los objetos

que me ha ensenado en su casa.
{Ay Segunda con primera,
morenilla idolatrada,
quién pudiera despertarse
muy cerquita de tu cara!

MoRrgNoO

—3)) (o

Cuadrado

e

¥ X X X x
¥ ke kK X

Substitiyanse las estrellas por letras que, leidas,
resulten: en la primera linea vertical y horizontal,
nombre de varén; en la segunda, el de una diva espa-
fiola; y en la cruz de los puntos, con sus correspon-
dientes estrellas, una preposicion.

Fray-CaBrIOLA
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Escala geografica
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Coléquese en cada punto una letra para que resul-
ten siete poblaciones de Espaha.

V. Arce ¥ M. PErgz
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Soluciones a lo insertado en el numero 480:

CHaraDpA.—Perico.
- SALTO DE CABALLO.—A caballo regalado, no le mires

el diente.

Correspondencia

S, V.—Eso mismo que usted c¢uenta, aunque con
diferentes palabras, lo lei hace algunos afios en una
obra de Castelar: solamente gue el ilustre tribuno lo
expresd peor que usted, ¥y yo por no haeer daiio 4 su
memoria, me abstengo de publicar sn artieunlo. ¢Que
dirian las potencias extranjeras si usted le desban-
case? |

C. M. L.—Muy flojo, y ademas con muchas conso-
nantes rodadas, puestas porgue s8i, a salga lo gque sa-
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liere. En euanto al chiste, no me parece muy afortu-

\ nado, ni muy gracioso. Ensaye nsted otros asuntos.

| R. G. O.—(Quién tiene la culpa de la desgracia que
a nsted le aflige, su novia, el novio de su novia, la
suegra del novio del suegro, la tia del gato, el gato
dela tia de la suegra de 1a novia? Porgue joh Dios!, yo
me vuelvo loso averiguando ese lio que usted enreda
en Sus versos sin poderlo conseguir. Para colmo de
angustias, no 8¢ si el sefior Lucano es padre y suegro
ala vez de su hija, que eso es lo gue resulta leyendo
su escrito. Mientras nsted no me aclare el enigma, no
quiero publicar sus inspiradas Hestrofus, porque, jde-
monio!l, hay que ser compasivo con el préjimo y tener
caridad al piiblico. Bueno estd que yo me rompa la
cabeza, pues tengo obligaciones en este punto gue
llenar, pero los lectores no, amigo.

fedoma.—Poema corto:

«Uon el vienfo que hacia era imposible
entender de su boca una palabra,
y eran tan grandes los remolinos
que los ojos de la tierra se llenaban,
Entonees nos eallamos, v las manos
hablaron elocuentes y 4 mansalva,
¥y yo dije, sefior, gue nunca acabe
de pasar por nosotros esta ventada,»

iPicarin! [Léstima que para pintar ese episodio tan
conmovedor emplee usted tantos disparates!

T. G. M.—N6, hombre, no.

N. Z.—Corrija usted las dos tltimas quintillas; una
tiene mezelados los eonsonantes y los asonantes, y
la otra repite la terminacién mia, gque se encuentra
casi jngando el mismo papel tres versos méas arriba.
Como lo demdis estd bien y el asunto me gusta, vale
la pena de que se fije usted y se tome el trabajo que
le recomiendo.

R. P. 5.—¢De manera que usted ha bebido dos o pi-
tas de ron para que le salgan las décimas mas inspi-
radas? Lo ereo, pero una de dos: ¢ se ha olvidado us-
ted de quemar el ron, é no era bueno: ¥y naturalmente,
la inspiracién ha sabido burlar su estratagoma.

La Saeta

T. G. de H.—Lo publicaré mas adelante.
- F. P.—Quisiera complacerle, pero hijo, con fran

queza, ;81 es tan malo, tan rematadamente malo!

Corcho,—S1, he visto que & los ingleses les siguen
vapuleando en la guerra del Transvaal; pero ¢no le
parece que los pobres ya tienen bastante con aguellas
palizas para que usted arremeta tan despiadada-
mente econtra ellos?

D. 5. G.—La cortesia me obliga & insertarselo &
usted, sefiora:

«DUDA -
¢Por qué el hombre va siempre en pos
del placer que envenena,

¥y no se acuerda de Dios
¥y mi alma llena de pena?»

Yo no lo sé: tienen la palabra los hombres para
contestar; lo inico que le digo es gue eso esta muy
mal hecho, y que hago votos porque sienta usted & la
postre algun consuelo. |

. B — ——

Prohiblda la reproduccién de los originales de este miimero,

| Inofensivo, suprime el Copiiba, la Cubeba y

',- las inyeciones. Cura los flujos en

48 HORAS

Muy eficdz en las enfer-
medades de la vejiga :
Cistitis del cuello, Ca-
tarro de la vejiga, Hema-
turia. Cada Capsu- |
la lleva el nombre

A X g B i ¢ ——x &

O—-O0——

xoudre

O . .
> de iz Simon ¢

a la glycérine

| Maravillosos para la

PTOIT.FITTE DI ARTA

= o Y e VA = 2 1) s TOE)\

=

i
Sl

LOLI®

Savon

alaCreme Simon

R X

O ; :
i~ Preservan el rostro de las influencias del FRiO, del SOL, 6 del
1 aire del MAR. Blanquean y suavizan divinamente el cutis

U J. SIMON -+ 13, Rue Grange-Bateliére, 13 + PARIS

RO = e B ) e §) o e G A ) e, B VE i e peimans & 1 s ©
Tipolitografia Seix: Calle San Agustin, 1 & 5.—Teléfono ntimero 3541.— Barcelons (Gracia)

Q
¥

M.E.C.D. 2016

e T T

e




b v o e Y N T e

e M
A SR
.

-

t ; : :

[ g T et s e,
AT T
e SR

.._-
T
=g

= ow
¥
¥

il

TS

e ma =
- .
R
I

T e T el -
i -

I T ST e e T il e e e B ) e i r—— T el LS il P i 1 A T
— ]
- & B

= T
L]
T

15 b
i "
| |
| |

| l-g-:,.-

-
"y

=

L R T T By DI
1) '|.
; 5 v ¥
E

&

T A T Y N il  am

P L
L .1 |
-
| T |

it o R e
iy =

_,.
®

T

— e
AR
"

e

=
S=

L
[]

.-?II

e

e e e

i M.E.C.D.2016

T =

T




4

ents,

20 ¢




s

b jn T

v
-
o
i
B

| ]
THL e el F o B s




