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La Saeta

)

Jos juramentos

¥ — A

). UERON los mejores amigos del mundo, hasta que se interpuso en el camino una mujer, la
hija del #io Pena,
‘Pepa era una hermosisima valenciana de ojos negros, velados por largas pestafias, esbelto
talle, alto seno... lo que vulgarmente se 1lama una buena hembra, -
Por ese tesoro de gracias estaban que bebian el viento Andrés y Luis, hijos de dos ricos la-
bradores del pueblo de Chelva.
Los dos galantearon 4 Pepa; pero, naturalmente, uno fué el favorecido: el tltimo.
- Cuantos medios puso Andrés en prictica, para lograr el carifio de la hermosa valenciana, fue-
ron inutiles. Ni ruegos primero, ni las amenazas después, consiguieron ablandar su corazén. En él
solo reinaba la imagen de Luis, al que querfa con toda su alma, -

Una noche en que, como de costumbre, se hallaba la taberna llena de mozos, entre los cuales |
se encontraban los dos rivales, falté muy poco para que ocurriera un lance desagradable. | 1

—Oye, Luis, dijo uno, se corre por el pueblo que estés arreglando los papeles para casarte e
coa la Pepa, ses verdad? - | =

—Tan ciefto como que ahora es de noche, respondié el preguntado.

—Pues di que la cosa ha ido
de prisa,

—Como que ¢sa estaba de- £
seando casaca, dijo Andrés me-
diando en la conversacién; pero
anda, que al que se case con
ella, le compadezco, porque,
segun se dice,., 1

—Todo lo que hablen es b
mentira; y el-hombre que ha-
ble mal de ella, es un canalla
que merece le escupan la cara,

—dDices eso por mf?, pre-
gunté Andrés en tono agresivo.

—Por ti y por todo aquel
que la calumnie. Y al decir
esto se puso violentamente en
pie, _

Salieron 4 relucir las nava-
jas, rodaron con esirépito las L
banquetas y aquello hubiera . -
acabado de mala manera, 4 no
evitarlo los amigos de ambos.

—Nos veremos, dijo Andrés
ahogandose de rabia, por estas. ..
te juro que nos veremos.

Luis no hizo caso de las ame-
nazas de su rival; y aquella mis-
ma noche acudié 4 la reja para
hablar con su novia, segtin te-
nfa por costumbre,

La vispera de la boda, se
canto y se bail6 en casa del #/o
Pena, terminando la juerga 4

.muy altas horas de la noche.
(El dltimo que salié de Ia
casa fué Luis, despidiéndole
Pepa con estas palabras:

—Que no me hagas esperar :
mafana en la iglesia. o

—Puaede que llegue antes ‘-
que tu, respondid él. "

Pensando en su propia dicha

| y haciendo castillos en el aire,
—CUANDO ME ABRE ASf LOS BRAZOS LATPEREZA; 'ME DA UNAS desembocaba Luis en la plaza,
GANAS DE CERRARLOS Y APRETAR...! cuando OyO pronunciar su nome

1

i g oSy N L1, 15
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| La Saeta
bre. Al volver la cabeza, se encontré con Andrés, quien le dijo, poniéndose horrorosamente

—l'e estaba esperando para que habldramos.
—Mira, Luis: he jurado que si Pepa no era mia, no lo serfa de nadie. M4s de una vez he teni-

‘do la intencién de matarte: hoy ya no puedo mads, tii 6 yo sobramos en el mundo. Toma, prosi-

guio, aqui traigo dos cuchillos para que rifiamos.
- —Yo no rifio contigo ni con nadie, y menos 4 sangre fr{a,
—dEs que tienes miedor jCobarde! s |
Luis sinti6 como una oleada de fuego en su cerebro, pero el recuerdo de Pepa le contuvo.,
—Déjame seguir por mi camino.
Y eché 4 andar. Andrés le cogié por la chaqueta y le abofeteé.
. Yano fué posible la prudencia, y aceptando el cuchillo con que le brindaba su enemigo, se
dispuso 4 la lucha. s
. Poco duré; Andrés, gran tirador de navaja, le dominaba por completo. -
A los pocos instantes cafa Luis al suelo con el corazén atravesado de una puiialada tremenda,

-
X ¥

- El templo brillaba como ascua de oro; sélo faltaba el novio para empezar la ceremonia, cuando

se presenté el padrino, palido de terror, dando 4 conocer el triste fin de Luis.

Ni una ldgrima broté de los hermosos ojos de Pepa, y aunque adiviné quién era el asesino,

ni una palabra dijo para dEIﬂtﬂI‘lE;_pEI‘_ﬂ alli, en E_':l mismo altar donde debia haberse unido con el
hombre 4 quien adoraba, pronuncié un terrible juramento: el de vengarle,

*
\ X X

Y le vengd. Pepa era una de esas mujeres por cuyas venas corre atin sangre mora y €n cuyo

- corazon se inflaman los mds vehementes sentimientos, el amor apasionado, el odio bestial.

Inquirié y logré averiguar el paradero de Andrés, cuidadosamente escondido para escapar 4

los recelos y 4 las suspicacias de la justicia. Y no se sabe lo que medié entre la hembra rabiosa'y
_ el encelado amante, pero si que 4 los tres dias del primer crimen, el rival preterido se encontré
- muerto 4 las tapias del pueblo, - |

Y lo mis raro, lo que comentaba todo el mundo, es que Andrés no cayo, como Luis, victima

de un golpe certero.

Tenfa el cuerpo materialmente cosido 4 puiialadas,

ExriQue Asensi

JUGUETONAS
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La Saeta

NOTAS E IMPRESIONES

EL PERIODISTA

X cos jamds; hacéis bien, tenéis
razon, y lo apruebo con toda mi
alma, porque jestan dulce no saber
lo que pasal En cuanto 4 mi es
diferente; todos los dias leo las
hojas grandes y pequefias con avi-
Gty dez, con rabia, con un cuidado mi-
e nucioso, desde la indicacién «Vi-
“ gesimo afio,» hasta el nombre del
impresor, rodeado de filetes y de
due 0 w3 . e adornos- tipogrificos. Y leo, né
P e A 4 S 0 para enterarme de los aconteci-

i T, | mientos; bien sé que nunca acon-

. tece nada, y que no hay sucesos,
s quiero decir, sucesos importantes,
N de caricter absoluto; porque el
hombre ébrio que fué aplastado
ayer, a las tres, en la calle de Brise
Miche, pudo muy bien haber vi-
vido dos mil afios antes y ser aplas-
tado en una calle de Ninive, bajo
el remado de Nabucodonosor. N6; lo que me
interesa en este asunto no son los periédicos,
son los periodistas. Y si he de deciros entero mi
pensamiento, desde el primero al tltimo todos
me parecen sublimes y no me canso de admi-
rarlos. ;Qué gasto de talento, de intuicién, de
invencién, de imaginacién, de genio sin cesar
renovado! ;Cuantos toneles de Danaides colma-
dos hasta desbordarse, y que inmediatamente es
preciso volver 4 llenar! ;Cudntos vanos celajes
abrazados en el vacio quimérico, y, sin embar-
go, fecundados! ;Cudntas rocas de Sisifo rodadas
desde lo alto de la montafia ruinosa, sin dete-
nerse nunca, comenzando siempre!

iPues bien!, hé aqui su fuerza; asi se vuel-
ven magos incomparables. Y es que tienen
por inspiradora, por musa, por guia implacable,
que sin cesar los impulsa, y los hostiga, y les
clava en el dorso su aguijén, la impetuosa, la
: bienhechora, la salvaje Necesidad. En efecto,
—ME HACES DANO. —iGOMO QUE NO TENGO MANO DE BARON! ella sola es quien forma 4 los artistas y 4 los
obreros ingeniosos; fuera de ella no hay mas que
aficionados, gentes que trabajan cuando estdn de humor, es decir, casi nunca.

Chateaubriand, Guizot, Lamartine y todos los graides hombres de este tiempo, en ciertos
momentos han sido periodistas; y el implacable Tedfilo Gautier ha debido 4 la saludable esclavi-
tud del periddico el don de estar siempre inspirado, en cualquier instante, y de tener 4 su dis-
posicion los tropos, las imdgenes, todas las palabras hermosas y todas las frases elegantes que le
permitian estar siempre pront> 4 expresarlo y 4 escribirlo todo con absoluta perfeccién. Mas
spara qué citar nombres tan ilustres? Cuando admiro 4 los periodistas, no pienso en estos colo-
sos, sino en los mas humildes y en los mas {nfimos, en los mds obscuros de todos, que también
ellos realizan prodigios y milagros, y tan frecuentemente, que no se fija en ellos la atencién y
ni aun ellos mismos lo adviertan.

¢No os admirar Todas las mafianas, sin descansar jamis, entregan al piblico pasajes sublimes,
entusidsticos, cémicos, irénicos, jocosos; 4 veces hasta dan buenas razones; y, como un pianista
de largos dedos de azogue, hacen tronar, cantar, murmurar y reir sin fin todo el teclado
sonoro. Lo que ignoran, estin obligados 4 saberlo, y lo saben; lo que no pueden hacer, lo
hacen; de su espiritu agotado extraen invenciones inagotables; sumsergen sus dedos en sus bolsas
vacias, y arrancan de ellas puiiados de oro.
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liers, muy aplaudida en el teatro de la Opera comica. En

Joven iba 4 crear un papel muy im-

€ste caso no puede recurrirse 4 los el e T |
H1C0s, que no se deciden tan pron- KRGS o i o

La ga eta

Me refiero sobre todo 4 los periodistas franceses y parisienses, porque como ha dicho Moliére
en el tercer acto de «El Avaro:» «;Qué maravilla és hacer buena comida con bastante dinero?
Es la cosa més ficil del mundo, y no hay pobre de espiritu que no pueda hacer otro tanto.
Para obrar como hombre hibil, es preciso hacer comida barata con poco dinero.» Puede decir-

_ se sin ofender 4 nadie, porque es evidente: como todas las cosas, nuestros peridédicos se hacen,

relativamente cuando menos, con muy poco dinero. Los ingleses y los americanos usan del te-
Iégrafo sin limite y sin economia, como un ciego de su clarinete; fletan navios y los envian al
fin del mundo para contemplar cualquier cosa; por todas partes sostienen en el extranjero
corresponsales, de los cuales el méds pobre podria dar limosna 4 un nabab. Con todos sus pode-
rosos medios de informacién, tienen un capital sélido y real, que sus periodistas estdn solamente
obligados 4 poner en circulacién. Los nuestros, por lo contrario, deben guisar en su cocina
segun el sistema de Harpagén: con nada; acomodan nada de fodo en una cacerola ideal,
donde si algo frien, en efecto, es su alma y su cerebro: sin embargo, la salsa es buena y cual-
quizra saborearia la succién de sus dedos. Y si privados de los elementos mis indispsnsables
quedan iguales y aun superiores 4 sus colegas de Ultramar, es porque tienen necesidad por la
tarde del dinero que han ganado por la mafana, condicidn que siempre ablandard las pefias y
las forzard 4 entreabrir sus horrorosos senos para dejar correr la linfa pura y cristalina.

Lo repito: estdn patrocinados por la excelsa diosa, superior 4 todas las obras, la dulce y cruel

Necesidad. :No es ella la que inspiraba al Homero antiguo y al Homere nuevo, al de la «Iliada,»

como al de la «Comedia humana?» El anciano ciego errante por las aldeas de la Atica cantaba la
colera de Aquiles y el combate frente 3 los buques, para obtener en las puertas de los hogares
un poco de pan y algiin pedazo de carne; y para asala -
riar 4 algin portero de encorvadas uifias, cantaba el di-’
vino hijo de Rabelais las luchas de Arthez 6 el martirio
de Birotteau. Creaban obras inmortales, porque no tenian
libertad para obrar de otro modo.

Ved cudn fecundos eran los poetas dramiticos en
aquel tiempo en que una comedia duraba quince dfas,
¥ cuando después necesitaban escribir otra para comer.
Entonces todas se escribfan en verso, y en buenos versos
para lograrlo; hoy nuestros autores, que, gracias 4 Beau-
marchais y 4 Scribe, tienen tiempo de investigar, de
aplicarse, de escribir en prosa, componen en su vida
una veintena de piezas; mientras que Calderén, sin con-
tar sus autos sacramentales, sus intermedios y sus innu- - &
merables poesias, compuso- ciento veinte comedias, des- BN
pues que Lope de Vega habfa hecho representar mil
quinientas. El periodista estd ahora donde otras veces es-
tuvo el posta; no hay tiempo de reflexionar ni de dis-
tracrse; asf es que sz ve obligado 4 ser universal, y 4
comprometerse, como Satands frente 4 dos reves, 4 no
ausentarse nunca, ni a4 decir: Estoy alii.

Para mostraros un ejemplo decisivo de los milagros
que produce la Necesidad, y puesto que esta carta no la
leerd nadie mis que vosotros, voy a referiros 4 qué cir-
Cunstancias extraordinarias debié su fortuna el céle-
bre Pablo de Morgant. En una época ya lejana, y vi-
viendo como periodista, dia por dfa y minuto por minuto,
s¢ habia hecho amigo de una actriz nombrada Luz De-

s

la mafiana del dia en que esta linda

Portante representando una pieza
ueva, su modista, 4 quien ame-
Nazaba la quiebra, cerré el es-

fablecimiento y huyd, llevindose .. N S

€l vestido de Luz.” Otra modista
S¢ comprometié 4 hacer el tra-
J€ para el mismo dia, puesto que
©fa preciso, pero exigia paraentre- S b el h v ot e
garlo dos mil francos 4 cuenta. En el s

to; Morgant fug, pues, quien tuvo _
qu€ encargarse de encontrar la —iRUE MAL ME TOMO LA MEDIDA! [CLARO, ERA TAN VIEIO!
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suma. ;Por qué medios?
Esto era lo que €l pen-
saba melancélicamente,
recorriendo los boule-
vares con tres francos
cincuenta céntimos en
el bolsillo.

En tanto que estudia-
ba este problema inso-
luble, encontrd al direc-
tor de un periédico 1m-
portante, 4 quien VIO
exaltado, desesperado,
loco, presto 4 entregar

~su alma al diablo y 4
arrojarse 4 un rio. Para
una gran combinacion
financiera, este potenta-
do tenia necesidad de
un articulo de fondo so-
bre los algodones, que
tratase la cuestiéon en
todos sus detalles, y la
desgracia habia hecho
que el solo especialista
en este género hubiese
partido precisamente la
noche anterior para Pon-
dichery. _-

Morgant no vacild.
Revelé al secretario del
periédico que €l era un
algodonista de primera
fuerza, y que daria el ar-
ticulo en algunas horas,

francos, pagados al rect-
birlo. Cerrado el trato,
el periodista corrié 4 la
Biblioteca; no leyd, jcla-
ro estd!, perovio, hojeo,
adiviné todo lo relativo
4 laindustria algodone-
ra, y temiendo perder
el favor de la actriz, es-
cribié su articulo, obra
maestra, que se consi-
~ dera hoy como clésica.

Naturalmente, después de haber ensefiado al publico, se ensefié 4 si mismo; cuantas veces los
algodones estuvieron en juego, las revistas y los periédicos se dirigieron 4 €l, y sus conocimien-
tos en esta materia le hicieron entrar en la Cdmara, donde, siempre que se trataba de algodones,
sus colegas le escuchaban religiosamente y no se atrevian 4 contradecirle. El propietario de una
de las mas grandes hilanderfas de Francia, estando préximo 4 morir, suplico a Morgant que se
la comprase, y multitud de socios capitalistas se le ofrecieron, temblando de ser desechados. El
antiguo periodista, que no habia roto su pluma, pues escribia aun algo cuando los algodones
tenian necesidad de un abogado y de un intérprete, administré admirablemente su hilanderia y
gané millones, porque se habia vuelto, en efecto, muy hébil en la ciencia que le habfa ensefiado
la casualidad. Noble, se desposé con una joven noble; llegé al poder por la fuerza de las cosas;
fué tres veces ministro, después embajador; es gran oficial de todas las érdenes de Europa, y pre-
bable es que su hija primogénita, Marta, se una en matrimonio con un duque reinante.

Como véis, mi querido Luis, Pablo de Morgant ha debido todo esto 4 la condicién que le fué
impuesta de escribir un articulo 4 escape. No todos los periodistas llegan 4 millonarios y minis-
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semejandose 4 los bailarines, que acaban por saber bailar 4 fuerza de bailar siempre.

| Teoporo DE BANVILLE
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pero mediante dos mil

tros; pero como no reposan nunca, muchos de ellos pueden esperar que aprenderan 4 escribir,
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(guartillas sueltas

, ODOs estamos gripags,—como dice mi patrona. - - - TSt e = LY <00 LS
. 'Y, en refecta; si tu, Ier::t.ar, no lees estas cuartillas muy arropadito, forrado de lana, envuelto en
pieles, apuesto a que no pasan cinco minutos sin que sueltes el primer estornudo. 0
Guirdate de un aire colado... y de los discursos de tantos homes rules, &t hombres rulos. ¢ ruladores
como andan rulando, rulando por ahi, ' _ o ; | Bk |
El dengue es el mismo diablo, segtin su nombre indica, y adquiere diversas formas para hacernos rabiar.
Ora la forma de mujer retrechera y casquivana que nos hace cosquillas; ora la de vientecillo sutil que
nos destruye un pulmon 6 nos golpea en las espaldas; ora la de propagandista elocuente; ora... pro novis.
Esta ultima es la mas triste y peligrosa, porque los latinajos baratos de cura de misa y olla, anuncian
casi siempre el desenlace fatal, la tribulacidn y el desconcierto. o
¢Quien no esta enfermo ahora, victima de eso que llaman la enfermedad reinante?
. Bsverdad, vaya si es verdad, que lo mismo tienen algunos la gripe, que yo soy principe de las milicias.
Sienten un poco de malestar, fuerte dolor de cabeza; irritacidn de nervios y de narices; les lloran los 0] 0s;
sacan la lengua delante del espejo y la ven sucia, y llaman de prisa y corriendo al facultativo:
— Doctor, yo soy un caso, me encuentro grave; salveme usted, -
Los medicos estan aburridos y se dan 4 todos los dengues, 6 sea 4 todos los demonios.
5¢ de uno que ha quitado la placa de la porteria, y cuando preguntan por él, si 4 través de la rejilla no

~Se dan las sefias de un parroquiano que sea ya conocido de la casa, contestan invariablemente:

— No vive aqui, se ha mu-
dado sin dejar la direccion.

Los mas de los galenos no
saben que recetar.

El enfermo ha dado en la
flor de que no tiene un sim-
ple resfriade, y no traga las
pastillas ni los sudorificos,

—Mas, mas—dice al po-
bre discipulo de Hipdcrates,
—y como este no halla en la
farmacopea remedio contra
aquel dengue embustero €
impalpable, cansado y abu-
rrido al fin, va y receta le-
che.

Mucha leche,

La epidemia que hoy nos
tiene bajo sus garras se cura
asi, con leche.

Es la formula eterna de
Puchetas y la caracteristica
del mal,

Nohace muchas tardesme
decia desesperado un vaque-
ro:—En toda Barcelona no

hay un litro de leche.

Por supuesto, que en mu-
chas vaquerias se aprove-
chan del caso, y ademas de
darla aguada; la dan con
sisa,como los sastres y como
las pobres chicas de servicio.,

Claro esta que yo lo tomo
todo a broma, y que la mor-
talidad ha subido en propor-
cién inversa a la tempera-
tura, 5

Pero no es menos cierto

Sy
-----

o

que no hay motivo para
. (¥ S alarmarse.
i e AN Estamos todos gr:ﬁaas,
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| | i B ... aun los buenos, porque en
: e . e e " 1 - FEspafia la enfermedad es no
2 . "= . ' endémica, sino permangnte.
“ o NS 1A ver quien no ha senti-
" G . do el dengue de. Romero
i =xa Robledo, vy la infiuenza de

“  los modernos regeneradores,

"y el proverbial -y telebre
REUTLINGER g?'-‘:_lpff de Sﬂgﬂﬁtﬂ!
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La Saeta

QUien se ~ra..

Cual nido oculto en pertumada fronda,
entre naranjos tu mansion s¢ esconde,
y llegan hasta alli tibios perfumes,
de cantos y aleteos los rumores,
y la luz luctuosa de la luna
a través de las gasas de la noche.

Yo era muy nifio cuando vi tu rostro:
yo era muy nifio cuando entré en tu bosque;
td, una mujer que al santo amor llamabas
en los brazos meciéndote de un hombre,
y «a ser yo Dios»—dije, pondria un cielo
para adorarte 4 ti en estas regiones.

De pronto oi tu acento y me detuve,
tu enamorada queja deleitéme:
—«;Morir t4, esposo mio? N6, decias;
yo no puedo vivir sin tus amores.»

Y un beso y un sollozo confundidos
despertaron el aire con su roce,

Pasé un ano sin verte: una manana
4 tu mansién volvi: jtodo era fiesta!;
tus risas y tus cantos; los perfumes
y la luz de la alegre primavera
y los balcones de tu estancia mora
con sus tiestos floridos y macetas;

—4DE MODO QUE HABEIS RENIDO DEFVINITIVAMENTE?

de tu esposo, la muerte por ti'supe;
pero supe también que tu alma bella,
en dos mitades por igual partida,
entre un muerto y un vivo estaba presa,
y no en crespones de llorado luto
tu camara nupcial, ni muda y tétrica.

Pas¢ por salas de insultante lujo:
y en donde el arte’amontoné bellezas,
ningan recuerdo del primer amante,
ninglin recuerdo pude ver en ellas,
que era otro el amor que alli imperaba
con absoluta, sefiorial diadema.

Pero alld en un rincén de los desvanes,
cual mueble inutil, polvoriento, en tierra
su retrato yacia, siendo pobre
escondrijo de insectos y miserias,

y en donde ha tiempo que tejié tranquila
y en paz la arana sus lucientes telas.

jQué tristes pensamientos en mi mente
despert6 aquel retrato, Blanca Pepal!
senti mi corazén jay! oprimido
por torturante y angustiosa pena,
y una lagrima corrié por mis mejillas
al pensar que cual ¢l verme pudiera.
Fevipe Duro Acuapo

—S81; PERO NO ME IMPORTA, PORQUE HACE TIEMPO QUE LE TENIA A TURNO DE DOS,
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La Saeta

_conocimiento; en cambio amé

~me gritaba que estaba mi por-

+

o

mﬁm?—dijn San Pedro, asomando por la
% puerta celestial su venerable cabeza,
circuida de hilos de plata.
— Un alma ansiosa de entrar en el cielo.
—Que enumere sus merecimientos y des-
pués veremos si es digna de que se la conceda
Ja felicidad. Pt -
—;Tiene usted mucha prisa, apéstol vene-
rabled? _
—Nunca tengo prisa cuando se trata de oir
la justificacién de un espiritu.
—Pues, entonces, sentémonos, porque va
para largo.
San Pedro atrajo hacia s{ un plateado cuimni-

Jus y, arrellandndose bien cémodamente en €I,

se dispuso 4 escuchar.

cedieron.,

—Yo, sefior,—empezé el es-
piritu—he tenido una juventud
algo borrascosilla; como la
mayor parte de los muchachos
del dia, aborrecia todo lo que
trascendiera 4 estudio serio:
odiaba las ciencias, aun reco-
nocizndo las bondades de su

furiosamente las artes bellas en
todas sus manifestaciones; las
letras sobre todo...

—Malo... Malo...

— Espere usted, sefior; muy
joven, un nifio todavia, '-

era un dia risuefio que alumbraba
un sol fecundador de primavera,

hui de mi casa para marchar 4
la capital, donde mi corazén

venir entero y el logro de mis
locas aspiraciones: poco des-
pués de mi llegada murié un
gran literato, respetado de to-
dos los de la comunidad por su
soberana valia, al cual espero
encontrar ahi dentro...

—Falta que se te dé a ti li-
cencla para penetrar,

—He hecho tanto, y tantis:-
mo, que casi tengo la seguri-
dad de ello.

—Mucha confianza tienes en
ti... Ea fin, prosigus,.

—Como 1ba diciendo; muer-
to aquel hombre magnifico,
llevironle 4 enterrar y yo le
canté, venerable santo, poseido
de una inspiracién rara y espe-
cial, todo sentimiento, dulzura,
pasién que nacia 4 borbotones
de mi alma, escapdndose por la
boca en frases afiligranadas y

: —iVOY A ENTRAR EN SUERTE,
pulcras, como tamizadas en el capaLLEROS!

LO QUE A MI SE ME FIGURA

o de ahora, desligado de la -esclavitud de la
materia, y muy distinto del vo de antes, su-
jeto 4 las tardanzas y oposiciones del cuerpo.
Cuando canté en aquella ocasién, ese mundo
que queda ahi abajo me fué conociendo, y
desde entonces los vitores y las alabanzas se su-

«Mas es tan fragil, tan vana,
la {elicidad terrena,

que todo nos lo envenena
- la desazon mas liviana,»

Por eso también vendi yo obras mias por un
miserable pufiado de pesetas, llegando, en mo-
mentos de amargura que ahora me favorece-

| rdn, 4 no tener ni qué comer,
ni con qué vestir...

—7Y, claro, con esos aplau-
sos nacidé la vanidad en ti...;
circunstancia agravante. |

— Vanidad, si, ilustre ex
pescador; pero vanidad singu-
lar, no parecida 4 ninguna otra:
algo 'asi como la conciencia
que tenéis vos de vuestra pear-
feccién y superioridad sobre
mi: vanidad espiritual..., sise
puede usar esta frase. |

San Pedro mira irritado al
espiritu, y un relampago rasga
la atmosfera azul por debajo
del cumulus en que ambos pla-
tican.

El alma tiembla y balbucea;

—Cierto que dentro del vi-
cio vanidad no cgbe esa jerar-
qufa: sin embargo, Dios, que lo
sabe todo, me entiende lo bas-
tante y perdona la blasfemia.

—Al arrepentimlento sigue
el perdén. Te perdono; pero
mucho cuidado con las expre-
siones. :

—Lo tendré presente..., ¥
contindo: durante medio siglo
he seguido arrancando armo-
nfas de las cuerdas de mi lira,
que era fecundisima en ende-
chas, pues asi plugo al Crea-
dor ddrmela con la vida mia.
Yo he glorificado las ideas re-
ligiosas de mi patria, ensalzan-
do siempre la virtud y labran-
do carceles para el vicio: mis
creaclones...

—iComo creacionesr..,

—Hablo en metdfora, por-
tero celestial: disculpadme y
me corregiré, Mis obras, mis
trabajos, estin dedicados 4 can-
tar, unas veces la loca edad de
las justas y torneos en que cada
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su divisa eterna,

radero desconocela his-

de un emperador he-

caballero morfa gustoso por disputar la banda
bermeja que bordara la sefiora de sus pensa-
mientos; en otras ocasiones los temerarios Jul-
cios de Dios, con aquellos hombres de épocas
pasadas, hierro por dentro y hierro por fuera,

_que parecian formados de pedacitos de honor,

trozos de hidalguia, par-
ticulas de bravura ¢é
incrustaciones de amor
apasionado y puro ha-
cia Dios, Patria y Rey,

—Sigue, sigue; que
ahora es cuando em-
piezas 4 hablar con algo
mds de cordura. :

—«Por donde quiera
que fuf» deje versos y
dramas. El rey, tildado
de malo y malo por
obligacién, por razon
de su época y de la
chusma que le rodea-
ba; otro rey, cuyo pa-

toria, pero que yo he
resucitado para dignifi-
carle; las reyertas en
defensa de la inviolabi-
lidad de leyes y fueros
contra el extranjeris-
Mo que en clertas €po-
cas ha agobiado a nues-
tra Espaiia: la lascivia

reje con una martir
cristiana, burlada aqué-
lla con el sacrificio de
ésta; los hechos haza-
flosos de nuestros va-
lientes antepasados; los cdrmenes de Granada;
las huertas de Valencia; los ecos de las monta-
ftas, todo eso y mds, mucho mads, palpita en
mis obras; lo uno para ensalzarlo, lo otro para
quie merezca desprecio, aquello para otorgarle
disculpa; pues que en ellas alienta siempre el
grande amor 4 la patria, 4 sus gloriasy triun-
fos, germinado en mi con el primer trazo de
mi pluma.

SERPENTINA

~o.

La Saeta

Porque,

«cristiano y caballero, como espaiiol sin tacha
canté la fe y las glorias que en mi nacion hallé,
pase del torbellino del siglo en una racha:
de mucho que di 4 muchos, no guardo ni una lacha,
yo no he vendido nunca mi pluma ni mi fex»

como dije en ocasién
solemne para mi, en un
dia memorable que
nunca podré olvidar,
ni hombre, ni bardo,
ni espiritu. .
—:Calla, poeta, ca-
Hal... - i
—iMe dais billete
para entrar, sefior?
—Si; te considero
digno de ello: llegaras
hasta tu Dios y Sefior,
Supremo -Juez en to-
do asunto de cielo y
tierra. ;
— Anunciadme 4 El.
—7Yo no puedo, por-
que mi obligacién me
precisa servir aqui de
antemural contra las
almas de los taimados
que, vestidos exterior- .
mente de candor ¢ ino-
cencia, pero enlodaza-
dos por dentro, tratan
de llegar hasta la pre--
sencia del Creador.
Haré que te anuncien.
Y San Pedro hizo
entrar al Incorporeo
postulante por la puer-
ta celestial, haciendo
él lo propio. Luego
grité con voz estentérea, que fue chocando
contra las nubes de la mansion divina:
—:Genios buenos que estéis en el cielo; ange-
les, patriarcas y serafines; espiritus todos; lanzad
al aire las melodfas de vuestras arpas, pulsad
las cuerdas de vuestra lira y formad en colum-
na de honor, porque en este mismo instante
marcha 4 la presencia del Sefior de:todos, el
espiritu del poeta Zorrilla!
Epuarpo MagrtiN pE LA CAMARA

ranitas

1
No digas a tu mujer
que hay alguna que te gusta;
ique vera la fruta verde
y dira que esta madura,..!

I
El que buenas obras hace
procure que no lo digan;
ique cuando es bueno el papel
arde y no deja ceniza...!

M.E.C.D. 2016 .

I11

Yo te exijo que me mires
con ojos de compasion,
porque si no, aunque lo jures
daré por falso tu amor.

IV

Deja que entonge mis penas
cerquita de tu ventana;
‘para rezar a la Virgen
van 4 su altar 4 buscarla!

V
Al calor de tus suspiros
forjo yo mis pensamientos,
iecha la culpa 4 tu alma
si son malos 6 son buenos...!
VI
Mira td qué lindo cuadro
bajar a4 Dios de la Cruz.
10jala fuera yo Cristo
y fueras la Virgen t...!
J. Exnioue DOTRES
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- | i La Saeta
LA APOSTASIA DEL DOGYTOR

5. Adrovey era un sabio, y no ilustre como lo son muchos, gracias 4 patentes académicas,
: %’ que por raro acierto certifican la verdad; tenfa muy bien ganado el titulo y se le conside-
3 raba con justicia docto entre los doctos. Ofase su palabra religiosamente, aun exponiendo aquellas
§ - teorias tan raras y extravagantes cuando hablaba de la existencia y del derecho 4 la vida. De{:i’a, |
~ por ejemplo, que el hombre, respecto de 1a naturaleza, no era el mismo ser considerado social-
3 mente, v esto, como es natural, no lo entendian las muchedumbres. No creia en una porcion de
5 _ cosas: no creia en el alma, y no creyendo en ella, razonaba en cuanto al entendimiento como
~ psicélogo profundo; aceptaba el no ser, fuera del dominio de la materia, y trataba al mismo
| tiempo del ser consciente y responsable. Un lio, en fin, para los que no saben abstenerse y ence-
i rrarse, dominando al pensamiento (como él decia) en el circulo de la conciencia.
g Lo que si puedo afirmar yo es que del Adrovey daba quince y raya en punto 4 moralidad al
g < ~ mids austero de los hombres; no disculpaba vicios ni debilidades, y no habia juez que le igualase
§ en ser duro é inflexible. ;Cudntas mujeres que tenian fama de intachables hubiera condenado é€l
; 4 la pena de azotes! ;Cudntos hombres 4 pernear en la horcal Si imperara su fuero, estoy seguro
de que no habria manera de constituir un ministerio espaiiol. Fuera de agradecer, al fin y al
cabo, porque asi nos echariamos de encima la plaga de caciques que nos ahoga, manteniéndonos
en inacabable dominio - |
feudal. Rigidos como
del Adrovey me den
para pan de cada dia.
- En lo que no transi-
| gia era en el capitulo
: delasrelaciones sexua-
S les; para €l la aproxi-
.. macién del macho 4 la
-+ hembra no podia acep-
tarse como mero acto
fisiolégico, y lo que
para otros pasaba como
regla sancionada por la
ley 6 lacostumbre, con-
siderabalo mi hombre
monstruosa aberracién
del sentido moral.
«;Qué es el matrimo-
-nio? (explicaba). O un
hecho estiipido, 6 una
consecuencia crimino-
sa. En todo caso una
agresion. Siempre una
formula de esclavitud
en donde el deber no
esta compensado, y en
que naufragan todos
los derechos individua-
= les. L.a negacién de la
f conclencia. Y en los
: - €asos mejores, un eclip-
s¢ que sufre la volun-
tad.»

Conviene anotar que
del Adrovey se mante-
nia célibe, y que hablo
ya de una fecha muy
adelantada en sus aiios,

_ | pues frisaba con los se-
. senta y cinco. Habia
T sentido en sus moceda-
des el impulso de la
bestia, y por fortuna
para su credo filosé-
fico la mujer con quien | WANDA BONCZA
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~sostuvo relaciones intimas, murié al pa-

rir un hijo: un varén fuerte que no
heredaba del padre, por lo visto, la su-
ficiencia y el talento; pero si lozania
y robustez. El sabio, ademds de sabio,
era hombre sanguineo, pletérico, 4 la
sazon zagalote de recia musculatura y
de colorados mofletes. El vistago le
sirvié para confirmarse en la creencia
de que eso del alma era musica celes-
tial, buena para alimento de ilusiones
en linfiticos y tisicos.

Verdaderamente, puedo certificarlo,
el retofio del Adrovey se caia de bruto:
poco le faltaba para grudir. Tanto
que, andando el tiempo, el chiquillo
no sirvié para nada til, como no fuera
para malgastar el dinero que habia ido
apilando (moneda sobre moneda) el
padre, lo cual, segin se mire, es una
ocupacion como cualquier otra.

El sabio no pudo meaterle en la cabe-
za todo aquello del «ser y no ser, del
hombre-naturaleza y del hombre sc-
ciable y del circulo en que se deter-
mina la personalidad consciente;» y lo
que menos le pudo meter es que no
debia sacrificar su individualidad ni la
del sexo contrario, Romin del Adro-
vey no se enamoré a lo sabio, sino
como un bestia, y bestialmente le dijo
un dia a su padre que se casaba, y no
es exagerado afirmar que, en efecto, se
casé como un bruto.

Pero para que se vea que no siempre
aciertan los refranes, el hijo zafio dié6
vida 4 un ser inteligente, del mismo
modo que el padre docto habia engen-
drado una acémila con figura de hom-
bre. Del Adrovey tuvo una nieta mo-
nisima, avispada, en cuyos ojos se leia a
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claramente el pensamiento casi desde

el instante en que los abrié 4 la luz,
£

—— -

y CE
i ' * | B Y aqui de los apuros del sabio, por-
BTN AT STPA A0 - que en aquel punto fué cuando did el
1 A _ - cambrazo que solemos dar todos. “
Del Adrovey habia sido serio hasta entonces, y volvié, sin darse cuenta de lo que hacia,
4 la edad del moco y de las puerilidades. Habia que verle primero meciendo en sus brazos aquel

_-:'—_'5' =

i ettt ) :
& muiiequin adorable, cerrando todas las puertas y ventanas, y consultando todos los libros de su
il biblioteca en cuanto ofa el mas leve estornudo; y habia que verle después poniéndose 4 gatas
1l iAo para que el arrapiezo se le montase encima, haciéndole servir de burro, 4 él que tan sabio era,

gritando con su media lengua trapajosa:

—Are! jare! ;Macha, cavalo, macha!

iHombre, pero si aquello no era una chiquilla de dos afios, siné que lo menos, lo menos pa-
recia tener veinte! :Ddnde iban 4 parar todas sus sabiburias con las que aquel muiieco se trafa
entre ceja y cejar jCuidado si era listal En sus buenos tiempos las criaturas parecian adormiladas,
y a lo sumo volvian la cara hacia la luz cuando se encendia un fésforo, quedidndose como pasma-
I rotes; pero ahora, jrecolchones y me paso las babuchas del profeta por las narices!, ahora el 4n-
gel de Dios cogia la estrella polar con la mano. Bueno, ;y c6mo era que aquel mico estaba
enterado de tanta cosa que 4 €l le costé noches y mds noches, no pasadas en vela, de claro en
claro, pero de horrible insomnio, aprender? |

En un pronto pensé el sabio que todo aquello obedecia 4 no sé qué ley natural y de seleccién
determinante € ineludible para el crecimiento de la raza. No se limité 4 deducir, echando mano
de todos sus recursos filosoficos, sino que apelé 4 las matemdticas, hizo niimeros, emborroné
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cuartillas y mds cuartillas, llendndolas de progresiones crecientes, y consulté las tablas de loga-
ritmos, forzando el cilculo hasta lo inverosimil. Pero nada. Ya podia interpolar numeros y llegar
4 lo infinito; ya podfa caer, de conclusién en conclusién, hasta la inmensidad de la idea: nohabia
resolucién posible para aquella equis monstruosa, absurda. «Monos fuimos y continuamos siendo.
monos » Miquin era la nieta del Adrovey; pero aquel mico jqué melones! no se parecia 4 los
otros, Tenia de los micos el instinto de imitacién, pero jcon qué gracia, con qué talento! Y para
decirlo de una vez, jcon qué superioridad!

Perica (porque €l la llamaba Perica, 4 pesar de haberle puesto Teresa en el acto solemne del
bautizo) imitaba todos los gestos, todas las acciones de sus préximos parientes, pero lo hacia de
tal modo, que no se diria si no que se burlaba al remedarlas de las puerilidades de aquellos chi-
quillos tan grandes y tan altos. En cambio, jcomo entendia, c6mo,aun muchas de las enrevesadas
palabras que en vano intento el sabio hacer que hirieran el intelecto de sus discipulos! No hay

palabras con qué explicar el fendmeno: 4 lo mejor se quedaba del Adrovey mirando fijamente 4

la nifia y pensando: gserd este ser incomprensible mas viejo que yo? gsabra mas que yo sin haber
abierto los libros que yo he leido? Y 4 tal punto llegaron estas preocupaciones, que una noche,
en plena tertulia, mientras mecfa carifiosamente 4 su Perica en los brazos, levanto la voz y dijo:
—iSiser€ yo el nieto de mi nietal ' _ it T
Elenita del Adrovey era ura nifia de dosaiios, rubia como las esp gas, de ojos inmensos. Era un
angel, ycualquiera pen-
saba, contemplandola,
que no habia otro re-
medio sino creer en
- aquella leyenda del an-
gel desterrado del pa-
rafso; tenia toda la be-
lleza ideal de Luz y to-
das las travesuras del
demonio: jqué digo,
hasta sus arranques de
soberbial Cuando se
irritaba contra cual-
quier desmdn de su
abuelo, el sabio se so-
brecogia de susto mi-
rando aquel fulgurar
centelleante de unas
pupilas en que, segun
su cuenta, sélo podin
haber risas dulces, de
idiota que despierta, 6
pasmos estupidos. Era
unmirar fulmineo regi-
do por una voluntad
claramente determina-
da, por una inteligen-.
cia superior,

Y esto era lo que
volvia loco al pobre sa-
bio! ;Alli, en aquellas
pupilas claras, despier-
tas, se descubria otro
sablo, que no tenia
una envoltura tan vieja
y gastada, como €l, su-
ma y compendio del
esfuerzo de cien sabios
durante otras tantas ge-
neraciones! Asi medita-
ba cuando llegé hasta él
la diableja gritando:

—;Griielo!, eres un
bure: dices como los
buros: ;oo! 06! roo!

POES{A ERES 1TU I. F. LujAN
(Concluird)
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De arte N r

_OLVEMOS 4 tener entre nosotros 4 la incomparable Teresa Mariani. Ll
Los carteles anunciin varios estrenos y por este motivo los aficionados al arte estamos de en-

horabuenn, pues al fin saldremos de la monotonia, de la rutina, de que las celebridades extranjeras no ven-

gan a Espafia mds que 4 poner obras sobradamente conocidas y apreciadas por nuestros publicos. e
g e s S s La .Rejane; La Sara Bernhardt, no dejaron de su paso rastro '

| | algune, recuerdo de acontecimiento teatral; pusieron en escena las A

| Bl o o SN ~obras de siempre: La Corte de Napoleon, La Dama de las
b el Camelins; Frou-Frou, Lz Tosca y como unica nota del arte )
o e T 1uevo, del modo de hacer moderno, la primera se 1
g oo s e SN e 203, L digo e #13evs, Porgie ety ¢
? v.y o | i e mismo Perlddlc(} se hizo notar entonces que la Re-
~=- De R e e T S jane no interpretaba la protagonista de la i
o s e Da N obra citada con la maestria, con la delica- i
e e D T e e deza con que lo hace Teresa Mariani, 4 pe-
-* e D s S Tt e sar de que Zaza fué escrita expresamente
s L Hay que advertir, y sicvale esto de os.
e cmEe WSS, T e N timulo 4 la artista italiana que ha s
. il o o e ) empezado aqui de nuevo su cam- s
. pafa, que las dos citadas, Sara y

e Re ane, han llegado ya 4 la meta .

de su fama, que no la adquiririn
mayor, por hallarse consideradas
como las dos estrellas del arte escé-
nico y que Teresa Mariani, en mi
concepto yanivelada hoy conaqué-
llas, estd en condiciones de luchar
y de luchar con fortuna hasta ha-
cer brillar su talento por encima i
de todas, porque tiene condiciones 3
abonadas para hacerlo, si sigue el

camino emprendido de dar 4 co-

-------

nocer el teatro nuevo, que es en -
donde se pone de manifiesto el ta- i
lento de la actriz. ?

Antiguamente, los efectos los po-
nia el autor al escribir la obra, de
modo que con mucho menos tra-
o bajo y con menos cantidad de arte
s - los actores arrancaban el aplauso

o e de un publico acostumbrado 4

aplaudir los convencionalismos mds
exagerados; hoy, no sucede esto
ya: el autor escribe la obra tal
como la siente, se fija mds en ca- _
racterizar un personaje y en soste- :
nerlo hasta el fin tal como lo ha
concebido, que en buscar el aplauso _
acudiendo 4 artimafias inverosimi-
les y extravagantes. El actor ¢ lu
~actriz, pues, tienen que poner de

—lE3TARA QUE SE LA LLEVARAN Los Su parte-el estudio y el talento ne-
DEMONIOS ! , | cesar1os: primero para llegar 4 pe- "
PRIIEE: QUIEN SE LA A LLEVADO ES EL netrarse del caricter de los perso-
najes que representan, y luego,
. ; para que del modo de decir, dela
manera de h:cer resaltar ese mismo caracter y ponerle de relieve, desprovisto de convencionalismos, sur-
ja el e"ecto y arranque por consiguiente el aplauso. | |
El efectismo teatral hoy no estd en la forma de escribir, en las “rases mis 6 menos retumbantes que g 3
el autor pone en boea de tal 6 cual personaje, sino en el fondo, en las ideas que entrafia, en la psicologia;
y esos efectos tiene que desentrafiarlos el artista, hacerlos llegar 4 la superficie, presentarlos, por decirlo L
asi, ante el publico que le escucha, y, por lo tanto, para esto es preciso mas talento que para decir mis 6 8.
menos bien una tirada de versos 6 una escena de prosa rimbombante y sonora, pero huera de pensamientos 8-
y de ideas sublimes, grandes, que es lo que debe llevar consigo el teatro moderno. Sl
Ya sé que todo esto lo sabe y lo tiene olvidado de puro sabido Teresa Mariani; pero eso no obsta para 4
que yo, en mi afin de abogar y de defender lo nuevo, lo moderno (entiéndase bien, lo moderno, lo nuevo, o B
no lo modernista, al modo que lo entienden Gual y otros que no son Gual) en el teatro, se lo recuerde y 1 S 8
me regocije con que ella lo entienda y siga por el camino emprendido para bien del arte.

En este concepto tinico, no en otro, sea bienvenida la eminente artista.
Carros Ria-Baja

-
|I_I

M.E.C.D. 2016
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La Saeta

Tengo el gusto de anunciar 4 ustedes que muy en
breve favorecerin con su colaboracion constante &
LA SAETA reputados y dlstmgulﬂus escritores
mﬂ.ﬂl‘llﬂﬂﬂﬁ.

El primero en honrarnos con su firma es D. Jacin-
to Benavente, como ustedes saben eseritor de bien
cimentada fama, & quien estin dando envidiable
popularidad sus articulos y sus comedias.

Asi, sin anuncios pomposos, sin falsas listas, ire-
mos poniendo este periddico a4 la altura que por su
indole merece. Nuestro proposito es que ﬁgura entre
los mas amenos y literarios de la nacion, y no hay
duda que verdn con agrado nuestros esfuerzos los

lectores,
~—=237) (e

No te esfuerces, bella Elena,
' ni1 pretendas demostrarme
que 4 pesar de lo ocurrido
puedes ser buena y amarme.

Yo rechazo tus razones;
por falsas, no las admito,
y si iluras 6 no lloras
a mi $¢ me importa un pito,

S¢é que eres honrada y buena,
pero ya te he dicho antes
que no te miro a la cara..
{81 NO aparecen mls guantﬂs

Continua discutiéndose si estamos en el siglo XIX
aun, 6 vivimos ya en el siglo XX.

lTDdEI.HEl'

[L.os argumentos que se aducen y se [‘Epitf:ﬂ hasta
la saciedad, no pueden ser mas socorridos y vulgares.

Lo Gnico nuevo y original en este caso es lo ocurri-
do el otro dia entre dos caballeros, cada cual partida-
rio de cada una de las dos teorias en que se basa la
cuestion.

Uno de que habian transcurrido cien afios; el otro
de que solo noventa y nueve.

[.a disputa se agriéen términos, que, ensarzandose,

ensarzandose las palabras, llegamn al insulto, y los
interlocutores se convirtieron en contendientes. :

Salieron a la calle con aire de reto y desatio, y cuan-
do ya esgrimian las armas y estaban 4 punto de agre-
dirse, grité uno de ellos:

—Un momento, camarada; se me ocurre una duda.

—Di pronto, que no puedt} ya con mi coraje.

—5i yo te mato & ti, seguiré en el siglo xix; y si
muero yo, ta en el s:gln XX; pero el muerto ni en Uno
ni el otro. LLuego tampoco asi tiene solucién el con-
flicto.

El interpelado reflexiond y repuso:

—Bueno, pues esperemos al afilo que viene, en que
indudablemente los dos estaremos dentro del mismo
siglo, y el que muera puede morirse con toda tran-
qmlldad

Y el duelo quedd aplazado. Ya les diré el aho pré-
xtmo el dese:ﬁnce. '

33 Ee—

Charada

Mi querida prima cuarla,
te dirijo esta misiva,
porque hoy me encuentro alegre
con ganas de fercia prima,
En el cabo de dos cuarta
me acordé de ti, chiquilla..
;Te gusta a ti la primera:
Pues 4 mi nd, me horroriza.,.

M.E.C.D. 2016

......

1 Qué bailoteo mas lindo; |
poco... jdiez horas segmdas i
iy gulfﬂs*—Eche V. golfos...

‘Hay mas que en la Cg

jQue mareos!, jqué pesares. -
qut: molestias! [qué atigas...!
Alli lo pierde uno todo,
lhas;ta su nombre de plia

Juro que 4 no ser por fi
no hago yo la travesia..

Mi hermana tercera ::um ta
a la Todo felicita,

por su efectuado Enlac;:
con el Barén de la Pipa...

Queda aguardando la tuya
tu buen amigo:—Bonifa,

LPor (a copia

MoRreno

—23) (Cor—
Rombo

H
* & *

R TR

koo ok

S

Substituir las estrellas por letras de torma que,
leido horizontal y verticalmente, expresen: 1.8 Con-
sonante. 2 .2 Conjunto de agua. 3.8 Imperio. 4.2 Pe-
bida; y 5.2 Consonante. '

A. Arrovo Manion

—20 (e—

Nombres en tridangulo

{

Vocal, Pronombre. Mal, Nombre de varédn. Conso-
nantes. Vocales, Vocal.

(CANDILEJA
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Soluciones 4 lo insertado en el niimero 477

CARTA-CHARADA.—FEnamorado.
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Tarieras.—L.a Verbenade la Paloma.
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Correspondencia

Tonto.—Versos van y versos vienen:

: ~sLadismit se ha rendido, vida mia:
iy no te rindes £42...»
ivalgame Dios, v cuanta tonteria
se te ha ocurrido & fir!

R. 8. L.—Vera usted; la idea me gusta, pero habria
que meter mucha mano en la fachada, tanta mano
gue le pareceria yo 4 usted un ministro tomando po-

sesion después de una erisis radical. -
** _ Ofra.—;Otra que Dios! ;De dénde has saecado t1,
mafio, gue Pilarica y blanca son eonsonantes?

L, 8.—Indudable: las flores dan perfumes;—el sol
alumbra, i no est4 nublado;—corren los rios hacia el
mar, y corren—los dias que sefiala el calendario;—
mece el viento las hojas de los arboles;—se oye ecan-
tar d lo mejor los pajaros;—se acuesta por la noche la
toncella,—y en lasnoches de luna se ve claro;—¢y todo
€80 e8 motivo suficiente—para que escriba usted ca-
torce eantos—de mal rimada solfa endecasilaba—llens
de ripios que envidiara Paso?—Cuelgue usté el arpa,
- 40e 81 no, es seguro,—de tal modo: la adorna usted de
y ‘pampanes,—que se la traga sin querer, creyvendo—
| hallarse en el pesebre de un establo.

. C.—Procuraré arreglarlo, aunque son muchas
las incorrecciones.
& P.—Por ]o pronto, eso del siglo no lo han toma-
do en serio mas que los alemanes y usted. Sobre todo
nsted que me remite treinta y dos eunartillas para
Probar que hemos entrado en el siglo XX. Bueno:
apuntese usted ocho (no ocho siglos cestamos? porgue
£808 no Jos contard usted) y déjeme en paz; lo gue yo
E‘;ﬂﬁdﬂf asegurarle sin mﬂ_termﬁ en tantas honduras y
"I temor & que me desmientan, es que de aqui & cien

: 4108 todos ealvos, !

3 | MEﬁﬁHﬂ.-—Ust ed sera un Merlin vuelto del revés:
i 1 era sabio, y usted es todo lo contrario de sa-

64k que se oye, cuando anda usted, ruido de cas-

cabe agy

F. L. S.—Endecha.

«Ya tengo edad para bandearme
Y andar 4 la que salta y ser un pillin;
ayer-el barbero empezo 4 afeitarme,
: J Y el maestro de canto & ensefiarme
‘_ e & rascar las tripas & un violin.
" : Soy un pillin.»
Eso, un pillin. Se le ve & la legua.

J. P, de H.—Mujer, hemos convenido hace tiempo
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Maravillosos para la

La Saeta

Varios gudsones que no se escriba con g. En eambio
gigante, no se ha eserito nuneca con §. Almendrs (hal-
mendra, segun usted) ni siquiera 1lleva % en el hueso,
sencillamente, porgue no lo tiene.

B. A. V.—¢No le parece que en lugar de la «elegia
én versos, la pobre Teresa estimarad mejor que le dé
usted el pésame en prosa y lo més brevemente posi-
ble? No hay siné ver el prineipio:

«¢Quién te dijera & ti inmaterial Teresa
quelaluz del sol que 4todosalumbra notealumbraria?

¢Es0 es un verso 6 nn kilémetro enadrado?

F.M.I.— <En un cantar te dire,
lo gue yo guiero, Pilar:
gquiero besarte en un pie...»
Y ella le contestarsd 4 nsté
que ese yva es otro cantar.

Equis.—¢Que lo corrija? Prefiero hacerlo de nuevo,
y en ese caso, jque habrd suyo en el artienlo?

A.F.—«Yo siempre he ecreido que eso de las comas
no era importante...»

Pues ha ereido usted mal: eso de las eomas tiene
su aguel: la puntuacion daeardeter al eserito; es como
el bigote y la barba y las patillas, que segnin se llevan
asise hace una cara 1 otra. Conque... jayideme usted
& sentir!

Prohibida la reproduccién de los originales de este miimera,

Inofensivo, suprime el Copdiba, la Cubeba y
' las inyeciones. Cura los flujos en

48 HORAS

Muy eficaz en las enfer-
medades de la vejiga : |
Cistitis del cuello, Ca-
tarro de la vejiga, Hema-

turia. Cada Capsu- @

la lleva el nombre

\ B PARIS, 8, ras Violenne, y en las principalss Farmaclas.
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Preservan el rostro de las influencias del FRIO, del SOL, 6 del
aire del MAR. Blanquean y suavizan divinamente el cutis

¥ J. SIMON + 13, Rue Grange-Bateliére, 13 « PARIS
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Tipolitografia Seix: Calle San Agustin, 1 4 5.—Teléfono ntimero 3541.—Barcelona Gracia)
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