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_ Burlas y veras

3 i Dios sea loado !

: Yﬁa no hay filipinos; es decir, los hay, pero no en guerra. Su actitud es pacifica, muy
t.; j acifica ; no quieren andar a salto de mata ni 4 cuatro pies, como presumo que corre-
f- rian muchas veces declarindose en fuga vergonzosa (frase obligada... del telégrafo pe-
| riodistico). >

E . En fin, Sagasta estd satisfecho, c:iue es lo principal. Yo también lo estoy. ¢ Vamos 4
| distinguir entre el jefe de los liberales y mi humilde persona en cosas tan... de la inti-

midad de uno ? EI fué miliciano ¢y quien podria jurar que yo no lo habria sido también
alcanzando los buenos tiempos de su juventud ? Lo que digo es que amo 4 la patria con
amor reverente y devoto... Sin gotas, vaya, sin musica de Chueca, |
Los espafioles todos debemos regocijarnos, por lo menos oficialmente, desde la hora
' teliz en que publicé extraordinario la Gacela. ¢ Quién duda ya? Nuestros abuelos no
creian en la Gaceta, pero yo si. | k
Los que estan en el ajo, 6 mas fino, en el secreto, ponen colgaduras, y me parece
‘que la prueba no puede ser més sugestiva. Yo me entusiasmo cuando veo oalas y ador-
nos en los balcones, sobre todo si son balcones de casa graiide, de edificios %ﬂblims. En
esta ocasion tengo para
mi que, cuando tal ha-
cen, bien sabran esos
centrosdonde les aprie-
ta el zapato a los re-
beldes (ahora va no sé
si bien 6 mal llamados
rebeldes) v cémo. Fi-
gurome que lo de las
negociaciones para la
paz, hoy por hoy, va
o 4 resultarhos cosa de
o veras y no de burlas.
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e e W quieran, pero a nadie

ey \ . le amarga un dulce y

' a cada hijo de yecino

nos gusta pasar las Na-
vidades bien.

' Como el Archipiéla-
g0, en buen hora se
cuente, nohadejado de
ser espafiol, alli tam-
bien se celebra la fiesta
de la familia, y la ban-
dera de la rebelion tie-
ne muy mala sombra
para los regocijos.

Aguinaldo (el cabe-
cilla) ha entendido su
~mnombre; jque otra oca-
Sion como esta en que
le rinden culto la ma-
voria de los espafioles !
« Seamos practicos, se
habra dicho. Entre an-
dar metido por las ro-
cas abruptas, como las
alimafias, y tumbarme
a la bartola, es preferi-
ble recordar a4 Primo
de Ribera que estamos
en ¢época de propina v

Tipos asiéticos giﬂ N Lokisben

go, Aguinaldo. »
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Y se ha ido 6 se
va a Hong-Kong.

#
o

No importa. Aun-
que es cierto que eso
de los aguinaldos es
una de las multiples
costumbres malas
que hemos hereda-
do de nuestros abue-
los, por esta vez vale
la pena de transigir.

i Que si vale!

En muchos hoga-
res vacios se cele—
brara la noche bue-
na, aunque este vol-
cado el plato del
hijo ausente. L.as
madres lloraran de
alegria y esas lagri-
mas no tienen pre-
cio, ni hay oro enla
nacion que las re-
compense. jQue va
a haber, hombre !

Ademas podemos
consolarnos dicien-
do con un periodico
queterminan asi,ne-
gociando, sus gue-
rras coloniales, In-
glaterra y Krancia,

Positivamente,
por mucho dinecro
que nos cueste la
presentacion de los
cabecillas, algunos
milloncejos.mas nos
habria costado con-
tinuar la guerra,

Y salimos con una - . Tipos asidticos

de dos. - | |
Es decir: con una paz.. La otra, joh, la otra! autondémicamente y todo, Dios dira,

como en los juicios de los almanaques. j Ojala la palabra bendita sea pronunciada pronto
en los altos € inexcrutables designics de la Providencia ! | |
Porque si bien he leido ya en los telegramas de ultima hora que se esperan sucesos
de trascendental importancia, no me fio jca!l que no. AR
Si se hubieran presentade los principales en Cuba para Pascua, entonces si que ha=
briamos obtenido los espafioles un buen aguinaldo; pero jmientras no publique otro

extraordinario la Gacela ! _ |
Ahora sélo falta que la insurreccion tagala no haga lo que las viruelas: que se re-

producen. | |
Ignoro si Sagasta sabra impedirlo. Yo si sabria. :
Y eso que no he sido miliciano. CLKK.
X
Soneto
Me consume la sed de los amores Busca la fuente que broto entre flores.
Y huyo, Laura, anhelante de tu lago: Aunque el arrullo de ta voz escucho
FI.I'EI*EJ.H Pﬂra Iill PEEhG E”amﬂl'ﬂdﬂ ' Y ;,i amarte tu b‘E“EEH me prgvﬁcaj
Ponzofia y no consuelo tus favores. No en conmoverte mi constancia agoto.
Para calmar su sed y sus dolores, No por tornarte compasiva lucho;
No busca el peregrino fatigado Sé, por mi mal, que 4 la insensible roca
[La honda extension del pielago salado; Sélo puede-moverla el terremoto.

Jost J. HERRERO.
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Equivocacion

La jornada habia sido tremenda. Levantados 4 las tres de la madrugada, cuando so-
naron los golpes precursores de la marcha, media hora mas tarde saliamos de Puig Pelat
maldiciendo aguella caminata matinal, y tomdbamos el camino de Prats de Llussanés,
Subiendo y bajando montes, topamos con el enemigo después de una marcha de siete
horas. En tanto que la vanguardia tiroteaba 4 los 8rupos contrarios, tomamos posicion
__ junto & un bosque, apoydndonos en él y en una ermita gue se levantaba sobre un cerro
D al otro lado de un arroyo que del bosque salia. Las cuatro piczas de artilleria se estable-

_ cieron 4 la derecha de la ermita, y principié el fuego, que duro cuatro mortales horas.

i Después de habernos fastidiado el enemigo con bruscas irrupciones en el bosque y

' con fuegos de flanco para ver si cediamos el terreno, tuvo 4 bien retirarse en desorden,
gracias a una carga brillante de dos escuadrones, que rompieron su centro é iniciaron la
desbandada. Pero, por desgracia, pasaba todo esto en verano, y a las cuatro de la tarde
quedaban muchas horas de dia. Sin tener en cuenta que no habiamos comido poco ni
mucho, y que nos caiamos de fatiga, la columna recibié la orden de perseguir al ene-
migo, y al obscurecer entrabamos en Prats de Llussanés, después de subir la famosa
cuesta del Calvario, que no desmiente su nombre.

En tanto que la caballeria continuaba trotando detras de un enemigo que no veia, a
riesgo de caer en una emboscada, se nos alojo en las casas del pueblo. A nosotros nos
toco una de la Plaza, de buen aspecto y habitada Gnicamente por mujeres. l.a mas an-
ciana de ellas, que era la duefia de la casa y de la tienda de ropas, tenia una hija que pa-
recia un cabo de granaderos, y este marimacho era madre de dos pimpollos de diez y seis
y diez y ocho afios respectivamente. que no parecian experimentar grandes simpatias por
nosotros, segun lo que procuraban esconderse y callar.

Compafieros mios de alojamiento eran un bravo chico muy callado y muy serio, hijo
de Navarra, y un murciano alto y recio, charlatan empedernido, amante de las mujeres
y del vino en grado superlativo, y que jamas se habia distinguido, ni en escaramuzas ni
€n combates, por su entusiasmo y su decision., |

Los tres estdbamos muertos de suefio. La vieja nos ofrecié qué cenar y aceptamos con
‘gusto. Durante la cena nos hicimos amigos de aquellas mujeres, que rieron de buena
gana escuhando las gracias, un tanto burdas y no muy cultas, del murciano y la relacién
que yo les hice de las desventuras que 4 mis compaifieros les habian ocurrido por no sa-

ber hablar catalan. | '

En la habitacién que nos destinaron habia una cama y un catre. En aquélla nos tum- .
é}ﬁmms el navarro y yo, y en éste el endiablado murciano, que mientras se desnudaba, 3l

ijo:

| —7Ya he descubierto dénde duermen las muchachas, y me parece...

—dQuérp ¢
— Nada; yo me entiendo. '
— Bueno; entiende lo que quieras, pero haznos el favor de callar.
Apagada la luz, 4 los cinco minutos dormiamos como bienaventurados. Al
A media noche nos despert6 un estrépito espantoso. Se sentia en el cuarto de al lado 4

ruido de lucha, de muebles que caian, de cachivaches que rodaban por el suelo 6 se es-
trellaban en él. Ninguna voz ofamos. De un salto nos pusimos de pie el navarro y yo, y 3
cogiendo los fusiles, nos dirigimos hacia el punto del combate. gl
Encendi una cerilla y vi con estupor que el catre del murciano estaba vacio. Al Ile- i
gar al cuarto de al lado nos encontramos con una escena ridicula. b
La vieja y su hija, la que tenia apariencias de marimacho, golpeaban con toda su o
alma sobre el cuerpo derrengado de nuestro desdichado compafiero, que no acertaba si- o
quiera 4 defenderse. 8
Al aparecer nosotros con la luz terminé la batalla. e
k.

— d Qué pasa aqui ? ¢ Por qué te pegan esas mujeres ?

— No sé. Una equivocacién. | | |

— jAh! ¢siP —rugié el marimacho: — juna equivocacién? ¢Y por qué ha entrado us-
ted aqui? g Por qué se empeiiaba en hablar 4 mi madre ?

Calmé como pude aquel par de furias, y al dia siguiente, cuando nos despedimos de jed
la agreste familia, no podia permanecer serio viendo la cara con que la vieja miraba al =5
guapo murciano. JQuién sabe si sentia que la equivocacién se hubiese deshecho por causa

de su hijar -
A. RIERA.
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Gelésl a Maria

Esta carta que te escribo,
te la escribo en la Manigua;
la escritura serd exigua,
porque no tengo motivo.

Ayer se empeiio la accién,
refiida la lucha fué...
yo 4 retaguardia me hallé
de loico el batallén.

Antes del fuego el tiniente
vino y me dice: «muchacho,
tu eres el mds mamarracho
y tamién el mds valiente.

Por tanto, como no quiero
que destruyas con tus prontos
el plan, vete con los tontos
en ayuda del ranchero ».

No te figures Marieta

que andaba el hombre turbado,

yo en seguida habria entrado
solo y 0o, 4 la bayoneta,
Pero no podia sel
en aquel trance cruento,
porgue mandd «fuego lentoy
su esselensia el coronel.
[ Pus pd que veas si es pique

de la suerte! haciendo el rancho

vino una bala de un Pancho
'y me hirié el dedo menique,
Es decir, el pequenito,
recuerda, aquel que mordian
cuando en celos se encendian
tus dientes de ratoncito.
Y asi ya ves, yo no puen
escribirte carta alguna,
la escribe el cabo Porcuna,
pus no me vale 4 mi el deo/

Es verdad que en ello incurro

aunque lo tenga mu diestro,
tiene la culpa el maestro

que me ensefio |y era un burro!

CARTA DE NCCHEBUENA

Digele al Cabo: «4 escribir;
aunque contuso, mi nena
en noche de Noche Buena
carta debe recibir. | |

Ya quedyn me encuentro lejos
¥y no pueda ir 4 arrullarla
con mi sonorosa charla,
voy & darle unos consejos.

Sepa que estoy vivo y sano,
aunque herido en el menique,
¥y que me sobra paligue
en el resto de la mano,

pa santiguarle.la cara
i s€ que reza el rosario
al lado del boticario,
que me han dicho que la achara

con sus quereles ae ungitento;
que es mas nombre, sin distingos,
no aquel que huele 4 potingos,
el que huele 4 campamento;

que no quiero que la soplen
en el baile de la plasa;
que se est€ metia en casa;
que no dé pie 4 que la coplen.

Y en fin, que se acuerde que
pasaré la noche en vela
haciendo la centinela,

Yy que un dia volveré, AT

y en volviendo no me engancho,
que en estas cosas no gueo
pa que me cojan un deo
ayudando 4 hacer ¢l rancho.

“onque, lucero, ya estds
al cabo de estas verdades,
pasa bien las Navidades [
y queda tuvo

Colds».

Por la copia, Jorge RICO.

hros
Ya lo sabrin ustedes
y la noticia, por lo tanto, excuso;
<« Pero, vamos a ver, n0 es cosa extrana

~que asi se deje engatusar un tuno

aunque suceda el hecho
] oh lectores amados! en El Burgo?
Aventuras extrafias me pasaron

le ocurren & todos en el mundo.
Jna noche muy clara, en Cartagena
un joven vino a regalarme un puro,
?f nada malo vi en él, como no fuese
levar, segtin discurro,
afeitada la cara, y la cintura
sujeta de un corsé al horrible yugo.
Pero al menos el hombre me ofrecia
su tabaco discreto, hablando culto,
y ddndome una cita con graciosas

salvedades y muchos

y alegres circunloquios, en el muelle
por ser el sitio recatado, oculto.
Acudi yo, dpor qué no he de decirlo ?

' M.E.C.D. 2016
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jueves, ror Juriixn

Teniamos que hablar de Victor Hugo,

de Schubert y Mozart, de Wagner y otros
varones linajudos;

pero al llegar me vi, suerte funesta,

con que el hombre mas sabio es un cazurro:
j vestido‘de levita le obligaron

4 banarse unos chuscos!

Pero vamos, ino es eso muy distinto

4 las escenas sin igual de El Burgo?

jUn hombre, quees muy hombre, porque al cabe
tiene el semblante duro,

vestido de mujer, 4 un arbol preso,

y orejas con pendientes glo vi6 alguno?

No extrano que la gente m4ds sensata

un complot haya olido en el asunto,

pues 4 la postre, digo que no creo

jqué he de creer, lo juro!

en tales aventuras, que eran propias

de tiempos en que Sancho andaba en burro
y no iban los civiles por el campo...

ni sabian en donde estaba El Burgo.
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Lha zambomba azul

(CUENTO DE NOCHEBUENA)

Al llegar a la puerta de la cacharreria, Blasillo se detuvo asomhrado... En el mismo

dintel, 4 la derecha, alzdbase una soberbia piramide de zambombas, torre caprichosa
alli enclavada para aprisionar la voluntad de los rapaces y que denotaba el exquisito

- gusto artistico que dirigié la mano del industrial.

Apoyadas unas sobre otras, aquellas zambombas, huecas y ufanas, semejaban una
exposicion de corazones henchidos de vanidad, como los que llevaban en el pecho tres o
cuatro nifios que salieron del establecimiento y pasaron junto a Blas, abrazando el abi-

garrado instrumento, sin cuidarse para nada de nuestro pequefio héroe.

— ; Qué felices son los ricos! — debié de pensar Blasillo, 4 juzgar por la envidiosa
mirada con que siguié a los mimados hijos de la fortuna. .

: Ah! El era pobre, tan pobre, que pedia limosna para saciar el hambre, enemigo
constante y cercano que algunos dias le proporcionaba ratos muy feos. El dinero reco-
gido en sus postulaciones diarias era vedado para él. Demasiado lo sabia: aquellos cénti-
mos miserables que la caridad colocaba en su manecita sucia, copstituian una suma sa-
grada, que se destinaba al gasto de botica. .

Era obligacion ineludible: su abuela, la Huesuda, como la llamaban en el pueblo, pa-
decia una enfermedad terrible, no tanto como su genio arisco y reganon; el nieto la te-
mia, pues cuando regresaba 4 la buhardilla, después de anochecido, sin llevar en el mu-
griento bolsillo la cantidad necesaiia, la vieja se enfurecia y obligaba al pobre nifio a
acercarse 4 su deshilachado jergén, y una vez al alcance de sus manos, largas y rugosas
como la garra del gavilan, arafiaba sin compasiéon 4 aquel pillo, que de seguro habria
gastado en golosinas lo que faltaba para completar el importe del medicamento.

No queria ir al hospital ; una hija suya, la madre de Blas, murio alli, conducida por
los desérdenes de una vida licenciosa y depravada. Era publico en el pueblo que la Hue-
suda hizo trafico infame con la carne Xe su hija, y de ahi que la vieja se resistiese a in-
gresar en la casa que la caridad le ofrecia. :

Por eso Blas mortificaba 4 los transeuntes, apelando 4 la tenacidad para lograr reunir
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(Cantar de Juan Soldado)

PASSOS

L |

Esta noche es noche buena
|V co6mo me acuerdo, madre,
de lo que pasa en la tierra!

=
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en su bolsillo lo quie valia la medicina... La imagen amenazadora de [a Huesuda empuija-
bale con fuerza irresistible hacia aquellos de quienes dependia que evitara del prometido
tormento; v mds de una vez, acosado su infantil corazén por lo avanzado de la hora y lo

exiguo de la limosna recogida, sentia el pobre Blas que una ola de lagrimas hinchaba y
ecia sus grandes ojos negros, vy era de ver entonces como asia de las capas 4 los

caballeros y de los velos 4 las sefioras, con el mismo ahinco que un nautrago, balbu-
ceando con voz temblona la caritativa demanda. A |
Largo rato permanecié el muchacho contemplando las zambombas con avidez de
hambriento v éxtasis de enamorado. Otros dos nifios salieron de la cacharreria, asegu-
rando bajo el brazo los pintados instrumentos, 4 los que arrancaban, con incansable
mano, ronquidos guturales que para Blasillo encerraban una armonia deliciosa, llena de
encantos y seducciones... F | |
Instintivamente introdujo la fria diestra en el hondo bolsillo del pantalon. Alli lle-
vaba la limosna de todo el dia: para la abuela habia poco, para la zambomba, sufi-

ciente.

Blas vacilé. Estableciése una lucha violenta entre su amortiguado carifio de nieto y

su poderosa inclinaciéon de muchacho; sintié en su pensamiento el flujo y reflujo de
ideas encontradas, algo asi como esfuerzos de sentimientos enemigos, empujones del
deseo y pinchazos de la conciencia... y el desdichado mendigo, movido por todos estos
afectos, hallése inconscientemente en mitad de la tienda, con un pufiado de céntimos en
la mano y dos 6 tres palabras débiles en los labios. |

4 Que cual queriarp Aquella azul de arriba, de cana muy larga, con guedeja abundante’

de papel rizado. Pagé antes, y al tomarla de manos del dependiente, Blasillo experi-
menté un escalotrio de placer, un acosén de dicha alcanzada... y no pudo resistir a la
tentacién de empuifiar la cafia, 4 la que imprimid dos fuertesapretones de arriba a abajo.
La zambomba exhalé dos sonidos retumbantes y mondtonos, como el ronquido de un

moribundo. | .
Blasillo se detuvo, y sin saber por qué, sintié miedo. El cosquilleo de su conciencia
trdjole 4 las mientes el recuerdo de la Huesuda, calenturienta, tendida sobre aquel jergon
deshecho, esperando con la vuelta del nicto la deseada medicina. |

Era ya muy tarde para seguir pidiendo. Probé a hacerlo y nadie le atendio. El mu-
chacho ¢ruzé varias calles sin rumbo fijo, sondndole en los oidos una voz acusadora, el

randa, andal del Judio Errante, y sin darse cuenta llegé 4 la casucha, bajo cuyo techo, .

en aquel cuarto agrietado del Gitimo piso, estarfa la terrible vieja, desesperada por la
tardanza del granuja.

Blasillo empuj6 la entornada puerta, cruzé 4 obscuras el portal, y a tientas comenzo
4 subir la escalera. A medida que avanzaba, aumentibanse su miedo y su remordi-
miento: la zambomba pesaba sobre su brazo y mas aun sobre su conciencia.

Llegé al pentltimo tramo, y alli se detuvo un instante para ocultar bajo la bufanda
¢l motivo de su pecado. jDios de Dios, si la abuela descubriera aquel juguete de barro!

Temblando y falto de aliento, el nifio siguié subiendo; de repente se pard; llegaba
hasta ¢1, con la blanda claridad de la buhardilla, un gemido gutural y entrecortado. Bla-
sillo se asustd: por fuerza su abuela habia empeorado gravemente.

Atn mohino y receloso, empujé la puerta de la misera habitacion.

La oscilante luz de una lamparilla iluminaba siniestramente 4 la Huesuda, desarro-
pada por completo sobre el jergon; sus ojos estaban abiertos extraordinariamente y era
su respiracién un resoplido ronco, que arrojaba & los cdrdenos labios una espuma biliosa
y repugnante. . -

L.a zambomba se escapé del brazo de Blas, produciendo, al chocar contra el suelo, un
golpe seco, extrafio, como el de un crdneo que se rompe. La vieja miro fijamente hacia
aquel sitio, agitando con ansiedad sus brazos largos y enjutos, que parecian dos haces de

tendones estirados... |
Blasillo se acercd: ella, en una de aquellas brazadas furiosas, encontré la mano tem-

blorosa del muchacho, y apretandola con fuerza salvaje, exhalo un grito estridente,
mientras Blasillo, palido'de terror y sobrecogido de flaqueza, caia arrodillado junto al
cuerpo helado de su abuela, rendido por aquella mano rigida que atenazaba la suya.
Como si la agonia de la Huesuda fuese medida por la cantidad de aceite de la lampa-
rilla, la luz comenzé 4 oscilar raipidamente, arrojando a las ahumadas bovedillas som-
bras veloces que se sucedian en misteriosa danza; y cuando ambas agonias cesaron y las
tinieblas envolvieron el triste cochitril, el aire frio de la noche llevé hasta alli los roncos

ecos de las zambombas, que saludaban ¢l nacimiento del Nifio-Dios.
V. SERRANO CLAVERO.
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Mas vale ecallar...

~— Pues si, chico, me caso... | .

La sonrisa, la mirada que acompafiaron & estas palabras?_ el acento con que fuerond
pronunciadas, revelaban una felicidad tan tranquila y tan placida, pero al mismo tiempo
tan honda, que no me senti con fuerzas para turbarla en una sola reflexién, y decirle 4
Perico que 4 mi entender, el casarse, esto es: el casarse €I, un muchacho anémico,
enfermizo, de pulmones débiles y temperamento neurasténico, era jdigo silo era! un
verdadero disparate. , | P , ; _

— Veras...—continué mi antiguo condiscipulo de latinidad, como si hubiese querido
impugnar de antemano toda objecién 4 su proyecto, — yo tengo absoluta necesidad de
casarme; bien lo sabes tu... e ‘ , |
~ —jYo!—repliqué entre chanzas y veras, — no, hijo, né... yo no sé nada mas que
una cosa, y es que el hombre sensato no se casa nunca. : e

— Déjate de guasas... Bien sabes, repito, que 4 mi me conviene el casarme. Mi tia
Clarita, que me hizo las veces de madre, estd muy achacosa, y muy viejecita ya; no
puede con el peso de la casa y su salud; vale tan poca cosa, que temo, el dia menos pen-
sado, encontrarmela muerta. Y si esto sucede, Jcomo me las compongo yo, solo, sin nin-
gun parienteé cercano, sin ninguno de esos carifios intimos, «caseros», por decirlo asi, 4

que estoy acostumbrado y de que no podria pasarme?... Ademas, 1}1i salud es algo preca-
| ria : eso bien lo sabes.

—iBah ! aprensiones
ANTIGN A tU}’ﬂS...

— No son aprensio-
nes: mi constitucién
es muy flojita y re-
quiere cuidados solici-
tos, constantes, como
solo puede prodigarlos
una esposa. Casando-
me, s€ al menos que
me veré atendido, ro-
deado de ese afecto in-
timo que sélo encuen-
tra el hombre en el co-
razon de una buena
esposa, en los santos

lazos de la familia que
uno se crea, en el ca-
lor del hogar domésti-
5 W

— jAlto, Perico, alto!
—exclamé cortando al-
go brutalmente ¢l cre-
ciente entusiasmo de
mi amigo, — no te en-
carames tan presto...
El malrimonio es un
problema que con fre-
cuencia sale resuelto al
revés de lo que uno
espera;: Jdquién no te
dice 4 ti que tu mujer,
en vez de rosa, resul-
tara espina?...

— S1 conocicses, co-
MO conoceras pronto,
a la que debe ser mi
media naranja, no te
ocurriria el decir eso.

— Una perla... gver-
dad ? — pregunté iréni-
camente,

j Que llega el angel! "'"Si; una Pﬂl‘lﬂ;—

=
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contestome con tono serio, lleno de conviccidn.— Una joven sencilla, modesta, virtuosd,
- de caracter franco, expansivo y corazén afectuoso, tierno...
35 — Chico! jcuantas gangas!... no te falta mas sino que sea rica y guapa. _

— Rica no lo es, ni me hace falta; tengo yo lo suficiente para mantener 4 mi mujer
con decoro y con comodidad bastantes para que no pueda arrepentirse nunca de haber
unido su suerte a la mia. Cuanto 4 guapa... sélo te diré que 4 mis ojos lo es mis que
ninguna otra., | A __

— i Infeliz!| —dije en mis adentros, dirigiendo una involuntaria mirada de compa-

sion al fisico enclenque, al rostro amarillento y chupado de Perico,
— Quiero ensefiarte su retrato — prosiguié él, sacando de su cartera una fotografia
que me alargo.

No sé todavia por qué prodigio de voluntad logré contener el grito de estupefaccién
que 1ba a estallar entre mis labios. A la primera ojeada habia reconocido el graciosisimo
semblante de Carmelita, la bella entretenida, la gentil impura, 4 quien tantas veces
i habia tenido en mis brazos, y cuyas venales caricias adquirieron sucesivamente el coro-
it < nel Lopez, el banquero Ferndndez, el ingeniero Gonzalez, Garcia, el pintor de acuare-
las, Giménez, el escribano, y otros cuyo nombre no recuerdo 6 no supe jamas. Si; no
cabia duda : era ella; la mismisima Reémedios, de cuyo rostro no habian logrado borrar ,.
cinco afios de libertinaje y de licenciosa vida la expresién de candor, casi diria de virgi-
S nal recato, que la irénica Naturaleza se empefiara en darle v en mantenerle. d Y de esa
i mujer, de esa cortesana queria hacer el pobre é inocente Perico la esposa fiel, cuidadosa;
At amante, la consorte irreprochable, que su alma enamorada soffaba poner en el hogar
domestico como se pone una santita en su altar?p

— [ Imposible ! — rugi6 una voz dentro de mi conciencia— el callar seria un pecado
mortal... es preciso decir la verdad, por cruel que ésta sea... ‘

Y quizds en aquel momento de profunda lastima y de violenta indignacion que sen-
tia, hubiese brotado de mi boca la verdad terrible, 4 no oir la voz de mi amigo, que in-
génuamente preguntaba: | Ty

g
— d No es cierto que esta cara respira bondad y nobleza? - |
e Y entonces otra voz me adyirtié desde lo intimo de mi alma: A
s — i Cuidado !... Si hablas, puedes matarle...
* ___;"-l'-:IQ.-;
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Desde aquel momento batallé, dia y noche, en medio de una lucha angustiosa. ¢ De-
bia revelar 4 Perico el repugnante secreto y abrirle los ojos y demostrarle la indignidad
de la mujer 4 quien se disponia 4 llevar al altar? ¢No era un caso ineludible de concien-
cia impedir un enlace que constituia un inicuo engafio, una trampa para cazar 4 un hom-
bre honrado, leal, lleno de nobilisima y mal puesta confianza? -

— Pero, — deciame también — si revelas esa dolorosa verdad, si cuentas 4 tu amigo
el triste pasado de su novia, ¢no te arriesgas 4 darle un golpe formidable en medio del
corazgn, uno de esos golpes que matan 4 un hombre?... ;Oh! si se tratara de otro sér,
de otro caracter, de un temperamento sano, enérgico, la cuestién no ofreceria dificultad;

‘la herida causada por mi revelacién seria dolorosa, pero no peligrosa; mas tratiandose de
ese pobre muchacho enfermizo, dotado de una sensibilidad tan exquisita, que ha tenido s
dos ataques de hemoptisis... ¢quién te responde de que esa revelacion no le cause el
mismo efecto que una pufialada? Né... lo mejor es callar y dejar que el destino se |
cumpla... | .

s Y call¢, en efecto; acobardado por los opuestos temores que en mi espiritu se comba-

- tian, dejé pasar el tiempo... y dejé que el matrimonio se consumara. A pesar de los de-

seos, de las instancias de Perico, no quise asistir 4 la ceremonia. Busqué un pretexto e 8

(una ausencia obligada de algunos dias) para evadir el compromiso. Al regresar 4 Bar- 5

celona, supe, con cierta satisfaccién, que los dos esposos se habian trasladado al campo A

para restablecer la salud del marido, y que quedaban definitivamente instalados en una
finca por todo el afio. |

T'res meses después recibi una carta entusiasta de Perico: « Soy el hombre mas feliz 5
del mundo... Mi esposa es un dngel... ;qué ternura la suyal... jqué delicadeza de sen-
timientos!... jqué alma tan pura y tan noble!... y ;qué mujer hacendosa y entendidal...
jque ama de casa incomparable! ;bendito sea el dia que la conoci!»
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ksa felicidad duré muy poco: afio y medio. Un dia supe que Perico habia fallecido “j
de un nuevo ataque de hemoptisis, y entonces me trasladé 4 la quinta que habitara T
desde su casamiento. |
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Huida a4 Egipto

Carmelita, hermosisima
bajo sus tocas de luto, lloran-
do 4 lagrima viva, afecté no
conocerme. Imite su disimu-
lo, la di emocionado el pé-
same, y me retiré luego 4
ofrecer mis consuelos a la
pobre tia Clarita, que sollo-
zaba amargamente en la ca-
mara mortuoria.

— Una sola idea me con-
suela, —deciame la anciana
después de desahogar su pena
en un mar de llanto, —y es
el pensar que mi pobre Pe-
rico ha vivido tan dichoso,
tan feliz, durante este tiem-
po. jOh! si, desde que se casd,
su vida ha sido un paraiso...
un cielo. {Que Dios le pague
a Carmelita su carifio y su ab-
negacion! Esun angel, amigo
mio, un angel en la tierra.

La placida expresion que
se pintaba en la livida fiso-
nomia del caddver parecia
confirmar estas palabras, y
en mi interior me di caluro-
samente el parabién por ha-
ber sabido callar la verdad.

Juan BUSCON.

o

Canitas

Afirmas que no me temes,
porque no soy poderoso,
< Ves la hormiga ? Mata el fruto
de los arboles frondosos...

i:Si ser¢ yo desgraciado !
No logré lo que queria:
verla con cabellos blancos...
J. Enxrique DOTRES.

Cuento wviejo

De la nariz enfermé
un ilustre portugués,
¥, al verla, un médico inglés
amputaria decidio.
No le parecio al enfermo
muy conveniente aquel plan,
v consulté 4 un aleman,
meédico del rey Guillermo,
quien, después de examinarla,
dijo al paciente infeliz:
— Tan grave esta esa nariz
que urge, cuanto antes, cortarla.
Tampoco muy conveniente
encontro esto el portugués,
y & un operador franceés
consultd inmediatamente.
El francés examind
la nariz con gran cuidado,
Yy con tono reposado
— Hay que cortarla —exclamao.
Al hijo de Portugal
no le parecio esto bueno,
?, en busca de otro galeno
e echd su miedo cerval.
Tras cien viajes infructuosos,
la suerte le puso en pista
de un famoso especialista

en males escrofulosos.

— Doctor — dijo el infeliz —
mi existencia es un tormento.,
Aguce usted su talento,
y salveme la nariz.

Mil médicos de alto porte
me han dicho que hay que amputarla;
ya ve usted, jque horror!... jcortaria!
iYo no quiero que se corte!

Fscucho el especialista
con calma al pobre paciente,
Y con tacto inteligente
paso a la nariz revista.

Cuando el examen cesd.
€xclamo el doctor: — Amigo,
a su salvaciéon me obligo.
— ¢ Pero hay que cortarla?

—Ng.

Cese usteéd en su desvelo;
la operacion es sencilla,
Suba usted sobre esta silla
y salte después al suelo.

Diligente el portugués
cumplio la orden con ahinco,
y al dar el terrible brinco...
jla nariz cayo a sus pies!

CLETO.
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La fachada Fot. A. Merletti

hos zapatos

CUeENTO DE NAVIDAD

Habia nevado toda la noche ; fué una de las més crudas que yo recuerdo desde nifio,
y también para mi una de las mds tristes. Pasé aquella Noche buena muy mal, solo, ten-
dido en una otomana y oyendo el azote continuo de la nieve en los cristales.

A las ocho sali, arrostrando el mal tiempo ; se me brindaba con cena de familia, pa-
triarcal, en la casa de un amigo; pero cuando llegué anuncidronme en la puerta que
estaba agonizando la hija menor. Hui pesaroso, sintiendo que me envolvia la sombra
gris de la tristeza, ¢ cémo diré ? como nos envuelve la ola horrible de la realidad en las
desventuras irremediables. :

Por eso no quise buscar el blando refugio del lecho. Bien sabia que aquella dulce
ilusién de mi vida no iba 4 tener otro remate: que acabaria asi, con una rafaga obscura
que envolviese perdurablemente todo mi sér. .

Amaba yo 4 una damita hermosa, alta, rubia: la amaba con toda la fuerza de unos
diez y ocho afios llenos de luz. Era amor condenado por los hombres, sin mancha atn.
‘Tenia su misterio adorable... tan adorable, que nunca, nunca osaré profanarlo ni des—
cuprirlo. Nunca.

Dir¢, pues, que 4 la mafiana siguiente debia ir 4 verla, para que pasdramos juntos el
dia de Navidad. ; Todo el dia en su hotelito, 4 dos leguas CFeI pueblo, sin testigos impor-
tunos! La primera y quizas la Gnica vez que lograria yo semejante ventura.

Por la tarde anduve dando vueltas queriendo escoger un regalo que le hiciera batir
las palmas alegremente. ¢ Cémo fué que me robé los sentidos aquel lindisimo par de za-
patos e ¢ Por qué habia de llevar zapatos y no otro objeto 4 una mujer rica? Jamas he

podido explicarme tan extrafia obsesion. S¢ que ninguna joya, ningin capricho me hala-
8aba y que cargué con el raro presente.

1 .M.E.C.D. 2016

will

b

o

vy g AT e e : x x =

L
T
Tz

-4

=

-:—- » =
. -
T
im

ot

--__.;F"

T >
2
.rl
ol 8

-
=
pan il

=
-]

=

i g



i
i

El dia desperté envuelto en brumas. Un sol opaco rasgaba débilmente las nubes y
corria el aire sutil hiriendo la carne. | i

Me forré en pielesy sali al campo. Habia en la Naturaleza soledad abrumadora.
La blancor del suelo, contrastando con la negrurade arriba, haciadafio en los ojos. Y yo
iba adelante, n6 ligero y alegre, sino envuelto por aquella tristeza horrible que llen6 mi
espiritu la vispera y pesaba con la pesadumbre de una cruz.

Arrastraba también mi insomnio, y sentia frio, mucho frio. i -

Cuando llegué¢, la damita alta y rubia estaba esperandome en la verja. Echome los
brazos al cuello y me besd. | El primer ésculo suyo! La sangre se me alboroto en las ve-
nas ; todos mis nervios saltaron ; una oleada de fuego me encendié vivo... y se escapo
por la boca. -

— ¢ Qué llevas ahi ? — preguntd, cogiendo la caja que asomaba por:-un bolsillo del
gaban. |

— Témalo... eso.

Abrié la caja; sacé los zapatos, ;y, oh Dios! ¢ por qué aquella mujer rica se puso ale-
gre como un chiquillo al recibir el raro presente P |

— Para mi, para mi, — decia. — Y dejé6 la caja sobre la nieve y volvio a estrujarme,
sintiendo una rafaga neurdética en sus bracitos dulces. |

Alla, detrds de la verja resoné una voz ¢ resono digo ? La oigo siempre, siempre re-
sonando en mi cerebro. ; Una voz tan triste, tan dolorosa, tanto ! | |

— i Por el amor de Dios!

Vnivimc}s la cabeza... ;y yo sintiendo una crispadura horrible! Era una mujer que
pasaba dando ¢l pecho 4 su criatura. Nos dijo, con acento que sonaba a sollozos, que
paso la noche buena abajo, en una cueva del camino, sin cenar, y que el angel de Dios
lloraba, lloraba continuamente heladito por el frio. Ella, para acallarle, le habia ido dando
el pecho toda la noche. Le queria mucho, mucho, y le apretaba en sus brazos sin sentir
€| hielo de los copos que iban borrando los senderos y las lindes.

— 1 Ahora mirenlo co6mo duerme !

— ;Y qué rubio! jy qué hermoso! — dijo la damita.

CAFE DEL CIRCO ESPANOL - BARCELONA

Fot A. Merletli

Salén de billares

M.E.C.D. 2016




- .Sac_:]]\u_é el portamonedas y le di toda la plata que llevaba en ¢él.

7

| 0, no.

~ La mire con extrafieza. Aquel «no» tan dulce, tan tierno j era también tan puro! La

damita afiadi6, fijandose en los pies de la pobre : |
i==1 Y va descalza !... P ' | -

F1jo en mi sus ojos mds bellos que nunca, hiumedos, y le entregé mi caja:

— l'ome... pero entre, vamos arriba. '

Entramos todos en ¢l hotelito; llegamos al comedor elegante donde ardian y chispo-
rroteaban algunos troncos de arbol ; nos hizo sentar la damita y... lo que no me puedo .
55 explicar es por qué se descalzé por qué se quito las medias y se las puso 4 la pobre con
Ry sus propias manos. Después fuese 'descalza 4 buscar otras medias en su ropero, y entré
| murmurando : - ; e
| — [ Qué horrible ! | qué horrible ! | qué horrible ! _
i En seguida cubri6 con manteles la mesa y sirvié qué comer. Y luego me pidié el
gl -monedero y lo llené... de oro; y luego | |
. d No lo querréis creer, verdad 7 Pues bajo juramento lo digo. Luego bajamos al
jardin, y en la verja, besindome en la frente y sonriendo, me mandé con imperio de
reina hermosa :
| — Amigo mio, acompafia 4 esta pobre hasta el pueblo ; la nieve ha borrado los cami-
i nos; que no digan que robo ese oro y esos zapatos que han sido nuestra redencién, Hoy
es la Natividad de un Dios que quiso que nos amasemos todos como hermanos.

Yo también la besé con un beso puro, muy puro. Y... me fui, j me fui para siempre,
a arrastrar por el mundo mi cruz! -

LU

- S

J. F. LUJAN,

. t"A. Merletii
" El café Fot’ Merletti

" M.E.C.D. 2016
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POR
ni para que hinquen el diente.

Si entran todos no me queda

?

LA ACTUALIDAD,
ible que pueda

tanta gente

Cémo es pos
ccntentar a

¢
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AVISO IMPORTANTE

El n.? 372, 6 sea el primer nimero correspondien-
te al ano proximo, quees el IX de nuestra publica-
ci6n, constard de 40 paginas,

Preparamos para dicho nimero importantes me-
joras, que seguiremos aplicando en los sucesivos,
pues nuestro proposito es colocar LLa Saera en el
rango de los primeros periodicos de su indole, cosa
que esperamos conseguir, contando siempre con el
favor, no desmentido hasta hora, del puablico.

Los corresponsales tendrdn que abonar por el ci-
tado numero extraordinario 3o céntimos y el resto

del publico 40.

- Prevenimos 4 los sefiores corresponsales que si
desean aumentar el pedido ordinario, deben apre-
surarse 4 comunicar sus 6rdenes 4 esta Administra-
cion, para que con tiempo podamos fijar la tirada,
pues ya es grande el numero de encargos que reci-
bimos, y sentiriamos no poder servir conveniente-
mente 4 todos.

Y nada mds por hoy; es tal la importancia de las
mejoras que hemos de introducir, que creemos ocio-

so enumerarlas.
_.Q:.—.
Leo en un peridédico:
« El invierno actual ¢serd suave 6 rigoroso?»
No hay mas que una clase que pueda contestar
hasta la primavera 4 esa pregunta.
La clase de cesantes.
_.“:4._
Un caballero encuentra & cierto amigo. Este le
pregunta por la familia, y contesta aquél muy serio:
— No me hables, chico; la familia, siempre au-
mentando. |
— ¢Como aumentando? Pues no sabia que tu
mujer...
— Si, ml mujer se empend en que la comprara un
loro. :
Una senora 4 su criada :
— Vete 4 la carniceria y mira si el carnicero tiene
pies de cerdo.
La criada vuelve poco después:
— Senorita, no he podido verlo, el carnicero lle-
vaba las botas puestas.
—{1_
Murié de amor Abelardo,
de amor Julieta y Romeo
y me moriré yo... de hambre,
si no me dan un empleo.
_¢:._
Final de un telegrama :
« Créese que por Navidad yase habrdn presentado
todos los rebeldes 4 nuestras autoridades. »
Es ¢l mejor pavo que deseo 4 los lectores de La

SAETA.

Correspondencia

R. P. A.—Bueno, abre uno la primera carta que ve sobre
lamesa y se encuentra con dibujos. Pero fijese usted en que
La SagTa, yano publica monos. Ademds, los cuentos jpshél.
usted los liama viejos, y efectivamente. .

Jofregen.—Tortosa.—Gracias, muchas gracias portodo,
¥ por los elogios inmerecidos. Veré de aprovechar algo,

K.la Baza. —51 no fuera un drama en ires actos, y tan
largo, lo mandaba componer integro. Empieza: Desdé O**™

Banando con la amargura
de mi lianto el triste suelo,
por donde con raudo vuelo
hoy mimente se apresura
buscando grato consuelo
vine 4 agui
sonando con los encantos

. de tu si.

¢Con qué un raudo vuelo por el suelo? jPues, hombre ni
que fuera usted codorniz! Esas cosas le pasan 4 quien apre-.
sura la mente. Procure usted refrenarla, amigo.

J. P. C. — «El nifio Jesus nacio,

el nifno Jesus nacio
en noche de noche buena...»

<Y a eso le Hama usted unos villancicos?

iSerd un romance de ciego!

J. IY. L.—iLdstima que Morse se le haya adelantadol..,

N. T.—8i, queremos publicar su retrato. Bueno, hombre,,
pero encargue usted al fotografo que sea discreto con la.
cabeza.

D. N. U.— «La luz se estd haciendo...» Esperemos 4 que-
hayan desaparecido del todo las tinieblas..

Luciérnaga.—;Brillard usted muy bien de noche!

J. Q. — Son aceptables, nada mds que aceptables. —
L.P.D. —Tendrd que.corregirlo mucho. — D. G.— No.—
V. A.—No.—A. T.—No, no, no... jqué diablo!

Dionisio. — Mire usted. me congratulo de encontrar una.
cosa real y positivamente buena. He sacado la loteria;
Dero... si, senor, hay un pero; que no me fio ni de mi som-~-
bra. Mande usted la firma legalizada por tres notarios.

hA SAET

Semanario ilustrado

Toda la correspondencia
al administrador D. PEDRO MOTILBA:

Bambla del Oentro, Klosco nfimero 3
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Espafia y Portugal, semestre . . 6 pesetas.
4 R PR (S W S R L »
Extranjero y Ultramar, un afio . 47 »

Numero corriente, 20 céntimos
Numero atrasado, 80 céntimos

No seadmiten suscripciones por menos de seis meses. Lassus-
cripcionesempiezan el primero de cada mes. Pagoadelantado.
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