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(NDemorias de un profesorn "

El tiempo abonanza poco & poco, lentamente, cual si lo hiciera mal de su grado, obe-
deciendo a una fuerza superior; pero, en fin, abonanza. Kl espacio, encapotado durante
tantos dias, deja entrever ahora, por los intersticios de las nubes convertidas en jirones
que el viento del Norte empuja violentamente, el sereno azul del cielo. El sol esparce 4
largos intervalos sus doradas luces sobre la vetusta ciudad, y diriase que la enfurrufiada
vieja de cal y canto, sonrie dichosa al recibir la dulce caricia del astro vital. '

Pero jque frio tan intenso! .. jcudn helado es el soplode este viento, cuva voz resuena
con extrafias modulaciones, con inacabables y estridentes silbidos por las tortuosas calles
de Malaguarda!... El aire esta saturado de alfileres, como dice Linares, de invisibles
dardos de acero que acribillan el rostro y penetran a través de los vestidos hasta las ate—
o ridas carnes de los mal aconsejados mortales que abandonan el grato ambiente del hogar
if el para echarse a la calle. ' | s
(e __ ‘cabamos de salir el profesor de Historia natural y yo de casa de Nicomedes Abril.
3 El pobre suplente sigue todavia enfermo, y mucho me temo que su enfermedad no tenga
o) cura, por mas que el medico le considere ya en el periodo de la convalecencia. 1 Que l4s—
tima nos dio el verle sentado en un sillén de baqueta, con un almohadén en las espaldas

; y las piernas envueltas entre mantas-de lana! Su amarillento y demacrado semblante
B respiraba un cansancio y una melancolia indecibles; sus ojos amortiguados miraban con
ﬁ ' honda tristeza; y sus manos cnflaquecidas, casi didfanas, apenas han tenido fuerza para
b levantarse y contestar 4 la afectuosa presién de las nuestras. |
b El corazon se me ha puesto tamaiiito contemplando la visible miseria del hogar en
que habita el pobre licenciado en letras: miseria que no basta 4 ocultar la meticulosa lim-
pieza que reluce en los muebles y en el tosco enladrillado, en las paredes y en las ropas.
i - ' Como el medico
_ A ha prohibido seve-

LT e R ramente al enfermo
toda conversacién,
nuestra visita no ha
sido muy larga. El
gasto - de la palabra

lo hemos hecho Li-
nares y vyo, dialo-
gando sobre ‘las in-
clemencias atmosfé-
ricas, asegurando a
Nicomedes que iba
a ponerse bueno, asi
que el tiempo cam-
biara radicalmente,
cosa que sucederia
de un momento 4
otro, y comentando
las ultimas menu-
dencias de la vida
universitaria. Aldes-
pedirnos, la madre
del paciente nos ha
acompafado hasta la
puerta; €s una mu-
jer envejecida, mas
que por los afos, por
los sinsabores y las
privaciones, vestida
humildemente , de
gesto timido.

— ¢Co6mo encuen-
tran Vdes. 4 Nicome-
desP—nos ha pregun-
tado en voz queda.

(;} Véase el numero an-
terior.
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i | —f-MU}F mejorado... — me apresuro a contestar, — pero, naturalmente, esta muy débil
- todavia, y como el tiempo no ayuda, le cuesta un poquito el rehacerse.

— Oi... — afadio Linares. — La temperatura es mala... pero deje usted que vengan -
algunos dias de buen sol y vera usted como adelanta de firme.
-~ — No sé... no sé.., — murmura ella muy bajito, moviendo la cabeza.

Al bajar los primeros escalones he observado que Linares se detenia un instante mas;
que la mujer hacia un gesto como para rehusar... «no, gracias, no quiero... es dema-
siado...» decia siempre en voz baja. —«;Ea! no sea usted asi y tome...» replicaba él
también con el mismo tono. Y le ha vuelto rapidamente las espaldas para seguirme. _

- — Me parece que la abundancia no reina en esta casa... — he dicho al encontrarnos
en la calle. _ 2 -

— Dira usted mejor que reina la mas completa pobreza... de eso se muere el pobre |
Abril...

— ¢ No cree usted que cure ?

— jQue ha de curar!... ¢ No ha visto usted qué cara tiene el infeliz?... pues si parece
un cadaver sentado... ¢ Sabe usted qué enfermedad se llama la suya?

— La tisis ¢ verdad r... -

— Puede... pero yo la llamo don Matias.

— ; Don Matias!

— Si, sefior : ese chico no tiene mas que eso : un don Matias metido en el alma y en
el cuerpo : una enfermedad infecciosa, mortal, que empieza por el bolsillo y concluye apo-
derandose de todo el organismo. - -

— jAh L. creo adivinar... Supongo que se referird usted & nuestro dignisimo primer
Teniente de Alcalde. | -

— Al mismo, que Dios confunda y el diablo se lleve. Figurese usted que el padre de
Nicomedes tuvo empefio en hacer de su hijo, no un labrador como €1, sino un sabio. Y
le hizo seguir carre- | ' --
ra... y como para _ |
€so se necesita dine- e s el 2 0 B el
ro .}.' él no tﬂﬂ-i 1 mu- e E e i R MEERL Rt
cho, se. enipefio,
pidié dinero a prés—
tamo a ese judio
eminentemente ca-
tolico, por sus prac-
ticas = externas a
menos, llamado don
Matias. Cuando el
muchacho estaba en
lo mejor de sus estu-
dios, en la Univer-
sidad de Salamanca,
siguiendo la Filoso-
fia y Letras, muridse
el padre. La madre
no tuvo mas reme-
dio que seguir el
ejemplo de su mari-
do: pidi6 tambien a
prestamo para que
Nicomedes pudiera
concluir. sus estu-
dios. Obtenido el
grado, logro el mu-
chacho una plaza en
el colegio privado
de segunda ense-
fanza de San Justo.
Con' esto, y con al-
gunas lecciones par-
ticulares, iban tiran-
do ¢l vy su madre; y
hubieran podido vi-
vir muy guapamente
con esas ganancias
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y el producto de las tierras que tenian bien arrendadas, 4 no ser por la deuda contraida.
que se comia lo mejor del beneficio. ;Claro! los intereses unidos 4 los intereses se amon-

_tonaban sin cesar en monstruosa avalancha, —figirese usted !... jel 10 por 100 men-

sual ! — y aun cuando Abril v la vieja han vivido con una economfia feroz, intransigente,
no habia medio .de sustraerse al terrible engranaje, 4 la espesa tela de arafia en que
nuestro respetabilisimo Teniente de Alcalde les habia metido. De ahi el tormento fisico
y el tormento moral en que durante tres afios seguidos, desde que se vino aqui otra vez,
ha vivido el desgraciado... De ahi los dos ataques de hemoptisis que ha sufrido: uno el
afio pasado, el otro ahora; no sé como un organismo, ya débil de suyo y echado & per—
der por la escasez, por la falta de alimentos, ha podido resistir al tltimo ataque, no sé...
pero si por desgracia volvia otro vomito de sangre... y aunque no venga, juraria que a
ese pobre Nicomedes se lo lleva dentro de poco una tisis galopante. o3

— ¢ Y don Matias qué dice 4 todo eso? |

— Pues no dice nada: espera ensilencio que su deudor acabe de morirse para echarse
encima de sus despojos; por unos cuantos miles de reales que ha desembolsado, pero que
gracias a la renovacion de obligaciones sucesivas se han convertido en algunos millares
de pesetas, nuestra insigne segunda autoridad municipal se apoderara dentro de breve
plazo de una heredad muy regularcita que vale algunos miles de duros, Pero joigal...
¢ no es el mismo don Matias quién viene por la otra acera ? A

— En efecto. -

— Bien dicen que en hablando del ruin de Roma... Mirele usted, ¢no le recuerda esa
manera de andar, arrimado 4 la pared, recatandose, ¢l estilo del lobo v de la zorra ?

Arropado en un burdo y ya descolorido gaban, que le llegaba hasta los talones, calado
hasta la nuca: un sombrero hongo, cuyo antiguo color negro habia el uso matizado de
verde, pas6 don Matias, silencioso como una aparicién : sus pies no producian el menor
ruido, calzados como estaban de unos espesos zapatos de ovillo, que ademads de preser-—
varle del frio le permitian deslizarse, seguro, sobre la resbaladiza cuesta de la calle. Pero
ciertas precauciones pueden resultar estériles ante ciertas eventualidades ; v de ello nos
convencimos al ver de pronto a don Matias dar un brinco, abrir los brazos y caer al suelo
patas arriba. El perrazo, autor de tal atropello, que venia disparado desde el extremo
alto de la calle, no se paré siquiera para echar una ojeada sobre su victima: siguio bajando
la cuesta con velocidad vertiginosa y en un momento le vimos desaparecer al revolver de
una esquina. .

Acudimos Linares y yo 4 levantar al caido.

— J No se ha lastimado usted don Matias? — le pregunté.

— Ha sido un perro ¢ verdad ... ha sido un perro ¢l que me ha tumbado g eh P — in-

~terrog6 ¢l 4 su vez, tentandose ¢l cuerpo.

— Puedo jurarle 4 usted que no ha sido ningtin toro; — repuse con mucha seriedad.

— Por supuesto... por supuesto... —dijo el prestamista con expresién rencorosa, —
pero queria decir si han reconocido ustedes qué perro era... =

— ¢ Y para qué queria usted saberlo?

— ?—"‘ues... para entenderme con el duefio.

— Vera usted... iba‘tan aprisa el animal. que no habia medio de preguntirselo.

Don Matias dirigié de 505?&}?{:} una mirada feroz 4 Linares; continué tentandose los
huesos, é hizo una mueca. i | -

— Pero, en fin, —le pregunté, — ¢ no se ha roto usted nada ?

— No, no sefior... no lo creo.

— Pues lo siento, — dijo friamente Linares, volviéndole las espaldas.

Jiax BUSCON.
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i Huérfanol

(A M1 cuRapo D. José NoGuk Coma)

Al pie de una humilde fosa,
llorando est4 un pobre nifio
que se ha quedado sin padres,
sin padres, el pobrecito. |

Mueve a lastima el aspecto
de su rostro y su vestido
que delatan la miseria,
la miseria del mendigo.

Sels afios escasos tiene
Yy como esta sin asilo,
lo encuentran en algun banco,
en algun banco, dormido.

‘En tarde lluviosa y fria
llega con pena al camino
y destallece y se cae,

y Se cae sin sentido.

Como no encuentra socorro
ni le presta nadie abrigo
ni tiene quien le proteja
con amoroso carifio,

Acaba alli el sufrimiento
el inocente angelito,
que se eleva al cielo en brazos
de un sér amante y divino.

Francisco COLLADO MARTI.
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Nimieda des

En materia de amores y placeres,
Si 4 todas las observas, una 4 una,
veras que son iguales las mujeres.

El que no ha tenido celos
no sabrd nunca querer;
por algo cuesta desvelos
el amor de una mujer.

k]l amor es un nifio
tan pendenciero
que por cualquier cosilla
se enfaaa, y luego,
Ccuesla alegrarle...
mucho menos trabajo
- que el enfadarle.

[£s el lago del amor
malo para navegar,
pues se suele naufragar
cuando se boga mejor.

Te esperé — me dijo —- no lo dudes,
y cuando regresé
presa el alma de tristes inquietudes,
casada la encontré,
Al maldecir con rabia mi destino
me puse yo 4 pensar: ol
— <¢NNo ha de poder ninguna, Dios divino,
vivir sin enganar?

Manuer MORILANS.
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jVoe soli!

— No porfies, Carmen; te aseguro que jamas cederd mi padre. Es imposible que
o puedasl;mhz!iginar siquiera un cardcter mas terco.
— No creas, sin embargo, que olvido mi palabra. De 1tal palo tal astilla. Yo también
b cumplo lo que prometo. La vida que va a empezar para nosotros es ruda. [a pobreza nos
i ha hecho ya su presa. Pero no importa. Yo soy joven y robusto y puedo trabajar como dos.
El'hombre dijo estas palabras como si un cansancio inveneigle se hubiese apoderado
B de su cuerpo y de su espiritu. i
e e La mujer le miré como miran los enfermos al médico cuando saben que ya no hay
salvacién para ellos: con una tranquilidad dolorida. Pero no contests. _
i El hombre parecia esperar las palabras que no venian, y viendo que la mujer callaba,
E | ~ habl6 él de nuevo. | '
e . — Fuimos unos locos, Carmen, y ahora vamos 4 pagar cara nuestra locura. T podias

? estar casada con tu Primo; yo vivir tranquilo en mi casa, disfrutando de todas las como-
= didades 4 que me da derecho la posicién de mi padre. En vez de esto cometi la torpeza
i ' de arrancarte del seno de tu familia. Hemos pasado un afio sin pensar en lo porvenir, y
b ahora el presente nos ahoga.

- — Tienes razén, Juan.

e — Si yo fuera otro, te abandonaria ; pero eso no he de hacerlo, no.

o La mujer continué callada.

: El hombre la miré como si sintiera una compasion inmensa mezclada de irritacién.

Aquella actitud resignada era mucho mis elocuente que las recriminaciones mas agrias.
— No sé como vamos 3 componeérnoslas; pero algo haremos. Yo renyunciaré a todos

- mis vicios, suprimiré todos mis castillos y tragajaré. k] caso es que no sé en qué voy 4

e ocuparme. He vivido tan retraido durante este tiempo que no me atrevo 4 llamar ala

B ~ puerta de mis antiguos amigos. Y la cosa urge. ¢ Cuanto dinero tienes t( ?

i - — I'res 6 cuatro duros.

R — Yo ni un real. Podemos, pues, vivir tres 6 cuatro dias.

i | — g0 e5 s e uso Carmen, |

' — ¢ Y luego? Una colocacién no se halla asi como asi. Los amigos y los conocidos 6

te vuelven la espalda 6 te hacen aguardar, aguardar... 5 it

Y, = 51
o — Y el trabajo no llega y el hambre arrecia.
— Eso es.

—1'(-no pue.deag;»en-sar en trabajar tampoco. Lo que ganaras no bastaria para pagar
el alquiler siquiera. Sera preciso que nos mudemos 4 una zahurda. Y que vendamos todos
. los trastos superfluos. Con esto y con algiun dinero que podré hallar, todavia pasaremos
un par de meses. Después se verd. ¢ Qué dices :
— Sl -
— Pero, mujer; habla. Di lo que se te ocuirra.
— Es que no se me ocurre nada, ni puedo pensar nada. Conozco que te pierdo y que
yo he Efgidﬂ m1 vida ; en eso sélo pienso. |
— No, Carmen, no; no vengas con recriminaciones ahora. No me acabes de deses—
perar, que harto negro lo veo todo. |
— Por eso no queria hablar, Juan.
— No es eso; habla, pero indicdndome lo que he de hacer, porque te confieso que
¢stoy contuso. ¢ Cambiamos de piso ?
T L .
— Bueno. Ahora se me ocurre una idea; pero temo decirte |a Forque vasa tomarla
por donde quema y vas 4 figurarte lo que no es.

- M.E.C.D. 2016 3 -
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Cl]ﬂi‘IﬂS mazos del batdn quque al cabo de esta suerte Yo no sé quien ha 1nventado Y de ello no escapar e os
Unos vI.E'ﬁE[] y otros van, caminamos 4 la muerte Jue se hd.“E 3l nacer atado . bien nos lo dice E"i.i’éﬁ"'ﬁftﬂ' " '
Y también es fuerte asunto desde el punto en que nacemos, el apuro de morir que se juntan los extremos :
que este asi la vida en junto i bien el refrdn nos advierte ni por qué habremos entrado Y UNO0S vienen v otros van
compendiada en un refrdn. que se juntan los extremos ! 51 tenemos que salir. | cual los mazms}rdel batdn.
_ - JorGe RICO.
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. — No, pierde cuidado. |
e — Pues bien. Una vez en un pisito pequeiio y ya bien instaladﬂs,..yo marcho 4 mi casa,
i b y durante unos meses vivo al lado de mi padre.” A éste le digo que te he olvidado por
i . completo. Lo creerd y volveré a tener dinero.
ﬁf e — SIi, ya comprendo.
— Y entonces te podré enviar 4 t; y estaras tu bien.
o — Si, pero sola. | . |
b — Hasta que pueda volver 4 ser 1o que era. Hasta que tenga libertad absoluta. T,
para no aburrirte, puedes volver al taller. | |
— Y asf acabaremos por olvidarnos.

— No, no digas €s0. Yo no te olvidaré, porque te amo. Y ti no me ﬂlvidaréis_tampoco,
8 porque eres buena,

e — Si; yo era buena. e ' b
__ i — Y lo eres todavia. i Ea! No te entristezcas, que asi me quitas resolucién y animo."
8 £ Mira, ahora me marcho. A la noche volveré con inero. Mafiana podremos cambiar de
A casa. ¢ Me perdonas ? | '
e R =B Juan,
— Adios. | | ~
[ 3 El hombre marché, y la infeliz quedé sola en aquella casa donde unos meses conocioé
& la dicha que ya no debia volver mas. Carmen comprendié que todo habia acabado para
é ella. Sinti6 que algo se rompia; algo invisible pero muy fuerte y poderoso, y le parecié
' que la soledad en que quedaba debia durar eternamente, AT &
| : Y la desdichada prorrumpio en llanto al verse abandonada, y sus lagrimas cayeron en
lo insondable donde ruedan Jas dichas perdidas, los afios que pasan, todo lo que no tiene
% l remedio. _
: Ef A; RIERA,
i| WO i Irote
F .
e Niebla
| Silenciosos marchaban y palida, muy palida
: v llevindolo en sus hom bros, los labios como el lirio,
| r SIn_un rezo siquiera, y harapos sobre el pecho
I}f,i nisiquiera una luz ; muy pélido también.
4 la tarde declinaba, * ; |
r | algo sentf en el pecho Sus e i smb!umbre,
f': y detris del caddver . _ cup isurcasmd_efre les,
| silencioso marché. adivinar me hicieron
F ; lo mucho:que lloré.
.L Llegamos, y ya abierta No sé cual se llamaba
i Se encontraba la fosa, ni sé lo que fué en vida,
i . y alli de un solo empuje la cubrieron de tierra:.
i | la echaron 4 rodar; desde entonces la amé. ..

MaNueL PASO;

%..- > = e

Cuentos de 1a guerra

iExXpoésitol

jDEm{Jﬂiﬂ de colillerillo !

Wi - I'odos los dias llegaba saltando, como pajarillo libre y desplumado, 4 la puerta de la
; oficina, y, con acento srave y respetuoso, pedia permiso diciendo -
— ¢ Me deja usted coger las colillas » |
Su carilla feota y sucia, no exenta de rasgos picarescos, provocaba la hilaridad, pero:
Su cuerpecillo, casi desnudo, Yy sus pies descalzos, incitaban 4 la compasién. :
Por otra parte, quién se resiste 4 dar lo que tira ?
— Cogelas, muchacho, — se le contestaba.

| Agazapadito como una rata, y con la viveza infantil del hijo de los vientos, que nace,
yive y muere en medio de las calles, se entremetia por todos los rincones; hacia su reco-s
Iectas}{ s€ marchaba con la misma alegria...

i Olempre igual |
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Del altimo asilo, ¥ con un saludo [.a noche se entraba, i Vuelve el VO r i
obscuro y estrecho, despidiose ¢l duelo. reinaba el silencio; = d vduela el ai:rfaﬂ;l{::fellg;im' E{i-ll;uilngiiigﬂ}? élltil}gde
abrio la piqueta La piqueta al hombro, perdido en las sombras, itodo es vil materia al dejué;r tan tristes,
el nicho 4 un extremo el sepulturero medité un momento; podredumbre y cieno P tan solos los muertos! - - -
Alli la acostaron, cantando entre dientes i Dios mio, que solos | No sé; pero hay alga. CCORCANE S
tapidronle luego, se perdio 4 lo lejos. se quedan los muertos!! que explicar no puedﬂ’, ~ “Gustavo A. BECQUER, -

M.E.C.D.2016 G | | |



e, A ¢l lo mismo le importaba que gobernaran los conservadores que los fusionistas ; que
S estuviera el pan caro, que estuviera barato; que hubiera viruela 6 sarampidn...
- j Hasta las contribuciones le tenian sin cuidado!...
d A €l que le inmportaba que recargaran la contribucién territorial »
No. tenia otro territorio que el que hollaba con sus pies. | Y bien poca mella le harian
o a los adoquines! ; Siempre iban descalzos ! |
e Pués:,. nada ; que el colillerillo’se hizo un moceton, y alla se vendié por cuatro ocha-
16 vos para la Habana. -
En-los actos heréicos realizados por alla, siempre he leido con suma curiosidad los
es de los protagonistas : Fulano Exposito; Zutano Expostto.

nombr
Y aunque yo no sabia el nombre de aquel pajarillo sin plumas que siempre entraba

en la oficina riendo y saltando, y sin comer, siempre, me he figurado que seria quizds
I uno de esos llamados Ixposito.

¢ Por qué ?

No lo'sé.

Y es... que yo me figuro que la carne del héroe anénimo tiene sangre de todos los

i -

hijos del pueblo, porque esaslnclusa en donde se almacenan criaturas con menos caridad

B - que los bichos raros en jardines regios, gotea algo que es muy malo, muy amargo, que
e a todos nos dafia, que 4 todos nos insulta, que a todos nos envenena...

Astes... que cuando me enteré que en una gabarra, atracada & la borda de un her—
| moso trasatlantico, murié el otro dia un... Exposilo, me dieron ganas de rezar, por siera
A aquel eolillerillo.

¢ Por qué tenia que meterse él, sin padre ni madre, sin casa ni hogar, a hombre hon-
e rado, habiendo, como los hay, 'tantos pillos, con madre y padre, con casa y hogar?...

i | J. RODRIGUEZ LA ORDEN.

#

A la feria!l

M.E.C.D. 2016
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Unos tanto y otros tan poco.,
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MADRID. — Iglesia de los Gerénimos en el Paseo del Botdnico

i D. Juan! ;D. Juan!l

La invocacién esa no es mia, claro. Es de todas las Ineses que surgen al conjuro zorri-
llesco durante la semana. ; D. Juan! ; D. Juan! Yo lo imploro...

Las mujeres lo dicen 4 menudo, aunque sea en otro ritmo, porque ocasiones para
acudir 4 la hidalguia de los galanes no faltan y lo dicen bien, con sentimiento, ingé-
nuamente ; saben, pues, decirlo, sin haber pasado por el Conservatorio. Pero ocurre que
ese don, concedido sin limitaciones 4 las damas por natura, lo obscurece 6 lo quita don
Juan. No sé si las turba él y les altera el habla, 6 si es temor de verse delante 3&1 MONS~
truo ; para el caso resulta io mismo : que descubren el papel dictado por el apuntador y
son unas Inesillas lastimosas, forzadas por las¢costumbre de representar, en la época de las
castanas y de los difuntos, el Tenorio.

Y no se diga que caen en semejantes extremos las cémicas lugarefas... Hay més en los
escenarios : hay actrices buenas... artistas en otras obras y que no lo son jvaya, que no
lo son ! cuando llegan 4 ese pasaje. Me figuro lo que haria el D. Juan auténtico si oyese
4 esas sefloras : huir de un amor gangoso como si fuera el diablo viendo la sefal de la
cruz. Decididamente, nuestras actrices no saben enamorarse de D. Juan.

*
¥ ¥

Y me lo explico : saben ellas de antemano que ese D. Juan es una mala persona...y
ademas comico.

Pero comico malo también, de los que se ponen caramelos en la boca para decir: «J no
es verdad, paloma mia?...»

Recuerdo de uno, corto de vista... y de facultades, que echo a correr en el momento
de increpar 4 las estatuas yacentes : « pues no me causan pavor, vuestros semblantes es—
quivos... » A los de la tramoya se les escapé un telén de foro, y a D. Juan debié figurar-
sele, sin duda, que le daba en las narices.

Pues bien : Dofia Inés estaria entre bastidores contemplando la escena. ¢ Cémo amar
a un valiente a4 quien no arredran los muertos Y, en cambio, los tramoyistas le asustan ?
¢ Como ejercer la sugestion amorosa necesaria para redimirle y llevarle al paraiso ?

j Pobre D. Juan! Yo creo que le ha servido de poco el sacrificio de la Ulloa. Se em-

M.E.C.D. 2016
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pefna en volver todos los afios, y a la postre los comediantes van 4 dar con é] en los in-
fiernos. ' -
e
N

| : | _ significacion que tiene- entre
nosotros el Tenorio, y afirman que toda su fuerza esta en el caracter, en ser tipo de raza,
€n ser nuestro por valeroso, pendenciero, jugador, borracho, galan... y otras tantas lin—
dezas asi. i | '

Un conferenciante, que me parecié tendero de ultramarinos, afirmé que los espafioles
amabamos & D. Juan, no por los versos de Zorrilla, sino porque era una conjuncion Jelis
del hidalgo y del tahur. A e R
. iAy,si! A D. Juan le aman por los versos los barberos, los horteras y las modistillas.
Y casi todos los muchachos y. muchachas jévenes, & quienes en casa, en las aulas, en los
periodicos, en los libros, en todas partes, se les da un falso concepto de la vida, y por
consiguiente, del amor. D. Juan se sostiene, no porque haya en él muertos y la’ costum-
bre le afirme en los carteles de teatro, ni porque haya rifias y amorios ficiles, sino por

Algunos sefiores se entretienen en filosofar acerca de la

otra razon, psicolégica y todo, mas honda. D. Juan no triunfa como triunfan las tradi-

ciones, no. A (2
Triunfa como el espiritu malo, 6 del Mal. | _ e
i D. Juan! | D. Juan! Yo no quisiera calumniarte ; pero sé, lo sé de buena tinta, me-

jor que aquel tendero de ultramarinos que andaba descubriendo conjunciones, sé€ que
como. te pasastes el tiempo en la tierra burlando mujeres, aquello de la apoteosis fué

- una invencién de Zorrilla, y sigues en alma, entre nosotros, tendiendo las mismas Suti~

les redes. _
Ahora te dedicas 4 engafiar... ¢cémicos.

CLAK.

Dia de Difuntos

i Qué bonito !... 1 Qué bonito! ...
| Qué delicioso especidculo,
el que esta tarde presentan
las calles del Campo Santo!
Mucho blandén encendido...
Mucho lujo... Mucho fausto...
Muchas flores en las tumbas
y coronas con cintajos.
Vanidad de vanidades...
Hipocresias de humanos,
que divierten & los chuscos
y asombran por su descaro.
Conoci yo @ un hombre-fiera,
que 4 fuerza de malos tratos
~matd 4 su mujer, la dote

en ¢l juego derrochando.
~Dejo sin pan 4 sus hijos, =
y en este dia del afo,

puso con letras doradas

‘de la corona en los lazos;

A miinolvidable Elena
s esposo desconsolado.

i Qué desconsuelo, senor,
ni que simiente de rdbanos !

Es frecuente que la addltera,
burlandose del engafio,
le dedique una corona
jal que vivio coronado !

Y asi muchos van mintiendo
penas que no devoraron,
sentimientos que no sienten,
porque son almas de cantaro.

Al ver que la muchedumbre

las puertas del Campo Santo

asalta, desparramandose

con incorregible escandalo, |
por aqueilas calles lugubres * =

. MECD. 2016

dz sepulturas y hosarios,
sin que lleven en el rostro
piedad ni dolor pintados,
yo no sé como los muertos,
sus tumbas abandonando,
no arrojan 4 tales gentes
de su morada 4 porrazos.
Diciéndoles: « Fuera,.. fuera...

fuera de aquf, deslenguados,

¥ llevarse esas coronas
y dejad el marmol blanco
porque los muertos queremos
gozar de paz y descanso.»
Anuguamente los muertos,
en este dia del ano,
abandonaban las fosas,
venian 4 visitarnos,
y sospechar, lector, puedes
s1 se I[lamaban 4 engafo
al verlo todo distinto
de lo que al morir dejaron,
que ya no quieren mas bromas
ni con el mundo nias tratos,
pues st riendo salian
volvianse al fin llorando.
Por eso modernamente
son rarisimos los casos
de visitas de difuntos,
v el que no lo hagan api;udm,
pues por mas que aparecieren
desde los tiempos lejanos
alimas en pena y fantasmas,
los hombres no han enmendado
y al que se muere lo entierran,
y al muerto cebada al rabo,
lo mismo en tiempos presenltes
que ocurrid en liempos de antafio.

Feperico DEAN.
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L.os usureros se estilan en todas partes.., hasta
en Inglaterra.

i Cuando creiamos que esa era una costumbre
espafiola... nacional, como la de los toros ! -

De modo que en Inglaterra hay ingleses indi-
genas ¢ ingleses que no lo son.

I'] caso es que uno de ellos ha pedido 4 los
tribunales que le diesen posesidn de la finca hi-
potecada por uno de esos clientes.

Y esa finca resulto, jsi seria guasén el tio! el

- panteon de sus mayores,

Lo que dice Estranii :

Yo, juez, le doy posesién
al punto del pantedn
después de justificarlo :
| pero con la condicién

de habitarlo !

B .-“—

L

El hijo de GGededn que iba con su padre por la
Rambla el domingo tltimo, se pierde entre la
multitud,

Al encontrarse solo llama 4 un m unicipal :

— ¢ Ha visto usted. le dice, por ahi 4 un padre
sin su hijo al lado? Pues ese hijo SOy Yyo.

_¢¢“

Para los hombres sensatos la modestia es el
primer atractivo en una mujer bonita; sélo pre-
fieren la coqueteria los necios.

_.,E'-.—
CHARADA

Mi prima en el alfabeto
aos letra, y tres musical,
y ahora, lector, vo 1e reto
a que acicrtes mi folal.
UrBano.

Y 4 quien consiga la solucién se le dardn... las
gracias. -

— el —

A los diez afios de matrimonio se celebran las
bodas de estanio.

A 10s 25 las de plata.

A los 50 las de oro.

A los 75 las de diamante.

A los 100 afios... no se celebra generalmente
el aniversario del casamiento. .. por razones faci-
les de comprender.

— ol —

E

Los nifios de hoy dia :
Enrique, de doce afios de edad, saca una pe-
laca de cigarros y ofrece uno 4 su abuelo.

e e

El abuelo le dice indignado :

— [ Jamas he fumado, sefior | Sépalo usted !

— | Oh ! Entonces no debéis comenzar 4 ha-
cerlo 4 vuestra edad.

*
—

Aunque se sufre al amar
es lo cierto que el amor,
€s el unico dolor,
que nos permite gozar.

Raragr. MOROTO.

Correspondencia

Rigores. — Juén., — Creo, si he de ser franco. que hace us-
ted muy mal en aprovecnar Ja conmemoracion de los fieles
difunios para mandarme una elegia. Esta bien honrar la
memeria de 1os muertos yacordarse de ellos v pero conviene
de paso respetar 4 los vivns.

J. B. — Alcald de Chisvert — Hay algo que no me disgus-
ta del todo : lo que me extrana que tiene usted cosas que no
parecen de la misma mano ; aun asi se notan bastantes im-
perfeccion~s que pueae ir corrigiendo ; apliquese v eéstudie.
Veiemos si es posible aprovechar wlgo. :

De lo 0.ro .. al lapiz, por ahoera no.

El importe puede remiticlo en sellos & libranza. Nosotr os
no giramos:

Pedro. —Barcelona. — Dice usted qgue solo me manda diez
lercetos. Bueno, pero como escribe usted endecasilabos de
trece. catorce y quince silabas, hay terceto que resulta todo
un concertante.

l.. H.— Barcelona. — ; Qué necesita usted para ser poetar
i AY, que gracia ! Serlo.

A. LL v F. Muvserio y poco nuevo. — UUno de Ia tierra.
Demasiade incorrecta. — T, M., Irin, No—P:G. B Sewi-
la. Tampoca.— P. M., Barcelona. i Dios melibre! —Vasco.
Madrid. ; Otra vez! — T. F. i Si supiera usted que bien
decia exas cosas Quevedo !

Y ya se irdn revisando las demds carias,

L L= s

[ p— i —

LA SAETA

SEemanario ilustrado

Toda la correspondencia _
al administrador D. PEDRO MOTILBA

Rambla del Centro, Kiosco nfimero 3

#« PrRECIOS DE SUSCRIPCISON =

Espania y Portugal, semestre . . 6 pesetas
ANOG) . F RNy e S R e L e g »
Extranjero y Ultramar, un afio . 17 »

Nuamero corriente, 20 céntimos
- Numero atrasado, 80 céntimos

Noseadmiten suscri pciones por menos de seis meses. Lassus-
cripciones empiezan el primero de cada mes. Pagoadelantado

Tipografia LA ACADEMICA, de Serra Hw v Russell, Ronda Universidad, 6 ; Teléfono 861. — Barcelona
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