ey
: Ry
Ak =
| A m
&
| i
..-. =, o>
. )
oy
_ E 2 v .
& & d
“ --H : pe - 5 mﬁ- b
= = o
. e e & -
B i 2 o E
g - O =
i =
(411
| ® A= '® S
M [ - ﬁ.— H._..
| < =3 “m .
] N ﬂ 1
\ Lo i~ x
. = ._.am....
; 2]
_ = <
~
-
o
T




........

Rt iy
1y

e 1 S ] o

i
= E:-:_ '
. 0 0 . ) N mlll o L e
: (MNemorias de un profesor
-; Estamos en pleno invierno, Lo cual, tratandose de esta
i | bendita poblacion, equivale 4 decir que se vive en plena
| - tristeza, en plena desolacidn.
L Durante estos ultimos dias la nieve, caida en abun-
3 QAR RS dancia, tenia envuelta & Malaguarda y sus alrededores
% en su blanquisimo ¢ interminable manto. El espectaculo
 ; que desde mi balcon contemplaba, era realmente bello : hasta entonces no se habia
| ofrecido esta poblacién ni su comarca bajo un aspecto interesante. « La nieve les sienta
o S | bien », conforme decia mi compafnero Linares. Las calles empinadas y tortuosas, conver-
b | tidas en caprichosos senderos de inmaculada blancura, cuyo matiz hacia destacar con
4 i rigoroso relieve el ennegrecido color de las fachadas; los tejados y los campanarios cu-
b biertos del mismo albo ropaje, revistiendo aca y aculla extrafas formas; la campifia ex-

: tendiendo hasta lo infinito su uniforme sudario, semejante 4 una estepa siberiana ; todo
esto formaba un conjunto pintoresco de incontestable poesia y melancolica grandeza.

i Pero qué cambio de decoracién de anteayer 4 hoy!... Hace dos dias que llueve ; llueve
a chorros, 4 cdntaros, 4 toneladas... La nieve se ha fundido ; su espesa capa ‘ha quedado
deshecha por el agua que se desploma sin cesar del cielo, color de plomo, estriado de
Rl anchas fajas negras como la tinta, y ya no presentan las calles mds que un dedalo sem-

brado de fango pringoso y sucio. Algunas, las de los barrios altos, son verdaderas torren-
teras arrastrando un caudal cenagoso ; y la campifia, la blanca estepa de estos dias, es tan
s6lo un vasto lodazal y 4 trechos un estanque, de cuya superficie rojizo-amarillenta arran-
ca la lluvia lividos reflejos, al caer sin tregua, furtosamente.

Durante media hora he contemplado tras los cristales ese cuadro de invierno, sumido
todo mi sér en una especie de modorra, pensando vagamente en mi aislamiento. He oido
4 de pronto dar las ocho ; el sonido de las campanas vibra ensordecido en la densidad de
la atmésfera, prefiada de agua, en medio del mondtono rumor de la lluvia.

i Las ocho!... Esto es ia hora de vestirme y de encaminarme al Instituto, bajo el
diluvio que se desploma, por esas calles em capadas de cieno, llenas de baches, en donde
se hunde uno hasta media pierna. A las ocho y media en punto doy principio 4 mi clase ;
dos docenas y media de muchachos, ateridos de frio, de fisonomia entontecida € inteli-
gencia opaca, esperan en el desmantelado vestibulo, con las manos en los bolsillos, cala-
das las gorras hasta las orejas y el cogote, repicando los pies sobre las heladas baldosas,
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(1) Véase el numero anterior.
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mi llegada. Algunos, tiritando, dan el altimo repaso a la leccion del dia; otros, para en—
trar en calor, andan 4 cachetes. Envuelto en mi gaban, me echo a la calle, tomando todas
las precauciones para no desnucarme sobre el piso resbaladizo. Parece que la lluvia men-
gua ; cae con menos violencia ; pero de los canalones siguen manando cafos de agua que'
se desploman sobre la ctipula de mi paraguas con redobles de tambor.

Al concluir mi clase he entrado, como de costumbre, en la sala de profesores. Alli
suelo encontrar a4 Linares, cuya clase empieza a las diez y a D. Isidoro ’F&ndiﬁ-la, el Di-
rector, que también tiene seffalada la misma hora para inculcar los principios retorico-
poéticos en el cerebro de la juventud escolar. Pero cuando el tiempo es malo, D. Isidoro

se abstiene de venir; y como el mal tiempo es cosa frecuentisima en esta tierra, las abs-
tenciones de nuestro Director son casi cotidianas. He dicho, pues, erréneamente, que
suelo encontrarme 4 esa hora 4 Tandilla; a quien encuentro casi todos los dias es 4 su
suplente Nicomedes Abril, un chico muy simpatico, bueno, atable, instruido y... con un
solo pulmén, segtin se dice. El otro se lo ha comido la tisis.

Pero esta mafiana, con gran sorpresa mia, me veo, al entrar en la sala de profesores,
a D. Isidoro,.sentado en una butaca, severo el rostro, fruncido el entrecejo. A un lado
Linares, muy tranquilo, hojeaba un libro.

— JComo se ha atrevido usted a salir con este tiempo de perros y encontrandose tan
delicadito? — le digo a mi ilustre Jefe. | *

— ¢ Qué quiere usted ?... — me contesta suspirando — cuando las circunstancias lo
exigen... Hoy me siento peor que nunca ; he pasado una noche atroz ; pero J que remedio

quedar... El deber ante todo. _
— Pero ¢y el amigo Abril ... — pregunté timidamente.

' M.E.C.D. 2016



— Abril ha tenido ayer al anochecer un ataque de hemoptisis.

Tandilla pronuncia estas palabras secamente, casi con ira, con mal oculto resenti-
miento. Evidentemente, ante sus ojos, el pobre Nicomedes ha cometido una torpeza in-
disculpable, una falta de atencién hacia su superior, casi una bellaqueria al ponerse tan
inoportunamente enfermo. |
. .Un bedel se presenta gorra en mano y aspecto sumiso; en tanto D. Isidoro le da algu-

nas ordenes, pregunto bajito 4 Linares : -
- — Si Abril estd enfermo, ¢por qué no se le ha ocurrido suspender la clase? Me parece
que no habria sido la primera vez... '

— Verdad ; pero hay algo mas...

— 4 Qué hay? .

— i‘“arece que en la diligencia de las diez llega de incdgnito un Inspector de Instruc-
cion publica para girar una visita & nuestro Instituto. ¢ Comprende ustéd ?

j Ding... ding... ding... ding!... La campana da el toque reglamentario; la hora de
entrar de nuevo 4 clase. Mientras yo me dispongo 4 tomar el portante, 4 arrostrar la in-
temperie, Tandilla y Linares se dirigen lentamente 4 sus respectivas aulas, cada uno por
su lado. De pronto el Director se para y haciéndome una sefia me llama.

— ¢ Sabe usted que probablemente recibiremos la visita del Inspector ?

— ¢ De veras ?... — digo, haciéndome el sorprendido.

— Si; asi lo creo al menos. Hoy 6 mafana. Se lo prevengo 4 usted por si acaso tenia
ese sefior 4 bien empezar su visita esta tarde, 4 las tres, 4 la hora del curso de usted, 0
mafana a primera hora.

— Puede venir cuando guste.

— jAhl.. otra cosa... ¢ Ha reflexionado usted acerca de lo que hablamos hace algu-
nos dias ... Si, hombre... ¢ no se acuerda usted de lo que le expuse el otro dia, mientras
paseabamos por la Alameda ? |

— La verdad, no recuerdo... hablamos de tantas cosas... §

— Si; pero una de ellas muy importante para usted ; para su... ¢ cémo diré?... para ¥
su I‘ESpﬁtaEﬂidad social. | |

— jAhl.. ya caigo, — contesto riendo — pues, con franqueza, no he pensado en ello.
j Como no es cosa que me urja lo mas minimo!

— Si... comprendo ; pero no importa ; hay que pensar en ello, hay que pensar... Yo
que me intereso mucho, muchisimo, créalo usted, por el bienestar del cuerpo profeso-
ral que tengo el honor de dirigir, por su respetabilidad, por su porvenir, he pensado en
€so... Y si usted se decide 4 seguir mi consejo, consejo amistoso, desinteresado... creo
que podria proporcionarle una ocasién tnica, magnifica, de asegurar su felicidad. Pero
ya hablaremos otro rato del asunto.

Mientras D. Isidoro se entra en el aula, yo me alejo riendo en mis adentros de la in-
sistencia del buen sefior, empefiado... j en casarme ! Hace algunos dias, en efecto, pasean-
do juntos, me'demostré la conveniencia, hastala necesidad, de contraer estado. « Un pro-
fesor — me dijo—tiene que ser
eclesidstico 6 casado. Un pro-
fesor soltero no pega; mayor-
mente en una poblacién como
Malaguarda, de costumbres tan
rigidas, tan patriarcales, 4 la 1
antigua usanza espanola. Un |
profesor célibe produce, inevi-
tablemente, mal efecto en la
opinion publica ; no puede ins-
pirar suficiente confianza 4 las
tamilias. Todos mis profesores
— afladié — estdn casados, 4 ex- il
cepcion de Linares, que es
viudo, y de usted, que es toda-
via soltero. Amigo mio, con-
vendria mucho que usted se ca-
sara ; en ello ganariamos todos:
usted primero y luego el Claus-
tro.»

Bueno; admitamos, en prin-
cipio, que esto sea cierto, aun-
que malditas las ganas que ten-
g0, por ahora, en enagenar mi
libertad y menos en beneficio
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de alguna de las sefioritas disponibles que hay en Malaguarda; ¢ pero 4 qué viene esa
insistencia de D. Isidoror... ¢ A'qué esos apremios?... ¢ A qué ese afin casamentero
de que acaba de darme otra prueba ?...

*
X ¥

Esta tarde he referido 4 Linares el singular empefio de nuestro Director. Ha soltado

la carcajada y me ha dicho :

— Si; ese buen Tandillo se obstinard ahora en querer casar 4 usted como quiso ha-
cerlo conmigo, en cuanto tomé posesién de mi destino. Pero trabajé en baide; de ahi

~esa ojeriza que me profesa y que apenas se esfuerza en disimular ; ojeriza que compartird

-usted conmigo, si no cede.

— ¢ Pero a qué esa mania P

— No es mania, es calculo. | Con decirle 4 usted que D. Isidoro le tiene ya elegida la
novia que en su concepto viene usted obligado 4 tomar !

— (Pues me gustal... ¢ Y quién es ella?... s La conoce usted ?

— De fijo que serd Antofiita Requejo ; 4 menos que no sea su hermana Pilar; pero
apostaria mejor por Antofiita. :

— ¢ Las hijas del profesor de Matematicas?

— Tu dixisti. Requejo tiene cinco hijas, todas casaderas, pero de las cuales no se casa

b.

- ninguna, lo cual no es de extrafiar, si se tiene en cuenta que las pobres son muy feitas y

que ademas no tienen un cuarto. Ahora bien: como nuestro Director se ha constituido
en protector de Requejo y de su familia, hace cuanto puede, aunque sin lograrlo, para -
encontrarles marido a las nifias.

— 4 Y porqué esa proteccion ?P

~= %)bedece a un sentimiento muy natural. ¢ No sabe usted cgue D. Isidoro es desde
muchos afios el amante de dofia Engracia, la esposa de Requejo

— i Amante de esa... vieja !

— Compaiiero : dofia Engracia ha sido también joven y D.. Isidoro ha dejado de
serlo... y nada: jestdn tan acostumbrados el uno al otro ! ,

Juan BUSCON.

<

Penia

‘Saturno habia ya dado vida 4 todos los dioses. El amor tenia su protectora de esplén-
dida belleza que, naciendo de la espuma de las ondas, despertaria en lo sucesivo el deseo
en el pecho de todos los mortales. Para la guerra habia nacido también un dios: Marte
se encargaba de concitar los furores inextinguibles en el corazén de los hombres. Minerva
infundia la sabiduria ; Mercurio impulsaba el comercio; Apolo era'el padre de las Bellas
Artes; Plutén protegia a los avaros; Ceres repartia granos y frutos con abundancia; obe-
decian las aguas 4 Neptuno, el rayo a Juapiter.

Pero Saturno, que era un viejo redomado al par que un antropéfago de la peor espe—
cie, andaba murmurando por los jardines del Olimpo.

Vulcano, que era uno de los dioses mas descarados, fué quien interrogé al anciano
mas 0 menos venerable.

— ¢ Que teneis, padre y sefior, que tan malhumorado andais ? ¢ Es que mis hermanos
cometen alguna falta de esas que no pueden perdonarse ? Es que de nuevo os ha acome-
tido la mania antropofdgica que tantos disgustos ha causado 4 nuestra divina familia? Si
asi es, 0S ruego que os sirvais avisarme a tiempo, porque me escamo.

— No hagas nunca juicios temerarios, mala persona. No eches jam4s en cara 4 nadie
sus aficiones. Si ando preocupado y cariacontecido es que advierto ahora que al dar 4 la
Humanidad dioses para todos los gustos y todos los usos, hemos olvidado el que mas
necesario les era. ¢ No has observado que entre los hombres hay muchos pobres y pocos
ricos ? Pues tu y tus hermanos sélo servis para los opulentos, para aquellos 4 quienes el
ocio deja tiempo que perder en el amor, en la guerra, en las artes titiles y aun en las fe-
mentidas, las del engafio en todas sus formas. éui&m que los pobres tengan un dios que
les proteja, un dios 4 quien dirigirse en sus tribulaciones, que no son pocas. Pero vuestra

madre esta ya harta de tener hijos y he de buscar nueva mujer.

Dijo Saturno, y se apart6 de Vulcano que daba la razén 4 su padre, diciendo para su
capote que discurria bien, siquiera fuese tan bruto. , .'

¢ Donde encontré Saturno hembra 4 su acomodo? No esti averiguado todavia. El
hecho es que al poco tiempo nacia la salvaje diosa Penia que maltraté 4 todos sus her-,
manos y causo tantos y tales desastres en el Olimpo, que al cabo fué echada de él y vino
a la Tierra dorde esta condenada & vivir por los siglos de los siglos. e
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ha Fortuna

Sobre el botén de una rosa
cayo una gota pequefia
y otra gota encontro lecho
en montecillo de tierra.

Y cuando del sol los rayos
alumbraron la pradera,
trocando la noche obscura
en maifanita risuefa,

las dos gotas desprendidas
de la iInmensidad excelsa,
tomaron diverso aspecto,
corrieron suerte diversa.

Fue la gota, que acogida
en la rosa encontré tierna,
su mas hechicero adorno,
convertida en blanca perla;

y fué la niuda gota
depositada en la tierra,

un dtomo mas de lodo
que se extendio en la pradera.

Si entrambas eran hermanas;
si fué su hermosura idéntica
si las mandé un mismo cielo
en pos de una misma tierra:

é Por qué suerte tan distinta
alcanzan las gotas esas,
que es una espléndido adorno
y €s otra cieno que afea?

— Porque es asi la Fortuna:
con unos siempre risuena
y prodiga en sus mercedes,
y con otros siempre adversa.

En las gotas de rocio
nuestra vida se compendia:
0 halagada por la suerte,

0 sumida en la miseria.

JosE E. TRIAY.
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Subastando el pescado
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MADRID. — La plaza Mayor

Tres y tres, nueve "

El'maestro de escuela de Polanueva era un buen matemético y un gran mecdnico
que se tenia por muy sabido que en algunos casos los numeros mienten en apariencia?
siquiera en el fondo cumplan como buenas las leyes eternas a4 que estdn sujetos. Por lo
mismo que era hombre de valia, quedé arrumbado como trasto inutil y dié con sus hue-
- sos en aquel lugar de mala vida, que no de mala muerte, porque ésta no es ni buena ni

mala: esigual en todos los casos.

A fuerza de hombre inteligente, aun siendo matematico de los que entran pocos en
libra, no se entretenia en explicar 4 sus rusticos discipulos las aparentes contradicciones.
de los numeros, sino que a fuerza de repetir la leccién les ensefiaba el eterno wno Y uUno
aos; aos y dos, cuatro; tres y ties, seis. Y los chicos aprendianse esto de memoria v {:m{
mas 6 menos dificultad se ensayaban en sumar. i

Pero he ahi que un dia, mientras hacia repetir 4 los nifios el uno y uno, dos. una vo-
cecita clara le interrogd de este modo: J : :

—J Diga usted, senor Pedro, tres y tres hacen siempre seis?

k'l maestro examind al preguntén, que era el mas listo de la clase, y replicé:

— Si, hombre.

— g kista usted seguro?

—Yo lo creo.

— Pues, mire usted, hace pocos dias que en mi casa dijo el sefior médico que tres y
tres hacian nueve algunas veces.

El domine estuvo 4 punto de reirse; pero no queriendo perder su seriedad, dijo al chi-
co que se callara y continud la clase. | '

la hora de la salida 1lamé al chico, y cuando hubo quedado 4 solas con él, le dijo:

(1) Este cuentono es original. Recuerdo haberlo leido de nifio, creo que en un tomo francés.
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~—Ahora quiero que me cuentes, si es que te acuerdas, lo que te dijo el médico el otro
dia para probarte que tres y tres hacen nueve.

— No me lo dijo &4 mi, sino & mi padre.

—d Pero ti lo oiste?

— 81, senior. '

— Pues tanto da; des-otrica.

El muchacho se recogié un momento, como un orador de club antes de soltar el to-
rrente de su elocuencia, y se expresd asi:

—dUsted conoce d Juana, la del calderero, & Mari-Pepa y & Tasia, la hija de la tia Es-
tropajo?

— Si.

—JY a Pedro el molinero, al hijo del sastre y 4 José del boticario?

— También. '

—Pues, mire usted, de ellas y de ellos hablé el médico.

—iBah ! - .

— Y conto una historia muy larga que no recuerdo bien; pero sé que probaba que tres
y tres hacen nueve.

— No puede ser, hijo.

— Vaya si es; el senor médico lo aseguré

— Bueno, asi sera; pero si no recuerdas a
dudas.

— Vera, solo sé que nos dijo que ellas eran novias de ellos y que se querian mucho vy
que pronto iban 4 casarse. "

-~ —jAh!

— l'ambi¢n dijo que por la tarde del Corpus habian salido 4 pasear y que merendaron
en la fuente de las Agujas. |

—Bueno. Ya me voy enterando.

— i, pues también anadié que aquella tarde hacia un gran bochorno, que la fuente
de las Agujas estaba desierta, porque chicos y mozos querian ver la procesién, y queg
Mari-Pepa subi6 & un cerezo y que José, el del boticario la ayudé 4 subir.

—J Y nada mas?

— No recuerdo bien; pero me parece que las dos otras mozas también subieron por ce-
rezas, y que por poco se quedan en la fuente todos, segim lo que alli charlarony se entre-
tuyieron, no volviendo al pueblo hasta que hubo cerrado la noche.

- —dbsto es todo lo que dijo el médico?

— 51, y por cierto que mi padre se reia mucho cuando ¢l termind de esta manera: «Ya
ves, Juan, como tres y tres hacen nueve».

—¢ Y ahora deseas que yo te saque de dudas?

— SiESeAor, :

— Pues hijo hasta que seas hombre no puedes entender esas cosas, Tres y tres hacen
siempre seis; pero el médico no mintié al decir que tres y tres pueden hacer nueve.
Cuando llegue 4 explicarte la multiplicacién ya lo comprenderds & tu manera. Y hasta
cntonces no digas nunca que tres y tres hacen nueve, pues se reiria la gente de ti.

A. RIERA.

y ya sabe usted que nunca habla e¢n broma.
lgo de lo que dijo, no puedo yo sacarte de

s
b

e

Rrrepentida

(CUENTO)
I

Fué a confesarse Manuela st otra vez lo hicieras, hija,
la muchacha més bonita, por cada beso una vela
mas salada, v mds hermosa pondras a4 santa Lucia.
del pueblo de Villamigas, d
Arrepentida ¥ muy triste, L
ponléndose de rodillas: Salio Manuela llorando
—DMe confieso, padre mio, su pecado y decidida
(dijo la linda chiquilla) a no permitir al novio
que al salir por agua ayer, pecamlnosas caricias.
en la fuente de la ermita Pero jay! que pasando ayer
me did... mi novio... dos... besos. por casa de Manolita
—ijDos besos! [Virgen Maria! miré por una ventana,
—jPerdon! (Perdon! Senor cura, y vi que dentro encendidas
€sloy muy arrepentida. tenia... la mar de velas
—PPor hoy te perdono, pero puestas 4 santa Lucia.

FevipE LorEz CoLMENAR.

M.E.C.D. 2016
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Ustedes, claro, no saben,
aunque piensen que me afeito,
que para hacerme la barba
daispongo yo de un barbero.

ks hombre metido en afios,
parlanchin, de lengua suelto,
pequenito de estatura
y de tan cOmico gesto,
que con mirarle a la cara
se queda ya uno riendo.

Tiene la nariz torcida,
la frente chata y muy gruesos
los labios, y mira bizco,

v pone los ojos tiernos
ctiando cae el parroquiano
al alcance de sus dedos.

Habla como una damita,

y hace tantos aspavientos,
contorsiones y visajes

y figuras y remedos,

que aspas parecen sus brazos
y €l un molino de viento.

M.E.C.D. 2016

Deleitandose

M i

barbero

La otra tarde ful y entré,
sentéme frente al espejo,
y poniéndome los trapos:
— Despacho en un padre nuestro,
replicg, cuando le expuse
que llevaba prisa, y pienso
que bien pudo haber rezaao
de rosarios y misterios
una cuenta repetida
mientras jabonaba el cuero.
— 4 Y la familia ?
| — Templada.
— La mia bien.
— Lo celebro.
— Sdlo que tengo a la madre
con la injuria del histérico,
a los nifios resfriados,
a la mujer con braguero
y al cunadito...
— Concluya
de sobarme asi, maestro,
4 bara qué tanto jabdn
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s1 no tengo casi pelo ?
— En seguida jaja! 4y qué dice,
resultara el mlmsmrm?‘
Me parece 4 mi muy flojo,
de poca altura 4no es eso?
Yo s¢ los puntos que calzan,
como que estuve sirviendo
de miliciano...

— Por Cristo
deje la brocha.

— Un momento,
se ha secado por aqui,

‘acabo en un padre nuestro.

d Qué acabar ni qué demonio?
Como que en la charla el tiempo
invertia y daba vuelias
hablando, con todo el cuerpo,
una me;n[la mojaba
mientras se secaba el resto;

y después de haberle dado

a la navaja, perdiendo

en pasarla por la.piedra

lo menos cien padre nuestros,
tluvo que volver el tio

4 jabonarme de nuevo.

Se puso el hombre 4 decirme
de la guerra mil enredos

y echo sapos y culebras

...-' i
i

e

conlra lus que hablan de arreglos,

cuando esld limpia la historia.
de nuestros ardores bélicos.

~ Entre tanto ¢l parroquiano
aburrido iba sailiendo.
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v él sin fijarse, seguia

como un molino de viento

en el aire manotando

y la navaja blandiendo:

— La guerra no acabari

Jqueé ha de acabar? claro es ello:

ya no hay soldado espafiol

que embrace adarga y acero;

somos todos alfeniques

no hay sangre; hay sélo nervios,

y si la patria peligra

al punto nos conmovemos

por las madres y las novias,

por el hogar solo y tétrico ;

y si se van, 0 sl vuelven

soltamos el lloriqueo.

i Y yo aguantando, aguantando

sin afeitar todo esto;

con el jabdn en la cara
maldiciendﬂ al barbero !
Tomé al punto mi partido:

sequéme, cogl el chapeo

y sin afeitarme fuime,

y aun me acompano el maestro

hasta la puerta gritando:

No hay sangre, porque comemos

patatas, muchas patatas,

despreciando el noble ejemplo

de los héroes bravios

del tiempo de mis abuelos.

jAquellos si que eran hombres

con mucha sangre en el cuerpo !

i Como que comian habas

que dan 4 las venas hierro!*

Jorge RICO

ALREDEDOR DEL MUNDO
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Germinal

(CAPRICHO)

Un aire de sufrimiento y melancolia le arras-
traba, obligdndole 4 huir de los paredones som-
brios de la ciudad. Ahogdbase alld abajo, en el
ambiente de las calles estrechas, de las casas obs-
curas ; sentia que entraban en su boca, formando
una oleada inmensa, el respiro asqueroso de los
hombres, el hueldo fatigado y concupiscente de
la carne procaz.

Y salié al campo: dulzura habia en la atmés-
fera; en los almendros despuntaban las albas
florecillas, y un cefirillo cargado de perfumes
removiase en las mieses, acaricidndolas con soplo
suave de amorosa Primavera. Crecia la luz en el
horizonte, alboreandolo con tintas claras de un
amanecer espléndido. Oianse rumores que des-
pertaban con suave entonacion; sentiase germi-
nar y revivir la naturaleza bajo las plantas, mis-
teriosamente.

Pedro Juan.respiré con fuerza para que le saturasen bien los pulmones todos aquellos
aromas; sentose sobre los trigos tronchando las espigas, y dejé que se le esponjase el
alma en un sentimiento de suave y dulce beatitud. Alli podia aquietar sus nervios exci-
tados, adormecer el espiritu, recogiéndole con religiosa mansedumbre; en aquella hora
de uncion y de caima, no habia huella de aliento humano; sentiase en la extensa llanura
el dedo misterioso de la inmensidad ; llendbase la pupila de azul y aplaciase la mirada
en lejanias adorables. En todala extensién no se veian mds que arbustos, plantas, flores...
Los animalillos, ocultos 4 la mirada del hombre, saludaban al Sol. Pedro Juan se quitd
el sombrero y rindié el alma 4 la quietud.

Habia pasado una noche de espasmo doloroso; una noche tétrica, de crisis, de angustia;
una noche de andar huyendo, atormentandose, empujado cruelmente por un ansia que
no comprendia bien; buscaba el olvido, el reposo... una muerte que no era morir, porque
sentia anhelo de respirar, de sér. Habia pasado la noche, primero embriagdndose en la
taberna, en el tugurio, después, corriendo 4 la ventura, amargado por la crapula. Figurése
que la ginebra le daria aquella embriaguez gozosa que él necesitaba... (gueria huir de
una damita dulce, delicada y tierna; queria romper unas relaciones que habian sido para
su corazon como las esencias fuertes y penetrantes de otofio... el idilio tltimo de la ju-
ventud. Estaba cansado de amar; sufria el quebranto horrible de las ilusiones y el des-
precio de la carne. ;Y la miserable naturaleza humana que s6lo de carne y de carne
inmunda se podia nutrir! Por eso habia huido de las casas, de los hombres, y era una
-dE'SESEEI"aCifJH triste lo que le empujaba 4 la soledad.

Ahora jqué bien le hacia aquella deliciosa tibieza del ambiente, en los campos! Salie-
ron del cerebro los vapores de la ginebra que habia bebido en las tascas para olvidar,
para ser fuerte contra la tentacién ; se le aquietd el espiritu, y aun sintié que se le ilumi-
naba con una claridad interna que él no sabia qué cosa fuese. A poco sintié que el mila-
gro se habia hecho, y sucedié asi; el alma, el pensamiento vibré al unisono de todo aquel

®

'M.E.C.D. 2016
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espectaculo de suave y misteriosa poesia que desarrollaba & sus ojos una naturaleza pro-
diga, siempre viva y joven, jamas rendida ni agotada, que germinaba perdurablemente
' que no gastaba sino que obtenia todas sus fuerzas del amor. A su lado murmuraba la
%)risa entre las mieses, que ¢l, Hombre, habia aplastado con su peso, y la Naturaleza agi-
taba con un soplo sua- - B0 Sl |
ve, aire.de caricia, para
no tronchar las es-
pigas aun delicadas y
tiernas. Y entonces vio
claro cémo tenia que
tratar 4 la criatura
adorable (que quedaba
alla lejos, en la casa
abandonada) para li-
brarse de los espasmos
de la carne, asquerosos
y sucios, que habian
rendido toda su juven-
tud en la flor de la
existencia.

Todo en torno suyo
eraun himnoa la vida
y convidaba a sér,
anulando la imagen
pavorosade la muerte.
Y él, Pedro Juan, vivio.
Levantose, corrio a la
casa, sorprendio al en-
trar a la damita deli-
cada como las espigas
de los campos, que
habia pasado la noche
tétrica también en in-
somnio; que habia
leido su despedida in-
fame, y que en el suelo

’

acariciaba los ultimos

recuerdos de su amor humillado, tragindose en lagrimas la mds horrible amargura. A su
lado la hermana contemplabala con ojos de inmensa piedad.

1Y él, él habia visto antes aquel espectdculo de dulzura piadosa! Abrié violentamente
la puerta, y echandose en los brazos de aquella juventud lozana, pidié perdon con los
ojos arrasados, con los brazos enternecidos, con la palabra rumorosa.

Pedro Juan volvié 4 amar, levantandose fuerte de la ruina de la carne que habia cau-
sado la lascivia; Pedro Juan volvié a ser joven a los cuarenta afios !... ‘i

Yl

Padrinos te de Dios

POR VICENTE RUBIO

—JSin destino te han dejador la némina, vy 4 cobrar
—Me han dejado sin destino. lo que no han ganado, amigo.
—¢A ti, tan buen empleador —Te falto en esta ocasion
—Soy un empleado honrado, recomendacion, tal vez.
pero no soy sagastino. —iEso causa indignacién!

—JQué eres, pues, vamos 4 ver? - JdQué mas recomendacién
—Lo que soy, bien se adivina: que mi probada honradezr
un candido y pobre sér Por cumplir me sacrifico;
que va siempre 4 la oficina nadie como yo se porta,
4 cumplir con su deber. y honrado...

Yo ful siempre a trabajar, —(Cierra ese pico.
porque el trabajo bendigo; Padrinos te dé Dios, chico,
y otros van solo 4 firmar que la honradez poco importal
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Colgad los instrumentos

Todavia hay poetas musicos. s |

Es decir, todavia hay quien canta como los pdjaros, armoniosamente, por el gusto de
dar trinos al aire. - ,

_ No creo que se extinga la raza, porque si ahora que es un tiempo malo para los rima-
dores no pierden el carifio 4 los consonantes, ya ¢ cudndo se van 4 dejar de coplas ?
- Conste, pues, que yo creo en la inmortalidad de la poesia y en que los poetas son
-perdurables. |
No les tengo mucha aficién, porque suelen ser muy embusteros y cuentan las cosas
con un descaro inaudito, como si los lectores no hubieran pasado de la edad infantil y la
humanidad fuese una manada de bobos. :

Ellos se figuran de una raza superior, no dioses, pero casi casi... jcualquiera convence al
duque de Rivas (al actual), que no es mas duque que los otros! 4 Habria sido tan soberbio
Canovas (y no es esto ofender la memoria del difunto) si no hubiera empezado de poeta?

Claro que hay seres superiores... poetas (de esos no hablo) ; pero nadie me negard que
hay versos... que no son divinos. - _

Versos bucolicos, picaros, llorones, romaénticos, excépticos... etc., porque la variedad
es infinita, versos que no pueden leer los humanos sino tapandose con algodén en rama
los oidos, para evitar los efectos del cascote. |

Basta con que un muchacho cualquiera ensarte una tirada con facilidad, para que se
: atreva a todo, incluso 4 hablarle 4 Dios de ti y 4 insultar 4 los hombres. |

Sali6 uno de esos vates orgullosos en un pueblo de provincias hablando mal de Dios
porque se le habia muerto la novia.

— Tendra usted un disgusto, le dije. |

— No enmiendo palabra, yo tengo el valor de mis convicciones... ademds, el poeta
puede decir lo que no se atreven 4 pensar los simples mortales.

— Ofende usted los sentimientos religiosos del fiscal, de la cofradia de los azules, que
tiene vara alta, y del alcalde y de los concejales, que pueden quitarle 4 usted el empleo.

— No se atreveran, soy poeta.

— 4 Pero usted verdaderamente no cree en Dios ?

Aqui se meti6 en razones abstrusas que no pude entender ; lo que saqué en limpio de
B su filosofia enrevesada, fué bien poca cosa : que para negar 4 Dios no sabia ni aun ser
3 pagano (como poeta, se entiende). Y ocurridé, como yo habia previsto, que el fiscal tomo
a mal aquel desahogo de un alma obscura, y no pudiendo obligar al periédico 4 que rec-
tificase, porque se defendia con el original; no hallando medios en el Cédigo para impo-
: ner un correctivo, vino 4 pagar su necia presuncion el coplero por donde maés tenia
I que dolerle; el alcalde le suprimi6 la némina : segun aseguraban los cofrades azules, no
0 | estaba bien que un pueblo eminentemente catélico alimentase 4 un condenado.

Entonces el poeta 4 qué hizo ? irse 4 un diario de la localidad y escribir atrocidades
de los cajistas, que le cortaron un verso con tal gracia y tan mafiosamente, que de ende-
casilabo que era, lo dejaron en heptasilabo. Y resultaba que ¢l nada malo h;l:]bia dicho de
Dios, sino del angel rebelde, del demonio. Después supe que la novia andaba vendiendo
vida, y lo que se le habia muerto era un maniqui que le enredaba en los desvanes de la
imaginacion... En suma, un tejido de mentiras forjadas sélo para contar al mundo que
¢l estaba desesperado... otro embuste insufrible también. ‘

Pues ese caballero escribe con facilidad, y es de los que para ser graciosos se ponen
en mangas de camisa, de manera que aun cuento con verle autor ponderado por la gace-
tilla ramplona. Y ha de ser asi; porque como habia mentido tanto, el Municipio no pudo
tragar la rectificacion, y el mozo quedé sin empleo y sin poder dar cima 4 la carrera.

o digo por esto; como ¢l hay muchos muchachos ficiles, muy embusteros, qbue han
tomado aficion a la cosa y dicen que el corazén perdié sus latidos porque se vié abando-
nado y viejo, 6 llaman viles 4 los ojos de la mujer que aman, 0 no creen cuando no tie-
nen tiempo de haber empezado 4 dudar, en la época en que la vida es dulce y adorable ;
muchachos, en una palabra, que no son poetas y luego no serviran para zaFatems ni para
albaiiles, y que, naturalmente, tarde 6 temprano sufren el castigo que sufrié el poeta de
mIi cuento, y no creo gue todos versifiquen como él. ’ I

Francamente, me disgusta que esos pobres caigan en el error de creer que para vivir
en el mundo basta y sobra con mentir, y que siendo jévenes pierdan el encanto mas
bello de la juventud, la ingenuidad.

No saben, porque nadie lo dice, que la leyenda del Génesis se repite eternamente, y
hay un angel que echa 4 los jovenes que pierden la ingenuidad, del paraiso de la poesia.

Asi hay tantos, quienes no acabaron de aprender retérica, que escriben con soltura...
Yy que no son mas que vates sueltos, - '

¥

Si seguis por esa senda hacia la inmortalidad, colgad los instrumentos | oh, jévenes !

I LUIAN:
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— Anda con Dioe, Maicelinc, que yo me encargo de este peso. Abh, y de paso traele una grua ;jOyes!
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 No sé si la noticia es de los astrénomos 6 de
los gacetilleros.

Un diario habla de los prondsticos para el in-
vierno que esta al caer. Y dice que hard frio en
Diciembre, Enero y Febrero.

jFrio en Eneroy Diciembre
scomo me lo arreglo yo,
si empene el gabdan crevendo
que nos haria calor?

et

Uno que duerme 4 pierna suelta, despiértase
sobresaltado al oir pisadas en la habitacién.

Se incorpora, descubre que son ladrones los
que acaban de interrumpirle el suefio y estan re-
gistrando los muebles, y les dice:

—dBuscan ustedes dinero? Voy dayudarles y
§i encontramos algo iremos 4 meaias.

—

dA que no saben ustedes lo que se le ha ocu-
rrido a la Tabacalera, es decir, 4 la Compaiiia
Arrendataria de Tabacos?

JPoner acibar 6 estricnina en los pitillos?

No, eso no; tampoco hace falta que emplee lo
ultimo para envenenar 4 los fumadores.

Lo que se le ha ocurrido es modificar en breve
las diferentes clases ordinarias que hoy se ela-
boran.

Ya adivinan ustedes lo que har4 la Tabacalera
para que resulte bien el milagro.

Convertir las clases ordinarias... en miés ordi-
narias. Asi quedara sabiamente resuelta la modi-
ficacidn.

_.?._.

Amigo D. Baltasar
quisiera.., _
—JQué Tesifonter?
—Quisiera desempefiar...

—dJUn destino en Ultramar ?
—M1 capa que estd en el Monte.

—l—

Esos laboranies de América tienen toda la sal
de Maria Santisima.

Me entero de que la Juntaenvid 4 Calixto Gar-
cia con otros expedicionarios en un buque po-
drido bueno para irse 4 pique en cuanto se le
hincharan las narices al mar.

Pero lo mas chistoso es que comprd la nave 6
la nan en seis ' mil pesos, cargando en cuenta la
friolera de quinge mil. '

Cuenta redonda, nueve mil duros limpios de
polvo y paja para el bolsillo.

Juntas asi se recomiendan solas ;y qué minis-
tros de Hacienda iban 4 dar 4 Cubal Si manejasen
€ste pais no quedaban en su sitio ni las aceras.

Correspondencia

A. M.y G. — Madrid. — Como mal trazadas no lo estin
€sas rayas cortas, pero se ve el juego, es decir, Ja picardia.
Para ser graciosos sobra con tener... gracia. A mi me gusta
la fina, la que no busca el chiste en el equivoco.

Mande usted otra cosa alegre, juguetona. .. Yy veremos.

Zela. — Cddiz. — Lo mismo le digo, hermano. Bueno que
los epigramas tengan intencion. perono tania. Enmiéndese,
que la muerte no avisa ¥ conviene no teher el alma en peca-
do morial.

D. V. O, — Valencia. — j Pero qué desgracia, hombre | No
s¢ como diablos se las arreglan que no saben hacer mais que
chistes... sucios. Hay que ponerse un pafiuelo empapado en
esencias para leer esos escritos,

F.C. — Barcelona. — Aceptado. — Gracias.

Candil. — Torrevieja. — ; Y que tenga usted tan poca sal,
habiendo tanta en esas salinas !

Justo. — Coérdoba. — Te miré tan chiguitita

Yy ademuis tan rebonita,

Y ademas. ..
claro, perdio usted ei sentido, y en esas condiciones j cual-
quier «ristiano escribe versos !
. T.M, U. — Barcelona. — ¢ Por qué escribe usted que los
italianos tienen virtudes eroicas sin 22 Jqué culpa tienen
ellos de que no sepa usted ortografia ?

Romeo. — Barcelona. — Si lee usted los versos que escri-
be a su Julieta, no va 4 saber.nunca ella cuando canta la
alondra.

Jd Anda ? — Madrid. — Pues no anda, debe de habérsele
roto la cuerda.

J. Desgraciado. — Madrid — El abuso de abas y mentes
no s¢ le permite mds que 4 Campoamor. Ademas, siga us=-
ted mi consejo : no llame usted soneto 4 tres redondillas.

A.M,C.D. B, Madrid. — Rotuar Nesobra, Madrid. —
F. C.. L, N.. Matraca, Barcelona. — U. V.. Sevilla. — Dio-
nisio, P. N., Valencia. — Por esta vez no puedo servirles.

nA SAETA

Semanario ilustrado

Toda la correspondencia
al administrador D. PEDRO MOTILBA

2ambla del Centro, Kios¢co ntimero 3

+ PrRECIOS DE SUSCRIPCION =

Espafia y Portugal, semestre . . 6 pesetas
7§ pRoasla e R e Dl R e ¢ | »
Extranjero y Ultramar, un afio . 47 »

Numero corriente, 20 céntimos
Numero atrasado, 80 céntimos

No se admiten suscripciones por menos deseis meses, Lassus-
cripciones empiezan el primero de cada mes. Pagoadelantado.

Tipografia LA ACADEMICA, de Serra H™ y Russell, Ronda Universidad, 6; Teléfono 861. — Barcelona
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