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EL. HAVRE.— La playa & la hora del bano

De las playas francesas, una de las mas atractivas y agradables para la estacion de verano, es sin duda la
del Havre.

Libres los que la visitan de las enojosas molestias é incomodidades de las playas de moda, constituye
esto mismo un encanto mas que, unido 4 los que proporcionan lo agradable de la temperatura y el con-
junto de comodidades que en el Havre se encuentran, hacen una deliciosa residencia veraniega de la popu-
losa ciudad, cuna y residencia favorita del actual presidente de la Republica Francesa, |
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horas de fe- i
; . A T
rrocarril y e
cinco de diligencia 6 cosa S

parecida, Timole6n arri-
bo felizmente & su lugar
natal, algo mareado Yy
quebrantado, pero satis-
| o - fecho v con una lagrimita
o WA LT -~ de patriotica emocion
e gNiEEm e asomando 4 cada rincon-

| . cito de los parpados.
_ Era ya noche cerrada y se metié en la mejor fonda (la mejor quizas por ser la anica),
' de San Pedro de las Guindas, dejando para la mafiana siguiente el cuidado de hacer las
_ vyisitas 4 los parientes, caso de que le quedaran algunos, lo cual ignoraba completamente.

Pidi6 de cenar, pues se sentia un si es no es destallecido, y le introdujeron en una salu-
cha que servia de comedor y hubiera podido servir de pocilga. Gonzdlez se sento ante una
mesa cuyos manteles, vasos, platos y cubiertos, habrian podido ser mas limpios. En
cambio, habriale sido dificilisimo 4 una moza de ‘mesén el ser mds puerca que lo era la

que presentd la cena al madrilefio. El enternecimiento que 4 éste dominaba se disipd para
dejar sitio a otro género de sensaciones: aunque su estémago le pidiese a gritos el pago
del correspondiente tributo, apenas si probé Timoleén el plato de verdura aderezada con

~ gceite rancio ni el estofado de conejo que tenia un saborcillo indefinible; los huevos pa-
- sados por agua le parecieron aceptables, pero del bacalao con tomate no consiguid for-
" marse idea porque se lo impidieron tres moscas que estaban alli de cuerpo presente. El J,
' _pan era moreno, pero duro y mal amasado; cuanto al vino debia ser puro y solo le falta-
ban algunos dias, muy pocos, para convertirse en vinagrillo. |

—d No hay por ahi cerca un café? — pregunté Timoledn después de habérselas con | &
un conato de postres consistentes en un pedazo de queso inicuo y una pera verde. Ly

— i Misté qué pregunta! — le contestd la Maritornes con risa estupida— jpues no ha L
de haber! Con atravesar la plaza y plantarse adentro, ya estd usted en el café fhombre!

El viajero cruzé medio 4 tientas la distancia que le separaba del establecimiento, y se
colé en un local cuyas paredes blanqueadas alla por los afios de Fernando VI, ostenta- A
ban una patina muy caracteristica. qudia docena de mesas de madera ex blanca, con
mucho pringue, v dos docenas de sillas de paja formaban todo el mobiliario. Del techo
ennegrecido, un techo que parecia moverse gracias al zumbador enjambre de moscasque
lo invadia en toda su extensién, pendia un quinqué venerable, a cuya mortecipa luz

«  pudo distinguir el forastero las siluetas de cinco ¢ seis indigenas que se volvieron hacia
él, entre asombrados y hostiles, contemplaronle en silencio durante un minuto y reanu-
daron luego la interrumpida partida de naipes.

Timoleén pidié café. Se lo sirvié un hombre mal encarado, 6 cuando menos le vertio
en un vaso de vidrio, un brevaje que si no era café tenia el color, ya que ni el sabor ni
el olor de tal. Lo sorbié, empero; con suave resignacién, en tanto daba chupaditas al lfffi-
timo habano que acababa de encender y cuyas arométicas espirales seguia con la mirada,
para matar el tiempo y por no. tener cosa mas entretenida que mirar.

Pero en esto uno de los naturales se levanté de su asiento, dié un par de vueltas por
el salon, fuese orientando hacia el forastero con visibles propédsitos de abordaje, y por
altimo concluyé por sentarse enfrente, animado, al par que por su propio curiosidad, por
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la actitud benévola de Gonzalez, 4 quien no venia mal el practicar un reconocimiento.

" L] L] & ] - L L} [ ] ] il L] w

—Pues, si sefior, hace quince afios que por mi desgracia ejerzo el profesorado de pri-
meras letras en este maldito pueblo, y le aseguro & usted que no se puede vivir en el.
Esto no es un rincén de Espafia: es un rincén de la Patagonia.

—i Bah !l... no sera tanto... ._ -

— ¢ Que no?... quisiera verle 4 usted obligado & pasar ocho dias tan solo en este
San Pedro dejado de la mano de Dios: ya veria usted... [.os sefiores de la ciudad, que a
veces les da por pasar por este pueblo para ir & los bafios de Baldireiro, pues supongo
que alld se dirigira usted... |

Gonzalez hizo un gesto vago que podia pasar por una afirmacion.

— Los sefiores, repito, que van al balneario y se detienen algunas horas aqui, no se
forman una idea de lo que es este villorrio. Y digo villorrio por no darle un nombre
peor. .
— Yo creia que tenia la categoria de villa, —observé timidamente Gonzalez.

— Si usted quiere; pero squé importatel nombre, si al fin y al cabo esto no es mas que
un mal poblacho sin civilizacién, sin progreso, sin nadar...

— Bueno; la civilizacién no habrd hecho en este lugar apartado grandes adelantos,
pero en cambio gozaran ustedes de la placida tranquilidad que solo se encuentra entre la
gente campesina. | | .

— ¢ Tranquilidad ?... Bonita la tenemos jvive Dios!... Figurese usted que hace tiem-
po se meti6 aqui la politica y que no hay partido que no tenga su representacion. El
parroco es carca; el alcalde canovista; el juez de paz silvelista; el médico repub icano; un
servidor de usted liberal constitucional, y el veterinario socialista. Y todos andamos a la
grefia y nos causamos todo el mal que podemos y nos comeriamos los higados unosa otros.

— i Qué lastima ! —
declaro Timoleon muy o e
afligido. — jQué sensi- o ik
bles y que dolorosas
son esas discordias po-
liticas que de esta suer-
te alteran el caracter
naturalmente pacifico
y bondadoso de un
pueblo!

— Diré a usted, se-
fior mio: eso de pacifico
y bondadoso no creo
que haya rezado nunca
N con los hijos de esta lo-
calidad. Mas brutos v
mas salvajes no los ha-
3 bra de fijo en toda la
provincia. dSabe usted
cual es la éiversién fa-
vorita de los mozos en
dias de fiesta, al salir
& 5 de la tabernar... Pues

£ andar 4 garrotazo seco
i y molerse los huesos.
o Si estdn de buen tem-

ple, la cosa no pasa de
ahi; pero si se entusias-
man un poquito, alla
salen a relucir navajas
y entran en danza los
revolvers.

— (Vaya unas diver-
siones!...— dijo escan-
dalizado Timoleon.

—FEso,dejando apar-
te las venganzas parti-
culares, los atentados
que a cada punto se
cometen. Mire usted,
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anteayer, sin ir mas lejos, le alumbraron un trabucazo al tio Chichones al doblar una
esquin . Milagro fué que no le dejaran difunto. i S

—; Ave Maria Purisimal...

— Cuando le digo 4 usted que no se puede vivir en este pueblo...

Siguid el domine contando maravillas que iban congelando una tras otra las ilusiones
del forastero. Refiriéle cémo el alcalde habia hecho apalear una noche al veterinario por
haber enviado éste una carta al 6rgano republicano de la provincia, en que se ponia en
solfa al monterilla; como el cura vomitaba todos los domingos desde el pulpito enormes
atrocidades contra los liberales; como habia alli dos hermanos, los Pernetas, licenciados
ambos de presidio, y que por pertenecer «4 la situacién» seguian cometiendo toda clase
de techorias, sin que nadie les meticra mano; como andaban las cosas municipales en la
Casa de la Villa, que mejor merecia llamarse caverna de ladrones. Y puso término a |a
descripcion citando dos adulterios locales, tres concubinajes, un aborto, un infanticidio
y un rapto. T | -

Aunque aniquilado el madrilefio, tuvo alientos para enterarse con aire de indiferen-
cia, de si existian todavia en San Pedro de las Guindas algin individuo de la familia
Gonzalez: de los Gonzilez del Preduzco (alias) los Golondrinos. |

— Precisamente — dijo para explicar su pregunta— tenia en Madrid un amigo perte-
neciente a esa familia. . . -

— Si, ya s€...—repuso despreciativamente el pedagogo.— No quedan ahora de esa
raza mas que dos Golondrinos: Venancio y Tomasillo; padre é hijo. El padre un borracho
embrutecido; el hijo un gandul y un canalla; uno y otro sin una peseta. Famosa paren-
tela le queda al amigo de usted.... - ' -

y no por falta de suefio ni de cansancio,
sino por estar su cuarto poblado de va-
rias especies zooldgicas, de las cuales
unas volaban cantando por el aire y pi-
caban que era una bendicién; otras dis-
currian procesionalmente, silenciosas,
por las paredes y hasta por las sibanas;
otras, de mayor tamaifio, de un negro
intenso, se deslizaban por el suelo, en
todas direcciones. -

Timoleon esper6 con cristiana resig-
nacion el clarear del alba y el paso de la
diligencia. Metiése en ésta. Diez y seis
horas después plantabase en 'Madrid,
aspeado. molido, pero contento y curado
de bucélicos ensuenos.—Juan BUSCON

0j0s

Timoleon pasé la noche sin pegar los

e

Epigramas.

A su entenada un sefior los quintos recién llegados. £
para que se corrigiera —Poco 4 poco aprenderan.
obligdla 4 que viviera —Si; por sus pasos contados.

con un joven profesor.
Este en su vida privada
es un joven desenvuelto
y 4 la muchacha ha devuelto
corregida... y aumeniada.
Volverse loco debid
clerto cantante; le oi
una escala que entono:
antes de llegar al do
estaba fuera de si. 7
Mirando 4 una chula, ayer

E——

Del mal en cama postrado -
esta mas muerto que vivo, *
y le tiene 4 su cuidado g
un doctor caritativo. k-

No sélo le facilita |3
la salud con sus recetas; |
cada vez que le visita
le lleya cuatro pesetas.

Cierto golfo sentd plaza un amigo me decia:
y como fué buen soldado, —Esa chica es novia mia,
4 10s dos meses cabales pero tengo a esa mujer
el golfo logré ser cabo. mas miedo que al enemigo.
- —dPor quéPr—Porque como yo
—Pronto al paso marcharéan lengo varias novias, no
¥y «juno! jdos!» repetiran las tengo todas conmigo.

Jost M.? SOLIS Y MONTORO.
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Las gradas de la Vietoria

I

Con un canuto de lata
mal suspendido del cuello,
de una cinta con mds nudos
que cordon de recoleto;

sin asomos de camisa,
hechos trizas los gregiiescos,
y unas tiras de gamuza

diciendo aqui fué coleto;

con una pterna de palo,
un parche en el ojo izquierdo,
y de sucio cabestrillo
pendiente ¢l brazo derecho;
de la Victoria en las gradas,
con avinagrado acento,
cierta manana, un soldado
limosna estaba pidiendo;
Y al mirar que, aunque decia
con voz dolorida aquelle
de «esta pierna perdi en Salsas,
en Maestrick este otro remo,
Y, tras sufrir en las Dunas
dos heridas en el pecho,
en Nordiinga me dejaron
de un arcabuzazo tuertoy,
ni una pieza segoviana
fuera a4 caer en su fieltro;
distrazando de oraciones
tres por vidas y un 1eniego,
gruno para si:—jPardiobre,
que anda ya el oficio bueno;

hoy, por lo visto, no saco

para un trago de lo anejo!—
Y va de pie se ponia,
de su suerte maldiciendo,
cuando, al ver que un barbilindo
muy gorifo y muy compuesto,
tan enguantado de manos
como rizo de cabellos,
mirando hacia todas partes:
se encaminaba hacig el templo,
se volvio 4 su durp escafio,
desarrugo el hosco cefio,
7, haciendo por que sus voces
{ieg__a__ran ‘hasta el mancebo,
se puso 4 gritar:—jHermanos,
librenos el rey del cielo
de una tentacién el alma,
de un aire corrupto el cuerpo!

I1

En cuanto 4 oidos del lindo
llegé tal canturia 6 rezo,
cual flecha que el arco lanza
llegd al lisiado, resuelto.

Y, revelando eh su tono
ser ya conocidos viejos,
estas frases se cruzaron
rdpicgamente entre ellos:
—gNo vino ain?

—Es muy pronto.
—JPero vendra? Sl
—Asi lo espero,
ue nunca falta a la misa
e diez, Ya estoy en acecho.
¢Puedo, por hoy, seros util?
—Con prudencia y con misterio
€S preciso que 4 sus mangos
llegue este billete,
—Entiendo.

Y, como ambos una dama
vieran venir desde lejos,
precedida de una duena
de tocas y mantos luengos,

en tanto que entre el gentio
burlaba el galdn el cuerpo,
un papel y una moneda
ocultando en el chapeo,

.? i

-i“*’

S

_con voz, siempre quejumbrosa,
siguid el lisiado diciendo: RS
—Tengan ldastima 4 un soldado @
mal herido y bien enfermo! ;

11

Desde un rincén de la Lonja,
que da 4 la Victoria ingreso,
dos ancianos venerables,
de noble y marcial aspecto

con la indignacién pintada
en sus semblantes severos,

- con airada vista siguen

del pobre los movimientos:

y al yer que, por fin, la dama,
mucha caridad fingiendo. |
cambid en manos del mendigo
por una moneda un pliego,

palido el rostro de ira

exclamo, a4l cabo, uno de ellos:

—¢Y ahora, de nuestros soldados
seguis la defensa haciendo?
—Callad por Cristo, don Lope,

—exclamé su compafnero,—

los bravos que en Francia y Flandes.
dejan sus honrados huesos,

son, en tan alta manera
dignos de nuestro respeto,
que los ofende y me ofende
quien los compara con esos.

—dEs decir que?... ; e
—Yo os respondo’
que ese rufidn embustero,
jamas escuché en el campo
de un arcabuz el estruendo.

Decid mas bien que esta Corte,
en donde tienen asiento
el mas cinico descoco
y el mas bajo desconcierto,

es iglesia que sagrado
ofrece 4 los que, debiendo
€star en nuestras galeras

‘purgando imborrables yerros,

disfrazados de soldados,

‘venden por gloriosos hechos,

reliquias que en las tabernas
y sin refiir adquirieron.
—Razoén tenéis, buen amigo,—
le contesté el otro viejo—
subir dejando 4 la boca
la indignacién de su pecho.
Y en tanto los veteranos
de nuestros gloriosos tercios
sin cobrar una soldada,
faltos hasta de sustento,
al mirar tanta miseria,
de. justa vergilienza llenos,
antes que manchar la espada
que cien veces esgrimieron,
vencidos hoy por el hambre,
ellos que invencibles fueron,
siembran campos y caminos
con sus insepultos cuerpos.—
Y aqui el viejo, decorando
su discurso con dos ternos,
concluyo, poniendo punto
d todo razonamiento:

—Mas, jqué ha de pasar, por Cristo,

€n un pais en que vemos

que no hay para gobernarnos

madas que malvados 6 necios!—
Y ambos interlocutores,

con hosco y airado gesto,

4 oir la m sa se entraron

en el interior del templo,
mientras gritaba el mendigo

con estudiados lamentos:

—iHagan limosna 4 un soldado

que encanecio, al rey sirviendol!

AnceL' R, CHAVES.
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TEATRO DEL TIVOLI
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Madame Spessardy en la jaula de los tigres
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Insanias

La frivolidad es la primera de ellas. Quizé la que causa dafio mayor y produce mas
estragos. La literatura moderna ha caido por.completo dentro de esa charca. Sus aguas
estancadas solo producen y sueltan miasmas insanos, que respiramos con deleite, porque
tenemos el olfato habituado 4 su olor; pero el organismo entero padece de ello. Para la
vida espiritual, respirar esos miasmas, vivir dentro de esa atmdsfera de frivolidad, vale
tanto como si un cuerpo en buen estado se nutriera de alimentos flojos; como si un car-
nivoro diera en la mania de comer hierbas. El cuerpo se hallarfa débil y sin fuerzas para
acometer toda tarea de empefio. Eso le pasa al espiritu que comete la tonteria de nutrirse
de un fruto que no ha de bastar d satisfacer su ansia de alimento, su necesidad de repo-
ner las energias gastadas.

Dejando 4 un lado dos 6 tres maestros de la novela y algunos articulistas que saben
- dar 4 quien los lee alimento espiritual fuerte y sabroso, que tiene a la par el dejo oloroso
de la caza y el aroma fortisimo del marisco, la mayoria de los novelistas y escritores,

habiéndose metido a
TEATRO DEL TIVoOLI tal oficio (el de es-
| cribir para el pa-
blico ), sin condicio-
nes, sin saber, sin
talento, sin conocer
ni por el derecho ni
por el revés nada de
lo que es y debe ser
la literatura, sélo sa-
ben hablar de tonte-
rias, que hacen reir,
6 de porquerias que
hacen llorar,
LLa gente lee, sin
embargo, sus engen-
dros. Pasa el rato

sulseces 6 recordan-
do los adulterios,
seducciones é inces-
tos que a cada paso
aparecen en Sus
obras.

En el teatro como
en el libro; en los
escritos politicos ceo-
mo en los literarios,
los escritores, esa
raza que presume de
inteligente y que tie-
ne la pretensién de
encauzar las ideas
que han de digerir
las masas, sélo sabe
hablar de tonterias
que a nadaconducen
ni nada ensefian;
que no tienen si-
quiera la virtud de
nacer dudar; que
pasan 1nadvertidas
como entre un vuelo
de aves las alas de
un insecto.

dLos .escritores vy
literatos son los pre-
cursores 6 los que

Oso de la coleccién Spessardy servilmente siguen

M.E.C.D. 2016
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la marcha de las masas y retratan en sus escritos los deseos, las esperanzas y las reali-
dades que a aquellas agitan ?

Si lo primero, jpobres de las sociedades que la mayoria de los escritores creen a su
imagen y semejanza! Generaciones enteras de-degenerados seran sus naturales conse-
cuencias. el resultado de su obra estupida. Si lo segundo, jmenguada sociedad la que
aliental Jeremias, volviendo a pisar el valle de Jerusalén, lloraria ahora con mas amar-
gura que nunca y la piedra que lanzdé contra ¢l una catapulta no tardaria tanto tiempo
en aplastarle.

Detras de la frivolidad insulsa, de la palabreria huera, de las gracias y chistes de en-
cargo, viene la inmoralidad, como otra de las grandes insanias que a diario se perpetran
Yy que solo sirven para pervertir lo poco sano que nos resta.

No hay comedia 6 drama que no se base sobre un adulterio, sobre un incesto, sobre
una seduccién. No hay novela que deje de contar como y por qué cayeron Juana o Pepa.
No hay articulo literario que no explique alguna pasion desviada, alguna marranada su-
perior, de esas que hasta a los que se saben de memoria la Pentapolis, Atenas, Roma y
LLondres, ponen la carne de gallina.

Lea quien tenga
sano el espiritu todas TEATRO DEL TIVOLI
las obras modernas
que en el teatro se
representan, las no-
velas. los articulos
que llevan al pie fir-
mas conocidas. Lea
todo eso sin prejui-
cio alguno, abstra-
vendose de la reali-
dad, tome por ésta
lo que de esos escri-
tos se desprende, y
$1 no saca en conse-
cuencia que no hay
mujer virtuosa, ni
hombre honrado, ni
nifio 1nocente, ni
amistad desinteresa-
da, ni caricia que no
envuelva una inten-
cion depravada v
perversa, que me
aspen.

d Es asi verdade-
ramente la sociedad
en gue vivimosr JHa
de ser asi la sociedad
futura 7

Pues si todo bha
de ser pura lubrici-
dad ¢ atolida frivo-
lidad, tanto vale que
las plumas se rom-
pan, que las voces
se acallen, que la re-
produccion cese.

" Levantese un
templo fal dios de
[Lampsaque y den-
tro de él un altar a
Ignaria, y echemo-
nos a dormir tran-
quilos.

A. RIERA.

Ejercicios con el oso
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Fot. de nuesiro colaborador artistico A, Merletti .

11 domador Spessardi en el ejercicio de sus funciones
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La apuesta de Luecifer
- I

El diablo, aquel dia, no entretuvo sus ocios (como el dicho vulgar supone') espan-
tando moscas con el rabo, pues, amén de no contar S. M. diabélica con tan feo adita-
mento, resultaria la ocupacién impropia é inverosimil en el rey del infierno. Si bien
anda i puribus y tiznado como cualquier carbonero, cuando viene en gusto de hacerlo,
lavase el rostro y se perfuma y acicala poniéndose de veinticinco alfileres, que no en
balde (y & las Escrituras me atengo) fué en un principio Luzbel 6 Luzbella, el d4ngel
mas hermoso que formaba en la cohorte celestial. |

El diablo, digo, aquella tarde quiso darse un paseo por la tierra, y vestido de limpio
como cualquier burgués y acompafiado de un truchiman del averno (subdito suyo) en
‘el siglo filosoto y humanista, y en la caldera un chicharrén maldiciente, salié 4 la haz de
i este planeta, a tiempo que el sol (sin duda para no ser complice alumbrando las barra-
i basadas que jpudieran cometer Mefistéfeles y su acompanante) escondiase bonitamente
detras de las montafas.

— ¢ Donde vamos, sefior ? — pregunté con toda humildad el esclavo de Luzbel.

— Donde quieras, Ferndndez, — replicé el diablo.
! — Dirijamonos 4 Espafia.
TR — Acertada es la eleccidn; es un pais delicioso.

— Y sus mujeres las maés bellas del mundo, — suspir6 Ferndndez melancélicamente.

— i Y buen vino!

— Asi es, sefior... ¢Cudndo emprendemos la marcha?

— Espera a que se haga de noche, que no es prudente que a ti y 4 mi nos vean vo-
lando por los aires; que tal es la jactancia de esos bichitos humanos que, si asi nos vieran,
creerian que era un hecho lo de la direccién de los globos,

Fernandez y el diablo sentaronse al pie de un roble y sacaron de las alforjas que traia
el primero, unos fiambres.

Pusiéronse a cenar.

Concluida la cena, entréle en ganas al filésofo armar polémica con su sefior, el cual,
a las primeras de cambio, le ordend suspendiese tratamientos €110]0S0S.

— Te aseguro, — decia Ferndndez, — que en la tierra todo lo puede el dinero... ;Es el
mejor auxiliar que tienes y el que mas almas te regala.

— No lo niego; pero aun tengo otro de més poderio.

— a4 Cudl ?... |

— El amor.

—ilal jjal jja! —rié Ferndndez, poco respetuosamente. —j El amor, diablo! Si pa-
rece mentira qie tu, el rey del mal, digas eso.

— No seas 1diota, hombre; te digo que el amor... ,

— ¢ El amor ? — interrumpié con gran ceremonia el filosofo.— | Ya entiendo! la fu-
sion de la materia, el goce egoista, la perpetuacion de la raza; si 4 eso llamas td amor. ..
bueno. | |

— [ No! sQué ha de ser eso ?... Hablo de los sentimientos del alma - de la pasion del
espiritu.

— Eso no existe: es una tonteria con un nombre; nada mas.

— ¢ Quieres verlo por tus ojos ? ¢ Quieres apreciar como c¢sa tontuna tiene mas fuerza
que el dinero?... Responde, filosofastro positivistal...

— Si, si, quisiera verlo, — dijo Ferndndez, sonriéndose burlonamente.

— Para que aprecies mejor mi complacencia, doy de barato que yo sea tu sefior y tu
mi esclavo. Admito tu rivalidad: 1, representards en la tierra el dinero, yo el amor...
La prueba durard un afio; yo iré 4 buscarte donde quiera que te encuentres al final de
huestro empefio. Aqui tienes esta bolsa de oro: es inagotable. Puedes ya marcharte a
donde te plazca.

[ Ao

Segun el rancio cronicédn de donde estd tomada la aventura infernal que copiamos,
al cabo del tiempo prefijado, encontrironse en un mesén de Castilla, el diablo y Fer-
nandez; €ste, traia su cuerpo ricamente prendido: aquél, ostentaba todas las seducciones
de un lindo mozalbete.

Reconociéronse ambos, no obstante los trueques de personalidad, se estrecharon las
manos, pidieron de cenar al huésped y, mientras ponian los manteles, Fernandez, que
tenia mayor impaciencia que su adversario, comenzé diciendo: |

— Seflor: gracias 4 la magia de vuestra bolsa, puedo ofreceros en esta interminable
lista (y sac6 un abultado cuaderno del bolsillo), gran copia de subditos... Todo se ha
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inclinado ante mi, es decir, ante el poder del oro... He triunfado de virtudes que pare-
cian tener la solidez del granito, de inocencias tan transparentes como la clara linfa dg.
los lagos; de pechos altivos y liberales. He sembrado la avaricia y grande ha sido mcll c?-
secha; he roto la santidad que presidia en muchos hogares; he_arr}lado el brazo de la
necesidad ¢ del vicio; me he reido grandemente de todas las hipocresias; he sido paladin
de amores con damas desde la mds alta 4 la mds baja estofa; he disfrutado de todos los
goces mundanos; he hecho escarnio de la virtud; he abierto puertas secretas viendo que
es cierto el adagio: «No hay cerradura, si es de oro la ganzua»; he pisoteado muchos pu-
dores: en una palabra, el placer ha sido mi esclavo. Buenosdineros os cuestan mis presas.
pero, ellas os dirdn con mejor elocuencia que la que mi lengua pudiera emplear, que el
mundo esta por el dinero y que mi triunfo es irrecusable. ’ S

Callé Fernandez, emr;g;:r a Mefistéfeles el cuaderno, y este, después de repasar la
' : volvio diciéndole ironicamente: |
hstf’_b(%rl;c;jdea es la suma, pero, no aventaja 4 la mia... Ta has representado en el mundo
el poder del oro; yo el del amor... En mi faltriquera jamas llevé ni un maravedi para
ayudarme en mis empresas; lo fié todo 4 la gentileza y donaire de mi ]pveniud,]y con
solo estas prendas he hecho germinar en sinnumero-de doncellas las ilusiones de gbpg_
sién; he sido novio y amante; he arrancado lagrimas de dueloy de alegria, he reci .;1 0
besos, abrazos y toda suerte de caricias, desde las que se prodigan callandito y t1m1ba-
mente hasta las que origina una explosion de carifio satisfecho; mi amor, pobre y obs-
curo, ha derrotado el caudal y esplendores de los que en el mundo ostentan prosapia
ilustre y ascendencia de principes. Por mi causa, los labios virginales de muchas mujeres
se han manchado con la blasfemia y la maldicién; los ventanales del alma han encendido
las antorchas de la pureza y han vertido las perlas del dolor; el pecho, ha experimentado
torturas sin cuento; las rodillas se han doblado 4 mis pies, y las manos se han extendido
hacia mi infernal persona demandandome recuerdo eterno; no ha habido locura ni S]&CI‘I-
ficio que no hayan hecho por retenerme: la mas pudica se ha cnnvertjdo en mi esc avc:ia,
regalandome las primicias de su edad florida; la mas hermosa ha hecho abstraccion de
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su hermosura; la més rica de sus joyas; la mas pobre de sus harapos; he expoleado la vo.-
luntad, el amor propio, el interés y las pasiones de mis victimas, y las he visto humilla-
das, temblando ante mi célera pedirme consus bocas trémulasy con sus'labios supli-
cantes, perdon. ¢ A mi?. | Es cosa de risa! El positivismo, la ignorancia, la sabiduria, el
pudor ¢ el descoco de unas y otras, ha sido humo ante el capricho del tirdnico amor: y
en las muy sosegadas de animo he despertado los celos’ 'que siempre duermen en todo
corazon humano, y constante excitabilidad nerviosa en las muy vehementes. De mi se
han enamorado hasta el.suicidio y apasionado hasta el crimen: He imperado en villas y
aldeas, en chozasy en palacios, lo mismo en ‘el corazén de la heredera de un trono que
en el de la que por unica herencia tiene el agua del mar, los arboles del bosque, el azul
del cielo. Amor ha sido en los pechos femeninos aspid que, al recojerse en ellos ha ma-
: tado los afectos hacia la familia y hacia la sociedad, hasta el punto de que la hija olvidase
E al padre, abandondndole; la madre al hijo; la esposa al esposo; la huérfana de parientes
h al mundo; concentrando en mi.todos estos carifios, y creyéndose absueltas de sus yerros
deshonrosos con una caricia mia... Todo heroismo, toda aberracion, todo crimen, todo
desconocimiento de lo humano y de lo divino, ha tenido por origen un extremecimiento
del corazén de'la mujer hacia el- hombre; del hombre hacia la mujer; y.yo, Luzbel, en-
carnado en un mozalbete; yo, el genio del mal, el espiritu’ tenebroso, el gozador de lo
mas ruin yrepugnante, el mayor vicioso y el gran enemigo de cualquiera accidon 'noble 6
virtuosa, me he sentido anonadado, empequeniecido, cobarde, estapido, sin' dnimo ni
voluntad ante las pruebas grandilocuentes conque el amor ha luchado conmigo... Ahora,
?ime th si con el dinero hallaste cosas parecidas y produjiste trajedias ¢ idilios alli donde
uiste. N ' | |
Callé el diablo y miré con sobra de desprecio al filésofo, que atento habiale oido, re-
flejandose en su rostro el estupor ante tal cimulo de cargos. |

— Sefior, — insinu6 con sobrada humildad,— contemos'el nimero de victimas.

— Como gustes; descontemos de él 4 los hombres.

— Quedan descontados.” 7 ¥, | ’ | ke ,

— Ahora responde 4 esta pregunta: sEntre las mujeres que conquisté el dinero, cuan- -
tas contaban menos de veinte afios de ed%d g

— Ninguna, sefior; todas pasaban de los veintiuno.

-

N Fa

— Lo sabja; en cambio, todas las que conquisté el amor no contaban més alla de los
veinte.., Ya lo ves, filosofastro, el triunfo es mio; el amor, atrae las flores en capullo; el

dinero, s6lo doblega flores agostadas... | | |
Aresanpro LARRUBIERA.
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jPatrnial

Que pisar, en la senda

Que el destino le impuso;

Y ;sin nombre! ;qué horror! un hombre fiera.
Pero al fin, soy un hombre, tengo brazos,
LLa sociedad que injusta me desprecia,
Necesita mi ayuda.

Se escucha en la frontera, G

Del invasor que audaz hacia aqui avanza
El salvaje y feroz grito de guerra,

Y en nombre de la patria se me obliga
Nutriendome creci, y 4os seis afios, A que tome un fusil y la defienda. -7
Como anénima fiera iLa patrial y 4 mi gqué? syo tengo patiar
Que cambia de cubil, pasé al hospicio Mi patria es el montén de la miseria;

EEngendro impuro del maldito beso
De un inmundo borracho 4 una ramera,
Estandarte del vicio
Que se expone 4 la publica verglienza,

En mitad del arroyo _

Abri mis ojos por la vez primera.

Fué mi madre... la inclusa; .y con la sangre
De una de esas mujeres que se arrienda
Por un sueldo mezquino,

Y a los nifios sin padres alimentan,

Sin dejar tras desmi la menor huella.
Revuelto entre lag victimas
De la Lfiplacable rueda

' De la‘fatalidad, pasé mi infancia,

Nino sin.pombre; sér, sin ser apenas,
Llegug'lﬂs veinte afnos; jya era un hombre!
jQuEsburla mas sangriental |

{;;I,Ln hombre 4 quien el mundo por'bastardo
+“Al general desprecio lo condena;

‘Un hombre que jam4s ha recibido

Ni la. mas leve muestra
De carifio; que nunca ha reclinado

~ .Sobre un amante pecho la cabeza; |
4 Qn'hambre que no ha hallado mas que zarzas
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El muladar inmundo donde hierve
LLo que esa sociedad impia desecha.
JdNecesita mi sangrer Jy qué derecho
L.e asiste para hacerme que la viertar
Debe morir el hijo por su madre,
Pero el paria que es hijo de la ‘afrenta,
No tiene ni aun madrastra,

Y no debe exigirsele que muera;

~Luchad, luchad vosotros,

Luchad, privilegiados de la tierra,
Dejadle contemplar al miserable

Con el goce bestial de las panteras,

Los arroyos de sangre que se vierten
De una madre sin hijos, en defensa.

G. N. oe PRADO.
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Lha sefiora de Rosablanca
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—Si, amigo mfo, exclamé la sefiora de Rosablanca, cerfando su abanico violenta-

_ mente; desearia que me ocurriera algo extraordinario, algo que rebasara los limites de o L
vulgar que me rodea por todas partes. Me fastidia soberanamente esta existencia mond- :
tona... En el bosque hay un recodo que veo todos los dias, antes de comer, y en el cual

| hay siempre un caballero, que me saluda de un modo tan cortés como insoportable... -'
jDaria cualquier cosa por no ver al caballero, ni pasear por el recodo del bosque! Todos
los bailes 4 quz asisto son iguales. Todas las comidas 4 que me invitan son idénticas,
tanto en lo que se refiere 4 los gestos y conversaciones de los invitades, como en lo que
atafie a los platos que componen el menu. Nuestros cocineros son como nuestros poetas:
les falta imaginacién; de lo que resulta que los estoémagos més delicados acaban por estar
hambrientos de sopa de coles. Tocante al amor, estoy convencida de que en todas partes
es lo mismo. Las mujeres que cambian de amantes, se toman un trabajo inatil. No hay
otra variedad que la de decir «Enrique», en vez de «Carlos» 6 «Avelino». Yo soy amada,

—p—— e ——

puesto que no soy fea... Pues bien: 4 todos los que me adoran se les ocurre la idea de i
enviarme ramilletes, que unas veces son de rosas 6 gardenias y otras de... gardenias 6
rosas. Y todos los ramilletes salen de casa de la misma florista y ostentan en su envoltura :

la misma estampilla de lacre azul. Parece que todas las pasiones que inspiro estan suje-
tas a un régimen inalterable, como el que se usa en los presijiﬂs y en los cuarteles...
jOh! me desespera tanta monotonia...

Hizo la hermosa rubia una pequefa pausa, acorté la distancia que la separaba de su
! visitante v prosiguio: |
| —El deseo de salir de este circulo de vulgaridades en que vivo, me hace 4 veces pen- :
| sar hasta en el crimen... Producir en la multitud un movimiento de asombro, de estu- 58
]_ petaccidn, es mi suefio dorado, suefio que acaricio muchas noches, mientras finjo escu-
|

NUESTRA MARINA |
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T O _ Fol. A. Merletti
| El vapor «Eduardo Pelayo» - o

Construido en los talleres del Arsenal Civil de Barcelona, por encargo de la Sociedad Tabacalera, para prestar servicio en Filipinas
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char, desde mi palco de la Opera, el duo de Los Hugonotes 6 el aria final de Norma, Y
mientras que, desde todos los ambitos de la sala me saluden Jos hombres y me critican
despiadadamente las mujeres... Todo esto que digo le parecera & usted una coleccion de -
extravagancias ¢no es verdad? Pues bien: seré todo lo exiravagante que usted quiera y le
proporcionaré un motivo mas para que me aplique ese calificativo. Fijese usted bien en
lo que voy 4 decirle ahora... Yo, que tanto he hecho sufrir & los galanteadores de mas
fama; yo, que me he mostrado insensible, en'muchas ocasiones, & las mas ardientes s -
plicas y 4 las promesas mas halagadoras, no podria negar un sentimiento de gratitud
eterna al hombre que, por ‘cualquier rasgo de ingenio, llegara a crear 4 mi alrededor
una atmésfera de curiosidad y me hiciera objeto de la admiracién de la muchedumbre...

—sAunque ese hombre fuera yo? preguntd timidamente el sefior de Cerigny.

__ i ese hombre fuera usted, replico la sefiora de Rosa blanca, mi agradecimiento
seria... ilimitado. ' | : |

Y después de pronunciar estas frases, envolvié & su interlocutor en una mirada enlo-
quecedora. - ° ' ,

' [

Dos meses mas tarde, era objeto de todas las conversaciones el robo cometido en una
de las principales joyerias de Paris; robo atrevidisimo, - pero que nada tenia de original...
Un hombre, que rompe con el pufio el cristal de un escaparate, que se apodera de la
alhaja de mas precio, que huye después y que es alcanzado por la policia... Pero habia
corrido la voz de'que el procesado iba & manifestar el motivo que le obligé 4 cometer el
robo, y deciase también que este motivo era una pasion violentisima, inspirada por una
hermosa dama de la sociedad elegante.

La historia de aquel amor desgraciado, cuyo epilogo iba a ser una condena de los
téibunales de justicia, se referia en voz baja y daba lugar 4 comentarios animadisimos.
El ladrén era un joven tapicero que, trabajando en casa de la sefiora de R..., sintio por

esta distinguida sefiora una de esas pasiones volcanicas que hacen perder la razon, y que

_____

-----
........
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; : ' Fot. A. Merletti
Oficialidad del nuevo vapor «Eduardo Pelayo» e A
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son tanto mas terribles y avasalladoras, cuanto mayor es la distancia que separa al ado-
rador y 4 la mujer adorada con delirante frenesi. El primero veiase obligado 4 ahogar
" aquel amor ardiente y 4 contentarse con mirar desde lejos al objeto de sus ansias. Mudo, 4
palido, temblando de emocidn, poseido de abrasadora fge_'bre, seguia a'su idolo por calles
y:paseos; y después de algunas horas 6 de algunos minutos de felicidad contemplativa, &
regresaba a su zaquizami borracho de sensaciones, sediento de caricias apasionadas...
Cierta noche, en que la sefiora de R... iba escoltada, como de costumbre, por su hu-
milde adorador, ocurrié una cosa que fué origen del robo cometido por aquel pobre dia-
blo. La hermosisima dama se detuvo ante el escaparate de una joveria, y fijando sus
ojos-en un collar de perlas que lamaba.poderosamente la atencién de los transeuntes,
exclam¢, dirigiéndose 4 una de las amigas que la iban acompafiando: e
—jQue alhaja tan magnifical Seria feliz si la poseyera... Pero no puede ser... jcuesta
mucho dinero! A | I8e
El pobre diablo oyé estas frases, dichas con acento de tristeza, v la idea de apoderarse
= de la joya le dominé de tal modo, que no comié ni durmié hasta realizarla. .. I
| Tal era la historia que se referia en voz baja v que daba lugar 4 comentarios anima- A
& disimos... El vulgar ladronzuelo convirtiése en una especie de héroe, y algunos periodi-
i cos tlustrados publicaron su retrato y su biografia. En realidad no era guapo, ni mucho | g
| menos, pero a la gente le dié por afirmar que tenia cierto parecido con un famoso tenor,.. ;
b En cuanto de la dama por la cual se cometi6é el robo, no hay que decir que, durante
algun tiempo, fué la mas admirada, la mias envidiada, la mas célebre de las mujeres.
El dia en que se celebré la vista de la causa, la sociedad elegante invadio la sala de
Justicia. Un murmullo de curiosidad resono en el amplio salén al anunciarse la entrada |
de la sefiora de Rosablanca, que iba 4 declarar como testigo. La hermosa rubia, vestida 1
con elegante sencillez, contestd con naturalidad 4 las preguntas que le hicieron.
. No recordaba haber visto al procesado, pero si las frases pronunciadas por ella ante
el escaparate de la joyeria. {Cudnto sentia haberlas dicho! Mas, Jquién iba a figurarser,.. 3
jPobre hombrel... Confiaba en que el Jurado seria indulgente con aquel infeliz... !
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: Al decir esto, fij6 en el reo una compasiva mirada y salié de alli con paso reposado, i3
; para prolongar todo lo posible las muestras de admiracién que le prodigaba el publico.
S
—¢Esta usted satisfecha de mi mentira? pregunté aquella noche el sefior de Cerigny,
i estrechando la mano de la que idolatraba y dejando asomar 4 sus ojos una humilde pe-
: _ ticion de recompensa. |
—>51, respondio ella sonriéndose. No carece usted de ingenio para romper la monoto-
| nia de mi vida con farsas de éxito seguro.., Pero creo que ha faltado un detalle... un de-
! - talle que hubiera dado al proceso mucha més sensacién de la que ha tenido. |
—Usted dira, exclamé el impaciente adorador. R
i . —No hubiera estado de mas, dijo la sefiora de Rosablanca con acento tranquilo, que
ese infeliz, al cometer el robo, hubiese asesinado al duéfio del establecimiento. |
F | ; CAturo MENDES. o
/ ' Desliz : 4
| 1 | *
Me ofende tu recelo: 4Y aquella voz que en la conciencia zumba
No hay que pensar que la razén te asista. Recordando el deber cuando se olvida?...
Yo busco en mi modelo Ya tu ves, no es posible la caida; |
La belleza que busca todo artista; que al copiar en el lienzo la belleza, i
Nunca sofié con el impuro anhelo ~ esta el alma soflando y distraida... 3
De lograr su deshonra por conquista... 1Y ¢l alma no tropiezal .
iOtra vez! esa duda me exaspera... _
No; si me consta que jamds fui santo: 8 | |
dMas no ves que, si 4 tanto me atreviera, Déjame ya con tu maldito asedio... - I
ll'sa mujer, cuya virtud ofendes, | El demonio vencid: ya no hay remedio.
Perdiera para mi todo su encanto?... - La conciencia gritd sin que la oyera,
Si, su encanto mayor... JNo me comprendes?r. .. k] vértigo fatal turbé mi vista
Ademas, Jsoy tan débil que sucumba Y al olvidar mi condicidén de artista |
- Sin luchar con la carne maldecida? Me hall¢ simple mortal como cualquieral

Ramén TRILLES.
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Dice El Pueblo, peridédico de Valencia:

«Llamado urgentemente por el Ministro de la
Gobernacidn, marché ayer en el tren correo 4
Madrid el Gobernador civil Sr. Novillo, dejando
el mando de la provincia 4 cargo del Sr. Vacay.

Dispense el popular y simpatico colega valen-
ciano. Me parece que esta noticia no esta bien
dada. _

kn primer lugar, tratdndose de un sefior que
se llama Novillo, no debe decirse que el Ministro
le llamé, sino que le cité. Fs mas propio.

Y en segundo lugar, Jno es natural y 'légico
que marchdndose Novillo le deje el mando 4
Vacar

;No quedaba el cargo vacante?

ues para vacantes... Vaca.
_fi.,...._

Sigo leyendo:

«Anuncian los astrénomos para el mes de No-
viembre una lluvia de estrellas que, etc., etc.»

Y luego mas abajo y en el mismo periédico:

«Ha sido aprobada por el Sr. Castellano la lar-
ga lista de recompensas de Filipinas, desde la
toma de Salitrdn hasta las ultimas operaciones
realizadas.

»De la lista de recompensas mencionadas, se
desprende que los generales Polavieja y Primo
de Rivera han sido prédigos en concederlas, pues
la lista es interminables.

jCarambal Pues acertaron los astrénomos.

Lluvia de estrelias va 4 haber. No en Noviem-
bre; pero la habra.

Sélo que estas de ahora no caeran 4 la Tierra.

Sino en las bocamangas de «nuestro valiente
y sufrido ejércitos.

Ry

Segun leo en ia prensa, un doctor, el doctor
Jillet, ha tenido la originalisima ocurrencia de
llevar, durante veinte afios, una contabilidad
por partida doble de los besos que ha dado 4 su
mujer y de los que de ésta lleva recibidos.

Y segun se desprende de sus asientos, durante
el primer afio de matrimonio, llegaron los besos
dsaben ustedes 4 cuantos? jA la respetable canti-
dad de 225,000!

Ustedes pensardn lo que quieran. Yo no envi-

“dio al doctor.

Porque dada la respetabilidad de la cifra, be-
sando, besando, no la debe haber quedado tiem-
po para nada mas,

jAbsolutamente para nada ma4s!

*
o

Lo que en el presente caso resulta gracioso, es
la 1dea de anotar los besos.

Ya me parece estar viendo la escena.
La mujer.—Dame un beso, monin.
El doctor.—Toma, alma mia.
Ella.—¢Pero 4 dénde vas tan aprisa?
El.—jA anotarlo, mujer!

—f —

Dos hermanos paseaban juntos.

Uno de ellos se quedé muy pensativo, como
el hombre que lucha con la resolucién de un:
grave problema. Al cabo se resolvié 4 decir:

—gdabes que si los dos llegdramos 4 casarnos,
serian diez personas méas 4 tutearse?

—No comprendo eso. :

—Pues es muy sencillo. Ta y tu mujer, dos;
yO y mi mujer, cuatro; tu mujer y yo, seis; mi
mujer y tu, ocho, y nuestras dos mujeres, diez.

—Es verdad; por eso dicen que el matrimonio
se ha instituido para multiplicarse.

_...,:’_..
Un tal don Béirbaro Cerro
quiso su nombre ocultar,

y concluyd por firmar
de esta manera: B. Cerro.

Una enfermedad, no grave, pero si bastante
molesta, que ha aquejado 4 nuestro director, le
ha impedido durante las tres altimas semanas
contestar a las cartas recibidas.

Desde el nimero préximo volveremos 4 con-
testarlas todas, reanudando la seccién de Corres-
pondencia particular.

LbA SAETA

Semanario iluastrado

Toda la correspondencia
al administrador D. PEDRO MOTILBA

Rambla del Oentro, Kiosco nfimero 3
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