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Ida y vuelta

Timoleén Gonzalez acababa de cumplir los treinta y nueve, cuando le entraron unas
ganas vehementisimas, irresistibles, de abandonar la vida madrilefia, «esa vida febril,
atropellada, artificiosa,—decia él,—formada de vicios, ambiciones, hipocresias y muecasy,
por la dulce placidez de la vida campesina.

A Timoleén le habian derrotado ignominiosamente en las tltimas elecciones de con-
cejales, y aunque él manifestaba alegrarse de ello, la verdad es que se sentia mortificado,
pero mucho, muchisimo. A Timoleén le habian aligerado, en fecha muy reciente, de
50,000 pesetas, alla en las cavernas de la Bolsa, y por mas que él asegurase que esa per-
dida no le preocupaba maldita la cosa, lo cierto es que el corazon se le oprimia al pensar
en aquellos diez mil duretes, evaporados tan rdpidamente. A Timoledn, por fin, le habia
dado calabazas una viuda joven, guapa y rica, a4 la cual se imaginé un dia, sin saber por
qué, haber inspirado ardiente simpatia. Descorazonado, hastiado, Timoleon se dijo: No;
lo que es en este Madrid, un hombre decente no puede vivir... Y acaricio desde aquel
momento la idea de irse al campo, 6 cuando menos 4 una pequefila poblacién rural bien
tranquilita, de costumbres sencillas y patriarcales, en donde la existencia se deslizase
pacifica, sin sacudidas, en suave monotonia € inalterable reposo.

Adoptada, en principio, esta resolucion, Gonzalez se sintié alegre y reconfortado.
Luego se puso a reflexionar acerca del sitio en que mejor podria realizar sus semi-bucoli-
cOs ensuefios, y en esta tarea emple6 algunas horas. ¢Qué punto escogeriar... ¢Qué co-
marca iria 4 honrar con su presencia? Primero pensd en establecerse en Guarrachiguti-
nogurrea, una villita muy mona, alla en plena Vizcaya, en donde tres afios atras pasara
un verano delicioso. Pero... jqué frio tan horroroso debia hacer alli en inviernol... Luego
se le ocurrid dirigirse & San Diego de los Bocoyes, un pueblecito encantador de la pro-
vincia de Sevilla, en el que habia idoa pasar, un quinquenio atras, las Navidades en casa
de um amigo. Pero... jqué calorés tan asfixiantes debian prevalecer alla, en veranol...
Después le asalté la idea de plantarse en una poblacidn de las costas catalanas, que ¢l no
habia visto nunca, pero de la que un amigo le hiciera una descripcion entusiasta, Gente
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honrada, costumbres honradas, vino honrado, esto es, sin trampas; iy un cielol... iy un
marl... [y unas mujeres!... ;v unos comestibles!... «Pero alli no conozco & nadie. .. — se
dijo melancélicamente Timoleén, — y ademds no entiendo una palabra de la enérgica y
: expresiva lengua de Rubsu y Donadeu, mi correligionario y amigo... Pero sefior, ¢4
1 donde demonios podré yo refugiarmer» \

1 De pronto se sacudio una tremenda palmada en la calva y exclamé: jQué bruto soy!...
i iY no habérseme ocurrido antes!...

~ Encendié un cigarro, se repantigé en su poltrona, y sonriente, enternecido, did alas
d su imaginacion, evocando el recuerdo de San Pablode las Guindas, la diminuta y deli-
i ciosa villa en que viera el primer rayo de sol, en que se habia mecido su cuna, en donde
se desliz6 gozosa su infancia, y que no habia vuelto 4 ver desde que saliera de sus muros,
cosa de veinte y cinco afios h4... San Pedro, una urbe pequefia, pero bonitisima, sino

i

mentia el recuerdo; recostada
al pie de sombrosas colinas,
circundada de vifiedos y de fér-
tiles campos, de riquisimas huertas
y bosquecillos de nogales y castafios,
a cuya fresca sombra habia echado
cuando nifio, durante las tardes es-
tivales, tantas y deleitosas siestas.
¢Qué mejor retiro podia escoger un
hombre hastiado de la vida cortesana, que aquel poético rincén, oreado por las brisas
montafiesas, fresco en verano, tibio en invierno, salutifero, y cuyos habitantes, alejados
de la deletérea atmosfera que reina en las ciudades, debian conservar aquella grata rus-
ticidad, exenta de embusteras formulas y de pérfidos halagos, que sélo se encuentra ya
entre la verdadera gente campesina?

Ademas, San Pedro de las Guindas tenia una circunstancia inapreciable; un hechizo
intimo que ningln otro lugar del mundo podia ofrecer 4 Timoleén: era el pais natal, era
la patria; una patria chica, eso si, muy chiquita, pero verdadera, legitima, reconcentrada,
en toda su esencia. Gonzdlez, que durante cinco lustros largos no se habia acordado para

nada del lugar de su nacimiento, sintiése de pronto conmovido. casi con ganas de llorar;

*’ palade6, moralmente, el sabor de la tierruca y hasta escuché la voz de Ia sangre que le
decia: gsabes, hijo, que por alli deben quedarte todavia cinco 6 seis parientes? Si... lo
que es algun Gonzédlez no ha de faltar... de fijo...

Tres dias enteros estuvo madurando Timoleén su propésito, y hay que decirlo en
honor suyo: la reflexién, en vez de entibiar sus ideales, les alenté con  tal vehemencia,
que el hombre apresurd sus preparativos de marcha y de definitiva ausencia, arreglando
sus asuntos financieros y manifestando al casero que podia disponer del cuarto desde fin

*

de mes, Desdefio el comunicar su resolucién 4 sus numerosos amigos y conocidos, quizas

y

por temor de que le tomaran el pelo; Unicamente la hizo saber 4 un ‘intimo que recibié
el encargo de embalar los muebles y utensilios y chirimbolos y de enviarselos al pueblo
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asi que tuviera aviso, esto es: asi que hubiese encontrado el ausente instalacién 4 su
gusto. Xl amigo le traté de «memo» y de «cursi», pero ofreciéndose a cumplir el encargo.
Por fin, Timoleén se acomodé
una noche en un compartimiento
de primera; dirigio un saludoentre
ironico y rencoroso a la madrilena
urbe, al pitar la locomotora vy
arrancarse los vagones; encasque-
tose una gorrita de viaje y se dis-
~puso & dormir con la menor mo-
lestia posible. El bondadoso Morfeo
se entro a los primeros kilometros
devorados por el tren, en el coche
de Gonzalez, puso un pomito bajo
las narices de este, desaparecié en
seguida, invisible y silencioso, y el
viajero disfruté del suefio més rico
que puede un sér humano espe-
ranzar. Sono, en efecto, que vivia
en la mejor casa de San Pedro de
las Guindas; que era de todos los
vecinos el mas pudiente y respe-
tado; que sus tierras le producian
cosechas portentosas; que iba & ca-
sargse al dia siguiente con la mu-
chacha mas guapa y mejor educada
del pueblo v... que el vecindario en masa le visitaba suplicandole se dignara aceptar
la vara de alcalde con caracter perpetuo ¢ inamovible,
Juax BUSCON.

L
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Historia wulgarisima
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A Juana, chica de airoso porte,
que era la diosa de su lugar,
la di16 la idea de irse 4 la Corte
con el objeto de prosperar.

Pegbla un dia cuatro sopapos
su padre, y ella se incomodg,
mandéle al cuerno, cogid sus trapos
y haciendo un lio, se las lié.

Alld en la f;{:-rte,, torturas crueles
el infortunio la hizo sufrir;
ni con anuncios en los dpEIES
. lograr hallaba donde servir,
(' «0jo.—Una joven bien educada

. en cualquier parte colocacion

desearia como criada;

10, Sombrerete, daran razén.»
5 Saln:u este anuncm proximamente
_catorce dias en un papel;

mas, por desgracia, no hizo la gente

‘" lo que se 'dice ni caso de él.

Sintio la chica los:muchos males
que su imprudencia la acarred
y, sobre todo, los 30 reales
que en los anuncios se malgasto.
Juana su fuga pagd con creces;
jinutilmente la pobre en las
soldadas de oiras pensd mil veces
y en los soldados bastantes mas!
De sus desdichas, si bajo el peso
la pobre moza no sucumbm
fue solamente por un suceso
que por fortuna le acaecio.
Hambrienta y sola vivia Juana
teniendo siempre la honra en un tris,
cuando en la calle cierta manana
encontro a un joven de su pais.
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El chico, un chico muy elegante,
y muy simpatico y muy bribon,
hablo 4 la joven, y en un instante
supo cual era su situacion,
De su existencia las amarguras
tuvo al paisano que relatar,
y eran lan grandes sus desventuras,
que la muchacha se eché 4 llorar.
—sPor qué sollozasP—sPor qué sollozor
Porque no sirvo...—JgQuién a decir
se atreveria, la dijo el mozo,
que tu no sirves?... {No has de servirl...
Mas... Jtu criadar... No lo tolero...
JdTu, 1i que vales mas que un Perur...
Para sefiora, si sirves; pero
para sirvienta no sirves ld...
Con esos 0jos, con ese talle
JCOMo es que vives en la estrechez
de una buharda sita en la calle
del Sombrerete, numero 10r...
Ser tu criada fuera una afrenta,
JdTu entre fregonas?... (Eso jamasl!...

Ereq 14 mucho para snvlenla

vente conmigo y ama seras.

Y aquella joven, cuya honra estaba
constantemente casi ‘en un 1ris,
por si su suerte se transformaba,
siguio al muchacho de su pais;

el cual, lectores, lo prometido
cumplié mas tarde de un modo fiel;
yo lo deduzco de lo leido
hace unos dias en un papel.

Viendo este anuncio, pronto se¢ pesca
en qué se funda mi afirmacion:
«Ama de cria con leche fresca;

10, Sombrerete, daran razon».

FERNANDO SEGURA
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La flor de azahar

(CASI POEMA )

A mi buen amigo Francisco Gascon Cubells

I

Florecian los verdes naranjales
cubiertos por la nieve de sus flores,
que esparcian perfumes ideales
cantando el himeneo y los amores;
porque es la flor el alma de la planta,
su esencia es similar al pensamiento
y nadie sabe si embalsama 6 canta...
JLa nota y el perfume aue os encanta
no huyen igual disueltos en el viento?
Arcano que ninguno sondaria
es penetrar la esencia de las cosas.

El perfume del alma es la armonia.
La fragancia es el canto de las rosas.

I1

Elvira la hortelana,
joven garrida y de radiantes 0j0s,
escondia la luz de la manana
en los celajes de sus labios rojos.
Con el pelo mas negro que la endrina
y el busto de sirena,
no era la nifia una beldad divina,
pero era una mujer... y jera morenal
Son los angeles... rubias como el oro
1y su amor las condujo hasta el Eternol!
Las morenas... jno forman ese coro,
pues todas al amar van al infierno!

I11

Bajo el naranjo que perenne sombra
tiende en el huerto y al pacer un dia
en que de plata sin igual alfombra
la flor de azahar, al desprenderse, hacia,
Elvira la hortelana
se encontrd con Martin el jornalero...

jAsf la luz de Febo, soberana

del alba, tropezo con el lucero!

Mas jay! el astro-rey resplandeciente
hace huir con sus rayos a la estrella...

y Martin, que era un astro muy valiente,
en vez de huir, aproximose a ella

y la hablo de su amor ardientemente.

IV

Cuando se separaron,
tras de darse un abrazo muy estrecho,
ambos 4 dos llevaron

un ramito de azahar prendido al pecho.

V

Ella lo conservo cerca de un ano
y se torno su faz descolorida...
Se hablaron de traiciones y de engafno
y amargaron las dichas de su vida.
Marchose & la ciudad ocultamente,
Por olvidar sus penas y dolores
y llevando en su seno tristemente
las ya marchitas flores,
fué al teatro 4 escuchar una zarzuela,
oyd cantar amor, y en un pasaje
cayo muerta cual tallo que se hiela,
y dando un grito lugubre y salvaje,
desprendidse el azahar y cayo al suelo
mientras que el alma taladraba el cielo,
y en tanto que la gente se alborota,
un doctor de gran nota
que mata los enfermos que no aburre,
dijo al diagnosticar:—jiEs causa ignotal
1Al diablo se le ocurre
morirse estando viendo «La Mascotal»

Jose M. pE La TORRE.
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Hacia algunos dias que junto 4 la mesa dé un café, donde'lo tomaba habitualmente,
encontraba sentado 4 un individuo que usaba una ropa blanca que no'lo era del todo. El
resto desuindumentaria, no se recomendaba tam Poco por su pulcritud ni por su elegan-
cia. No me acomodaba mucho tal vecindad, Y subia de punto lamolestia que me causaba
al advertir que aquel hombre me miraba fijamente cuando creia que yo no le vefa, Las
miradas que fijaba en mi eran las de un.hombre que quiere cerciorarse de la identidad

de un individuo'y que vacila en reconocerlo del todo, _
dDe qué demonios me conoceria aquel hombre? Y el caso es que por mi parte también
me parecia recordar vagamente sus facciones y su aire. Era un hombre de unos treinta y
cinco afios, alto y enjuto de carnes, con un rostro amojamado, en el que brillaban dos
ojos grises, de mirada muy viva, pero apagada por regla general. Esos ojos miraban por
debajo de unas cejas pobladas que servian de limite 4 una frente amplia y despejada.

Al cabo, un dia en que se cruzaron con més insistencia que nunca nuestras miradas,
sostuvo el desconocido la mia y me dijo sin més predmbulos:

—Si; no te enga- "
nan tus 0j0s Y 1us. _ E. BISSON
recuerdos, Si; yo soy
Juan Piedra, el que
conociste rico, gas-
tador y alegre,

—iTual iTa!

—Yo mismo, en
huesos y en un resto
de carne. Yo que
tanto he variado en
cinco afios, que, ya
ves, ni me recono-
cias siquiera,

Ante aquelamigo
que parecia salir del
olvido, del polvo
destructor que borra
los perfiles y destru-
ye los contornos,
quedé un momento
sin saber que decir.
Compadeciale 4 él y
amimismo me com-
padecia pensando
que yo era de la pas-
ta de aquel hombre,
recordando que yo
habia estado 4 pi-
que, cien veces por
10 menos, de caar en
el abismo que 4 él le
habia tragado.

Con un gesto y
una voz que recor-
daban sus tiempos
buenos, me dijo:

—dVamos a ce-
| nar aqui?

Y en tanto que
| disponia con el mozo
. la cena que debia-
mos comernos y que
indudablemente no
‘pagaria €l, pensaba
s vo en la catistrofe
horrénda que aquel .
' - hombre & quien co- Critica
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nociera como uno de los mds inteligentes de nuestra generacién, debia de haber su-

frido.
 —Ya ves que todavia me acuerdo de comer bien—me dijo sonriendo.—¢No te has
'ﬁja_dn;n los platos que he pedido? |

— N O,

—Haces mal. La comida, la conservacién del cuerpo, es lo tinico que debe interesar a
todos los hombres.

- —JA todosP—dije, por decir algo. |

_A cuantos han sabido comprender que la vida espiritual no ticne razén ninguna de
ser en este picaro mundo. | | | | '

~ Le miré con m4s atencién. Es verdad que iba vestido de un modo estrafalario y no
muy decente; que su piel estaba arrugada; pero noté que la miseria no habia marcado
sus lineas indelebles en aquel rostro ni en el cuerpo, que todavia se erguia con firmeza,
esbelto y fuerte. El demonio, que tantos estragos produjo en las facciones inteligentes,
no'era la Penia de los antiguos, sino la Disipacién de los modernos. |

—JTienes dineror—Ile pregunté bruscamente.

—Si, ¢Viviria acaso sin él? gPor qué lo preguntase

—Por nada; no hagas caso. |

—Ya. No me figuro que lo hayas hecho para saber si pagaria yo la cena. Pero lo que
si creo es que lo has hecho para averiguar la causa de encontrarme convertido en una
calamidad ambulante, en un sér 4 quien algunos jtontos! desdefiarian tender la mano.

—].0 acertaste,

—Pues bien; cuando hayamos comido 4 gusto, satisfaré tu curiosidad; pero espero
que me guardes el secreto. | | |

Los platos empezaron 4 desfilar ante nosotros. A la carne en salsa siguié el pescado,
4 éste los fiambres, las legumbres y terminé la cena con el plato de becadas que de anti-
guo nos gustaba 4 €l 'y a4 mi.

Mi amigo comi6é como Gargantta, bebié como Baco, y cuando al calor de la diges -
tién que empezaba chispearon sus ojos y se animaran sus facciones elocuentes, me mird
unos segundos con gran fijeza como si tratara de saber si merecia la confesion que iba a
hacerme, y luego, como satisfecho de su examen, me dijo: - '

—Amigo, yo no sé si alguna vez lo has advertido; pero te aseguro que soy un hombre
de talento. He estudiado la vida 4 través de todas sus formas; he conocido el dolor bajo
todos sus aspectos; he gustado con exceso todos los placeres; he tenido cualidades para
satisfacer todas las ambiciones; he sabido conservar y aumentar de un modo desmedido

el dinero que tenia, el dinero al cual todo obedece menos la tonteria del relapso o del
martir. ¢Te gusta el exordio?

—Si. :

—Pues luego de conocer y estudiar y gozar, gsabes qué conclusion he sacado de
todo ello?

—No.
—Que para vivir bien y 4 gusto era preciso convertirse en una bestia, La animalidad

que late en todo hombre, principio mismo de su vida y tnica causa de ella, es la sola
fuerza que debe subsistir en el mundo y en el hombre. Mdquinas todos de transformar
materia. JPara qué intentar algo mas? A la animalidad he vuelto y me va muy bien.
Aprovecha la leccién si quieres,
Sacé dinero, pagd y se marché despacio.
Estaba loco 6 cuerdo?
‘i{e aqui lo que todavia no he averiguado.

A. RIERA.
<
Epigramas

Para pagar un billete Eres nifia tan gractosa,
de ida y vuelta, de tercera, porque tu hermosa mirada
yo di un billete del"Banco en Dios fijaste una vez
y no me dieron la vuelia. y el Seflor te di6 las gracias.

| Ly . “Hay muchos que, 4 mi entender,

—Calavera, jugador, | si casados quieren ser,
vicioso, desenfrenado... = por no poder, no se casan,
~—Hombre tan desgobernado y otros lo contrario pasan;
squién ésP—EIl gobernador. que se casan por poder.

Josg M.* SOLIS Y MONTORO.
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A un 'gobeﬂnadon freseco

Leo en los periddicos, queridisimo amigo mio, que vas a ser nombrado gobernador
civil, y no puedo resistir al deseo de aconsejarte, por mas que yo sepa hace mucho tiempo
i ue el aconsejar es siempre imprudente, y que a ningun espafiol mayor de edad se le |
ﬂebe decir lo que hacer debe. {
'I iGobernador! ¢Y para qué sirve eso?
| dRepresentar sin remedio el papel del tirano, de un pais donde 4 nadie le gusta obe-
decer, hacer cumplir leyes que estan refiidas con tu caracter independiente y generoso;
renunciar, sabe Dios hasta cuando, a las glorias de la escena, a la tranquilidad del que es
| rico en su casa (y tu lo eres, como te lo probaré mas adelante), dejar la corte donde tienes
| tus afecciones, tus amigos, tus éxitos, para encerrarte en un rincon de Castilla a imponer

cosas que 4 nadie le gustan,'y 4 poner mordazas a la opinion, y 4 adquirir forzosamente
enemigos, tu, querido Juan YDS{E, que hoy no tienes ningunor
: Error crasisimo, obcecacion increible en persona de entendimiento tan claro. No lo
comprendo, pero procuraré demostrarlo lo mejor que pueda.
-‘ Aquellos espafioles que no saben hacer nada productivo, a quienes la Providencia ¢ la
fortuna han cerrado las puertas del arte, del comercio, de la industria, de todo agquello,
en fin, que hace por si solo su carrera en el mundo, santo y bueno que busquen en la
administracion carrera y derechos para la vejez, suponiendo que eso sea durable en lo
porvenir, que lo dudo. Aun la politica, para los que la tienen por oficio, es facil camino
para llegar a la fortuna; porque supondras, como yo, que si alguin hombre politico que
no ﬂstéiiﬂs de ti, se hubiera sentido con fuerza para ser un Cortina, un Pradilla, un
Federico Rubio 6 un Garcia Gutiérrez, no hubiera imitado al personaje de Moratin, que
fue y se melio a poeta, metiéndose a hombre de Estado, sin mas que el descaro que da la
ignorancia, para tener luego que arrostrar las sonrisas de la opinidn, que si no le recibe,
le aguanta, porque la multitud suele tener muy buenas tragaderas.
ero los que pueden elevarse por si, los que, como ti, no tienen mas que dirigirse al
publico para que los oiga, les aplauda y les dé renta mas segura que la ilusoria del Esta-
do, ¢qué honra ni qué provecho han de sacar de tan vulgar empleo, para el cual, segun

A. KAMPF

Muerte del general Koeben
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orden y segunda de

la ley vigente, no se
necesita condicidon al-
guna? No se puede ser
escribiente con treinta
duros al mes, sin haber-
lo sido antes con vein-
tidos; es imposible ser
jefe de seccién sin ha-
ber sido auxiliar antes;
se necesitan diez afos
de servicio, para ascen-
der de un grado 4 otro.
Gobernador, en cam-
bio, lo puede ser el pri-
mer amigo que se lle-
gue al ministro en un
buen cuarto de hora;
en una palabra, algun
auxiliar tuyo, cuya ca-
pacidad en materia de
administracidon sera
notoria, no ascendera
en diez afos 4 oficial
de secretaria; pero 4 la
industrial Barcelona,
emporio de la riqueza
de KEspafia, departa-
mento politico impor-
tante, capitalde primer

Espafia, la podria go-
bernar tu portero.

En un pais construi-
do asi, vas a ser autori-
dad provincial rigiendo
sus destinos 4 medida
del gustodel Gobierno;
y ta, independiente de
caracter, integro y de
conciencla recta, seras
esclavo del elemento
Lopez y del elemento
Nuifez, todos refidos
entre si y todos procu- Butaes smitgos
rando sorprenderte en _
contra del Gobierno, - _
menos el elemento adicto, que pretendera, por serlo, mandar mis que tu, obligdndote &
ejercer la presién, que produce la ira, y la autoridad, que produce la queja.

Y luego... permiteme que te anuncie lo que por experiencia sé, puesto que pretendo
convencerte un poco. Con decirte lo que 4 mi me ha pasado, creo que convendris con-
migo. _ s
T'res veces en un mes me nombraron 4 mi para un cargo analogo, y las tres veces lo
desdefi¢, desesperando con razén al elemento que me nombraba, dando fatiles razo-
nes por resultar ésta que 4 mi mismo me daba todas las noches pensando en lo que iba a
suceder muy pronto, | e | SR g

A ml me repugna que nadie me mande; scon qué derecho voy yo 4 mandar 4 los de-
masr Rara es la ley escrita que los espafioles quieren cumplir. ¢Cémo las haré obedecer
st a mi mismo me desagradan? | - ey Py

dQuién soy yo para llegar 4 una provincia donde nadie me conoce, é imponerme 4
tantas voluntades? Yo sé hacer versos, articulos, novelas, comedias, dramas... Pero; ¢qué
entiendo yo de todas estas cosas administrativas que de repente me caen sobre la'espaldar
Acaso entre mis subordinados haya alguno que sepa mds que yo; y tal vez el subsecreta-
rio que me mande ejecutar valga menos. La politica es una cosa tal, que hoy es mi jefe
el que ayer era mi criado, y mafiana lo soy yo del que ayer era mi superior moral en otra
cosa. {No, de ningin modo!
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Cuando yo logro un éxito en la escena, soy alli el gobernador, el subsecretario, el mi-
nistro, el rey de mi teatro. Esta dignidad que hoy me dan, es absurda; puede lograrla mi
escribiente con audacia y favor, Sesenta mil habitantes esperan que vaya yo 4 mandar-
les, no porque valga mas, sino porque he tenido esa fortuna.

Reniego de la tortuna. Pluma, papel, inspiracion, actores, prensas, este es mi gobier-
no, mi vecindario el pablico, mi jefe la opinidn, al diablo lo administrativo; que me es-
peren en Toledo; mafiana acabaré mi obra... asi salga el pueblo en masa 4 recibirme, y
el cabildo con palio, y volteen las campanas, y suenen las musicas, no lo creo, mafiana
si, mafiana cuando mi actriz diga aquellos versos... Ya la oigo; los dice muy bien, el pu-
blico prorrumpe en un murmu%lm sordo de aprobacion, suena la primera palmada, luego
mil, todos aplauden, el rey en su palco, la amiga en la butaca, el artesano en. el paraiso,
todos, todos mios, todos amigos y enemigos, adversarios y colegas; pero no e€s 4 mi, no,
es 4 mi tiempo, es 4 nosotros todos, porque nosotros, periodistas, ingenieros, actores,
cantantes, oradores, criticos, pintores, musicos, inventores, creadores de algo; nosotros
| somos los gobernadores de la opinidn, sin mas favor que el mérito propio, y sin més in-
3 fluencia que la del tiempo dichoso en que vivimos.

' Y no lo fui.

Y no es esto decirte que todos deben pensar lo mismo; pero por algo te supongo
excepcional, y por eso te disuado carifiosamente,

Me diras que te has propuesto seguir poco a poco tu carrera; pero tu carrera no es esa,.

Yo sé que en dos afios de gobernar, y los que has servido antes, y los que serviras
luego, adquiriras derechos pasivos. ¢Pero qué mas derechos pasivos que los de tu escénico
trabajor Pues qué, gen esos mismos aflos podras repetir tus éxitos sobre la escena y ad-
e quirir una renta sana y gloriosar
' Observa aquellos de nuestros compafieros de letras, que pudiéramos llamar conserva-

dores, con renta igual al sueldo de un ministro. Si yo, gastoso y necesitado, no hubiera
vendido cincuenta y ocho comedias, tendria hoy una renta de seis mil duros.

(Jue un gobierno aristocratico como el actual, proteja a los artistas y literatos, es obli-
gacion moral suya, y 4 €l le esta bien y a los favorecidos no les daa.

Nosotros podemos ser empleados pasivos cuando no tenemos intencién de hacer poli-
tica, como se dice ahora; y no creo que perdamos por eso. Zapata, republicano, ha servi-
do en la Habana en tiempos modernos. Yo, redactor del Gil Blas, he servido cinco afios,
mas por necesidad que por entusiasmo. Unos y otros ignoramos todos esos detalles de la
administracion, que sabe al dedillo un empleado de seis mil reales; pero es que nosotros,
los que yvenimos del Ateneo, del escenario, del periodismo, tenemos que ser ¢ todo 0 _-
nada; ¢ pies 6 cabeza. Cuando Ayala vino de Alcolea & ser ministro, ignoraba el tramite i
de un expediente; pero acababa de derrumbar un trono.

Por eso el gobierno de provincia, para ti, que tienes todas las condiciones del hombre |
moderno, 6 me pareceé absurdo 6 me parece poco. ¢Vas 4 ser gobernador aobedeciendo 4 | H
un noble deseo de entrar en la vida publica, dejando la tranquilidad obediente del des-

bacho del ministerio? Entonces, como tal vez haremos otros, ahi esta el periodico, el |
Congreso, la agitacion legal de la opinion, la iniciativa personal y propia que producen 4
los grandes sucesos; de esta manera serdas mucho mas, porque es mas facil, a quien le so- 4
bra talento como 4 ti, ser ministro donde lo ha sido tanto aventurero sin mas mérito que |
perder su gloriosa juventud en menudencias administrativas. Puede uno gobernar bien
su casa sin saber una palabra de cocina. .

JdQuieres, por el contrario, ser gobernador para cumplir los afios reglamentarios? Pues
yo protesto como espectador, no como amigo, Conque lo sean otros no perdemos nada;
conque lo seas tu, lo pierde tu pais que tanto te estima como literato,

Te irds & Zamora. No espero que mis carifiosas frases te convenzan. Una vez alli ten-
dras que sustituir la lectura de Calderdn con la ley provincial, y la de Moratin con la ley
de aguas. Tendras que oir todos los chismes de vecindad que irdn a contarte los caciques
del pueblo. Te acostaras rendido, y te despertardn con un telegrama cifrado, en que el
Gobierno te dird que recojas los ejemplares de un periddico en que tal vez se elogien tus
obras, 6 con el aviso de que se quema una tienda de ultramarinos, que. irds & ver mas
quemado que ella. Tendras que intervenir en cualquier motin de estudiantes, cuyos
brios y ardor juvenil te dardn envidia, de seguro. Con esto y con que saques diputado a
quien tal vez tengas sentado en la boca del estémago, como se dice vulgarmente, habras
desempeniado tu misién, y puede ser que te den, como a cualquier espafiol, la gran cruz
de Isabel la Catdlica. -

jQue lastima de tiempo, queridisimo amigo miol... -

De todo corazén deploro este nombramiento, por el que de fijo te estardn ya dando la
enhorabuena parientes y amigos, y si alguna vez paso por la provincia, bien sabes tu que
he de ir a verte y darte un abrazo apretado; pero te he de pedir audiencia, no como auto-
ridad, sino como poeta espaifiol, 4 quien consideraré como tal ante todo.

E. BLASCO.
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| . G. VAN-DEN-BACH Una fiesta de toros

" &

(BOCETO DE HACE DOS SIGLOS)

I

Oprimiendo los hijares
de un pecefio trastrabado,
que nieva de blanca espuma
la tierra que va pisando;

Con ropilia recamada
de randas y pasamanos,
de los que brillantes chispas
arrancan del sol los rayos;

Con valona 4 lo flamenco,
capotillo 4 lo italiano,

y castor a la francesa
con plumas de verde y blanco;

Seguido de treinta pajes
4 la gineta montados,
muy puestos 4 la morisca |
de chamelotes y rasos;

Tras de cumplir con el rito
de hacer publico agasajo
al balcén 4 que los reyes,
hace un momento llegaron;

Refrenando el noble bruto
y 4 las bellas saludando;
Gerineldos por lo apuesto,
Gaiferos por lo bizarro,

En cierta tarde de toros,
la Plaza de arriba 4 bajo
cruza, del de Fernandina
el ilustre mayorazgo.

Suspenso el concurso entero
queddse un punto al mirarlo,
que tales prestigios tienen
siempre juventud y fausto,

Y en un sonoroso «vitory
rompileron 4 saludarlo,
la plebe, por lo valiente,
las damas, por lo gallardo.

Después, la trompeteria
chillona, el aire rasgando,
nuncio del primer empefio
puso un sello & todo labio.

I

Nunca del claro Jarama
desflord el salobre pasto
animal de mas empuje,
ni bruto mejor formado.

Fina y breve la pezufia,
sedoso el pelo castafio,
alta la cerviz enhiesta
y el jarrete duro y ancho,

De tal modo en son de reto .
queda en el coso emplazado, :
que inspira el verle pavura
Y pone el mirarle espanto.

Para cumplir el empefio,
del ancho circo en un flanco,
estan en primera linea
Trejo, Cantillana y Gallo.

Y aunque es de todos sabido
que son diestros consumados -
en quebrar una lancilla
y en gobernar un caballo, :

Impaciente ya la plebe |
se dispone 4 denostarlos,
que inquietos los tres se miran
Yy ninguno avanza un paso.

Confuso clamor de pronto
se escucha de todos lados,
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que al fin el de Fernandina,
mozo, Yy como mozo osado,
- Del otroextremo del coso
parte veloz como un rayo,
con una mano en las riendas
y un arpon en la otra mano.
Al verle, el toro la arena
escarba, como asombrado
de que tamafia osadia
se adune 4 tan pocos afios,
Y sin dar tiempo al mancebo
a que, el terreno cortando,
pueda evitar el empuje
de aquel vendabal astado,
Con el pecefio arremete,
- dlzase el bruto de manos,
y en el borrén delantero
el mozo el cuerpo inclinando,
No se supo qué fué antes,
si hacerse el hastil pedazos,
é rendir la vida el toro
de rabia y dolor bramando.

Empefio inttil seria
pedir 4 la pluma trazos
para pintar del concurso
el frenético entusiasmo.
Baste sélo con que diga
que a los mismos soberanos
se les vi0, batiendo palmas,
tal arresto celebrando.

I11

En una apartada estancia
de su vetusto Palacio,

g

el Duque de Fernandina
esta triste y solitario,

LLagrimas vierten sus 0jos,
sollozos hay en sus labios,

Yy en su mano se ve un pliego

que besa y estruja & ratos.
jLlorar en momentos tales!

jEsta loco el buen anciano,

cuando en aquel mismo. dia

le estrechoé el rey en sus brazos!
jLlorar, cuando regias joyas

premian de su mayorazgo

la temeraria osadia

y el arrojo més que humano!

Llora, buen viejo, bien haces;
llora, padre infortunado,
y bien hiciéramos todos
a tu llanto en asociarnos.

El segundo de sus hijos,
obscuro y rudo soldado,
encontro muerte gloriosa
en Salsas en el asalto.

Y mientras el rey, que sabe
de sus armas el fracaso,
premia con regia largueza
los arrestos temerarios

De mozos, cuya osadia
solo se ve en el boato
de una corrida de toros,
muerte 4 un corntipedo dando,

LLos que en honra de su patria
vierten su sangre en los campos
logran por premio el olvido,
por galardén el sarcasmo.

Anger R, CHAVES.

La pecadora

Cay6 en los brazos de su amante, Luisa,

enamorada y ciega..,

Se supo aquella falta... y jesta claro!
la condeno la sociedad.entera.

Dios dié a la carne el apetito loco,

'y el deseo que engendra

un sin fin de fantdsticos delirios

y una nerviosa ¢ impaciente fuerza;
mas luego el hombre sujeto 4 su leyes
la ruin naturaleza...

Falt6 [.uisa & este codigo ridiculo,

y el necio tribunal dié su sentencia...
iY otra mujer al fango y al desprecio
sin que le sirvan ldgrimas ni quejas!

[l

Fué madre... Desde entonces, por un lado

tuvo la sorda guerra
del mundo, y por el otro la sonrisa
de un angel. Se olvido de la primera.

—iQué escdndalo! mil bocas murmuraban...

Pero una... la mas fresca,
la 'mds rosada, la de mas dulzura,

la m4s'bella también... la mas pequeia,

juntdndose 4'la cara de la joven,
—;iMamd!... con torpe.lengua
murmuraba... iy el'nino aquel vencia
todo un mundo de hipocritas miserias,
que en esa carne, al parecer tan débil,

hay siempre méds poder que en un atletal

111

' 'Se encontraron las dos... no importa donde..

' Luisa, al mirar-de cerca
la faz de la mujer que le tendia

., la mano ardiendo por la fiebre y seca...

M.E.C.D. 2016

sintid en el alma la profunda angustia

gue causa la miseria

cuando implora al que pasa... y entre andrajos
un nifio medio muerto le presenta.

—dQué tieneP—pregunté.—;Pobre angelito!
Y 13 mujer contesta:

—iHambre, sefiora! Como yo la sufro,
muerde en mi pecho, pero nada encuentra!l
jOh! si pudiese convertir en leche

la sangre de mis venas,

jqué placer el morir, viendo 4 este pobre
mamar mi vida entera!

Y mirando hacia arriba como loca.
murmuro en son de queja:

—S1 hay un Dios que no olvida al pajarillo,
Jdpor qué¢ al dngel que muere no recuerda?

1V

—1Dios estd en todas partes!—dijo Luisa,
y echando al punto fuera
el pecho aquel donde su ciego amante
reclino, harto de goces, la cabeza,
atrajo al nifio, que ces6 en su llanto...
y mamo con tal fuerza,
que la sonrisa de la hermosa joven
brotd entre un gesto de dolor envuelta.

A%

Y al ver Dios aquel cuadro, desde el cielo,
con alegria extrema
le dijo a un santo que 4 su lado estaba:
—Mira un momento alli... ;Qud santa es esa?
—iUna gran pecadora!l...—:Pecadora?...
Y con su augusta diestra

bendijo Dios 4 Luisa, y dijo:—;Buenol...

Me ha parecido santa... jy santa quedal...
Lufs DE ANSORENA.
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iQuien supiera leern!

No es falsa modestia; lo digo como lo siento, 6 como lo lamento. e
Encontrarse un hombre en mi edad, que ya soy crecidito; escribir para el publico, que
me recompensa, no por lo que valgo, que si asi fuera no andaria yo muy bien, sino por

pagarme el carifio y el'respeto que me inspira...
El publico es el juez mas severo y menos apasionado en sus fallos, digan cuanto quie-

ran algunos espiritus... de vino.

Pues bien: yo leia de corrido, tanto en letras de imprenta cuanto en manuscrito, aun
con las faltas d)e ortografia que usa cada cual, de los que las usan.

Por esto cuando me preguntaban:

—JSabe usted leer?

Respondia inmediatamente:

—Si, sefior. -

Cuando en las hojas de empadronamiecnto que nos envia 4 los vecinos el municipio
llenaba las casillas que debia llenar, puesto que ¢n las referentes 4 posesién de fincas rus-
ticas 0 urbanas siempre pasaba de largo, 6 emtellecia las hojas con comillas, en dando
con la division en que el sefior alcalde primero, muy sefior mio, pregunta a cada ciu-

dadano:

—Si sabe leer y escri- | ALREDEDOR DEL MUNDO
bir.

Yo escribia con cierta e SN R e e
vanidad: «Si, sabe». e B e B e e e
Que asi, escrito en ter- p AR e e sl

cera persona, parece mas o e e S

modesta la respuesta, por- TR et e G
que puede creer el sefior Teah 0 e
alcalde que le responde | | L e S
alguno de mis chicos, y
tratandose de papa, es dis-
culpable la respuesta.

Pero todo acabo.

‘Terminada mi carrera,
empecé a enterarme de
que no sabia leer.

Ustedes, como yo, co-
nocerian la letra de im-
prenta, la letra caligrafica,
la manuscrita espafiola,in-
?iesa, bastarda, redondi-
la, vy aun la gotica.

Y de cuando en cuando
las letras de adorno y las
iniciales bordadas en los
tirantes de los que los usan
y en las puntas de los pa-
nuelos de bolsillo, y en
otras prendas interiores.

Es decir, que conocia-
mos el castellano, st no
antiguo, algo pasado ya,

Las artes han adelan-
tado.

El gusto ha sufrido moe-
dificaciones importantes.

Las letras de adorno
han llegado a ser la escri-
tura de los dioses.

Viendo algunas cifras
y varias muestras de esta-
blecimientos mercantilesy
ciertas portadas de libros,
se adquiere la conviccion
de que no se sabe leer. NANCY.— Estatua de Thiers
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g Hay cierta propension 4 imitar. las impresiones é ilustraciones de la Edad Media para
abajo. |
éQuién imprime hoy un libro en caracteres correctos y al alcance de todas «las ins-
trucciones primariase» ; | - SYSIn ¥ '
Por lo menos debe emplearse el tipo elzeveriano. _
Lo mas elegante en tipografia, es el tipo que usaron los tipégrafos de los siglos xvi
y XVvil. i |
Con aquellas eses de cuerpo entero, con que leemos:

«Se oye una mufica fuave.»

Y efe en Jugar de la hache.

Y que en este caso.no basta aquello de: .

—L.lamelo usted hache. | '

Pero donde hemos llegado al colmo de la fantasia, es en las letras de adorno.

A mis manos han llegado algunas veces libros, cuyos titulos no he podido deletrear.

—iVaya un titulol—pensaba yo.—Este libro est4 escrito en ruso. '

Otras veces el titulo me parecia una suciedad indigna. |

De algunos libros puedo asegurar & ustedes que he tenido que preguntar 4 los amigos
O a la delegacion del distrito, | ' ‘

Estas fantasias en las letras han ocasionado varios conflictos.

A un amigo regalé su esposa en el dia de su cumpleafios un estuche que contenia pe-=
taca, fosforera v cartera. - ' ' |

Todo de valor y de buen gusto.

En la cubierta del estuche habia puesto un platero las iniciales de la sefiora y del es-
poso, segun declaré después el artista. |

Las letras enlazadas imitaban involuntariamente, por parte del dibujante, la cabeza
de un animal lidiable. | |

Recibir el estuche el marido, que era un Otelo refundido, ver aquel adorno y estrellar |

la caja en la cabeza de su mujer, fué todo uno. | | |
Cuando se aclaré el geroglifico, al marido le parecia poca toda el 4rnica que se vende |

en Madrid. | | ' |
Era el mejor obsequio que podia dedicar 4 su esposa.
He visto cartas e;_lqla_s que no se ven las letras, pero si un nublado de rasgos. |
—dksta es una carta—preguntaba yo en una ocasién—46 un muestrario de microbios? |

' En varias portadas de establecimientos comerciales, verdn ustedes maravillas de pa- |
ciencia. | |

Siempre me han inspirado admiracién esos artistas que, sentados en la acera, pasan

lo mejor de su vida trazando con el pincel maravillosas enredaderas de hojas y letras, y

sanguijuelas y estrellas. g
Pero estos artistas son inofensivos en tanto que no dibujan letras. - 1]

Llevar la fantasia a las letras es procurar la enajenacién mental de los lectores. |

. Yo no sé si ésta serd una monomania; pero creo que antes de dos 6 tres afios, habra !

aumentado el nimero de los casos de enajenacién.
iS1 no podemos seguir asi! [

Es imposible. |

Epuvarpo pE PALACIO. 1)
o 3
51-
Cantares
A un arbol me cobijé, Voy 4 limpiarte |'",'_
y el arbol se vino abajo; porque llevo en los labios i
como tu hicieras lo mismo, papel secante, .
ya me estaba cobijando. L5 : :
| 3
ot Un viejo me aconsejé L
Llevas dos manchas rojas que me casara contigo: |
" en los carrillos jcomo le cogiese ahora,
que te puso la gracia le aconsejaba lo mismo!
por distinuivo. | J. PENAFLOR DE GALLEGO.
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El primer domingo

- Fue un dia wriste: los recuerdos se empefiaban en mortificar mi ¢spiritu, y solo, en la
elevada vivienda donde me instalara, veiame por vez primera lejos de los mios, aquella
tarde de fiesta. |

Nada decian & mi imaginacién juvenil las desconocidas magnificencias de la populosa |
capital; nada la fiebre v el bullicio en que se agitaba la revuelta muchedumbre de las [
calles. Todo aquel esplendor y aquel movimiento contribuian, por el contrario, 4 que
me hallara mas aislado; el espacio triste y brumoso, acababa de Ilenar mi espiritu de
melancolia, presentandoseme como ¢l sombrio el porvenir, y junto 4 la ingrata realidad |
de la tarde de aquel primer domingo que pasaba en la corte, tomaba, en el fondo de mi |
pensamiento, cuerpo y forma el recuerdo de aquellas tardes que solia pasar (arrimando- i
me ya al camino de la vicaria) con la hermosa Josefa.

iQué tardes aquellas! T

L.a naturaleza se asustaba y palidecia al 6sculo frio y mortal del invierno... .

Junto a la chimenea yo oia embobado a Josefa leer el capitulo interesante de la ulti-
ma novela, 6 detras de los cristales mojados por la continua,y persistente lluvia, mira-
bamos ambos, silenciosos, a los transeuntes, pasar taciturnos, arrebujados en sus abrigos
y con el paraguas chorreando. | 1

Ella reclinaba suavemente en mi brazo su cintura, y con uno de sus finos y delicados
dedos, trazaba mi nombre en el cristal para borrarlo luego con su aliento y volverlo a r
escribir,

Y yo... yo besaba luego aquellos labios, de donde habia brotado el suave calor que
condensaba mis cifras y se deshacia en los cristales en menudas gotitas. |

Y no os hablo de aquellos serenos crepusculos de estio... en el ocaso el sol, la luna :
alta ya redonda, cenicienta vy misteriosa, en el lado opuesto... - l

osotros en la larga galeria...

Su faz blanquecina, la negrura de sus ojos y de sus cabellos, brillando con extrafios
reflejos, y alla, en el fondo, en la enramada del vecino parque, los ultimos vagorosos
ruidos del dia y los velados y tranquilos misterios de la noche...

El gotear del agua del estanque, el ritmico y campestre canto del grillo, el murmurio
de la fronda, la mortecina luz y las pardas sombras, todo, todo adormeciéndose perezoso
en el regazo de la quietud nocturna...

Refugiados en un rincén de aquella galeria, robandenos 4 las miradas de todos jcuan-
tas veces habiamos apurado a medias el fresco racimo de exuberantes uvas que alcan-
zabamos de la frondosa y bien provista parra!

iElla las escogial jqué granos mas ricos aquéllos, jugosos, repletos, ceruleos!... ..

Reios de mi, espiritus positivistas que tomaréis por ridicula bambolla de -romanticos |
idealismos, todos estos dulcisimos recuerdos. A |

¢No los comprendeis? Peor para vosotros que no los gustasteis. |

Asi Dios me prepare a mi tan tranquilas y placidas horas como aquéllas en el resto 2
de mis dias, y asi (como decia al comenzar éste que yo queria hacer compendio de las -
tristes impresiones de mi primer domingo de ostracismo y soledad y que ha resultado
recapitulacion de mis inolvidables venturas amorosas) asi, digo, resultaron, por la ley
del contraste, duras y amargas mis primeras horas de privacién y aislamiento.

Mala suerte me deparé en Madrid mi primer domingo desapacible y cruel. Sitiado
en casa por la lluvia, tuve ocasion de estar conmigo a solas, y la soledad fué siempre 4
compaflia que me causé miedo.

Cual vuelo de aves dormidas en el fondo del valle a las que el fogonazo del cazador
despierta, levantaronse en tropel en el fondo de mi alma las dormidas memorias.

[Los acordes de un piano habilmente pulsado; el canto vago y lejano de una mujer;
la calle humedecida por la lluvia; algo, en fin, de esto que donde quiera trae 4 nuestra
mente analogias, y por asociacién de ideas, despierta los recuerdos, fué lo que avivé la
llama de mi imaginacion.

Y ;ay! os lo juro (que no tengo para que mentir) la tarde aquella, la pasé toda entera
pegado a los cristales, la vista errante como buscando un punto perdido en el infinito

-

del espacio.
Aquel punto era un nimbo que encerraba los recuerdos queridos: mis padres, mi
amada, mi tierra lejana...

Anochecido, pude observar que el llanto mojaba mis mejillas. o R
Francisco Javier GARRIGA.
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DE ACTUALIDAD

Yy 80¥

—Sube, sube, Mateo, 4 hacerte cargo de la barca, porque yo no entiendo el manejo del timodn

capaz de estrellarla contra las rocas.

|
T L s [ A R |
— s initil, sefiores

l:'
; dice el refran que en boca cerrada no entran moscas.

M.E.C.D. 2016




Ha sido denunciado el ultimn nimero de
Madrid Coémico.

Siento en el alma el percance del simpatico
colega.

Al cual, como es natural, deseo que salga con
bien y sin consecuencias del tropiezo.

.._.E.._
Porque no tiene hijos llora
y estd siempre triste Clara:
Jdcomo querra tener hijos
mujer que no tiene entrafias?
i

Dice un colega diario:

«En breve sera botada al agua la quilla del
crucero Rio de la Plata, que regalan 4 Espafia
los espafioles residentes en aquella reptiblica
.americana. »

Dejemosé un lado lo ramplén y mal redactado
de la noticia.

Y vamos 4 lo importante.

Y lo importante aqui joh, ilustradisimo colega
de quien copio la gacetillal.es que en el Rio de
la Plata no hay, como usted cree, una republica
americana.

jHay dos! Una en cada orilla.

Diga usted, pues, «los espafioles residentes en
aquellas republicas.»

iY habra usted cumplido con la verdad y con
la geografial

_\‘:.'._
Permita Dios poderoso
que s1 tu madre se bafia,
pierda el pie y se vaya a fondo -
y en treinta dias no salga.

_.:i—.

Platero tu padre fué
y es de plateros tu casta;
no me extrafia ya que digan
de ti, que eres una alhaja.

Luis FAJARDO.
_.,:._

La légica de los numeros:

—Vamos a ver: Te he dado en diferentes par-.

tidas, segin mis apuntaciones, la cantidad de

setenta y ocho pesetas. Has ganado en cambio:
PEEmEr mies o i ean B
Segundontes 00N oA Niga
Ahora sumemos: Nueve y siete, diez y seisy
llevo una. No la quiero; te la dejo. Ocho y nue-
ve, diez y siete. También te la dejo.
Total 76 pesetas.
Recibiste 78
Luego me debes dos.
Te las dejo.
_.:q....u...
A un estudiante guason,
frecuentador de garitos;
1an amigo de mujeres
como enemigo de libros;
y tan falto de dinero
como sobrado de vicios,
preguntole en un examen
el catedratico Urquijo:
—Diga usté, sefior Pastor,
Jddonde tiene usté el yacio?
Echdse 4 reir el mozo,
Yy 4 tiempo que los bolsillos
volviendo 1ba ael revés,
le respondid con cinismo:
— [ 0§ vacios dira usted...
pues... los dos estan lo mismo.

LA SAETA

Semanario ilustrado

Toda la correspondencia
~ al administrador D. PEDRO MOTILBA

Rambla del Centro, Eiosco némero 3

# PRECIOS DE SUSCRIPCION =

Espana y Portugal, semestre . . 6 pesetas
5 RN S R AP RS RO T e T el . | »
Extranjero y Ultramar, un afio . 47 »

Numero corriente, 20 céntimos
Numero atrasado, 830 céntimos

Noseadmiten suscripciones por menos de seis meses. Las sus-
cripcionesempiezan el primero de cada mes. Pagoadelantado

Tipografia LA ACADEMICA, de Serra H™ y Russell, Ronda Universidad, 6; Teléfono 86:1. — Barcelona
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