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(Ultimo retrato hecho por su discipulo sefior Brunet)
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Sie trransit...

Me trajo el mozo la copa de cognac pedida dos minutos antes, y mientras la paladeaba
despacito, fijé una escrutadora mirada en el individuo que ocupaba la mesa proxima.

Kra él, él mismo: no podia caberme duda ya. jPero cuan ajado, maltrecho y diferente
de si propio! Sobre el grasiento cuello de panilla de su gaban caian en desorden los lacios
y entrecanos mechones de la descuidada cabellera; la camisa no se veia: probablemente
estarfa sucia, y la ocultaba por pudor social. Como tenia inclinada la cabeza para leer un
periodico francés, s6lo pude ver su perfil devastado y marchito, y las abolsadas ojeras que
rodeaban sus palidos ojos. -

Contemplabale yo con punzante curiosidad, y me acudian en tropel recuerdos de la
Gltima vez que asisti 4 uno de sus triunfos. Halldbase entonces en la plenitud de sus fa-
cultades y talento: es verdad que algunos malcontentadizos dillettanti empezaban a decir
que decaia, mas el ptblico opinaba de muy distinta manera. Y por seflas que, como justa-
mente la postrer noche que pasé en Madrid fuese la del beneficio del gran artista, aflojé
los cinco pesos que el Pajaro me exigi6 por la butaca, y asisti 4 una ovacion entusiasta,
delirante. .

1Qué voz, cielo santo, qué voz pura, apasionada, angelical! {Con que tacilidad ascen-
dia 4 las alturas vertiginosas de los dos y sies més inaccesibles & gargantas profanas! jQué
modo de filar las notas, y de emitirlas, cada una aparte, distinta y clara, y al par ligada
con la anterior y posterior, sin esfuerzo alguno, sin desgaiiitarse, antes con serenidad y
gracia encantadora! | ,

Y ademas de estos primores de ejecucién, jqué bellezas de sentimiento en las distintas
modulaciones de tan soberana voz, y en la inteligente mimica que las realzaba! Kl papel
de Edgardo en Lucia no fué nunca mejor comprendido que aquella inolvidable noche.
¢Era hermoso 6 feo el excelso tenor? Lo ignoro, pero pienso que Walter Scott, el nove-
lista-poeta que inmortalizo las desventuras del laird de Ravenswood, no pudo sofiar mas
melancélico, varonil é interesante Edgardo. Tierno y dulce en la escena del jardin: tra-
gico y sublime en la de los desposorios; sombrio y fiero en la del reto; transido de amor
en la bellisima final, siempre era el tipo romantico que las imaginaciones ardorosas y ju-
veniles se figuran ver alzarse entre las nieblas de Escocia.

Hundiase el teatro, como suele decirse, 4 puras salvas de aplausos; llovian sobre la
escena coronas y ramos de flores; y del fondo rojo oscuro del proscenio, donde ostentaba
su soberbia roilette una aristocratica beldad, se destacé un brazo escultural, enguantado
de blanco, y un ramillete de nevadas camelias, sobre las cuales negreaban dos cifras for-
magdas de oscurisimos pensamientos, cayo envuelto aun en ¢l perfumado pafiuelo de en-
caje, 4 los pies de Edgardo, mientras un cuchicheo discreto inclinaba unas hacia otras las
cabezas femeniles en los demas palcos, cual se doblan las espigas al soplo del aire. El
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tenor daba gracias al publice, apoyando sobre el corazén la mano izquierda, en cuyo

dedo mefiique lucia un solitario como una avellana, regalo del Zar, _

iSi me parecia que le estaba viendo atin! Mediante la transfiguracién del arte, el hom-
bre viejo y mal vestido que tenia enfrente iba convirtiéndose en el Edgardo arrebatador
que me sedujo diez afios antes. Levantdbase ante mi su gallarda figura, su italiana y mo-
rena tez empalidecida por el reflejo del gas, su negra barba, sus ojos centelleantes, su
descubierta garganta de estatua, cuyos tendones se dibujaban bajo el limpio cutis, su
traje de terciopelo negro con cuello de guipur, la noble actitud con que arrojaba su capa
y se quedaba inmévil, cruzado de brazos, sobre la escalinata de la camara donde se cele-
braban los desposorios de Lucia. Oia de nuevo su voz, el acento desesperado con que
pronunciaba;: Stirpe inigua, y sus notas penetrantes recorrian mis nervios y me producian
inexplicable escalofrio. Era el mismo Edgardo, iy estaba 4 dos pasos, en la mesa proximal!

Movido por irresistible impulso me acerqué, y le tendi la mano, preguntandcle si
tenia el gusto de hablar al célebre tenor. Preguntélo no sé por qué; por el placer de oirlo
de sus labios. Alz6 sus ojos apagados ¢ indiferentes, y & media voz, me dijo un: — jEl
mismol-—que me parecié lleno de tristeza y resignacion. -‘ il

—iPero usted por aqui!

—En efecto. : . N,

—Yo le he admirado 4 usted en el Real..... En Purifanos..... en Lucia..... 45¢ acuerda
usted? | | i & |

—Ah, si..... iotros diasl.....—pronuncio en italiano,

Vianimarse un tanto sus mejillas, donde unos atisbos de colorete y albayalde, mal
- borrados por la tohalla, parecian 1,05 ultimos arreboles de su gloria.

—JY es cierto que viene usted 4 cantar aqui?

Saco del bolsillo una petaca muy usada de cuero de Rusia, con iniciales de oro, resto,

sin duda del pasado esplendor, y de ésta un cigarro, y me pidio fuego,

—Cantareé..... si, como pueda. - iy . -
Dijolo carraspeando, y'noté que la voz del dngel se parécia ahora al glocitar de un
pollo. g |
—JEn una capital de provincia? ¢En un teatro tan malo? ¢Ante una concurrenciar.....

Mis palabras despertaron al tenor de oficio, al hombre habituado a captarse con afa-
bles palabras las simpatias de los concurrentes entre bastidores.

—iOh!—exclamé.—El ilustrado publico de Marineda..... {Oh! Yo he escuchado hacer
elogios de su competencia..... jOh!

Y diciendo esto, una halagadora sonrisa, casi suplicante, entreabrié sus labios, y su
mirada se posé carifiosamente en mi. No me dejé seducir.

—dEs cierto,—le pregunté,—que ha perdido usted la voz 4 consecuencia de un enfria-
miento que cogié en New-York?

Inclind la cabeza sobre el pecho y no contesté palabra, Comprendi que el tema de la
conversacion le era desagradable, y llamé al mozo, pidiéndole unas copas de Chartreuse
de la mas fina.

—10h! ;Gragie!l—murmuro al verlas delante.—No uso..... Licores, vinos, especies.....
iOh! Pimienta, pimienta, sopra tutio! Los yankees abusan de las especies y los vinos.....
Yo no llevé 4 New-York mi cocinero, senttle.....

Entonces, incitado por mis preguntas y mi no fingido interés, comenzo a explicar el
régimen funesto seguido en New-York, las primeras notas veladas, la desesperacion de la
primer ronquera, la indisposicién repentina, la colera del publico, la reaparicion, los in-
atiles esfuerzos para reavivar el entusiasmo, las palmadas escasas y frias, esos sintomas
iniciales de indiferencia, desgarradores en todo amor..... Sus mejillas se encendian, y a
veces, por entre su voz resquebrajada, asomaba una inflexién de terciopelo, como de la
arruinada pared de un palacio cuelgan alin girones de rica tapiceria.....

Por ultimo, se levanté y llamé al mozo para pagarle; pero yo le habia hecho una di-
simulada sefia, y el mozo, con muchas cortesias, se negé 4 recibir un cuarto. El tenor
me estreché la diestra y por un momento, en su rostro que iluminé el jibilo, observeé la
feliz transformacién que se nota en la cara de una mujer, ayer hermosisima y hoy mar-
chita por la edad, si algin soldado 6 gafidn, en la calle, le dirige 4 su manera un re-

quiebro.
Emiria PARDO BAZAN.
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—Doctor: déjese usted de reticencias y de medias palabras; quiero saber la verdad,
toda la verdad, sin paliativos ni disfraces y tengo suficiente valor para escucharla, por te-

rrible que sea. ﬁ _ | |
Al decir esto don Eleuterio Vela, miraba de hito en hito al doctor Paredes. Su acento

parecia tan firme, tan entero, que nadie hubiese descubierto en ¢l la mortal congoja que

oprimia el corazén del millonario.
Ante esa intimacién, el principe de la ciencia baj6 los ojos con ademdn embarazado y

_pronunci6, 6 mas bien balbuce6 una frase vaga. No pasaba, sin embargo, por un espiritu

timido, por un temperamento blando, el doctor Paredes... Gozaba por el contrario de
una reputacién de brusquedad y hasta de brutalidad, legitimamente conquistada. No era
hombre que acostumbrara a disfrazar su pensamiento, y raras veces se tomaba el trabajo
de atenuarlo por poco que 4 ello le apremiasen. La verdad salia de sus labios, semejante
4 un trabucazo disparado 4 quema ropa; pero en aquel momento jle parecia tan cruel de-
clarar sin embajes ni requilorios 4 aquel pobre ricachén el nombre de su dolencial
_Sefior doctor — insistié imperiosamente don Eleuterio — eso no es contestar... le he
dicho ya 4 usted que no soy miedoso y que quiero saber de una manera positiva y clara
si... si es cierto lo que yo sospecho. _
—Vamos & ver 4y qué es lo que usted sospecha?—pregunté 4 su vez Paredes, clavando

su mirada penetrante en la de Vela.

F

—Sospecho — dijo éste, haciendo un nuevo esfuerzo para reprimir su emocion — Sos-
pecho que lo que tengo ahi en el hocico es... un cancer.

El médico no contesté; pero su actitud, sus ojos que volvian & mirar la alfombra, su
mismo silencio venian ya 4 dar una respuesta terrible, afirmativa,

—He acertado ¢verdad? — interrogé don Euleterio —{Hombre responda usted de una
Verh (o

Entonces, Paredes repuso ahogando un suspiro.

—Si: ha acertado usted.

—De modo que... ¢qué esto es un cancerr...

~ § ME.CD.2016




—Si sefior.

okt 2 —Y el cancer no tiene cura Jeh? - | [ LI
g —Hombre!... vera usted... eso segun y cOmMo... a veces... _

p ol No mienta usted — dijo brutalmente el sefior de Vela— siempre oi decir quc el can-
S cer es un mal incurable: Jpor qué trata usted de engafiarme?... Jse figura usted que yo
gl soy uno de esos enfermos que tiemblan y lloran y se espantan ante la idea de morirs...
e No jfuego de Dios! nosoy
B de esos... vo no s€ lo que

es miedo, Con que, clarito
Jestamos?... el cancer no
s¢ cura ¢ verdad?

Eran tan arrogantes,
tan provocativos el gesto,
el acento de don Eleuterio,
que el doctor experimento
un inconsciente impulso
de irritacién, y arrastrado
porsu temperamento brus-
co, agreste, contesto:

—8i sefior, es 1ncu-

rable.

*
¥ X

Echado sobre los al-
mohadones de su lujosa
carretela, solo con su
terrible pensamiento, don
Eleuterio soltéo una car-
cajada histérica en que
iba envuelto amarguisimo
sollozo y de su boca, de
aquellos labios en donde
la muerte imprimia ya ‘su T G
espantosa mancha, broté un concierto de maldiciones que ahogaba el estrepito del ca-
rruaje rodando veloz sobre el empedrado. - ; S

—¢Es decir — gemia rabioso el pobre condenado—es decir que he pasado toda mi vida
penando y sufriendo, trabajando como un es-
clavo, en busca de la riqueza, del bienestar,
del goce esperado, para concluir en eso: en
la muerte prematura y horrible? jFuego de
Dios! pensar que me he llevado treinta afnos
de mi existencia luchando con la adversidad
y con la pobreza, venciéndolas dia tras dia, y
que ahora, al ver logrados mis afanes,.al tener
conquistada una fortuna colosal, inmensa, me
dice un médico: estas perdido, tu mal no tiene
remedio... | '

¢De qué me ha servido pues el penar, el
sufrir, el trabajar?... De nada... si, digo mal...
me ha servido de suplicio larguisimo, termina-
do por un suplicio mas espantoso todavia...

esde nifio me propuse ser rico algun dia;

e me propuse combatir & brazo partido con la

A miseria cuyo halito habia percibido ya desde

LRy 3 el nacer; me propuse conquistar la opulencia;

S D y sostenido por esta idea, deciame a cada pun-
A S to: espera, lucha, porfia... esos millones que
E‘ ambicionas concluiran por ser tuyos; y entonces esos goces que tu imaginacion Jac.f_[ricia
S gl en perspectiva, ¢sos deleites en que suciias dquien te impedira reahzarlas?._.. Seras joven
*”"{ todavia; te hallaras en la plenitud de tu Cdad"‘ﬁlrll; tendras todo lo necesario para c_hs_fru-
R tar de los placeres del mundo: robustez, ilusiones y oro, muchisimo oro: Jqué felicidad
Ay no sera la tuya?

i Solt6 don Eleuterio otra carcajada semejante a un rugido y prosiguio con voz ronca:
£ iFelicidad!... ahi la tienes la felicidad!... jmiserable, desdichado, imbécil, ahi la tie-
nes!... Te imaginas que ha llegado el momento de¢ saborear toda la voluptuosidad que el
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mundo ofrece & los ricos, y lo que lega es un granito, un nada, que se convierte en una
tlcera... pequefia, muy pequefia... una lenteja casi... Y la muerte viene con ella!... La
muerte, si; inevitable, lenta, sin piedad, con un cortejo pavoroso de sufrimientos
inauditos, de dolores cruentos... La muerte asquerosa, repugnante, del canceroso que
i ningin poder humano pucde detener! la muert-e-implacab‘]je_- dentro de algunos mescs,
LA envuelto entre torturas... y jentre millones!
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g - ~El lacayo que salté presuroso para abrir la portezuela, el portero que se incliné
ot S reverente, el ayuda de camara que fué¢ a abrir la puerta, notaron que el rostro del sefior
& . de Vela estaba livido, desencajado. i A

RN Dos minutos después, el criado que iba & preguntar a don Eleuterio si queria almorzar,
i retrocedio espantado al oir un estampido que vibro alli mismo, 4 pocos pasos, tras la
A puerta del gabinete. .

| . Dio voces el famulo, acudicron sus.colegas, y vieron tendido en el suelo, con la cabeza
@ destrozada, el cuerpo exanime del infeliz millonario.
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| | ODA IMITADA DE LA DE HORACIO

O navis, referent, etc.

e R, JQué nuevas esperanzas dQué tu nombre, famoso *
i Al mar te llevan? Torna, En reinos de la aurora,
il Torna, atrevida nave, . Y donde al sol recibe
S SN Ta mativa: costa.. | e Su cristalina alcoba? :
e Aun ves de la pasada | Ayer por estas aguas,
~Tormenta mil memorias Segura de si propia,
Y 4 correr la fortuna - Desafiaba al viento
i Segu_n&ia vez te arrojas? . Otra arrogante proa;
'Sembrada esta de sirtes Y ya, padrén infausto
Aleves tu derrota, - Que al navegante asombra,
Do tarde los peligros | - En un desnudo escollo
Avisara la sonda. Esta cubierta de ovas.
iAh! vuelve, que aun es tiempo, jQue!l gno oyes? gel rumbo
Mientras el mar las conchas - 'No tuerces? gorgullosa
"De la ribera halaga - | Descojes nuevas velas,
Con apacibles olas, Y sin pavor te engolfas?
. Presto erizando cerros dNo ves, joh malhadada!
Vendra a batir las rocas, Que va el cielo se entolda.
Y naufragas reliquias Y las nubes bramando
Hara a4 Neptuno alfombra. Relampagos abortan?
De flamulas de seda | ¢No ves la espuma cana,
; La presumida pompa Que hinchada se alborota,
oy | No arredra los insultos Ni el vendabal te asusta,
o e De tempestad sonora. Que silba en las maromas?
ERE sQué valen contra el Euro, Vuelve, objeto querido
2 Tirano de las ondas, De mi inquietud ansiosa;
i LLas barras y leones - Vuelve 4 la amiga playa
G " De tu dorada popa? Antes que el sol se esconda.

G | | ~ Anpriéis BELLO.
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Muerte de Rafael Sanzio

I.a edad de oro del Renacimiento comienza en la arquitectura con Bramante (1444~1514), que ided el plan del
Vaticano y comenz6 su construccion, llevada 4 feliz tériino por Miguel Angel (1475-1504), que 8l en la cupula de
San Pedro se distinguié como arquitecto, en su Moisés brillé como escultor y en el Juicio final abrio nuevos hori-
zon'es 4 la pintura. El tercer representante del renacimiento artistico fué Rafael Sanzio, mas comunmente cono-
cido por Rafael de Urbino, por el pueblo de su naturaleza. Su padre, Juan de Sanzio, también pintor. confo su
educacién artistica al Perusino. Con Leonardo de Vinci v Miguel Angel, él es la mds alta personificacion del Re-
nacimiento. A pesar de haber muerto en la flor de su juventud, dej6 gran numero de obras maestras, como son:

tLa Sagrada familia, La bella jardinera, San Miguel, Disputa del Saniisimo Sacramenlo, etc., etc., y sus celebres
frescos del Vaticano. Nacidé en 1483 ymurié en 1520, '

'M.E.C.D. 2016
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S Es la constancia una estrella
e ' Que d otra lugz mds densa muere,
b Pues quien mds con ella quiere,
P' e Menos le quieren con ella.

.. IE
i :'I:i'r 3
fl[f . 3 Este refrdn que te canto,
e Tiene, amor mio, tal arte,

i o e Que su bondad 4 probarte
Con una conseja voy,

L A

A

§ Fué una nifia de quince anos
i El duende de esta conseja,

T
o

I'IE:'.I o
e Y aunque la nina ya es vieja,
o | Aun dice entre angustias hoy:

o i
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Que es la constancia una estrella
Que d otra luz mds densa muere,
Pues quien mds con ella quiere,
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i Menos le quieren con ella.
3

H Tuvo la nifia un amante
i | A guien, idélatra, un dia,
* | —Te he de querer—Ile decia

Hasta después de morir.

=
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—

Y si con Dios avenida,

o | oo
F" Corta mi aliento la muerte,
:"-"_' Dejaré el cield por verte.—

|
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Tal dijo, sin adverur

e
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o Que es la constancia una estrella
Que d otra lug mds densa muere,

il < 1
il .F:'.N__ i I:II ‘
E ity | |
b e
S i
W
i Fef
L T
iﬁi -
'.'.'.'..|-- ..r'-
preent| | G
};:.' 4: E:
3 {48
: 1| R
w fip !
s oanll |
fir

|
SR | ! %
P I.' II .I
b
W
e |
IR

| ME.C.D.2016

i | ~ | Quien mMas

pone, pierde mas

Pues quien mds con ella quiere,
Menos le quieren con ella.

Muri6 la nifa, y cumpliendo
De su antiguo amor los gustos,
Dej6 el pais de los justos,

Y al mundo el vuelo tendio;

Y cuando alegre 4 su amante
Con alas de dngel cubria,
—¢sVes cual dejé—le decia—

El cielo por ti?—Mas, joh!

Oue es la constancia una estrella
Que d otra [uz mds densa muere,
Pues guien mds con ella quiere,
Meros le quieren con ella.

Durmié el dngel 4 su lado;
Y, de otra esfera anhelante,
Sus alas corto el amante
Y en ellas al cielo huyé.,

Y al encontrarse la nifa
Victima de un falso trato,
Llorando vid que el ingrato,
Subiendo al cielo canto:

Es la constancia una estrella
Que d otra lug mds dens1 muere,
Pues guien mds con ella quiere,
Menos le quieren con ella.

Ramon pE CAMPOAMOR.
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MUSEO DEL LOUVRE., — Desembarco de Maria de Médicis en Marsella (detalle)

'Upa culebra

Pepe Ortiz y Juan Lafuente acababan de echarse al coleto los ocho dias de navegacion
que separan 4 Adén de la isla de Ceyldn; y animales puramente terrestres, asi hubieran
hecho la travesia en el magnifico vapor Oxus, de las Mensajerias francesas, en cuanto el
buque fondeé en Punta de Gales su primer cuidado fué¢ restituirse 4 su elemento mien-
tras durase la escala.

Provistos, pues, de una muda que cada cual metio en la maletilla de mano, se acomo-
daron como pudieron en la piragua tipica del pais, y, ya conteniendo la respiracion para
no producir oscilaciones que los echasen 4 pique, ya valiéndose del saco como de un ba-
lancin para nivelar el peso de su estrecha embarcacién, cruzaron la bahia, desdoblaron el
cuerpo y tomaron tierra. |

—:A la fonda!— gritaron los dos al cingalés que se habia apoderado del equipaje; — y
ambos siguieron 4 aquella especie de gitano con peineta y falda, saboreando previamente
las delicias de una cama sin movimiento; dulce esperanza que afiadia encantos 4 la luju-
riosa vegetacion de aquellos bosques de cocoteros y cinamomos que constituyen las calles
de la ciudad.

Pero joh desgracia! en el hotel no cabia un huesped mas; la acumulacion de tres va-
pores en la rada habia arrojado sobre el establecimiento una avalancha de gente avida de
reposo. |
- -'*—%Nn'hay otra posadaP—preguntaron al patilludo guia.

- —Ninguna.
—dJNi casa de huéspedes?
—gFampﬂch,

M.E.C.D. 2016
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~—Pues yo no vuelvo 4 bordo,—objeté Pepe.

e —Ni yo,—repuso Juan.—A ver, que nos alquilen una cuadra. . . . 1. L -

A e ~ —Aqui no hay caballos, sefior. -' _ A . - P R |

e —Pero si camellos, elefantes..... Nos contentamos con una pocilga con tal de que ' no
~a ﬂﬂ't’E. : s RN PRl :

L . No habia medio de vencer las dificultades, y ambos compaifieros de infortunio resol-
i vieron pasar la noche al raso antes que encajonarse en el camarote. | %
e —El clima es benigno. - Filien |

. ' 7 —Elcielo puro; y debajo de un canelero... b |
i —Podremos dar vueltas en la cama. Sater AN 113

—Ks verdad; ¢pero y las culebrasP—adujo el cingalés. | | e A

Los dos amigos se miraron de hito en hito y vieron como sus cascos de viaje se eleva- e
ban empujados por los cabellos puestos de punta. v ok 2

—JHay culebrasP—interrogaron 4 la vez. | il ¢
Y no habian acabado de formular la pregunta, cuando el sonido de una flauta les =~
hizo volver la cabeza y se hallaron frente a frente de uno de esos domesticadores que con -
la musica pretenden Fyascinar a los reptiles. Media docena de ellos se enroscaban en vo—

- luptuosos giros sobre las losetas de la baranda; Pepe dié un salto atras y derribo a su
amigo, que parapetado & su espalda contemplaba el especticulo con una amarillez de
cadaver. . _ ' g SRR

—JTe parece que regresemos al OxdsP—propuso Juan incorporandose. -

* -—%)espués de todo, con el buque parado no se esta mal en el. R |

Y ya se aprestaban a desandar el camino los dos viajeros, que en punto & culebras el
pariente. mas cercano - | ; ' et
que conocian era la an- H. BOURSE
guila, cuando les de- -
tuvo el paso un joven
simpatico a fuer de es—
pafiol, que, oyendo ha-
blar su lengua y cono-
cedor de la localidad
por residir en ella algu-
nos aflos como emplea-
do de una casa de co-
mercio, vino a tender
una mano amiga a sus
compatriotas.

—Efectivamente, la
fonda esta atestada,—
les dijo.—Yo habito en
ella; pero no puedo ce-
derles a wustedes mi
cuarto, porque lo he
convertido en oficina
y tengo que trabajar
mucho esta velada.

—iNo faltaba mas!

—No obstante, hay
manera de conciliarlo
todo. Unode mis com-
pafieros salio ayer para
Singapore y me ha de-
jado las llaves de su
casa, donde podran us-
tedes pasar cdédmoda-
mente la noche. No
hay nadie, ni siquiera
criados.

— ¢ Y ' culebras ? —
balbuceo timidamente
Juan.

—iCémo! JTendria
usted miedo? Yo llevo
tres afios de pais y to-

~davia vivo. 3 e ~ De regreso
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ron a4 mudarse con la precipitacion del que tiene prisa

_Prﬁguntarle 4 un espaiiol si tiene miedo, es como obligarle 4 convertirse en héroe.
- —No sefior, lo digo por mera curiosidad. | | |

— Hay muchas en esta tierra; se le aparecen 4 uno en el techo, juntoa la almohada y
hasta en los cajon es de la comoda. | h s - Bl LS

‘Pero son ino fénsivas; rara vez tropieza uno con un €jemplar venenoso.

' No habia manera de rehusar; la negra honrilla andaba de por medio, y todos se enca-

m inaron & la vivienda distante cien metros escasos de la fonda. El cingalés deposité las
maletas en el cuarto de dormir y los viajeros lanzaron un jay! de satisfaccion ante el

espectaculo de dos camas canénigas que se desembozaban como para recibirlos en su seno.

— Ahora no hay tiempo que perder, — dijo el residente, — si queremos aprovechar la

tarde para recorrer los alrededores. Tomaremos un vehiculo, y al anochecer los restituyo

4 ustedes 4 su hogar porsi desean arreglarse un poco antes de la comida, pues supongo

‘que me dispensaran la honra de acompafiarme 4 la mesa. A las ocho.

—JC6mo negarnos? :
. Y en efecto, la tarde se pasé en visitar el bosque de los caneleros, en subira Wakwela,

en comprar mangostanes y en admirar el pico de Adan que se refleja en los pantanos de

“aquellas interminables tierras de arroz. |

. Anochecia ya cuando Juan y Pepe se apeaban del carruaje en la puerta de su hogar
hospitalario y con una serie de apretones se despedian hasta.dentro de una hora de su
carifioso cicerone. i |

Abrieron las maletas y se dispusieron 4 cambiar de traje; pero como las tinieblas iban
en aumento, trataron de encender luz. Busca por aqui, busca por alla, nada; ni una lam-
para, ni una bujia. '

—No hay mas remedio que aprovechar los ultimos alientos del crepusculo y vestirnos

a pufiados.
—Acaso hay velas en la comoda,—repuso Juan. . |
—Bueno, miralo ti, — respondi6 Pepe eludiendo la requisitoria al recordar lo que
acerca de los reptiles les habia indicado el anfitrion. s |
—No; por mi no. Yo puedo vestirme a obscuras.
—Lo mismo digo, soy nictalope como los gatos. | i) S |
Y atacando los dos el duo de La A fricana, sin duda para espantar el miedo, empeza-
cfe acabar. . S -
Las prendas de que se despojaban iban volando por los aires para no tener que mover-
se del sitio y exponerse 4 un encuentro poco grato. Para sacar de la maleta las que ha-
bian de vestirse, arqueaban el cuerpo y, sirviendose del indice y del pulgar como de pin-
zas, las sacudian pr%viamente, no sin tomar por un boa constrictor el menor pliegue que
les rozase el cuerpo. | RS
—Creo que no hagemos bien en cantar; esos bichos son muy filarmonicos,—dijo Pepe.
—Y como coincidiendo con su observacién, un transeunte diese un silbido al pasar por
la calle junto 4 su ventana, los dos amigos se encontraron, sin saber como, abrazados,
por aquello de que la union hace la fuerza. NS e
 —Yo ya estoy, tartamude6 Juan repuesto del susto y disponiendose a salir con la le-
vita en la mano y el chaleco sin abrochar. | - |
 —Pues yo hace media hora que te espero,—repuso Pepe siguiendo & su amigo en man-
gas de camisa. -
—En marcha, que ya deben estar esperandonos.

Y ambos se encaminaron 4 abrir la puerta, lanzando miradas escrutadoras en todas
direcciones. . __

De repente Juan prorrumpié.en un grito, y de un salto se subid en un canapé. Pepe,
aunque ignorante de lo que ocurria, tomé también vuelo y fué a posarse sobre un sillon.

—Ahi estd...—balbuced el primero sefialando al piso delante del umbral.

—dQuien?

—ila... culebral

Y en efecto, entre las sombras del cuarto se veia ondular ﬁ;raciﬂsamente al reptil como
si gustase de mecerse al arrullo del viento que penetraba por los resquicios del arquitrabe.

—i1Qué hacer ahoral ¢Tienes un fosforo? |

—Barbaro, no enciendas. ¢lgnoras que nada las atrae tanto como la luz?

Un nuevo soplo de la brisa impelié hacia los muebles al verdugo de su trénqui[idad |

y, como inspirados por un mismo pensamiento, se pusieron a pedir socorro a grito pela-

“do. El bicho describié un circulo y se reposé un momento.

—JQué hora serar ; i | Sein i
- —Creo que debe amanecer pronto,—contesté Pepe, sin nocion ya del tiempo que a su

entender duraba aquel martirio.
Ya habian mudado diversas veces de trinchera, cuando Juan, mas resuelto, abri6 la

ventana con animo de tirarse al arroyo, aunque se trataba de un primer piso.

. M.E.C.D. 2016
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—'HIQ.‘;JEI‘I&CEH ustedes que no vienen? son las ocho y media, — grité la voz amiga del G
compatriota que llegaba en su busca. o | i s o
s l——i-.S.ﬂcmr_m!-. ifavor! {Una culebra!—Fué todo lo qué a duo pudieron contestarle los g
- reclusos. il | g | :~

o i

' Momentos después, la puerta del cuarto se abria de un golpe violento, y el anfitrién,

-seguido de dos criados con luz y provistos de armas contundentes, penetraba en la es-
i —gDonde estdr . S aisS e et e SIS S S S R
—iCuidado! que se revuelve. | ._ il ARy

.~ Uno de los cingaleses descargé sobre la culebra media docena de tremendos garro-

< 1azos, | : : | i Bl ]

. —dJEsta ya muerta? — interrogaron los viajeros acercandose al ver que el cazador la sha

ostentaba en la mano como trofeo. _ i ey i i : e |

- —qaEs venenosar—pregunté Pepe. | | | o |

Entonces el residente, aplicando la luz y soltando una carcajada mefistofélica:
—No,—dijo,—es sencillamente... una corbata. M e iae
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"El hombre de la capa roja

—Entonces me marcho. - -

—D¢éjame siquiera que lea su contenido.

—Es imposible, no hay nada en ¢l escrito.

—Entonces...

—Pero se escribira mas adelante.

_ —iOh!

: —JAceptas?

i —No.

i, —Pues, hasta la vista.

| El hombre de la capa roja desaparecio.

s El conde dejo caer con desaliento su cabeza entre ambas manos.

—iNo asistire al torneo! No seré el vencedor!—grit6é desesperado.—Y todo porque no
quiero firmar ese pergamino maldito, si, maldito porque acaso serd mi deshonra 6 mi
condenacion eterna, '

" Después de algunos momentos de silencio, el joven se puso a pasear por la habitacion,
3 deteniéndose y gesticulando como si sostuviera una lucha colosal consigo mismo. |
b s JQué haria en aquella alternativar |
= Kl dia sefialado para las fiestas se aproximaba y era preciso estar dispuesto para asistir
' | a ellas, puesto que acudiria

- | toda la nobleza alemana vy
no podia faltar él, el conde
de Wuteng, descendiente de
una de las mas antiguas fa-
milias del imperio.

Ademas, la reina del tor-
neo era el sér por quien él
tanto suspiraba y cuya pose-
sibn codiciaba con anhelo,
pues al par de sus inmensas
riquezas, aquella mujer po-
seia una hermosura como no
la habia igual en Alemania.

—Mis padres desoyen mis
ruegos, los judios no me tien-
den sus manos, ¢qué voy a
hacer?

El joven se estremecio y se
puso extremadamente palido,
pues creyo haber oido, como
un eco lejano, la voz del hom-
bre de la capa roja que le de-
cia:

—j Aceptar..... aceptar.....
aceptar!.....

El conde se repuso y ex-
clamo:

—Antes la muerte.

Una alegria inusitada se
reflejo en su rostro.

—iLa muerte! — exclamo.
—S1i, la muerte... pues llevar
una existencia miserable, la
existencia del réprobo y del
paria, no es vivir, sino ir mu-
riendo poco 4 poco, y sufrir
en vida mil muertes més atro-
ces Eue aquella que viene
g (S __ g cuando se extingue la luz
o W [ que alumbra al cerebro.

. - Después afiadié, cambian-
do de expresién: |
Enamorados —S1 mafiana, cuando el sol

NE I b e B ey s

S ot R
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se oculte, no tengo lo que
apetezco, antes de que el
altimo rayo del astro del
dia vaya 4 confundirse
con las sombras, mi vida
ira también a confundirse
con lo desconocido, y mi
nombre se borrard de la
lista de los humanos.

Al decir esto recosto su
cabeza en la mesa y se que-
do a poco tiempo profun-
damente dormido.

Un hombre se adelanto
silencioso hacia el joven,
le contemplo largo ratoy
murmuro entre dientes:

—iManand, mafiana es
el ultimo dia del plazo se-
nalado por ti; mafiana se-
ras mio!

El que habia hablado
lanzé una ultima mirada
al conde, que permanecia
recostado sobre la mesa, y
salio de la estancia poco a
poco, como si temiera des-
pertar al joven.

Un rayo de luna que
penetraba por la ventana
iluminé al nocturno visi-
tante.

Erael hombre de la capa

L]

roja.
JIII. Cuando se desper-

t6 el caballero de Wuteng,
ya era muy entrado el dia
y el ruido de la multitud
ue pululaba por las calles
ge Francfort llegaba hasta
él como las confusas sal-
modias de un entierro.
Su inquieta imagina- El desfile

cién le recordaba la pro- _ : * _ ‘_
mesa que hiciera la vispera, y hallabase dispuesto & cumplirla antes del tiempo prefijado,

=

pues no abrigaba esperanza alguna de que acudiesen en su auxilio.

—Verdaderamente,—se decia,—es muy triste morir & los veintiseis afios; pero, Jque
otro recurso me queda después de haberlos agotado todosr Ninguno. jLa miseria por
unica recompensa a mis desvelos! % _

—iNo, no; ¢l porvenir, la riqueza, la felicidad! —interrumpié el hombre de la capa
roja, presentandose de improviso. 35

—JQuieres martirizarme sin piedad?—grito el conde poniéndose de pie.

—No, repito, quiero que aceptes el pacto que te propongo.

- ilmposible!

—Tu obstinacién toca ya en los limites de lo ridiculo.

—Como quieras, pero te advierto que te molestas en vano.

—Piensa bien lo que dices. Mafiana es el gran dia del torneo, donde se presentara la
mujer 4 quien amas, ataviada con sus mejores preseas, para adjudicar el premio a4 un
vencedor dichoso que no serd el conde de Wuteng...

—iCalla, callal...

— Ese paladin acaso merezca el honor de unirse con la reina del torneo, con la mujer

mas bella del mundo...

—iOh! {No, no!

—Mientras que tu, sin vida, morards en una tumba fria y miserable, devorado por
gusanos repugnantes...

 M:EC.D.2016
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-—-LCaIIa, maldito, calla! :
—Los sefiores luciran sus mejores armas, los caballos gualdrapados relinchardn fogo-

sos en la-arena, el clarin dard la sefial del combate, y después...

—ijAcepto, acepto! jFirmar¢ lo que quieras!— exclamo el conde arrebatando el perga-
mino de las manos del desconocido. |

Después firm¢ y selld el escrito, se lo devolvié al de la capa roja y cayé anonadado
sobre el asiento, |

- —Veo que eres razonable,—dijo sonriendo de un modo siniestro el hombre misterio-
so.—Maflana tendrds un magnifico acompafamiento que esperard tus 6rdenes en el patio
de tu palacio, al que te conduciré ahora mismo. Si te diriges & casa de los judios, ellos
te abrirdn las puertas y las arcas y te dardn cuanto necesites, sin necesidad de que se lo
devuelvas. Sigueme. . _ -

El joven se levanto sin darse cuenta de lo que hacia, y poco después quedaba instalado
en uno de los palacios mas suntuosos de Francfort.

Para convencerse de que era cierto lo que antes le dijera el desconocido, se dirigié 4
las casas que antes visitara, donde le habian negado los auxilios apetecidos, y en ellas fué
recibido carifiosamente y obsequiado como un rey.

El conde se admiraba més y mds de lo que le sucedia. -

—No siendo el mismo diablo gquién sino Dios puede operar semejantes mila-
gros? .
Estas reflexiones y otras muchas se hacia el conde, disponiéndose para el torneo que
se celebraria el dia siguiente. g |

Llegado el momento, el joven salié de su palacio precedido de pajes y rodeado de una
grandiosa servidumbre. _ |

Las gentes miraban 4 la comitiva con admiracién, y su entrada en el lugar del torneo
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: ' [Los comediantes

)

Todos 6 la mayor parte de nuestros lectores conocerdn el origen de la tragedia que tuvo lugar en las
fiestas de Baco. Llamaron los genti es tragedia 4 una cancion en loor de este dios, cancion que fu€ trans- : :
formindose y que llegd 4 constituir el'género dramatico. Los comicos se llamaban histriones v al princi-
pio se cubrian el rostro con méscaras que muchas veces representaban personajes v héroes conocidos. El
autor del cuadro que publicamos se ha propuesto reproducir una escena privada de aquellos tiempos
entre comediantes. Uno de ellos se prueba una careta horrible de las que servian para las primitivas
representaciones teatrales. ' 1




SR

fué saludada con thurmullos de sorpresa al ver el lujo desplegado por el desconocido
gt;re'r‘r-EI‘D. o '-. i e oot | ' :

El emperador hallabase ocupando el regio dosel, y muy cerca la reina del torneo, mas
hermosa que nunca. . - -

LLos, clarines ‘anunciaron que era llegada la hora de comenzar el combate, y este dio
principio en medio'de la mayor animacion.

IV. Francfortestaba entusiasmado. Jamasse habia visto torneocomo el alli celebrado.

Ni el célebre de Worms en 1219, fuera tan brillante, 4 pesar de haber asistido a ¢l el
EH]%EIHdGr, los principes de las orillas del Rhin, los electores y los obispos. '

2l vencedor era Enrique de Wuteng, que en breve contraeria matrimonio con la bella
princesa que presidio el torneo. |

Una cosa solamente tenia aterrada la poblacién.

Los innumerables robos que se cometian en castillos, palacios y templos, sin que pu-—
dieran ser descubiertos los malhechores.

Un dia fueron detenidos tres hombres sospechosos, pero la autoridad se vié obligada

~a dejarlos en libertad 4 causa de haber probado aquéllos que eran de la servidumbre del

rico y poderoso conde de Wuteng, casado después con la princesa de Wolseck.
Enrique, no obstante, estaba sumamente inquieto, pues hacia tiempo que no habia
- vuelto a ver al hombre de la capa roja,
EUGEN KLINEKENBERG y por tanto ignoraba el uso que éste
hiciera del pergamino.

—dJHabré vendido mi alma al dia-
blor—se preguntaba con frecuencia.

Dos afios despué¢s se presento al
conde el misterioso personaje.

—Aqui me tienes de nuevo,—dijo
este.

—JVienes por mi almar—grité
Enrique con inquietud.

—No, vengo 4 romperte en tu pre-
sencia el pergamino que firmaste en
otro tiempo.

—dJY que dicer?

—Oye: «Los que lleven este per-
gamino son gentes de micasa, 4 quie-
nes auxiliaran las autoridades siem-
pre que lo necesiten.—ENRIQUE, conde
de Wuteng.

—dDe manera?...

—Que yo he sido el jefe oculto de
una cuadrilla de ladrones, y tu el jefe
visible y responsable.

—iMiserable!

—jSefior conde, ya no nos volve-
remos a4 ver! Si vos sois rico, yo lo
soy mucho mas. Adids.

El de la capa roja salio, y el joven
no le volvio a ver en los dias de su
vida.

R. HErNANDEZ Y BERMUDEZ.

L

& ¥

Cantares populares

Anda ve y dila 4 tu madre
si me desprecia por pobre,
que todo acaba en el mundo,
y ayer se cayo una torre.

El clavel que i me distes
el dia de la Ascension,
era clavel, y ahora es clavo
El sdbado clavado en mi corazon.

M.E.C.D. 2016




Venus y su toilette. — Escuela de Fontainebleau (Siglo XV)
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El beneficio de la tiple |
:n'a" | ';
La compaiiia del Liceo habia ido al teatro Principal de P*** por cortisima temporada. ]
Qzﬁ' S5 La celebre tiple rusa Nadina Karmisky formaba parte del notable cuarteto. Era una ¢
mujer espléndida; tenia esa figura majestuosa y escultural propia de las hijas del Norte; §
quizas pecaba por ser un poco gruesa, pero como la Dudu de Lord Byron, hubiese sido

dificil a un escultor sefialar las partes de su cuerpo de nieve, que hubiesen podido ser
cercenadas sin -menoscabo de su belleza. Era tan superior 4 la generalidad de mujeres,

e que al presentarse en escena un observador perspicaz hubiera podido descubrir en el

il semblante de muchas espectadoras una contraccién imperceptible reveladora de inespli-

o cable sensacion de mal estar; una impresion de achicamiento, analoga 4 la que experi-

e mentan muchos hombres de menguada musculatura en presencia de esos atletas de circo,

B hermosas bestias humanas, que dice Taine: que lucen en la barra fija sus biceps de

e Hércules. Porque dicho sea :::ile paso, lo que se envidia, segun el terrible 'Schopenhaiier,

g es lo personal: lo que no puede adquirirse, el genio, la belleza, la salud, la fuerza... Pero

o # volvamos a nuestra tiple, que habia recibido una educacién brillante y hablaba muchas

o lenguas; era entusiasta de Voltaire y de Rabelais, Gogol, Tolstoi y Lermondoff. La edu- e
A cacion artistica no iba en zaga 4 la social y literaria; era discipula de la célebre Marchesi, .
R con quien habia estudiado en Viena, debutando luego con éxito asombroso en el Teatro 1
e Real de Turin, y siguiendo después su gloriosa y triunfal carrera por los teatros Cons-

e tanza, de Roma, Pagliano y Pergola, de la patria del Dante y de Maquiavelo, y en otros

e principales de Europa. En todos habia sido agasajada, y guardaba riquisimos regalos de

: W 5 magnates, de principes, de Reyes y de emperadores. En el papel de Elena, de Mefistofele, 4
i lucia una diadema regalada por el czar de ambas Rusias y un collar de perlas del principe 4
e de Baviera, que valia un potosi... pues bien: 4 esta joven diva, acostumbrada 4 ver 4 sus b
pies & duques, embajadores y generales, se dedicaron 4 hacerle el amor todos los elegantes |
it de P***, capital de provincia de tercer orden con 30,000 habitantes. " | |
e Si mal no recuerdo, figuraban entre sus aspirantes: un joven comerciante, en quien la 4
e curvatura de su nariz denunciaba su indiscutible origen hebraico; otro tendero rico, que 1
e parecia un Confucio de Carnestolendas, con bigote chinesco, muchos millones en el b !
?__:_‘j Banco y mucha ordinariez en sus maneras. El joven butibamba Honorio de los Rebuznos, i
i cuyo nombre y apellido sugestionaban a la imaginacién grandezas de Emperador de i
Occidente y alegrias de pollino enamorado: un escribiente con poco sueldo y muchos
o hijos, y un estudiante de Medicina, que era ademds poeta y sportman, ginete como don e
b Sebastidn de Portugal y esgrimidor de todas las armas, como Quevedo y Azamir.
3 La noche del beneficio se reunieron todos, menos el poeta, en el camerino de la diosa. A
i Todos le habian hecho regalos de valor relativo, muy costosos pard sus posiciones pecu- 4
! niarias, pero sumamente modestos si se comparaban con los que guardaba Nadina en las ';
i orillas del Volga. El empleado, que tenia un hijo enfermo, al que habian recetado hipo-

fosfitos de cal y que no se los daba por no gastar, le regalé una pulsera de 25 duros, que
la gentil paisana de Ana Karenine traspaso la misma noche 4 su doncella; es decir, que
el buen hombre descuidé la curacién de su hijo para que la Karmisky hiciera un obse-
quio 4 su criada. Heagd s I :

D el L o

Honorio de los Rebuznos le irregularizo un billete de 1,000 pesetas en casa de su |
- abuela, y otro de los tenorios de P*** firmé un pagaré al 30 por 100 a un Silok regional o
~ para poder echar el resto, como otro pidio una cantidad que no podia devolver. '
La misma Nadina, al ensefiar al empresario los regalos de sus adoradores, no pudo

acordarse de los nombres respectivos. Aquellos infelices seductores (P) de provincia de

tercer orden, se habian entrampado y habian cometido toda clase de incorrecciones para
que la diva no recordara sus nombres ni siquiera una sola noche.

En cambio el estudiante-poeta, que no le habia regalado nada més que un ramo de
gardenias, tuyo la suerte de ver aceptada su invitacién a Nadina para visitar unas fantés-

i ek -

e e i T A e St s Sl e F et e

“’ ticas cuevas llenas de lagos, que eran lo mejor del pais... Cuando meses después Honorio ‘

5 de los Rebuznos supo por un guia de las cuevas que el hielo de la hija del Setentrién se &
habia fundido al calor de la musa meridional del estudiante, pensé que los beneficios
B se han hecho para los principes, los millonarios y los tontos. o
£ Martin POU, il
I I'
k.
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i ‘I-:-"-i.'s.';f —iHola, cochino! —Yo le proporcionaré & usted una bula.
—ijAdios, salmon! ¢De quién llevas luto? —:Y quién me proporcionard la carne?
—De mi mujer, que era un pedazo de atun,
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-—nguierg usted que la acompane, lucero? —ijComo! td tan aficionado 4 las mujeres gruesas, '
—No, hijo; estamos en Cuaresma y ademaés vas con ese bacalso? ¥

no me gusta la carne de puerco? —Calla, tonto ¢no ves queestamos en Cuaresmar, .,
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A la hora de entrar en maquina este nimero, no
hemos recibido el articulo de Clarin.

_g...._—..

Nunca un amante, por glacuente que sea, cree ha-
ber dicho lo bastante en interés de su amor.,
Plauto.,

Con 'frecuencia pasamos del amor 4 la ambicién;
pero raias veces de la ambicién al amor,

La Rochefoucauld.

LLa amistad debe ver claro y el amor debe ser
ciego. Quien no ve los defectos de su amigo, no le
ama; quien ve los de su amada, no la ama tampoco.

Petit-Senn.

El amor es hijo de la pobreza y del dios de las ri-
quezas; de las pobrezas, porque siempre estd pi-
diendo; de las riquezas, porque es liberal.

Platon.

—l—
Dialoguito:
—dTiene usted hijos?
—5i, sefior, uno.
—¢Ya fums? _ 1
—No ha tocado en su vida un cigarro.
—Perfectamente. El tabaco es perjudicial 4 la sa-

lnd. ¢Va al cafer
—Nunca ha estado en ninguno de ellos.
—Le felicito 4 usted. Pero Jserd trasnochador?
—Tampoco. Se acuesta siempre al anochecer.
—¢Y qué edad tiener
—Dos meses.
P

Problema de ajedrez num. 7, por EMii1o PRADIGNAT
(1er premio Familie Journal)

Negras (5)
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Blancas (11)
Las plancas juegan y dan mate en 3 jugadas

Solucion del problema ntim. 6.—1 D 2 C D—
AX T CFD +—A X C6R06D; 3 A6 D ¢

Conversacion de dos sordo-mudos (por sefias, na-
turalmente):

—Quisiera ser diputado.

—¢ Para quér

—Para ver s1 me concedian la palabra.

LLa educacién es el aprendizaje de la virtud; y la
instruccion es'el aprendizaje de la ciencia.

Mme. Monmarson.

En la playa.

Gedeon, 4 una senorita:
—JEs usted soltera 6 casadar?
—Soltera.

—JaDe veras?

—51, senor.

—¢JY desde cudando?

*

_" R

Como una perla sin concha,
Como una luz vacilante,
Como una flor sin perfume:
Asi €5 un hijo sin madre.

_.‘:'_

Hay horas en la vida, cuyo recuerdo basta para
borrar anios de sufrimientos.
Sandeau.

Nadie seria culpable, si bastase negar; nadie seria

Inocente, sl bastase acusar.
falk B3
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