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DESDE LA PUERTA DEL SOL

_%W

F EMOS echado una serenidad terri-

ble. En otras ocasiones, cualquier
‘diarrea de provincia, trasmitida telegrafica-
mente por el corresponsal de tal 6 cual pe-
riédico, nos ha puesto los pelos de punta, y
enseguida hemos instalado un lazareto peni-
- tenciario en el cerro de los Angeles, que-
mado la ropa a todo bicho viviente que fue-
ra mas de una vez por dia al retrete, y obli-

bajo su responsabilidad, cuantas nduseas ex-

& 7 perimentdran sus clientes, as{ se tratdra de
E’ Ry ~ huéspedes de 4 dos pesetas con principio, y
| M% pelos en la sopa... {Cobardia vergonzosa!
Hoy estalla en las cuencas mineras del Nervion el célera guernika-
co, y, con un desprecio digno del valor de Milciades, le motejamos
de atenuado, nos reimos de €l en sus virgulas, y no en sus barbas,
porque no las tiene, y no adoptamos la mas minima precaucion, ni
siquiera suprimir el tan acreditado bacalao 4 la vizcaina... Pero...
:Sfl... Ahora recuerdo... ;Diablo de memorial... Por medida salva-
dora se ha establecido una inspeccién facultativa en Miranda de
Ebro, para los viajeros procedentes de Bilbao... jQue se fastidien!...
Solo que ellos toman la diligencia en derechura 4 Santander, des-
cansan allf un dia, y luego se bajan bonitamente por Venta de Ba-
fios, arribando a Madrid libres de reconocimientos... Conque, tum-
bémonos 4 dormir...

*
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Aun subsisten. Madrid se ha transformado derribando sus tdpias,
quitando sus monumentales puertas, edificando los expléndidos ba-
rrios del ensanche, convirtiéndose en una hermosa capital 4 la mo-
derna, y, sin embargo, no pasa un mes de Septiembre sin que sal-
gan a la vergiienza publica los libros viejos y las acerolas, defendi-
das y perpetuadas por la tradicion. Serfa muy curioso seguir la
marcha de los puestos, ¢ indicarla por la consabida linea azul, en
zigzac caracteristico, de los cuadros estadisticos de las epidemias.
Desde que se instalaban sus despojos, cantados por el insigne Alar-
con, en la calle de Alcald, hasta que fueron recluidos al paseo de
Atocha para retofiar en el Prado, han transcurrido muchos afios...
La silueta del anticuario, rebuscador de joyas bibliogrdficas perdi-
das, que revuelve en silencio el montén de volimenes, con la espe-
ranza de tropezar con un ejemplar raro, que constituye la silueta
tipica del popular mercado, se mantiene la misma, estrafalaria y
singular: ha cambiado de levita, pero continta sin cepillarla. Es
ignominiosa semejante aglomeracion de tenduchos, pero esas frutas,
esos juguetes, esas ediciones incompletas, ocupan un lugar en nues-
tro corazon, son una pagina azul de nuestra vida, los recuerdos de

1a nifiez... {Bendita sea la feria de las chinchesl...
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Y a la fecha no sabemos qué suerte correrd este afio el desdi
chado teatro Espafiol (léase local, porque la entidad moral teatro,
ya vemos como se desmorona 4 pasos de gigante). Son cosas fata-

les; no le restaba al pobre corral mds que venir 4 manos de nuestro

Ayuntamiento, y su mala estrella le condené 4 tan injusto castigo.
La cuestion no presenta visos de resolverse honrosamente. El
insigne Tamayo, con la autoridad que le presta su nombre, ha ma-
nifestado una de las causas del mal: no hay actores. Con perdén
del gran autor, si los hay, pero cada uno ha fundado una dinastia,
y no caben juntos en una misma escena. No es falta de arte, sino
sobra de pretensiones. Reunidos los que andan dispersos, consti-
tuirian una hermosa compaiifa, pero... adios, entonces, estrellas. Solo
Emilio Mario consigue ofrecernos un buen conjunto. Abrigan algu-
nos la duda de si los actores actuales serian capaces de interpretar

el teatro antiguo. ;jPorqué no? No basta oir 4 los viejos, para los _
que no existen hombres ni cosas como las de svs tiempos pasados. *

jAh, D. Julidn Romea!... (Ah, Latorre!... Seamos francos: Vico y
Donato Jimenez por eso no les vdan en zaga... Por lo que respecta 4
esta faz de la cuestion, podria, por ende, poseer nuestro pais un ex-
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celente teatro nacional... con sélo que los actores descendieran de
sus tronos respectivos.

-
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Era un hecho probado y reconocido el de la decadencia de
nuestra raza, y la creacion de las bandas de tambores.ha venido 4
poner mas de relieve tal circunstancia. Vuelven al ejéreito las tra.
dicionales cajas, pero sin el cldsico mayor de arrogante estatura.
Ha sido el tltimo golpe 4 los hombres altos. Un periddico divulgé
dias atras la noticia de la negativa alcanzada por un buen mozo.
que se presento en el Ministerio de la Guerra solicitando el famoso
baston de cachiporra. No han asistido 4 la tltima revista militar,
por falta de tiemipo, los nuevos parches, pero llegard una fecha en
que salgan a la calle, conducidos por un cabo cualquiera. {Ah, se-

gado 4 los médicos de familia 4 declarar

res modernos, que no alcanzais la longitud de un perro sentado!...

Vuestro es el porvenir... de los palillos.

* ok

Un poeta muy malo, que se las dd de festivo, lee una composi-
cion comica en una tertulia, y, como todos los oyentes se desterni-
llasen de risa, menos un sefior que & duras penas consigue disimular
su tedio, encarase con €l el vate, diciéndole:

—tUsted no ha sentido la fina sdtira de mis versos?

Y el interpelado, que no puede manifestar su aburrimiento, por

cortesia, responde suspirando:

—iYa lo creo que la %e sentido!...

ALrFroNso PEREZ NIEVA
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LA CANCION ETERNA

¢Teacuerdas? 8e escondia el sol luciente,
tras 1a lejana cresta
de la montafia azul, bafiando en oro
el palio de esmeraldas de la selva,
Y, enlazados los talles, y pegadas
por la sien ardorosa las cabezas,
cruzabamos el valle, iluminando
la luz del sol con la ventura nuestra.
¢Recuerdas que juramos?... ;Qué juramos?
Vete al mar, cuenta todas las arenas,
ecuenta después, del eielo, '
una por una todas las estrellas,
luego todas las flores de los cam pos,
después todas las hojas de las sierras,
y juntalas después, y aun no sabrias
si, solo en juramentos y promesas,
hicimos més nosotros aguel dia,
que Dios, haciendo eielo y mar y tierra.
Después... ;Te acuerdas de aquel sueio

[nuestro,

que fué el encanto de la tarde aquella?
En el rineén aquél, en lo m4s hondo
del tranquilo rineén de la arboleda,
una casita blanca, como el nido
de una paloma blanca entre Ia hierba:
arriba el cielo con su azul brillante,
la soledad y las montafias cerca,
y en la casita blanca los dos solos,

eieieieeiololelelotolotolol

con un pan y agua freseca,

Y, altar de aquella gloria, una cunita,
¥, Cristo del altar, un nifio en ella. .

iX eterno todo aquello, eterno todo,
como aquella pasion, que ya era eterna!

Y hubiera sido, pero sopla el viento
cuando menos se piensa,
y lag cosas eternas de Ia vida,
en un minuto solo se las Heva...
Yo crucé el mar, buseando en otro mundo
la casa blanca de la dicha nuestira,
¥, cuando alli llegué, ya no sabia
ni lo que iba & busear alli siquiera.
T1, entre tanto, vendiste aqui tu mano
por un titulo y no sé qué monedas.,,
y ayer vi tan tranquilo, en aquel sitio
donde iba 4 ser nuestra ventura eterna,
—llevando de mi brazo 4 una hermosura,
que podia ser mia ¢ de enalquiera—
que han hecho un cementerio muy honito
donde, hasta & los amantes los entierran,
¥ en aquel cementerio, hay una ermita,
¥y encima de la ermita, una veleta,
que; para no ser menos que nosotros,
ise pasa el dia entero dando vueltas!...

MarciaL DE LOS RIOS
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ENTRE CURDAS

—iPus no dice ese gacho
que esta noche estoy borracho,
porque me ha visto salir
de la taberna del chato...

y porque doy trompezones
con t06 Dios, pongo por caso
con éll...

—Paco, no te estraiie;
también 4 mi me han llamado
esa palabra ofensiva,

Yy no sé como me aguanto.
—Ni que estuviésemos ébridos
Jverda, Toribio?

—Pus claro.
iQue hayamos bebido un poco,
por alternar, no es pa tanto!
A ver, te caes tu?

| —iNarices!
—Pus yo tampoco me caigo,
Si no me arrempujan.

—Bueno,

pero quitame esa mano
que no he comido pa ti.
—Es que te sostengo, Paco.
—i;Quien te sostiene soy yo!
iNi que estuviese borracho!
—1Tu estas como yo me sé!

—Te voy 4 arrear un lapo
u dos seguidos. .
—:En donde?

—En un costao.

—iQue estas malo!
—;Y tu no ties lacha! En fin;
has de saber que vo me hago
todo en tu familia.

—iYaya,
€50 ya no te lo aguanto,
porque eif que ataca al hogar
del individuo es un guarro,
que merece...

—dQué merece?
—Merece que le den cuatro
puntapies en el... vaecio.
—iiY que va & ser en el azto!!
Es decir, si no te ofende
venir conmigo alla abajo;
porque pasa mucha gente
por aqui.
—NSi quieres, vamos
4 los Jeronimos.
' —Buenc.
Lo que me tengo pegado
en los Jeronimos!
—i;Anda.
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que no esta tan solitario
como cuando yo venia
enantes.

cpues y yo? estaba mamando,
talmente y ya me bajaba,
lo menos con tres 6 cuatro.
—Y yo en el campo del Moro
me fui con seis, y en el campo
me los dejé & todos.

—:Como?
—sQue como? pus almorzando
de canguelo.

—Pus mira, vamos
4 otra lao, si te parece,
y asi hablaremos despacio
de si estamos ofendios
i de si ya no lo estamos.
—iQue lo hemos de estar! gi aquello
de la familia, fué hablando
en general,

—Oye, Toribio,
iy¥ que no duele n4a el brazo
después de atizarse asi!
—Dimelo 4 mi que no paro
de quejarme de las piernas.
—¢De correr? —iPus viva el verbo!

—iCdl... de que andamos —;Y la re!... |
i patas, porque no habia ! —jCallate Paco,
ni-herramientas... Mira, Paco: que si nos oyen los guardias
ilos Jerénimos! no preguntan como estamos!

JosE BRISSA

—Y ademas,
que estabamos mas borrachos
que el verbo.

—Parece

oinieiolenoloiuiolofofolmoluofofotofiofolofofofotofal

P ILL A R A
<EAFHTON>
I

Al més simpatico de mis amigos, Luis Inchausti,

A cara suya parecia el suspiro de una rosa: la llamaban en

la aldea la sefiorita, porque desprendianse de sus 0jOS y
de su cuerpo tales distinciones que pugnaban en un todo con lo hu-
milde del traje, la ascendencia de aquel tio Mazs prestao—su padre
—un hombrecico que nunca vié cinco duros reunidas en su poder,

y que siempre andaba en casa de sus vecinos rebafiando unas mia-
jas de «Coronay para que en el hogar, 4 la hora de comer, no falta-

se la tortuca. |

Pero en cambio, de la‘pobreza de caudales, concedidle el cielo
un tesoro con:su Pilara, : .

Asf lo entendieron los mozos al llegar ésta al punto y hora en
que alhaga 4 la mujer oir requiebros. Los m4s garridos, los mds
netos, todos los soiteros del valle, requiri€ronla de amores. |Si era
la chicuca un pimpollo de oro! ;Si cuando iba 4 misa los dfas de
fiesta, parecfa que la virgen del altar mayor habfa abandonado su
hornacina, encarndndose en Pilaral... |

Y d ninguno acepté la joven: tenfa miedo de los ricachos, y asus-
tdbale la brutalidad de todos. No hay que ser hipdcritas; ella queria
un Novio—como quieren todas—pero, queriale con la misma exqui-
sitez de sentimientos que los que atesoraba su alma, y en verdad,
que eso era pedir gollerias 4 aquellos mocetones que cifraban toda
su vanagloria en jugar mejor 6 peor d los bolos, 6 en llevar 4 las
cspaldas un cuevanao de tantas 6 cuantas arrobas de peso.

Eso no le entusiasmaba 4 1a joven, y el tio Maiz prestao refun-
fufiaba, con el egoismo de la vejez menesterosa:

— Lo que es mi Pilara, al paso que lleva, con sus melindres se
me queda para vestir santucos. |

Pero, en esto, como en otras muchas cosas, se equivoco el hom-
bre de medio 4 medio.

Pilara concedié las primicias de su alma 4 Luco, que en eso de
no tener un ochavo, halldbase con su novia al cabo de la calle.

PLUMA Y LAPIZ
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Sorprendié tio Maiz prestao el duo amoroso, y declarose abier-
tamente enemigo de tales requilorios, que habian de parar en boda;
sofiaba el padre con un yerno que 4 €ly 4 su hija viniera 4 sacar:
les de aprietos metd- e
licos, no con un Luco S
asi que entraria en
casa & juntar la nece-
sidad con las ganas
de comer.

Y prohibié las re-
laciones, determina-
cion que hirié en lo
mas hondo 4 la da-
ma, € hizo despertar
ambiciones grandes
en el dnimo del ga-
lan.

—Mira Pilara, la
dijo una tarde, me
marcho 4 Américad .
probar fortuna. Espé-a « ©
rauie hasta que vuel- .
va pata casarme con-
tigo, quiera 6 no tu
padre..... Trabajaré
COmo un negro, y
malo ha de ser que
no vuelva a la tierru-
ca con algunas onzas
en el bolso... Dame un abrazo.

Esta fué la sintesis del discurso, muy sazonado de ternezas, ju-
ramentos y suspiros.

& ] L] L

Se marché Luco 4 realizar el suefio que es una obsesién en los
hijos de la montafia: «pasar el charco» «<hacer dineroy y volver con-
vertidos en /udzanos, con gran golpe de brillantes en la pechera.

Y Pilara quedose inconsolable esperando 4 su prometido un afio,
dos, tres, cuatro juna eternidad! Y aquejada de extrafia melancolia
que degenero en tristeza invencible, se la vié 4 la chicuca empalide-
cer, pusose flacucha, mustia, y como una flor que se agosta fué en-
corvando, encorvando su gentil talle hasta que.. . . . .

-

- L] - L]
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. . Un dfa de san Juan, cerca del obscurecer, las campanas
de la aldea juntaron sus tafidos 4 los alegres ecos de las canciones
de los mozos y mozas que regresaban de la romeria.

jPobre Pilara! {Pobre sefiorital

Desde aquel dfa, como si la muerte de la hija del tio Maiz
prestao influyese en la exsistencia de Quicén, el mozo mis rico de
la aldea, viose 4 este desmejorar 4 paso rapido, y el que tan deci-
dor y parlero se mostré siempre, trocose en mudo y sombrio. Por
las tardes, al obscurecer, vagaba solo por la orilla del mar, y cuan-
do llegaban 4 sus oidos las vibraciones de la campana de la iglesia,
quedabase como atontecido, como loco, y murmuraba sombria-
mente, contemplando las olas que se estrellaban al pié de las rocas:

—iPilara! jPilaral... __

Los del pueblo llegaron 4 afirmar sentenciosamente que Quicén
habfa perdido un tornillo.

| I1

Precisamente un dfa de san Juan, 4 la hora de obscurecer en-

4.—Ya se cortaran, jtraidores!..,
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2.—Fideos... buenos de Veras,
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9.— jJesucristo! ;Estos sefiores
se han vuelto devanaderas!
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contraronse dos afios mas tarde, 4 la entrada de la aldea, junto ala
orilla del mar, Quicén—que, como de costumbre vagaba por aque-
llos sitios-—y Luco, que al cabo de seis afios ponia el pié por vez
primera después de su ausencia, en su pafs natal. |
Di€ronse un abrazo los jévenes, y Luco, que venia ansioso de

-noticias, agarré a Quicdén por las solapas de la chaqueta, v, quieras

que no, hizole sentar en una pefia. Abajo, el mar bramaba.

—Chico, perdona que asi me apodere de ti... A bien que tu no
tendrds grandes prisas... {Tengo tanto que hablartel... Pero no es-
tés asi con las manos vacias: toma un cigarro puro: es de mi co-
secha.

Maquinalmente alargé Quicén la diestra, tomé el habano y lo
encendio.

—Eh, iqué tal;

—Un poco fuerte. e

— Ya irds acostumbrdndote, hombre: algunos cientos de taba-
cos hemos de consumir este invierno, al amor de la lumbre, en casa
del tio Maiz prestao... Oye... iy Pilara?...

Quicén tartamuded una frase ininteligible.

—Seguird tan guapa, tan sefiorita, tan fina como siempre Jver-
dads—continué Luco, animdndose cada vez mds, traduciéndose en
el acento su ansiedad y entusiasmo—{Ay! créeme, Quicén: he pa-
sado al otro lado del charco seis afios infernales, pensando solo en
«ella», ansiando llegara el momento de volver aqui, a la tierruca,

para gozar de las mayores felicidades con mii Pilara... iDios ha he-

cho que venga con algunos miles de pesos!... {A ver si ahora el tio
Mazz prestao me niega la chical... (Hombre, hablame de «ellay
;qué haces asf, tan parado?... |Ni que fuera yo un fantasma y te ha-
blara de cosas del otro mundo! Habla, Quicdn; por Dios, contesta,
que ese silencio me pone triste sin saber por qué, y el corazén se
me achica... -

Callé Luco. |

Quicon, con la mirada extraviada, miraba 4 lo lejos. Parecia no

prestar atencion a lo que le decfa su amigo.

Oydse una campanada triste, luego otra: doblaban 4 muerto.
Quicon, al escuchar el repiqueteo aquel, se extremecié: sus
pupilas tenfan un brillo siniestro; maquinalmente llevése el cigarro
a la boca, arrancdndole espesas bocanadas de humo, que antes de
desvanecerse en el espacio levantaban entre ¢l y Luco una nube.
—Pero gy Pilara?... Di, contéstame, {Quico, hdblame! — insistia

G el «indiano».
— Hablarte!
- jHablarte! —bal-
buced con sar-
casmo el aludi-
do, levantdndose
de la pefia y ten-
diendo la diestra
hacia la masa de
humo que suave-
mente empujada
por la brisa se
alejaba desha-
ciéndose mar
adentro.  — 1 Mi-
ral Miral... Ahi
la tienes... Esa
es Pilara. ;Tu Pi-
larar... (y sefia-
laba con la ma-
no el humo) |Im-
becill.. {Es mial..
iNo! No es mia:
es del infierno...
;Pilara?..... La
queria mas que
ti, la pretendi,
quise que fuera
mi mujer, que
R compartiese mis
riquezas... pero, ella se ri6 de mi, se burlé, me hizo desprecios...
Me eché en cara su carifio hacia ti... Y yo, yo... ;Tu Pilara?... Estu-
pido... Hoy, hoy hace dos afios... un dia de San Juan murié... |La
perdiste! {Anda! vé 4 América 4 conquistar onzas... Vuelve, vuelve
hecho un indiano... jja! ja! ja! ;Y para qué, hombre, para qué’...
Para que encuentres 4 tu Pilara en el camposanto... (Yo la maté,
70i... Por celos... por rabia, jporque sil... Escucha... ;No quieres
jue te hable?... Una noche, mucho tiempo después de tu marcha,
me presente 4 ella disfrazado... y la ensefié¢ una carta diciéndola
que era tuya, y que en ella me anunciabas tu boda con una cubana
muy rica, y que maldito si te acordabas de .la hambrona de Pilar
ni del imbecil del tio Maizprestao... Ella lo creyé a pies juntillas,
jinocente! y cayo en mis brazos privada de sentido... jTe queria
mucho Pilaral... Desde aquella noche no levanté cabeza y fué po-
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niendose mustia, tristona, y... murid. ;Murid, yo la vil Parecia una
santuca, asi, con las manos cruzadas al pecho y sonriéndese, son-
riéndose... (Tu Pilarai...

Y Quicén pegaba atroces chupetazos al cigarro, y siempre ex-
tendidas las manos hacia el humo, como si en él se encerrase una

imagen, fué andando pasito 4 pasito detrds de la nubecilla azulada

que escapabase en espiral hacia el mar. -

—iYo! ;Yo he sido, Pilara! —exclamaba 3 grandes voces — No-

te acerques... No me lleves... Soy muy desgraciado..., He sentido
en este tiempo un miedo horrible... Todas las tardes, al anochecer,

has estado junto 4 mf llamandome jAsesinol jAsesinol... jAsesino?...,

lo soy! pero, jperdéname!... iTe queria tanto!...

Quicén habfa llegado al borde de la peiia: avanzé un 'paso més

y cayo de bruces al agua: el estrellamiento de su cuerpo, cafdo de
tan grande altura, y sus ayes agdnicos, uniéronse 4 la imprecacién
de infinita pena de Luco, 4 los tafiidos de la campana dé la iglesia

y a los ecos de las canciones de los mozos y mozas de la romeria

que regresaban a la aldea. ..

ALEJAH_DRU LARRUBIERA
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—DBuenos dias.

—Buenos dias.
Digame V. ;que desea?...
—Pues yo queria dos varas
de percal como la muestra,
y un trozo de percalina
de color verde botella:
pero antes digame el precio
de lo que pido, no sea
que me lleve usté mas caro
de lo debido...

—iA una reina

como uste se le regalan
los articulos que quiera!...
—¢Ya empieza V. con guasitas?...
jceuidado que es V. pelma!
—iNo se enfade V. salero!...
—Si tengo yo mas correa
que el mismo San Agustin!...
—iPues me extrana que se ofenda!
—jBueno; despacheme pronto
que yo no estoy para fiestas!...
—Voy al punto... jAnda muchacho!
vé corriendo a la trastienda
y saca el percal moreno
de la marca H. B. Z.,
que esta arriba. en el estante
segundo de la derecha...
i I'én muchisimo cuidado
no s¢ venza la escalera,
como te paso ayer tarde,
Yy arrugues la luna aquellal...
iPero que buena esta V!...
—iPues e duele la eabeza
de tanto eomo V. charla;
parece qur le dan cuerdal...
—¢Tiene V. novio, salero?...
—¢Le importa 4 V. quelo tenga?...
—Es que podria arreglarse
conmigo, 8i V. quisieral...
—iQuien! ;mi novio?...

—iNo sefiora:
uste, cachito de estrellal...

T — ~

—jAy, que gracial... s
A —ijPero chico,
dque haces con la boca abierta .
oyvendo conversaciones
que a ti nada fe interesan?
iYa estas guardando la vara
y recogiendo esas telas!...
jEs usté preciosal...
—iEso
lo 8¢ desde muy pequertia!l...
—jVamos, no sea usté ingrata,
ni se ponga asi tan seria, . |
porque me entristece mucho
verla & V. de esa manera!
— ¢Me quiere V. despachas?
—iPero... hablemos con franqueza’
s Tendria usté inconveniente
én que yo, un dia de fiesta,
la acompafara 4 paseo?
—iSi sefior!... ¢Usté que piensa,
que aunque soy una criada
me peino para un hortera
de los que van los domingos
a la Fuente de la Teja?...
—iTenga usté en cuenta que vo
no hago esas cosas tan feas!...
—iSi Vdes. no pueden ir
4 otra parte mas que 4 esa,
porque resulta econémico!l...
—iMuchacho: saca la espuerta
Yy recoje esta basura
por si viene la trapera!l... |
—iNo ¢rei que un comerciante
fuera asi tan sinvergiienza!...
— iNi yo crei descaradas
4 las eriadas... jso feal..
—ijAdios guapo... y aliviarse!...
—iVaya V. con Dios... princesa,
cquiere V. que salga el chico -
a abrirle la portezuela
del landeau?...
| —iNo me hace falta:
esta el lacayo en la puertal...

ABragAM LIMORTI
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Escucha lo que te digo:
supe ayer por un amigo
tuyo, que has asegurado
que vas & romper conmigo
porque fumo demasiado.

¢ Y por eso, nada mas,
dices que me dejaras?

Pues, hija, puedes dejarme,
que sin ti podré pasarme
pero sin fumar... jjamaés!

¢ Te figuras, por las trazas,
que con esas amenazas
me vas 4 sacar de quicio?
iQuia! ;No me quito ese vicio
aunque me des calabazas!

(A4 mi NOVIQ TE‘?‘&B‘&.)

cQuelos hombres(jdesgraciados! )

no merecen ser amados
cuando estan, por los pitillos,
con los dedos amarillos
v los dientes culotades?

iNo vengas con tonterias!
;Cres, acaso, que mis dias
puedes hacerlos felices,
metiéndote en las narices
rapé y otras porquerias?

No eches, pued, nunca en olvido,
que ese, a quien has ofendido,
siendo, el pobre, tan honrado...
si yo lo gasto picado
tu, en cambio, lo usas molido.

& Tarnis
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Y no es, querida Teresa, pero Jmejor que el de un pure?
que el dejarte no me pesa; ;I580 ni siquiera en broma!
€8 que yo no necesito —
que nadie me quite el pito ¢Qué hipnotizas al mas pillo,
que fumo de sobre-mesa. | de tus ojos con el brillo?
i Nadie duda que echan fuego,
Ni para mi tendras fama pero se ve, desde luego,
si vienes con inflas de ama | que también lo echa un pitille.
diciendo que te ahoga el humo, ' e
a4 suprimirme el que fumo cQue tu eres con la mantilla
cuando me voy 4 la eama. la mas hermosa ehiquilla?
— También por ahi te agarro.
En fin; yo soy muy formal (Qué hay mas bello que un cigarro
Y que escoja es natural, con una buena boquilla?
pero... jque es lo que yo escojo? i
Una mujer cuesta... jun ojo! Tendras el convenecimiento,
Vv una cajetilla un real. después de tanto argumento,
st de que no me he de casar
Tu cutis ya sé que es fino: si no me dejas fumar,
pero, también adivino pues si no fumo, reviento.
que, mas fino que tu piel, =
es el cutis de papel Y, si por eso no mas
de un cigarro filipino. dices que me dejaras,
— puedes desde ahora dejarme.
cQué es excelente el aroma gque sin ti, podré pasarme,
de tu aliento? Si, paloma; pero sin fumar... jjamas!

que es bueno, yo lo aseguro, EmMinio CORTIGUERA OLARAN
rfefefededofetodedots
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(PARDO BAZAN, LOS PERIODISTAS Y LA NOVELA)
e rlal I e —
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UE el periddico pueda ser novela, con
observaciones sujestivas y otras co-
sas por el estilo, paréceme sutileza
adorable en la sefiora Pardo Bazdn.
No lo hubiera glosado yo, si no fue-
se que estimo, como la ilustre da-
ma, que el periédico, 4 mds de ser
enfadoso, en muchas ocasiones, de-
berfa sujetarse 4 las modificaciones
que fueran sensibles al progreso de
las letras y de las artes.

La sefiora Bazan no cree que la

teoria prospere en la prdctica, y su

objeto no pudo ser otro que criticar, aguda y donosamente, la for-
ma como se nos da por algunos la intormacion.

La observacién es justa, tan justa, que no sé lo que puede ocu-
rrir luego de fenecido este periédico, cuando desaparezcan los Gal-
dos, los Nifiez de Arce, etc., si la poca prosperidad y el poco in-
flujo de Ia literatura, que nota la sefiora Bazdn, se acentuan. :Donde
estan los poetas, los novelistas, los fildsofos, los politicos que reem-
plazardn mafiana 4 las notabilidades de hoy? No suenan en mis oi-
dos mds qne nombres de Wltima fila, puestos ahora entre los adelan-
tados, y culcilese en que noche obscura se sumird el talento caste-
llano, cuando ya en nuestros dias, sin respecto a los grandes, ha
ensalzado la gacetilla 4 un colorismo barroco, que no se distingue
mas que por la gdrrula manfa de adjetivar, y que no produce cosa
de provecho. -

- 1Ohl El mismo Clarin ha puesto prélogos, con una tolerancia sin

ejemplo, 4 libros verdaderamente snestimables. Y quizas por eso la

sefiora Pardo Bazdn aboga porque vaya la novela, que no se lée,

4 manos de periodistas. (1) Figurémonos que el critico frahcés que

he citado esté en lo justo, y resultard que si la novela han de escri-

birla los médicos, para entrar en el periodismo serd necesario acu-
sar estudios en la facultad de medicina. A pesar de lo absurdo ;quién
sabe? Quizds saldriamos gananciosos.

Pero hablemos sériamente. Las causas que se oponen al medro
de la literatura, son causas accidentales. Nosotros adelantamos, mas
6 menos 4 la zaga, pero adelantamos como todos los paises. En rea-
lidad, en sana doctrina, no estamos en un periodo decadente, por-
que la decadencia no alcanza, como en otros periodos, 4 los sistemas,
a los métados, 4 los autores, 4 la produccién. Llevamos camino de
ello, 6,-mas bien, estamos en peligro de dar en la desgracia, por lo
que he dicho antes. Pero... ;si la novela no tiene un gran 1nflujo, es
por culpa de la propia novela? No, seguramente, y por ahf, por lo
serio, tampoco es factible la opinién de la sefiora Bazin.

(1) Lo que digo contra los periodistas entiéndase siempre de los malos: para los £

buenos tods mi estimacion y el aplauso mas devato.

. M.E.C.D.2016
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No es mi objeto hablar ahora, ni hacer un estudio de la novela.
Hablo de la novela en lo que se refiere 4 la opinién de la sefiora
Bazdn, opinién muy respetable si Vdes. quieren, y que, si no en ab-
soluto, en cierto modo es digna de aprovecharse, pero que;no abri-
ria ningin camino de progreso 4 la publicidad.

J. FERNANDEZ LUJAN
%%%%%%%$%%%+%%%%%%%+%%%%%%%%%%

Se reunieron por fin los congresistas arsistigues et lileraires.

Y el congreso fué celebrado. | :

Y primero se discurseé de lo lindo.

Y después se banqueted de lo plus Jolze.

Y jclaro! al final del banquete se brindg en to-
dos los idiomas, nacionales y extranjeros. <

Y ahora vienen inmediatamente los resultados 48 ,'
prdcticos del congreso. LA

Que son: en primer lugar este. ese Yy aquel.

Y en segundo lugar el no haber tenido el con-
greso mas importancia de la que tiene esta no-
ticia.

Que, como habran Vdes. observado. no tiene
nada, absolutamente nada de particular.

G v o

En la cuenca de mis manos
la dejé un dia beber,
y desde entonces, al vermie,
me dice que tiene sed.

J. RODRIGUEZ
6 O

Con motivo de haber
desempefiado una mujer
las funciones de abogado
en un tribunal de Nueva-
York, han dado los perié-
dicos un millén de bom-
bos 4 la audacia de las mu-
jeres norte-americanas,
aplaudiendo de paso esta
graciosa innovacion,
~ Innovacién..... innova-
cion..... ;desde cuando se-
ra innovacién que las mu-
jeres hablen por log codos

- . para tratar de demostrar
que lo negro es blanco, 6 que el arco-iris es de color de castafia?

Y lo malo es que vuelve ahora 4 ponerse sobre el tapéte  la
cuestion de si deben 6 no ser ebogadss las mujeres y, como las de-
jen ser... {Dios nos la depare buenal

Por lo pronto, yo tengo una portera
que me decfa ayer entusiasmada:
-Ya ve V., yo, que soy tan bachillera,
s1 podria servir para abogadal...

eieioisisininiotelalofofoiofofofetofofolofofofofofolatatat.
CORRESPONDENCIA PARTIC ULAR

R. L. D.—Mudrid,—Ese genero esta mandado reeojer. :
F 2l Pet.——Bﬂ.?'r:aE{mm.-—gHu[nhl'e de Dios! ;A quién se le oeurre llamar Marcolfa gentil al
idolo de sus amores?
M. Z. A.— Valencia.—No, sefior: no pagamos mas composiciones gue 1as gque nosotros
encargamos,
Jai- Alai, — Madrid.—Los chistes de ese Partido de pelota, nos partirian por el eje si pu-
bliciramos la composicién.
Nene.—El verso « Todavia suspiro por ti, Bella Chiquita» es incomensurable, como la
vraiz cuadrada de 3. Y estd feo eso de suspirar por la Bella Chiquita todavia.
L, M.—Barcelona.—Dice as’:
«Cuando paso por tu ealle
Y no te veo,
enseguida, mi nifia,
me da un mareo.»
Queda V. servido, y nosotros en la horrible duda de 16 que podra pasarle el dia
gue la vea.

(Quedan mds cartas por confestar,)

0000000000000 00000000000000000000000000000060
Establecimiento tipo-litogrifico. Oalle del Olmo, ném,. 8. —Baroelona
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$o—El muchacho ers Mislo ¥ U4 48 endisnie has !
ta ocupar un buen desting en una easa comercigl
desdi dande 1o eseribia unas car 8§ que partian g T
alina. | e
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4.—1"ero no erésn Vdes. que las de s I’_:hi_{iuil.l"ﬂ.,' -
ratifedndose en la proimaesa, eran menos apasio- .

naaas. Digo; lag e i chiguilla, verdaderamente,

Lo, priesto que Ias eseribia el 8. Cara (jecomo el

oo Cruipoamor!)

.-+ Hasta que. 4 los freinta anos de geparacion ;
~habiende adquirias D. Luess {(no Lucas, una for
tuaa brillante, fus 4 gn puehlo & eumplir su pals
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para la venta de nimeros corrientes y atrasados

> B D. ANTONIO FERNANDEZ. —Mayor, 2 ¥ 4

7 —Mas.. jes esta Apolonin? |
—Diok mio! zSerd este Lingas Valmaniiroo?

VERMOUHT UNIVERAL
T

. _FABRICA EN SANS -
CALLE DE COLON, N 88
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CORRESPONSAL EXCLUSIVO EN BUENOS AIRES
D. EMILIO A. COI.L.—0alle de Chlle, namero 2164

Ultramar y extranjero. . . . . . . . unafio 18 >
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