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ELVIRA.

(CONTINUACION)

Y

Asi pasaron cinco afos: Elvira estaba hecha una pollita guapa, elegante, co-
rrectamente educada; su salud se habia consolidado, sin embargo jamas los enlores
de la fresca rosa acudieron 4 sus megillas y sus grandes ojos pardos estaban siem-
pre velados por profunda tristeza. Tira feliz, completamente feliz, hasta los que la
rodeaban eran dichosos. Dos hijas del médico se habian easado y ella fué madri-
na de una preciosa niiia 4 quien puso el nombre de su bienhechora que palecia
rejuvenecerse al contacto de la nifez. Todo pues sonrefa 4 lahuerfanita; todo lo
presente, mas alla en lontananza veia ella un punto negro, punto que se convertia
en nube que crecia, se hinchaba, se cargaba de electricidad y estallaba en deshe-
cha tormenta arrollando 4 todos los que ella queria. Ese denso celage era su pa-
dre; soomo no lo habia visto mas, cémo no iba &l por alli siquiera fuese 4 pedir?
Klvira deseaba con toda su alma que no viniera y al propio tiempo sentia estar
ella colocada tan alto y 8l tan bajo. jAh! si ella hubiera podido hacerlo subir, con
cuanto gozo le habria tendido la mano!

Pensando.en esto mismo estaba un dia detras del mirador caando vid que un
hombre de mala facha se acercaba 4 la reja del jardin buscando el llamader; re-
conocerle y plantarse 4 su lado en dos saltos todo fud uno.

Kl hombre que no era otro que el luterano Ia apostrofd asi:

—0Oye ti mala hija gre paice bien que "ti comas con cuchara de oro y yo me
muera de hambre?

—Padre por Dios!

—No hay Dios que aguante, ingrata, aqui einco afios sin acordarte de tu padee,
pero abora me las pagards todas, drscatda. Le dices 4 esa tia marquesa que si
quiere 4 la hija ha de querer tambien al padre y que tiene que darme alojamien
to aqui coms 4 ti, porque....,

Una oleada de sangre subi6 al rostro de Elvira: ipadre, por compasion! exclam§
Juntando lus dos maunos.

—Qué compasion, ni qué nino muerto; puiil.....

7 e TN
i . 2016



iy

1
1 &l i -

i 5 e
_— "

P A,
¥ H

B T
)

.......

.,_.,_.
LS L]
SE el U
oy
| M o,
oy [,

#
:." = ¥ .

.-_..-ﬂr,'e A Aier L

s g L

e ¥ g L
" -*"-.1[’?"'-‘-'?’.:;".]‘

L ] T T R
b g sy ek

ke = B

“ 'ME.C.D.2016

LS S - I s feme e i et Lm T el e w e o e L - oy o g g ol e R L PR e SR Rl T TR R i T W e e R e e e, R
& = - g | AT e AL D T T e CR el e T 1T = ey e g e e e e DE R T o g [ R e LI e F i TR M -l Sy T hin S -.g: 4I5S 8
e e LR e L e e S g Sape R T e G i :'.:}‘,'I’!"':"_ﬂ_'_ = L e M el S T A I e S _r_"}_-': b P
L

" - = P WL = [ =l LT Yl | = N g g, g - = - - L -
ki etk o e R k4 L a S - F: ry . B Py eI N T . e
L o e ol [ fITe s " g e sl gl I WO e T o Bk P L e L s, e T i k
. “ v e L TR ;T - Wy - T o oy i

318 5 | LA LUZ DEL PORVENIR

-——Padre, ym le daré a V. dinero. Y Elvira 1ép14a como una emlmlacmn entrd
en la casa, cogio una bolsita y la entregé al luterano. Vacila él y conté dnce du-
ros. Solté un juramento feroz y dijo: |

—Giran reendina, crees qub e voy & contentar con ésto mientras i arrastras
coche! Dile 4 la vieja que 6 me tiene en su casa, 6 me larga la suficiente gusta pa
hacerme feliz toda la vida. | |

Volyi6 la espalda y quedé Elvira mas muerta que viva. Disimulé su mal estar
y por la noche cuando fueron de tertulia el médico y su mujer, llamo & esta apar
te y con toda la vergiienza de un alma honrada le contd lo ocurrido con su padre.
Recomendole el silencio y tan pronto como pudo lo puso en conocimiento de su
marido el cual lo comunicé 4 la marquesa sin ocultarle la gravedad del caso. |

Pues si pide mucho, dijo con abatimiento la excelente sefiora, me arruina; ya
sabes, sobrino, los quebrantos que ha sufrido mi fortuna. Echése & llorar Elvira y
abrazando 4 su protectora exelamé: .

—No des nada abuelita, no des nada, porque siempre te pedira mas. Yo me vol-
vere con mi padre.

—CQalla infeliz y gqué harias?

—No lo se, trabajar, ya vendré 4 verte todos 1.s dias.

Ya arreglaré yo el asunto, dijo el médico. Y en efecto seavists con el luterano.

Este conocia poco el precio del dinero y declaré que se contentaba con dos
mil duros para dejar 4 su hija en paz. Pareciéle la cantidad una ganga 4 la mar-
quesa y la solto de muy buena gana, no sin extender ante un notario un doocu-
mento en toda forma por el cual prohijaba 4 Elvira, sin que el padre tuviera de-
recho & reclamarla nunca mas; pues en el tal documento se expresaba su ircapaci-
dad para ejercer sus derechos paternos.

Queddé nuevamente restablecida la interrumpida calma y tres afios trascurrieron
sin dar el luterano sefiales de vida. Lla marquesa, que era optimista, estaba bien
convencida de que ya no tendria nada que ver con semejante malvado, pero Elvira
no las tuvo ya nunca mas consigo y siempre esperaba que de un momento 4 otro
se le pondria su padre de por medio. Estos tres afios no ofrecieron mas incidente
que el de que un joven rico y simpético pidiese la mano ds la huérfana, mas ella
declaro resueltamente que no se casaria mientras viviera su protcctora; vor ella
temia casarse; contaba la desgraciada senora tantas cesazas de su yerno que El-
vira no quiso darle la compafia de otro hombre, cuyos resultados no se sabia cua-
les pudieran ser. Ademés se hallaba tan bien al lado de tan excelente sefiora, es-
taban de tal modo i1dentificadas sus dos almas que una y otra se cmmumaban
perfectamente dichosas al vivir juntas y no aspiraban 4 mas. Y sin em ba argo exis.
tian enfre ellas diferencias esencialisimas. La marquesa con sus setenta afios y
sus desgracias pasadas era como hemos dicho optimista en alto grado. Nuevo doe-
tor Pangloss crefa que todo estaba del mejor modo posible en el mejor de los
mundos que era la Tierra, que los mismos males que en ella habia no dejaban de
redundar en provecho de alguiin, por cuyo motivo era locura intentar remediarlos,
Socorria bastantes necesidades, pagaba puntualisimamente 4 sus eriados v trataba
& sus inferiores con suavidad, pero hacia todo esto sin darse cuenta de ello ni
apreeclar su lmportancia

No habia experimentado mas contrariedades que las morales y creia firme-
mente que ellas eran las mayores. Elvira en cambio, como habia tocado de' todo
opinaba que las penas morales si bien muy duras y amargas no eran tan terribles
como las necesidades fisicas que al fin y al cabo por minimas que sean no tienen
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espera. Urela ademds que en el hambre de los pobres entraban como causas pri-
mordiales la ambicién de los industriales y la desidia de los aristécratas. Allf es-
taba la marquesa que con ser tan buena daba 4 tontas y 4 lovas sin cuidarse de si
con sus limosnas favorecia la pobreza verdaderamente hinrada 6 fomentaba el vi-
cio. Habia tenido con el médico largas conversaciones sobre el particular. Es muy
malo el mundo, muy malo y lo es por culpa de todos; si los gue tenemos alghn
bien de fortuna quisiéramos arreglarlo lo arreglariamos, decia KElvira, pero somos
todos unos egoistas 6 unos nécios. Su viejo amigo admiraba aquella inteligencia
clara y recta posefda-como pocas de un levantado sentimiento de Justicia y despues
de mucho hablar daba familiarmente un golpecito en la pilida megilla de la mu-
chacha y le deefa: Deja todo eso para los sabios & para los que ¢l mundo Hama
locos; rechaza ideas tan pesimistas, no pienses en cosas que no puedes remediar,
asi envejeceras antes de tiempo jqué poeo te pareces 4 mitia! Si td la hubieses co-
nocido 4 sus cuarenta aiios, era mas jéven que ti 4 tus diez y ocho. En efecto la
anciana y la nifia parecian haber trocado los papeles; tal era 1a una de rvisuefia sin
bajeza y grave la otra sin afectacién. y apesar de la diferencia de sfios y de carde-
ter estaban unidas como la perla 4 la concha porque ss amaban y el amor iguala
todas las cosas,

V.

Asi trangeurria la vida plécida y serena para la marquesa,recelosa siempre para su
ahijadita por lo que & su padre respectaba,viéle esta rondar una noche alrededor del
edificio, No iba sole: un hombre de menos fecha pero quizé de peor facha, le acom-
pafiaba y ambos parecian inspeccionar atentamente la easa. Elvira quedd helada.
No se atrevio & bajar como la otra vez porque imaginé que su padre no iba con
buena intencién y le habia de parecer mal verse descubierto; y luego la marquesa
estaba con ella y jqué excusa podia darle para ir al jardin 4 aquellas horas? Ia
buena sefiora, muy agena del peligro que la amenazaba hablzba con gran anima-
cion de planes para lo porvenir. Hacia muy poco que habia anochecido por cuyo
motive y para no interrumpir la conversacién no se habian pedido luces, y estaban
las dos muy arrimaditas: la anciana sentada en una amplisima poltrona y la nina
en una sillita descansande sus manos en el regazo de su protectora, pero con la ca-
ra pegada al cristal observando las idas y venidas de los dos bandides. Trajeron
luces poco despues, corriéronse los postigos y nada mas vié Elvira, pero las ma-
quinaciones de su padre no le dejaban punio de reposo y aun evando ninguna no-
vedad ofrecieron los dias siguientes, la infeliz se puso pélida, triste v ojerosa. Eso
es faltn de distraccion, decia la abuelita, Ya lo veo, siempre aquf encerrada dqué
apetito has de tener? Desde mafiana vamos 4 darnos un paseo diariamente y por la
noche irds al Real; voy 4 mandar reformar tus trages que se ponen antignos sin lle-
varlosVayal se acabd; no quiero que una polla leve una vida mongil,

No abuelita, no replicaba Elvira, no me mandes 4 ningun sitio, yo no tengo mas
gusto que estar 4 tu lado.

No hubo medio de hacerla ir al teatro: al contrario la huérfana no se separaba
un momento de su bieuhechora; sin duda presentia su espiritu que pronto habria
una separacion y queria aprovechar los dltimos instantes de tan grata compafiia.

cia; tenia el presentimiento de que su padre vendria y en efecto no se hizo esperar-
Antes de que llcgase 4 ]a reja ya estaba ella ex el jardin.
—Ola! con que me has visto venir? pues me alegro; pero aquf no se pué hablar;

- Diez dias pasaron asi, Elvira mas triste que nunca miraba la calle con insisten-
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es preciso que seas buena hija y que esta tarde sin que nasde lo sepa, te vengas 2
mi casa; vivo siempre en el mismo lugar. Con que no faltes.

Fuése y Elvira ptsose 4 discurrir los medios de que se valdria para hacer una
escapatoria. Sabia que su padre no la llamaba para nada bueno; pero era valiente
Yy queria saber 4 qué atenerse sobre sus diabélicos planes. Pudo convencer 4 la
marquesa, para que fuera 4 visitar unas cuantas familias con las cuales estaba en
falta y tan pronto como perdié el coche de vista echése una mantilla y sali6 cor-
riendo como una desalada; subié en el primer coche que encontrd y minutos des-
pues penetraba en la mal oliente casa que durante ecuatro afios la albergd: ocho
hacia que no habia vuelto por allf y sin embargo nada estaba cambiado, las mis-
mas puertas sucias, las mismas covachas hediondas. Al pasar por delante de la vi-
vienda de la sefid Amparo, que ya habia muerto como asimismo su hijo, Elvira
tuvo para ella un recuerdo de gratitud. ;Qué diferencia entre la primera vez que
subio aquellas esealeras y ahora! Enténces nifia chiquita, y eaferma desvalidy, subia

con el corazon ligero creyendo que en aquel miserable tugurio apagatia su sed de

carifio y la hambre de su estémago y ahora harto su cuerpo, satisfecho su espiritu,
joven y rica, cada peldafio que atrés dejaba, pesaba sobre su alma eomo una losa,

jQué cruz tan pesada la suya! Entre estas y otras ligubres reflexiones llegé al
cuarto de su padre; ¢él estaba sentado en una silla y ella se dej6 caer en el baulito

que doce afios antes recibié tambien el peso de su exiguo cuerpecito tirado bru-

talmente por el empleado. Todo lo recordaba Elvira y todo angustiaba su cansa-
do espiritu. El padre fué el primero en hablar.

Asi me gusta que seas obediente, que comprendas siempre que yo soy tu padre.

—Diga V. lo que quiere.

—Ya lo diré jpuile! que prisa tienes. Pues que he de querer, parné, ;Te figu-
rabas que dos mil 70708 duros iban 4 durar la vida perdurable ;hostia! yo.....

—¢Cudnto le hace falta ahora?

—iOh! pues ahora no me quiero dejar estafar jpuilol cuando pienso que por una
hembra como 1, solo me dieron dos mil ojos de toro, cuando el rey la quisiera,
sdabes lo que darfa el rey por ti?

—Padre, concluya V. de una vez,

—No me dejaré timar como denantes, quo ahora tengo quien me aconseja y no
hay de por medio un tuno tan largo como aquel iadron de médico. Bien supo ha-
cer su negocio jCorekvlis! cuando pienso que una hembra como.....

—Sobre esta hembra no tiene V. ningun derecho ; no lo olvide. He venido
aqui para tratar de conciliar las cosas, pero sl sus pretensiones son exageradas
no habra medio de arreglarse.

—Pues pa que veas que no soy desagsrac me contento con que esta noche 4 las
doce y media me abras las puertas de la casa.

—¢Y qué pretende V. con eso, preguntd Elvira irguiendose de espanto ante la
inesperada peticion de su padre.

—iHostia! pues cobrar lo que se ms debe vy no me querran dar. La abuela tiene
un collar que estd en la familia hace tres 6 euatro siglos: estd tasado en veintitres
mil duros y como ella no hace nada de él, me Io quiero llevar; ademas sé que os
llevaron ayer diez mil blancas; como 4 vosotras no os han de faltar diez mil ama.
rillas, las recogeré yo y luego si se encuentra alguna plata al paso, como ya
me canso de comer con cuchara de madera ...,

—Hso es, pues, un robo en toda forma.

— Callate, deslenguada, aun tratards de ladren 4 tu padre, ¢pres qué, la bruja
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esa no te tlene en cambio 4 ti que valea mucho m#s? El reY.....
—Padre, estoy en su casa, méteme V. si quiere, no le maldeciré, pero lo que

Y. me p]de es imposible; y no bﬂJ&PB & abrir la puerta.

—¢No has de bajar? Corcholis! si ;bajarés! como que seria mucho peor!

—gQué hara V. si no bajo?

—¢Que hare? pues mira. Yo sé que ta eres heredera de la marquesa. Tengo
amigos Aonraos que se interesan por mi; han hecho mirar el documento de los dos
mil duros y no estd en toda regla; tiene puntos vu..... vunerables ; yo no estoy in -
capacitado para ejercer mis derechos paternos como alli se dice y no se prueba.
Pues bien sacando 4 la marquesa de delante, tli te.quedas cen todo y entonees yo

‘te reclamo. Todo lo tenemos muy bien amasidico; si por medios paeificos no se

consigue nada, la abuela no tarda quince dias en irse al otro barrio. J¢d t4 si fe
tiene cuenta abrir esta noche; ademas que seré yo solo el que entrarc.
Elvira sintié morirse. Sabia que su padre era un estipido incapaz de discurrir,

ni menos de llevar 4 cabo semejante plan, pero sus palabras denotaban que estaba

asociado 4 individuos que obraban con exquisita prudencia en tan criminal asunto.
;Coémo disuadirlo? Porgue la vietiina no iba & ser solo la venerable anciana. si-

no su propio padre 4 quien mandaban por delante como una oveja al matadero,

mientras que los verdaderos verdugos, se quedaban tras cortina. La des-
graciada j6ven puso en juego todos los recursos de su elocuencia, para probar es-
to 4 su padre, pero nada hay mas terco que la ignorancia y fué impcsible conven-

“cer aquel entendimiento de ladrillo. Elvira se arrastr6 4 sus piés y juntando las

manos en ademan de la mas ardiente stiplica; murmurd, ;piedad, padre. piedad!
Mas el luteranv ecarecia de sentido comun y de sentido moral y no se inmuto.

—iPadre! exclamaba la angelical criatura siempre arrodillada a s'is pies y pre:

sa de angustias mortales. {Padre, hace doce afios, cuando agui me trajeron dijo V.
que yo era hija de una mujer que habia querido 4 V. pues en nombre de mi madre,
en nombre de su amor hieia V. no me obligue & cometer tan horroreso crimen,
Padre mio, padre de mi corazon, lléveme V. al rey, lléveme al tultimo bandido,
haga mercancia de mi cuerpo y cobre sus intereses, haga V. de mi una mujer
prostituta si quiere, yo haré todo enanty V. me mande, todo, menos cometer el
mas execrable de los crimenes, el que no comete el mas estipido de los animales,

el de la ingratitud. ;Padre! ten piedad y misericordia de mi. ;Oh! yo me muero pa-

dre mio, apiadate de mi dolor! Y Elvira regaba con sus lagrimas las rodillas del
luterano, besaba sus pies, se abrazaba 4 él, estaba loca de desesperacion. Si en
aquel instante un dngel hubiera venido 4 la tierra, hubiera llorado al ver la poea

6 ninguna justicia que en ella habia; el mas puro candor, la mas excelsa virtud im-

ploraba la eompasion del mas perdido de los hombres; mas apesar de no haber en
aquella alma ninguna idea noble ni levantada, estuba Elvira tan sublime en su
desespaoracion que la fiera se iba ablandandoj la cera derretia al bronce; la des-
graciada joven siempre llorando coneibi6é alguna vaga esperanza de atraer 4 sa
padre 4 mejores sentimientos, pero cuando ya las stiplicas y las lagrimas empeza-
ban & vencerle. se presenté joh fatalidad! un chulo que 4 juzgar por la familiari.
dad con que entraba debia de tener une de los cabos de aquella satanica madeja,
Elvira comprendié que todo estaba perdido: levantose rapidamente. El recien wve-
nido hizo una se ia de inteligencia al viejo, éste cogio de la falda 4 su hija y pre-
gunto: gbajards esta noche?

—A las doce y media estari abierta la puerta—contesto Elvira.

-——Pero no para perder 4 un hombre honrado como su padre geh? dijo el rata
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Elvira le lanzé una mirada de profundo desprecio y bajé resueltamente la esca-
lera. Habia tomado una determinacion. Metidse en ol coche, llegé al hotel: ya
oscurecia; la marquesa no habia vuelto, y esto favorecia sus planes. Fuése en dere—
chura 4 su cuarto; examiné el cajon de su mesita de noche; habia en el una caja
de fosforos; llegbse 4 la alcoba de su protectora, alli recogié otra caja, pasé por el
comedor y se llevé otras dos. Todavia le parecieron pocas. Llamé. Presentose la
camarera. Me siento indispuesta, le dijo Elvira; cuando venga la sefiora avisar
de que me he acostado, trafgame una taza de agua caliente y una caja de fésforos
por si quiero encender luz. Me voy 4 desnudar enseguida. |

La doncella obedecié puntualisimamente. Trajo el agua calentita, muy bien

_ servida. Coloeé una fosforera en la mesilla y se retir6. Elvira entonces eché la 1la-

ve y se dejo caer en un sillon. Iba 4 suicidarse. No veia otro medio de salvacion.
Para ralvar 4 cu padre era menester que el robo no se efectudra; si este no se
llevaba 4 cabo era segura la muerte de su adorada bienhechora en un plazo mas
6 menos lejano. Matandose ella no robaba su padre y no moria la marquesa; pues-
to que sus bienes solo ella los habia de heredar, no habria ya ningun interés en
despachar al otro barrio 4 la anciana sefiora,. Esto respecto de los demas y ahora
respecto de ella squé le decia la conciencia? ¢No era gravisimo atentado contra la
autoridad divina quitarse la existencia? Al pensar en ello se horrorizaba Elvira.
¢Qué medio habia para evitarlo? ;Delatar 4 su padre? ;Imposible! Y bien mirado
épor qué no habia de denunciarlo; que habia hecho su padre por ella sino amar-
garle la vida? jQué seria ademas mas prudente? relegar 4 ser tan perdido ‘4 un
rincon de circel 6 dejarle suelto por el mundo para que cometiera nuevos delitos?
Quizd lo primero fuera mayor cordura que lo segundo; pero sera por ventura & su
propia hija & quien tocaba juzgar de estas cosas? Es verdad que el luterano era
tina nulidad en sentido moral é intelectual, mas al fin y al cabo era su padre ¥y
¢era ella quien tenia que reducirlo 4 inmundo calabozo de infecta prision? No, El-
vira jamés diria una palabra que pudiese comprometer 4 quien le habia dado la
existencia, Y sin embargo esta palabra era la tinica que podia salvar a4 sa madre,
4 la que menos la vida, todo se lo habia dado, amor, riqueza, bienettar, pan espi-

ritnal abundantisimo; por tan noble mujer habia vivido Elvira de la vida del al-

- M.E.C.D. 2016

ma, mas preciosa para ella que la del cuerpo. Y por no perder a un padre gperde-
ria 4 quien deposité en su corazon torrentes de ternura y en su inteligencia rayos
de clarisima luz? La desgraciada se volvia loca. Quién la hubiera visto entonces
no la habria reconocido, tan demudada estaba su fisonomia. Su palidez era cada -
verioa, los ojos le saltaban de las érbitas y los rodeaba un circulo tan oseuro que
parecia negro; las narices no bastaban 4 dar paso a su eorta y frecuente respira-
cion y se dilataban desmedidamente, los labios estaban secos, agrietados, con las
manos crispadas casi como en un ataque nervioso, sostenia su despeinada cabeza
que horas antes cualquiera hubiera contemplado como una maravilla. iOh! cudn
grande es el corazon humano para el dolor! iquién pudiera pintar los horribles, los
espantosos padecimientos que atenacearon el espiritu de Elvira, colocado en la ru-
disima alternativa de delatar 4 su padre 6 de robarla 6 perder 4 su noble protectora!
La infeliz criatira sentia que la cabeza le estallaba, el pecho estaba oprimido y
atado como con una cuerda interceptandole la respiracion y del corazon parecia
como que a cada pensamiento que formulaba le arrancaran un pedazo de carne;
experimentaba una sensasion extraiia, desconocida, cual si esta viscera la tuviera
hecha colgajos y no le mandara ya sangre 4 las extremidades que tenia heladas.
Apesar de una descomposicion tan horrible en todo su ser, Elvira pensaba atn; lo
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tinico que en ella sentia vivo era el entendimiento y Ia voluntad. La idea de] sui-
cidio la repugnaba; la juzgaba, mediala en toda su extension y tenfala por acto
de cobardia, pero en su caso no lo era, deciase, porque los elementos con que tenia
que luchar, solo Dios podia vencerlos por un milagro de su omnipotencia. Y si

ella no bajaba & abrir la puerta gqué sucederia? Las consecuencias serian horri-

bles. No le quedaba mas remedio que morir. Levantése. ;Dios mio! exclamé. Ta
solo sabes cuales son los limpios de corazon. Protege 4 m1 abuelita, consuelala y

no abandones 4 mi padre.
AcercOse 4 la taza; el agua estaba casi fria. Cogi6 unas tijeras, cortd las cabeci-

tas de los fosforos y apreténdﬂlaﬂ fuertemente entre los dedos, logrd deshacerlas.

Ni siquiera me queda la Gltima satisfaccion de decir adios 4 la que ha sido mi ma-
dre; escribirle es descubrir 4 mi padre. Dios mio, perdéname si infrinjo tus leyes.

Estos fueron los tltimos pensamientos de Elvira; de un sorbo vaeié el contenido

de la taza, abrié la puerta que habia cerrado con llave, dejéla entornada y se acos-
to en la cama. Sus padecimientos fisicos fueron poco pronunciados, al revés de lo
que en otros individuos sucede en envenenamientos agudos; su flaca naturaleza
estaba casi muerta antes de consumarse el suicidio; la espantosa lucha moral sos-
tenida por aquel espiritu de clarfsima inteligencia, de estrecha conciencia y de
firme voluntad, habia destrozado la materia fina, delicada, casi etérea como el alma

que la ammaba

Y

La marquesa volvio tarde; bien apesar suyo habfala hecho quedar una familia
para que tomAra parte en una ligera colacion. Al llegar 4 su casa estraidse de
que Elvira no saliera 4 reecibirla; pronto supo la causa en cuanto le dijo la donce-
lla que la sefiorita tenia jaqueea. Despojése la scfiira & escape de sus vestiduras y
corri6 al cuarto de su nietecita; andaba tin luz y con mucho cuidado; cerca ya de
ella, débiles gemidos hiriercn sus oidos; llamola y no obteniendo respresta tentéle
la cabeza. Un hedor sofocante de fosforos se cspareia al rededor del tendido cuer-
po que estaba humedo y frio. (Luz! ;luz! gritd la marquesa desesperadamente.

‘Acudieron los criados con velas y candilejas y el mas borroroso especticulo se

ofrecio ante los asombrados ojos de todos. Elvira estaba cadavérica y la descompo-
sicion de su semblante metia miedo. Aun vivial pero cuantos eméticos se le pro-
porcionaron fueron intutiles. La casa se lleno de gente, porque la infeliz anciana
loca de terrorifico dolor daba nunas voces de jsocorro! y de asesinos! que alboro a-
ron toda la vecindad. A poco llegd su sobrino el médico: al ver 4 Elvira se llevé
con desesperacion las manos a la cabeza. Era ya tarde. La nifia no daba sefiales
de vida, Hubo que acudir 4 la marquesa que se moria 4 causa de un sincope tras
otro. | |

A las doce y media todas las puertas del hotel estaban abiertas y alli se perso-
nd el juzgado y médicos y vecinos y amiges y parientes. Todos hablaban, nadie
se entendia, las mujeres se desmayaban, los criados andaban aturrullados, los vi-
gilantes no atendian, los serenos cercaban la casa y todo en ella era llanto, ruidos
y confusion. Antes de dar la media el padre de Elvira acompafiado de tres Aon-
raos amigos se acercaba al sitio que para ¢l habia de ser Jauja, bien ageno el hom-
bre de lo que en él habia sucedido. Estrafié ver luces adentro y dijo para si: ;Si
me habrid vendidola santa de mi hIJa.? Los tres compafieros habian quedado 4
respetable distancia 4 fin de poner pies en polvorosa segun el resultado del nego-
cio. Receloso el laterano fué andando con cautela hasta llegar al jardin. Situdse
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detraﬂ de un espeso ramaje hécia la parte de afuera y oyéla voz del médico que

decia:

—Habla deegraﬂiada,. habla, ,;_quié,n le ha proporcionado tanto fosforo si habia
con la mitad para reventar 4 un toro?

— Ay, sefiorito, contestaba llorando una voz mujeril; yo le di una caja porque
ella me la pidié, pero yo no sabia que era para matarse, sino jay! jayl.... Los so-
llozos ahogaban las palabras.

— D1 gtenia novio la sefiorita, juralo por tu vida.

—iOh! sefior, no, no lo tenia, si era un angel.

—¢Ha venido por aqui su padze?‘

— Yo no lo conozco, ademas no he visto & nadie.

—iDesgraciado, desgramadﬂ de él si ha cansado esta muerte! gri.6 el medico con
vehemente desesperacion; porque lo mataré como a un perro! |

El luterano no quiso oir mas: deslizése como una sombra y juntése con sus com-

paﬁer'{}&.

—:Y el collar?

—iMaldicion! me la habeis matado

—¢Qué dice este animal?

—Que me la habeis matado os digo, que se ha envenenado por no abrirla
puerta.

No pidieron mas explicaciones los tres ratas, escaparonse como alma que lleva
el diablo y al verse solo el luterano dejése caer en el suelo llorando como un ni.
fio. El suicidio de su hija dispertaba su dormida coneciencia; el sentimiento pater-
no se avivaba en él de un modo desconocido, juzgdse ruin y miserable, vio 4 Elvira

cubierta de la aureola luminosisima del sacrificio; echo una mirada retrospectiva

sobre su pasado y recordd 4 su hija siempre humilde, siempre buena, no profitien-
do nunca una queja ante él siempre malo, siempre feroz y desapiadado. La ulti-
ma escena sobre todo le llegaba al alma; je6mo no se habia conmovido ante un
dolor tan sublime y tan intenso? ;Ah! su hija era un angel y él un ménstruo digno
de afrentoso cadalso. LAgrimas de sincero arrepentimiento rodaban por sus enca-
Hecidas megillas, no tan encallecidas aun como su corazon. Al amanecer retirése
4 su casa; como todos estaban en el lugar del suceso, nadie lo vio.

Los curiosos esperaban que el asunto haria mucho ruido, pero vieronse chas-
queados porque como el hecho pertenecia 4 la aristocracia se le echd tierra enci-
ma y ni los mismos gacetilleros, tan a 1igos de chismes y cuentos se atrevieron &
4 decir nada de él. Un mes despues murié la marquesa victima de su intenso dis-

gusto; dejé sus haciendas al médico algun metélico 4 sus criados y ordené que el

famoso collar se vendiera para repartic su producto entre los pobres. Dias des-
pues el luterano se personaba en casa del médico: estaba flaco, amarillo, decaido,
parecia haber pasado una enfermedad, el infeliz llevaba encima el peso de atroces
remordimientos. El sobrino de la difunta lo recibi6 muy mal, pues abrigaba vio-
lentas sospechas de que 6l habia sido autor andénimo de la horrible tragedia de El-
vira.

—3Qué quiere V., preguntdle en tono desabrido.

—Yo, sefior, venia &..... 4 descargar mi conciencia, pero si el sefior no quiere
esecucharme ...

—Habla, miserable, que ya voy viendo claro.

Entonces el luterano refirié punto por punto , sus proyectos de robar 4 la mar-
quesa valiéndose de su hija; conto la escena habida entre esta y él y de qué mo-
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do supo el suicidia despues. Los sollozos interrumpian su relato 4 cada momento;
el infeliz hubiera dado ldstima 4 cualquiera que no hubiese conocido 4 la angelical
o criatura que por él habia muerto de tan violento modo, pero el médico que apre-
ciaba como pocos aquella alma celestial formada por crueles padecimientos, por
E humilde resignacion y acendrado amor 4 la verdad, no pudo dejarlo concluir.
. | Crispados los nervios, inyectados en sangre los ojos, loco, furioso de indignacion
8 se abalanz6 hdcia el criminal gritando jinfame! has muerto 4 un éngel y aun vives_
vas 4 morir 4 mis manos; y diciendo tirolo al suelo y lo ahogaba apretdndole fuer-
e temente las manos & la garganta.
el iPapa, papa de mi corazon! no te pierdas por un malvado! Sefiorito , por Dios
s que va V. 4 ir & un presidio y no lo meiece este perdido! Luis de mi alma , en
nombre de tus hijas, suéltalo! Tal gritaban 4 una la mujer, los criados y las hl-
jas que al ruido habian acudido.
o Solté la vietima el médico como hombre que reflexiona. El luterano no habia
ofrecido resistencia, levantose algo mas pélido y dijo:

—Sefior, yo he venido aqui para que V. hiciera de m{ lo que quisiera; si me

quiere matar, mateme, no me resistiré, pero Yo no merezco por verdugo un hom-
bre bueno como V., 4 mi me ha de ejecutar un presidiario. Es muy justo que yo
| muera, pero 1o es justo que V. se vea en una carcel por mi. Entrégueme al juez
para que me castigue. | |

Hh Tanta humildad conmovio el sensible corazon del médico Volvidse 4 su mujer
| v 4 un ecriado y les dijo:

£ —Llevaos este hombre 4 casa de mi hija la mayor y decid & su maiido que es
necesario que este ciudadano ingrese inmediatamente en San Bernardino, no vien-
do la calle si no es el dia que entre en el asilo. Yo no me siento con fuerzas para
i cobijar & este hombre bajo mi techo, ni para hacer diligencia alguna.

Gracias & poderosas influencias el luterano entraba ocho dias despues en el hos-

B picio; no hizo en ¢l mucho gasto: murio muy luego acosado por crueles remordi-
mientos que le proporcionaban de noche terrorificas visiones y de dia no lo deja-
ban sosegar. Liloraba continuamente y exclamaba sin eesar jpobre hija mia! ;pobre

hija mia, era una santa! Esperamos que su arrepentimiento lo encauze pronto en la
senda del progreso. En cuanto & Elvira, era tar buena que yo en obsequio suyo os
:*-';f:'-' he contado su historia; si creeis que su fin no correspondid 4 su vida y que se ex.
£ travio en sus ultimos momentos, rogad a Dios por su alma y tened en cuenta el

P horrible conflicto en que su expiacion la coloed, y ora ereais que su muerte fué un
acto de sublime abnegacion, 6 una accion digna de reprobarse, cosa que yo no
he llegado 4 dilucidar todavia, pensemos todos que los juicios de Dios son 4 me-
nudo menos inexorables que los juicios de los hombres, porque juzgan mas las in
tenciones que ias obras y al finy al cabo, como dijo Elvira, El solo sabe quienes
son los limplos de eorazon.

ey O

Matioe Ras,

e
I I.-

| SIEMPRE SOMBRAS !

e Un pequeiio jardin adornado con algunas flres en donde juegan dos angeles
que el ser me deben, tengo anle mi vista, Aspirando su gralo perfume y admi-
P rando un hermoso pancriéma que cmbellece este tilio pasiria momentos de des-
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beetia —

e e canso y bienestar, pero al rededor de la cerca que lo cierra dislivgo lanta igne-
e rancia que Hlamandoe muchas veces 4 mis hijos me retiro diciendo: sCudndo podré
%‘ ~ vivir en medio de la luz? Veo hombres sertados, unos echados, olres como si dess
a ' cansasen en mullido lecho, muj‘erés haciendo culcela v sosleniendo conversaciones
a poco decorosas, nifies aprendiends mucho maloy poco bueno, Todos eslos seres
son pobres, muy pobres, pero entiegados ala holgazaneria, los hombres olvidan su
e trabajo, las mujeres sus quah-acﬂres domésticos y los ninos la escuela. E-te cuadro
| . desynbras se 'présentu muy amenado ante nosoiros y cuando salimes a la calle
sombras tambien nos rodean. Vemos muchachos de pocos #fos que aprevechan el

descuido de los carreleros para quitarles pufindes de algodon que luego venden 4
los traperos de ancha conciencia. Mujeres qae perdido el puder bacen gala de sus

o % costambres licenciosas y nojse avergiienzan aun qua el Lombie les arreje al rostvo
= ~¢on repugnantes nombres su carrera de baldon v de ignominia. Desgraciadas!
; . Lol laslima nos tuspiran estos semblantes palidos v ecargades ds cﬂmpast_ura
o arinaaen que n:fas aun muchas de ellas no dan valor 4Ja honra de la mujer y que no
#ﬁ , comprenden que el térmiuo de su carrera sers el lecho de un _hﬂﬁ}‘}iiﬂ:ﬁl y que solas
- ¥ abandonadas de los mismos qus las arrastraron 4 'a perdicion lloraran sus de-
”E‘ | saciertos sin que una mano amiga enjugue sus lagrimas. Porque las compadezco
% tanlo? Serd porqué muchas de mis conocidas han caido? Hace poco tiempo que
e una de eslas desgraciadas que abandond 4 sa esposo € hijo para arrcjar=e en bra-
f R 29s del vicio paso & mi lado bajo los ojos y nada me dijo. (Pensd le negaria Ia
=~ palabra, 0 tal vez comprendié la enorme distancia que nos separa? Hsa mujer
= tiene un poco de tedo, quise racordar lo. bueso v olvidar Is malo La deluve le
%“ | hablé y su rostro se ilumine de alegria, A los pocos dias vino & vernes; explico
o la separacion de su marido achacandola no se & que, y quiso hacernos creer que
L era honrada Le dimoes algun consejo que no siguio y hoy ests com pletamente
| 23 perdida. No puede negarlo. Un ser se agila en su sono que dificilmente pucde
o saber quien es su padre. gQué seri de este infeliz? sQué podes esperar de ovna
3 Tae - madre quaé abandona un hijo que nada malo le recuerda? La cuna de la inclusa
& tal vez recibira su llanto sin una madre que le [ ese, sin un padre que le bendiga.
I“"} iPobrecito! :

e Hecuerdo que sienio muy pequefia mi madre decia amenudo: Querria mar -
e char de esta calle. Ajui mi hija sada bueno aprenders. Logrd por fin lo que tanto
s | deseaba. Visimos algunos alivs separados de tanto eieno pero ahora vaelve mi
e egistencia a deslizarse en medio de tauta miseria moral y tambien digo ermo mi
{ el ‘madre: Qaerrvia saliv de aqni. Querria que mis hijos aspirasen un ambiente mas
= puro. Sémbras en todas parles las bay, pero ajui el vicio se exhibe tanfeo y
g repugnante que es dificil ocultarlo & seres inccentes. Cuande sela en mi estaneia
£ salo veo la hermosa hoveda que nos cabre, esloy bien, las sombras se desvanecen,

la luz tlomina mi espiritu ;mi mente concibe ideas de progresn y por medio de el
yistambro aunque lejes la redencien de la mujer.—Antinia Pagis,

‘ = . " ! e rYyn £ & il U

R El azul de un cielo elaro, El oro esti en su cahello,
a 0ro, grana y suave rosa, el azul claro en sus 0j08,
S combinan la faz hermosa la grana en sus labios rojos,
e de la interesante Amparo. la rosa en su cutis bello.
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Aun no cuenta los diez afios | como las plumas, volar, . i

-y cautiva su presenmeia ni crecer como la espuma. 5 oec

y su clara inteligencia El poeta bondadoso e ST

tanto 4 propios como 2 extrafos. | le replico:— Nifia amada, | m

Todo en nina tan discreta, si eso te trae preocupada, -

ti'ierle ﬂri'g"ina]idﬂd; © vuelve a gozar de reposo. *

y en prueba de esta verdad Que alas tiene el pensamiento

es amiga de un poeta. del mortal, y la ambicion =~
Miradla sind, con él erece en nuestro corazon _ i
cruzar el florido valle, cual la espuma con el viento. el
indicarle algun detalle Mas las plumas van al lode | St

y decirle:—Eseribe del .... caando la brisa es mas grata; . s

: 2 i . : : : ' la espuma se desbarata, Pl
- Una vez en que una pluma y al punte conciuye todo. T

pasé entre los dos volando, Asi concluye en la tierra, ST

y un arroyo serqueando, la mente mas atrevida, ' -
o tejio un encaje de espuma, y en realidad convertida | M
3 quedd Amparo pensativa, alli la ambicion se encierra. e r L
sin decir nada 4 su amigo; - Sirva de ejen plo la pluma
mas como hablando consigo entre el lodo sepultada: A
murmuraba—iQué alta iba! sirva el agua encenegada
Y al recuerdo de la pluma que antes era blanca espuma. e

se unio el del agna rizada, No les envidies su suerte, Lo
porque afiadié ensimismada: porque estas en igual caso: S
—iY cudnto ereeid la espumal ~jay! no dista mas que un paso ' o

Ay

il poeta que queria del nacimiento, la muerte el
juzgar a la adolescente, Aqui la nina disereta, Gillgeest
la interrogo de repente: le interrumpié conmovida:
—sDe qué hablabag, nifla mia? —iPlumas y espuma es la vid i L

"~ =—jAyl—dijo con gracia suma, no lo olvidaré, poetal | Sst
de que yo no he de lograr

AnGELE: LiPrz DE AYALA

QUIERO LUZ MUCHA LUZ E

—Porqué no rezas? gPorqué ce apagd el fuego que animaba lu semiblante cuan-
do de hinojo; delante de la Virgen le ofrecias tus oraciones? §ira porque eslos i -
bros que lees te vuelven ciega y enfrian tu alma? ek

—No, que & su luz veo claro, v me dan calor sus consejos. No rezo delante der - lc PREEES

imagenes quebradizas desde que al estudio me enlrego, pero mi plegaria hieia :
D.os ex continua, nada la interrumpe, por todas partes veo su obra v le hendigo. >
sTe acuerdas de ajuel dia que én Ja cumbre de una maontaiiv viendome pensalina

me dijistes. ¢Que tienes? Oraba. Alli en medio de aquella soledad sin pinguna ima-
gen (ue con sus vestidos de oro me recordase mundanales vanidades, presentia
4 Dios v le adoraba, no con estudiadas oracionss aprendidas en el conyento, sino:

elevando mi pensamiento hacia la celests boveda tachonada de estrellas unas ve-
ces, otras cubierias de espesa bruma, siempre bella, siempre ymponente. Guando
extastada contemplo las maravillas que e estienden ante mi vista digo iDios exis~
te! pero no el Dies pequefio y mezquino que nes presenta la religion catélica siro
un Dios tode amoer y consuelo que ama por un igual & todas sus criaturas, que no
admite & aquel que murieido rodeado de ivctenso, y con Lonras pagadas por sus
deundos,colo recuerdos de luto y maldad deja por tnica huella; jero si @ aquel que

Fatg

—
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tmuere sin que rutinarias oraciones acompaie su ataud y que durante su deslierzo
enjugé el llanto del desgraciado y protegiendn el iufeliz huérfano dije. Ven hécia
mi pobre niil», yo seré tu padre, yo educaré tu corazon yo daré grandeza a lu
alma, y & mi ejemplo seras bueno. A este Divs lo quiere, aun que la iglesia le
exoomulgue y ri gue cepultara & su cuerpe. |

—En donde has apreadido todo esto? No sera en el colegio.—No, que alli solo
sombras vi. Séres frios é indiferentes que posirados delante del crucificade, no
recuerdar aun que tengan padres, que viejecitos mucren sin | ca'or de sus be-
808, 8in el atoma de su amor, Allf empecé a desear luz, mucha luz que desvane-
ciese las scombras que empezaban & cscurecer mi meute. Alli ¢ mpece @ dudar de
ia religion de mis mayores, y sin fuerzas para vivir, sin una creencia (que gul:sa
mis pasos, busqué busqué con ardor diciendo- {Dios mio los hembres te uiegar, la
religion le insulta, haciendo de li un ser cruel qu» no pirdona, yo quiero creer
Yy bo pertenezco ni a los unos ni 4 los oires! jQuiero que el bien me acerque 4 i
quiero decir fuera sombras, porque sin luz no hay progreso..

Buscad y encontrareis®dijo Criste. Bu:qué busqué con afan y ol estudio me dié
iuz ilaminando mi espiiito w4 sus resplandores me acejo cuando punzantes es-
pinas hieren mi alma, :

—Me gusta tu modo de razonar. ¢Puedo leer estos libios?—Si;—;Pero no adivi-
tlas el nombre de esta luz que alombrande mi alma da valor 4 mi cuerpo, para
sufrir con resignacion los pesares de la vida?

—No sé. Dilo.

—5¢ Hlama. E:piritismo. [AL! Una ‘mirada de compasion sale de tus 6j0s una
sonrisa de desden de tus labios. Las palabras que te parccian buenas han per-
dido todo su encanto, g¢Sabes por qué? Porqué tu vives bien entre som-
bras. La luz de la razon no puede ilumicarte por aliora porque le cegaria,

cuando avida de sus resplanderes la busques saldri 4 tu paso, y enlonces diras
como vo. jBendila seas!

Antonia PacEs.

Suscricion permanente para las ancianas Soriano
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. D. Manuel Navarro Murillo, Trujillo, 11 ptas. 5 eént | Tomas Cerbera, Jabea 2
90 ets. Vizeonde Torres Solanot, Barcelona 1 id, Fl Angel Araceli, Gibraltar, 1
id., Sicilia Maner, Gibraliar, 1id., Maria Fernandez Estopa, Gibraltar, 1 id , Ana
listopa, Gibraltar, 50 cént., Dominga Wstopa, Gibraltar, 8 pes. 75 cent. Rugenin
Estopa, Gibraltar, 1 pes. Arturo Estopa, Gibraltar. 50 cent, T. B. 50 id , José M.
Ana, 1 ptas, Centro Espiritista, Gibraltar 2 ptas. 50 cénts, Regina: Gollanes, Co
rafia, 1 peseta , M. San Benito, Guadalajara, 6., Pablo Goday San Carlos Répita 1
id., T. U. 1. parcelona, 1 id, Salvador Sallés, Madrid 4 id, R. L. Estacion F.
Meungibar, 1 id., Julian Gordo, Barcelona, 1 id.. Federico Linque 1d,1 id, Centro
Espiritista, Cuenca, 7 id, Por eonducto de Awmalia Domingo y Seler, Gracia, 38D
id., Ramon Font y Not6 8. 8. de Noya 2 id. 10 eénts, Vicente Puche, Manzanares
10 id , Por conducto de D. José C. Fernandez, Barcelona 49 ptas. 84 ecénts, Ma-
nuel Pescador, Zaragosa 18 id ; José Espantaleon, Andijar b0 cénts, KEstéban
Pastor, Marmolejo 15 pesetas; Ambrosio Chinchilla; Fortuna 2 id ; Miguel J. Ra-
mos Madrid 50, V'.* de Vaecas Andijar 5; Centro Espiritista Tarrasa 2:25

Total 232 pesctas 99 eéntimos.

Imprenta de Cayetano Campins, Santa Madrona, 10,—Gracig.,




