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REVISTA QUINCENAL

[Quidn me diera esns brizas deliciosas
Saturadas por algas y mariscos!
(Quién me diera la arena de Ia playa
Y la marina soledad del riscol
La easeta podticn en que dejan
Bus ropas las beldades de verano;
Donde suels eaer en el garlito
Hasta el dios del Amor, =i #e da un bafio.
[AY, quién me diera, en fin, esas delicias
Que en Sevilla tenemos tan distantes]
{Quién me prestara, en fin, para exnpaparlos,
Cuatro billetes de 4 tres mil reales!...
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Con estos versos y 4un con otros peores (porque

se dan casos), 'debia comenzar, y comlenzo, esla re-

vista quincenal, que escribo sudando el

quilo, sin K, en la calle Ballestilla n.c 3,

principal, sin entresuelo.
Porque anos calurosos los habri, me-

tados y misteriosos alrededor de los pequeiios vela-
dores de hierro.

Parece que los que no han emigrado, como Yo,
esconden el rostro y se avergiienzan de hallarse aqui.
iFlaguezas humanas!

1Somos tan frigulis!
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Pero jqué caro esta todo:...

Hasta el agua estd por las nubes. Lo mismo en la
Florida, que en la elegante Fonda de Madrid, se des-
esperan los desheredados por una tina.

bemos quejarnos. En este punto hay cosas verdade-

ramente anecddticas por esos mundos de Dios, y

buena prueba de ello es lo siguiente que acabo de
leer en un periodico del pais de Alejandro Dumas:

«Hoy, dice, un melocoton mediano vale & precio
corriente 20 céntimos, uno bueno 30, uno excelente
40, bastante caro como se ve.

Sin embargo, no pago 4 estos precios un par de
ellos, nd el mas ilustre, pero si el mas magnifico de
nuestros banqueros. Ténia que obsequiar a4 dos de
las mas lindas actrices, y entré en una tiendade .
frutas tempranas.

—;Cudnto valen estos (res meloco-
tones?

—Trescientos francos, senor Baron.
Observad que son de un tamano feno-

jordicho, los ha habido, porque ahi estu-

menal.

vieron los de 1793, 1822 y 1842, que no

—Oh! ;Si estuviese seguro de que

fuesen buenos!

me dejaran mentir; pero lales, que se

muera la gente convirtiéndose en piras

de vesta 6 en materias trabajadas al so-

plete, no me parece que han de hacer

compania al dichoso ano de Bou-Ame-

ma, del cometa del rabo y de la domina-

cion tupecina.

[
=
i
==
e

|.
!
il “

En vano los sabios le dan vueltas al

pandero, como suele decirse, abriendo y
cerrando libros de fisica. Kl calor cen-
tral, harto de hallarse en conserva en el
centro de nuestro globo, ha salido a dar
un paseo por la superficie, dejando sin
brasas a la gran olla del caos, donde, a
juicio de los filosofos dinamicos, se cue-
cen las formas y los arquetipos.

Y lo mis grave del caso es, que co-
mienzan en esta semana los fuegos arti-
ficiales: es decir, las elecciones; jcoheles
y girdndulas de cardcter expansivo y con-
lagioso, que nos han de hacer revenlar,
como sitomaramos dinamifa por el nue-
vo método de medicina dosimétrica!

Nada, voemigro, yo me lanzo; pero...
jmio Dio! el pero en este caso son los bi-
lletes del tltimo verso.

iUn picaro verso que me viene corto!

S
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4Qué pasa en Sevilla?
~ Pues, en Sevilla no pasa nada, ni el
viento.

Los salones estdn cerrados, 1as fiestas
de la Hig-Life, de que acostumbramos
dar cuenla, han pasado 4 otras favoreci-
das regiones. Biarritz, Vigo, San Juan de
Luz, Cidiz y los Puertos, nos han roba-
do nuestra exigua colonia aristocratica, y
todo languidece y se duerme en iorno
nuestro.

Un solo teatro esta abierto, y €so que
no se han quemado ni el Duque, ni Ger-
vantes, ni San Fernando. Ruiz y compania siguen
regalindonos en Eslava su repertorio de verano, Yy
s6lo los dias festivos, cuando el pueblo se divierie,
vénse llenas las sillas desvencijadas de aquellos boni-
tos jardines.

En la Plaza Nueva, los trompetazos continuan,

las sillas de hierro, como un ejército wmovil, espe-
ran inttilmente las pingiies ganancias para su pro-
pietario, y los puestos de chufas al aire libre se ven

asediados por los sedientos, que forman gruposapre-
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«UNA CALLE DE PADRON.»

Dibujo de D. Emilio Sanchez Perrier.—Copia de D. Baldomero Tovar.

En el primer punto hubo el otro dia la de Dios es
Cristo, v en el segundo no se encuentra un abono
para un remedio.

'Y luégo quiere desaguarnos el Sr. Talavera!

No andan los articulos de consumo mas abun-
danles, |

Hasta la carne de buey esta por las nubes, y eso
que lodos los domingos tenemos su correspondiente
fiesta taurina.

Sin embargo, achaque es la carestia de que no de-

—Garantizo que son exquisitos. ;Que-
reis probarlos? Y diciendo y haciendo to-
m6 un cuchillo de hoja de plata, coloca
uno de los tres melocotones en un plato,
lo corta en dos partes, y ofreciendo una
al banquero se come ¢l la otra.

—1Qué 0s parece?

—Delicioso. Envolvedme el par.

Y el baron puso un billete de 200
francos sobre el mostrador.

—Perdon; cuestan 400 francos,—dijo
el industrial sin pestanear.

—iC6émo! (Pues no eran 300 francos
cuando habia tres melocotones?

—(Ciertamente; pero estos melocoto-
nes son ahora mas raros que antes. Si
nos comiésemos otro, el restante, que

serfa unico en su clase, valdria 1,000
francos.»

Creo que en Sevilla se comen los me-
locotones m3s baratos.

Cuando los hay.

*
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El ingenio humano es incansable. Se
acaba de aplicar la electricidad a la pena
de muerte, convirtiendo al Juez en ver-
dugo; estd caliente, como quien dice, la
aplicacion del micréfono al interrogato-
rio de los criminales, y el dia ménos pen-
sado se resolvera el problema de alimen-
tarse con aire de jamon comprimido.

Entre las conquistas ultimas de la
industria se cita la de unos fosforos
compuestos de hipofosfito de plomo y
clorato de potasa, mezclados con sulfuro
de antimonio, azufre, nitro, peroxido de
plomo, vidrio molido y cola, con los cua-
les, segun afirma su notabilisimo autor,
«se evilardn los incendios.»

Estos inventores son terribles. Si se
encienden, claro es que con un solo fésforo basta
para incendiar el mundo; y si no se encienden, no
creo que sirvan para maldita 1a cosa.

Hé aqui que resucita el misterio de la invencion
de la celebrada carabina de Ambrosio.

Si en vez de fosforos, hubiese inventado el refe-
rido quimico piedras de chispa, esto hubiese com-
plementado & aquello.

EL DOMINE LUCAS.




38

LLA ILUSTRACION BETICA

N.o X

F’\ELACIONES
ENTRE EL TEATRO CLASICO Y EL ROMANTICO

(Continuwacion.)

Séfocles se aleja algo mds de estas formas épi-
cas de la tragedia de Esquilo, de aquel simbolismo
vago y elevado que contribuia 4 mantener el uso
de la misma mdscara para diferentes personajes, y
el caricter sobrenatural, por asi llamarlo, de los
personajes levantados por el coturno 4 la estatura
de los dioses. Amenguando el lirismo de Es-
quilo, ya los personajes hablan ¢n armonia con el

cardcter y situacion que representan. El himno |

r

dialogado se condensa mds y mas en accion pro-
gresiva y combinada, en las formas que, manteni-
das y perfeccionadas por Euripides, constituyen
mds tarde las reglas del género dramdtico. Sin la
apasionada fantasia de Euripides, ni el lirismo epi-
co de Esquilo, Séfocles, en frase de un critico
de nuestre tiempo, es, en su exposicion dramatico-
poética, un lago limpido y profundo, donde las
nubes se reflejan, donde la ola canta con una re-
gularidad melodiosa. No ofrece, anade el mismo
escritor, ninguna cualidad particular y brillante; su
“ superioridad la constituye cierta sublimidad suave y
temperada y un conjunto armoénico cuyo efecto
es inexplicable, pero includible.

Constituye el patético de sus dramas la fatali-
dad, mds acentuada que enlos dramas tragicos grie-
gos, aunque esta creencia sca la casi exclusiva Ins-

iracion de la tragedia griega. Sofocles, dice Sch-
Fegel, nos invita al recogimiento y 4 la contempla-
cion, y nos presenta una imdgen desoladora de
la vida humana, dirigiendo nuestro pensamiento
hicia el misterio, impenetrable siempre, de nuestro
destino. Sin embargo, en estas formas dulces y se-
renas se desliza el descreimiento, que Eschilo deja
vislumbrar, unido 4 un pesimismo que claramente
deja entender estos conceptos de su Edipo en Colon-
na: «Lo mejor es no nacer; pero, una vez nacido,
el segundo grado de ventura es voiver d entrar ra-
pidamente en el noser.» Bien claramente dejan co-
nocer ademds, algunos de los conceptos deslizados
en sus tragedias, la protesta contra la servidumbre
moral que el fatalismo impone, devolviendo, en
Edipo, 4 los dioses la responsabilidad de los crime-
nes, que no podian preveerse ni evitarse.

Esta crisis religiosa y moral se extrema cada
vez mds y mds entre los atenienses, y Euripides
brilla en periodos proximos 4 los de la muerte de
Sécrates, en que ya se desmoronan los sillares de la
vieja Teologia pagana, en frase de un critico fran-
cés, y en que, como anticipada aurora, se refleja ya
en los espiritus elegidos algo del sol del Evangelio.
Euripides hace decir ya 4 Teseo en su Hércules fu~
rioso: «Estos dioses han contraido uniones que re-

rueban todas las leyes.» En sus Troyanas, 4 Hecu-
Ea: «Las pasiones impuras de los mortales son la Ve-
nus que adoran.» En su Yon: «;Esjusto acusard los
hombres si imitan los vicios de los dioses?» Pero el
excepticismo religioso de Euripides, que toma ensu
drama satirico formas de iroma volteriana, cuando
lama imitiles cuidados los altares levantados i los
dioses, no impide 4 éste ser el mds tiernoy delicado
de todos los tragicos griegos, revelando una finura y
delicadeza de sentimientos sin rival, aunen tiempos
mucho mas adelantados y cultos. Su 6dio irre-
conciliable 4 la guerra, su sentido delicado casi
cristiano de humanidad, le hace presentar odio-
sos 4 sus compatricios, como en Hecuba y las
troyanas, dun apesar de ser el mas patridtico y
ateniense de todos los genios del Atica; y estas
mismas condiciones dan 4 sus tragedias un carac-
ter filoséfico y de levantado interés, apesar de
la monstruosidad de algunos de sus personajes.
Estas indicaciones ripidas sobre los grandes tragi-
cos griegos, y los datos, de todos conocidos, sobre

la intervencion del coro durante toda la represen- |
tacion trdgica, y su alta significacion moral y poé-

tica 6 simbdlica nos pueden dar una idea todo lo
extensa que permiten las condiciones de este tra-
bajo, del contenido moral y filosofico del teatro
tragico griego, y, por tanto, de los elementos ar-
tisticos, sus necesarios é inmediatos reveladores.
Veamos ashora los antecedentes y elementos
del que antonomasticamente se ha dado en llamar
drama romadntico. Si al teatro trigico griego le ha
precedido la epopeya de Homero, y al gran teatro
espanol lcs elementos épicos que ya antes hemos
senalado, son elementos de resistencia y rebeldia,
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de excepticismo y soberbia, los que, condensados 6
encarnados mds tarde en los personajes del Fausto y
el Don Juan de los mds grandes poetas de nuestro
siglo, determinan poemas de un género excepcio-
nal, de fondo excéptico y descorazonador, y con €l
los mas abundantes veneros de inspiracion dramad-
tica, en el teatro de los Hugos, de los Dumas y sus
imitadores. Con efecto, estos dos tipos de Fausto y
de Don Juan, que la Edad Media habia creado, que
habian recorrido todas las literaturas y dado origen,
con nombres variados, 4 tantas producciones, algu-
nas verdaderamente geniales, vienen en manos de
Goethe y de Byron d condensartodo el excepticismo

y descreimiento de los ultimos siglos, unidos 4 cier- |

tas débiles aspiraciones dla fe y la benevolencia hu-
manas, como si el golpe dado al dogmatismo filo-
s¢fico, y la inseguridad y consiguiente excepti-
cismo que Kant queria denunciar en lo fundamen-
tal del conocimiento humano, trascendiera al or-
den social y moral en estos grandes hombres y en
los diferentes géneros literarios informados de su
mismo espiritu. La esceptica, desdefosa carcajada
de Mefisidfeles, llevada en el Fausto de Goethe a la
ciencia como 4 la belleza, como 4 la virtud misma,
pretende denunciar 6 sefialar la vanidad de todo
esfuerzo humano, reduciendo 4 la humanidad 4 la
triste y miserable condicion de ser siempre en-
ganada ¢ enganadora, déspota 0 sierva, no dejan-
dole por todo refugio, en frase de Cantid, sino el
desencanto ¢ la desesperacion, la humillacion 6 el
vilipendio.

A su vez, el Don Juan del vate inglés viene 4
hacer una fria diseccion de la sociedad, pretendien-
do hallar en todas partes y en todos los érdenes la

hipocresia, asi en religion como en politica, como |

en las mismas regiones de la poesia, oscureciendo
los bellos casgos de amor y respeto entre los hom-
bres, que consagran y elevan los lazos sociales.
Pero para dmbos, sobre las debiles llamaradas que
atguna veziluminan sus cuadros sombrios, prevale-

ce, en sentir de aquel gran historiador, un espiritu

de orgullo, de rebelion, de ironia, de negacion y
guerra contra toda superioridad. Habia algo, dice
el mismo Cantd, babia algo de soberbia de dngel
caido, singularmente en Byron, de lucha de de-
seos con la hartura de los sentidos; de extrava-
gantes antojos, fuera de la natural posibilidad; de
supremo desden por cuanto constituye la esfera de

' las comunes y regulares aspiraciones de la vida; y

como el hombre genial que guia 4 los demds, in-
fluye, no s6lo en su genio, sino hasta en sus ex-
travagancias y caprichos, la moda impuso los per-
sonajes y trajes, pasiones y deseos de aguellas
obras y la exageracion literaria de los sentimientos,
cuando mds se debilitaba en sociedad, producién-
dose, por esta razon, aquellas almas convulsivas y
atrabiliarias que se creen elegidas porque no tienen
la fuerza de las vulgares, cuya tranquila sencillez
desprecian y envidian al par, con goces y pesares
distintos de los comunes, que prefieren agitarse y
no obrar, sefialando, como supremo grado de he-
roismo, la cobardia del suicidio.

No hay duda que estos elementos que las nove-
las y obras literarias que inmediatamente les siguen,
suavizan 0 exageran, segun los diferentes autores y
pueblos, suministran lo que hay de fundamental y
propio en el género dramadtico que comparamos.

No puede negarse que, dun en las formas en
que se nos presenta el teatro francés de los Dumas
y Hugos, dun en la indisputable inmoralidad que
encierra, el lirismo de Victor Hugo en sus pom-
pas escénicas, en las. situaciones terribles que en-
cierra, produce en los espectadores vivos sacudi-
mientos, impresiones hondas, exaltacion verti-
ginosa, que se traduce en verdadero frenesi
que explica, habida consideracion 4 las ideas do-
minantes en los ultimos tiempos, la aceptacion
entusiasta de este género y el aplauso con que
fueron recibidas.

(Continuard.) Eroy Garcia VaLERro.

EDUCACION DE LA MUIER

Memoria gue aleanzd primer premio en el Certdmen variflicado con motivo del Centenario
en la Escuela Normal de Maestras,

(CONCLUSION,.)

v

Largo tiempo de luchas ha trascurrido 4dntes
de conseguir que se ofrezca 4 la mujer la instruc-

cion que necesita. Se juzgaba que este beneficio |

habia de serle perjudicial y no se comprendian
los males de la ignorancia en que se la dejaba; pero
no se crea que dun cuando hoy se conocen las
ventajas de la educacion, pueda ésta propagarse
sin hartos trabajos y sacrificios. jCudnta fuerza de
voluntad hace falta para sostener esos grandiosos
centros de ensenanza gratuita, donde sélo con el
anhelo del bien 4 la gran familia de la humanidad
se cultivan tantas jovenes inteligencias! S1 com-
prendiéseinos bien su - valor, dedicariamos con
frecuencia recuerdos de gratitud 4 los modestos
seres que, dedicados 4 tan penosa tarea, luchan

- con los resabios de una nifiez casi siempre descui-

dada y procuran 4 toda costa inculcarle sanos prin-
cipios y utiles conocimientos. |

Se ha dicho muchas veces que la inteligencia
de la mujer no abarca tanto como la del hombre,
y la historia de los genios que han brillado en los
mds drduos estudios refuta victoriosamente esta
opinion. Los nombres de Santa Teresa de Jesus,
humanista célebre y doctora admirable; Sor Juana
Inés de la Cruz, insigne poetisa, apellidada la Dé-
cima Musa; Ana de Castro Egas, Mencia de Men-
doza y Cristobalina de Alarcon, asi como los de
otras mil que alcanzaron gloria imperecedera en las
letras y en aulas y academias, dieron brillantes
muestras de su erudicion y saber, son orgullo legi-
timo dc la patria en que nacieron. No podemos, al
consignar estos ligeros apuntes, olvidar a Juana

- Morella, natural de Barcelona, que despues de ri-

goroso exdamen fué declarada tedloga y jurista 4
los diez y siete anos, ni 4 la ilustre hija de los Con-

| des de Onate, D.* Maria Isidra de Guzman y La

Cerda, que 4 la misma edad, y prévios los ejercicios
correspondientes, recibié solemnemente la inves-
tidura del doctorado en la Universidad de Alcala,
el 6 de Junio de 1785.

La pintura y escultura tienen tambien sus glo-
rias para probar que en las artes, como en las le-
tras, puede llezar la mujer 4 muy elevados pues-
tos. Maria Tintorella, cuyos cuadros estin a la al-
tura de los del Ticiano; Luisa Roldan, que en sus
imdgenes comnpite con los mds atamados maestros.
El grabado eternizard el nombre de Eugenia Beer;
la musica el de Maria Bigot. Como se ve, las cien-
cias, la literatura y las artes tienen digna repre-
sentacion en el sexo débil, y, lo que es mds nota-
ble, en épocas en que el deseo de instruirse era
tan dificil de realizar. Esperemos hoy que, venci-
das rancias dificultades, se ofrecen por doquiera 4 la
mujer los medios de ilustrarse, que los aproveche
en beneficio de las generaciones que han de su-
cedernos. :

- Aprenda cuanto esté 4 su alcance para distraer
sus ocios, para embellecer su hogar; aprenda sin
darse jamas por satisfecha; los estudios pueden pro-
porcionarle honesto recreo, los ramos de adorno
constituyen muchas veces preciosos recursos en
las vicisitudes de la vida.

Vv

Como despues de los tiempos en que la mujer
no era nada en el hogar ni la familia, ha sido su-
cesivamente considerada de tan diversas maneras,
hemos alcanzado otros en que por sobra de inte-
rés se falsea su verdadera posicion: algunos espi-
ritus extraviados les hablan de emancipacion abso-
luta, de derechos politicos, de rehabilitacion social,
y esto es sacudir los cimientos del hogar domésti-
co, hacerla un sér indefinible, sin la energia del
hombre y con sus ambiciones y delirios; ser ridi-
culo, por no decir odioso, y que llegaria 4 formar
un conjunto despreciable.

Pero lo mads triste de esto es que algunas 1ma-
ginaciones harto débiles se dejan llevar por tan
extravagantes teorias; creen de buena fe que la
mujer estd llamada 4 ser con el tiempo politica,
diplomdtica y estadista, y, como resultado de ta-
les principios, dan 4 veces el espectaculo de bo-
rrascosas sesiones, que no solo divierten 4 los que
las presencian, sino que recrean con su relato al
mundo entero. Apartar y distraer 4 la mujer de
la familia, es privarla de su unico y verdadero
centro; hacerle perder la modestia, quitarle el ma-
yor de sus atractivos. No es en la tribuna donde
estd llamada 4 trabajar por sus derechos; cumplien-
do sus deberes educard bien 4 los que sabran de-
fenderlos mejor que pudiera ‘hacerlo ella misma.

Uno de los principales méritos que la verdade-
ra instruccion ha de dar, consiste en hacer modes-
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ta y afable en su trato 4 la que posea sus beneficios.
Tan léjos de la ignorancia como de la suficiencia,
debe mostrarse mds bien dudosa, aunque tenga se-
guridad de lo que dice, que afirmar con petulan-
cia, sin olvidar, para que su lenguaje sea perfec-
tamente sencillo, que 4 través de los siglos han
llegado 4 nosotros, para satirizarlas rudamente, las
sabias disertaciones de la erudita Irene de Bizancio
4 su padre Teodoros, que hacen exclamar 4 uno
de sus criticos: «Si las beldades bizantinas solian
emplear esta elocuencia en la vida privada, no
podemos ménos de compadecer 4 sus padres, hijos

y eSposos.»
VI

Bueno es, vy de gran utilidad, que la mujer ha-
lle especial gusto en cultivar su inteligencia con
serios estudios, y recrear su animo con las bellezas
del arte; pero no lo es meénos, queal mismo tiempo
s¢ distinga por su aplicacion y habilidad en las la-
bores propias del sexo. Sirva de ejemplo la egregia
Reina de Casulla, Isabel la Catélica, que sencilla-
mente se alababa de que jamds su esposo se bubrese
puesto camisa que ella no hubiese bilado 'y cosido. Es un
error creer que ia costura, el bordado y todas estas
clases de trabajos se opongan i los del espiritu, y
hasta deplorable que por éstos se abandonen aqué-
llos.

Mucho nos complace ver esas Exposiciones,
algunas recienteraente creadas para ofrecer un in-
centivo 4 la aplicacion, concediendo premios 4 las
labores que mas se distinguen, ya por la delica~
deza y paciencia de su ejecucion, ya por las artisti-
cas combinaciones que presentan. jListima que las
muchas dificultades que se ofrecen 4 la realizacion
de pensamientos tan beneficiosos, hagan que no
sean todo lo frecuentes que pudiéramos desear; y,
al recordarlas con entusiamo, dediquemos un voto
de gracias 4 los que han sabido promoverlos y tra-

bajan sin cesar por elevarlos 4 la mayor altura po-
sible.

VII

iCudntas veces hemos oido con profundo sen-
timiento 4 mujeres que reunian todas las condicio-
nes para ser felices, si se han creido algo instrui-
das, suspirar por las franquicias y privilegios del
sexo fuerte, manifestarse disgustadas con todo lo
que al suyo pertenece, y hasta acariciar el ideal de
sacudir un dia los yugos que impone! ¢Puede lla-
marse talento el que impulsa 4 tales extravagancias?
sSe ha de hacer de la educacion un peligro y no
una ventaja? jOh, no! Sepan de una vez, que to-
dos los aplausos, glorias, adulaciones y delirios
del mundo, no valen lo que una hora de reposo
en el seno de una familia querida, y la paz de una
conciencia libre de toda mancha. Ademas, ¢por qué
ese afan insensato en igualar al hombre en sus as-
piraciones? s No se ve en la humanidad tan equita-
tivamente repartida la tarea de la vida, que dmbos
sexos participan de sus molestias y privilegios? La
misma gloria que pudiera creerse patrimonio ex-
clusivo de la energia del hombre, tiene en la bis-
toria célebres heroinas en todas las ¢pocas. Los
libros santos presentan en Judith lo que puede ha-
cer el amor por la libertad de la patria; en Esterla
influencia de la bondad para la salvacion de un
pueblo; Débora es modelo de sdbias gobernantes;
Abigail de fortaleza; la viuda de Nain de caridad.
Francia escribe en letras de oro el nombre de
Juana de Arco; Espaia el de sus heroinas de Za-
ragoza y la Corufia. La Edad Media canta con las
liras de sus trovadores y maestros de la gaya cien-
cia las virtudes de sus castellanas; la mujer reina
en las almas, en los torneos y en las Cértes de amor.
Los caballeros acometen empresas de gigantes, lle-

vando por mote «Dios y mi dama.» ¢Qué mis |

noble trofeo se puede ambicionar que ser la ns-
piracion de las mds hermosas obras del genio?
Los cantos de Petrarca han hecho inmortal 4 Lau-
ra; los del Dante, 4 Beatriz; los del Tasso, @ Leo-
nor. El vizjero contempla extasiado las madonnas
donde Rafael ifealizd los encantos de la Fornari-
na. ¢A qué anhelar imposibles cuando tantos mo-
tivos hay para sentirse halagada y feliz?
Permitasenos concluir con una reflexion que
no estd fuera de lugar en la época que atravesamos:
la lectura suele ser uno de los mayores enemigos
de la nifiez y de la juventud, pues en vez de li-
bros serios y utiles, propios para formar el corazon
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y la inteligencia, corren de mano en mano INMo-
rales novelas, cuyas exageradas y romancescas aven-
turas siembran ficilmente la semilla de graves
disgustos en la paz de las familias. Si las madres
han de comurender el dafio que tales obras pueden
causar 4 sus hijos, preciso es que esten convenien-
temente ilustradas y sepan distinguir el bien del
mal, lo que no es tan fdcil como pudiera creerse.
Logrese que adquieran este conocimiento y se ha-
bra quitado uno de los mds graves riesgos 4 la 1no-
cencia.

:Sabios estadistas, ingenios brillantes, profeso- |

ras que consagrais vuestra vida 4 la educacion, se-
guid difundiendo esta luz bienhechora, y los que
sentimos latir el corazon de entusiasmo y alegria
al contemplar ¢l fruto de vuestros desvelos, pro-
curaremos ayudaros segun alcancen nuestras
fuerzas! jOjala que la ilustracion de la mujer llegue
4 tomar el desarrollo 4 que estd llamada, y procure
largos dias de gloria 4 la patria que proteja sus
adelantos.
IsaBeL CHEIX.

Sevilla, Mayo, 1831.

LA EMPRESA

Ad majora natus sum.

En los memorables tiempos

De aquella roza africana

De Abencerrajes, Gomeles,

Zegris v Azargues de Ocana,

Que poblaron con sus grandes

Hechos la oriental Granada,

Las rejas con sus amores,

Con sus delicias la Alhambra,
» Cuentan de un valiente moro

Que Muza nowmbra la fawna,

Y siempre 4 su brazo uncia

La vietoria en las batalas.

Premio de su esfuerzo y brio

Habia de ser Zoraida,

Mora en cuyos ojos arde

Una hoguera de esperanzas.

La gallarda y bella mora,

Altiva, aunque enamor:da,

Sien;pre va aplazaudo el premio

De Muza hasta nueva hazana;

Y enardecido el amante,

Codicioso de lus gracias

De la mora, que quisiera

Poseer con la wirada,

Que es el iman de su gusto

Y el ideal de su alma,

No ceja pié de terreno

Para rendir a su ingrata.

Suhe la diseret noche

Cudntas veess reclinada

De Muza en los fuertes brazos

Ha suspirado Zorada:

Sabe blen aguel jardin

(Cercano de Bib-Arrambla,

Cuantas la invencible mora,

Apluzando el premio ufana,

Ha huido, pero dt‘jun{‘lﬂ,

De su boea perfumada,

Entre los labios de Muza

Un largo beso de llamas.

Dicen moros envidiosos

Que 4 Muza no ama Zoraida,

Y que él. vencido, establece

Entre ambos tiempo y distancia;

Mas es lo cierto que el moro,

Ganoso de mas hazahas

Que hasta su ideal lo acergquen,

Escribe sobre su adarga

Esta empresa, en platay oro:

«Acabaré de acaballasy» (1).

:Cudnto me place la historia
De Muza el moro y Zoraida!
No hay nada de antiguas gentes
Que no deje una ensenanza.
Como el granadino mworo,

Yo tambien tengo una dama
Que es ideal que persigo,

Y tan bella como ingrata:
Desde uno en otro combate
El tardo premio me aplaza,
V en el terplo de sus glorias
Tenaz me niega la entrada:
Ganoso de poseerla

Yo no cejo en la batalla,

Y en ella mu gloria cifro
Mas grunde. cuanto lejana.
Ti sabes, virgen poesia,
Ideal de tantas almes,

Que alguna vez en i oido
Suspraste cual Zoraida:
Que 4 veces me concediste
Tus largos besos de llamas,
Como aquellos del jardin
Cercino de Bib-Arrambla,
Y aunque oiste del poeta
Murmurar, desde mi Espana;

(1) Del Romancero.
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«Alguna victoria obtuvo,

Mas le desdefna su dama,

Y el brillo ya lo oscurece

De mejor templadas armas,»
O que dijeron mas tarde
«Que haya interpuesto jqué lastimal
Dilatados mares, entre

Su inspiracion y su patria,
iAy! que en America el genio
O se adormece O se apaga,»
Tu sabes que, como el héroe
De nuestra oriental Granada,
['se ideal persiguiendo

Que se compra con hazafias,
Aquella sublime empresa
Eserita llevo en mi zlima,
Que dice en letras de fuego:
¢jAcabare de acaballas!»

CARLOS PERARANDA,

SEESHEIL G

(FISTORIA VUILGAIR)

(Conclusion.)
V

Mucho tardé Blas en resignarse & ver sus es-
peranzas defraudadas é infructuosas sus faligas de
siete anos; pero el tiempo, que nunca pasa en balde,
es un lenitivo para todas las penas, y Blas olvido la
ingratitud con que le habia pagado su patria y comen-
20 & trabajar de nuevo, con ardor incansable, en la
obra, dos veces destruida, de su felicidad.

Y 4 fe que por esta vez no podia comenzarla con
mejores auspicios. Entré a servir & un rico marques
que, cansado de la vida cortesana, habia tomado ve-
cindad y hacienda en la modesta villa, y tal y tanbuen
manejo se did Blas, ytanto se intereso por los bie-
nes de su amo, que a los dos anos era ya su hombre
de confianza.

Por otra parte, Blas no habia amado todavia con
ese amor dulcisimo que es fuente de delicias inefables
y origen, al par, dela familia, y ese amor liamo, no
en vano, & su virgen corazon, dormido hasta entonces
para ese tierno senliiniento.
~ Amo y fué correspondido. Juana, una graciosa
joven, doncella de la marquesa, fue elobjeto del amor
de Blas, quien acostumbrado & no experimentar olras
emociones que las que son hijas de la desgracia, abria
alora su alina, con nunca sentido bienestar, al sua-
visimo calor que la inundaba, como abren sus pétalos
las-:i flores para recibir los besos de las auras primave-
rales.

En secreto se amaban Juana v Blas; que nada hay
que agrade tanto 4 los que aman como el misterio,
y por eso la noche es la confidente de los enamorados.
Pero Blas era de suyo vehemente; tenia veintisiete
anos, queria hacer su esposa 4 Juana cuanto antes
mejor; laproteccion del margués le aseguraba un por-
venir modesto, pero tranguilo y desahogado, y tras
una larguisima entrevista, que para los amantes pa-
56 como un soplo, resolvieron confesar su amor & sus
sefiores y pedirles la vénia para contraer el anhelado
malrimonio.

Tan faustos sucesos hacian creer a Blas que la
felicidad no era un imposible para él; que habia lo-
grado clavar la voltaria rueda de la fortuna; veia,
en fin, tan cerca, lan & su alcance, la completa sa-
tisfaccion de sus aspiraciones, (ue no imaginaba
que sus risueiias esperanzas pudieran dejar de con-
vertirse en hermosas realidades. jEmbebide en sus
fantasticos suenos, no pensaba que el cielo parece
unirse con la tierra en el cercano horizonte, pero
que si corremos y corremos para tocar el cielo, ésle

huye y huye elernamente delante de nosolros, sin
- dejarse alcanzar jamas!

Era el marqués uno de esos hombres adulados

- por la fortuna, que creen que cuanto les rodea de-
" be obedecer automiticamente sus caprichos, y esta

- miso de sus senores!
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circunstancia, 6 la de que acaso el buen senor tenia
cierla especie de miras acerca de la mochacha, hizo
que, al escuchar 4 Blas la cenfesion de sus amores,
frunciese el cenioy dijese con mal simulada jovialidad:

—:Hola! jConque habia secretilos en mi casa, Yy
nada sabia vo! Pues bien, Blas, yo no me opongo &
que te cases con Juana, si tal es tu gusto; pero no me
conviene tener 4 mi lado d servidores tan reservados
como vosolros, y os despido desde ahora.

Y anadio, tomando violentamente otra postura en
el sillon que ocupaba, y soltando las riendas a su re-
primido enojo:

—Esta gentecilla, nacida del polvo de la tierra,
piensa que pucde enamorarse sin contar con el per-

Suplicé Blas, perosusstplicas solo sirvieron para
aumentar el enfado del marqués, y cuando fué & con-
tar 4 Juana el desconsolador resultado de sus gestio-
nes, Blas incling la cabeza sobre el pecho para ocul-
tar sus lagrimas.
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—Y bien,—dijo al fin en un arranque de amoroso
entusiasmo:—si nos amamos, si este amor constituye
nuestra felicidad, jqué puede bastar & arrancarlo de
nuestros corazones? Si estds dispuesta a compartir
mis alegrias y mis pesares, salgamos de esta casa, en
donde se nos niega un derecho que nace con todos
los seres sensibles: el dulce derecho de amar. Yo
volveré a ocuparme en las faenas del campo; iraba-
jando para (i, el trabajo mas rudo me parecera blan-
do y agradable, y al pensar en tu amor, que todo lo
sacrifica por el mio, el sudor de mi fatiga fecundara
la tierra, mezclado con las lagrimas de mi ternura.

—iQué bueno eres!—exclamé conmovida la jo-
ven, por toda contestacion.

Pocos dias despues, el parroco bendecia 1a union
de Blas y Juana; aquella union que se realizaba &
costa del pan de los dos.

Durante la solemne aunque modesta ceremonia,
Blas lloraba y sonreia al mismo tiempo: le hacian llo-
rar sus recuerdos; le hacian sonreir sus esperanzas.

VI

—iAhora sique he conseguido la felicidad!—pen-
saba Blas una tarde, ocho anos despues, miéntras, con
la azada al hombro, se dirigia hicia su modesta ca-
sita.—Verdad es que no soy rico, que no poseo mas
que lo que gano con el sudor de mi frente; pero jaca-
o es el dinero el padre de la dicha? jCudntos millo-
narios darian de buena gana todas sus riquezas, por
{ener una companera tan fiel y amorosa como la mia
y dos ninos tan hermosos como los que la Providencia
me ha dado en recompensa de mis afanes! ;Y yo que
habia creido que era imposible alcanzar una dicha du-
radera y estable; y hasta habia llegado a dudar de la
bondad divina! Dios ha querido darme una dulce lec-
cion, y, por todo castigo por mis malos pensamientos,
me ha impuesto la penitencia de ser feliz, jPeniten-
cia agradabilisima, bastante por si sola 4 hacerme
arrepentir de mi pecado! Llegaré 4 mi casa; mis hi-
jos, que, como todas las tardes, me estardn esperando
a la puerta, gritaran al verme, corriendo hacia mi
con los bracitos abiertos: «jYa viene papa!» Mi mujer,
en tanto, cubrird la mesa con un mantel remendado,
pero blanco como la nieve, y apartara del rescoldo de

la chimenea una comida pobre, pero sabrosa, porque |

la paz, el amory la alegria se sientan a la mesa con
nosotros. ;0h, cudnto quiero 4 mi mujer ya mis hijos!

Y en estas dulces imaginaciones, el bueno de Blas
andaba y andaba, deseoso de llegar al pueblo,

Llegé por fin; pero, con gran sorpresa suya, sus
hijos no le esperaban en la calle. Presa de cruel in-
certidumbre, entrd en su casa, y l1a hallo desierta co-
mo un nido abandonado.

—iJuana!—grilo con toda la fuerza de sus pulmo-
nes, y 4 este grito sélo respondieron, de léjos, los
sollozos de los ninos. . Fh

—iJuanal—rvolvio & gritar con voz que debilitaba
el terror de que se hallaba poseido, y estremecido
ante los negros presentimientos que cruzaban por su
imaginacion. |

Y Pedro, el mayor de los ninos, dijo desde el fon-
do de una habitacion, caya puerta estaba cerrada:

—Aqui estamos. Mama nos ha pegado mucho y
nos ha encerrado aqui, para irse con un hombre que
vino en un caballo.

—Hijo, ¢qué dices?—balbuced Blas en el colmo de
la angustia, ymiéniras se abalanzaba 4 abrirla puerta.

—Si, papa,—anadio la nina llorando.—Y se ha

llevado la ropa v el dinero que t le ibas 4 dar al ma-

yordomo del senor marqueés,

—iDi0s mio, perdonadme!—murmuré Blas con
la expresion de un demenle y corriendo 4 tomar, del
rincon en que estaba,la enmohecida escopeta, resuel-
to & poner fin de una vez i sus desventuras. Y yala le-
nia entre las manos, ya iba & consumar el crimen,
cuando los ninos se abrazaron fuertemente a susro-
dillas y Pedro le gritd con acento sobrenatural:

—iPadre...! ;Qué vas 4 harer? ;Quién dara de co-
mer & tus pobrecitos ninos...?

—iHijos de mi alma'—exclamo Blas, instantidnea-
mente arrepentido de su criminal determinacion y
arrojando horrorizado la escopeta.

Y estrechandolos amorosamente conira su pecho.
cubrié de besos sus hermosas cabecilas y estallé su
dolor en un copiosisimo Ilanto.

Vil

tGomo aquella mujer que, ocho anos antes, lo ha-
bia sacrificado todo por el amor de Blas, habia aho-
ra podido olvidarse de él, de sus hijos, de su honor,
de todos sus deberes, hasta el punto de obrar tan vi-
llanamente?

iQuién sabe! El corazon de la mujer es un abis-
mo en cuyas lébregas profundidades no esdado 4 na-
die penetrar. Sintesis de todo lo bueno y de todo lo ma-

mezclan el bilsamo de la virtud y el cieno del vicio,
a mujer tiene algo de Dios y no poco de Satands.
No es, pues, exirano ver que las alas de angel dela
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0, inconcebible amalgamade todo lo noble y de todo |
0 abyecto, vasija en cuyo fondo se conlienen y se

- arrancarle muay

mujer mas ideal desaparecen de un instante d otro,
para convertirse en el rabo de un diablo.

Pero vuelvo 4 la historia.

Inconsolable estuvo Blas por mucho tiempo; busco
inutilmente a4 su mujer con ansia de vengar su des-
honra; mas al cabo, refundio todos sus sentimientos
en el amor desus dos hijos, de aquellos dos seres
inocentes, de quienes era el inico apoyo en el mundo.
Comprendio que enteramente se debia & ellos; que el
abandonoen que leshabiadejado su descastada madre
venia 4 anadir a sus deberes los que ella habia dejado
de cumplir; recordd las privaciones que por él, sien-
do nino, se habia impuesto su anciano padre; mirg
en ellas un santo ejemplo digno de ser fielmente imi-
tado, y, como resultado de estos pensamientos, tra-
bajo con alma v vida por sus dos hijos, repitiendo en
lo profundo de su corazon:

—Yo fui el baculo de la vejez de mi buen padre:
sea yo tan bueno como fué él, y estos ninos seran
el sosten de la mia.

Y trabajaba con ardor incansable, con un ardor
tal, que se iban amenguando sus fuerzas de dia en dia,
tanto, que ya a veces no encontraba lrabajo; y, cuan-
do esto no sucedia, le daban un salario mezquino,
1ncapaz por si solo para cubrir sus modestas alencio-
nes.

Pero su hijo, que ya contaba diez y nueve anos,
era bueno y trabajador y fuerte,.y al contemplar el
lio Blas sus desvelos, y al recibir de su mano, al fin
de cada semana, el jornal infegro de los seis dias de
trabajo, sollozaba de ternura y se decia:

—iYa consegui toda la dicha que me era dado an-
helar!

Y olvidabade buen grado todas sus pasadas amar-
guras, y no se ocupaba de pensar en el porvenir, pa-
ra mejor saborear su felicidad del presente.

- Pero jqué dicha es daradera? (Cuindo las som-
bras de la noche no siguen & la alegre luz del dia?

Pedro cumplio veinte anos y la patria se apresuré
a arrancarle del lado de su padre, que aun no habia
cumplido la edad que, para librarle por ella, exigia
laley. Esta, implicitamente, condenaba al pobre viejo
4 morir de hambre. |

(Qué podia 1mportar a la ley esta insignificante
desgracia?

jLas leyes estdn hechas por hombres que jamés
conocieron los horrores de la miseria’

VIII

Pidio trabajo el viejoy no se lo dieron. Habia ser-

vido 4 la seguridad de la patria, defendiéndola conlra
bastardas aspiraciones; habia servido 4 la riqueza pili-
blica, haciendo productiva la tierra, ayudando & Dios
en la tarea bienhechora de convertir el grano en es-
piga; sin embargo, todavia no habia adquirido el de-
recho 4 comer. Hubiera vagado durante algunos anos
por las oficinas del Estado, hubiera perjudicado 4 la
nacion desempenando algun alto desfino y entdnces
lendria derecho a seguir mermando sus intereses con
una jubilacion 6 una cesantia.

En estas reflexiones y en otras parecidas abisma-
base & veces el bueno de Blas, compartiendo el tiem-
po entre eilas v los pesares que le ocasionaba la for-
z0s3 ausencia de su hijo, cuyo recuerdo le servia &
la vez de consuelo y de pesar.

Sin embargo, no estaba atn completamente solo:
le quedaba su hija, hermosa muchacha de diez y ocho
anos, que amaba a su padre con delirio y que, vién-
dole en la mayor miseria, entré & servir 4 una fami-
lia rica, consiguiendo de ella que el anciano habitase
un zaquizami en la misma casa. -

En ¢l vivio mds de tres anos el pobre Blas, entre-
gado & sus melancélicos pensamientos, Todas Jas ma-
nanas, el sol, ese gran simbolo de la caridad, enviaba
al anciano un rayo de su primera luz, que penetraba
por la pequena ventana de su desmantelada habita-
cion; despues, iba & darle los buenos dias su carino-
sa hija: otro sol, que inundaba en la purisima luz

. del consuelo el alma del infortunado Blas, quien, in-

consolable en un principio y resignado despues, aca-
bo por habituarse & vivir 1éjos de su hijo y empezé
a considerarse feliz por la centésima vez en su vida.
Ya se le veia sonreir alguna vez, y mas de una, al ser
interrogado con amorosa solicitud por su hija, excla-
maba:

— listoy conlento, hija mia, esftoy contento. Veo
safisfechas mis aspiraciones, que se reducen a verte
tan honrada y lan carinosa para con tu padre. La
falta de noticias de tu hermano. me sobresalta algu-
nas horas, pero confio en que Dios no le abandona-
ra y le devolverd bueno y sano a nuestro carino. Por
lo demas, ya le digo que estoy contento, mas que por
otra cosa, porque es tan pequena y tan insignificante
mi felicidad, que de seguro ha de esconderse a las
miradas del destino, y éste no podrd arrebatirmela.

(CGudn equivocado vivia el pobreviejo! }Qué ajeno
estaba, al pronunciar eslas frases, de que una nueva
decepcion, un nuevo y terrible desengano habia de
en breve dun aquella mezquina feli-
cidad que disfrutaba!
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La joven fué seducida y deshonrada por el hijo de
su senor, Falsos juramentos, reileradas promesas de
sacarla y sacar & su padre, medianie un concertado
matrimonto, de la miseria en que vivian; la inexpe-
riencia de la joven, su amor filial, la edad de las pa-
siones, la naturaleza misma, con esas galas y esos per-
fumes que deslumbran y marean, todo, todo fué red
en que se dejo aprisionar la pobre nina.

Despues.... despues, ella se sinlié madre, pidio 4
su amante el cumplimiento de sus repetidas prome-
sas, le fué negado redondamente, siipose todo, y el
idilio termind en tragedia: 1a joven se volvié loca; y
el anciano se encontro sin su hija, sin casa, sin pan,
sin nada mas que una vida para sentir todo el terri-
ble peso de su desgracia.

IX

Solo, desamparado, inalil para vengar su afrenta,
y sin fuerzas para soportar sus desventuras, al pobre
viejo se le hizo la vida una carga irresistible y odio-
sa, y forjo la idea de dejarse morir de hambre. Sa-
liése al campo y, tendido al lado de un camino,
aguardo la muerte entre los delirios de la calentura.
Asi paso toda la noche y todo el siguiente dia, sin
que variase de resolucion.

Caia la tarde: el sol se ocultaba lentamente tras
los montes lejanos, y Blas le miré, como quien no
habia de volver & verle.

Las fuertes brisas del otofio azotaban con sus so-
plos desapaciblesel sudoroso rostro delinmévil ancia-
no, y amontonaban sobre éllas hojas secas de los ar-
boles y el polvo de los caminos, como si, secundando
la crueldad de los hombres, quisiesen enterrarle vivo,
De pronto, Blas se incorpord cuanto se lo permi-
lia su estado de postracion: habia visto venir hacia el
pueblo a un soldado que, con su mochila 4 1a espal-
da y un canuto de hoja de lata colgado al cuello,
avanzaba cantando alegremente:

- —Ya he cumplido con mi rey,
Y aqui traigo la licenecia;

Voy & cumplir con mi padre,
Que es mi1 Dios sobre la tierra,

—iHijo mio!—halbuced el tio Blas, extendiendo
sus brazos trémulos hdicia el soldado.

Pero éste no era su hijo.

Tambien Pedro vendria denfro de algun tiempo,
quizas cantando la misma copla. Esta idea cruzé con
la celeridad del rayo por la mente del viejo, y

—iQuiero vivirl—exclamd, concentrando en esta
frase toda la energia de su alma.

El soldado levanté al tio Blas é hizole tomar un
trago de vino, con el cual, algo reanimado, pudo vol-
ver al pueblo..

Desde enténces pidid limosna de puerta en puer-
ta, y, cuando la caridad de los hombres—que nun-
ca es mucha—le hacfa, en las frias noches del in-
vierno, acurrucarse aterido y con hambre bajo su
pedazo de manta vieja, pensaba enla caridad de Dios,
que le concederia la felicidad de abrazar & su hijo
antes de morir.

—Ya ves, Dios mio, con qué poco me contento,
—decia llorando.—Quiero seguir pasando hambre y
frio, abrazar & mi hijo, y morirme luégo.

Ni esta mezquina dicha habia de alcanzar el po-
bre viejo. Anteayer ha sabido que su hijo ha muer-
to, y desde enildnces hasta ayer, momentos Aantes
de morir, no ha cesado de pedir & Dios que le qui-
tara la poca vida que podia restarle. Dios ha sido
clemente y misericordioso y ha concedido al tio Blas
esa dicha, que, siendo la tltima, ha sido quizas la
primera que ha disfrutado completa.

X

Asiacabo el mendigo la historia del tio Blas.

El sol habia hundido su disco en el ocaso, y la
luz indecisa del crepasculo banaba el flaco y vene-
rable rostro del caddver de aquel anciano.

Yo contemplaba en silencio aquel cuerpo inerte,
circel en donde por tanto tiempo habia gemido un
alma que ya se veialibre de sus pesadas cadenas, y,
mientras el sepulturero se acercaba con lentos pa-

80s para dar elerno lecho & la materia, pensaba

yo.... no sé apunto fijo
parecido a esto:
~ «jSisifo ha logrado ¢
cima de la montanal»
Marzo, 1818.

0 que pensaba, pero era algo

epositar la gran piedra en la
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