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GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRXBIGOR

WILLIAM S. HARE

POR

R. SANTANA Y BENITEZ DE LEON

LAS ESTRELLAS DE NOR-
TEAMERICA :: EL ARTIS.
TA FUERTE, RUDO Y
BRAVO, TIENE AGILIDAD

: : DE TIGRE : : : :

I nos fijamos en el florecimiento actual de la cinema-
tografia y consideramos lo relativamente cercana
que esta la fecha de su iniciacién, nos convenceremos
de que ninguna otra industria ni arte, han adquirido
en tan poco tiempo un semejante desarrollo.

Esto por lo que se refiere al cine mundialmente
la : considerado, que si nos limitamos a estudiarlo con
S miras puestas en la América del Norte, veremos que el desa-
E}Dﬂﬂ_h@ sido aun mayor y en plazo mas bireve, culminando en el
14 Y€cimiento de ahora que hace de las peliculas de allende el At-

llico las preferidas de todos los publicos y las mas buscadas y

%'tlm&d&s por todas las empresas.




‘No queremos por nuestra parte—y porque se aparta de la fn-
dole de esta publeacién—analizar las causas que determinan esta
preponderancia de la produccién americana que ha llegado al ma-
yor auge con la velocidad de sus raudos sudexpresos. '

Derroche de dinero en la presentaciéon, una emocién muy honda
en las escenas que se suceden eléctricamente, un acabado verismo
en los cuadros y un trabajo insuperable en sus artistas, figuras
entre las que destacan muchas como estrellas de primera magni-
tud, son los valores esenciales de las cintas de Yanquilandia.

Yanquilandia ha creado ademds géneros nuevos en la pantalla.
Conociamos la gracia fina, suave, de elegante distincién de MaX
Linder, por ejemplo, pero no conociamod la gracia desbordante,
tumultuosa, entre irénica y grotesca de Charlot, ni la gracia gue
se desprende, con s6lo aparecer en la pantalla, de la figura enorme
delécias-azmﬂnte ingenua y comicamente inocentona del estupendo
Fatty. -

Sabiamos de los hondos dramas psicologicos o pasionales, pro-
blemas de amor por lo general, pero no habiamos pensado nunca
frente al lienzo como algunas obras americanas nos han hecho
pensar con sus argumentos de tesis politicas, morales o sociales
palpitantes de atraccion y educadoras como un buen libro.

Y por ultimo, en el orden que pudiéramos llamar de las teme-
rarias sensaciones, impresionadas con el prurito de sacudir los
nervios del espectador, nadie ha llegado hasta donde los america-
nos con sus ya insustituibles peliculas de «series», cuyo soélo anull
¢cio en la pantalla ya arranca al publico murmullo de interés ¥
complacencia.

El artista de quien vamos a ocuparnos en este libro no es ull
artista comico, ni un actor tragico, ni una primera figura de episo-
dios escalofriantes.

Es William S. Hart, un coloso de la escena muda, grande entré
los grandes, pero «una cosa aparte» de todos los demés.

* #* *

Con William S. Hart nos encontramos frente a un caso que _S€
s-para diametralmente, en absoluto, del patrén cortado por todos
los otros artistas cinematograficos que se disputan la predileccio®
de los publicos v las frenéticas adoraciones de sus admiradoras
jévenes, en edad madura un poco disimulada por los refinamien
tos de la coqueteria femenina, o de vejez puerilmente escondid®
debajo de los afeites escandalosos. _

A las «estrellas masculinas» las admiran las mujeres de toda®
las edades por igual. '

William S. Hart no tiene nada de elegante segin la manera 8-

- tual de apreciar ias elegancias; tiene menos de refinado y su pﬂﬁ?"
menos todavia de exquisito. No sabe de la filigrana de los traje®

M.E.C.D. 2016
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fi'.,:??;'F’{f:éhtalladﬂs, ni se peina con cosmético, ni se perfuma con esencias
§ | eXxoticas. No se pasa las horas muertas frente al espejo estudiando
el lazo de l1a corbata, ni hace dibujos arabescos para colocarse bien

el pafiuelo en el bolsillo izquierdo de la americana. A este hombre

| Tudo, fuerte, noble y bravo, no le importan un comino las menu-

dencias de la indumentaria., -

La esencia caracteristica de su arte es la masculinidad y para
todo lo que se aparte de esta norma, tiene un expresivo encogimiento
de hombros, un gesto de desdén Y una sonrisa de desprecio.

Por esta razon la vida libre en las regiones salvajes del Oeste es
SU principal encanto y por esto al verlo en la pantalla nos da la

Mapresion — como Ecran dice — de un hombre amante de la selva

¥ de la vida solitaria, en constante didlogo con nuestra Madre Natu-
raleza, que no sabe de envidias ni de rencores y en cuyo pecho ge-
feroso las malas y bajas pasiones de la ciudad no han clavado su

. aguijén nunca.

. Los miembros de William S, Hart tienen temple de acero y agili-
dad de tigre y su corazén, esforzado y audaz como el de un aventu-
Tero o un héroe legendario, no parece conocer el miedo.

En sus manos el revélver v el lazo son armas seguras y temibles
que le libran de las fieras y de los hombres.

Y su rostro, curtido por el aire y tostado por el sol, inmévil ¥

 altanero, semeja una mascara de piedra.

LA VIDA DEL ARTISTA
VOLUNTAD, VOLUNTAD Y

VOLUNTAD :: CANSADO
: 1 :: DEL TEATRO : : :

William S. Hart abrig los ojos a la vida en Nowburg (Nuéva

B York) el atio 1879, siendo el primer hijo de un matrimonio inglés.

4 vida no se presentaba muy clara para los padres de William

g CUando e] cielo los obsequié con un retofio. El trabajo les producia

Poco, y las necesidades mas precisas, aumentadas considera-

%;’;:{%E-nte ¢on un hijo, se iban cubriendo a tropezones con una es-

€Z angustiosa.
Era necesario hacer algo para mejorar de suerte, aunque fuese

s Costa de todas las audacias.

una 23 bosques inmensos y las minas de oro de Dakota podian ser

_ _Ei.eigd&uéuciﬂn y mas que una solucion el principio de la sofiada pros-
F Deridag
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Y un dia, cuando William — o Bill como se le conoce en Ameéri-
ca — solo tenia unos meses, sus padres se trasladaron con él a Da-
kota, la region casi salvaje, donde el muchacho pasé la nifiez hasta
los quince afios, viviendo entre vaqueros, indios y caballos.

En medio de aquellas gentes violentas y agresivas que domaban
potros, cazaban toros, y se mataban entre si con la estoica sereni-
dad de su bravura, Bill aprendi6é a menejar el revolver con certera
punteria de tirador invencible y a lanzar el lazo con maestria in-
superable.

Se hizo un muchachote tosco y brutal en apariencia, que tenia un
alma toda generosidad.

Un dia sintié la tentacién del teatro. Le atraia el encanto irre
sistible de las tablas con sus triunfos clamorosos, con la. conquisté
de la. fortuna y de la popularidad, y se sentia con fuerzas mas queé
suficientes para destacarse en poco tiempo en la interpretacion de
sus papeles favoritos con obras en que jugasen los bravos tipos de
la tierra con sus rudezas nobles, heroicas y sugestivas.

Lo malo era conseguir trabajar. El penoso calvario de los qué
quieren empezar lo subié Bill, poco a poco, sufriendo todas 1as
amarguras, mordiendo todos los dolores, sabiendo de la hiel dé
todos los desaires, pero con la resuelta voluntad de los hombres que
han hecho de la fortaleza de espiritu la religion suprema de la vida.

Voluntad, voluntad y voluntad.

- Nada de desmayos; cada obstaculo era un acicate para el enti
siasmo de sus propositos. :

Durante algunos afiog, muy animoso, pero sin recursos economl
cos de ninguna clase, permanecié acariciando la idea de debutar ¥
darse a conocer, luchando con la imposibilidad absoluta de sallf
de aquellas regiones escondidas por las que sélo y de vez en VeZ
pasaba como por casualidad una compafiia de comicos de la legu®:

Cada compafifa que llegaba era motivo de una visita de Willial¥
que se entrevistaba con el empresario, haciéndole el relato de sus a:j
piraciones y pidiéndole como gracia mayor que lo dejase salir
escenario, aunque no fuese mas que una sola vez...

Pero los empresarios no querian parar mientes en los ruegos dﬂ
aquel muchachote que hablaba con una voz potente y ronca, dﬂﬁlj
garbado y violento de ademanes, y todos se marchaban sin tend®
una mano de ayuda al aspirante a actor.

Y el aspirante a actor seguia su vida en la pradera, eaperandg
siempre una ocasién propicia con la esperanzada seguridad de 'I-ES
que tienen confianza en sus fuerzas, y dejaba pasar los dias ¥ 1 |
semanas, haciéndose un cowboy de cuerpo entero, fortaleciendo S%° ¥

M.E.C.D. 2016 B
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musculos y su espiritu, dominando caballos con la resistencia hercu-
lea de sus piernas y disparando el rifle con la maravillosa punteria
que empezo a hacerlo famoso y popular entire aquellas gentes que lo
admiraban y querian por su valor y su destreza singulares, de las
que sin embargo no queria hacer gala ni ostentacion en ningun
momento.

% ¥ %

Una noche sin duda, en el recogimiento de su habitacion, Wi-
lliam 8. Hart, cansado de esperar inutilmente el instante propicio
que no llegaba nunca, debié concretar sus ansias en dos resolu-
ciones definitivas, Una de ellas marchar a Londres para edu-
carsa artisticamente y la otra procurarse el dinero necesario para
emprender el viaje.

Tenia entonces quince afios. | |
. Vendi6 a mal precio sus pocos trajes y armas, junto con las me-
dallas ganadas en los juegos atléticos, y se marchdé con el escaso
producto de la almoneda camino de la nebulosa capital londinense.

Tres afios mas tarde regresaba a América y se presentaba en
Nueva York hecho un actor de cuerpo entero, debutando en el prin-
cipal teatro neoyorquino con la interpretaciéon de Hamlet y obte-
niendo un éxito ruidoso.

Luegosiguio cinco afios méas al lado de la gloriosa Julia Artur,
y paso en un recorrido triunfal por las mejores ciudades, cosechan-
do ‘aplausos y robusteciendo su fama en roles de diversas naftu-
ralezas.

Sin embargo, el actor, 'que ya habia llegado a la gloria, no se€
daba espiritualmente por satisfecho.

En su noble ambicion palpitaban nuevas ansias.

Y por otra parte, su temperamento indomable, no se avenia del
mejor modo con el obligado fingimiento de los escenarios.

I.a verdad, la gran verdad de la vida reflejandose en el realismo
de las escenas, estaba ya para William S. Hart en otro sitio.

El cine lo habia deslumbrado como una obsesidn.

M.E.C.D. 20176




ACTOR DE CINE :: LAS
PRIMERAS PELICULAS Y
LOS PRIMEROS EXITOS
UN PALACIO DE MULTI-
: i1 MILLONARIO ::: :

P

Sin desdoro para el teatro, glorioso en su rancio abolengo ar-
tistico, puede afirmarse que su limitacién de ambiente y medios de
€Xpresion emocionales, en relacién con la pantalla, es manifiesta a
tartas vistas. _

Los soles pintados, los campos de escenografia, las decoraciones
Il que la imaginacion del espectador ha de suplir el fingimiento
Para darse una violenta idea de la realidad, el mismo modo y
desarrollo de los cuadros, no son los mAs apropodsito para las
Violentas sacudidas de la emocién que tan dentro nos llegan desde el

Los fondos que nos ofrece la cinematograffa son la Naturaleza
Misma ; el sol es sol, el mar mar, y el monte monte. A falta de la
Palabra tiene en cambio el subrayamiento doble de la expresién,
del ademan v del gesto.

. Y William S. Hart veia en el cine el campo mas adecuado para
'_;1'& fuerza expansional de su temperamento, rebelde a todas las tra-
bas e indomable como los potros del Qeste.

.. Una noche, trabajando en el The Virginian de Nueva York re-
£1bi6 proposiciones para dejarse las tablas y hacer con el famoso
“ahzador de estrallas cinematogréficas, Tomas H. Ince, una pelicula
1 la que se precisaba que el protagonista fuese un cowboy.

. Esta pelicula, que marca el principio de la triunfal carrera ar-
Ustica de este famoso y personal artista americano, lleva por titulo
“El hombre de la selvan.

»~CSpues ha producido muchas, todas igualmente celebradas y re-
Presentativas de ulla nueva y sensacional manifestacion artistica
i e las muchas que abarca’y puede abarcar el arte del silencio,
o5 dunque la ductibilidad adquirida en el teatro le ha permitido

Losarrollar con fortuna papeles de las mas complicadas y diversas

| natﬂraiuezasz, €s en los papeles de cow-boy rudo Yy bravo, en los que ha

| ,Eﬂﬂﬂlidadﬂ su prestigio, llegando a ser una primera figura insus-

ble e inimitable en este genero de peliculas.

* * *

of La primera, cinta que vimos de William S. Hart definié en nos-
&;é’ﬂs €l alto concepto admirativo que nos ha seguido mereciendo
WDPre en un acrecentamiento de cordial devocion.



en los ojos amenazadores.

 de délares y que tiene en Hollywood un palacio que no ha de en%

M.E.C.D. 2016

En una taberna de gente dudosa, disputandose los rendintientos
de un negocio, William y el mas famoso valiente de aquellas regio-
nes, se encontraron frente a frente con un gesto de desafio a muerte

La lucha entre los dos fué larga y tenaz como entre dos gladia-
dores enfurecidos. William, caido de espaldas en el suelo, se es-
forzaba por dar la vuelta a su adversario.

Sobre su pecho el pufial del enemigo brillaba, acercandose a la
carne, con brillo siniestro.

Un movimiento agil, un salto de tigre y un pufietazo definitivo,
devolvieron a Bill las ventajas en el encuentro fatal.

Poco después el otro valiente caia al suelo, sangrante, imposi-
bilitado para seguir la lucha.

William podia rematarlo en el suelo sin peligro. Pero aquello
no era noble. La nobleza y la valentia deben marchar siempreé
juntas como dos buenas hermanas inseparables. .

Levanto al otro, lo condujo a su choza y, vendéandocle las heridas
y lavandole la sangre con su pafiuelo, le tuvo al cuidado de su
asistencia durante muchas semanas.

d_ Pude matarte y no quise. Nos mataremos cuando estés cu-
rado.

— Nos mataremos.

Y aquellas escenas en que un hombre curaba a otro como una
hermana de la caridad para matarse luego con él, y en las queé
otro hombre deseaba para lo mismo recobrar sus fuerzas, miran-
dose los dos con un odio largo y profundo, tenian una intensidad
emocional tan grande y tan honda, que nos sacudian los nervios ¥
nos hacian pensar en los supremos heroismos.

En todas las demas peliculas William ha sostenido esta mismé
emocién, No ecabe duda que dentro de su género no hay ningu®
otro artista que se le pueda poner al lado.

Después de su debut hizo otras varias cintas para la Arterait
vy méas tarde formé una organizacién productora propia, firmand®
un nuevo contrato con la Famous Players para la produccién @8
algunas series sensacionales.

Y el chico que un dia tuvo que vender sus vestidos y medallas
para trasladarse a Londres, es hoy el artista famoso de preati.glfjs
mundiales, que viene ganando al afio la respetable cifra de un milloF 1

diar nada al de los multimillonarios mas refinados y comodoné §
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en «La paz del hogar»

WILLIAM S, HART
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: EL CABALLO PINTO :
LOS AMORES DEL ARTIS-
TA 3 HERIDAS DE

::::: DESDEN : : : : :

. Como Don Quijote de la Mancha, como el Cid Campeador, William
Hart tiene también su caballo célebre. Se llama Pinto, vy por sus
heroicidades es digno descendiente de aquellos cuadrupedos que se
inmortalizaron en la historia y en la leyenda con los nombres de
Babieca y Rocinante,

Es un animal noble e inteligente. |

Cuando su amo se encuentra en peligro, le nacen alas en los
cascos. Su gran agilidad le permite volverse en poco terreno, dan
saltos inverosimiles y trepar por los terraplenes mas accidentados.

Es un gran elemento, al que debe Hart una gran parte de sus
triunfos, y al que el artista quiere con carifio entrafiable.

— Mis grandes amores son mi arte v mi caballo — ha dicho
Hart muchas veces. — Sélo queddndome inttil para el trabajo de-
jaria de laborar para el cine. A mi caballo Pinto no lo vénderia
por todo el dinero del mundo. Su muerte la sentiria como la de
un hermano. |

Pero antes William habia tenido otro amor, que acabé dejandole
en el alma impetuosa y buena, la amargura de los desdenes dolo-
rosos.

* * *

Andaba por Londres en los comienzos de su carrera cuando se
énamoro perdidamente, con todo el corazon, de la belleza rubia y
énfermiza. de una artista. de circo, que se ofrecia al ptublico tenta-
dora a lomos de su caballo blanco, con los cabellos dorados como las
Onzas peluconas, la cara muy palida e interesantisima—en la que
fulguraban, negros y profundos, los ojos enormes bajo el arco de
las cejas pintadas-—con los labios muy rojos de carmin encendido y
unos brazos largos y agiles como serpientes en los angulos del es-
cote bajo y provocativo.

Se llamaba Gladys Myres v tenia una fama siniestra de vam-
Piresa insaciable.
Habia acabado con cuantiosas fortunas de sus obstinados admi-

. Tadores y habia en su vida de fascinacion y de frivolidades las pé-

ginas negras de un banquero arruinado y las paginas rojas de un

fomantico suiclda que acaba con la tragedia de un disparo en la

Slén la catastrofe sentimental de sus ensuefios de amor.
William no se arruind ni se suicidé tampoco. No se arruiné
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porque su caudal por entonces era harto escaso todavia para que
el perderlo tuviera caracter de ruina, Y no se suicid6 porque, hom-
bre firme de 4nimo, de duro temple, no podia confiar al cafién de
un revolver la cobarde resolucién de sus torturas.

Pero, no obstante no haberle ocurride ni lo primero ni lo se-
gundo, acaso sea uno de los que mas sufrieron, el que mas sufriria
tal vez, en su desdichado enamoramiento por Gladys.

No habia amado de veras hasta entonces; puso en ella toda la
fogosidad impulsiva de su pecho, ansioso de felicidad, ¥y V1o, cuan-
do mas ilusionado estaba, como se esfumaba la quimera de su dicha
dorada en una mueca ofensiva de desprecio de la bella.

Tres meses duraron las relaciones, que ya habfan llegado a cris-
talizar en un cardcter intimo.

William sofiaba con la boda, con redimirla del trabajo penoso
y del escdndalo de su vida, con llevarla a otra nueva vida en la
que el trabajaria para ella, para rendir a sus pies diminutos como
almendras, agiles y rosados, el tesoro de la gloria.

William sofiaba con otra nueva vida en la que ella lo fuese
todo para él, como son las mujeres buenas para los hombres que
las aman mucho... _

Y un dia Bill, que la esperaba a la salida del circo, no la vi6
salir. Los compaileros le dijeron, con un poco de sorna, que la
habian visto marchar, momentos antes, con el hijo de un lord, con-
quistador y fastuoso. |

Palideci6 el enamorado, mordiése los labios, Yy sin hablar ni
una palabra comenzd a vagar al azar.

El azar, las sospechas o el instinto lo llevaron frente a las vidrie-
ras de un restaurant de moda.

Alll, cenando, estaban ella y el otro. La casquivana, la infame
Yy €él, el ladrén de su dicha.

Penetré resueltamente y junto a la mesa se quedé en pie, inmé-
vil, mirando a Gladys con ojos en los que habia més amargura que
recriminacion. -

Ceremoniosamente el hijo del lord britdnico lo invité a sentarse.
Rechazo digno y erguido.

Luego, con un brusco ademéan de cabeza ordens a ella que salie-
se. Como ella lo conocia, salié temerosa. Montaron en un coche.

El galan desairado quedé alla dentro, frente a la mesa repleta
de manjares y buenos vinos.

* ¥ ¥

— ¢Por qué eres asi, Gladys? ;No sabes que el desenfreno de tu
avaricia te llevard a la miseria cuando tu juventud y tu fama em-
piecen a marchitarse y que al lado mio te aguarda el reposo, la feli-
cidad de un hogar nuestro, de unos hijos en los que nos miraremos,
de una dicha que te haga mirar el pasado como algo espantable ¥

M.E.C.D. 2016
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{ Gladys suplico:

| — Dejemos eso para luego, para més luego, para cuando tu ha-
{  yas ganado la fama y el dinero que yo necesito. Entretanto, bien
ﬂﬁ:ia. que se lo saque a quien pueda. El amor no lo es todo en la

* % #*

' iBien estd que lo saque a quien pueda! (EI amor no lo es todo
. en la vida! ;Y el amor lo era todo para él! |
Lo era todo y todo se derrumbaba con aquellas palabras frias y
€alculadoras de la amada sin corazon,
No la volvi6é a ver més, ni jamés mujer alguna volvio a intere-
~ Sarle para forjar ilusiones ni esperanzas.
~ Vive desde entonces encerrado en un ascetismo hermético, y alla
~ en su palacio de Hollywood, mientras repasa estas cartas de admira-
= doras, que llegan a millares hasta las manos de los artistas famo-
~ 808, acaso un poco triste, un poco descreido, piense que si Scho-
Penhauer no tenia razén del todo en sus furibundas diatribas filo-
80ficas por lo que en las mujeres resplandece y cautiva de tentador
¥ de bello, son todas mas dadas a deslumbrarse por la fama, la
ostentacion y el dinero de los hombres, que a entregarse y sentir un
amor verdadero.

Y es desde entonces, desde aquella tragedia sentimental de su
Vida, que William puso en el arte sus amores y después en el arte
¥ en su caballo Pinto.

- Nosotros no queremos preguntar si tiene razén o si estd equivo-

- tade. Nosotros s6lo sabemos, sin haber amado a ninguna ecuyére,
Yue el arte proporciona las madas intimas satisfacciones de la vida
¥ que los cahallos no traicionan nunca.

Mientras que las mujeres...

Aunque no sea méas que por el genio, y todas tienen el suyo—que

%ﬁﬂiﬂg&n& es bueno,—parecen,a lo mejor adorables diablillos con
daidas,
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EL HOMBRE Y EL CA-
BALLO :: ANECDOTAS DE
WILLIAMS Y DE PINTO i
LA INTELIGENGCIA Y EL
SUELDO DE UN GABALLO

El famoso caballo de William se llama Pinto.

Los hombres de las praderas usan de esta palabra para desig-
nar los caballos manchados. En todas las llanuras de piﬂlﬂ&-?‘ﬂjfﬁ
delb(l}aste los caballos pintos o m¥anchados tlenen un valor inapre-
ciable

Un jefe de pieles-rojas cuenta sus riquezas por el nimero de ca-
ballos «pintos» que posee. Las bellas manchas de sus caballos con-
tribuyen mucho a su fama y popularidad.

El padre de Minie, la gentil piel-roja que ha aparecido en var
rias peliculas, tuvo a Piety Hnrsex el caballo «pinto» maés notable
del Oeste.

Minie confiesa que el «Caballo Pinto» de William S. Hart, es su
perior en meritos al caballo Pleiy Horses de su padre.

Y haciendo el elogio de su caballo, ha dicho William a un cronis- k-

ta que lo interviuvo en Norteamérica :

— Hace varios afios que lo tengo conmigo y durante ese tiempoO
ha rodado por muchos precipios, ha salvado invencibles obstaculog
v ha atravesado turbulentﬂs rios, ha trepado por cuestas inverosi-

miles v ha estado a punto de morir después de terribles galopes,

me ha llevado por rocosas montafias y por arenosos desiertos y ha
trabajado siempre ante la cdmara con una rara inteligencia, obe-
diente a mi direccién. De tal modo estoy convencido de que €
debo la mitad de mis éxitos, que le tengo asignada una cifra de
emolumentos por cada pelmula proporcional a la que yo gano, ¥

asi puedo asegurar que del mismo modo que la fortuna me ha fa-
vorecido y soy uno de los actores maéas ricos entre los que trabajan
en peliculas, Pinto es sin disputa el caballo méas rico del mundo.
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VALOR Y TEMERIDAD =
: TODO POR SU DUERNO :

— Una vez — dice también William S. Hart — habia que filmar
una escena en la que un hombre tenia que rodar con su caballo por
un precipicio, bastante peligroso para tomar a broma la aventura.

Al ensayar la escena se tropezd con grandes dificultades.

Se repitié el ensayo varias veces y fueé preciso un descanso para
comenzar de nuevo.

Después de este descanso vinieron otro y otro con iguales resul-
tados negativos. Hasta llegé a pensarse en la simulacion por medio
de un truco. &

En este punto las cosas, el instinto de mi caballo Pinio nos did
la solucion. ..31

Comprendi6é que la culpa era suya que no caia como debia caer, @
por un temeroso instinto de conservacion que le restaba virtualidad
al cuadro, y, resueltamente, nervioso, bravo y convencido de st
obligacién, se arroj6 por la granja y arrastré al ginete en su caida.

Cuando cay6 el caballo sus cascos delanteros quedaron tan jun-
to a mi cara que tuve que hacer grandes esfuerzos para que no me
lastimase.

Pinto comprendio lo dificil de mi situacién, y sin embargo de
estar maltrecho por el golpe, permanecio quieto, inmovil. |

Luego de levantados y reconocidos, yo estaba ileso, por fortuna;
mi caballo estaba lastimado. La silla rayada por las matas €s”
pinosas... |

Y Pinto no se movié, porque sabia que el méas ligero movimiento &
ponia mi vida en peligro.

Antes se hubiera dejado morir él que causarme a mi un arafazo. §

LAS CARNES NO stf__!f
CUANDO SE TIENE AMOR
+ 1z :: PROPIO : @ : (¢

"

En los grandes corrales de la hacienda que Will posee €P
Hollywood,, permanecié Pinto dos afios en descanso, poniéndos®
tan gordo v lucido que no parecia el mismo de antes. S

Cuando Bill, levantado el descanso de su caballo, lo llevé a tré-
bajar frente al objetivo, llamé la atencién de toda la compafifa ¥
encantd al director, muy orgulloso v satisfecho de que el artista $€
presentase a trabajar con su caballo favorito. ]

M.E.C.D. 2016
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{ Y& ho me sirvas para nada més que para pasear.
| . Pero llegd el momento del trabajo y Hart quiso seguir de cerca la
| | labor de los otros actores que tenian que trepar por un escarpado
,  inaccesible y entonces Hart, que dudoso de la resistencia o agilidad
{  desu caballo, se monté en otro, vié como Pinto, solo sin jinete, para
- darle una leccién, sin que nadie se lo mandara v para demostrar
~ Que su gordura era lo de menos, se encaramé en la cumbre con
~ Una agilidad maravillosa.

_— No hay amor humano capaz de pagar la lealtad de este ani-
mal incomprensible,

=

- o

, ;Fr":f.:'#' (ool - o S '1-1-E-'[.'._T_."r P =Y

'LOS ADMIRADORES DE
PINTO = EL CABALLO SE
3 PAGA SUS FOTOGRAFIAS

=

I Si William S. Hart cuenta por millares los admiradores v admi-
~ Tadoras que le escriben cartas encomidsticas pidiéndole retratos,

- lag peticiones de lo mismo que Pinlo recibe, son tantas por lo menos

- fOmo las que llegan a su amo. A

- Bill y su caballo Pinto constituyen en el lienzo una sola indi-

~ Vidualidad.

§  Hasta tal punto és asi que cuando Pinto hubo de permanecer

. lgin tiempo alejado de la escena como consecuencia de un acci-

- Uente, infinidad de aficionados al cine se dirigian a William de-

&7 E-_“ilf;déndule ansiosamente noticias del «estado de salud» de su
-« “aballo, |

I Muchas de estas cartas—referfa Hart—venfan acompafiadas de
| ®8alos valiosos, pero con lo que mds se obsequiaba por entonces

- ¥ ahora a mi caballo, era con azicar.

-~ . Pinto es muy goloso; un verdadero glotén. Sin embargo con

. 1&5 Iéservas de azucar que tiene de la que le regalan se podria dar

- POr contento mas de un tendero.

- El dia que Pinto volvié a trabajar fué un dia de jubilo para
* Sus admiradores.

b Hasta ese dia tuvo «suspendida toda la correspondencian,
i '-tafer” luego en poco tiempo y para cumplir con todos, se ha gas-
S . Una verdadera fortuna en sellos de correo v retratos, sacando

S dinero del fondo acumulado con los sueldos que le pasa su duefio

- "Sbléndigo y carifioso.

P -

. Estas muy gordo — decia William al caballo; — me temo que
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SE RETIRA EL CENTAU-
RO :: UN ACCIDENTE DE
TERRIBLES CONSECUEN- 1
CIAS PARA LA CINEMA-
:: 1! TOGRAFIA ::::

-

Y una vez dijo William S. Hart:

— S6lo me retiraré del cine el dia que un accidente me deje
inutilizado. Y ese dia parece que ha llegado, por desgracia.

Arrojado por su caballo Pinio en un brusco movimiento, William
ha caido al suelo en una pendienfe y ha quedado magullado.

— Sin embargo, la culpa no es de mi caballo — ha dicho; — 12
culpa es mia, que ya con los anos me van faltando destreza Y
agilidad.

Sea la culpa de quien sea, lo positivo es que William ha pen-
sado en retirarse, tai vez porque habiendo sido quien ha sido, que
es ser el mejor, no quiera en un prurito de noble orgullo, empezar
la. cuesta de descenso a que llevan los primeros tropiezos.

Y sin saber de un modo cierto si se retirara, todos los que 86
preocupan de las cosas del cine andan intrigados con la duda 1B
quietante.

Es posible que el actor formidable, el hombre centauro, el bravo
cowboy, el tirador inimitable, deje la fatiga de sus jornadas y 5S¢
retire a su palacio de Hollywood para vivir en el descanso con él
regalo de su vida de millonario, afiorando los dias de antes...

Es posible también que, pasados los temores de ahora y convel~
cido de que aun le quedan fuerzas para mantener enhiesto el pa
bellén de su gloria, nos siga emocionando como ahora con la sel-

~ sacion escaloiriante de sus audacias.

Pero de un modo o de otro, y el segundo es de desear, Willialt
S. Hart fué, es y seguira siendo, el actor americano grande entI® ]
los grandes, que ha creado un género nuevo y ha llevado a la pat”
talla, emociones desconocidas hasta que no lo hemos visto, hombr®
de las praderas, trepar por los abruptos escarpados a lomos de SU
caballo, y hombre noble y bravo, jugarse la vida con un herolc®
gesto de desden para todo.

R. SANTANA Y BENITEZ DE LEON

M.E.C.D. 2016
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GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

DIRECCION Y ADMINISTRACION : Bruch, 3 - BARCELONA

Se publica los sdabados

Estos cuadernos se servirdn a domicilio, mediante los siguientes

REERTRRRRR RN e A B 0 N O s BERRRRRRRRRNRRENRn e

Abono anual, Espafia y Portugal: 18 ptas.- Extranjero: 25 ptas.
*  semestral . > 9 v » 1250 »
» frimestral » > 4*30 » . 6,25 »

Pago adelantado, por Giro Postal o valores de facil cobro

NUESTRO BUZON

Un aftcionado al cine. — Mollerusa. — La direccién de Maria Walcamp y la de

Juanita Hansen es: Universal City, California (Estados Unidos.)

Continental Victoria. — Madrid. — Efectivamente se irdn publicando las biografias
que menciona. La direccion de nuestro Agente exclusivo en esa es D. Manuel Castro,
Pretil de los Consejos, 3, bajos, a quien puede V. dirigirse por los niimeros que solicita.

J. A. C. — Albacete. — Servimos su pedido el t1 de Marzo.

J. M.* Alsina Jané — Manresa. — Mande 2’35 ptas. en sellos de correo y le envia-
T€mos los cinco ntimeros certificados.

A. §8. de V. — Ciudad. — Para lo que desea, tenga la bondad, si no le es molesto,
de pasar por nuestras oficinas cualquier dia que le venga bien.

F. Lloveras, — Tarrasa. — Le remitimos su pedido el dia 12 de Marzo.

M. Zitro. — Sevilla. — Los argumentos de peliculas estin agotados. Estamos pre-
Parando una magnifica coleccién de postales de artistas cinematograficos; a su apari-
¢I6n lo anunciaremos. La direccién de nuestro Agente en esa es D. José Bermudo

‘O0driguez, Sierpes, 74. Envie 1705 ptas. en sellos de correo y le mandaremos certifi-
Cados los cuatro niimeros que pide.

L. M. — Portugalete. — EI dia 15 de Marzo se le remitio el cuaderno de Eddie Polo.

 E. G. — San Sebastiin. — Como suponemos habra visto, hemos lanzado una se-
sHinda edicion del cuaderno dedicado a Pearl White.

A, P. P, — Villanueva y Geltri. — La direccién de Mary Pickford es Beverly-Hills,
California (Estados Unidos).

E. B. — Ciudad. — Precuraremos complacerle.
Quedan muchas cartas por contestar
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- SE VENDE EN TODA ESPANA, BALEARES,
= PORTUGAL Y AFRICA (Posesiones espafiolas)
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Agentes exclusivos en Espaiia:

.. BARCELONA : p. s. VILELLA

Barbara, 15

MADRID : pb. MANUEL CASTRO
Pretil de los Consejos, 3

VALENCIA: p. VICENTE PASTOR
Nave, 15

BILBAO : p. TEOFILO CAMARA
Alameda Mazarredo, 15

LZARAGOZA : p. JULIAN FRANCO
Cinegio, 1
SEVILLA :

D. JOSE BERMUDO RODRIGUEZ
Sierpes, 74

VIGO : p. MANUEL HEHREEO
Cruz Verde, 5

PAMPLONA: b. GUILLERMO FRIAS

Administrador de « El Pueblo Navarro »

-
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Agentes exclusivos en Portugal :
LISBOA: p. JuLIO JOSE DA COSTA

E Rua do Arco Marquez d’Alegrete, 78
= OPORTO: p. J. ANGUSTO ROCHA
= Praca Carlos Alberto, 76

5111

COIMBRA : p. TOMAS TRINDADE
Largo Miguel Bombarda, 13-15-17

Agentes exclusivos en Africa:

, MELILLA: SRES. BOIX HERM S
. 2 sl il B
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Editorial Catalana, Mallorca,
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