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127" EL POPULAR ACTOR COMICO FRANCES: '
/¥ QUE HA VUELTO A REAPARECER EN LA
v PANTALLA, MAS REMOZADO QUE NUNCA.
DETALLES DE SU VIDA Y DE SU ARTE
EN PREPARACION:
'~ Margarita Clark : Eddie Polo ¢
Juanita Hansen
. CUADERNOS PUBLICADOS
N.°1 Francesca Bertini . N.°5 Charles Ray '
: » 2 Ch. Chaplin (Charlot) » 6 William Duncan :
E » 3 Douglas Fairbanks | » 7 Pearl White '
: » 4 Mary Pickford .~ » 8 QGustavo Serena :
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GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

'DINA MENICHELLI

SILVIO H MONTAGUD

UNOS JUICIOS SUELTOS
LA MUJER BONITA
LA MUJER ENIGMA :

IAMOROSAS resonancias de triunfos acompafian desde
sus comienzos hasta hoy, la carrera artistica de
Pina Menichelli.

No ha llegado poco a poco — como juzga con su
acostumbrado tino don Felix de Albaniego — ha
llegado de una y de manera tan definitiva, que su
: nombre llena todo un aspecto de la cinematogra-
fla, v es—a no dudar—una gloriosa sustentacion de los prestigios
| del arte mudo en Italia.
e En Pina Menichelli se dan conjuntamente y con extrafia prodi-
1 - galidad todas las cualidades indispensables para destacarse en su
Arte con relieves geniales.
~_ Su trabajo tiene toda la seguridad de un dominio absoluto que
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le permite — rebelde como su alma a todos los moldes y preceptos —
afrontar la interpretacion de los més dificiles y complicados mo-
mentos psicolégicos y pasionales, con ese sello tan resuelto, tan
' bravo, tan personal, que solo es privativo de los iluminados por el
fuego de las sublimes inspiraclones. -

Su belleza que deslumbra — contemplad sus ojos con ternuras
infantiles de novia nifia y llameantes otras veces como la hoja de
un pufial florentino que describe giros mortales bajo un rayo de
sol — es” inquietante como un misterio y alucinadora como una
obsesion fatal.

Sy feminidad nos alborota los sentidos con crispamientos de de-
seos irrealizables. -

- Ingenua en algunos papeles, seduce con la travesura de su
juventud loca y desenfrenada.

Altiva en otros, tiene arrogancias de princesa muy linda, muy or-
fu_lluaa; y muy admirada, que cruza con un gesto de desdén por entre
os -gritos y aplausos de la plebe y que recibe como un tributo
‘obligado—un poco molesto—los homenajes de los préceres de la |
alecurnia, . | P,

Atormentada en las peliculas donde el dolor clava las garras K
afiladas en su corazén herido de mujer que sufre mucho, Nos emo-
E.ilﬂﬁa con esa rara expresiéon con que sabe fingir las angustias su-

imes. -

De todas las primeras figuras de la pantalla que han logrado en
poco tiempo — desde el primer dia — una fama mundial, son pocas,
muy contadas, las que producen una sensacion tan honda y tan

. compleja como esta deliciosa artista—por encima de todo, mujer—
indefinible y pasional que se llama Pina Menichelli.

Para definirla como actriz y hacer la delineacion critica de su
arte, nos veriamos en un grave aprieto.

Su arte escapa a todo juicio, porque fascina y sugestiona con
sus impulsivos arrebatos y triunfa — roto el equilibrio de la razén —

. de la serenidad que precisan los analisis.

para describirla como mujer, la gravedad del aprieto se hace
aun mayor. |

Llega a lo imposible.

Como mujer, Pina Menichelli, es un enigma.

Es luz y sombra, hielo y lumbre, veneno y balsamo, amorosa ¥y
eruel, alucinante y dominadora... :

Flexible como un junco, harmoniosa y bellisima, su cuerpo tiene
la gracil elegancia de un anfora griega, de la que se derrama a
borbotones de espuma su cabellera que simula nerviosos culebreos.

Es guapa y es sensual. Su belleza es una penetrante e imperiosa
belleza de mujer de fuego.

Una belleza audaz sin comparacién con minguna otra, que la
hace inquietante y provocativa. .

En su alma vy en su carne, como en un arcano misterioso, pal-
pitan las deliciosas torturas de los amores insaciables eternamente.

M.E.C.D, 2016
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En su alma hay dulzuras de chiquilla ingenua que se rompen en
mortales zarpazos de tigresa en celo, y el perfume de su carne es
a manera de un veneno delicioso que nos hiciera conocer — en la
postracién languida de las mansas agonias — el secreto voluptuoso
de todos los placeres. |
Un extrafio veneno oriental con él gustaramos de acercar la
hora del no ser para morir gozando inefablemente.

: LA HIJA DE UNOS :
ARTISTAS FAMOSOS, AR-
: : TISTA TAMBIEN : :
DEL COLEGIO A LAS
: 3233 TABLAS ¢ : & :

Nacid la artista gloriosa en Sicilia hace veintinueve alios.
Sus padres, cémicos que habian logrado hacerse un nombre y
una fortuna interpretando dramas en los mejores teatros de Italia,

‘sabian muy bien de lo penoso de esta labor, de las esperanzas tron-
 chadas, de los dolorosos fingimientos, de las hablillas, envidias y
‘magquinaciones de entre bastidores, del calvario que es la vida de

los artistas hasta que no se triunfa... y muchas veces también des-
pués de haber triunfado, cuando los relumbrones del fausto ocul-
tan al mundo tras una mascara de oro, amarguras y tristezas que

- no pueden salir nunca. a los ojos de los histriones.

Piadosamente, los padres de la recién nacida—hija Unica—no
la quisieron consagrar al arte escénico.

Durante los tres primeros afios de la vida de Pina, la madre per-
manecié ‘ausente de los escenarios, recluida en su rica casa de
Sicilia al cuidado de la nifia.

El padre hacia frecuentes temporadas de descanso que pasaba
también junto a la hija adorada. '

Cuando tuvo los tres afios biem cumplidos la ingresaron en un
pensionado, al cuidado especial de dos doncellas particulares.

. Ellos fueron de nuevo a trabajar, con una gran inquietud, la in-
quietud de dejarla lejos; y con una ambicién y una esperanza mas
grandes que nunca. La ambicion de ganar dinero para ella, y la
esperanza de que cuando fuera ya una jovencita se retirarian defi-
Ditfivamente y vivirian siempre juntos, con lo ganado, una feliz

© Vida de comodidades y holguras.

. Pero en el espiritu de la nifia—como primera herencia—pal-
Pitaba desde la cuna — tal vez desde las primeras vibraciones de

~ i
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fid& en las entrafias de la madre —el espejuelo de las locas aven-
uras. |
I.a tranquilidad ordenada y enervante del colegio. donde habia
crecido hasta los catorce afios, entre otras nifias sin ambicion, bajo
la. inspeccion autoritaria de las profesoras, No Se avenia con su
temperamento irreflexivo y brioso, facil a todas las exaltaciones
v sefior de todas las rebeldias.

;No eran sus padres artistas? — pensaba — pues también podia
“serlo ella y escalar la Gloria por una escala de luz.

Tenia una voz que era un tesoro y estaba ya harta de aquellas
sefioritingas que «daban muy bien la leccion», que hacian con la
aguja y con las sedas maravillosos primores de filigrana, que
sabian «tocar el piano» y que se escribian, a hurtadillas, con los
novios, cartas melosas e insubstanciales. -

Un atardecer sombrio se escapé del colegio, amparada por el
misterio de las primeras sombras,

Resuelta y audaz se presenté a varios empresarios, que se le
reian insolentes, hasta que uno le «probo la voz ¥y la admitio -

¢omo corista. :

— ;Pobre locuela! — lloraron los padres, ya en el ocaso de sus
tacultades, cuando estaba tan cerca el instante dichoso de no tra-
bajar mas y vivir reunidos. |

Cuando ellos iban a volver al hogar, la hija se iba, deslumbrada,
camino de no sabian qué dichas o fatalidades,

— i Pobre locuela, pobre locuela!

Y Pina cants. Cantdé primero en el coro, anonimante, como
una de tantas, v luego de primera figura, con el éxito siempre
rendido a su lozana belleza y a su arte supremo.

Cant6 en los teatros mas famosos y su voz calida, con suavida-
des de arpegio y timbres de metal, tenia el divino encanto de un
arpa eoblica, pulsada en instantes de delirio por las trémulas manos
del Dios Amor. -

M.E.C.D. 2016
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Pina Menichelli en Hisforia de una mujer Caricatura de Fumm
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ALMA INQUIETA :: AL
. TEATRO DRAMATICO :
EL ESPEJUELO DEL CINE

m

= = + FEBO MARY : :

Del arte lirico— inquieta e insaciable de nuevas emociones —
paso al arte dramatico. g '
~  __Ya estoy cansada de cantar — solia decir, — prefiero la es-
cena hablada, porque me parece mds verdad la interpretacion de
todos los .estados de animo atemperada al gusto y a la expresion,
a la lagrima que asoma trémula en los ojos angustiados, o al grito
salvaje, que no en el fingimiento orquestal de la 6pera, donde todo
interés se supedita al dominio de la garganta, y donde el principal
mérito esta en sentir de acuerdo con los giros de la batuta del di-
rector, siendo la voz una nota més — muy bella, pero una nota
més — en el conjunto armoénico de la mausica.

Entre las particularidades de las actrices, caprichosas en apa-
riencia, pero que responden a una voluntad y a un sano criterio
de depuracion artistica, se sefiala en Pina Menichelli, una esencial

. que da la medida de su importancia y sus prestigios personales

frente al tirano despotismo de directores y empresarios.

Jamas interpreté obras de autores que no fuesen de su gusto, ni

- menos se conformé con admitir papeles que no encajasen en su
manera de ser, de hacer y de sentir. ' "
e Por los autores noveles — pueden ser una revelacion — tenia

@ una simpatia viva y resuelta, que contrastaba con su olimpico des-

' precio para los viejos prestigios caducos, encastillados en una falsa
consagracion. ' .

Era Febo Mary su poeta predilecto y varias veces le insistic para
que «hiciese algo para el teatron.

_ Febo Mary al mismo tiempo, le rogaba que se brindase a inter-
pretar el papel de protagonisia en una pelicula que habia ideado
y que necesitaba de una mujer como Pina. .

° ¥ Pina—un poco cansada ya del teatro—accedi6 a los insi-
nuantes requerimientos, y del brazo del poeta sutil entré en la
cinematografia — que la recibi6 alborozada — con unas obras tan
formidables, tan definitivas, como El Fuego y Tigre Real, dos ver-
daderas producciones cumbres del arte italiano.

y & 9
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& | PINA ESTRELLA DE LA
= . :::: PANTALLA t:¢¢¢
:1 : SUS PELICULAS : : :
: SU TEMPERAMENTO

- Delgada, alta, esbelta, suntuosamente elegante, hieratica en la
actitud, segura v reposada de gestos, Pina Menichelli ha nacido
para interpretar peliculas de amor insaciable y cruel, como estas
dos—El Fuego y Tigre Real—que marcan los comienzos de su bri-
llante labor frente al objetivo.

Luego, dando vida a toda la gama pasional del dolor, la hemos
visto en otras muchas de esas que conservamos siempre en la me-
moria con un recuerdo de admiracion para la protagonista genial.
- La mujer de Claudio nos la presenta abnegada, heroica, con un

- supremo gesto de renunciacién a la dicha sofiada y empezada a

- vivir, que cortdé para siempre—de un rudo golpe—la fatalidad.

En La pasajera llega a las cumbres de lo sublime, dando caler

- de realidad a las mds intensas escenas dramaiticas,

. La Trilogia de Dorina y La derrota de las furias marcan nuevos
aspectos de la variedad multiforme en las facultades preclaras de
la artista. -

Noris, la novela de Jules Claretie, parece haber sido escrita para
que la animase luego en la pantalla la estrella gentil.

La pequefia Atolondrada encuentra en Pina Menichelli la in-
térprete mejor.

Como seguir una por una las cintas de esta actriz prodigiosa
resultaria inacabable tarea, mencionaremos sélo y por ultimo,
después de las anteriores, Historia de una mujer, en la que tam-
bién sabe dejar la vida, ofrenddndose al amor, mirando como una

| liberacion el mayor sacrificio.
3 " Y ps en estos momentos en los que esta mejor, porque Se nNos
presenta desnuda de todo artificio—tal como es—protagonista de
- es0s dramas intensos de la vida en los que los arrebatos voluptuosos
¥ delirantes son el eje de la accion,

- Mujer venida al mundo para ser adorada impulsivamente, tor-

- Inentosamente.
Para desencadenar pasiones de amor y de odio. |
Parg cegar la razén de los hombres y caldear sus corazones con
ia llama del deseo.
Mujer que ha de ser amada irresistiblemente, por la grandiosi-
dad dominadora de su hermosura escalofriante.
~ Mujer divina y refinadamente perversa al mismo tiempo, que
ha sabido traer al nuevo arte los reflejos de su vida inquieta, en
‘8 que, como en las historias de amor y fascinacién, hay episodios
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de locura y de heroismo, paginas exaltadas y pasionales y paginas
‘dolorosas y crueles con el nombre de un millonario arruinado, de
‘un platonico adorador que viaja y viaja tras lg diosa, en secreto,
sin merecer de ella una mirada, y de un suicida romantico y sen-
timental. : =

:

EL CONDE CHASQUEADO
UN GESTO DE LA ARTIS-
TA : EL AMOR NO SE
e D COMPRA &5 5 52

- . T - -
s ot e

De todas las artistas se cuentan infinitas anécdotas y no son en |
gl mas escaso numero las que se refieren a episodios de amor. By
- Nada gusta tanto al publico como saber—sea. cierto, sea inven-
tado,—que tal actor o cual actriz han sido protagonistas en la rea-
lidad, de una de esas escenas que la ficcion del teatro o del cine nos
presenta luego como motivo generativo de los grandes dramas.

Es mas; las buenas gentes suponen a todos los actores, como a
todos los hombres que en cualguier orden han escalado las cum-
bres de la celebridad—un musico, un poeta, un politico, un torero,
un ladrén audaz—requeridos cada minuto con misivas perfumadas
v la firma de encopetadas damas, para la gracia de dejarse col-
quistar. _

Y suponen asimismo—sin que en parte deje de ser cierto—que en
torno de las estrellas (da lo mismo que lo sean de varietés, que de
la pantalla, que de la épera, que del teatro de verso), pulula una
nube densa de admiradores con blasonadas tarjetas, libros de che-
ques v los bolsillos repletos de joyas, dispuestos a derrochar millo- ;
nes y millones con tal de lograr el favor de una sonrisa o poder
ufanarse ante los amigos del Circulo de haber paseado en auto dos

_horas seguidas con la «artista de modan. -

A través de todo esto hay mucho de inventado y un poco de
verdad. y

Por lo que se refiere a Pina Menichelli las anecdotas amorosas
Hueven con la intensidad de un temporal cerrado por tierras del
Norte. .

De ninguna se refiere tanto y tanto como de ella. La fantasia
de los periodistas acuciados por la necesidad de dar notas de inte-
rés vy de una amenidad cierta, y la fantasia popular tan propicia
a aderezar novelas en las que «su idolo» juegue un papel principal,
se han desbaratado en un frenesi de «referidos» que son bastantes
a llenar muchas pdaginas de muchos libros.

Y es que, ademas, la naturaleza temperamental de esta gloriosa
actriz cinematografica italiana, se presta a las mil maravillas

e i e o L Sy S gty

T L ——.
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PINA MENICHELLI en « Historia de una mu
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PINA MENICHELLI en «La derrota de las furias »
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para achacarle audacias y desprecios, gestos singulares, pasionales
entregas y desdenes de la crueldad més refinada, para los hombres
ciegos de amor por el milagro de su belleza incitante.

Nosotros no queremos recoger aqui nada de lo «que se dice»,
nada de lo que «se cuentan de Pina Menichelli. !

- Eselavos de la verdad para con nuestros lectores, rechazamos—
por pintoresco que sea—todo lo que no viene con un legitimo re-
frendo de comprobacion.

Solo y porque en la anécdota que vamos a referir se pinta de
acabado modo la brava independencia de espiritu de la aetriz, y
porque ademas estamos convencidos de que no es una invencion, la
damos a la imprenta con la seguridad de que no son necesarias
ningunas otras para delinear la psicologia extrafia de la mujer apa-
sionada hasta el sacrificio cuando ama, pero incapaz de un fingi-
miento por mucho que en una tolerancia, una sonrisa, una peque-
na concesion, juegue el interés. | =

®* % *®

Pina Menichelli habia comenzado su triunfal carrera artistica.

Llevaba unos tres afios como cantante de 6pera y su nombre ya
se ponia en los carteles con letras grandes y llamativas.

Cantaba a la sazon en uno de los principales teatros de Turin.

Todas las noches, indefectiblemente, tomaba asiento en una de
las butacas de primera fila, un caballero serio v encopetado—como
de unos cuarenta afios—que permanecia mirdandola mientras estaba
en escena, con una insistente mirada de fijeza hipnética.

Y todas las noches también, momentos antes de la funcién, lle-
gaba hasta el perfumado camerino de la artista un regale de valor,
ofrendado con un ramo de flores en el que se prendia una tarjeta.

En la tarjeta, que ostentaba un escudo de armas en la esquina
alta de la izquierda, se lefa: El Conde Renato Surzzino.

o @

- El Conde Renato Surzzino era uno de los nobles més ricos y po-
Pulares de la aristocracia. turinesa.
Le daban la riqueza, su patrimonio de cuantia incalculable, tra-
ducido en pingiies rentas, sus negocios de alta banca y sus afor-
tunadas especulaciones en todo lo que, sin gran esfuerzo ni mayor

L

- Fiesgo, representara un negocio lucrativo.

iy ‘;1i2ﬂ.1ﬁ _
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La poularidad se la daban el estoicismo con que perdia sumas
fabulosas sobre el tapete verde de los grandes casinos, sus derro-
‘ches de conquistador millonario y la jactancia con que—una veces
ciertas y otras exageradas o inventadas del todo-——hacia a sus ami-

~‘gos el relato de sus dificiles aventuras amorosas. _

~ No habia noche en que no tuviese que contar el triunfo imposible
para todos y facil para él, sobre alguna mujer codiciada é irre-
ductible. AU

A creer en todo lo que decia el Conde Renato, los padres, novios

v maridos de las mujeres de Turin tenian que vivir de por fuerza
en un perenne sobresalto.

* ¥ *®

I.a noche que se celebr¢ el beneficio de Pina Menichelli, el regalo
de cada dia fué mas suntuoso que de costumbre. _

Hasta las manos de la festejada llegé un magnifico estuche que
guardaba un collar de tres hilos de perlas negras y brillantes del

~ tamaifio de garbanzos. :

Con el collar venia una carta: ;

«Ruego a usted la amabilidad de- aceptar este presente como
rendida prueba de mi admiracién y confio en que, tan bondadosa
"como bonita, me dispensars esta noche, acabada la funcién, el ho-
nor de recibirme en su camarin para besarle los pies.

Suyo, cordial devoto: El Conde Renato Surzzino.»

El galanteador llamé al cuarto de la artista, que estaba acom-

. pafiada de otros admiradores. |
Se despidieron todos y se quedé solo, el ultimo.

Hablaron unos instantes de cosas frivolas, banales y poco & poco .
los deseos de obtener el orgullo de haber rendido a sus dadivas
vy a sus palabras a la artista mds famosa, iban poniendo en las
frases del aristocrata mundano vibraciones de declaracién rendida.

— Es muy tarde y me habré de retirar—corté Pina—todavia he
de cenar algo, antes de descansar. Si usted quiere acompadflarme...

Y en un restaurant lujoso, en el mas lujoso, ocuparon una mesa
Ilena de exquisitos manjares, botellas de vinos caros y frutas exo-
ticas, Pina Menichelli y Renato Surzzino.

A la hora de los postres, Renato sacé del bolsillo del frac el
talonario de cheques y extendiendo uno por 500,000 liras, lo alargé
a la artista.

- __. Hasta ahora, todos los pequefios obsequios que he hecho a la
mujer mas bonita, han sido a gusto mio. Quisiera hacerle uno a
su propio gusto y le brindo este cheque. Compre o haga con €l lo

que quiera.

M.E.C.O. 2016
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. En los ojos de Renato temblaba una mirada de ansiedad.

En su boca una sonrisa indefinible. ’

s Pina saco una afiligranada pitillera de oro y prendiendo lumbre
. = al cheque encendid con él un cigarrillo egipcio. |
L' - _Fl amor no se compra—comenté con una sonrisa de desprecio.

-

* % *

Al dia siguiente, en una caja, llegaron al Gran Club, frecuentado
por el Conde, todos los regalos hechos a Pina Menichelli.

Y tres dias mas tarde el Conde salia de Turin con el pretexto
de un largo viaje de negocios, porque los amigos se le reian en las
4 narices comentando entre chungas la ocurrencia de la primera mu-

~ jer que le habfa fallado en su prillante historial de conquistador

de op ereta.

UNA INTERVIU INEDITA
CON PINA MENICHELLI

g B En una revista italiana encontramos una interviu que lleva la
©  autorizada firma de Carlos Zappia y que reproducimos aqui, tradu-
. cida fielmente, porque junia a su interés el mérito de ser inédita
- en Espana.

Dice asf la interviu en que Zappia recogié interesantes aspectos
~ ¥y opiniones de la artista famosa:

Existen artistas cinematograficos cuyas cualidades se aprecian,
"~ por decirlo asi, con frase grafica «a caja cerradan.

~ El aficionado a cinematografia ve el nombre de estas actrices
- en un programa, al pie de un cartel de peliculas, y sin vacilar se
~ acerca a la taquilla y deja su dinero resueltamente, _
. Sabe que va a ver algo bueno y para nada le importan el argu-
- mento de la cinta, los artistas que con la estrella trabajan, ni si-
- quiera las condiciones ni comodidades del cine.

Los empresarios saben también que sobra con el nombre pres-
- tigioso para que sus salones se llenen a 1o caber mas y no escati-
~ man sus pesetas por el alquiler de la produccion deseada, en el
* eonvencimiento de que el negocio es positivo. -
. De estas cintas suele al poco tiempo olvidarse todo, palidecidos
- los recuerdos por uno solo, perenne y vibrante. |
~ Se pregunta a cualquiera qué tal es 1a pelicula y el preguntado
- Tesponde invariablemente: | :
~~ — Fulana — aqui ¢l nombre de la protagonista — est4 soberbia.
- = Esto solo es lo que queda. |
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Para un escritor que se debe al publico en la obligacién de
llenar sus escritos de materia interesante, ningin motivo de tanta
atraccién como ofrecerle las impresiones de una conversaciéon con
cualquiera de sus artistas preferidos. e

Lo mismo que el espectador, igual que el empresario, también
el cronista hace su interviu «a caja cerrada», seguro del éxito,
porque el éxito no estd en lo que se diga, ni siquiera en como se
diga; estd unica y exclusivamente en que lo dicho lo han dicho la
Borelli, 1a Mary Pickford, Charlot, Fairbanks, la Bertini... alguna,
sea la que sea, de esas contadas primeras figuras de la. pantalla

~que han llegado a la cumbre de la celebridad mundial. _

Todo esto viene a cuento de justificar mi deseo de celebrar una
interviu con la Menichelli, deseo que llegdé a ser en mi 4nimo una
obsesion y que, gracias sean dadas a la suerte, he resuelto por fin.

Ni que repetir tiene que la Menichelli pertenece por el legitimo

- derecho de sus triunfos resonantes, a la categoria de las artistas
de que estamos hablando.

A mi, solo corresponde el tomar nota de lo que me cuente y
1epetiros luego lo que he escuchado de labios de la artista rubia que
nacio en Sicilia, de padres que ganaban su vida como actores dra-
maticos.

Pero antes de empezar quiero hacer una impresion persondl ;
Pina Menichelli, la gentil, la encantadora Pina, tiene los dientes
mas blancos y mas bonitos que lucen en las bocas de las artistas
del lienzo. _

Si, lectores, esta es la verdad. Al menos para mi. Una verdad
por la que lo apostaria todo.

Y ahora la interviu.

% % %

—¢4 Cree usted que los artistas procedentes del teatro tienen al-
guna superioridad en la pantalla sobre los artistas consagrados
al cine desde un principio? '

— Como yo estoy en este caso, no debia contestar por si mi con-
testacion se toma en ofro sentido, pero como de mi sinceridad en
todo responde mi propio criterio, libre de prejuicios orgullosos, res-
pondo que si, que los actores — hombres o mujeres — que vienen
de los escenarios, se desenvuelven frente al objetive con mucha ma-
yor soltura que los otros, salvo contadas excepciones de una pre-
disposicion singular. Los que han trabajado detras de las candi-
lejas, traen a la escena muda todo el artificio que en la escena ha-
blada se sostiene en la palabra, y una ductibilidad de expresion
que les representa, como después de un aprendizaje, una ventaja -
de dominio.
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— ;Qué condiciones debe reunir una artista cinematografica

para serlo de verdad? - Sl
- — A mi juicio una sola en la que se funden todas las demas:
Fascinacion. Claro que la fascinaciéon es la suma de muchos otros
elementos que se pueden detallar y en los que entran como princi-
pales, la hermosura, aunque no llegue a la perfeccién, una expre-
gion sensible a todos los moldeamientos con la mayor rapidez, unos
ojos grandes que sepan mirar de todas las maneras, y una boca que
ria y que llore con los ojos, sin imprimir ni,a la risa ni al llanto el
deplorable aspecto forzado de una mueca. _
- Ademéds son precisas, para ser algo, todas esas sugestiones inde-
finidas, misteriosas, que no tienen nombre ni explicacion, que son
varias y diferentes en cada caso, pero que en todos ellos rinden al
publico, sea de los gustos y naturaleza que quiera ser.

— Y a los actores dramédticos que no abandonan del todo su
arte, le parece que puede serles util hacer sus incursiones en la ci-
nematografia? |

— Sin duda, porque al verse en la pantalla como en un espejo
inmenso, pueden apreciar mejor, y corregir, sus amaneramientos y
sus faltas, que fodos las tenemos. '

— ;Existen en Italia verdaderas estrellas de la pantalla? .

— Muchisimas y la prueba, sin citar nombres, es que son varias
las que han recibido repetidas ofertas ventajosisimas de America.

— ;Le gustan a usted las peliculas americanas?

— Indudablemente : estan dirigidas por verdaderos genios de es-
tos dificiles menesteres, que cuidan de la técnica hasta en sus mas
minimos detalles v que logran conjuntos sorprendentes en los que
hasta los motivos y partes secundarias alcanzan su justo relieve.

Ahora y para gue vea usted gue soy sincera le voy a dar una
opinién personalisima. -

- No estoy de acuerdo con nuestros regisseurs italianos que dan im-
portancia preferente a la protagonista. =

Yo creo que esto es una injusticia enorme y en las peliculas en
que tomo parte, exijo como condicién inicial que no ocurra asi.

A mi me gusta trabajar rodeada de buenos actores, con aptitu-
des y figura, v de artista bonitas que se pueden lucir. El con-
junto del film es lo principal y lo peor que se hace en ocasiones, es
suponer que basta con un nombre.

— ;Cuéanto tiempo hace que se dedica al cine?

— Unos seis afios. Dos con la Cines, tres con la Itala y ahora
con la Rinascimiento.

— ;Ha perdido usted del todo su ilusién por el teatro?

— De ningin modo; no actio en él porque el cine se me lleva
todo el tiempo. Hace unos meses que Carini me ofrecié formar
compafifa y estuve por aceptar. No lo hice por tener un compro-
Eqisu firmado recientemente. Sin embargo, es posible que algun

ia... | -
. — ;Cuénto habra usted ganado en el cine? : '
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~ —_No sé... no llego al heroismo de las cuentas porque el orden
y el método me encocoran hasta crisparme los nervios. He ganado
y gano, lo suficiente para vivir con toda holgura, para satisfacer
todos mis caprichos y hasta para permitirme algunos lujos...

— ;De amor...? | :

__De amor no me hable usted. Yo lo amo todo y nada. En
amor soy ‘como una mariposa muy cansada, muy cansada, porque
ha volado mucho sin pararse en ninguna flor.

— Y no siente usted el deseo de descansar en una flor de su

i gusto? - |
i — No, prefiero seguir volando, volando siempre...

23 V¥ al decirnos esto, sonreia con una deliciosa sonrisa que ense-

~ fiaba como por un estuche diminuto y entreabierto, forrado de rojo,

% el tesoro de sus dientes iguales y blancos.

| & jDe esos sus dientes tan lindos!
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LA ARTISTA EN LA VIDA
| INTIMA : PINA TRABAJA
& = CUANDO QUIERE : NO
g = | | HAY MAS LEY QUE SU
T ::: CAPRICHO : : : &
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Igual que en todo, en la vida intima es refinada y exquisita
~  Pina Menichelli. _
q e Cuando el sol rie en los ventanales abierfos de su dormitorio
¢ coqueton y elegantisimo, se levanta del lecho y sumerje su cuer-
¥ = po— rosa v nieve — en la caricia tibia de un bano perfumado. |
. Una doncella pule sus ufias brillantisimas, la. perfuma, teje la
&  filigrana de su peihade, ¥ le viste las ropas espléndidas.
%  Luego lee a sus novelistas predilectos, haciendo graeciosas ano-
~ taciones en las margenes de los libros.
~ Pasea en auto, deja morir unas horas de tedio en cualguier
- restaurant de moda, aceptando los agasajos de su corte de admira-
- dores y... trabaja un poquito para el cine.
- Un poquito nada mas. Jamds ha estado mas de tres horas fren-
~ te al objetivo y aun esto no es tampoco todos los dias. "
Cuando le viene bien, a su gusto y a su mayor comodidad.
- Pina no se sacrifica por nada ni por nadie.
= No se violenta.
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No domefia sus caprichos.
Si en el momento mas culminante de una pelicula se le ocurre

suspender el trabajo, se retira, se viste el traje rico de paseo y se

marcha «hasta oftro dia»n con un altivo y desdefioso gesto de empe-
ratriz.

Y asi es esta lindﬁ mujer alta y rubia, que nos sugestiona desde

la pantalla y que ha hecho de las rebeldias y del Capricho una

Suprema religion. -

Luz y sombra, hielo y lumbre, veneno y balsamo, amorosa y
cruel, alucinante y dominadora, en cuya alma y en cyya carne,
€omo en un arcano misterioso, palpitan las deliciosas torturas de
los amores eternamente insaciables.

SILVIO H. MONTAGUD
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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

REDACCION Y ADMINISTRACION: Bruch, 3-BARCELONA

Se publica los sabados
Estos cuadernos se servirdn a domicilio, mediante los siguientes
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Abono anual, Espaiia y Porfugal:18 ptas.-Exfranjero: 25 ptas.
» semestral » » 9 » » 12’50 »
» frimestral » 3 450 > > 625 »

Pago adelantado, por Giro Postal o valores de facil cobro
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F. S. C. — Reus. — Pearl White ha abandonado la casa Pathé y trabaja
actualmente para la Manufactura Fox, donde tiene contrato por dos anos. Para
argumentfos, pidalos a nuesfros corresponsales en esa ciudad.

M. B. — Sevilla. — Para pedir argumentos a esta Administraciéon, hagalo
por infermedio de nuesfros corresponsales.

I. A. C.— Albacete. — El primer cuaderno, dedicado a Francesca Bertini,
estd agotado, pero no asi los dos siguientes, que podemos enviarle al precio de
40 céntimos cada uno, mds 35 céntimos para gastos de franqueo y certificado.

. L. C. — Barcelona.— La direccién de Douglas Fairbanks es: Beverly
Hills ( California); la de Pearl White « Fox Studios », §6 th Street and 10 th Ave-
nue, New York, ambas en Estados Unidos La direccién de la Goldwyn, es:
« Goldwyn Pictures Corporation », 16 East 42 nd. Streef, New York.

'-!n!+5!F!Iiil*ii.ﬁﬁ;i!;*?y*ﬁ!ﬂiim}“!*i*iHiﬂ-ﬁg:ﬁt-'tlitﬁl1111Ilﬂi'*!Fiﬂliﬁl‘ﬁlﬁtiﬁﬁﬁﬂlfhi

4
=
i

SRt EE VSRR FRANEA AR SN YRR AR AN EE S E e



M.E.C.D. 2016

Editorial Catalana, Mallorca, 257-259
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