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' pre en un coOnstante concurso

' de belleza. Es imposible evadir la

comparacion y la presencia de
otras mujeres ante la vista de im-
placables jueces. - L _

.Se juzga la belleza, la distin-
cion, la simpatia, los encantos pro-

s pios... Resalta el cutis... la piel...

- Todas las mujeres ambicionan
poseer un cutis y un cuerpo de-
licado y atrayente., Todos los

- thombres reciben el influjo de esa

seduccion... Valoran... destacan...
les gustacs= 50

Camay -ayuda a vencer..

Camay contribuye a poseer esa
apariencia que toda mujer desea
y todo hombre admira.

Una pastilla de Camay basta
para convencer de que aiin es po-
sible conocer un jabon nucvo... un

.. jabon que deja en el rostro la sen-
sacion de una delicadisima crema

y en el cuerpo la fragancia de un
bano de esencias.

Su accion pura y delicada be-
neficia positivamente a la  epi-
dermis.,

Camay esta destinado a. crear

la belleza, a cuidarla. a conser-

varla... S N
Contiene una habilidosa com-
posicion de delicados aceites que
suavizan la piel, concentrando en
una  pastilla todo un tratamiento

de belleza.

Sus: valores han sido contrasta-
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;;.,_ilna fﬁrmula de encanto y seduccion

i TODA mujer se encuentra siem-

dos por las mujeres de todo el
mundo. Y se asegura que no hay
otro jabén en estos momentos en
Cuba tan noble como Camay.

Se han hecho pruebas en com-
paracion .con: otros jabones, sobre

diferentes condiciones de la piel.

Y una y otra vez ha salido triun-
fante Camay, considerandolo de-
finitivamente el mas delicado ja-
bon para mantener la belleza na-
tural. ' R .

Y no obstante sus virtudes su-
periores, no se puede  encontrar
un jabon tan’ bueno al precio de

Gakiay.: Sl

- Posee una énndfcién'aristﬂcré-,‘_f
tica,” pero se -caracteriza por un
precio  popular.. - Cualquiera pue-©

de comprarlo y; después. de usar-
lo una vez, si costara mas, sequi-
rian  prefiriéendolo. = oo
Usted se sorprendera al cono-
cer su bajo costo. Esta a la venta

en todas partes. Pidalo hoy. Iden-:

tifiquelo por su original envoltura
verde y amarilla, cubierta con ce-
lofan.

Y sus envolturas sirven para

conseguir los premios gordos de

las ofertas del popular  jabo
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aié su mujer—; no tiene hiel; y NOS e el rte el _
Don José se habia acercado a la mesa, N R Y S ——
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habia colocado Leopoldo.
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Una carta para don José era cosa de- _,.
masiado extraordinaria. ;Quién podra es- AT RS2y ”ﬂ._, R
cribirme?, pensd, sacando de su estuche R = RO R L
afumﬂwﬂnﬁwmﬂmnmﬁaﬁuﬂ. _

En este momento dona Liberata, que
habia ido al cuarto del huésped, entro
con sus pasitos cortos y apresurados, di-
¢iendo azorada:

—;i;Pepe!... jEscolastical!... No estd en
su cuarto: no esti en su cama... No

estdi en parte alguna! . «Con un sacristin que tiene un apa-

—;Ay! ;Qué habra sido de él!—excla- gador en la mano, otro sobre su intelec-
mo doifia Escoléstica cruzando las Mma- g,uuom&amngmﬂ“nﬂﬂnaﬁﬁﬂn
1OS. beatas, més feas gue Barrabas»...

—;iToma! Se habri largado con viento —¢Lo oyes, Liberata?
fresco—dijo don José, sin decir ni chuz _(El qué?—pregunto ésta que no ha-
m muz, y sin pedir parecer & nadie; A€ . o0 Nien o causa de que la recia
Ja misma manera que entro. y corajuda voz de don José al leer 108
—3:8i serdi del pobrecito esa carta?—  cumplidos dirigidos a su mujer y a Su
Fepe, hermano, léela. hermana se habia apagado.

Mientras don José se ponia sus gran-
des espejuelos, murmuraban su mujer ¥
sif hermana: ;San Rafae] vaya con €'
iSan Cayetano lo proteja!

PDon José abrié la carta y se puso &

|||||

—;Jesiis, Jesis! jVaya por Dios, vaya
por Dios!—exclamaron a una voz dofa
Escolastica y dona Liberata.

Don José, después de escombrarse es-
trepitosamente y con coraje, prosiguid:

-—-Que somoOs méas feas qué Barrabis,
—le grité muy formal, pero sin incomo-
didad, su cunada.

—j vVaya,
dona Liberata. .

Jeer. _E1 «pobrecitos..., €] <benditos!. ..
lemgbnm discurres que se balla SU  Cascabeles con el mocito!—dijo don Jo-
f1timo»? sé. gue volvio a leer.

L ;Mi intimo?—dijo don José—. {Don-
de, esta esa intimidad? ;Y me dice de tu!
;Eso no estd bien con un hombre de
Mjs anos.

i Fso es franqueza—dijo su mMujer.
“_imﬂﬂmmnm_t.gﬂﬁmg e] Jector, que
prosiguio: :

H‘wﬁm_m halla hecho una victima del nmm..
peifamo y de la tirania».

«M4s feas gue Barrabas, que gquieren
a la fuerza gue rece el rosario con ellas
como un santurrén y _haga una promesa
a San Cayetano, santo de su devocion,
¥ por ultimo, con un maestro de escue-

£ la.. .»

—por 1o visto—observé el lector—, en
el modo de pensar de este mocito sol0
gran los «santurrones>. Pero vamos a
ver—prosiguio, estirando bien la carta ¥

! gas paparruchas de siempre!—gruné acercindose a la ventana—; ahora la
n%u Jose. emprende el <angelito sin hiel» conm-

iDe... de... de la tiranfa en €l Puer- go, y ahora viene el trueno gordo:

to'de Santa Maria... que bien puede ser-

E_m de todos los diablos».

_«Un... uyn... un... maestro de escue-
la_que en Jo fisico y en lp moral parece
3 . . i i ] le falten las
i Buer ipi samana'—obser- Un boITiCO en pie, sin Que _
mwf.wwwﬂo..ﬂa:ﬂ_ﬁﬁ o descomunales orejas propias de su es-
i T . pecias.

«Los diablos... escondido en un castl- . . :
.._rwm el mas desencantado del mundos. —Qué, t-a-l, tal?—dijo €] lector, cu
yas mencionadas oréjas se habian pues-

! ;val—dijo doka Liberata, desde 1& . o1 color de la grana y cuyo labio in-
w&m de la Santa Cruzada. ferior estaba més caido y saliente gque
Don José prosiguié sin detenerse. nunca—. (Qué tal? (Qué .n@nmm ahora
«En e] castillo de Chuchurumbel, en el ael <pobrecito», del a#@ﬂm._ﬁvam iSabe
gue son tontos enantos habitan en éb». insultar ei nene? j Liberal, ﬁm__nnm._. de los
5 ek lectors. Miré a su cxaltados. que para eso se pintan mmmaﬂ
mu..c: JOsE Paso. s 1 R E_T i¥ dejarnos esta sarta de desverguen-
miujer, y después a su Hﬁwsnu? e zas y oprobio por despedida, al largarse
Jagon 10s 0jos, ¥ a la francesa! ;Puede esto concebirse en-
'«;Te figuras a tu amigo el liberal, e}  {re gentes blancas? _

jnistrado, €1 adorador de lo moderno ¥y % | B
mMﬁn de la elegancia, encérrado en un Eso no estd bien—dijo dofia Libera

: _ ta.
tarro wulgar, santurrén, servilom, con X
unmu capelldn si nmés luces que la de un —Fso en es regular—dijo dofia Esco-
, lastica.
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Don .Rmm continué leyendo.

«Me tiene este rinoceranie con sus su-
persivos axiones <mondrguicos y teolo-
gicos tan frita la sangre...»

—iRinoceronte? Oye Pepe, ;y eso que
quiere decir?—preguntd su mujer.

—Quiere decir—contesté con despecho
ei interrogado—, un animal, un animal
gisforme, primo, paisano y compadre del
elefante.

—;Qué cabeza de chorlito!—dijo dona
Liberata.

—;Qué cabeza de novillo de cuatro
anos—rectifico don José furioso—, qgue
con cada embestida tumba patas arriba
al que entrecoge!

—Vamos, sigue, Pepe; veremos en qué

viene a parar—pidié su mujer.
—jSigue!... repuso éste—. jComq que

m

es muy divertida la lectura y ds un buen
rato a cualquierat

«Rinoceronte. ... ]a sangre que se me
van y vienen «unos impulsos feroces de
ahogarle entre mis manos..»
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Al llegar a este parrafo, la carta ca-
y6 de las manos de don José, que pali-
okt .

—jIntenciones de asesino! jAnimas
benditas!... 1Quién hubiera pensado que
tales pensamientos abrigara, al verle tan
gentil y tan galan!—exclamg dofia Esco-
iastica.

—;Gentil!... ya lo dijiste, repuso don
José. 1Un mal cristiano sin fe ni ley; un
hombre a quien nada habiamos hecho
sino bienes, que siente conatos de ma-
tar a uno, sbélo porque oye de sus labios
la palabra de Dios! Esto es una iniqui-
aad, yn ingratitud poco vista.

—No nos pese €l poco bien que le he-
mos hecho, Pepe—dijo dofia Liberata—.
El bien agradecido es pagado por el que
lo recibe; en bien no agradecido lo pa-
ga Dios; pues nada de lo gue hagan
los hombre de bueno ni de malo, ha de
guedar. sin compensacion. ’

-8i volviese, hariamos por é lo que
pudiésemos, ¢no es verdad, José?—ahadid’
fiofia Escoléatica, _

--Menos meterle en  casa—repuse su
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PASO DE LA RAYA EL SOMBRERO Fl
ME DA LA SENAL DE ALARMA /»
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DE ARRIBA ABAJO: :El Duque de la
Mermelada? (Exacto! Si su rey habia
consagrado la moneda a la ecalabaza,
;spor qué esfte Baron no habria de glo-
rificar el sabroso dulce tropical, perpe-
tuandolo en su escudo? (Ceniro .—Por
los siglos de los siglos, aqui estan las
armas del Conde de la Limonada:
gAmor y Fidelidad», se lee en ellas.—Las
armas del Baron de la Tortuga

mundo—forjado por ée, indiscutido y fie-
ro—creia positivamente en su fuerza, que
le venia a la vez de la de su naturaleza
primaria y simple, algo parecida a la de
las plantas y los enormes arboles que le
rodearan siempre. Todo Haiti, en ver-
dad, se distingue desde cualquizr trone-
ra de éstas; y Henry Cristophe, asomado
& uno de los aleros de su castillo, mira-
ba las planicies de su isla y en verdad,
e¢reia que las dominaba. jNo pudo ja.
mas! Tenia en Port au-Prince un rival
demasiado fuerte :

Acd y all4 muéstranse las casucas, eo-
mo pimititos diminutos, contrastando
con el majestuoso castillo: mas lejos, el
Inmenso oceano; serpentean, como dibu-
Jos animados, 1os rios haitianos; y como
un proo agudo avanzando hacia €l mar,
el Cabo Haitiano, Y sobre todo ello, la
bruma y el silencio auroral del trépico
y el alma tempestuosa de un hombre.
¢Pudo ser esto, alguna vez, un reino flo-
Teciente?

Recorro las camaras, los recodos, los
corredores del castillo, las plazoletas, an.
tano refugio de los cortesanos; y sobre
la piedra en que se sentaba el rey, me-
dito un poeco cerca del destino que I1a
cupo.

Acorralado por Petion, no pudo forjar
esos aditamentos de los grandes reyes.
Todos los llanos del Norte le obedecie-
ron al principio; en una ferrea voluntad,
su espiritu le llevaba a cotidianas sali-
das fuera del departamento bajo su do-
minio, recaudaba los impuestos No
tuvo’ jamas un nmwmento de paz. FPué el
més auténtico dictador., Petion, pese a
su enorme prestigio v su fuerza, jamas
se alrevio a darle batalla en su reduc.
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aun tiempo para dedicar a la cultura

parte de su genio: fundo escuelas y es~ .

tablecio relaciones comerciales con In-
glaterra y los Estados Unidos. Su sis-
tema, empernd, no podia durar, particu-
larmente por su signo violento. El gran
estilo de su politica fastuosa, sobre la
miseria que imperaba en su territorio,
le perdio, Y el 8 de octubre de 1820, una
insureccion general lo remontd por siem.
pre a la ciudadela. jJamas habria de ba-
jar de ella!

Acerca del instante de su muerte se
han escrito muchas fantasias. Es cier-
to no obstanfe, que se suicidd momen-
tos antes de prenderlo, cuando su espi-
ritu Irreductible no tuvo otra salida. (Ya
lo tenia previsto!

Tuvo una muerte bella, y hasta en ella
mostro su espiritu despoético y un como
gesto medieval. De las versiones que cir.
culan a mi me parece la unica verosi.
mil la siguiente, porque esta mas den-
tro de su caracter Por la manana de
aquel dia—ya cercanas las huestes que
habrian de prenderle—Henry Cristo-
phe llamo a Vastey, su cuartel-maestra.
Las turbas, alentadas por el gobierno de
Port-au.Prince, amagaban, abajo, el pa-
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la
para no impresionar a la real familia, le
llevo la bala de oro que de antemano ha-
biase hecho fabricar para su suicidio.
La escondio, pero no pudo ser ocultada
a los ojos de la reina Esta y Vastey se
pusieron de acuerdo para evitar el terri-
ble desenlace, creyendo de buena fé que
podrian impedirlo. Cristophe se entero y
remonto la cuesta, hasta la empinads
ciudadela, donde se hizo cavar un hoyo
echandosele una gran cantidad de cal
Momentos despueés Vastey y el goberna.
dor de la fortaleza, descubrieron el ho-
yo; pero el rey habia desaparecido. Po-
co después se escucho una enorme de-
tonacion, como de canhonazo. A su lle-
gada, el cuerpo del rey estaba casi des.
trozado. Un soldado explico el drama-
tico final del hombre extraordinario, de
la siguiente maners:

Llegado el rey, sin saludar, ni necesi-
tar ayuda, colocd la bala en €l canon;
prendio fuego a una larga mecha que
terminaba en el estopin. Y colocandose
frente al canon, esperd serenamente a
gque disparara. jEso fué todo!

Recogido el cadaver deshecho, fué lle-
vado en unas angarillas al hoyo cavado.
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wyuda del gobernador del castillo,

1z0 la angarilla y, por sobre su

cabeza, con gran esfuerzo, la voleod '
El cuerpo de Henry Cristophe dié un

gran salto., Se hundié luego, v el blanca

liquido corrosivo lo fué lamiendo hasta
blanquearle el cuerpo enteramente. To-
dos los presentes contuvieron la respi.

racion. La superficie de cal torndé a su -

quietud y suavidad Pero, emergiendo de
la~cal, aparecio la mano de Henry Cris-
tophe, eon su negra muifieca desnuda.
La mano estaba cerrada, apretado du-
ramente el pufio. Aun en su muerte gui-
s0 mostrar el signo de su fuerza y de
su espiritu dominador. _

oobre €l hoyo de cal donde se enterrd
a Cristophe, hay ahora una caseta cua-
drada que sirve de Mausoleo, ¥y en re-
dor, un monton de balas de caiéon Es-
to ocurrié en 1820, a una hora, poco mas
0 menos parecida a la de este atarde-
cer melancoélico, bajo unas nubes, como
¢stas, de algodon, Su muerte extraordi-
naria. fué por lo menos tan original co-
mo su vida, elevada desde la esclavitud
8 la cumbre. La historia de América
estaria incompleta sin €l nombre de es.
te negro prodigioso que, al fin y al cabo
E.ilé un legitimo representativo de su pue=

0.

Levanta en sus pies al
auditorio del brillon-
te "Carnegie Hall” y
suspende el trdmsito
en Broadway cuando
43,000 delirantes pug-
naron por entrar a un
teatro. "El “swing” no
tiene explicacion, sino
sensacion”. Musica
para epoca de

convulsiones
I. 26 de enero, Jerry Colo=
nna, conocido  director

newyorquino de orguesta,
hablé por la radio WQXR,
explicando la nueva my-
sicg «swing» (columpiar-
balancear) que esta vol-
viendo loca a la gente norteamericana.

Después de su radiodifusiéon, quedé tan
en ayunas de lo que era <«swihg» como
anfes y después de haber asistido al Con-
clerto dado en el sacro santo «Carnegie
Hall» por el «virtuoso» del columpio ¥
saxoion Benny Goodman,

E} 15 de enero, Benny Goodman, quien
pegun los criticos es un musico mas se-
rio y mas musico que el famoso Paul
Whiteman, introductor del <«Jazz», dio

b

el primer concierto de «Swing», no tal

vez con la idea de explicar lo que es
esta nueva tendencia en musica (si es
que es musica) sino méds bien para de-
mostrar el fenémeno,

El concierto eataba anunciado para
las 850 p. m. pero ya a las siete de
la tarde no se podia entrar a no ser
mostrando el poleto de enirada a un po-
licia que guardaba la muchedumbre a

mas de media cuadra de las puertas de
«Carnegie Hall»,

«Swing», como dice William Exiner
el prodigioso tambor y maestro de <«ba-
teria» de la banda que toca «swing»
para la alta sociedad de Nueva York:
«es la falta de ritmo sin salirse de él. Es
individualismo en ejecucion sin perder
la unidad ni el tiempo. Los c¢cocodrilogy
(los que no entienden «swing») deben
tratar de compenetrarse del espiritu e
inspiracion de las «gatos» (los que en-
tienden «swings) vy ftratar de sentir la
sensacion de ¢musica columpiadas que
hace mover log pies irresistiblemente al
«no-casi-compas» de una pieza de <«jazz»
gcolumpiadas,

oi después de esta explicacion, dada

por unog de los expertos en swing», el

lector encuentra que sabe tanto como
cuando principié a leer, sera un placer
para William Exiner, o cualquier proie-
50r de ¢swing», pues ellos mismos dicen
sque «swing» no tiene explicacion sino
S€Nnsacion»,

El primer numero del recital de Ben-
uny Goodman se llamaba «No sea jpan

asis. Y por la mitad del numero, el gen=-

tlo inmenso, empezd a sentir el ritmo
gcolumpiante» del saxofon maravilloso
tocado por Benny Goodman con las con-
secuencias de que 4,000 pies empezaron a
marcar el tiempo y 4,000 cuerpos se ba-
lancearon de lado a lado siguiendo el son
de la musica,

El templo de la musica escogida, Car-
negie Hall, por el cual desfilan log gran-
des violinistas como Feifetz, Ellman, Me-
nuhin; pianistas como Rubenstein, Hoff-

Las «roquettes»,
cuerpo de bai-
le del Radio
City, que llego
a la perfeccion,
Dibujo de Leav
mostrando el
«swing» en acs
cion: Todo es
d e scompasado.
Benny Godd-
man, maestiro
del «swing»

man y donde los sabados, jueves y ¢o-

mingos las orquestas sinfonicas dirigidas

a veces por Stokowsky, Toescanini, Stra-
Vinsky o John Barbirolli, deleita los oidos
de los «conoisseurs» se tambalaeaba de ex-
itremo a extremo como €l mas corriente
de los figones,

Al terminar cada numero, la audien-
c@a, no solo aplaudia, vociferaba entu-
siasmada., El critico del «Herald Tripu-

ne», de Nueva York concurre conmica.

en que ¢Swings no tiene término medio,
O lo engolfg a uno hasta el punto de
perder la cabeza, o sencillamente lo vuel=
ve loco de rabia. Y no hay manera tam-
poco de discutirlo, no se puede. 1.0s ¢en-
tendidos» usan un lenguaje especial, Los
términos musicales tienen otros nom-
bres, emplean palabras, que mas pare-
cen 1nvenciones de negros africanos atil-
gidos con delirum tremens, y cuando tra-
tan con algun «oocodrilos, los «gatos» mi-
ran con compasion y desprecio a los que
no los comprenden.

Goodman termind su «demostracion»
de «¢swing» soOlo después de que el ge-
rente de] teatro habia llamado a la po-
licia para que obligara a los asistentes
a sentarse y guardar el orden.

Dias después, el 26 de enero, el virtuoso
maestro, que «p€sca» una nota con Ssu
saxofon y la alarga, acorta y estira pa-
ra los lados como si fuera un elastico,
hacia su apariciébn en el inmenso Tea:
tro Paramount, situado en la calle mag
concurrida de Nueva York Broadway.

Goodman, anunciaba el Paramount, to-
caria cinco veces al dia, durante una
sémana. Las puertas del Teatro-Cine, se
abririan a la 1 p. m. de] miéreoles 26 de
enero. Pero a las 5.10 de la manana, a
pesar de un frio capaz de helar las no-
tas célidas de una candente pieza de
¢Swing», el cuartel de la policia de la ca-
lle 47, recibia una llamada urgente del
Paramount, pidiendo refuerzos para con
tener a mas de 5.000 personas gue ha-
clan «cOla» esperando que e] Teatro
abriera sus puertas.

A las 8.30 de la mahana, méas de 17.000
personas entorpecian el trafico y se man-
tenian en calor cantando alguna melo-
dia «swinguisticas. En vista del entu-
siasmo, la gerencia de] Paramount dgei-
dio principiar la funcion a las 9 a. m.

Y ocurrié si ho lo mismo que en Car-
negie Hall, algo peor para la tranquili-
dad de los agcomodadores y guardianes,
Los miles de asistentes bailaban en 108

pasillos, se trepaban sobre los asientos

y balanceaban sus cuerpos en ritmos pa-
recidos a las contorsiones de lag danzas
javanesas y africanas,

Después del programa de Goodman, el

Teatro presentaba la cinta de Mae West

¢«BEvery Day-s a Holiday» (Cada dia es

una fiesta), pero nadie pude apreciaria,

1 Ey Y L

8 pesar de que Mae es una de las ar-
tistas mas comentadas, debido a que €l
publico siguié meciéndose en las memo=
rias de la musica de Benhy Goodman.,
Nadie quiso salir después de terminada
la primera funcion, querian oir la se-
gunda sin moverse de sus asientos. In-
tervino la Policia, se olan gritos, peleas;
algunos juraban que recién habian en=
trado y que tenian derecho a oir a Good=
man,

Por tultimo, después de fres horas, la
calma volvié a renacer y la «cola» que a
esas horas habia crecido a més de 43.000
(seglin calculos de la Policia) espero
confiada que por ahi cerca de las 10 de
la noche, su largo martirio de frio ¥
hambre (nadie salia de la fila ni para
comer temeroso de perder el puesto) se-
ria recompensado oyendo las notas del
¢virtuoso» que «opiaria» los dolores, pe-
nas y preocupaciones de la vida diaria.

«Swing» estd en armonia con log gran=
des movimientos que agitan al mundo hoy
en dia, primero, porque comop €s08 <1S=

‘mos», es imposible discutir con sus en-

tusiastas, segundo, porque como esas te-
sis «swing» también tiene sus profeias,
guienes, comgo dice el critico del «New
York Times», ¢son como Aristoteles era
para las generaciones de escolares de lias
edades antiguas: intocables.

«Swings columpia cualquiera coOmposi=
gion que se preste a ser estirada y me=-
cida: pero también se han compuesto al-
gunas piezas que son exclusivamente de
tendencias <ultra columpiantes», Los ti=
tulos no pueden ser mas atractivos:
¢Crujir de Sedas cuando la Marquesa
estornudar», «Llanto de la cebolla cuando
el ajo le dijo Adids», «Tos en F Mayors,
¢Quejido estomacal en A. Menor»...

Asi a pesar de la explicacién dada pot
la radio por Terry Colonna, de haber
asistido al Concierto de Goodman, y al
Paramount, swing» sigue siendo para los
gue no lo «sientén» uno de los misterios
mas grandes de la musica (?) moderna,
El mismo Colonna, usando todos los tér=-
minos que los «virtuosos» emplean, no
pudo hacerse entender, cosa que €1 mis-
mo reconocido diciendo: «€s un enredo
fan fenomenal gue ni yo mismo lo en-
fiendo, Solo lo siento».

Y debe ser asi, pues ni los muasicos, pro-
fesores més bien, que pertenecen a la
gran orquesta dirigida por el inimitable
Toscanini, saben una palabra de lo que
e&s «swing». No lo entienden no lo pue-
den ejecutar porque ellos estan acostum-
brados a la discipling rigida del director
y plerden sus personalidades dentro de
la armonia, ¥y cuando oyen hablar a un
miembro de orquesta de «swing», solo
menean la cabeza (el unico ritmo de
¢swing» que pueden ejecutar) y excla-
man; «Per la vita di Garibaldi, e non
sonno posibile...»
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La Condesa Pia Ferrari Davico, que

ayudo a esclarecer el misterioso robo

de los bonos del gobierno de los
Estados Unidos,

Por Max de Abad

H Nueva York.

N ALGUN sitio del mundo exis-
ten bonos del Gobierno de 1los
HEstados Unidos por wvalor de
- $200,000 que fueron robados hace
cosa de tres atios, El primer robeo, con-
sistente de $590,000, tuvo lugar el 13
de diciembre de 19384 en el banco United
States Trust Company, y el segundo, en
enero 22 de 1935, en el Bank of the
Manhattan Company, ambas institucio-
nes de esta ciudad. De este tiltimo ban-
co desaparecieron bonos montantes a
$1,456,000, principalmente en emisiopes
de a $100,000.
Varias agencias policiacas han tomado

Con su Cambio Magico de Tono,
Tangee les da lozania de rosa.

Tangee siempre pondra en sus la-
bios matiz seductor y juvenil...por-
que cambia, una vez aplicado, al
tono grana que mejor armoniza con
su rostro. Su base especial de “cold
cream’” mantiene los labios suaves
y frescos. Ademas, |es permanente!
El maquillaje perfecto se completa
con el Colorete y Polvo facial Tan-
gee, que armonizan con su cutis
porque se asimilan a su color natu-
ral. 5i prefiere un matiz mas vivo,
pida Tangee Theatrical,: |

E! Lapiz de Mas Femao

ANGGS

EVITA ASPECTO PINTORREADO
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John J. Dowling, Fiscal Federal de
Estados Unidos en Nueva York.

ga.rte en la investigacion del caso, que
asta la fecha ha permitido a las autori-
dades recobrar $1,890,000 del total sus-
traido, del que solamente quedan por res-
catar, como dijimos antes, doscientos mil
doélares. |

La Secreta de los Estados Unidos, que
no perdié un minuto en iniciar sus pes-
guisas al tener conocimiento del robo,
sospechaba de algunos individuos que po-
drian estar envueltos en el hecho, y en
seguida interceptd los hilps telefénicos
de un apartamiento de Miami, Florida,
donde los sospechosos residian, En este
piso los agentes federales encontraron a
Joe Bedelli, propietario de caballos de
carrera muy conocido en Broadway, v a
los hermanos Rocco y George De Grassi.
También hallaron en el apartamiento un
bono del gobierno por valor de $100,000.

UEGO, los detectives arrestaron en

el Hotel Wentworth de Nueva York
a un sujeto llamado Charley Hartman,
de Long Island, que llevaba en el bolsillo
otro bono de cien mil délares. Espera-
ron o que llegara allf un hombre llamado
Spilly Evans, que tenia una cita con
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Hartman, y de quien sospechaban que
poseia otros dos bonos del mismo wvalor,
pero cuando le practicaron un registro
recibieron una profunda decepcion.:

Evans Y Hartman se declararon «cul-
pables del deilto de vender bonos roba-
dos, pero Bedelly y los hermanos De
Grassi han apelado de la sentencia die-
tada por el primer jurado femenino que
ha deliberado en un tribunal federal de
los Estados Unidos, y segtin la cual ten-
drian que cumplir cuatro afios de pre-
sidio,

Cinco bonos de a cien mil délares que
formaban parte del botin fueron recobra-
dos por las autoridades después de haber
cruzado el Atlintico dos veces en los
bolsillos de un tal Meyer Frankenberg,
hombre bien vestido y como de 50 afios
de edad, que habia estado hospedado en
el Hotel Waldorf Astoria de Nueva York.

_Frankenberg llegé a Europa e inme-
diatamente se dirigié al Casino de Mon-
te Carlo, donde los jugadores y aventu-
reros de todas partes del mundo acos-
tumbran darse cita para realizar sus in-
creibles intrigas. Alli se encontré con
un complice, Bernard Klein, de cuya as-
tucia hay que dudar mucho, pues cayé
en las redes de la policia de la manera
mas inocente.
 Habiendo conocido a2 una hermosa mu-
jer, la Condesa Pia Ferrari Davico, se le
antojo que las relaciones sociales de ella
debian ser muy importantes y que tal
vez estaria dispuesta a disponer de los
cinco bonos de a cien mil délares ven-
dlendgselus a sus amigos. La Condesa
acepto gustosamente y en seguida se
puso en comunicacién con uno de sus
intimos, nada menos que el Inspector
Sehuc, de la Sureté Nationale francesa,
de cuyo personal formaba parte ella en
calidad de agente secreto destacado en
Monte Carlo. El Inspector Sehuc le ca-
blegrafi6 a Reed Vatterli, jefe del De-
partamento Federal de Investigacién en
Nueva York, para cerciorarse de las ge-
nerales de los dos individuos y de su
conexion con el robo de los bonos.

La Condesa procedié inmediatamente,

cumpliendo las instrucciones dadas por el
Inspector Sehuc, a obtener las pruebas ne-

del Gobierno

La Condesa accedid a ponerse en comunicacibn con sus amigos para ver sl
estaban interesados em adquirir los bonos robados.

Bonos

cesarias para detener a los conspirado-
res, y como resultado de su ripida ae-
tuacion Bernard Klein fué condenado a
cuatro afios de presidio en Francia. Fran-
kenberg, sin embargo, abandoné el hotel
donde residia en Paris, antes de que las
autoridades pudieran arrestarlo, llevin-
dose los bonos.

A pesar de la estricta vigilancia que
se ejercia en ambos continentes, ningin
detective logré jamis capturar al fugi-
tivo. En marzo 14 de 1936, Frankenberg
se presentd voluntariamente en la oficina
del Fiscal Federal John J. Dowling en
Nueva York, y después de identificarse,
le ofrecié ayudarle a recobrar los bonos
restantes. El 15 de octubre de 1937 se
declard culpable, no del robo de los bonos,
sino de intentar venderlos, y arreglé con
Dowling para que demorara la sentencia
por una semana a fin de colaborar con
lag autoridades en el rescate de los vae
liosos bonos. El funcionario accedid.

Una noche en que Dowling estaba en
su casa descansando, alguien lo llamé
por teléfono y le dijo que fuera al Hoozis
Club para informarle algo de parte de
Meyer Frankenberg. Dowling llamé por
teléfunp a los agentes federales Leo
Laughlin, Tom McDade y William Smith,
¥ convino en encontrarse con ellos en el
referido cabaret. Poco después de llegar
al lugar, se les acerc6 un mensajero que
pregunté por el sefior John J. Dowling
y le entregd un sobre. El sobre contenia
una tarjeta que decia: -

“M, F, *
Northbound Broadway Subway
59th. Street Station”

Adentro del sobre habia, ademéis, una
llave con el nimero “K-1656”". Los detec-
tives y el sefior Dowling salieron inme-
diatamente del café y se dirigieron en
automoévil a la estacién del tren subterra-
neo de la calle 69, segin indicaba la tar-
Jeta. En dicha estacién hay un nimero
;11& a_rmaflns (111?1 metal de esos que se

quilan publico para guardar paque
tes. Abrieron el compartimiento “K—gg;'

- ¥ enconfraron dos sobres que contenian
en total bonos y otros documentos ne-
gociables por valor de $674,209.29,

Lt - = -
= oy ; Wil »
Fot Hesmda o ol e, L L e




s

=
—

N e

s st ol Sl

e
Ry
- .

gy
'i;"n.-l-""
o

|

ey POV

:
S

e el L

| '

=i, 1

e ——— e - ‘ Sems

— -

.I|r 1
r e B
Tl T1EKI'TE —

"

de tener de noche la yentana de la co-
cina cerrada; no vuelva a enfrarse ese
mal alma la noche menos pensada; gue
ya' sabe el camino.

—Pero ;qué es lo que hay en este pa-
pel?—pregunté dona Liberata, que se
nabia acercade a la mesa, ¥y gue, abrién-
golo, vio aparecer a sus ojos las diez
onzas gue debian acompafiar la carta es-

“erita a don José, y que habia tomado el
- camino de Cadiz.

—]Qué les parecen a ustedes los sesos

a. 1§ gineta del mozoj—dijo don José—,

.isg;deja olvidado su dinero! jVamos!...
jSi ese hombre no tiene atadero!

—:Dios mio! [Y falta gue le va a ha-
cer al infeliz!—exclamé dofa Liberata.

l" =
—c:Pepe, no se le podria enviar?—pre-
gunto su mujer.

—:%¥ @a donde se le dirige, mujer de
Dios ?—contesté impaciente su marido.
Nada, guardarlo, gque cuidado tendra é€l

. @e reclamarlo.

i -—-E'E,Y 51 no lo reclama?
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f,  papel estas palabras:
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! —FEn pansado estos harullos se indaga-
14 dénde para, v se le enviara.

~ —Pepe, ¢y si nos morimos?—dijo su
hermana,

—Mujer, casualidad seria que de aqui
8 que las cosas se serenen muriésemos
Jos fres. Pero por si acaso, dame el papel
v el tintero.

{

Don José escribié en una cuartilla de
¢Estas diez onzas
gde oro perfenecen a don Leopoldeo Ardaz,
teniente que era en e] ano de 1923 del
regimiento de Reales*** al que deberan
ser entregadas», Doblé el papel, lo lio con
las diez onzas en un pliego con todo pri-

~ mor: le puso tres obleas cuadradas, y es-
eribio encima la palabra «Depdsités, Dio-

lo a su mujer para que lo guardase en el
arca de cedro, en gue se guardaban con

reve¥encia las alhajas de la casa (incluso

€l consabido frac negro de don José, Sus
titulos y licencias para abrir escueia);
v se preparaba a seguir la lectura de lIa
ecarta, cuando se oyé un tropel por la

' escalera, v asomandose los tres a la pe-
- gueha antfesala.

con  asombro
Armas a un

vieron
presentarse en la Plaza de

. eoronel francés, que hacia de mayor de

plaza, con algunos soldados y un intér-
prete.

I coronel] manddé poner un centinela
a la subida de la escalera, y dijo en
VOz recia:

——Mﬂ-nsieur Joseph Mentor «maiire

d écoles,
Omitiremos pintar-—porque el lector 10

habréd comprendido ya—el susto y alar-
ma que se apoderdé de aquellas buenas

- gentes, que habian pasado su tranquila

vida en aquel castillo, verdadero parén=-
tesis de piedra en la activa ciudad tan
olvidado, tan petrificado, tan exirano ¥
tan ‘'inaccesible al bullir de mundo y al
ruido de los acontecimientos, como 10
esta una roca en medio del mar al movi-
miento y estrépifo de las olas que no la
mueven ni impregnan,

—;No os dije siempre que ese desail-
nado nos habia de atraer algin pesar?—
exclamé consternado don José—. jEstO
es salir de Herodes y enfrar en Pilatos!
;Gﬂﬂuplase la yvoluntad de Dios! Servidor
de Usia—afiadié presentandose ante el
coronel y haciendo la cortesia mas des-
garbada que han visto ojos humanos.

1. ]
— Usted tiene aqui escondido a un pre-
sc fugado—dijo el coronel.

Don José contest6:—Sefior, aqui vino
un sujeto que yo no conocia, v que por
mas sefias se enfré de noche por la ven-
tana, ¥y sin pedir mi venia. Buscaba. am-
paro, ¥y se lo di, que no creo yo que am-
parar al desvalido estd prohibido, nji potf
las leyes divinas ni por lag humanas. Asl,

M.E.C.D. 2016

rarido—, ﬁ‘ge de los escarmentados na-  pues, agquf ha estado, en mi casa; pero ya
" ¢en los avisados. Asi me haran ustedes -

i

b

o
K
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" el ifaver, aunque se ahoguen de calor,

nc esta.

El coronel mandé regisirar el castillo,
¥ no se encontré a nadie.

—Usted l¢ ha hecho fugar—diio €] co-
mnf:l——. Asf, pues, eg usted complice.

—:Complice? ;De gué?—proguntd don
JOse.

—Usted le ayudaba en si1 intento: era
un espia,

—@Queé, senior, no puede ser; ni escribia
nj veia a nadie.

—Pues el debig tener precisamente in-

formes, y algun amigo gue le ha avisado’

ae haber sido reconocido anoche, y que
le ha proporcionado los medios de fu-
garse.

—BS50 no sé yo.

—Pero de cierto sabri usted quién es
ese amigo,

Don José ealld un instante, en €l que el
niiedo y su honrada veracidad sostuvie-

ron un recio combate, y después contes=
to:

—Le conozco, pero aseguro, a fuer de
hombre de bien, que solo de vista.

—¢ Y quien es?—pregunto el coronel.

Don José paso su dedo alrededor de su
cuello, v respondiéo con decision:

—FEso no lo digo; jaunque pierda éstal

: {

SuU mujer y su hermana se precipita=-
ron hacia él acongojadas, como 8i vie-
sen ya en peligro aquelia cabeza tan
guerida,

~—¢;Oh, le sot!»—exclamé- el coronel,

—iQué dice?—preguntdé su hermana.

-—Me dice s00, porgque creera que guie=
r¢ huir—contesté su hermano—. No, se=-
lior—afnadié con creciente entereza—;
o trato de huir:; no puedo ya correr, ni
guiero. Agui estoy, Usia es el cuchillo v
yo la carne; haga Usia lo que quiera de
este infeliz, que en los anos que tiene
ne ha tenido en si ni un no con la
Justicia. Pero que por mi dicho se le

-5iga perjuicio a nadie: que José Mentor

sea un delator...jesp no! aungue me lo
mancase’ el mismo Rey, que Dios guarde,

—Ptes ira usted a la cdrcel—dijo pa-
ra intimidarle e] coronel.

—Iré—grité en un arranque de deses-
perado valor don José, sefialando con el
brazo heroicamente la escalera.

Su mujer y su hermana se abrazaroen
a 6l llorando amargamente.

—:Le ha confiado a usted e] fugitivo
aigunos papeles?—perguntdo el ooronel.

—Ninguno.

—Que registren al sefior—mando el je-
fe.

Esta orden fué ejecutada al punto, y

la carta de Leopoldo fué hallada en el

bclsillo en gue la habia metido su dueno.

—: 10 ve usted?—dijo el coronel—;

esta carta es para usted y debe ser de su
preso.

—Verdad es—contestdo don José,

—Asi, pues, usted me enganaba,

—i Yo enganar!—exclamo ofendido don
José—, No, sefior, yo no engaiio nunca.
Esta ecarta es s¢mia», escrita a mi, y no
eés nhingun papel que perienezca al que
se busca ni mencs es un deposito. ¢Usla
me comprende?

Apenas empezd el coronel a leer la
¢arta, cuando a pesar de] caracler de
juez de que venia revestido, empezo a
reirse fan irresistiblemente, gque aquelia
escena de tribunal acab0 en escena de
sainete.

En esta carta aparecia la no compli-
cidad de don José tan patente, pintaba
ten a las claras la situacion, que el co-
ronel, al devolvérsela, le pidié excusas,
le hizo un ligero saludo y se retiro.

Apenas se hﬂbo ido, euando don José,
cogiendo con una de Sus manos e brazo

de su mujer, y'm_ n la otra el de su ﬁer--
mana, se las llevd, arrastrandolas preci-
pitadamente a la sala,

—i¢No han caido ustedes?—les pre-
guntdé con toda la alegre animacion de
que era capaz su tranguila naturaleza.

St mujer y su hermana le miraron
atonitas,’ diciendo:

—No, ;Qué hay?
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—Hay, —contestd entusiasmado don
José—, hay gque ese don Leopoldo es un
hombre bueno si los hay; prevenido, &
pesar de sus pocos aios; un hombre hon-
rado, un amigo leal, y con muchisimo
criterio, con un coOrazon bueno y no-
ble, afnadié enternecido dandose una pal-
mada en el pecho. Esta carta esfta caria
—repitid, dando sobre el papel golpes
con el reverso de su mano—, esta carta,
que creiamos un insulto, esta carta nos
ha salvado., Y, previendo lo que jba 2
suceder, 1a escribié solo con este fin. (NO
lo estiis viendo claro como la luz del
cia ?

—iVerdad es! (Verdad es!l—exclama-
ron gozosas y asombradas las cufiadas.
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—iMira— s discurrié el pobrecito—
afiadio dofia Liberata—, ¢(No decia Y@
gque nos queria bien?

acudiendo los nobles invitados: toma-
ban asiento en ios jugares de aniemand
senalados por el Maestro de Ceremoiias.
Fate se habia ya cerciorado de que 0.
dos “estaban en los sitios correspondien-

mento de gran emocion!
se empinaban. Se daban emp.&llun&s pa.
ra ponerse delante, disputandose el ho-

cia, sentabanse todos apenas ver senta-

wmico, semejante al tiro reiteradq de una

el momento preciso para stajar a los que

tes, y entonces llegaba el rey. jMo-
Los subditos

nor de gue les viera el rey inmediata-
mente.

Guardando la correspondiente distan.

do a Cristhope Le vigilaban. No le per-
dian movimiento. Méas, como siempre los
hay torpes, el Maestro tenia gue mierve.
nir, para decirles;

—iSa Majesté rit; riez Messieurs]
v todos reiarn, con ese carcajadeo rit-

ametralladora. |

Y, si los habia torpes para entrar «a
tiempo» en la risa, también para dete.
nerla. Més, alli estaba el Maesiro, abru-
mado pero incansable, inierviniendo en

se desmandaban.

—iSa Sajesté ne rit plus, Messieurs!
¥ s6lo entonces callaban imitando per.
{fectamente esos finales briosos de una

pieza musical que trunca el gblpe lajan.
te del bombo,

-

El1 talento politico, ®2 gran evadista
ce Henry Cristhope, se manifesto igual-
mente en otros menesteres. Fué €l quien
inventoé la moneda nacional, rindiendo &
la- vez un testimonio de justicia a su lie-
rra* la denomind «gourder—calabaza—

- ge manera justificada,

El negocio principal de la agricultu.
ra haitiana, consistia en la siembra de
ias calabazas. Napoleén ILeonidasg Lelée-
vre, un cronista de aquellas fechas—muy
bien documentado—asegura gque las ca=-
labazas haitianas cautivaban por la be-
lleza v su agradable pulpa. Habia cala~=
bazas, sobre todo en la parte MONAar-
quica gobernada por Henry Cristophe,
para todos los gustos. Se exportaban a
lag Antillas menores y a Cuba Eran coO-
mo el plato nacional, servido de las mil
maneras en gue se especializé la coci-
na africana, Rendian también—particu-
larmente determinada variante dque
abundaba—una funcién de carécter pu.
blico: el haitiano se habia especializado
en vaciarlas, y después de secas se uti-
lizaban como vasijas, supliéndose de tal
suerte, ¢on los productos de la agricul-
tura lag deficiencias de una industria al-
farera. La calabaza haitiana gano fama
rapidamente: y seglin asegura NapoCieon
Lednidas Lefevre, el rey lleno las arcas
de su vwesoro con el producto de las ca-
labazas, 10 que le indujo a nacionalizar=
la, sirviendo de signo fiduciario en las
transacciones comerciales. El rey necesi-
taba algo del exterior, y pagaba con
calabazas. Una botella, una caja de kate-
liags de champafia para las grandes sO.
lemnidades, valia tantas calabazas. ¥
asi, todo lo que se importaba, Pero, ocu-
rrié, fatalmente, lo inevitable; la calaba-

za €ra poco manejable como signo mo-
netario Entonces, Henry Cristophe peil.
$0 que debia crear la moneda.

;Qué nombre adjudicar a la moneda
de un pais, cuyo prﬂductp cagztal lo
constituye la ecalabaza? Hublera iaxtiu una
injusticia, m#s: una ingratitud imperdo-
nable no acordarse en momento tan tras-
cendental, de las calabazas. jJamas nin-
gin pais habia rendido tributo de justl.
cia fal! iLa moneda haitiana se Hamg—
ria <calabazas!: con lo cual, ademas,
se comprobaba el nacicnalismo del rey,
se huia del Franco, signo del extranje-
ro ecioso, déspota y esclavisia,

¥ desde aquellas fechas, estas mone-
ditas haitianas se Ilaman calabazas, oon
oqguivalencia de una peseta.

O lo que es lo mismo: desde entonces,

cada calabaza haitiana vale una peseta,
—

Cerca del ﬁala-ciﬁ de Sans Souci cons. |

truy6 Henry Cristophe un arsenal, una
capilla para uso de la real fmmilia, un
presbiterio, cuarteles especiales para la
guardia de palacio; un almacén, una
{mprenta equipada con los adelantos més
modernos, un establo, un taller para la

ILa imponente ciuda-
dela «La Ferrierer,

construida por el Na-

poleon mnegro. Im-

presionante, aun se

alza como un fan-

tasma en el Norie de
Haiti

''''''''''''''

reparacion de coches, oficinas y un jar-
din donde se cultivaban las flores y los
frutos predilectos de sus majestades y Su
familia, Todo, desde luego, hecho al_ e5=
tilo de los grandes reyes de ITancia ¥
ho igualado aun por nadie en Ameérica.

Las habitaciones estaban pavimenta-
das: abundaban los méarmoles y las co.
lumnatas... Para la construccion de los
artesonados se encargaron los proyectos
a los mas famosos artistas franceses.
Abundaban también las maderas Imas
finas en puertas y ventanales; y desde
Euroba se llevaron cuadros, tapices,
abundantes espejos, moldajes, ¥ una

espléndida bibloteca que segun exacta

fa de las galerias
e la «Citadelle La
'erriere», eonstruida

— 51 Henry Christophe

7 2ra defender su rei-
10, Montones de ca-
i onwes, algunos muy
& zroratives, permas-
i ro2on por los suelos
piegonando la trisie-
za de sus vidas in-
atiles
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mo una nota mintscula en el paisaje ver-
de. A los lados del caminillo, angosto ¥
duro, se alinean las chozas y los culil.
vos de platanos y mangos. Enjambres
de nifios cortan el paso, Al aproximar-
nos a la caspide se torna drido el pal-
saje, y la cima, escarpada dificil,

Fl camino que da accesd a la dolien-
te ruina es tan empinado, que deben 50~
meterse las mulas al castigo de los ron.
zales. Hay que mirar casi verticalmente
para distinguir los torreones de la for-
taleza. semejanfes a esas ilustraciones
fantasticas de los cuentos iniantiles.

La ciudadania eg salyaje, agreste, mas-
culina y potente. No quedan ya Vestiglos

Santo Domingo: una batalla en los albores de Ia independencia de la Isla.
Franceses contra los esclavos, éstos vencierem, per fin

expresion del rey seria «un verdadero
monumento dedicado a la rigueza, al
gusto y a la cultura del hombre negro de
su patriay

La Ciudadela, el segundo gran empe-
fio del rey, estd a una altura de mil dos-
cientos metros sobre el nivel del mar,

Milot, el senecillo, rastico pueblecillo,
emplazado al final de la vasta llanura
«du Nords; se distingue desde agqui ©0-

de su ornamentacion. Las imponentes
murallas tienen no mencs de tres mevros
de espesor. Son de formidable aparien-
cia, suficiente altura y vasta extension.
Las exteriores se levantan lo menos &
30 metros de altitud.

Dentro ya, atravesamos un Ilaberinto
de sombrias camaras, Jue parecerian
mazmorras si no fuera por su extension.
El sol de la tarde penefra en los antano
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pero de solida construccion. En las al.
menas occidentales se eruza un foso que
eonducia al patie interior dgstin&dh,
hace més de cien ahos, a ejercicios mi.
litares del ejército del rey NEgro,

Y, ante nuestra vista, aparecen las
maguings de guerra: cahones, cahones,
canones.,.

Caficnes por todas partes; de los cua-
les algunos aun apuntan, @me influidos
por las grandes coleras de su rey, hacia
el exterior de las troneras, por donde se
atalayvaron las huestes enemigas, y don-
de se esperaba ver llegar en los palidos
atardeceres jadeantes de angustia, el
peligro de una expedicion francesa que
se anunctaba constantemente. Hay ver-
daderas formackones de cahnones, nos-
talgicos, como anhonadados por el triste
destino de sus vidas inuatiles. Baterias,
superpuestas enfilan los horizontes Iin.
finitos; otras miran pudrirse las cu-
refias de madera; varias estan disemma-
das. Y hay también los bellisitnos cafio-
nes de bronce, decorativos, llenos de
inscripciones artisticas, con cabezas fan-
tasmales escudos barrocos esculpidos.
La tradicion habla de esa grandeza jDe.
jad que yo anote gu dolencia actuall

Henry Cristophe hizo emplazar nadsa
menos que ftrescientos sésenta y c¢inco
cafiones de estos en la ciudadela. Uno
por eada dia del ano. Y no sélo cafiones,
sino bleques giganiescos de piedra para
censtruir las murallas que cubren ex-
tensiones enormes, a las que suceden
olras extensiones en distintos angulos
de la fortaleza. Piramides de balas de
canon amontonadas al paso, por los pa=
sillos y lo patios, como piedras abando-
nadas... Todo esto fué ascendido hasta
la fortaleza empleando la fuerza ani-
mal de los hombres,

Sobre este Napoledtn negro y su rei.
nado se cuentan escalofriantes leyeéndas
gue toman fuerza aterradora & la some
bra de estos muros centenarios El indé-
mito Cristophe no se detuve, jamas, an-
te nada. Si se le combatié en la capital,
€l se defendio en estos alcores. Al en-
cauzarse la historia de Haliti por derro.
teros que este hombre extraordinario
creia contrarvios a Ilos designios de los
tiempos, él supo imponer su signo férreo
a la politica, ante tocdo, desafio a la
posteridad buscando una muerte heroi-
ca como no registra /la historia de nin-
gun hombre.

El régimen de la ciudadela era de hie=
I'Te, comoe impuesto por un genio al que
no le temblaba nunca el pulso y sabia
regular los impulsos de su corazén, An-
te estas murallas hallaron la muerte mi.
llares de enemigos, destrozados entre las
rocas a centenares de pies de altura,

Un dia Cristophe, que en la construc-
cion de su castillo se converfia en unm
feroz capatlaz, s¢ aeerco a un grupo de
hombres que luchaba denodadamente por
subir un enorme blogque de piedra, lade-
ra arriba, sin poder aparentemente con-
seguirlo. El rey las increpé; pero obsere
vando que no lograba reanimarlos, man.
do que se pusieran en fila todos y ordend
al oficial que mandaba la bizarra f{ropa,
fusilar, alli mismo, al Gltimo de cada
diez de ellos. Se habra deducido inme-
diatamente que el pblogue de piedra co-
bré alas y subid.

Las dificultades gue halld el rey para
la oonstruccion del castillo, hacen vaci-
lar la imaginacion. ;Qué o quiér acon-
sei0 su construccion en estas alturas?
Se ha dicho que Henry Cristophe 1o
hizo para proporcionarse un refugio
contra los franceses, que amenazaban re.
gresar ganando la isla nuevamente Pe-
ro €5t no debe ser exaclo: sus enemigos
no eran ahora exteriores, sino interiores,
(Aparte que las condiciones de Francia
no iban a posibilitar un segundo Le-
clerc). La historia de Haitli, en aqguellas
fechas se tejia en las revueltas y en los
recodos de las oonspiraciones. Ademas, a
este negro, sl examinfls detenidamenls
sus rasgos destacades. mas gue los ene-
migos le preccupaba la posteridad. La
civndadela no fué otra cosa que un Mo-
numenic que Henry Jristoplie se erigio
8 si mismeo para después de su muerte

Pocos panoramas 1rvalizan con el que
se extiende ante la vista, desde la Tfor.
taleza. Henry gustaba asomarse para
contemplar a sus enemigos, que se es-
trellaban en las llanuras, en su perma-
nente afan de cazarle: perp hay que pen-
sar también que este hombtre imponente,
de naturaleza melancolica amaba los gran-
des espectdculos de la naturaleza, por
que fenia un sentido aparatoso y tea.
tral de la vida. Empinado en aquel su
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ENETRANDO por los in-
tersticiog que e] tiempo
abrio, una vez perforan-
do en el interior y en
el alma de log papeles
Otra la letra apretada que
i escribieran hace docenas
de anos los hombres, ung carcoma cum-
ple su misién atrabiliaria y sin tino. La
letra es diminuta y vigorosa; el idioma
recuerda ligeramente e] de Francois de
Villon, Hay momentos en que la finura
tersa de los caractereg cobra ampulosi-
dad heroica y olvidamos un poco el idio
ma francés para penetrar, al margen del
“estilo, en acontecimientos que pese a si
aspereza nos hagen pensar un poco en el
- gascon, Siguiendo el trazo de la carco
ma—que es todo un aconfecimiento ai
margen de los acontecimientos de la his-
toria—distinguimos rasgos de nechos es-
capando de lo humano y que nuestra ima-
pinacion occidental relegan a lg leyen-
aa. La sabia carcoma ha caminado doce=
nas de anos—mas de un siglo—por entre
las péginas de la historia y, laboriosa-
mente ha dibujado, en «caprichos», una
hueva leyenda, clasica a veces, moderns
Giras, sin consideracion, al ritmo de los
. acontecimientos, pero respetando lg méis
arduo, lo mas sugestivo, lo mias heroico
Yy a la vez ingenuo y tierno pasando de
repente a lo fabuloso. ;jSabia carcomal!

Por las paginas de esta historia soplan
los vendavales mas diversos. ¥ otro sor-
prendente: el de la carcoma, ahuecada
alll, humilde y recoleta, siguiendo los
valvenes del fiempo, mas trazando tam-
bién su ruta histérica, que es la leyen-
da-historia de Haiti claveteada por el
microscopico animalejo, con sus hechos y

fgrsanajes. Ahi estdn unos y otros. Pe-

De pronto se ha ahierto el libro; he-
mos seguido €l cursp de la linea trazada
por 1os caprichog de la carcoma, descu-
briendo pedazos de su vida—inefables,
romanticos, heroicos y siempre sugesti-

¢Donde en verdad, empieza Ia historia
de Ha_iti? El interrogante es demasiado
atrevido. Hay, no obstante, un contraste

que destacar: la independencia de todos .

nuestros paises de América, tiene sus
puntos de partida establecidos. Puede
asegurarse que las distintas naciones
americanas, antes de firmar sus corres-
pondientes actas de libertad, son ya una
Pafria, un pueblo, un mismo fervor ra-
eial, Juzgadas asi, al aludir a Haiti e
interrogante cobra una fuerza Impresio
nante. La isla se independiza antes gue
ningun otro pais americano. Aun no han
iniciado Bolivar ni San Martin—ni Mi-
randa—sus gestioneg de liberacion, ya
los generales de Haiti se han reunido en
la Gonave, firmando un documento que
es modelp de herﬂi.smq! y sobriedad, por
el cual e] primero de enero de 1804
acuerdan los enemigos de Francig «mo-
rir antes que rendirses, proclamando «an
te la faz del mundos su juramento de in-
dependencia. Mas la historia de la colo-
nia no existe: habria que trazarla desga-
rrando lag paginas de la «Trata de Ne-
grosy—cearcoma de la historia—, ubilcan-
do primero en Africa los lugares que
abastecian América, para seguir, flecha
hacia el futuro, 1a hueMa de los aconte-
cimientos, comprobando al margen de
todo, una psicologia y un sigho africanos
que adquieren, después de la independen-
cia, sus perfiles, Haiti inicia su vida en
1804. Todo lo demés es el Misterio,

ra

En las huellas de la carcoma, esté, cla-
vada, la figura de Henry Cristophe. Eie-
gido Presidente de la Reptblica, no se
conforina eon el titulo y se proclama

y M.E.C.D. 2016
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Aqui presente el rey Henry Christophe. (Esta es la finica folo que se conserva
de ¢l, y muy rara, por cierto. Lo pinte Richard Evans)
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Las armas del Napoleén negro de Haiti, donde se lee: «Dios, mi causa y mi espada»

Rey: Henry COristophe I. La Asamblea
Nacional Jo pone fuera de la ley; pero

61 se refugia en Milot, con todos sud

atributog reales, mientras en Port-au-
Prince se elige al general Petion, Presi-
dente de la Republica Y queda Haiti di-
vidino en dos estados,

La obra de este rey negro, es un por- |

tento de originalidad., Para observaria
de cerca—valga el puente de ciento diez
¥y seis anos—hay que cortar los horizon-
tes envueltos en una vaharada de pru-
ma; y partiendo de Port-au-Prince, de-
jar alrag la isla de la Gonave gue clerra

el circulo de mar frente a la capital hal-
tiana.

En 50 minutos se traspasan tres corti-
nas de nubes. Vamos a Milot, capital de
la Monarquia de Henry Cristophe, donde
censtruyo «Sans-Souci», bello palacio pa-
ra su vivienda, y la «Citadelle La Ferrie=-
re», fortaleza que habria de defender su
reino. El avion capotea ligeramente;
siéntese un enorme vacio y luego enfila
los llamados llanog del Norte. Frente a
nosoiros se distingue inmediatamente
una prominencia dominando las restan-
tes aituras que lg rodean y en la cual
este hombre extraordinario erigié un
castillo digno de su gloria, Minutos des~=
pués aterrizamos cerca de Cabo Hatiano
desde donde nos trasladamos a Milot,
ing distancia de 18 millas,

La ascension a la ciudadela tendra gue
hacerse a lomog de mula, o simplemente
del rucio de Sancho, animalejo muy po-
pular en estas latitudes, Primero visita-
mos «Sans-Souci». El edificio es una rui=
na; pero aun puede apreciarse que, co=
mo se ha dicho, fué uno de los mas fas-
tucsos de Ameérica. Su construccion y su-
vida pueden sintetizarse asi:

Lo fabrico Henry Cristophe para asen-
tar en é1 su Corte y un reino que si fué
efimero—reingd cerca de catorce anos—
por lg menos €l aspirdo a perpetuario y
2 gue fuera digno de la gloria de: su
raza, Acosado por la revolucion que en-
tionizara a Petion, Penso vencer a toda
costa y se encastillo en Cap-Haitien divi-
diendo las actividades de su wvida entre
tSans-Souci» y la «Citadelle», Sans-Sou=
ci tenia cuafro pisos, alzados sobre la te-
rraza mas elevada; estaba construido con
ladrillog rojos. Bajo 1los pisos de las enors
mes salas, por el principal, pasaba un
riachuelo desfinado .a mantener cierta
temperatura. El agua salia después por el
Ojo de un arco de marmol y caia 4 me-
tros mas abajo, sobre una muralla azul,
continuando su vidg cantarina a lo lar-
g0 de unps cahales pintados en ocre. Una
gran esecalitana provista de garitas para
s centinelas, cuadradas vy de piedra, a
los lados, conducia a la inmensa terra-
za descubierta en el extremo occidental
del palacio, Habia salones para hangue=
fes, ennormes camaras para las audiencias,
'as habitaciones privadas de Oristophe
de la reina, del principe heredero y de sus
hijas: Amatista y Atenaida. Ademas
abundaban los alojamientos para los em-~
pleadogs de la Corte.

El gran estilo politico de Henry Cris.
thope se manifiesta por este hechoe que
ningtin negro hubiera sido capaz de ine
tentar: credé una nobleza. Sabia que la
realeza, para serlo efectivamente, tiene
que empezar por parecerlo Y alli, en-
cumbrado en su enhiesto castillo, desafid
a todo el mundo con un protocolo ri-
gorista gue impuso tanto a negros como
8 los blancos,

- Inmediatamente ordendé que funcionge
ra la maquinaria real, inventada por él.
Era perfecta, si se tiene en cuenta la
dificultad de aleccicuar a unas gentes
gue salian de la esclavitud.

Recibia a sus sibditos dos o tres veces
poOr semana: recepciones que, para ellos,
tenian el aliciente de la Ifrescura de
Sans-Souci. La nobleza concurria al pa=-
lacio, siendo requisitoriada para averi-
guar las Intenciones que abrigaban res-
pecto de su rey. Cristhope, aunque nova-
to, sabia que el oficio es uno de los mas
arriesgados.

Para que esa nobleza se entrenara en
el oficio le sefhalo un maestro de cere-
monias que daba clases a domicilio Kl
susido individuo, importade como ha=
bréis deducido, cumplio fielmente su co-
metido; les ensend como se andaba en
Palacio, como se saludaba, cuando se de.
bia hablar en presencia del rey, cuando
convenia callar, entristecirse, reirss,
compungirse, ete., ete...

El dia gue Henry sefialaba recepcion
palaciega, en los domicilios de la noble-
za, previamente advertida por el Maes-
tro de Ceremonias, armabase una bata-
hola descomunal. Las senhoras empeZa.
ban a prepararse sus toaletas recomens-
dadas de antemano por el diligente Maes-
tro. IL.os hombres ponian los pantalones
bajo la almohada para gue se marcara
bien la raya. Luego ayudados por . sus
respectivas sefioras «el ses servants»—Ilos
de Madame la dugquesa de la Mermela.
da, de Madame la Condesa de 1a Lis
monada, etc.—alisaban las casacas, por-
tentosamente recamadas con flores, ra-
mas, pajaros, todos de colores vivos—el
naranja, el rojo—, logrando los mas aca-
bados contrastes,

B Sens Souel, vestia todo el mundo
Ge gala. A la hora de la recepcion, iban
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mio, ¥y lag luces muy espabiladasidijo do-
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—181 tenfa muy buenas entrafias, hijo

la ventana de la cocina abierta.

—Cuidado—previno don José—que, aun
gue tengais frio, dejéis todas las noches
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—El Faro de ‘San Sebastian—dijo con

una. especie de asomo de bosquejo de son-
risa el grave don José,

—No—observé su hermana—:; el de San

Cayetano, abogado de la Providencia.

CAPITULO VII

El eco

Eco, Hija del Aire y de la
Tierra, amoO a Narciso;, mas
viéndose desdefiada por ese
amante de si mismo, se reti-
16 a las cuevas, los montes
y los bosques, en los que la
consumio su dolor, no qgue-
dando de ella sino la voz.

Mitologia.

i

.

Merced a su disfraz, habia llegado
ILeopoldo a Cadiz embarcado en el fa-
lucho que llevaba las frutas y - legum-
bres al Rey, en vista de que la casuall-
dad suele mimar a los que en ella con-
fian, asi como la prudencia suele des-
amparar cabalmenfe a sus mas fervien-
tes subordinados,

Una vez en CAdiz, Leopoldo se halld
en su centro, rodeado de amigos y ca-
maradas, ¥y en sus glorias por haber sa-
lido del espantoso centro de servilismo,
proponiéndose persuadir al Duque que
lo demoliese, lo que contribuiria a moO=-
dernizar el Puerio. Pero el dia menos
pensado, exclamo.—Pues para tan poco
tiempo no I{uera Principe yo—cuando
se halldo al Rey en su Trono absoluto,
Y a si mismo «indefinido». Leopoldo hizo
varias exclamaciones corajudas, ensarto
una docena de maldiciones contra los
«gervitas» y los eshirros de la Santa
Alianza, y se puso a tocar la flauta.

Habia llegado a Cadiz la Condesa de
la Enramada con su inseparable Marga-
rita.” Cuando fué Leopoldo a verla, mird
de una manera feroz a la nifia, que en
cambio le dijo con su nunca " atajada
franqueza;

—jAy, Ardaz, en todas parfes estdé us-
ted! Yo pensaba que se hallaba usted
para siempre en e] castillp de «No vol-
Veras»,

—Aqui estoy para servirte, hijita mia
—contestd Leopoldo—, Te lo digo porgue
no me imporfa que lo repitas. (Sabes,
sefiorita Eco? |

—dEC0? (Qué es Eco, Ardaz?

—I.a primera parte de una virtud muy
apreciable, y que yo deseara que gasta-
ses en tus palabras, periita Eco.

—iMamaita, gque Ardaz me dice seno-
rita Eco?

—Es un nombre muy ponito, mi cora~
zOn—repuso su madre,

—iPues no guiero, no quiero, no quie-
ro!—repitié la nifa alzando gramdual-
mente la voz—. Me llamo Margarita, que
guiere decir. perla.

—Ec0—dijo con los labios, sin que s6
oyese, Ardaz, que era poéeo menos nino
que su Iinterlocutora.

—Mamaita—dijo ésta desesperada—,
prohiba usted a Ardaz que me diga Eco;
me llamo Margarita, que quiere decir
perla.

Perlesia—enmendo entre dientes Leo-
poldo,

—Hablando de eco, Ardaz, ¢ha oido
usted hablar de une muy famoso que
suena en los fosos de Puerta de Tierra?
-—dijo la Condesa.

—Es la primera nolicia que tengo—
respondié el interrogado.

—¢Qué es eco?—preguntd la nifia diri-
piéndose a Ardaz, en vista de ogue su
madre se acababa de levaniar pars »e-

SHPIL T A e
T

una ninfa muy amiga de repetir cusns
to oye, a quien, para castigarla, ha pre-
so en los fosos de Puerta de Tierra don

Ya lo sabes; escarmienta.

—i¥ qué son fosos. Ardaz?

- "l-u.":
—Z, AN ]as. ,#'Jf' =
—¢Y qué son zanjus? N T ;%]‘
—Hoyas, ' ) {1
—iPara guisalr? : P

3

—Si, al eco, que cuando hlerve, stiens.
muy bien. |

- -'I'l
el T

—:Quién?—dijo la Condesa, dirigién=
dose de nuevo a Leopoldo—. No puede
oirse cosa maés linda que el sonide de
una flauta en aquellos parajes. Ardaz,
usted que toca tan bien ese instrumento,
;podria proporcionarnos el buen rato de
oirle alli? Estas amigas méas lo desean
tan vivamente como yo. ¥ |

—Con el mayor placer, Ubndesafgmiw--*-'
testé Leopoldo. e

—Quedamos, pues, convenidos ¥y
aplazadds para mafiana a las dos de la, =
tarde—dijo alegremente la Condesa,

.'."l'-;.l.lT-'.--';'“'L '“"":':' ) :-:‘: L

oA

ar
"y

—Yo también quiero ir—exclam¢ Mar= s

garita. g

Leopoldo, que, como hemos diﬂhﬁt__ era
poco menos nifho que ella, estuyve para gr'
decirle: «Si t4 vas, no voy yo. ( e

Al dia siguiente fueron todos p-m:;tuﬂ* _
les a la cita y se pusieron en camine,
subiendo a la muralla por disfrutar de
mejor vista y mejor piso. r

—cDonde lleva usted la flﬂutﬂ?f;i}rﬂf'T
gunto Margarita a Leopoldo.

2

L

—En la petaca—contestd éste,
—i Ay, qué chica es! A verla, 3 &
—No puede ser: en la muralla é_stﬁ.n-
prohibidas las armas. 3

—:Pues que, es un arma?
—Si...; en caso de guerra sirvq de
pistola, & iy
—FEs0 no es verdad.., 2
—Que fina eres, «perla» no nr:léni‘;ﬁl.

—ijMamaita, Ardaz no me quiere! en=
sefiar la flauta!l {

—En los fosos la verds, vida mia—Ile
respondié su madre. ;

No habfan andado diez minutes, cuans
do dijo la nina: -

—Mamaita, tengo sed. i
—Hija, ¢qué te ha producido esa sed?
¢Te sienteg indispuesta, mi corazon?
—No, sinp que tengo mucha sed. 8

—Ardaz, alli veo a un rosquetero con
vasos de agua; si tuviese usted la bon=-
dad de llamarle. :

—Clon mucho gusto, sefiora. 3

Y Leopoldo echdé a cocrer, renegando
enérgicamente de la nina.

No habia llegado a la mitad de 1a
muralla, cuando dijo la nifia:

- —jMamaita, estoy cansadal

—jPobrecita mial—repuso su m_i&dr&
compadecida—. Sentémonos un poco en ]
este pretil para que descanses. .- i

El divan de los pordioseros, penso des-
esperado Leopoldo. jDios sabe si habran
dejado en €1 reminiscencias animad;?ﬁ!

A poco, con la instabilidad de les ninos, .
Margarita se levanto, atravesé la murallia
y se fué al lado opuesto que domina la
bahia; mas siendo muy alto el parapeto,
se puso a gritar:

{
—Ardaz, Ardaz, alUpeme usted, que |
gquiero ver los barcos. ¢
Leopoido hizo como si no lo oreaé;. |

—Adaz, jeuadnto agradeceria a usted
~dijo la Condesa—que alzase un dns=

i
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rﬁﬁrandn Leopcldo al atravesar la mu-

" rafia — jVaya con Ja gzangoncita de la
nina, gue es preciso levantar en peso,
ecomo si tuviese dos anos!

= aaia .-'--:-':;-_-" '-"’ ."‘_"' ." S el S He . B T Ny R L Ere) = i ; LR ; - '- o T A s = - S ; F' _L-' .'4. -_“--: 'T= . At G gaieil i...u-ﬁ‘I o e 5 = -!l-;- R T
"~ Vamos jesto es insoportable!—iba mur- PR S SO cidn que no merece nuestro deseo de |

oirle, puesto que nada tiehe que no sea
lisonjero para ese caballero.

Hallabanse todos embebidos en e] efec=
to encantador que producian los sonidos
de la flauta, tan distinta como suave-
mente repetidos por el eco, y embalsa=-
mados por gquellas melodias aéreas, que
se cernian entre murallas, fosos y ba-
luartes como rayos de sol que hubiesen
bajado a brillar y reir en un calabezo,
cuando, sin haberlos notado venir, se ha-
llaron a su lado el Capitan franceés que
estaba de guardia en la Puerta de Tie-
rra acompafiado de dos amigos, que ha-
bian sido atraidos por la magia de aque~

Llegaron y salvaron la puerta de la
sindad, puerta fuerte, colosal, revestida
de su armadura de baluartes y parape-
tos armada de punto en blanco, que con
su puente levadizo parece extender una
mano amiga al que acoge, 0 levantarlo
como un puilo amenazador contra el
gque como conquistador, quisiese pene-
trar en el recinto gue guarda y gue es
el nunca profanado asilo del espainolismo,
pues aquella puerta nunca se abrié sino
a la voz de jviva Espana!, aquel ecoO
nunca repitid con su dulce acento sino

"ev() " i(')n .

—Llamad como gustéis a mi negative
—dijo Leopoldo...: pero no toco mas,

—Caballero—repuso e] francés—, una
desatencién confesada, es un insulto.
:Debo interpretarlo asi?

—QOye nina—le dijo alzdndola de] sue-
lo lo suficiente para que su cabeza sO-
bresaliese del parapeto, de miunera que
la nifia apoyd en él sus manos y su bar-
ba—: oOye, nina, ;4 no vas a la amiga?

. —¢Y usted no va al cclegio? Pues yo
.~ he visto en el de artilleria en que esta

© mi hermano, unos colegiales mag altos
que usted.

—«Ad libitums»—respondié con su usual
frescura ILeopoldo.

Las sefioras, a quienes la sorpresa ha-
bia dejado paradas hasta entonces, in-
tervinieron, pero era tarde. Sus reflexio-

® ’ @

%1. : jviva Espanal llas melodias gemelas_ 40 _ ; e ) En Pra-ga acaba de descubrlrse Ia UItIma
. Un segundo después dijo Leopoldo: - S ¥ Sug persuasiones se estrellaron conse o & p At e :
e i haver contado 1os Bateos Mientras nos hemos entretenido en Leopoldo que, como hemos dicho siem=  tra el «ultimatums del ofendido Capitén. carta que e&crlblo Maﬂa AﬂtOﬂlEta,

?’5’ e : considerar la puerta, habian bajado la pre se dejaba llevar por su primer mo- | ; .

- gluchos hasta las lanchas de la ! _

% 'LZEHJ;}_GY %ﬂiaﬂd; de repente a la ni- Condesa y los que la acompafiaban &  vimiento, derecho, pronto sin detener- —El SEﬁm_' me ha insultado y solo t0= antes de Sublr a.]. Cadalso.

& o *quie? Sate apoyada su barba en la 108 f0s0s; a Margarita se le habia caido  se, como salen las mufiecas de muelle de inizbﬂ?iﬂd&mewlﬂ s?t;sf“ﬂﬂdiz ;‘;:

- ; _ . | e . Si me otorga ésta pe A

© | piedra tosea de]l parapeto, se la desollo : ot Y que no se niega. - . o AT

. Al 1{2caer, y prorrumpio en los mas lasti« 1V 1 4 ; ;,Z/% | | . | .

§ m%rﬂs ayes y quejidos. - 7 By 4 Leopoldo, por su lado, respondié a lo$ . °

U 4 : : & .

' {Ahf fué ella!.., La Condesa temblaba i BT UL TRt RN, Ston, (Bl Estaba dmgtda a Madame Elizabeth, hermana
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convulsa, sus amigas estaban a cual mas perentorio:

azdradas y compadecidas. Lo que es Leo=

poldo, causante del mal, hacia el papel
~ maéas desairado; sus muestras de interés
~  eran rechazadas por la paciente con im-
~ ponente rencor a punto de coger y arro-
. jar por enhcima del parapeto un panue-
io de holan que Leopoldo le presentaba
para estancar una mostacilla encarnada

gue se habia asomado a la rozadura.
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—No toco; pero me hallo muy dispues=
to a complacer al senor en su segunda
exigencia.

de Luis XV1, que fué guillotinada tamvien

e e wre i

«La vinda Capeto» fué el nombre gue los

revoluicionarios franceses pusieron a Mas-

ria Antonieta, después de la muerte de su

esposo Luis XVI de Francia. (De un cua-

dro existente en el mismo Carnavalet, de
Paris)

Por méas que la Condesa les hizo pre=
sente que un desafio en las circunstan=
cias de entonces tendria para ambos cole=
trincantes los méas funestos resultados,
y les proporcionaria los més trascenden=
tales compromisos, ninguno cedia. ;Co6mo
habian de ceder, si creian ambos, con mu=
cha formalidad, gque en aquellas Insighi-
ficantes quisquillag estaba comprometi-
do nada menos que... su honor! NoOSe

Elisabeth de Borbéon, hermana de Luis
XVI, a 1a que los revolucionarios bauti-
zaron con el nombre de «Mme Elisabeths,

clado—fué coronado rey de Francia, NoO
se sabe por qué misterio s6lo recibio
el falso documento cuyo originai era
vendido en el extranjero por una suma
fabulosa, 7 :

El descubrimiento de Oponiza causa
sensacion en el mundo sabio de Europa.

«Es a tI, guerida hermana, que escri-
bo por iultima vez. No se me ha conde-
nado a una muerte vergonzosa, solo lo es
para 10os criminales, sino a unirme a tu liz Que fomen ejemplo de nosotros;
hermano, Estoy tranquila como puede ¢cuantos consuelos nos valio nuesira
estarse cuando se tiene la conciencia amistad? ¢Puede haber amigos mas sin-
pura. Inocente como el rey, espero que  Ceros gue la familia? Que mi hijo no
seré digna comgo él hasta el fin. olvide nunca las dltimas palabras de su
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Fué preciso bajar de la muralla e ir
5 8 una botica, donde se aplicé a la lan-
. guida doliente sobre sy desolladura un
pelito de estraza humedecido con agua
¥y sal, y a instancias de la misma, que
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74515, . . Maria. Antonieta escribio lm t:.“ ?iifg}el padre. Que no trate de vengar jamas
% f’:" otros los hombres nos burlamos del sex0 REIN A part c}xlar, la corona r:ea es fvlsl re At e I e e S R e
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do nos metemos a confeccionar codigos,
que es nuestra parte flaca.

Entonces las seforas acudieron a Ias
stuplicas y & las lagrimas, El frances se
mantuvo inmutable como el destino, im=
pasible como una de las piramides de
Egipto, que son una de las maravillas
del mundo, Pero Leopoldo que, a pesar

S kil s ' : | . En Oponiza, no lejos de Piestany, Che-

coeslovaquia, se acaba de descubrir, en
la biblioteca del conde Enrique Appon-
vi, el original de la carta-testamento
que escribié en su celda, la noche gue
precedié a su ejecucion, la reina Maria=
Antonieta.

Este conmovedor mensaje se detiene
bruscamente, Agotada de fatiga, la con-

por esta carta que el conde Appony, <C=
leccionista de manuscritos raros, se lie=
o6 a vender. iIntentard el Gobierno
francés recuperar para sUs museos esla
reliqguia historica que le pertenece?

EL ULTIMO MENSAJE DE LA REINA

:Qué dice este mensaje? Intentemos

por lo que vivi, y por ti, mi buena, mi
tierna hermana.

"9 pga B9 e S8 SF gg *9 gp go 24 e g5 =3

¢«Esperemos que un dia, cuando sean
mas grandes, ustedes puedan reunirse
y que ellog puedan gozar de tus tiernos
cuidados. Que se acuerden ambos de 10

«Muero en la religion catolica, apos=
tolica y romana, la religion de mis ante-
pasados, en la cual fui educada. Como
no puedo contar con los consuelos de la
religion, no sabiendo si existen todavia
sacerdotes de esta religion y que el lu-
gar mismo en donde me encuentro los
pondria en peligro si vinieran a verine,
pido perdén a Dios por todos l0s peca-

; de sus ligeros cascos, era un caballero, denada se durmié. Se 1a despierta dos traducirlo literalmente para DUESITOS .0 no he cesado de ensefiarles, que 105  dos que pueda haber cometido durante
by - sinti6 haber y sobre todo, en presencia horas mas tarde, y sabido es qué fisio- lectores, & fin de que cﬁnsex_'ve_intaﬂta. principios y la observacion de 1os de~ mj vida. Espero que en su bondad aten-
'15‘13; de sefioras, dade lugar a aquella escens nomis de mater dolorosa el pintor Da- ¥ pum——_la. emocion de la mfnrtunaia heres son la bage fundamental @6 18 Vi= duch “tavorablemiente mis Mtimas . ora-
e tragi-ridicula. Considerando esto, saco vid, testigo de los ultimos instantes de Y€ lo escribié—a modo de postrera "’; _ da, que la amistad y la confianza qué cjones, haciéndome participar de su mi-
¥ su flauta con mucha cachaza, y dirie la reina cuando se encaminaba al supli~ Juntad—, pocas horas antes de S f“ se profesen mutuamente los hard feliz.  gericordia y de su bondad.

g S giéndose a las sefioras: ¢io, fij6 para la posteridad en un ex- los peldafios del c.ada;sﬂ, en la I.Lﬂuﬁﬂ Que mi hija comprenda que, siendo la

%ﬁ rrrrrr ) h ido un imprudente traordinario ﬂl'ﬂfquiﬂ. Prleur, miempro de éa REW]“Ciﬁn, hﬂy Plaza de la Con- mayor, debera ayudar siempre a su her= ®e¢ 44 sa %9 ®s s g9 T% s ** =2 s WS
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dos a sefioras. Pero es de cuerdos reco=
nocer su error, y de prudentes enmendar

su yerro, Voy a complacer, no a los se=
fiores, sino a ustedes a las que debo
esta reparacion.

y pintor de talento, esbozé también el
retrato de la viuda de Capeto en la Con-
ciergerie, —efigie que reproducimos en
nuestro reportaje ¥ que fué hecha al-
gunos dias antes que se consumara Ia

Maria- Antonleta (viuda por la muerte
de Luls XVI) se dirige a su cufiada, Ma-
dame Elisabeth, hermana de]l rey, guar-
diana ahora de sus hijos:

mana todos los cuidados, todos log ser-
vicios que ella tenga necesidad. Que los
dos sientan, en fin, que solo en la con-
cordia se puede verdaderamente ser Ie-

los que conozco, pido perdon por todas
las penas gue; sin quererlo, hubiera po-
dido causarle, Perdono a todos mis ene-
migos por todo el mal que me hicleron ¥

doy un ultimo adiés a las tias y & todos
mis hermanos y hermanas, Tuve amigos.
El1 pensamiento de estar separada de
ellos para siempre me causa Sufrimien=-
tos que tomaré conmigo en la hora de
morir. (Que sepan al menos que mi ul-
timo pensamiento habrad sido para ellos!

terrible condena.

con ilustraciones del Museo Carnavalet de Paris

Leopoldo tocd algunos compaces, guars
d6 su flauta, y se retiraron,

]
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Al abandonar por ultima vez su cala-
bozo, Maria Antonieta entrego la cartas=
testamento a su carcelero, rogindole que
transmitiera el documenio a su cunada,
Madame Elisabeth de Borbon, hermana
de Luis XVI. Esta princesa, nacida en
Versalles en 1764, habia tenido por su
hermano, el rey de Francia, dn amor
profundo y una abnegacion absoluta, ¥
durante los disturbios de la Revolucion
no se separé de él un solo instante, ni

Ias sefnoras iban tan satisiechas ¥
tan agradecidas a la prueba de conside=
racion gue les habia dado Leopoldo, gque |
no sabian como demostrarselo y enco-
miar su fineza, su buen trato y su pru=- :
dencia, Lag pobres sefioras no habian
notado que al pasar cerca del Capitan
le habia ILeopoldo entregado su tarjeta,
en senal de que volverian a verse, y que
por congiguiente, estaba muy lejos de siquiera’ en los momentos mds dificiles.
“ NN s merdcer los justos y sensatos elogios que Fué encerrada en el Temple con toda
A {/ s NS || 5757 5 5 e admitia el hipécrita con una modestia la Familia Real, ¥ subié al cadalso en
%2 N | admirable, 1794, justamente cuando acababa de :

¢Adids, mi buena y tierna hermana.
Ojald que esta carta llegue a tu poder,
iNo me olvides! Te abrazo con todo co-
razén como abrazo y beso a mis pobres
queridos hijos, jDiog mio! jComo es des-
carrador separarse de ellos para siems=
pre! jAdios! jAdios! No voy a ocuparme
va sinpo de mis deberes espirituales; co-
mo no soy libre en mis acciones, acaso
S¢ me envie un sacerdote»s,
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Habia Leopoldo entregado su tarjeta,
porque decia de buena fe, segliin el «co-
digo de honors de los espadachines, gue
en este lance estaba su c<honor» compro=
metido. jHasta este punto han llegado
los varones con barba y sin ella, a tergle
versar el sentido de la palabra «honors,

que genuinamente significa gloria o bue= tuvo de hacerla llegar a su destinataria.
na reputacién, que sigue a la »virtuds, La preciosa epistola desapareci6 durante
al «méritos» y a las «acciones heroicass, ‘algtin tiempo, El revolucionario Cour-
haciendo como clertos salvajes, que lla= tois la descubrié v la guardd para:ofre=
man «dioses» a unos idolos que €llOS cerla a la Familia Real, Pero, cuaido
mismos confeccionad, a los ojos de 1o Luis XVIII—hermano Gel Capeto supils
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las calas en que estdn encerradas, Leo-
poldo, que sentia un odio tremebundo,
gue habia de durar dos meses, hacia 10S
: 5 ) Ty XA L0y franceses no bien los yio, cuando apar-
S sy M PR 40 ¢ tando la flauta de sus labios, la desmonto
[oirs B S A Zem it f  y guardé en el bolsillo,

Muerta de cansancio, se durmio despues
de escritas estas ullimas palabras...
Dos horas después, se le despertaba pa-
ra conducirla al cadalso. Sus ultimo ins-
tantes fué una leccion de firmeza y de
noble. dignidad. ILa propia mano del ver-
dugo tembld ante la santa mujer gque
caia por el crimen de haber sido reina,
—la escogida de Luig XVI.

- La carta-testamento de la relna a su
valerosa cunada fué entregada al terri-
ble fiscal Fouquier-Tinville (gque murio
més tarde guillotinado), quien se abs-

I I.‘r.

-'—E.-ﬁ}?!—dij& Margarita—; Ardaz no
quiere tocar més porque han venido aquil
esog oficiales.

Una wsiaenpa existente en el Museo Car navalet, de FParis, que perpetiia el ins.

—Espero que no sera asi—dijo el capi- tante del ajusticiamiente de Maria Antonieta,

: | _ | | tan saludando & las senoras—, y como

E N L A

C. D. M. Paris, enero, 1934,
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AL GOLF/ ,; ESTOY

“; VAYA, PRIMERA VEZ EN M) VIDA
QUE VEO A DON ANACLETO
DE BUEN HUMOR / »?

TENGO QUE ENCONTRAR ESA SIN
PERDIDA DE TIEMPQ / »

“'TODOS LOS GOLPES MAGN(FICOS
PERO QUISIERA SABER......

M.E.C.D. 2016

POR FONTAINE

“/ CARAMBA, HOY TENGO TINO PARA
SoBeRBIO J ¥
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firmat Britain Rights Renerved

“ s MAMITA, VEN PARA QUE VEAS LO
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BIEN QUE PAPA ESTA PRACTICANDO
AL GOLF/ / TIENE MUY BUEM..-

~ HUMOR. HOY /2

CABE DUDA! ;

UN EXPERTO/?

PARTIDO ME FALLA
ABSOLUTO |

TODQS EN
» .

B T e

... POR QUE 1O HAGO TAN BIEN EN LA
PRACTICA Y .CUANDO ESTOY JUGANDO UN
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“ ACIERTAS TODOS LOS HOYOS,
PAPA. ; HAS MEJORADO EN LA
PRACTICA»

“/ AH, PUES AHORA ES LA OPORTUNI -

DAD DE MOSTRARLE LA CUENTA DE
= LAS PROVISIONES

ol

“ HACE UN MES QUE, ESTOY
ESPERANDO QUE ESTE DE
BUEN HUMOR /»

Hollywood.

OR lo gue dicen los
periodicos me ente-

o eon sorpresa de que acabo de pasar
una de ilas semanas mas acti\rasidesde
mi llegada a Hollywood. Segin los
scomentaristas, he asistido a ocho si-
tios diferentes, y en seis de los casos
me han visto acompanado de una mu-
chacha distinta. ;Qué puedo. hacer
ante esta publicidad, a pesar de que
carece de fundamento?

Quizas los agentes de prensa
crean que esto es magnifica pu-
blicidad para un artista, pero a
mi me parece que da muy malos
resultados, desde el punto de
vista de la familia y de las mu-
chachas de quienes soy amigo.
A veces pienso que hay otras
dos personas gue se asemejan a
mi, o que tengo cualidades de
prestidigitador y transformista
-que me traerian una fortuna si
las practicara.

Lo que mas agota a los artis-
tas de Hollywood—y lo que mas
dinero les cuesta—no es tener .
que vivir en la misma categoria
de las estrellas de cartel, sino
verse obligados a realizar una
sevie de arduas actividades con
el propésito de satisfacer los de-
seos de los periodistas y reporteros de
la radio.

Cada vez que me siento a desayunar y
noto que la familia me mira con extra-
neza, supongo que en los periodicos se
ha publicado algun articulo referente a
mi conducta. Ya me he acestumbrado a
no relatar mis experiencias de la noche
anterior hasta después de leer los perio-
dicos, para enterarme de lo que cuentan
de mi en las noticias. Una vez que me
entero de mis propios pasos, aunque los
periodicos no tengan razon, acepto lo que
dicen y me invento una historieta expli-
eando por qué he estado—aunque no ha-
ya estado—en los lugares en que inior-
man que se me ha visto.

Todo es formar el habito de decir men-
tiras. Me he transformado en un experto
en esto de hablar de personas a quienes
no conozco vy de lugares que no he visi-
tado, y a veces ya no puedo ni siquiera
determinar la verdadera verdad de las
co3as,

ES cierto que me

gusta pasear, porque soy joven y tengo
mis entusiasmos, y ademas porque no
necesito dormir mucho. Antes de ini-
elarme en la ‘carrera de actor paseaba y
me divertia tanto como ahora, con la di-
ferencia de que nadie se ocupaba de mi,
mientras que ahora todo el mundo esta
interesado en lo que hago y el Unico gue
no tiene derecho a vivir como le gusta
soy yo. Alguien me ha convencido de
gue no debo oponermz a la publicidad,
por exagerada que sea, siempre y cuan-
do que deletreen mi nombre con absoluta
eorreccion,

A mi me agradan los teatros, los ca-
barets, las muchachas y todas las diver-
siones que le agradan a la gente de mi
edad. Otra cosa gue me gusta es pasear
en compania de una amiga por el Bule-
var de Hollywood y mirar las vitrinas,
sin detenerme; desde luego, frente a las
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joyerias, por temer dc¢ que al dia si-
guiente mi mama lea en los periodicos
que he estado comprandole a mi novia
una sortija de compromiso porque plenco
casarme. jEl dia en que, efectivaménte,
haga eso, no puedo imaginar lo que los
periodicos seriam capaces de publicar!

Cuando tengo trabajo que hacer en el
estudio, dedico la mayor parte de las
noches a dormir. Cuando no estoy tra-
bajando, acostumbro acostarme tarde si
me lo permiten los murmuradores, y a
veces estoy divirtiéndome hasta el ama-
necer.

Por lo comun no tengo citas con mu-
chachas, por lo menos en la mitad de
las veces que salgo de paseo. Willard
Parker y Johnny Davis son los dos ami-
gos que suelen salir conmigo y en oca-
siones visitamos hasta media docena de
lugares de diversion en una noche con
el propésito de pasar un rato agradable.
Hasta 1a fecha no hemos tropezado con
dificultades, pues yo no bebo licor, aun-

que es posible que de vez en cuando tome

un vaso de cerveza,

I’'esde que estoy trabajando en pe-
liculas he deseado firmemente tener una
amiga predilecta que me acompane a
todas partes siempre. Mientras la en-
_cuentro, salgo con amigas gque me presen-
fan en el estudio o fuera del estudio. Los
que me acusan de estar muy metido en
parranda no comprenden que sé6lo hago
lo que hacen los jovenes de mi edad, sin

«excederme de los limites de Ia prudencia,
como muchos otros que viven y se di-
vierten desenfrenadamente.

QW IEMPRE que no

estoy haciendo peliculas prefiero alejar-
me de Hollywood. Una vez tul en au-
tomovil a San Francisco, acompanado por
mi mama, que acaso se puse nerviosa
con motivo de la velocidad del viaje, pero
sin protestar en absoiuto de mi modo
de conducir el vehiculo, También he-
mos ido en grupo hasta Ensenada y a
pasar unos dias acampados en las inme-
diaciones de Bichop, para gozar de la
vida al aire libre. Durante este wviaje
me enfermé y el meédico de la localidad
dijo que estaba padeciendo de un ligero
ataque de paralisis infantil.  Esto me
lleno de miedo e inmediatamente me
develvi a casa, para estar al lado de mi
madre, porque nunca en mi vida he es-
tado enfermo,

Debo confesar que pertenezco a la
clase de hombres que cuando quieren
ir a un sitio wvan, aunque los demas
acompanantes se queden. Muchas per-
sonas a ‘quienes respeto me han dicho
que soy un muchacho consentido; mu-
chisimos individuos mas darian cualquier
cosa por pegarme hasta que perdiera el
don de sonreir; pero en cambio son nu-
meresas las personas que me aseguran
gue mi cara es mi fortuna, no porque
tenga atractivos, sino porque da una im-
presion de estupidez y de buena dispo-
sicion.

Era de esperarce que infinidad de per-
sonas opinaran que sOy un presumido y
que me gusta lucir el don de la sonrisa,
pero es esta una cuestion que no puedo
cambiar, ya que precisamente a ¢lla le
debo mi actual cantrato de cine,

. .

Desco, sin embargo, advertirle i@ los
periodistas, que son muchas las moches
que paso acistiendo a encuentros de’boxeo
o jugando en las cajas de recreo ¢n las
boticas.

Posiblemente me con l;‘ndria
mas ir a la opera o leer libros para am-

pliar lcs elementos de mi cultura, pgro es
gue ¢n los ultimos meses apenas he te-
nido tiempo para calmarme con las sor-

presas que he recibido en mi carrera.

s

r: k|
E‘DDO lo que conoz-

co de las parrandas y diversiones de que
hablan por ahi es lo que leo en lgs pe-
riodicos. Mi hermano menor escudrina
las columnas de noticias y cuandp en-
cuentra algo que se refiera a mi vida
nocturna me lo muestra con los cbrres-
pcndientes comentarios humoristicgs que
se le permiten a un hermano,

ila

Confieso sinceramente que me ‘estoy
divirtiendo de lo lindo. Me estoy 'divir-
tiendo, como en suenos, porque hace dos
afos no podia imaginar lo que mg esta
pasando, y hasta hace un ano &
convencido de que no debia alimentar la
ilusion de, llegar a ser nada en el li
No me incomoda, por tanto, que la gente
se sorprenda de mis reacciones ante el
hecho del triunfo que me ha sido dado al-
canzar, pues estoy ccnvencido que nadie
se acordara de mi el dia que no cuente
para nada cn los elencos cinematicos.

Mientras mi estrella brille un poco,
me parece que tengo derecho a vivir mi
edad, como lo haria cualquier joven &
quien todavia no lo ha visitado la fama,
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La cartera estilo silla de montar de
I Gloria Stuart.

Modas de
Vaquero

i

Por SARA DIEZ
Hollywooed.

: ENIA que cumplir-
y se la profesia en

los estilos desde que empezd a tomar
cuerpo aqul la boga de las peliculas de
vaqueros. Actualmente, log disenadores
de a2 Meca cinematica, estan dandole
maréada preferencia a la creacion de mo-
delos de ropas que recuerdan la leyen-
da del oeste, con sus tartanas y sus
potreros y sus extensas manadas de
ganado salvaje. La nueva tendencia ha
hecho su aparicion principalmente en la
indumentaria de sport, tanto en los mo-
delos que usan los que practican el de-
porte como en las ropas que llevan los
espectadores. El tema del dia entre los
modistos es la presentacion de los mo-
tivos del oeste, como anticipo de lo que
han de ser los estilos de primavera y
verano en el presente afio,

Una de las empresas que e especia-
liza exclusivamente en géneros estampa-
dos, acaba de lanzar varios disefios de
California, entre ellos una tela decorada
con camaras, altoparlantes y otros acce-
sories cinematograficos. Otro de los di-
selios representa el puente de San Fran-
cisco; otro, muy usado en el material
Lastex para trajes de bafio, es una
palma de coco; y hasta hay materiales
de satin decorados con flores de cactus.

Alma Norton Duffil ha confeccionado
una; serie de accesorios de gran nove-
dad -usando en profusion los materiales
de ¢uero, Los cinturones y las carteras
de esta clase son los preferidos por las
artigtas del lienzo, que ven en Miss Duf-

M.E.C.D. 2016

fil una especie de inmortalizadora del
indio v el vaguerc del oeste. Veéase la
coleccion de carteras a imitacion de las
bolsas que llevaban los pieonieros en sus
gillag de montar para guardar el oro, ¥
los cinturones estilo cinchas de caballos
que se estan poniendo en exhibicion en
todas partes, y habra que convenir en
gue la Duffil ha descubierto una mina
para el negocio.

NRCIDJ’L en el sur

de Califormia, donde aprendio las tri-
gquinuelas de la equitacion, Alma Norton
conoce a fondo los menesteres del va-
guero. Me ha confesado que se dedico
a disehar y confeccionar accesorios de
vestir porgue nunca encontraba los que
a ella le agradaba llevar Cree que
para vestir bien lo fundamental es adop-
tar un tipo sencillo de indumentaria y
luego completarlo con acceésorios varia-
dog v llamativos. Las amigas revelaron
un gran interés por las carteras y cin-
turones que usaba v poco a poco su
casa se transformd¢ en un taller de ac-
cesorios a donde acudian los clientes
por docenas.

El otonc pasado empezo a confeccio-
nar cinturones de cuero gruesgo con ador-
nos nigquelados ¢ piedras de ecolores como
las que usan los vagueros para decorar
sus atavios. Irene Bury: confeccionaba
vestidos de terciopelo para la hora del
coctel los combinaba con estos cintu-
rones, y el efecto fué tremendo entre
las mujeres de Heollywood. Al notar
la sensacion que tales vestidos causaban,
a lIrene se le ocurric la idea de usar
cuero para adornar otros accesorios pro-
pios para la hora de] coctel. Diseiio una
chaqguetilia estile bolerc mejicano, como
las que usan logs toreros, v le adornd les
hombros de piedras de colores. Acom-
pafi6 la prenda de un cinturén igual y
la puso inmediatamente en circulacion
entre las innovadoras de la elegancia.

En una fiestecita celebrada reciente-
mente tuve el gusto de saludar a Rose-

Chaquetilla bolero 3y
cinturon de cuere
adernado con piedras
de colores, para Rose-
mary Lane,

mary Lane, de los estudios Warner, que
figura en el reparto de la cinta Hotel de
Hollyweod, con una de estas chaquetillas
de cinturén, ambos color de wvino, sobre
un vestido sencillo de crepé verde. La
combinacion era de un efecto impresio-
nante,

;Y qué me diria la lectora si le reve-
lara que Alma ha confeccionado para las
fiestas de tarde una cartera cilindrica de
piel de ecabro, en rojo o negro, con cin-
turén igual, sin decorado ¢ con rema-
ches niquelados, v forrada interiormente
de sedas finas? Este precioso accesorio
se cierra por medio de un abrochador au-
tomatico zipper con lengilietas de cuero.

Cuando la seinora Duffil conocio a la
disenadora Muriel King de Nueva York,
que le‘confecciona las ropas a Katharine
Hepburn y estuvo recientemente en Hol-
lvwood para supervisar el vestuario de
la Insigne artista durante la filmacion
de la cinta Entre Bastfidores, Miss King
se le quejo de gue nunca habila peodido
encontrar una cartera suficientemente
grande para acomodar todas las cosas
que acostumbra llevar consigo una mu-
jer. En seguida Alma hizo la primera
cartera tipo silla de montar, usando sue-
de negro, y le puso las mlmales de Mu-
riel con cabezas de clavos niquelados. El
mango de esta cartera es tan grande que
se puede llevar colgada al brazo o del
cinturon, permitiendo asi el uso libre de
ambas manos. Miss King queddé encan-
tada con el cbsequio y se lo mostrd s
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L.a mochila de va.queru-tﬁn Temaches

2 niguelados,
todo Hollyweood, iniciando con ello la
moda que hoy ha dominado a Cinelandia.

Alguien le sugiri¢ a la Duffil que esta
cartera resultaba muy comeda para ir al
hipodromo de Santa Amnita, pues las mu-
jeres podian llevar en ella, ademés de
todos sus efectos, los programas y tar-
jetas de anotaciones de las carreras, la-
pices, chicle, e infinidad de articuios
adicionales. Gloria Stuart se mandé
hacer ung de piel de ternero en blanco
y negro, precisamente para ir al hipfl—
dromo. Huelga anadir que, el accesorio

ha sido bautizado con el nﬂmbre de San-
ta Anita.

AL CONOCER la no-

ticia de que la Duffil estaba revolucio-
nando los estilos de accesorios con las
carteras de cuero, un fabricante de som-
breros le ha encargado que prepare una
banda para un modelo de sombrero del
oeste, con cartera y cinturéon de la mis-
ma factura Asi surgié la cartera es-
tilo miochila de vaquero; que parece un
panuelo con las puntas paradas hacia
arriba. Todas las piezas estin confec-
cionadas de cuero, igual que la banda
del sombrero y el cinturén, y decoradas
con remaches de niquel Cecilia Parker
se ha comprado un juegoe que usa para
acompanar su vestido sport color ama:
villo ¢crema, y que es de gran novedad.
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Sobre un muchacho que tenia alma de actor y

no podia negarla en ningun momento, aungue

le costara perder la oportunidad de su vida.

X

I AMIGO Brockstein continuaba repitién-
dome que yo no conocia ia wda ni el ne-
gocio de teatro, y yo no queria discutirle
porgue estaba cansado, y ademas porque
aquella polémica no nos iba a llevar a ninguna parte.
En mi fuero interno estaba convencido de que Brocks-
tein estaba equivocado, pero no habia manera de pro-
barle que era asi.

Todavia hoy me haria un gran bien no seguir pen-
sando en aquel muchacho, porque en el mundo existen
otros oficios y tal vez él pueda haber triunfado en
uno de' ellos, Por el contrario, si le ha ido mal...
{ Es terrible sentirse apenado por un sér, y tener tan
blandito el corazon que se derrita ante las vicisitu-
des ajenas!

Aquel muchacho tenia 27 afios de edad, pero po-
dia representar cualquier papel de galan sin necesi-
dad de pintarse la cara., Y era un buen actor, muy
capaz de hacer a satisfaccion cualquier personaje,
pero durante un par de anos no habm logrado conse-
guir trabajo en ninguna compania. Cosa corriente en-
tre los profesionales de la farandula, que de golpe
pierden el compas y no aciertan a mantenerse dentro
del ritmo del negocio. A veces la situacion le explica
todo. O explica en parte el desempleo de los actores.
Pero si un actor posee talento, como éste, es logico
gue consiga por lo menos algo qué hacer, mientras
que en el caso que nos ocupa ni siquiera eso sucedia.
Unos empresarios le decian que era muy viejo para
galan; otros le decian que era muy joven; y otros,
gue alguien se le habia adelantado en la solicitud.

De modo que el joven gastéo las suelas de sus za-
patos y gasto su alma, o casi toda su alma, y lo que
le sobraba ya no bastaba para triunfar, sino que
posiblemente habria de llevarlo al fracaso.

Comia en el €lub de los Actores, como tantos otros
que se acogen a la hospitalidad de esta buena casa de
amigos y colegas que no vacilan en ayudar a un
companero en desgracia. Otros muchos jovenes de
buena presencia también cenaban alli, como invitados
del Club. A dénde dormian es un punto que no po-
driamos dilucidar. Eso lo soluciona el actor después
que se ha alimentado y sale a la calle..,

RECISAMENTE en la calle, frente al teatro de

Lou Brockstein, tuvo lugar la pequena discusion
de que hablaba al comienzo de este relato. KEstaba-
mos parados debajo de la marquesina cuando vimos
gue el joven de referencia venia caminando en nues-
tra direccion. Brockstein estaba organizando el re-
parto de una obra que yo habia leido y en la que se
necesitaba un galan de 18 anos. Al ver al muchacho,
le indiqué a Brockstein que era lo que necesitaba para
completar el personal. Y Lou, que era un ‘hombre
generoso, y que conocia al joven, movio la cabeza
en senal de aceptacion.

Cuando llegé cerca, mi amigo lo detuvo y lo saludé.
Yo senti llenarseme el corazon de regocijo. Nada
hace tan feliz a uno como ver terminadas las agonias
de otra persona. 'Todos hemos sentido esta sensacion
de alegria al ver a un hombre que estad en malas
condiciones economicas salir de sus dificultades y
empezar a trabajar. Puede ser una persona decente.
Una persona capacitada. Una “persona merecedora.
Vestira mal y le brillara en los ojos el fantasma de
la necesidad, Pero en el fondo, hay una persona que
es oro molido,

Por Sidney Davis

Por eso me quedé espantado al oirlo expresarse em
la forma que se expresé. DBrockstein le pregunto
que como le iban las cosas, y aungue no esperabamos
que nos hiciera una historia llena de amarguras, tams
poco estabamos preparados para oir la respuesta que
nos dié:

—iNo muy mal, amigos, no muy mal! Me alegro
mucho haberlos Encuntradu, porque asi puedo despes
dirme. Acabo de firmar un contrato con una coms
paiiia de Hollywood. Me marcho en el tren expreso
a las 4 de la tarde., ;Por qué no me acompanan a la
estacion central y me dicen adios?

El muy loco no tenia un real en el bolsillo. Po-
siblemente, la suela de sus zapatos estaba rota, ¥, sin
embargo, acababa de despreciar la Unica opﬂrtumdad
de trabajar como actor que sc le habia presentado en
los dltimos dos anos en Nueva York.

Yo estuve a punto de lanzar un grito: de aga-
rrarlo por los brazos y sacudirle violentamente; de
subirme a la marquesina y hacerle senales misteriosas
para que comprendiera la situacion. La turbacion

que me produjo fué tal, que no acerté a decir una
palabra.

Lou Brockstein se cambio el cigarro de un lado
para el otro de la boca, miré al muchacho seriamente
y le dijo:

—jMe alegra que hayas tenide esa suerte! Ojala
que salgas bien. No puedo acompanarte a la estacion

del tren, pero me despido de ti sinceramente y con
los mejores deseos,

LE DIO un apreton de manos y lo dejé seguir su

camino. Aquello era como el beso de Judas,
Desde aquel dia no he wvuelto a verlo, y muchas
noches me he despertado pensando en. él, sin poder
conciliar el suefio recordando la escena del teatro. A
las maldiciones que le eché a Brockstein el dia' del
incidente, éste respondié con una explicacion murtl-
ficante y seca:

—iTh no conoces el negocio de teatro! Este Ln:u::-
chacho hizo una escena perfecta. No podia humi-
llarlo, quitandole la careta. Tenia alma de actor,
Después de lo que dijo, no correspondia ufrmerlﬁ
trabajo, y €l tampoco lo hubiera podido aceptar. ©° Tw
no comprendes este negocio de teatro. jAquel ‘mu
chacho tenia alma de actor!
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entre la gente rica eran las cucharas.

“Estas cucharas — contintia relatando-
nos—servian para los alimentos suaves,
comé el pastel y el pudin. La carne dura
se cortaba con dagas afiladisimas v se
conceptuaba correcto limpiarse la boca
con el mantel. La sal se colocaba en un
recepticulo grande donde todos los co-
mensales metian la carne antes de co-
merla. El azicar era un lujo gue sola-
mente los ricos podian gozar, v €20 en
pequenas cantidades. Después de comer,
los que se habian sentado a la mesa te-
nian que lavarse la cara y las manos en
palanganas de agua.

“El esplendor de las mesas medioeva-
les consiste en los jarros de metales
pesados, los cuernos para beber el ving,
las grandes cacerolas de carne y de fru- i W : L N G e
tas, las dagas afiladas para partir los e fL) i . e ) OF )RR
manjares v los vestuarios resplandecien- - Y ' SR ALY L RN e s ' £ "-"1"3““"'“““""‘*%4 & ﬂ‘@l CK BLASBHKE, DEL MUSEO FIELD
tes de los comensales. Todo =sto, trasla- ; et A e B """"-:-..HFSTORH NATURAL., LA ESTATURA PRI !
dado al cine en colores, es de un efecio | 1 & e
imponente para el espectador modernc.” L e R T S— R
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s ‘w ;;Qf'?f}utt. ESPECIMEN RECONSTRUDO POR

JPor Graciela Rivas

’ Hollywood.

ENGO una amiga que después de
ver una mesa preparada para la
r~cena en una de las peliculas de la
/ Garbo, corrio presurosa a su ca-
£a para copiar los detalles que acaboba
de contemplar en el estudio. Busco un
vestide de terciopelo negro y lo descosio
hasta hacer una sola pieza; lo mando a
4 lavanderia y lo uso de mantel esa mis-
ma semana con motivo de una comida
que le daba a sus amistades. Aunqgue los
cubiertos no eran de oro genuinamenfie
macizo, se veian magnificos. En el cerd
tro de la mesa colocé un receptaculo do-
rado con flores amarillas, vy candelabros
dorados con velas negras, tal v como los
habia -.-r:tn en la mesa de la Garbo.

Tod¢ el mundn el suena con poder pre-
sentar’ la mesa a sus invitados en una
forma original y bella. A veces sélo lo-
gramos colmar nuestra ilusion viendo re-
produ¢idos en el cine los detalles que in-
quietan nuestra mente, pero eszo es me-
jor que nada y apacigua un poco nues-

tros deseos.

A mi me persigue la ilusion de poder
tomariel desayuno*bajo la sombra de los
frboles, entre la fragancia de las rosas,
‘mientras algun pétalo se desprende de
su sitio y cae sobre el mantel azul o e¢n
¢l borde de la taza de café. He intenta-
do haggrm muchas veces, si bien es ver
~dad que con pésimos resultados, porque
"cuande no es una oruga la que cae sobre
¢l mantel es una avispa irrespetuosa que
"nos pica en la cara o en los brazos.

En tierto modo, he tenldo mis com-

[‘.
.j PULGADAS3 CAMINABA CON LA CABEZA §
 ALIMOS de aquel recinte y wos. disi- ""L”PA HACIA ADELANTE; tmfn ESTR -"i-'if
gimos al taller donde se filmuba la
pelicula Jezebel, en la que Bette IFavis
hace el papel estelar. Habia una escena
de comedor, con la mesa cargada de co-
sas encantadoras. El mantel era de en-
caje sobre un tapiz de seda color de rosa.
En el centro se destacaba una maceta de
gardenias que brillaban a la luz de las
velas. Los platos eran de plata sohida,
las copas de vino de cristal rosado, la-
bradas con decoraciones italianas, can-
delabros de plata y vajilla de portelana
francesa, segun se acostumbraba en la
ciudad de Nueva Orleans en el ano 1853,

Sobre la mesa habia un gran abanice
manipulado por un sirviente negro que o (s
permanecia parado detras de la cabecera. e (. P, et T
Por los preciosos vasos de Sevres, los g, LU e e o “‘;*;;qrvg
candelabros y demas exquisiteces del zor- | ey W A S e t*ﬂﬂfﬁ?ﬁ?ﬁw ;
vicio, se vela que aquello representaba T
la avanzada cultura francesa.

Aprovechamos para visitar el taller de
trabajo de Mervyn LeRoy, que observaba
en aquellos instantes una escena de co-
medor en ld que tomaban parte Fernando
Gravet, Carole Lombard, Marie Wilson e
Isabel Jeans.

“Es un placer preparar mesas moder-
nas como esa,— me dijo MacLean —en
las que se pueden utilizar varios juegos
de colores. Resulta de dn gran atractivo,

-. YRO SE ASEMEJABA MAS A UN m_

A UN SER HUMANO. SIN EMBARGQ,

S AT s n EL CEREBRO TAN GRANDE ctm

V' 5 OH, Sii MAJESTAD '
PANCRACIA, LOS: MUCHA-
CHOS HAN REGREGRDO
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dernos del ambar, la amatista y el rosa-
do en la cristaleria, aparte de la porce-
lana y los cubiertos y wvajilla de plata
con su variedad de disefios. A mi me

pensaciones asistiendo a eéscenas cinemit-
ticas en los sets en que trabajan las es-
trellas, de mayor renombre. Entre mu:
gratas: experiencias esta la de haber vis.

Priscilla Lane (derecha), Barbara O'Neill y Wayne Morris, en un desayuno ideal.

¢scenas de”las peliculas. ¥red me advir-
ti6 que cuando comete una equivocacion
recibe miles de cartas del publico, que le

no comedor de la casa de un hombre de
buena posicion economica, el padre de

5, R

to a Marlene Dietrich y Gary Cooper
tomando el desayuno de mi predileccion,

bajo los arboles, v bajo la experta direc-
cion del mago Ernst Lubitsch. Sentada
en mi butaca en el cine casi aspiraba el
perfume de las rosas, y suspiré con tal
intensidad que el individuo gue estaba a
mi lado protestd porque no pudo oir lo
que lejdecia la Dietrich a su companero

N T_LDS estudios Warner he presen-

ciado un desayuno de lo mas hermoso
gue puede imaginarse. Los comensales
‘eran Wayne Morris y su reciente esposa
(en el cine) Priscilla Lane, que habian
ido (en la pelicula) a visitar a la ma-
dre de Wayne, caracterizada por la ac.
triz Barbara O’Neil.

"ME.C.D°20°T6

Morris, que se supone era profesor de la
Universidad de Yale. Las piezas de pla-
ta en que se sirvieron los manjares es-
taban colocadas sobre una estufilla de
alcohol para mantener caliente el jamon
y los huevos revueltos mientras los co-
mensales comian tan despacio como que-
rian. El receptaculo del café, los saleros
y la bandeja también eran de plata; los
platos, tazas y platillos, de porcelana de
Bavaria, decorada alegremente. Sobrg®l
mantel con borde tejido al crochet des-
cansaba un receptaculoe con flores sil-
vestres amarillas, completando asi un
conjunto armonioso y que pondria de
buen humor a cualquiera por la manana.

Tan pronto vi este desayuno me fui en
busca de Fred Maclean, que hace 20
anos se dedica a preparar mesas para las

llama la atenciéon hacia los errores.

Si la lectora abriga dudas sobre las
reglas que deben seguirse al preparar
la_mesa, bien sea en relacion con la po-
sicion de los cubiertos o los platillos de
la ensalada, o para decorar el mantel,
consultese con MacLean, el perito de los
estudios Warner. En una misma ma-
nana arregla 'mesas del siglo 12 o del
1850 y el 1938, sin necesidad de devanar-
se los sesos, pues sabe al dedillo los re-
quisitos de cada época.

* “En el siglo 12 —dice— habia que res-
petar cierta ética cuando llegaba la hora
de cenar, aunque todavia no se habian in-
ventado los tenedores y los cuchillos tal
y como los conocemos hoy. Tampoco ha-
bia servilletas, y lo unico que se usaba

agradan los manteles de damasco en co-
lores, con una cubierta de encaje y ser-
villetas del mismo estilo. Las decoracio-
nes al centro de la mesa, con cinco o seis
velas en sus candelabros, se ven muy
bien. Si se coloca un espejo en el centro,
se veran reflejadas las flores y las velas
encendidas, lo que realza enormemente el
conjunto”.

El servicio ruso, que es el que utiliza
MacLean para las escenas de comidas
formales, consiste de lo siguiente: plato
corriente con tenedores a la izquierda:
servilleta sobre el plato o a la izquierda
de los tenedores: cuchillos, cuchara de
sopa y tenedor para las ostras a la dere-
cha del plato; el vaso para agua en la
punta del cuchillo, y los demas vasos y
copas detras, en posicion diagonal.
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—Tengo 74 querido
de la cengenaria.
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-:COmo es que ha vivido tanto?
¢Quiere usted darme el secreto?

Sesenta y seis veces he preguntadg lo
mismo,

Uno de mis interlocutores era e] ex-
celente padre Dufour, de Sarlat—101
anos—quien nacido seitemesino y sal-
vado en una época en gque no se co=-
nocian los procedimientos actuales de ca=

“lefaccion indicacdos en los casos de naci-

mientos prematuros, hizo la campafia de
Italia y atin se distinguio.,

«Francla, ¢no escuchas del lado de 1a

[aurora,

los sordog estremecimientos de una voz

[que te implora?

Es Italia en ldgrimas, es esa hermana

: [querida,

que gime bajo el yugo de su peor ene=-

| 3 [migo!..»

La dejé declamar esta poesia de su

juventud antes de preguntarle el se=
creto de su longevidad,

—Yo —dijo—cuando es buena ia co-
mida, como; cuando es mala, jlo mismo
da!

La misma declaracion: «Uno come 10
que tiene»—me contestd la sefiora Tro-
tignon, la decana y la senora Pietri que
agquel dia guisoted, ella misma, un <ra=-
gout» de carnhero; después, en casa de

la senora Gauffillet y la sefiorita Mon-

treuil, las dos centenarias del Ivonne,
que encontré frente a frente, la primera
comiendo no sé qué, y la otra mano 8
mano con un gran plato de e¢pudins.

Ofras presencié como se regdlaban el
paladar con palomas, con mayonesa, con
sticulentas tortillas de cebolla. Efi el In=-

dre, hallé el queso de cabra en todas
las mesas de las centenarias, v los encur-
tidos, y el «chucrut», las salsas, los fru-
tos crudos; pera nada de patatas en la
mesa de la baronesa de Reinach—una al-
saciana de 102 afios—y de la sefiora lLa-
noix.

No he encontrado més que slete cente-
narias y dos hombres alimentindose con
leche, sopas con leche, o legumbres.

Bebi un aperitivo con el sefior Mare-
chal, de Breteuil, el centenario «decano»
de l0s maestros de Francia: un digesti-
vo con M. Delbos, que acababa de al-
canzar sus 100 anos en Dompniat, cer-
ca de Brive.

—Ya vera usted que «bella fachaday—
me dijo un vecino suyo,

- M.E.C.D. 2016
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senor; soy el hijo

A la izquierda: Ia baronesa de R..., a la edad de 25 afos. A LA
DERECHA: La baronesa de R.-., a los 102 anos,

Estaba de excursién por la nieve, prac-
ticando e] ski.

—Bebamos—dijo él, apenas de regre-
sar.

VaELl
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3¢ llevd licor, v chocando su vaso con-
tra el mio, después de hacerme obser-
var gue su mano no denotaba el més li-
gero temblor, dijo:

—iA su salud!

También brindé con la baronesa Rei-
nach. Todas las noches, por orden de
su meédico bebe un poco de ese excelen=
te kirsch de Alsacia, hecho con las ce-
rezas de sus campos. Empiné el codo
con los centenarios del Ivonne, fuertes
como la madera de cedro,

En Paris, el profescor Guehiv., me
confido que sus 101 afios exigian una bo-
tella de viejo «Bordeuz» cada tres dias, y
la sefiora Bourgade, la Girondina, me
dijo que sus cien afios no podian pasarse
sin su <«pequefip litro» cotidiano.

—Necesito un <«canén», un buen <«ca-
fion» en cada comida,

Asi hablaba, a log 103 afos la sefiora
Bonne-Ghaite, de Saint-Etienne.

Cinco solamente de mis sesenta y seis
centenarios, hombres y mujeres, beben
agua, Todos los restantes beben viho,

Un solo ceéentenario entre 10 fumaba,
81 esto se puede llamar fumar, un ci-

garrillo por mes.

Y0—me decfa una buena sefiora que
la grippe se llevé ya cercana a los 102
afios—s0lo he necesitado el médico una
V€2 que ge me enterrdé una una.

—YO0—me dijo otra— no he' conocido
uno,

Un dia fuf a contarle todo estp al pi‘*}-
fesor Bordier, de la Facullad ce Mecs=
cina de Toulousse.

-—Tiengn razon las buenas mujeres—

me dijo—pues la longevidad es un acci-
dente.

-+ Un accidente? ;Querido maestro!

—...Un accidente feliz al que uno ze
hace acreedor con el buen humor, el
ejercicio sin excesos...

—Y¥Y ¢aun burlandose de log médicos?
—iUsted lo ha dichol

Nuestra ¢decana» la sefiora de Sainte-
Oporttune tiene 107 afios. Tal vez creais
que esto es muy poco si conocéis el caso
de ese marrogui que fallecid en 1934, a los
147 anos; del doctor Pierrre Defournelle,
que se casO a los 102 afos con una se-
norita de 25 y tuvo un hijo, muriendo a
119 anos—el 5 de diciembre = 1809—:
de un danés, el sefior Drakemberg, casa-
do por primera vez a los 106 afics. viudo
a los 130 y fallecido a los 146, vy de ese
Thomas Parr, un inglés gue vivie 152
anos, al que autopsié Harvey,

California se enorgullese de sus 300
ceéntenarios; y determina asi este record

' rece cuestion de régimen,..
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de su admirable longevidad: 1—La pure=
za de su aire; 2—ILa constante y ‘benig=
na temperatura; 3—La fertilidad dei soi

que asegura una sana alimentacién,

Sospechamos una larga vida paia nues
tra «decana», pero desconfiemos de esta=
dos civiles inciertos de los individuos,
californianos u otros, pues los records
biblicog desafian -toda longevidad (Mas
tusalén vivié 969 afios, Nogé 950, Abra=
ham 175, Jacob 147). De estos fenome=
nos florecen muchos ahora en log pai=-
ses balkanicos. Rumania  tiene mibs de
1500, de los que uno parece que murio
a los 175 afios; y Bulgaria, 3.500. De esta
suerte, teniendo en cuenta la cantidad de
poblacién, Francia debe tener lo me-
nos 40.000 centenarios, en vez de los 66
que yo he encontrado.

En Francia, la mas grande proporcién
de centenarios se encuentra en los de-
partamentos del centro, en berry vy en
Turena, Se hallan prineipalmente en el
campo. Pocos en las ciudades: perg en
€l Mediodia, no son corrientes

Hay que hablar también de los octo-
geranios y nhonagenarios, viejos dignos
de respeto v de envidia: se contaron, en
el Gltimo censo francés 439655, de los

gue 295360 eran mujeres;, contra 164.295
hombres.

Compulsando la estadistica se extraen
preciosos datos relativos a la Propor=
cion «por 10.000 habitantes de los que
pasan de los 60 anos». Este es el lote que
esta a la cabeza en los departamentos,
con 2,075 hombres y 2174 mujeres, se-
guido de los departamentos del Ivonne,
de Gers, de Tarn-et-Garoan, de Lo-et
Garona, de la Charante Inferior v de la
Cote-d’Or, con algunag cifras bajas, den-
tro de los cuadros en los Alpes Maritimos
~—1.327 hombres y 1.357 mujeres— y para

terminar, el Sena—781 hombres y 1117
mujeres,

Se deduce alin otra econcuwsion: gue
la longevidad francesa es mayor que
la de Italia y de Espafia: 138 personas
por 1000 en Francia, que pasan los 60

anos, contra 104 en Italia v 80 en Espa=
na.

En suma. para llegar a esas edades, pae
de suerte,
hasta los 60, 65 o 70 afios, edad en que
el organismo, acorazado contra todos los
microbios, no tiene que precuparse mas
que del accidente infececioso.

Es lo que les recomiendo a todos los
gque tenga 60 anos: que logren pasar de
ellos, y entonces.,, pueden llegar a los
100.

- s

cuales creen hacer upa obra meritoria  —No hay més: cantar o Morir-Tepuso  mon! stribillo (arefraimy) de una  —y¥ no se ha podide averiguar quie-
inmolando victimas humanas, y rocian-  Leopoldo—. El sefior me forzo a tocar romancero en bhoga, Bé- . nes han sido 1os actores del lances
do sus aras con sangre! jPues qué es, sin ganas: yo le obligo a mi vez a can- rangers; gunté al narrador uno da 1los
un llamado alange de honor», sino un tar sin ellas, S0lo asi quedamos pagados; <Reviens ma vols faible, mais douce et rrentes, :
asesinato premeditado! es el finiquito de nuestras cuentas. Ya : [pure —Nada absolutamente—contestd &ste

Asi sucedio, que a la mafana siguien-
te a las cinco, estaba Ieopoldo con sus
padrinos y el Capitin con los suyos en
Puntales, el uno frente al otro con una
pistola en la mano.

T.a suerte habia decidido que al mar-
char el uno sobre el otro, fuese el Capi-
tan el que tirase primero, y asi sucedid.
Pero Leopoldo tenia razon en contiar
en su buena estrella, que no le desam-
pard, La bala francesa pasd rozando por
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veis que no abuso de mi ventaja cuando
solo pido la aplicacion del talion,

El Capitan se negd, Leopoldo insistid.

iEra se ver la inmovilidad de aquellcs
dos hombres, impdavidos ambos, el uno
cerca de recibir la muerte, el ofro proxi-
mo a darla, por una cancion, por unos
sonidos de flauta, por una de esas frus-
lerias, dignas bases de los insensatos lan-
ces de honor! ;Era de ver, repetimos, esa
inmovilidad que contrastaba con la acll-
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¢TIl est encore des beaux jours & chan-
[ter.s

Leopoldo y sus testigos, mudos e im-
pasibles saludaron y se retiraron. El lan-
ce costd al Capitdn dos sangrias y qui-
nientas sanguijuelas (sistema Brousais)

Por mas que se esmeraron los actores
de este acontecimiento en callarlo, empe-
z0 a cundir, esparcido por conductog ine
visibles, impalpables y desconocidos, co-
mo suelen acontecer con fodas las cosas
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su hombro v fué a herir mortalmente 2
una inocente retama.

Ambos desafiados siguieron avanzan-
do. SR

- —¢Qué vas a hacer?—guy a Leopoldo
&u padrino Ramoén Ortiz,

-A matarle—contesté ILeopoldo con su

inalterable voz—o a perdonarle la vida
bajo una condicion.

—¢ Y cual es esa condicion?—pregun-
taron los franceses,

‘—Esta condicién es—contestd Leopoido
—que canlte el sefior una cancion,

—jCantar!.. jen estas ecircunstanciasi
-EXclamaron,
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va intervencion de los testigos que iban
veniaril y se afanaban sin resultado!

Mas al fin, viendo que ILeopoldo es-
taba resuelto a no ceder, conociendo que
el tiro de sy pistola a la distancia en
que se hallaban, no podia marrar, em-
pezo a vacilar el Capitan porgque el valor
que no se apoya en una buena causa ¥
gue no es sostenido por la conciencia, es
bravata, y decae cuando no logra su ob-
jeto. Se penetrd por ultimo del argumen-
to que uno de log testigos le izo, y fué,
que si su Enrique IV habia dicho que
bien valia Paris una misa, y la oy6, aun-
que era entonces protestante podia él de-
cir, sin rebajarse, que bien valia su vida
una cancién, E] Capitdn, pues, apretod
los dientes y canté conp una voz poco are
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que se quieren tener secretas: como si a
justicia divina anticipase premios y cas-
tigos, desvaneciendo con su soplo el vela
con que piensan los hombres cubrir sus
maldades; pues ciertamente en esta ine
concepible publicidad hay algo de proe
videncial.

Pocos dias después, estando ILeopoldo
en casa de la Condesa de la Enramada,

¥ hallandose la sala llena de gentes, un
caballero, ignorante de todo de lag per=

sonas que habian figurado en el lance,
lo refiri6 desde su principio hasta su fin
con todos sus pormenores.

La Condesa, que ignoraba el desenlace,
palidecié y mir6 a I.eopoldo como si se

estuviese refiriendo un hecho del tiempo
(_I-E 108 moros, |
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¥ es una suerte; porque las autoridades
estan furiosas y dicen que es necesarie
un escarmiento y una enérgica repres=
sion, para evitar en lag delicadas circunse

tancias actuales que estos lances se re=
pitan,

—Pues- yo sé qulenes son—dijo Mars
garita.

—iNina!—grit6é en la mayor angustia su

‘Madre, cogiéndola por un brazo.

~—5i que lo sé—gritdé contrariada la nie
na—. El que toco la flauta fué Ardaz y €l
frances que le querfa oir era el que ess
taba de guardia en la Puerta de Tierra.

A la madrugada siguiente, Ardaz, de
nuevo fugitivo por causa de la nifia Mare
garita, e emharcaba en un vapor in-
gles, maldiciendo a todas las nifias mal

criadas, mimadas, entremetidas y pariane
chinas,

CAPITULO VIII
San Cayetano
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El trinsito de la Iglesia
& una secla, se hace genes
ralmente por el camino de
los vicios; y el de una see-
ta a la Iglesia, <siempres
por el de las virtudes. ]

Fitz Williams, |

i
: Una pobre mujer eg la que
me ha ensefado e ilustrade
sSobre las vias de la Provie
dencia. Ella habia puesto
en Dios la misma confianza
y esperanza que yo habia
puesto en los hombres: y
nunca he visto un &nimo
mas sereno en una situge
¢cion més desgraciada.

Bernardino de Saint-Pierre

Para volver a hallar a las personas
queé han actuado en nuestra relacién, en
oircunstancias que tengan analogia con
las anteriores, tenemos que salvar diez
¥y ocho afios, log cuales, vistos de frente,
mmnmsiglu,rmﬁosdeeapﬂdm
parecen un fbtomo. Totalmente se transe
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ﬁesp&cms-u de la verdad, ese viejo ligero,
con dos alas, que le sirven, segin dice
Julio Saudeau, la yna para borrar nues-
tras' alegrias, la otra para enjugar nues-
tras lagrimas.

Més, este viejo, gque tantas sepulturas
abre, habia en el franscurrido espacio
ablerto la. de uno les gue hemos visto
on los anteriores capitulos, jy era don

Joséb! Habia acaecido su muerte de la
- manera siguiente:
i

- Una noche, después de haber rezado,
se agosté don José en perfecta salud, al
Jado,de su buena compafiera: a la ma-
Niana  siguiente llamo ésta a su cuna-
dﬁﬁa_,l Liberata, acudio, y...

—Hermana-—le dijo—, mira gue me pa-~
rece, gue Pepe se ha muerto.

—iQue noe, no puede ser!...—repuso
esta acercimdose a su hermano ya cada-
ii'er—;. iPepe, Pepe!—llamé—: pero vien-
do que no respondia, se puso a tentarle
la frente y el pulso, hecho lo cual, vol~
viéndose a su cufiada, de dijo:

—Mujer, creo que tienes razon,..
jmuerto esta!

ar platean, ese Padre de Ia
“experiencia y de la ciencia, ese campeon

b o g = e ==

—Qfms cogio la delantera—dijo su mu-

Jer.

—._hyer me dijo; alli te espero—anadio
flofia Liberata—. Pero se ha ido sin los
Santos Sacramentos, Escolastica.

—Ayer confesé y comulgdé—repuso st

mujer—; ¢si le daria el corazon que se

ftha & morir?

—3¢ lo diria al oido el dngel de su
guarda—dijo dofia Liberata—, Vamos,
hermana, a encomendar su alma a Dios,
gque es 1o que Nos queda,

Y ambas cayeron de rodillas, v se pu-
sleron a rezar con voz tranquila y es-
pirite recogido y fervoroso, pero Sereno,

iOh, almas de Dios!, sencillas, mansas.
tranguilas y conformes. jAlmas mil veces
bienaventuradas! jQué lecciones dais a
jas almas mundanales, inquietas, apura-
das, extremosas, que refinan y alambican
el dolor, gastando su buena savia en ho-

Jarasea!

Con la muerte de don José cesaron el
witalicio ¥ los demés mezguinos recursos
de la familia, y por ultimo, la pobre
dona  Liberata perdié tanto la vista, que
s0lo podia dedicarse a hacer calceta, tris-
te y postrer recurso de las pobres muje-

‘res hacendosas. Los telares de medias rie-
. berian prohibirse en caridad de Dios. L&

miseria, pues, habia invadido aquel in-
terior, antes tan feliz; pero no emboza-
da, sino en esqueleto sin un jiréon que
Ia ey{lbﬂcae, con las manos vaclas y la
boca hambrienta, acompafiada de la ve-
jez, 8 la gue tanto abruma pero gque tan-
to resiste! Bien podia esta doble tremen-
da vision, la vejez inerte y desvalida ¥
Ja miseria sin lenitivo ni esperanza, asom-
brar a cuantos se le presentasen; pere
no asi a aquellas hermanas, a aqudilas
almas de Dios que no las vyeian, inter-
puesta como estaba entre ellag y los 0jos
de éstas la imagen de San Cayetanto,
abogado de la Providencia, con sus pla-
nes de ley, simbolo y atributo de almas
puras.

Sin  embargo, habia dos dias que nd
comian, dos dias que dofia Liberata es-
taba enferma y postrada en su lecho.
¢Oviddbalas el Santo?

- Liberata—dijo dona Escolastica—, dos
dias hay que no has probado alimento

4 Voy &l cuario del padre capellin a pe-

dirle una taza de caldo.

-No, no—repuso ésta—; acaba de pa-
gar por nosofras la casa; nos dié un so-
coOrro la semana pasada; su mercé no es-
t4 muy sobrado; no se debe abusar.

. =Pero mujer... ite dejo morir?

Mo culdes ™ de eso: el que esto BoO
piceda estd al carge del Santo bendito

- w=gijo la buena anciana alzando &S
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amortiguados ojos hacla el cuadro de San

Cayetano, °

—i Ay hermana!—repuso dona Escolas-
tica—, va me voy temiendo que nos ha
olvidado!

—iQué disparate, Escolastical Lo que
hace es probar nuestra fe,

—Do0s dias hay gue no comemos, ¥
manana...

~—Dios proveera, Escolastica.

—Asi, hermana, dejémonos de cuida=-
dos y angustias y vamos a rezar. -

—Vamos—respondio su hermana—; ¥
dirigiéndose a su cuadro tan guerido del
Santo abogado de la Providencia: jAme-
paranocs, oro mentalmente: no te lo pido
por mi, sino por aguella pobrecita que
estd en la cama, que no ha tomado en
tanto tiempo nji una cucharada de cal-
dol :

—iSanto mio!-—invocaba a su vez con
el corazon la pobre enferma—, interce-
de por nosoiras con Dios para gue noa
socorra; no lo pldo por mi, sino por
pobre Escoléstica, que tanto siente no

poder asistirme.
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Apenas habian rezado diez minutos,
cuando dona Escolastica callé. En aquella
silenciosa Plaza de Armas sonaban yvoces
v tropel.

—iQué podra ser esto?—dijo dona Es-
colastica, saliendo de lag alcoba en que
dormian ahora ambas hermanas; y a80=
méndose & la puerta noté en la Plaza
de Armas cantidad de gentes, aumentan-
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dose su sorpresa al ver destacarse de
agquel a un caballero cuyo traje de ge-
neral estaba cubierto de bandas y crue
ces, que llevando del brazo a una hers
mosa joven se dirigia hacia ella.

--Hstos sefiores, pensd dofia BEscolistie
a-—viene a ver e castillo,

—Sefior—dijo al General gue en esté
momento llegaba a la sala—, esia casa

Lol il

'/1“ '+ J..

Versién espafiola de

1.2 admirable aventura de Joan noO
habia durado. en verdad, mas que al-
gunas horas. Ha sidp Weidmann el que
hablé de ella.

Apenas llegados a la casa siniestra de
San Cloud, cuandp se entrefenia en una
conversacion sugestiva, no pareci¢ cho-
cante que el hombre demostirara cierta
sudacia. El hombre irresistible la abra-
z0: pero fueron dos manos ierreas, no
dos brazos amorosos los que la envol-
vieron. abatiéndola en un golpe g la nu-
va, apretando, apretando.., S

Ella —la pobre— ftuva al principio
eciertos sobresaltos: después.. Nadie po-
dra deseribir el instante posterior, pues
el pelio cuerpo calg por el suelo. Para
tesminar, por ultimo, el Monstruo se
sirvio de dos servilletas, que actuaron
gle garrote.

Después se apropié de su dinero, lod
etreveilers checkss contenidos en el bol-
so: de noche cruzo el jardin de su «Vi=
lla» y cavé una fosa exigua donde hun-
di6, como si se tratarg de un Perro el

internacional.—El hombre inmutable y frio, al que

Weidmann tenia para sus menstruosidades una
como obsesion: eliminaba a sus victimas de un tiro
en la nuca.—El amor vy la intriga, elementos del
Monstruo.—Su cémplice.—Una quinta, donde ha-
llabon la tumba el amor y la vida—Weidmann
desmmlldbcx sus fechorias en un vasto panoramad

se intenta hacer pasar por desequilibrado.—Unas
veinticinco victimas conocidas.—Ya cerca del epl-
logo de sus crimenes, aun intenté anular absoluta-
mente a los policias que iban a prenderle.—;Nue-
vos crimenes?—La sociedad parisina espera aun
nuevas victimas.—Weidmann era solo un
nombre supuesto

- 1"":. et

cuerpo de la mujer,

Ese dia aun dormia apaciblemente
Weidmann en su «bungalows -——ya €en ca-
lidad de una triste necropolis.

Después, —en virtud de que este ase-

sinato no aportaba aun mucho dinero—

e] eomplice Million intento, pajo €l pre-

texto de adguirir determinados datos, sa=

carle alguncs billetes de a mil a la tia
de Joan. Milliocn, ante la pre&epncia de
Ja policia, huyo: el golpe le habla falla-
®O. '

v ambos, desde aquel instanie, pen-
saron en hallar otra victima.

1.0 QUE LE ACONTECIO A COUFFY

Acerca de este caso, se echaron a vo-
lar nwmerosas nipotesis. Por ultimo se
conocié lg horrorosa verdad.

Couffy tuvo la desdicha de ser eie-
gido por Weidmann para dar un peque-
1o viaje por provinclas.

Dos dias antes, e] Monstruo, acompa-

fiado por Million, lo habia elegido. LoS

dos habian acquiridg los carruajes es-
tacionandolos en la Plaza de la Ope-
18. -
VYo iré con los «cacharros» -—dijo
Weidmann—. Esto parecera mas natu-
ral: una pareja que visita el Castillo
del Loire.

No se sabe ain qué <cacharros» eran
equellos. Posteriormente la policfa 1os
habra clasificado en su justo valor, Co-
nocerlos le habra costado ja vida a Cou-
ify, como se le costé a Frommer.

El 7 de septiembre, por la manana.
Couffy partio a Orleans; deéspues. a 13as
dos de la tarde tomo la ruta de la Motte
Beuvron,

A las 5 el cliente, Weidmann, quien
en esta ocasion, se hacia llamar Dus-
trou en el Hotei Bohy Lafayette— don-
de descendio— desapareecioé cuando el au-
to estaba adin en la carretera, dejando en
gu interior el cadaver de Couily,

Una bala en lg nuca le habia produ-
cido la muerte instantanea.

Desde ese momento Weidmann so0i0
asesinara con la susodicha bala en la
nuca: posiblemente halld muy penoso 10
del entrangulamiento que ensayo con la
bella Joan de Koven. Dejemos hablar a
Weidmann. - |

—I.0 lancé al talud, después de ha-

berle tomado su dinero (2.500 frau{;f:a{-:}g
Después lo llevé a] coche y 10 magquilic,
Eso me ha perjuaicacdo mucho.

LEBLOND: EL TERCERO

Esta vez, el golpe apiicado —observad
1a variedad de las combinaciones de es-
te hombre gue ejecutaba cada una de
sus iechorias con precision matemaéatica—
se realizé con una pequefia enganifa:
la de los anuncios economicos.

Millién, bajo el seudonimo de Pradier,
alquils un apartado de correos, Anuncio
que disponia de capital para un negocio
productivo: si. ho era buen negocio, de-
berian abstenerse.

Y el pobre Leblond, Joven, Ieno de
{lusiones, creyvo llegado e] momento y los
comanditarios para un gran negocic de
espectaculos.

Pradier asegurd que estaba dispuesto
g invertir 50,000 francos; pero Dor su
parte Leblond deberia hacer un pequeno
@siuerzo,

Esta foto fué tomada inmediatamente después de ser capturado Weidmann, en

la «Villa Voulzie», que él habitaba. Rodeado por la pelicia, el piblice, enire dudoso

v asombrado—tal era la expectacion gque existia alrededor de los crimenes del

monstruo—no abandond el jardin de 1a casa donde habia vivide por muchos meses

el hombre que puso estremecimientos de panico en la peblacion de Paris. Por fin

pudo convencerse que el monsiruo era, en verdad, aufor de todas las fechorias
' y habia sido capturado

—Mo podria reunir m4as de 10000 fran-
cos—explico.

No estaba del todo mal. Pradier (que
era Million) reforzo:

« Perfectamente; ensénemelos, Asi, yo
pondré los mios, lirmaremos nuesira so-
ciedad en pape] timbrado,

—I.08 tendre nianana,

—Muy bien.

Y al dia siguiente, Leblond —este ocu-
rria el 17 de octubre—yolvieo a encon-
trar a Pradier co nsu amiga Renee 1ITI-
cot. Partieron los tres. El negocio ésta-
ba hecho. Subieron g un aulo. cotop tres
companercs, Million dijo;

1

—Vamos a San Cloud, a casa de un

amigo, para que nos sirva de lestigo.
cTestico? PBEra Weidmann, desde lue-

o!

. v aun confiado, Leblond se dejé con-
ducir a la casa del ¢rimen, presentando-
le a Weidmann.

—:Trae usted el dinero?

&Si —dijo Leoiond,

¥ sacod los hermrosos billetes azules,

Weidmann declarg despues:

—A la vista de aquellos billetes, no
pude resistir. Le indiqué a Leblond gque
feparara en uno de mis cuadros, y cuan-
do volvig la cabeza, le disparé dos ba~
las en la nuca.

Pradier y Tricot, desde la habitacion
contigua, escucharon la detonacion.

Después llegé el reparto del botin. A
Renee Tricot, un reloj de pulsera., A Mi-
llion. 2,000 francos; el resto para Weid-
mann. Todo se repartiG en la casa de
éste ultimo,

Después, envuelto el cadaver en un co-

bertor de cama. fué llevado en un au-

to a Neuilly. Desaparecieron Leblond y
su dinero. Habia que buscar mas por
otro expediente parecido.

Y.-.. ahora,
Frominer,

cQuian era Frommer., Un admirable
muchacho, insignificante. el hombre pro-
picio para la siguiente victima.,

Este personaje inoccente tuvo la mala
suerte de hablarle de su tio Scnot., re-
sidente antes en Niza y ahora en Paris,
mas tarde en Estrasburgo, Frommer cio
sus detalles sobre Schot, inecluse una
tarjeta de visita, Bajo el nombre de
Shoot( pensd Weidmann cometer un
crimen. dejando comg pista, tal tarje-
ta de visita jIdea magnifica!l

Hsta tarjeta costo la vida a Frommer,
pues debiase evifar que este hablara. Se
dgesignaria a Schoot como el matador.

El 24 de noviembre, Frommer fue apa-
tido como un perro, con otra bala en la
nuca.

El cuerpo fué hundido en unag fosa.
{Quién descubrié el nueve crimen?

Algunoy billeles de banco; pero ante
todo, la tarjeta de visita.

Y LLEGAMOS AL NUMERO CINCO

Weidmann no desperdicia el ftiempo,
Maté a Frommer el 24 de noviembre; al
dia siguiente se presenta en la Agencia
de Lesorbe. ;Como se maté a Lesorbe?
Fn medio de las circunstancias mas fte-
rribles que se han dado en el presente
siglo.

Y EL. NUMERO SEIS
En Estrasburgo. ofre crimen; sl come-

para el DIARIO DE
LA MARINA

tido en la persona de la sefiora Keller,
PERO AUN OTROS

Y hay también en Frankfort del Mein,
otro hogar gue llora lag muerte de un ser
querido; el de los sefiores Weldmann,
a, quienes el Monstruo matd a uno de sus
hijos, apropidndose después de su do-
cumentacién, amparado por la cual, ha
cometido todas sus fechorias '

Ahora reclaman justicia contra €l
Monstruo, que tenia para sus crimenes
un tema —comg un ritornello— aplicado
con una ciencia exacta: el de la hala en
ia nuca.

AUN HAY MAS

En estos momentos 1os crimenes des-
cubiertos, suman veinticinco: el de la
sefiora Garola, hallada asfixiada con
cloruro en el tren rapideo de Estrasbur-
go-Ventimilla y otros, y olros. _

Y por ultimo: se ha descubierto que
se llama Karrer. Esto y otras cosas son
el producto de lag investigacion del Co-

misaripo Barquain.

JUNA VERDADERA CASUALIDAD SU
CAPTURA?

Se ha hablado de que Weidmann fué
capturado por casualidad. Los hechos, re=
latados por el mismo Comisario, parecen
coniirmarlo.

La policia tenia una Dpista, de prime=
ra calidad. Se trataba de localizar una
casa eh La Voulzie; pero, al parecer, aun
no se sabia cual. Conveniemente pro-
vistos los policias de sus credenciales
como agentes de las contribuciones, pe-
netraron en la casa del Monstruo;

~—:Qué desean los senores? -—pregun-
t0 este al abrirles la puerta,

—Venimos... por las contribuciones,

—¢:Pueden ustedes identiiicarse?

~ Cirtamente!

El agente Barguain saco su cartera coe
mo buscando un papel. Pero ya Weid-
mani, con su mirada de acero habia
distinguido la credencial policiaca. Fué
lo suficiente, Con voz firme dijo.

-—iPasen, pasen, senores!

Los dos inspectores. sin desconfianza
alguna, penetrarcn.

Iban tan bien disfrazados «de agentes
del fisco», gue no llevaban ni armas,

Apenas en el interior de la casa Weld=-
mann, o Karrer, revolver en mano, dis-
pard hasta cinco yeces. Barquain y Poig-
nant resultaron heridos, ;Iria ¢l bandie
do a rematarles?

No pudo., Divisando un martillo sobre
una mesa, uno de los inspectores se echo
sobre el desarmandeole de un certero
golpe en la mulieca, Mientras, oiros po-
licias, alarmados por las detonaciones,
se aproximaron, apoderandose del due-
fic de la Voulizie, Por la noche, expon-
taneamente Weldmann declarg haber
dado muerte a] agenite Lesorbe. (CoOmo
negar, por otreo lado, cuando e} auto de
lg, victima estaba aun alli, en: e] mismo
este momento, empezd a con_esar los res-
jardin de la casa del asesino? Pesde
tantes crimenes: primerg los de Roger
Leblond, Couffi, Prommer ¥y la balla=
ring americans Joan de Koven. Y des-
pués de confesar el asesinato de Le-
sorpe. tampoco podia callar estos otros
cuatro hechos: haber robado los pape-
les de Leblond, el automovil de Cufiy ¥
escamoteado los cadaveres de Koven y
Fritz Frommer, Después tendra gue con-
fesar los asesinatos de Janine Keller—
eon la susodicha bala en [Ia nueca.— de
Digne Tropman. de Jules Port, de Va-
dier, de EKuerten. algunos de ellos, solo
por la miserable cantidad de 100 fran-

cos gue llevaban encima-—poco més de

fres pesos de nuestra moneda.

Los tribunales habran de decidir la
suerte del] Monstruo y la de su ¢émplice
Million; de este Momstruo gue ha oscu-
recido ventajosamente el renombre trise
tfemente célebre de Landrd y que al pa-
recer, como aquel, es un anormal,
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T8 largarita corrié hacia ellos, destapo
. una sopera llené un plato de sopa, y se

- apresuré a llevarlo a la desfallecida:
. ma§ ésta no le tocaba, y permanecia
- profundamente abstraida.

Tomad, tomad—le dijo Margarita—:
_éstﬁ es la medicina que ha prescrito el
~ Iacyltativo,

&
—¢Es qué os detenéis, dofia Liberata,
. quet no gustiis el alimento que debéis
. apetecer y que tanto necesitdis?

. —Senor—repuso la anciana—; ;duda-
' peis aun de la influencia de la interce-
. Siony de mi Santo sobre la Providencia,
. queien el dia de hoy desde La Habana
- 08 ha guiado aqui?

. —iNo por cierto, no por cierto, dona
- Liberata—contest6 el General—. Soy es-
. pafipl, soy cristiano, soy  catolico; creo
- por_lo tanto, en las gracias espirituales

v n?teria}es que obtiene la fe, esa fe que
| HQB“HE a Dios, a su redil, a nuestros
~ hermanos, Si la hallo en almas puras ¥y
. en gorazones sanos més robusta, Mas cie-
' ga, més candida y confiada que lo es 1a
" mia, lejos de condenarla o burlarme de
ella, Ja venero y la admiro. Y para ne
- envidiarle, me esfuerzo por adquirirla, no

porfla conviccion del entendimiento-
- gueila fe no desciende a los torpes y es=-
ke 5 alcances del hombre—sino por
de la voluntad, poderosa hija del

Al oir estas palabras, las dos excelen-
bes mujerés cruzaron sus manos y dos
aglimas corrieron lentas y brillantes

| porlsus mejillas.
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—dijo dofia ILiberata. ‘

—jQue no le hubiese ofdo mi Josél—
dijo dofia Escolastica. T

—;Con que... nada o8 ha quedado?—
preguntd el General,

—iNada!—contesté dofia Fscolistica—e
pues el vitalicio murié con mi José,
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coser—anadio dofia Lib
dida que caia aquel sano alimento en su
desfallecido estdmago, se iba vivificando

it

—Pues el vitalicio que murié con dos
José resucita con Leopoldo—dijo el Ge-
neral. :

T cuidaras del vitalicio de dofa
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berata, que a me-

te entrandote por la ventana: pero Ia
picara nina Margarita cuidari de dona
Escolastica,

—3enora—exclamé dofia Escolastica—,
isi con una peseta nos sobra! ;Y nunca
nos falte!

—NO, nunca os faltard a cada una— .

repuso el General, gue afiadié sonriens
do—: San Cayetano se me ha aparecido,

¥ me ha encargado que cuide de que
asi suceda, ;

EPILOGO

—i0Oh, Ieopoldo—exclamd eon dolor
Margarita, cuando hubieron salido—: Y
habri hombres de ideas rectas y de co-
razén sano que se atrevan a decir a los
creyentes y a imbuir en el pueblo: Vues-
tra fe es necia, vuestra confianza es
vana: no hay esfera espiritual; el mun-
do es una bola material y esttpida, que
no tiene Criador; sin mas luces que la
de los hombres: sin méas motor ni mas
poder que el de la casualidad!...»

£-Si son jovenes, acuérdate de mi ¥
no desesperes de ellos, contestd su mae
rido; que ellos volveran, si son buenos,
a la grey en cuya serena atmosfera se
eleva el alma, se ensancha el corazén ¥y
descansa la mente. Si son viejos, esto es
si tiene ya el corazon seco, sin brotes de
amor al Criador y a la criatura, si tiee
nen la mente estacionada y encallada
€n sug errores, si su voluntad inerte y
estéril no puede crearles la fe que salva’
Sl sus ojos estan ya sin lagrimas, sus pes
chos sin suspiros, su vida sin esperanzas
ulteriores a estas transitorias... !Com-
padecelos!. .. jDios se ha aleiado de ellos
porque ellos se han alejado de Dios)

MODOS PARA LLEGAR A LOS 100
ANOS

ENGO 106 afios cumplidos,
querido senor. Si; soy la de-
decana de Francia,
Escucho aun la vocecita de
la sefiora Trottignon, anun-
ciindome el record de sus
anos, en su pequena casita de
Orbigny, un pequefiito pueblo de la re-
gion del Indre, Algunos meses mas tar-
de de esto, se extinguia. Fué en 1936; ¥y
su titulo de «decana» pasé a la sefiora
Bombaron, de Reims, que tenia 106 anos
¥y medio. Hoy, la mas vieja mujer de to-
da Francia, es la sefiora de Sainte-Ap-
portune: sus ciento siete anos acaban
de iniciarse,

Apenas un hilito de voz brota de sus
labios. Pero volvamos a la sefora Tro-
ttignon. Estaba como somnolienta. Hubo
que despertarla c«absolutamente».

—Y4a lo creo: estoy muy orgullosa de
ser la «decahar—murmuro,

Detrag de ella, un nieto de 23 anos,
volvia de la casa. |

—No es verdad, abuela—le grito él en-
canonandole los labios a sus oidos—Hay
ofra mujer de tn «clase»; y aun te ase=-
guro que tiene dos meses mis que tu.

Aludia a la sefiora Bombaron, y sin
duda, se equivocaba.

—No le haga caso, abuela—le dije yo
deliberadamente—: su rival tiene sus dos
buenos meses menos que usted.

—FExactamente 1o que yo decialrepli-

¢6 la «decana» volviendo a] hilo de su
ensueno. '

Senoras Trotlignon, Bombaron y de
Sainte-Oporttune: he saludado con infi-
nito respeto vuestros 106 afios, y he pen-
sado explicarme c¢émgo podeis tener, no
yYa rivales, sino quien os emule en Ia
santa y dulce Francia. En 1901 Francia
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contaba con 313 centenarias, de los que
214 eran mujeres y 99 hombres; y en
1911, ' 107 centenarios repartidos en 82
mujeres y 25 hombres. Estas son las ci-
fras oficiales de la estadistica general
que, desde 1911 se desinteresd absoluta-
mente de 108 centenarros, Inscribiendo
en un mismo indice y sin especificacién,
a todos los que pasan de los 80 ahos.

¢Como estaban ustedes en 1935 v 19367

¢Como saber 1o que piensa en 1937 la
sefiora de Sainte-Oporttune?

Para intentar conoceria, me he dirigi=
do a todos los companeros de provin-
cias, acostumbrados a relatar en sus pe-
riodicos los casos de gran longevidad,
donde se relata el «festejo con e] alcal=
de, los ramos de flores y el banquete en
el curso del cual se pone generalmente
a la centenarias en peligro de muertes..

Me han senalado 66: 56 mujeres y 10
hombres.

Yo he visto 68, dos mas de los catalos
gados,

Descubri el primero de é&stos m4s
en los flancos nevados del monte Cinto,
en Corcega donde, al final de unas elec-
ciones muy complicadas para ser conta-
das, se le contaron 113 afios cuando en
verdad solo tenia 93. El segundo, o mas
bien la segunda, habia mixtificado la fe-
cha a un alcalde borgofién, para que la
festejaran oficialmente—muisica munici-
pal, bomberos, festin y baile en la plaza
al cumplirse los supuestos cien afos—
El alcalde, en un discurso més gue me-
morable, la presentd como ejemplo a sus
conciudadanos, por haber permanecido
45 anos como cocinera en la misma ca-
sa, Pero, la honorable dama no conta-
ba mas.que 91 primaveras y se habia
servido de los documentos de su herma-
na mayor, ya fallecido a la edad de dos
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dias. ¥ la casa sobre cuyas cacerolas
habla manipulado durante nueve lus-
tros, era la de la sefiora Tellier. jLa se-
nora Tellier! gHabéis leido a Mauppa-
ssant?

Exceptuando esos dos, log restantes
66 tenian, en verdad, 100 y méas anos,
segun Se  ponia justificar por el regis-
tro civil de sus respectivos municipios.

jDiez mujeres por un hombre! !
—Es fatal-—me declaran los médicos.

Y después, sin detenerse sobre las
cuestiones glandulares u <«hormonicass,
me han dicho simplemente, por boca de
uno de ellos:

—Plures occidit gula quam gladius», 1o
que en ung traduccién muy libre signi-
fica que las bocas desmesuradas en tanto
tragar, no llegan jamés & viejas.

¢eModicus c¢ibi, meédicus sibi», © sea
que comiendo con moderacién, uno se
vuelve su propio médico—me dijo otro,

De hecho, he encontrado algunos cens
tenarios—una media docena—donde gen-
tes pusilanimes que so6lo tenian, después
de una existencia tan prolongada, ape-
nas un hilito de vida, una existencia te-
nue donde la Parca no habia llegado
por que no la distingufa. L.os otros habian
sido gallardos tipos parecidos a la agri-
cultora sefiora Puerre, la centenaria de
Barne-la-Rolande que, hasta los 60 mon-
to a caballo y condujo su carruaje hasta
1o 95 ahos.

De 56 que visité, s6lo una no se ha-
bia casado:; las otras, dando la razon
al profesor Pinard, a Mussolini y al
Coneilio de Trento, podian repetir: «La
fecundidad en las uniones favorece la
longevidad... Todas habian tenido nu-
merosos ninos,
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Encontré en Ia Breda (en el Giron-
de) a la sefiora Bourgade—102 afios—
acompanada de su hijo mayor, de 81 afios
y de sus tres pequefios: 79, 70 y 65 afios.

Estas centenarias eran de familias nu-
merosas, sin contar que todos sug fami-

 liares habfan muerto de edades muy

avanzadas: 99 afos y medio, 98, 97, 96,
94, 90, 88, 86, 85, 84.

En Lyon fui a saludar a la madre del
doctor Lanoix—médico de los hospita=
les— de 102 afios.

—Mi madre debe su longevidad, a su
ancestralidad—me dijo el doctor—, pues
ella ha tenido una existencia extrema~
damente dura: la longevidad es una
cuestion de lucha,

—FEs un estado constitucional en el
que hay que parecerse a la familia—me
dijo al dia siguiente e] doctor Vignes,
director de la oficina municipal de hi-
giene de Lyon.

'La sefiora Gerard!... Para conocer-
la fuil guiado por el estupendo tipo de
campesino que era el hijo de la cente-

‘naria.

Nos detuvimos de charla con uyn fra-
bajador viejisimo,

[ T
-
Kol

—Hace 80 afios—dijo el hijo de la se-
hora Gerard—que trabaja: y trabaja aan
8§ horas a] dia. Su madre fallecio pa-
sados los 100 afios.

~Acompasamos la marcha con un paso
de cazadores de infanferia,

—Y yo—pregunté el hijo Gerard—
dque edad cree usted que tengo?

—Cincuenta; cincuenta y dos tal vez!
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LOS EXPEOICIONARIOE HAN LLEGADO A BOS=
TON EN LA PRIMERA ETAPA DEL VIAJE HACIA
CALIFORNIA EN BUSCA DE ORO.EN  BOSTON
TIENEN QUE ESPERAR UN DIA ENTERO HASTA
QUE LLEGUE EL BARCO QUE HA DE LLEVARLOS
MABTA NUEVA YORK ., ANMIE, LA ESPOSA DE
SLocum, ACCEDIS CONTRA Su GUSTO A QUE
8US NIROS ACOMPARARAN AL DESCONOCIDO AR-
THUR RAMSAYEK UN PASEO POR LA CIUDAD,

P S . 5

LOS NINOS ESTABAN ENCANTADOS CON LAS
COBAE EXTRAORDINARIAS QUE HABTA EN LA
CIUDAD DE BOBTON, TAN OIFERENTE A LA
PEQUENA ALDEA DONDE ELLOS NACIERON,

DeEcPUES DE CAMINAR BASTANTE RATO,  SE
SENTARON EN UN BANCO DE UN PARQUE PARA
DESCANSAR Y CONTINUAR LUEGO SU JORNA=
DA POR LOS 617106 HISTORICO® DE BOSTON,

1€ DIJE QUE NO DEJARAMOS IR A LOB Ni=
flos CON ESE DESCONCCIDO™ = REPUSO A=
NNIE,BOLLOZANDO, OTRA DE LAS MUJERES DI~
30 Que PRESENTTA QUE HABTA SUCEDIDO ALGO.

M.E.C.D. 2016
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ME ALEGRO QUE PERMITAN A LOS NiNos IR Aul en EL PUERTO TUVO LUGAR LA FIESTA
ConMI 50, PORQUE ESTAN INTERESADTStwos | DEL TE, CUANDO LOS PATRIOTAS AMERICA=
EN VER LA CIUDAD, ABNER NOS ACOMPARA- NOS, VESTIDOS DE INDIDS, LANZARON LAS
mi TAMBIEN Y REGRESAREMOS PRONTO, { weERCADERTAS INGLESAS AL AGUA,
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_ Zria DE LA
"ESTE €8 €L MONUMENTO DE BumxeEm HiLL"™,
QUE CONMEMORA LA BATALLA LIBRADA POR
LO6 REVOLUC)ONARIOS OE LOS ESTADOS UNi-

DO CONTRA LAS TROPAS BRITANICAS.
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ESTE E8 EL FAMOSO EDIFICIO LLAMADO FA=- MIENTRAS TANTO, HANKY LOS DEMAS COMPA=
NEUIL HALL,CONSIDERADO COMO LA Cuma DE REROS REGRESARON AL EMBARCADERO CON NO-

LA LIBERTAD POR LOS NORTEAMERICANOS AL TICIAS ALENTADCORAS DE CALIFORNIA, PERO
EBTALLAR LA REVOLUC ION CONTRA I NGLATERRA, ENCONTRARON PRECCUPADAS A LAS MADRES .00

Mearnwhrile ——

e

Frivkonrn  Pyoas  uryheo, im*.
Rt M. St L, New Yok

EFECTIVAMENTE, CUANDO PROSIGUIERON EN SU PASEO POR LAS CALLES DE BOSTON, UNA PA-
REJA DE CABALLOS BRI0OSOS SE SOLTO DE UNA CARRETA ¥ SE LANIO DESBOCADA SOBRE EL
GRUPO DE VISITANTES EN QUE FIGURABAN LOS NiNOS DE LA EXPEDICION DE HANK,
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PEZ PUEDA
SER TAN DANI-
NO. ATACA A
CUALQUIER
CRIATURA DE
SANGRE CALIENTE

ESTE PEZ DE subD
AMERICA MIDE MENOS
DE UN PIE DE LARGO, , o S 2 A .
L MAS SANGUINARIOS Y | '{J-* (SR e el G Vil R \'ik"i S A N
PELIGROSOS DEL =:- Cd L T R L b T Lo SR Y A B! & - B
MUNDO. HABITA EN
GRANDES CANTIDADES
EN EL RIO AMATONAS
Y SUS AFLUENTES.

EL OLOR DE LA W
SANGRE CALIENTE [o
VUELVE LOCAS A &
LAS PIRANHAS.

CUANDO ATACAN
EN GRUPO_ DES-
CARNAN RAPIDA -
R WY S B e R Y | VICTIMA, DE-

/N TLVRTW Y . UANDOLA EN

EL ESQUELETO.
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2 QUE PAIS QUEDA CONTIGUO
A LA FRONTERA SUR DE 1OS
ESTADOS UNIDOS ?JESTA S
QUE ES DIFICIL/

;LA ESTUDIE TODO
EL DIA DE AYER.!
; ME LA SE DE
MEMORIA /

T QUE -~ ¢+ ESTUDIASTE LA
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DIFICULTADES !

-

Filitors  *roms Scrvice. T
ey B 42 mL. Noew Yok

i . = =
s - i -
2 csAL ES & T n | " 2 CERCA DE QUE
LA CONTESTACION A | {1 SOER AR | o RIO ESTA SITUADA
| T ES MEJICO, .. LA HABANA ?

o

ﬁﬁﬂmﬁ'ﬁiﬂ-‘ﬂwﬁﬁmﬂ{ﬁi i

R
P

EN LA MARGEN \ZQUIER- s 1 |/ / ESTOY , TEE;E_%CSNA {i? é.i? 3:5—
DA DEL ORINOCO..! / S R w1} | 1
e sz e I oG el g it - b CLAVE DE /




i & -
e i,
- = .

" o

I-
g
1

.|=|-I

A

e
%ﬁ%&' Al

La belleza juvenil de Marjorie Weaver, colegials, tiene encantado a Hollywood.

Por SAM LUKAS

Hollywood.

STE dicho de que & una mucha-
cha le ha picado en el sombrero
1a abeja de la ambicién cinema-
tica, que es muy corriente en

' Hollywood, varia un poco en el caso de
Marjorie Weaver, la “nena”

que el es-
tado campesine de Kentucky le ha man-

- dado a los elencos de la Twentieth Cen-

M'Fﬂxﬁ

Marjorie le esti agradecida a su som-
brerote v no a la abeja, y por eso con-
serva el extraiio artefacto que tan unido
esta a la historia de su éxito. Este acce-
‘sorio—asi log llaman los modistos, como
81 se tratara de piezas de automoviles—

. N0 era propiedad de la muchacha, que

.T-I___
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cursaba a la sazén el cuarto afio de cole-
gio en la Universidad de Indiana. Es
un. . —jcontinuaremos llamandole asi!l—
‘sombrero de esos que pudiéramos des-
eribir con la frase femme fatale, de fiel-

tro negro con velo de malla seguramente

inventado en alghn taller de extrava-
gancias de Nueva York. La primera vez

que lo vio fué en una de las reuniones de .

colegialas, siendo ella miembro del comi-
té de recepcién de la fraternidad univer-
sitaria Kappa Kappa Gamma. Lo lle-
vaba puesto una estudiante de primer
afio gue habia tenido la audacia de pre-
sentarse en la fiesta de iniciacion con un
vestido de esos que tan bien le quedan a
Mae West. '

“A mi me temblaron las piermas—dice
Marjorie—cuando vi a la principiante

' M.E.C.D. 2016

con aquellos atavios. Nunca habia pre-
senciado a las colegialas que se acababan
de iniciar luciendo ropas que me parecian
muy apropiadas para las vampiresas del
teatro, pero no para jovencitas que toda~
via estaban estudiando,

“Hasta las 4 de la madrugada estuvi-
mos discutiendo s8i se debia aceptar a la
referida chica como socia de la frater-
nidad. Yo me oponia enérgicamente, a
pesar de que las demis amigas me ase-
guraban que era una buena muchacha y
que yo tenia un prejuicio infundado con-
tra ella. Mi Uinica razoén era gue ningu-
na estudiante que usara aquella clase
de trajes y sombreros merecia formar
parte de nuestro grupo.”

Finalmente, Marjorie tuvo que ceder y
la estudiante, que se llama Ruby Nell
Parks, fué admitida en la fraternidad.
Inmediatamente que la hubieron jura-
mentado, la novicia empezé a causar dis-
gustos. Hacia lo que se le antojaba vy
uno de sus pasatiempos predilectos era
dejar tiradas sus ropas por toda la ha-
bitacion que ocupaba en ‘compahia de
Marjorie Weaver. |

“Ha sido la unica persona que he odia-
do en la vida"-—dice la actriz, interrum-
piendo su relato. “Venia a mi habita-
¢ion, se sentaba a mirarme y se me reia
en la cara con la mayor desfachatez.”

Llegd el dia en que Marjorie se enfa-
do, le lanzd el equipaje al vestibulo a la
muchacha y le cerré la puerta. Cuando
prometié enmendarse, hicie®n las paces
y desde entonces, entre rifia y rina, son
amigas inseparables.

RUBY NELL PARKS era traviesa y

se le ocurrio la idea de presentar
la fotografia de su amiga en un concur-
so de belleza, sin que ella lo supiera.
Pensaba que si salia triunfante eso seria
motivo de regocijo para las dos. |
Miss Weaver jamas habia ambicionado
hacerse actriz de cine.- Fistaba estudian-
do para maestra de escuela, pues sus pa-
dres eran pobres v mo podian costearle
estudios de colegio por mucho tiempo.
El papa trabajaba como agente despacha-
dor de un ferrocarril de la ciudad de
Louisville.

Como siempre, sucedio lo inesperado,
y Marjorie obtuvo el primer premio en
¢l concurso, gracias a la intervencion ofi-
cicsa de Ruby. EIl premio consistia en
una beca para estudiar baile en, Nueva
York. Cuando estaban preparando el
equipaje,—estaban, decimos, porque Ru-
by decidid acompanar a Marjorie para
guiarla en su carrera-—Miss Weaver le
propuso a la picara colegiala comprarle
su sombrerote por cinco dolares, y asi
fué como empezd la trama de su aven-
tura artistica.

ESCASA de dinero durante el tiempo

que estudiaba baile, Marjorie optd
por ganarse alguna plata sirviendo de
modelo para anuncios de cigarrillos y
jabén, y en establecimientos de yopa.
Varias compaifiias de peliculas le hicie-
ron ofertas. Después de considerar to-
das las proposiciones, aceptd el contrato
de la Paramount. Seis meses estuvo en
los estudios de esta productora sin hacer
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‘Marjorie Weaver (derecha) v Judi Parks son excelentés amigas hoy, pero en
loa dias de colegio no podian verse y una vez Marjorie expulsé de su habita-
c¢ion a la muchacha traviesa que tanto la mortificaba.

absolutamente nada, lo gue la obligd a
cambiar de patrono e ingresar en los
elencos de la Twentieth Century-Fox.
Ruby Parks, a quien sus compafieras
habian apodado Judi; vino a vivir con
ella y ahora tiene el puesto de doble de

Marjorie, como su sobresaliente,

Esta jovial “campesinita” de Ken-
tucky esta acostumbrada a luchar para
salir adelante en sus empefios. A los
diez anos de edad era una vendedora de

‘berro; a los trece, entrenaba su propio
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Miss Weaver trabajé en Nueva York
de modelo para ‘anuncios de jabon.

caballo para tomar parte enm la feria del
estado; a los qQuince, ya poseia un auto-
movil que se habia comprado con las
ganancias de la feria y de los hipédre-
mos.

“Siempre tenia a la disposicién buenos
caballos para pasear,—nos.cuenta—por-
que papa poseia un establo regular. La

familia de mi mama también tenia este

negocio y en una ocasion las dos fami-
lias se asociaron, cuando mnos fuimos a
vivir a' Louisville, pues vo naci en la
aldea de Crossville, en el estado de Ten-
nessee. Hasta los 18 ahios no pude ser
duefia de ninglin ejemplar. Mi papa me
regalo el primer potro, que era bastante
bravo, y me costé un afio de trabajo do-
marlo para poder enfrentarlo a los ejem-
plares que traian de Nueva York a la
feria.” S

Este potre paso tres anos de pruebas
intensas antes de convertirse en un va-
licso ejemplar de concurso. Durante

.r.__,.“-..: _.-:-I.
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tres afos, entre los meses de abril v
septiembre, Marjorie lo corria todos los
dias, desde las 5 hasta las 8 de la ma-
nana y desde las 4 hasta las 7 de la
noche, Cuando ella se marché al colegio
lo vendié por $800, realizando una ga-
nancia de $670 sobre el costo original.
No era un caballo extraordinario, pero
Marjorie lo ensené a brincar con las
patas de atras al entrar en la pista, y
luego lo adornaba con unas mantas ne-
gras y una bufanda raya que le daban
un aspecto de caballo-lean.

_Aunque la mayor parte de los cono-
cimientos que tiene sobre los equinos los
aprendio de su-padre, Miss Weaver po-
see una mtuicion admirable para selec-
cionar vencedores en la pista. Seis ve-
ces ha acertado a escoger el ganador del
Derby de Kentucky. Es una anfitriona
gentilisima y antes de partir para Holly-
wood di6 una fiesta en su casa a la que
asistieron todos los jugadores del equipo
de futbol de la Universidad de Purdue.

La familia no se enteré de que estaba
haciendo apuestas a los caballos hasta
el dia en que se presentd con un flamante
automovil modelo sport que habia ad-
quiride con las ganancias hechas. Pare-
ce que ademas de sus conocimientos in-
tuitivos tenfa un amigo cuyo papi tra-
bajaba en los hipédromos, y esta era una
magnifica fuente de informacién sobte
los probables resultados de las carreras.

MISS WEAVER no es exagerada-

mente supersticiosa, peroc cree gue
la suerte es uno de los factores decisivos
en la vida. Sabe por experiencia que
para triunfar hay que ser perseverantes
y trabajar con ahinco, de manera que si
se le presenta una oportunidad favora-
ble la aprovecha para abrirse paso, po-

Con esta fotografia gané el concurso de belleza de la Universidad de Kéntucky
€n el afio 1929-30, siendo estudiante de primer aio,

niendo el mayor esfuerzo posible en sus
ambiciones,

©1 fuera a confesar cudl es su pri-
mera supersticion diria que el nimere
13, el que considera completamente fa-
vorable al éxito. La prueba fotogéniea
se la tomaron un viernes dia 13; compré
el automovil de su propiedad 'el dia ‘18;
su padre le regalé el primer caballo de
carrera en el decimotercer cumpleafios;
y las criticas favorables a su labor en la
cinta Segunda Luna de Miel también fue-
ron publicadas el dia 13.

Ha tenido, sin ‘embargo, numerosos
contratiempos. Sufrié varias caidas de
caballo y ha sido victinia de cinco acei-
dentes automovilisticos en los cuales se
ha roto los dos brazos. Tiene una cica-
triz en la frente de una coz que le pro-
pmo una mula al tratar de pasar por de-
bajo de ella. De paso, la mula se rom-

pio la pata y hubo necesidad de pegarie
un tiro.

Pero Marjorie esta ahora en la cum-
bre y es dificil que pierda el terrenc
ganado en buena lid, a menos que las
cosas cambien por completo v su buena
fortuna desaparezca totalmente.

Después de oir el relato de sus peripe-
cias, y principalmente el incidente de 'la
mula que perdié la vida por darle una
coz a Marjorie y salir con la pata fractu-
rada del encuentro, creemos, harto dificil
que esta muchacha pueda ser detenida en
su avance hacia el triunfo definitivo. Chi-
cas ¢on la fuerza de voluntad y la perse-
verancia de Miss Weaver no se encuen-
tran a la vuelta de la esquina y estan
hechas de un metal que todavia no ha po-
dido ser resquebrajado por el cinismo que
campea en Hollywood.
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