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Al recomendar a las madres de Cuba la MALTINA | | | o ‘
 TIVOLI VITAMINADA, como alimento que ' _ Modas de Hoy
| ' sera factor decisivo en el crecimiento y pro- 53 o
motor de la salud de sus hijos, lo hacemos ' __ | _
con pleno conocimiento de causa. : | ' ' s LU|I Deste
Los hijos del Presidente de nuestra Emprésa,' Don o = E RN Sirena v""ﬂj’ﬂ

Julio Blanco Herrera, Rosita y Julito, han sido
fieles consumidores de la MALTINA TIVOLI

' VITAMINADA desde sus mds tiernos afos, y
aqui mostramos el resultado! s Jilodting
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* La MALTINA TIVOLI VITAMINADA, ademés, con-
| trarresta el desarrollo de la anemia. et o | e
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“A M MODO DE SENTIR, EL SefoR
CONTINUA EN ESTADO eRAVE/?
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NICOLAS ]I

ULTIMO ZAR DE
RUSIA, NUNCA LLEVA-
BA MONEDAS EN EL
BOLSILLO Y TENIA QUE
TOMAR DINERO

PRESTADO PARA
PAGAR SIS GASTOS
MENUDOS.

e

; EL VAPOR QUEEN MARY
PESA 20,000 TONELADAS
MAS QUE TODA LA GRA
ammm ESPANO- &R
E’ ] ; '.:

SEA VYD. EL JUEZ-"sowcion’

®eeessOE LA DEMANDANTE", LA SENORA AR-
CHER GANG SU PLEITO CONTRA LA COMPANTA
DE SEGUROS, QUE-TUVO QUE PAGARLE EL DO-
BLE DE LA POLIZA POR HABER DECIDIDO EL
TRIBUNAL QUE LA MUERTE DE SU ESPOSO KA

BfA SIDO CAUSADA POR UN ACCIO®NTE, SE-

G0N EL VEREDICTO, AUNQUE ARCHER TUVIE=-

RA CONOCIMIENTO DE QUE LOS INDI VIDUOS
ESTABAN ARMADOS, NO TENFA POR QUE IMA=

GINAR QUE FUERAN A DISPARARLE,

M.E.C.D. 2016
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SE MUEVE SOBRE
UNA VIA CUYO ANCHO
FUE DETERMINADO
HACE 2 000
ANOS POR LOS
ANTIGUOS AURIGAS
ROMANOS ¢
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FAMOSO 'POETA
8, / RECIBIO UN MANTON, UN
%4 CUADRO Y $25 POR

ESCRIBIR LA LETRA DE.
100 CANCIONES /

T. C. HENRY, ALCALOE DE

ABILENE, ESTADO DE v - -
KANSAS, EE. U, SEMBRC | i@
SECRETAMENTE LA
PRIMERA COSECHA DE

TRIGO EN EL 1870, POR-
QUE TEMIA QUE EL HECHO
LE PERJUDICARA EN LA

POLITICA ; HOY, EL TRIGO Nalt TRES DE LAS
INVERNAL ‘ES EL PRIMER N 9~ PRIMERAS

PRODUCTO DE _ = <} TAWPEEY) CORRERAS DE

&Y CABALLOS CELEBRA-
DAS EN EL HIPO-
pyd. A L DROMO DE BIRMING-
e G S HAM PARK, EN

/ATE R R INGLATERRA, EL 1 DE

R Tl \= NOVIEMBRE DE
L AR 1910, RESULTARON
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CAPITULO I
El castillo de Mnestieo

Souvent a l'aspect d'une
belle contrée on est tenté de
froire qu’elle 4 pour unique
but d’exciter en nous des
sentiments éleves et mnobles.

Madame de Stael

Al contemplar una hermo-
sa vista, suele uno sentirse
llevado a c¢reer que es su
unico objeto excitar en nos-
otros sentimientos elevados
¥ nobles.

va en otra ocasiéon hemos hecho men-
cion del antiguo castillo de Mnesteo, que
existe en el Puerto de Santa Maria, ¥
pertenece a los Duques de Medinacell,
Fué llamado de Mnestéo por haber sido
construido por un Principe fenicio de
jeual nombre. Pasé después a la domil-
nacién romana, tuego a la ae los moros,
hasta que en 1264 lo conquisté el Rey
don Alfonso el Sabio, para cuya <on-
guista le alento, apareciéndosele, la Vir-
oen de los cristianos; en memoria de 10
cual dié el sabio y religioso Rey su ve-
nerado nombre a aquella poblacion, per-
diendo asi 1a bautizada villa su pagano
nombre de Mnesteo.

Mas si interesase ahora a alguno de
nuestros lectores penetrar con nNOsOLIros
en su recinto, le®serviremos gustosos Oe
¢cicerones. Haremos alin mas; toda vez
gue en ello le complazcainos, le haremos
conocer a sus moradores, y tendremos,

gsegiin la expresion de una amiga nues-
tra de infinito talento ¥y gracia, ub

arto de comadreO»,

Sentimos que a fuer de veridicos no
nos sea posible divertir al lector con una
descripcién ligubre y medrosa en el ge-
nero de las de la autora inglesa Anna
Radcliff, en vista de que, segun dice Cus-
tine, «limagination aime a frémir» (la
hmaginacion gusta de estremecerse).
Porgue opuestamente, para ser veridi-
cos, tenemos que descender a los por-
menores mas sencillos, mas candidos, ¥
si se guiere, méas triviales de la viaa cO-
mun, si hemos de describir el estado ac-
tual del castillo, de este adalid muerto
y petrificado, de este grandiocso ¥ fuer=-
te esqueleto con pies fenicios, cuerpo ro-
mano, cabeza morisca y brazos espano-
les, que ostenta e] Puerto, como anti-
guo y noble blaséon de cuairo cuarteles
sobre una eminencia, a la entrada de
su rio Guadalete, a cuya orilla y al am-
paro de su valiente defensor, se ha 1d0
exiendiendo la poblacién, como crece el
vastago a la sombra del arbol que 10

cria.

Al penetrar en el recinto, por la puer-
ta que se halla en la gran plaza a que
da nombre, esto es, la plaza del Castillo,
se atraviesa un pequeflo espacio. se su-
ben unas gradas y se entra en el com-
pés que precede a la iglesia, que es el
punto céntrico del edificio. Foérmala un
espacio grande; abovedado, cuyo techo
esta sostenido por enormes pilares, sin
tener mas luz que la que recibe por una
gran ventana que estd al pie de la igle-
sia, y la toma de un corral interior. NO
hemos podido averiguar el  primifivo
destino de esta vasta plaza: si fué adua-
na, lonja, mezquita o almacén en que se
depositasen viveres. Hoy es el adornado
bendito y recogido santuarip de un cul-
to sostenido y devofo, al que con gran

asiduidad concurren los habitantes de
la ciudad.

A la derecha del compas hay una es=
calera empinada gue conduce a lo alto,
La plataforma o azotea que estda sobre
la iglesia, constituye uUn gran espacio
enladrillado, gque fué—y conserva aun
hoy dia el nombre—de Plaza de Armas,
Alrededor de esta plazoleta estdn las ha=-
bitaciones que fueron morada de los

caudillos, y salas de armas: y que hoy.

subdivididas forman habitaciones. Vive
en la mejor e] capellin de] castillo; en
otra el sacristan: en otra un maesiro
ae escuela; en la mas pequefia una an-
ciana viuda: todos tipos los mas genui-
nos de gentes pacificas: por lo cual uno
age los formidables torreones se ha con-
vertido en oratorio, olro en cocina, otro
eén palomar y otro en jardin. ¢Como
pues, amal@mamos con e€stos objetos
la aparicion de un moro feroz, llevarndo

su cortada cabeza debajo del brazo de un

formidable caudillo cristiano entre cuya
celada se divisase una calavera sinies-
tra? ;Como podrian oirse gemidos ni
amenazas entre las bovedas y escale-
ras de aquellas torres, en que tan pa-

cificamente cuelgan los chorizos y ris-

tras de pimientos; en que tan amorosa-
mente arrullan los palomos; en gue tan
unidas estan las almenas con las flores,
a las que sirven de reclinatorio, y gue
por ellas han olvidado de un todo dar-
gos, flechas y arcabuces: en las que tan
suaves suenan las preces, v con tan
esforzado ¢¢que se me da a mi?», re-
tumba el doméstico almirez. No, no; alli
no hay malos espiritus, asombros ni ho-
rrores: lag oraciones, el sol de Dios,
la paz material v la del alma, las bue-

nas conciencias y las flores los han ahu-

yventado,

Si nos asomamos por la ventana de
la sala del capellan, que estda a la de-
recha de la Plaza de Armas, yvemos un
corral, que seria quizds e] cementerio en
tiempos de guerra, convertido en un di-
minuto huerto, presidido por una aislada
y austera torre cuadrada en la que se
lhan amontonado gran cantidad de hue-
s0s de kbkizarros cristianos y valientes
moros enterrados en aquel lugar. EDn
cuanto a los huesos romanos que alli
puedan hallarse, deben bailar de con-
tento, al considerar que la tierra, a fuer=-
za de oir su famosa plegaria, «de que
les sea ligera», se ha ido aligerando has-
ta e] punto de no ¢ubrirlos. 1.os honra=
dos moradores actuales del castillo su-
plicaron atentamente a estos huesos
errantes que cediesen su sitio a las coles
y rabanos, a la hierbabuena y al pere-
Jil; ¥ que se fuesen apinando en amor
v compainia en aquella torre, testigo de
sus hazanas. Los huesos no se negaron
& acceder a lo que con tan buen modo
s€¢ les pedia, y alli estdan sin que nadie
se meta con ellos, sino unos preciosos
conejos caseros que viven, juegas y pro-
crean alegre y pacificamente a su la-
gubre sombra.

Necesaria, es pues, una fuerza de abs-
traccion—que no le es dada sino al his-
toriador o al anticuario—para poder
prestar todo €l vivo y solemne colorido
de su heroico pasado, a aquella mansion
de sol, de flores, de paz y silencio, de
lindos animalilos caseros y de buenos
vecinos,

Hasta los ecos que repitierbn los bé-
Hecos - sonidos de ftrompas y clarines, han
caido en un obstinado mutismo, no que-
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rlendo descender a alternar con el can-
to del gallo, santor que, <cual np oLro,
cumple con una de las primeras reglas
de su arte, que es la «de echar voz»;
con la algarabia de las golondrinas gue
charlan hasta «por las alas»; con e} ron-
co y poco armonioso arrullo de los pa-
iomos, amantes, formales, fieles y come-
didos: ni con los destemplados arran-
ques de los patos poco filarmonicos, que
sin la méas minima aprehension, hieren
el aire que los rodea y los oidos que 108
oyen: pero ni aun con los alegres canta-
res de] canarip saltimbanquis, que pre-
fiere a las del laurel, coronas de Jara-

mago,

Un lugar hay, sin embargo, en que la
mente deja de sonreir, y el alma se ele-
va ampliamente a otras esferas., Es éste
la plataforma de las altas torres, que
coronadas de sus almenas, se alzan er-
guidas en su ancianidad y abandono tan
bellas, tan derechas y tan sefioras, cumo
cuando dominaban y defendian el pais.

La vista que desde su altura se des-
cubre admira, eleva, embelesa; ¥y si nos
es perinitido decirlo, deslumbra. jTa] es
el esplendor de la atmosfera, del cielo ¥
de la mar, la lontananza de los horizon-
tes, la belleza de los objetos y lo gran-
cioso del inmenso paisaje, que desde
aquellas alturas se presenta a la vista!

Al lado del Sur, se extiende en toda
su majestad y su brillo e] mar, que ha-
cia la izquierda viene a ostentar sobre
la barra que precede a] rip Guadalete
el garbo de sus olas y la blancura de sus
espumas. Al frente se ve CaAdiz, que aun-
que distante dos leguas, muestra claro
sus tersos y delineados contornos, como

dibujados con firme pulso en el esmalte

del horizonte.

A la izquierda, siguiendo con la vista
el recto camino rea] por medio de un

verde coto, se llega con él, a las dos

leguas, al elegante Puerto Real, y si-
guiéndolo después en su curva, se llega
a la isla, o ciudad de San Fernando, don-
ge muere entre «¢albinas» la bahia, de-
jandoles por legado gran cantidad de la
afamada sal, que en blatncos montes
apinan, En lontananza se extiende Chi-
clana en su llano, llevando por bandera
una ruina, que fué lindisima capilla de
Santa Ana, y se encarama Medina en
su monte, como vigilando sus verdes
campos y sus ganados,

Volviendo la vista & la derecha, #

[
Al byt M

kL

ve subir la ecarretera en suave cuesta,
por entre vifias y arboledas, la que mais
adelante se arrastra por ricos campads
de trigo, hasta llegar a Sanlucar de Ba-
rrameda, Nl ord i

Al Norte, esto es, en direccién opued-
ta al mar, vese el camino de Jerez atra=
vesar la vega, derecho como el que quie-
re llegar pronto, y torcer después a la
derecha, para salvar los altos cerros, en
cuyo seno se ocultan las magnificas
canteras que hace tantos siglos estan
formando los edificios que levanta el
hombre, y dedlca ya al culto, ya a la=
prarse sus moradas: y después de pasar
cerca de lo que fueron ruinas de] cas-
tillo de dofa Blanca, desaparece detris

del monte, i -

Este castillo, de que apenas rest‘:a
vestigio, fué edificado por don Alonso
el Sabio sobre un eminencia que domi-
itaba el rio; pero el rio ha tomado las
Villadiego como un desertor, si no a 8
banderas, a su cauce. Relevado por con-
siguiente el castillo del cargo de vigilarl
cansado de su soledad y de su «farnien-
te», se ha caido como una barraca sit
respeto a su poético nombre de «Castil
de. Dofia Blancar», nombre que debe a
tradicion, que jura y perjura que en
aquel solitario albergue encerro el Re
don Pedro a la mujer que le falté a
fe debida. Er

1
Vese también en la vega otro objeto
leno de «actualidad y palpitante de in-
terés» (segun se expresan en frances
traducido los periédicos de la Corte y sus
socios de las provincias), se ve, si, se ve,
poniendo cuidado o sacando un anteojo
de larga vista, el camino de hierro: pé-
ro... jqué chico! jQué mezquino! Cuan-
do en seguida se baja la vista, y se mirh
aquel castillo de otras edades, tan grande,
tan fuerte y sélido; cuando se miran
ias iglesias seculares, alli, en Cadiz, en
Puerto Real, serenas e inmutables entre
huracanes, vicisitudes, guerras y siglos
¥ se comparan a esa moderna ¢obra ma
nar», no puede unpo menos de considera
que mientras més se emancipa el hom=
bre de Dios, més mezquinos, efimeros e




,' Ineonsistentes son, no solamente sus

L 4

o T =

Meas, sino tambiém sus obras.

Birven de punto de vista a este cua-
dro del Norte, los montes de RoOnda, que
€l San Cristébal tiene a sus pies, mien-
tras alza su cabeza entre nubes.

Esta vista toda es magnifica y gran-
diosa. Ostenta el pajs tan abierta y com-~
pletamente sus contornos, como mues-

ira su indole una persona franca. Todo

lo alcanza la mirada, que después de va-

~gar con delicia por la tierra, tan bella

como la ha hecho Dios, se alza al cielo

mas bello ain, lleno de admiracién y
gratitud ofreciendg ambos al Criador;
Gue agradecer es amar, y admirar es
tributar homenaje,

Perg volvamos a bajar con cuidado
Para no perder pie los vetustos y car-
comidos escalones de las escaleras, y
regresemos a la Plaza de Armas, la

¢ Mas pacifica del mundo, que conserva

¢ —4a pesar de ser el mas descarado ana-
. €TONiSMo—su nombre como prueba pal-
Pable de la fuerza de la tradicion,

“ A la derecha de la escalera esta la

habitacion del sacristin, que es la me-
. Dos buena, por tener luces a corrales:
en eésta es donde se halla el torredn,
poca elevado, sobre cuyo turbante de
almenas ha puesto la Sobrina del sa-
cristdn una corona de flores,

Una vez en la Plaza de Armas, ve-

mos a la izquierda Ia habitacion de la
viuda, duena del corra] .de gallinas y
“Gel torreén-palomar, torreén bonachoén
" Qu€ No se desdefia de proteger a) palo-
“Ie perseguido por el gavildn, como pro-
* tegiv6 a Principes contra Reyes, a cau-
tdillos contra caudillos.

A la derecha estd la habitacion del
*capellan, que es la mejor, y tiene la
#hermosa torre ochavada que le sirve de
oratorio, y donde la «Virgen de la Paz»
.44 derrama en los corazones.

* Al Ifrente estd la habitacién en que
vive €] macstro de escuela don José
«Mentor con su buena mujer, dofia Es-
.colastica y su buenisima hermana, dona

_Liberata,

¥ No hemos querido describir las ante-
friores habitaciones por no cansar al l~c-
- tor, que es probable que no sienta la
sumpatia que tenemos nosotios por el
.castillo de Mnestéo, Pero, en cuanto a
¢ste, nos precisa describirla grafica-
mente, por %er en ella en la que van
‘4 tener lugar la mayor parte de los even-
os que vamos a referir.

- Después de atravesar la alegre y tran-
‘quila Plaza llamada de «Armas» por
‘antonomasia, en la que en lugar de fie-
'r0s hombres de guerra se ven, como ya
‘indicamos, hermosos palomos que andan
presumidos, volviendo sus cabecitas pa-
‘ra lucir log tornasoles de su plumaje, se
entra en una pequefia antesala o pasa-
"dizo, que a la jzquierda tiene una puerta,
" gue da entrada a un cuarto con una
sventana a la Plaza de Armas, y gue es
€l que ocupa doha Liberata.

-

Entrase por este pasadizo a la sala,
‘gue es lindisima por tener al andar una
azotea que domina la pescaderia, la
aduana, el muelle, el 110, y va a descan-
sar en el siempre verde coto de la orilla
jopuesta, La sala estd aseadamente
amueblada con su estera, sus sillones de
£a0ba, que cubren con una careta de te-
JMAITacNo, con una banda azul y blanca
4a de algodon blanco, unas ecrines con-
femporineas de las de Bucélalo, que can-
sadas de sentirse aplastadas, se esfuer-
Zan por salir de su purgatorio. En el

lestero hay una mesa »puritana», sin
ninguna clase de adorno, sobre la cual

S ve un nicho de caoba y cristales gue
encierra una hermosa efigie de la Vir-
gen. En la pared cuelga un cuadro, an-
tiguo, de poca estima como obra artis-
lica, pero de muchisima como objeto de
fxrenera{:iﬁn que representa a] Sento de
Ja profunda y sincera devocién de la fa~
milia, de padres a hijos, San Cayvetano.
‘ Debajo de este cuadro, en otro de me-
dia cafia pintado de negro, estd un ma-

M.E.C.D. 2016

que pasa por el retrato de don FPernan-
donIrfltéeoMadoaleelduem

cuando la guerra de la Independencia.

Alniaquierda,:lospieﬁdeham.
hay una puerta pequefia, por la que se
entra en la alcoba del matrimonio, Ia

cual tiene ventana a la reéferida azotea

¥ no tiene nada de notable sino una cé6-
moda papelera vetusta y secular, cuya
‘tapa viene a cerrarse en diagonal so-

bre una tabla angosia, en la que se ven

un Crucifijo y algunos libros, ¥y encima

de la coémoda, colgado en la pared, otro
cuadro de San Cayetano,

Esta alcoba tiene una puerta que co-
munica con un pasadizo triangular, en
cuyo exiremo estd la entrada del valien-
le torredn, convertido en cocina. ;Quién
vié nunca un caballerp con cota de n:
lia y lanza en ristre convertido en ran-
chero? Con entrada a ese mismo pasa-
tiz0 hay un cuarto pequeno con venta-
las a la Plaza de Armas, que sirve de
comedor a la familia.

En este partido (nombre gue se da en
Andalucia a cada uneg de lag partes en
que se divide un edificio grande, para
que sirva a vecinos), vivia desde innu-
merables afios la familia de] maestro
te escuela, Ahora, pues, que conocemos
el local, vamos a ocuparnos de los ha-
bitantes que han sucedido en él a feni-
Cios, romanos y moros, y a los guerre
ros del sabio Rey; esto es, los gorriones
y tortolas que se han posesionado del
nido abandonado por las éaguilag y mi-
lanos,

Es de suponer que si los miembros de
ia Socledad de la Paz tuviesen noticias
de las transformaciones que en beneficio
de ésta ha sufrido el descrito castillo,
ese leon hecho cordero, ese Hércules hi-
lando, ese Aquiles vestido de Matrona,
ese dragon narcotizado, lo hubiesen ele-
gido para punto de reunién de susz se-
siones; pues ciertamente, con plena
aprobacion de sus hibtantes se habrian
podido anatematizar en aquella Plaza
de Armas, todas ellas, incluso las fle-

chas de Cupido.
CAPITULO 1IN
Tres almas de Dios

Bienaventurados los pobres de

espiritu.
Evangelio de San Lucas,

Il est vrai qui la grandeur se-
lon les hommes n’est pas le gran-
deur selon Dieu,

Alexadre Dumas,

Don José Mentor era, como ya hemos
dicho, un Maestro de escuela. Los ade-
lantos de la época atrasaron al pobre
aon José: el colegio, la gratuita, la es-
cuela mutua, aquellos rayvos de las lu-
ces del siglo, le arrebataron todos sus
nifios como lo habfan hecho los de Apo-
i0 con 10s de Niobe. Pero don José 1 se
descorazoné: siguié viviendo en su pa-
cifico castillo, en su tranquilo hogar do-
mestico; con su mujer y su hermans,
€n paz y en gracia de Dios, tan confia-
dos ]os tres en el Santo de su devocion.
San Cayetano, abogado de la Providen-
cia, que a ninguno robé su desgracia un
cuarto de hora de sueho.

Don José contaba con upn vitalicio en
que vendio una casa ruinosa. Consistia
aquél en una peseta diaria—:qué tal
seria la finca?—vitalicio que con su im-
prevision de nifio, puso sobre su cabeza,
Sin acordarse de que su mujer ¥y su her-
mana deberian probablemente sobrevi-
virle. Tenia algunos otros recursos; era
el uno llevar de] brazo a misa & una
anciana extranjera ciega, por cuyo ob-
sequio recibia tres cuartos: y era otro,
algunas lecciones de leer y de escribir
que daba a las Maritornes con preten-
siones de ilustrarse, con lo gque lograban
leer novelas perversas, descuidar sus que-~
haceres y la aguja, y llevar calcetas con
puntos,

—Mire usted, nifia—solia decir dGon
José a las talludas discipulas que hacian
palotes—,

techo? Pues asi deben ir, derechitos y

bien alineados,

Don José era feo—preclso es confesar-
o, que amor no gquita eonocimiento—

de un feo gue Namaba la atencion. Sus

narices desmedidamente salientes y grue-
sas, necesitaban todo el extremado lar-
BOr de la cara en que se ostentaban
para vivir en paz con la boca v la fren-

&e. Sus vecinas, No eran menos largas

SUs orejas, ni menos gruesos sus labios.
siende el inferior colgante y pendiente
como pabellén. Sus ojog pequenos, eine-
ITados en gruesos parpados, tenian una
expresion bondadosa, a la par que ato-
nita y curiosa; lo que era debido a su
sordera, y eran cobijados por unas cejas
tremendas, que formaban un entrece jo
formidable, que hubiera sentado bien en
un pusto de Jupiter, pero que estaban en
la cara de nuestro buen don JOSE, com-
pletamente fuera de lugar, y podian
Competir con la carabina de Ambrosio.
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Era alto, } SU Ccuerpo se habia torcido
(€ una manera lastimosa, teniendo wun
hombro muy alto y otro muy bajo, co-
mo sl se esforzase en probar que nada
hay igual en este mundo—que es lg que
le hace original-mada..., ni awn los
hombros de un mismo sujeto,

Sin embargo, cuando POr Semana San-
ta 0 el dia de Corpus, vestia don Jose
Un «frac» negro, que estrené g princi-
pios. del siglo, y salin pavonesndose ¥y
arrastrando los pies, su mujer y su her-
le seguian con la vista al B lrs-
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pués con una sonrisa de satisfaccién que
parecia decir: «jQue se presente otrols

Dofia Liberata tenia 12 misma fealdad
Gque su hermano, en pequeno, asi ecome
ia misma sordera; aunque como M=
jer, era menog torpe, y se enteraba mas
pronto de lo que deseaba saber o de Jo
que 8¢ le querfa comuniear. Ligera, dis-
buesta, hacendosa, smcudia g todo com
paso menudo y précipitado, ¥ ayudaba
8 o8 gasios coslendo ajeno. Nunea s
bebla casado por no habérsele presenta-
LMIMM‘I; eBa.'buscado_ja-

 ANO 1931, CONDADO DE ADAMS, CALIFORNIA--
EN EL RANCHO DE ANDREW NAGEL. =1/ TERRIBLE

= S _ > - 8
(¢ QUE PASA RUFO? ;A Rt S -

| ' ME ALEGRO QUE HAYA

¢
_ SUCEBIDO, ALBO ? VENIDO/ DESDE MEDIO
|2DONDE ESTA' PAPK ?

DIA --==~

T
ey 8 e o B
..........

i s s e - A PR S

v b TR

s/ DEJATE DE
BROMAS, RU
z DONDE ESTA

ARCHER ?,

PR
.......

DICE RUFO, CLAUDE NAGEL, DE - -
19 ANos, coRRE ALacasn B O ua - (|4 SANLA S |
DONDE ESTA Su PaPH....

_J

* HAN ESTADO ARY T |
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/ NO SE APUREN, QUE DEBE sgp | LA PUERTA DE

UNA RINA DE BORRACHOS 7
/ QUEDENSE AQUIT DONDE PUEDA
LLAMARLOS SI LOS NECESITO /

IRE SOLO.---
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COMEDOR ~~-

EN QUE E\ DUE
NAGEL SE TAMBA
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iY EL SENOR.
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PAPA T

| ARCHER MO HA
REBRESADO.. .
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ol ESTA DENTRC

JOHN

A EN LA CASA POR.

A COCINA EN EL INSTANTE
O DEL RANCHO, ANDREW
LEA EN LA PUERTA DEL 5
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FIANES ESTAN ARMADOS /

LA VOZI DE SU PAPA’

/ CLAUDE NAGEL Q‘ﬂﬁ' ESTO Y RECONOGO

ARCHER, A

[ ]

BAR U%-
MOMENTO

Y ES
QUE

RETORNA A LA

£ BUSENO,

_'| MPORTA '?_

QUE L]:E@ﬁ .

e e e _ir—.

.7 PERQO
O

b

CON DE

Il--_-'ﬂ‘a-_,-‘.;.-.:-fp_ el o, S T B b L R R T, Sy ‘;.:.‘_-.-_\ A
< )
. .

ENTRARCN Y OI'A
SU PAPA" DECIRLES [
QUE EL NO TOMABA &

B T e i i i

ES QUE

ScoNocipos / |

DMINISTRADOR. DEL RANCHO

CASA. EN EL

ACA

¢ ARCHER, VEN
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NAGEL EN LA chasa / ¢ ESTOY MORIBUNDO, ANDREW !
S ¢ ESE HOMBRE DISPARO, PERO
JPAPA ! [ SENOR ARCHER ! YO LE HICE FRENTE AL DISPARC/
/ FUE UN ACCIDENTE-- CuipA
DE QUE M| ESPOSA COBRE

ACC!DEMTE;
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MURIO / 7 LA
COMPANIA DE
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NEGO A PAGAR
POR ACCIDENTE
Y LA VIUDA DE
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BLO DEMANDA

}

PIDIENDO DOBLE |
INDEMNIZACION/
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EN EL TRIBUNAL SUPREMO DEL CONDADO
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SIGUIENTE.
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TENEMOS QUE SALIR
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EL AGENTE FERRER FUE HERIDO
POR LA ESPALDA POR EL AYUDANTE
DE PARRON. LA ARANA, EL CONSOCIO
DE PARRON QUE SE iBA A ROBAR

LAS JOYAS REALES TAMB
tion _ IEN FUE

; REGRESEMOS A MI

PISO PARA PREPARAR LOS
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EN EL PISO DE LA ARANA FERRER

RECOBRA EL ANIMO Y LUCHA POR
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s CARAMBA | ME
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2N A UN HOMBRE ---—
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2 EN LB CALLE QUINTA NUMERO
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_BOLETQS DE VIAJE.

|[ ¢/ TENGO QUE LLAMAR POR EL TELE-
FONO! ME FALTAN FUERZAS PARA
"\ LLEGAR Al APARATO.
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Doifia Escoliastica era algo gruesa, muy
pastorona, sin hiel, como los palomos
pisaverdes, que paseaban la Plaza de

Armas; de un feo menos subido, pero
de una insulsez mas marcada que Su

cunada.,

Fstas tres personas tan semejanies
existian felices y bien avenidas.en me-

dio de sus escaseces, nO amargaban sd

pan con quejas, ni su vida con Apuros,
y nunca se vieron en la triste sifuacion,

a que gradualmente fueron descendiendo
genios mas alegres, ni indoles mas apa-
cibles: pues la alegria y apacibilidad Ias

dan las conciencias limpias y la fo v~
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razon y pobres de espiritu. Este su envi-
diable temple de alma, esta completa
sumision y confianza en Dios, crea la
mansedumbre, v ésta ahuyenta los an-
gustiosos cuidados, log excesos de la sen-
sibilidad, la hiel contra los hombres Y
las cosas. Y, sobre todo, crea el her-
moso don de la conformidad que es-
pontaneamente brota en las almas de
aquélios, y que las cobija con su dulce
sombra, sin que noten ellos siquiera que
la tranquilidad de su espiritu es debida #
Ia excelencia de sus almas, v que ¢l epi-
teto burlesco de «alma de Dios» con
que con tanta ligereza los ridiculiza el
mundo, significa nada menos que haber
liegado al apogeo del cristianismo. Ha
dicho muy bien Dumas, que la grande-
za, segin Dios, no es la grandeza, segun
10s hombres, Por lo cua]l nada de extra-
fio tiene gue a pesar de la bondad de l0S
individuos que hemos descrito, ocupasen

en la sociedad una posicibn mas que
subalterna, tanto por su clase, como pOr
su pobreza, como por su desgraciado

. exterior, como por esas mismas virtu-

des, que desdeiia el mundo, ese seforon
que en nuestro globo se emancipa de su
Criador, relegandole—jy gracias!—a ]0S
templos v a los libros, no sin maofarse
Ge los que sacan su_santo nombre de
la clausura de las obras tologicas, gque

no lee. Miran los hombres descreidos gue
a él pertenecen, estas virtudes de alto

abajo, como miran los bullidores delfines
y peces espadas que se agitan en la su-
perficie del mar, a la perla, que tran-
quila, yace en el firme fondo.

Ia indole bondadosa y la falta de hiel
de don José eran tan conocidas en el
pueblo, que para pintarla burlescamente,
Lhabian inventfado sus paisanos, gque ne-
cesitan poco para ejercitar su humor
burlesco, el siguiente chasgarrillo,

Contabase que don José eniro un dia
en su casa cuando menos se le aguarda-~
ba y halld a un amante con su mujer.
.Qué hace el ultrajado marido? Coge
en los brazos a su rival, le lleva al fin
del paseo de la Victoria, esto es, de ex-
tremo a extremo del pueblo; 2lli le de-
posita en el suelo, y le dice con voz se-
vera: «jEsto es por la primera vez! Pero
le prevengo a usted, que si otra vez le
encuentro con mi mujer, gue como me<
llamo José, y como espero salvarme, le
ilevaré hasta alli», y le sefialé un ven-
torrillo que se halla a un cuarto de le-
giia. Don José, satisfecho con la repara-
ciéon que habia dado a su ultrajado ho-
nor, se volvié a su ecasa. Anadian que
desde aquella época databa el desquicia-
miento de los hombros del hérce de la
aventura, -

Para principial nuestra Relacion des-
de el principio—como suele hacerse—es
preciso retroceder al ano 1823, en cu-
ya época estaban el castillo y sus habi-
tantes idénticos a comno los volveremos
& hallar después, y a como 10s hemos
descrito. Hay personas que no tienen ju-
ventud, asi como hay otras que son Jo-
venes toda su vida, no solo en su seb-
tir sino hasta en su fisico; jovenes arru-
gados, modernizados con modas de Pa-
ris, embalsamados ¢on urgiientos, en-
curtidos con esencias; a cuyos miembros
no pesan, y a4 cuyas cabezas no sirven
de lastre los anos. Si a lasg primeras fal-
ta la fragancia de la primavera; a 108
segundos falta la madurez del otono,

Como hemos dicho, el torreon del an-
gulo izquierdo servia de cocina a la fa-
milia del ex maestro de escuela. Una no-
che de dicho vyerano, estaba dona Libe-
rata majando con el mayor ahinco, la
miga, el ajo, la sal y el tomat® para el
gazpacho, Aunque no hubiese sido uR
poco sorda, la atencion  profunda que
prestaba a su faena, y los vigorosos gol-
pes que daba a] mortero, habrian basta-
do para abstraerla completamente, jCual
seria, pues, su asombro, cuando de re-
pente y como llovido de la boveda, se
vié a un hombre enfrente de ella! Las
cejas de dona Liberata—que como las
de su hermano, tenian una aptitud par-
ticular para alzarse, formando un arco
agudo—, arrastraron detras de si a 108
parpados, dejando sus 0jitos negros des-
mesuradamente  abiertos; su boca 10§
imit6, y la mano del mortero quedo le-
vantada inmovil en la suyal

Un ladréon en aque]l castillo—donde no
habia nada que robar—era un fenomeno
mis extrafo y sobrenatural que hubiese
podido serlo la aparicion de un moro 0
de un romano,

~ 8in embargo, la persona aparecida no
justificaba tanto espanto. Era un joven
de unog veinte afios; traia una chagueta
y un pantalon estrafalario, y en la ca-
beza una gOITa: con visera, y eésta muy
echada a la cara. Un tanto de barba
juvenil, que no habia sido afeitada en
varios dias, daba alguna sombra ¥ algo
de varonil a aquel rosiro de colegial. De
estatura mediana, tenia elegantes for-

.

larse poco a gusio en el traje que lle-
vaba, en el cual se movia exirano e im~
paciente: como la serpiente que ansia
por soltar y zafarse de su deslucida piel,
cuando debajo tiene otra maés adherenie,
mas lucida y mdas nueva.

—Pa... 10...—articuldo doiia Liberata,
que ‘no pudo acabar de pronunciar el
nombre de sus hermanos,

—Sefora—dijo el aparecido—me val$
a perder. Soy perseguido por fieros es-
birres: he trepado por las grietag de
este desmoronado muro con la intencion
de entrar por esa abierta ventana, ¥
con la esperanza de hallar pechos nobles
¢ independientes que amparasen una yic~
tima del despotismo.

Dofia Liberata, que era sorda, que €ra
novicia en percances aventureros, y gue
a esto afiadia el haber perdido la cabeza
por el miedo, contesté temblando:

—iSefor! jpor la Virgen del Carmeni
Somos unos pobres; a mi hermano e
nan cerrado la escuela; yo no he cobras=
do todavia la costura de esta Semana,
Nada tengo, sino mi rosario y mi caja
de plata: si usted las quiere...

L.a pobre dofia Liberata metio con do-
lor profundo su temblorosa mano en &
faltriquera,

El aparecido, haciéndose cargo de la&
dificultad de oido de su inlerlocutora,
se acerco a ella, y le dijo;

—Yo no soy ladron.

—¢No?—ocontesté dofna Liberata algo
tranquilizada, y soltando con Intima Sa=
tisfaccion el rosario y la caja de plata
que tenia asidas—, Pues enionces, (&
gué se entra usted a deshoras por ias
ventanas?

—Porque un poder tirdnico me perst-
gue para prenderme-—contesté con recia
voz el desaparecido.

Las cejas de dofia Liberata, que hae
bian emprendido su descenso, se remaoi-
taron ijnstantaneamente,

—;Qué? ;quieren prender a Uusted?
iAve Maria Uurisima!—exclamoé angus-
tiada—iéste ha hecho una muerte!—
anadio mentalmente—; si chisto me deja.
en el sitio, jDios tenga misericordia de
mi !

El desconocido conocid cuanto pasaba
por la aterrada mente de su interiocu-
tora, v se apresurto a decirle, |

—No he cometido delito alguno; soy
un profugo politico.

Esta voz culta que significa fugitivo,
errante y que ha.sido aplicada por I
ley a] queé se sustrae al servicio de las.
armas, el pueblo la ha adoptado comn
la : variante de «préfulo», y ha hecho
de ella la denominacion genérisa y ex-
clusiva de aquel que acude a la huida
para escapar al sorteo, Bajo este concep-
tc inspira siempre un ¢préfulo» interes
y lastima.,

—:Un «préfulo«? jPobrecito!—dija 18
buena dona Liberata, volviendo sus ceé=
jas a ocupar su linea recta—.Vamos, es-
té usted sosegado—anadié con bondad—,
gué nosotros no le hemos de delatar. Pe-~
ro voy & avisar a Escoldstica y a Pepe,
para que no se asusten. '

Doiia Liberata se fué, con los pasitos
cortos y precipitados que le eran pro-
pios, dejando abierta la ventana por la
que habia entrado el fugitivo y la puer-
ta por la gue ella salio, con tanta con~=.
fianza en el intruso, como terror le ha-
bia inspirado al aparecerse.

Don José, que mediante a ser sordo,
tenia algo de desconfiado y otro algo
de grufion» (ambas cosas -empero en do-
sis muy inofensivas), no estuvo tan pros
picio como su hermana para esconder a
un fugitivo, ni para creer sobre su pa-
labra, que lo fuese por huir de la quinta,

—iQué profugo!...—grufid oon su
gruesa y pastosa voz—; (sl ahora no hay
quinta! Ese es un préfugo, pero profugo
de presidio. Ios fiempos estdn revuelios,

mas, y su flexible cuerpo parcoia be- J ouando esto suceds, hacen los unans
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“m de las suyas. ¢Por gqué Ie dejaste en-
o trary? :

—¢Acaso me pidi6 licencia ?—contesto
8u hermana—. Pero mira, José, no tiene
mala traza, y es casi un chiquillo,

—iChiquillo que de noche trepa por las
baredes y .allana las casas!... nada, na-
da; que se vaya... o voy @& llamar a la
guardia.

—Que se vaya por donde ha venido:
NG quiero lios con la justicia, nj dimes
m’f diretes con los franceses, aunque no
SeAn estos los malvados de Napoleon.

~Pepe, no te conozeo: iqué despiada-
aa estas!—le dijo sy hermana—; por los
cantos descarnados ha podido subir, pe-
Ioi no se puede bajar por ellos.

Mientras que con su acostumbrada cal-
ma discutian don José Y Su hermana y
SU mujer el asunto, el fugitivo, cansado
de ssperar, habia seguido el camino que
vi6 tomar a dofia Liberata, y se presen-
t6 de repente con mucha soltura a los
0jos del trio,

Don José fruncié sus cejas jupiteria-
nas, y se levanté erguido, con sy hombro
lzquierdo méas remontado (que nunca,

Pero el que se presentaba no ere 110m -
bre a quien impusieran las cejas de don
JOseé, puesto que si la impavidez y el
«sans fazon» francés se hubiesen unido,
habrian engendrade al que se presento
& suU vista. Habiase quitado el profugo
8v feisima gorra, v levantado de sobre
su frente, tersa y erguida, sus negros ri-
Z0s; Su boca sonreia, - luciendo la bella
dentadura que la adornaba y dirigiéndose
& su huésped, dijo con gran frescura:

—¢Usted es don José QuUe-se-yo-gué
hermano de esa sefiora Qué-se-yo-cuan-
to, a la que he dado, Ial que me pese, un
susto magno?

—Don José Mentor, servidor de usted
—eontestdé dofia Escolastica—ne ha oido
a usted porque es un poco tardo,,,

—¢Mentor?—exclamé, soltando una
carcajada el aparecido—: por consiguien-~
te, ustedes seran los Calipsos de esta
gruta, y yo vengo de molde para ser el
delémaco.,

—¢;Qué dlce?—pregunté don JOosé a su
maujer,

—Que se llama Telémaco—ceontestd és-
ta.

—No digo eso—repuso alzando la VOZ,
y redoblando sus carcajadag el apare-
cido—; me llamo Leopoldo Ardaz. ;Ay!
—anadio, golpeindose la frente—: lg uri-
Iiero que me encargdé Ramén fué que
ocultase mi nombre.

—No hay cuidado por eso—advirtié
don José—que lo que a usted ni a nadie
pueda perjudicar no saldra nunca de
nuestros labios. ;Mas que fuese usted
Barrabds en propia personal Ademas...

- Yo no lo he oido,

La hermana que se preciaba de oir
mejor que su hermano, se acercs a su oi~
do{y le dijo sin gritar; «se llama don
«Deopolvor Ardazs.

El huésped volvié a empezar a reirse,
Y ¢omo la risa se pega, sobre todo entre
£

gentes sin hiel, uno después de otro se

pusieron todos a reir.
)

—Pero vamos al caso—dijo después de
un rato don José:—aunque usted perdo-
ne ¢usted quién es, sefior Ardaz? ;Que
Lia “hecho, y por qué se esconde?

—¢Quien soy?—contestd este—un hom
bre: libre: :qué he hecho? ;Defender la
libertad! ¢Por qué me escondo? porgue
volvemos g log tlempos (y se puso a can-
tar) en que se asaban, cual salmonetes,
la carne humana,.

—~iDios del cielo! iUn naclonal de Ma-
drid—exclamé asustado don José,

—iJestis una tragalista l—murmuré
temblando dofia Escoléstica.

—Madre mia, un bullanguero—dijo con
dﬂ-lpr dofia Liberata,

~Lnnos—dijo Leopoldo que noté la
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';rmpmﬁ-;ﬁ que habia causado su termi-
nNante declaracion—conozeo que deben
ustedes estar en dudag sobre mij perso-
La; pero voy g tranquilizar a ustedes.
Dadme aviog de escribir;  escribiré a
quien salga responsable de mi, y lleva-
réis la carta, sefior Mentor,

—iQue lleve yo la earta a las diez de

la noche, y quizas a los quintos infier-
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nos! jEn eso estaba yo pensando—erunia
don José, mientras estaba escribiendo su
huesped,

Después de cerrar 1a esquela, pregun-
¢ este a Don José:

—¢Usted conocera aj] gobernador?
—¢Don Juan de S0to? iPues no le he
de conocer!

—Id a su casa; preguntad por su ayu-
dante Valverde, ¥ entregadle en mano
propia esta esquela.

—iEl ayudante de] gobernador!—ex-
clamé don José, Este se quiere perder, y
N0S va a comprometer, pensé apurado: y
afiadi6 con voy recia:—Senor, es tarde,

~No se haece, id,

lNUAEN_

—Es que el castillo ests cerrado.
—Haced que o0s abran.

—iCascabeles con el mocito este, y

como sabe mandar! iParece que en su
vida ha hecho otrg cosa l—grufiié do_n
JOSé,

—Pepe—le dijo su hermana—, compli-
cele; se c¢onoce gque es persona fina.

—Lo mismo me da ga mi, si es delin-
cuente, que sea fino o que s3ea basto.,

—Hombre, si se vale de ti, ¢le has de
Ligir la cara?—Ie dijo su mujer—: haz
1o que te dice, en caridad; que él sabri
1o que le conviene: ;es tan bonito|

—iPues mire qué recomendacion para
un consejo de guerrat. . -—grufid don Jo-
se, v salis arrastrando los pies, prece-
dido de su hermana, que iba alumbran-
do con el veldn.

CATITULO 111
Un serviléon y un liberalito

Las plazas abundaban en
legisladores de veinte afios
que encontraban a Cristo de-
masiado viejo, Y que deseg=
ban suplirle, abrogandose el
cuildado de dirigir la humani-
dad,

Julio Sandeau,

No es el «tormentos, sino
la «causas, lo que constituye
el martirio,
| Santos Padres,

Apenas habia transcurrido un cuarto
de hora, cuando se oyeron pasos acele-
rados por la Plaza de Armas y: entro
la persong g quien jba dirigida 1a carta,
que se precipité hacig el recién venido,
al que abrazo, exclamando:

—iLeopoldo! iLeopeldo! Ty agui ta,
escondido! ;Qué locura o que desgracia
es esta?

Dofia Escolastica Yy dofia Liberata se
retiraron consideradamente, Y se fueron
Con una luz a aguardar- a SU Pepe en
ia esecalers.

Cuando estuvieron solos, hizo Leopol=
do la siguiente relacion a su amigo:

—Habiéndose unido mi regimienty a
las tropas dej Rey, ftreg Oficiales, que
eramos exaltados, desertamos. Pudimos
llegar a Gibraltar, donde nos recibieron
los ingleses como héroes, ¥ nos embar-
¢camos diSfI‘&EEdDﬂ, llevando pasaportes
€Ol nombres supuestos, y con algunos
pasajeros de pésimas trazas, en un que-
che con desting a Cadiz, pero apresados
POTr una lanchsg canonera; fuimos traj-
aos aqui. Como esto sucedié anoche, pude
esconderme entre log” dobleces de una
vela que estaba arrollada en el camg-
rote. Los demsis fueron cfesembarcad{}s,
¥ Yo permaneci todo e] dia en mi escon-
dite; pero llegada 1g noche, sali, y me
al*a conocer a los dos marineros que
habian quedado guardando la embarca-
C1on, Estos me depositaron sigilosamen-
te en tierra, Yy atravesaba Iy plaza de
la Pescaderia, cuando 01 que desde Ia
casilla del muelle me Hlamaban, Aunque
€ra claro que esto seria para cerclo-
rarse de que no llevaba contrabando, no
crel prudente €Xponerme a ninguna cla-
se de registro Y Prosegui mi camino.

Entonces of que saijan a alcanzarme,
Y para que no lograsen su intento, puse
mis piernasg a todo vapor., No sabiendo

donde refugiarme, presentose agnte mi
el torredén de ese castillo, con sy abier-
ta y alumbrada ventana que parecia de-
cirme: «Pase ysted adelantes, Sabes deg-
de el colegio que Soy buen gimnasta;
trepando por los intersticios de los des-
carnados cantos, subi a 1a ventana, por
la que entré v me encontré frente g
frente con una de las castellanas de es-
le castillo, a la que apareci bajo la ce-
lada de mi yelmo (vulgo a la sombra de
mi visera), aleiin Orlando  furioso, o
Barkarroa renegado. .. y... colorin eolo-
rado, cate usted mi cuando acabado.

L A PIAGI
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—¢¥Y qué hacemos ahora?—exclameé
. Valverde apurado, '

—Respirar para nho ahogarnos—repu-
S0 Ieopoldo con =u imperturbable cgl-
Mma—. ¢Tan imbuido y contaminado ege
tas con las ideas y maximas tiranicas
de los que te rodean en la actualidad,
Gue te parece ver colgado sobre mi ca-

beza, a guisa de éspada de Damocles,
un nudo corredizo?

—Desertar de sus banderas, ser cogi-
do disfrazadog ¥ con . pasaporte falso, al

Ir a entrar en una plaza sitiada, con to-

do el caracter de un espia...—execlanié
con dolor su amigo— i Y Te muestras tan
impasible y tan sobre ti!

—¢ Y QUé quieres que haga?—repuse
Leopoldo— ;qué me eche de cabeza en
lo patético? No: lo patético me es an-
tipatico (jqué lindo esdrajulo!). El hom-
bre debe ser franco y verdadero: el hom-
bre noble y liberal nunca sale de su
caricter, y si me condenasen, me veriag

ir al patibulo ecantando.

Leopoldo, que no tenia muy bohita

VOz, se puso a cantar:

Se levante Merino mil veces
S¢ retna la turba servil,
mMe decignen por victima suya,
Ine preparen mil muertes y mil..,

—No temas a las mil muerte, ni a
una tampoco—dijo sonriendo Valverde—,
no se trata de eso. Se trata ‘de gue ne
S¢ pueda gospechar en ti una aceién
vil; de que tuy jlustre nombre no figure
€n los tribunales, y de que tu persona
no sufra detenciones ¥ disgustos. Debes,
por ahora, quedar oculto.

- —No- tengo inconyeniente, con ta] que -

no sea por mucho tiempo—repuse Leo-
poldo—, porque este castillo, que cho-
chea, v sug moradores que Jle imitan,
SOn capaces de convertirme en idiots en
Poco tiempo. Y si en breve no me pro-
curas 1os medios de zalir de aqui por la
puerta, me saldré por la ventansa por la
que he entrado, aungque al bajar me en-
cuentre a la derecha con los bigotes ne-
8108 de tu Pierabras Soto, v a 1a izguier-

da con los rubios del duque de Angule-

ma, esa sosa y ajada flor de lis.

—Cuanto confias—renuso Valverde—
en tu bhuena estrella, en 13 amistad de
tus amigos, v en 1Ia Talta de tiranig de
la causa a la que gratuitameate se In
atribuyes! Pero, en fin, vuestra insolen-
cla misma ¥ vuestra osadia hace nues-
iro -eIi::lgi{}T No volveré cuanio deseo, por
ne despertar stepechas; pero trabajaré
por Sacarte de aquf COn seguridad y
honor. Prométeme tener entretanto pa-=
ciencia, v ser prudente.

—Proclirame ante todo mi equipaje,
€xcelente Pilades: porque 1Ia ropa que
tengo puesta me DE€sa y agobia como e
concha de una tortuga. Ademis guiero
hacer la conguists de aquella torre ma-
rona que ge atreve a descolar entre
lag deméis, y ver POr ese medio de in-

fundirle algunas ideas liberales socbre Ja
igualdad,

Valverde le prometié lo que le pedia,
Y se fué después de recomenidar a sus
huéspedes e sigilo,

Mientras la conversacion de los dos
amigos, habian las hermanas preparado
lo mejor posible la Diececita que les ser-
via de comedor; habfan pedido al ea-
pellan un catre de tijera y cubiértolo
¢on ropas no finas, pero blanquisim::fﬁ vy
sahumadas con alhucema, y habian
aprestado, con huevos frescos Yy cob el

huésped, el que se la engullé con yn
apetito propio de los veinte afios, re-
forzado por un dia de ayuno; y durmio
como un bhienaventurado,

—Don Ieopoldo—le dijo a la mafiana
siguiente dofia Escoléstica, que a fuer
de mujer, era curiosa, y a fuer de bue-

Na, se Interesaba por él— dbiene usted
madre?

Este contesté:
~—Madre, padre, abuela, tias, tios, her-
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. PORTLAMD EN La PRIMERA ETA—
. PR DE SU VIAJE WACIA EL Oze- [

TE. VAN A A ToMam i

" VA PARA WiSCONSINT =~ LE PREGUNTS A
SLocuM. "No, VAMOS PARA CALIFORNIA EN
BUSCA DE ORO", ~ CONTESTS Hanx, EL DES-
CONOC 100 SE QUEDS ASOMBRADO.

IRIGIDOS POR HaNK, QUE ERA EL JEFE RE-
CONOCIDD: DE LA EXPEDICION,LOS AVENTU-—
REROS EMPEZARON A CAMINAR EN DIRECCION
AL EMBARCADERO PARA TOMAR EL BUQUE.
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HOMBRES ERAN HONRADOS COMO &L,

"CuANDO LLEGUEMOS A BosTom —
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SaLuUDS AL PRIMER INDIVIDUO QUE ENCONTRE
EN LA CALLE Y LE PREGUNTO DONDE QUEDABA
EL EMBARCADERO, "VENGA — DIJO EL HOR--
BRE — QUE YO TamBiEn voy PARA BosTON",
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" | TENEMOS LO SUFICIENTE PARA LLEGAR A
DONDE VAMOSSL”, ANADIO HAnNK, SIN SOSPE-
CHAR NADA, PORQUE CRETA QUE TODOS

LES DISO
RAMSAY & LOS NiNOS — LOS LLEVARE A PaA=
SEAR POR LA CTUDAD St SUS WAMITAS LES
DAN PERMISO,PARA QUE VEAN MARAVILLAS",
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CUANDO LLEGARON A DONDE AGUARDABAN LOS
COMPANEROE SLOCUM LES PRESENTO A BUNUE=-
VO AMIGCO ARTHUR RAMSAY, QUE HasiaoEci-
DIDO ACOMPANARLOS PARTE DEL VIAJE,

VIDO EN LA MONTARA ,QUEDARON ENCANTADOS
CON LAS DESCRIPCIONES QUE RAMSAY LES HA-
cfa DE LA CIUDAD DE BOSTON,
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AQUELLA NOCHE,LA ESPOSR DE Mank SLOCUS
ESTABA REPRENDIENDO A ESTE POR. WABER

yrafoo A Ramsay, QUE ERA UNDESCONOCIDO

vy PoDfA SER UN WAL INTENC IONADO,
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Que Proclama a la Hildegar-

L] o
L T SR

Pnr Isabel Taves

Bosquejos de Louise

Ty

modas de la National Broadcasting Com-

. La Hildegarde en traje te-
~ Jevisionista; abajo, lucien-
do su sombrero achisteradeo

Nueva York.

OCHES atrfs asistimos a un
estreno de um programa de

radio, y después de la funcién nos Tuimos 2 una reu-
nién de periodistas a pasar unos ratos agradables de
charla y murmuracion. Por divertimes a costilla de
los artistas, nos dedicamos a formar una red:qmﬁn de
periédico nombrando a cada estrella de la radio para
un puesto apropiado. El cargo de cronista _de modas
ge lo cohcedimos, por unanimidad, a la Hildegarde.

Ahora que estamos en plena temporada de ehgnn-
cias, nada mas indicado gue fijar n' >stra atencion en
la Hildegarde, suprems cantan?: de la National
Broadcasting Company y figura central de los experi-
mentos televisionistds que esta empresa esti reali-
zando actualmente con notable éxite y que pronto
darin su fruto cientifico a la humanidad.

Esta mujer no solamente viste con emocion y pal-
pita al ritmo de la indumentaria que lleva, sino que
también es una conocedora profunda del arte de la
elegancia. Su bello cuerpo y su radiante rostro son
uns fuente de inspiracién inagotable para los disefa-
dores. La noche que se la presentaron al maestro
S. Murray Lange, que disefia hoy todas sus prendas
de vestir. este famose modisto quedd tan encantado
que estuvieron hablandoe de trapos hasta las cuatro
de la madrugada. Cuando la Hildegarde firma un
contrato para cantar en cualguier sitio piblico lo pri-

mero que calcula es el gasto gque tendrd que hacer

para presentarse ante el soberano con todo el res-
plandor dramatico a que se ha acostumbrado en su
carrera.

HA.GE pocas semanas fui a wvisi-
tarls en compaiiia de Betty Goodwin, directora de

' pany. Habia pasado bastante tiempo desde
que la vi la dltima vez y, francamente, es-

Betty me habia dado acerca del guardarro-

pa de la primorosa diva. |
Apenas llegamos estibamos sentadas en
los cubrecamas de seda colar melocotén de la alco-
ba, mientras la Hildegarde iba sacando preciosi-
dades del ropero. Este afio las prendas han sido

connfeccionadas, como dije antes, por Murray-Lange,

que le ha disefiado atavios a arbitras del buen vestir

como Constance Bennett y Ann Harding.

La teoria de Murray-Lange, que comparte tam-
bién su exigente parroquiana, es que los vestidos de-
ben fijar la atenciéon de la genie en la personalidad
de la mujer que los usa. Esto mismo es lo que
piensa el Capitan Molineux, de Paris. Para estos

peritos, la ropa ultralujosa no es tan interesante como.

los vestidos disefiados con el proposito de realzar la
silueta y la expresion de una mujer, |

Ejemplo magnifico de esto lo tenemos en el vestido
de crepé blanco que se ve a la derecha, lleno de insi-
nuaciones, pero lo suficientemente discreto para no
escandalizar a nadie. Es un modelo bastante desco-
tado al frente y gue se caracteriza por las lineas acen-
tuadas de la silueta. Tiene mangas cortas y aunque
el disefio estd moldeado sobre el cuerpo a perfeccion,
la pureza blanca del material da una impresion de
inocente que solamente se desvanece al caminar la
Hildegarde y dejar ver sus hermosas piernas por en-
tre la abertura del frente de la falda, desde las ro-
dillas. A ésto, agréguese la nota original del ancho
cinturén de cuerdo dorade y las flores de cuero dorado
que ella se pone en el cabello y hay que convenir en
gue la figura es imponentemente exquisita,

LA DEILICIA de un vestido co-

mo este, bien en blanco o en cualquier color facil de
combinar, como el amarillo palido, el azul de jacinto
o el verdeagua, es que se puede llevar con una diver-
sidad de accesorios que le dan un aspecto cambiado.

La Hildegarde nos mostré otro vestido para de
noche, confeccionado de material estam-
pado, que usa con cinturéon de suede
verde y flores verdes en la cabeza. Es-
te traje tiene una cola abierta en dos

ella se la recoge en ambos brazos

llamar la atencion de las lectoras hacia
el hecho de que esta arbitra de la ele-
gancia siempre ha sido partidaria de
los adornos en la cabeza.

Podriamos escribir extensamente so-
bre la infinidad de modelos de todas
clases que figuran en el guardarropa de
nuestra amiga, pero queremos destinar
el espario que nos queda disponible a
la descripcion de uno de los vestidos
mas significativos que hemos visto en
la presente temporada y a mencionar
de paso dos o. tres modelos de tweed
que también se destacan admirable-
mente de] conjunto

El vestido excepcional a que nos re-
ferimos es uno de satin negro, pero de
ese satin brilloso que resplandece como
la piel de una foca. Murray-Lange ha
disefiado este modelo en una silueta lo
bastante cenida para revelar las curvas
ondulantes del divino cuerpo. En el
eorpifio lleva una gran flor de cuero
blanco salpicada de rojo, y en la ca-
beza otra flor similar. La Hildegarde

siente surrealista y tiene que aplicarse
mas maquillaje que de costumbre. De-

taba intrigadisima con los informes gque |,
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mientras baila, Aprovechamos para -

dice que cuando se pone este traje se
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El imponente vestido de crepe blanco de la Hilde-
garde, adornade con anturen y flores de cuere

bianco. *
bajo de todos sus vestidos usa un cenidor de cauche
perforado hecho expresamente en Paris,

Uno de los vestidos favoritos de la cantante es un
modelo inglés de lana amarilla con chaquetilla bo-
lero de lana rayada y punios de este mismo material.
Tiene ademas un traje de tres piezas, de tweed, que

‘ha c¢ausado gran revuelo ultimamente. La falda es

cefiidisima y corta, de color azul, y la acompana de

‘un sweater de casimir amarillo o marron. :

ENCIMA de esto va una cha-

quetilla breve de lana rayada, con las rayas en ma-
rrén y amarillo y el fondo azul, y finalmente un
chagquetén de tres cuartos de largo, de género a cus-
dros, muy amplio y fitido, en colores que armonizan
con los de la chaguetilla. El efecto de este conjunto
es, sencillamente, avasallador. i

La personalidad auténtica de la Hildegarde os algo
gue no se puede definir con palabras. Hay gue mi-
rarla como camina y contemplar los ritmcs de sus
brazos y su cuerpo. Hay que comprender la finesse
versallesca de su silueta de lineas firmes y armonio-
sas. Hay que verla luciendo ese sombrero achiste-
rado que usa con sus trajes sastre. Es realmente un
bombo alto, atado a la barbilla con tiras y adernade
con un voluminoso velo alechugado. Ella lo usa pata
trajes sin complicaciones, vy jamas se lo pone con
vestidos de crevé o de satin.

Pcrque la sintesis de su guste en materia de vestir,
y de su genio para adornar la personalidad, la encon-
tramos en una frase: “La Dama Chic”.




He aqui algunas de las damas hollywooden-
ses que se disponen a vestir los trajes per-
suasivos y descotados del siglo del oro para
lanzarse a la conquista del Oeste. Arriba,
Virginia Bruce, heroina de la leyenda del
malvade de Brimstone filmada por la Me-
tro; derecha, Olivia de Havilland y George
Brent, quienes encabezan el reparto de la
cinta Warner “El Derecho a la Vida”, pro-
duccion en colores en la que también toma
parie la actriz Margaret Lindsay (abajo).

i
!

A A

A
o

it

? 4
Ty G it :
: '*I.-fi';"-r"'g‘-‘ir e
J'l!- . 'llJ' . Cy e -.IE
nt‘rﬁﬁ@ .'3 f T ,;i_,.t_,-ff-_

11y

|
B L e S

oy
T4 M

TR Ay

i

OMO en' la época del
oro, hace noventa

anos, los artistas de Hollywood se dirigen en intermi-
nable caravana hacia las tierras desconocidas del le-
jano oeste. La jornada es meramente Itnaginativa:
una cuestion de cambio en la escenografia de las
peliculas. Individuos toscos y resueltos que se lanzan
a la aventura en busca de riquezas fabulosas: mu-
Jeres audaces que lucen vestidos esplendidamente des-
cotados, a la usanza del 1848, v que Introducen la
complicacion del amor en las mas arriesgadas proezas.

Hace cuatro afies empezs esta revolucién en el
cine. Los publicos ¢:taban carsados del galan ama-
nerado que 12 racia la corte a la doncella en los sitios
mas propicins al sentymentalisms, idilios de jardin y
de boudoir cus o micdelo refinado eva la patetica trama
de Armando v Margarita Gautier

Dos obras vigorosas y definitivamente radicales
alteraron la fisonomia de ‘este geénero cursi y alambi-
cado de peliculas: El Motin del Bounty y Almas en el

Mar, y a los tres actores que figuraron prominente-

mente en estos repartos, Clark Gable, Gary Cooper
y George Raft, hay que reconocerlos que fueron los
primeros en darle una coz al ideal del “nifio lindo”
que hasta entonces habia predominado en e} lienze.

EDEsruEs de 1a cinta

Almas en el Mar, la Paramount nos ha dado en el
1937 su obra maestra del afio con la produecion de la
belicula Una Nacién en Marcha. Dificil ha de serle
a los directores de la Metro superar este ‘grandioso
drama épico de los pioneers norteamericanos en la le-
yenda del malvado de Brimstone que acaba de fil-
mar ahora, o a los estudios Warner en su anunciada
dramatizacion de Kit Carson. La Warner acaba de
darle los toques finales a una pelicula titulada
El Derecho a la Vida, y la Metro se propone pre-
sentar a Jeanette MacDonald en una opereta de va-
queros con nombre de Muchacha del Dorado QOeste.

En los dltimos dieciocho meses la vieja escuela
melodramatica sufrié un golpe terrible, a pesar de
habei1 dado joyas como La Verdad Amarga, Sucedié
Una Noche y Confesion. Estas cintas: obtuvieron
exitos de taquilla extraordinarios, pero en total la
produccion de temas excepcionales no paso de cinco
o seis.’ En cambio, la pelicula El Llanero, que es
un dramm de la conquista de la tierra, llend de dinero
a los exhibidores y le pago con creces su cuantiosa
inversion a los empresarios de la Paramount, con lo

-que las demas compaifiias han decidido levantar su

campamento en el desierto y preparar las armas y
los eaballos para repeler el ataque de los indios.
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Myrna Loy, encanto de millones de admiradores, gozando de las delicias del

mar en la playa de Malibu, en la costa del Pacifico.

&

Por Ada Marfa Duque

La Myrna Loy Que Adoramos Hoy en el Lienzo se Dife-
rencia de las Sirenas del Cine Mudo Que Nos Embelesc
ban con sus Au_daces Vﬁmpirismoa. Esta Mujer Idili-
ca Ocupa Ahora el Puesto Clasico de Mary Pickford.
Emnl@yéﬁnﬁlm&h-tm ®A Prucha de Hombres”™, en la que

sparece con Franchot Tome y Reosalind Russell. También eatd filmande la
ginta “Pilote de Pruebas™” esn Clark Gable y Spencer Tracy, pare la Metro,

, Hollywood,

{

CONVENCIDOS de
que el publico ci-
nematico ambiciona profundamente tener
idolos que. adorar, los magnates de la
industria del celuloide hace tiempo vie-
nen pensando en la necesidad de una
artista que desempefie a entera satisfac-
cion el papel de “novia” mimada que
antes, en la época en que el cine estaba
en panales, hiciera con tan notable éxito

la dulce v angelical Mary Pickford.

Son estas dos ilusiones que los produc-
tores acarician desde hace muchos anos:
una, encontrar una muchacha gue susti-
tuya en el corazén humano a la Pickford,
y otra, descubrir a un galan que pueda
provocar entre las mujeres las mismas
intensas emociones romanticas que pro-
vocaba la personalidad de Rodolfo Va-
lentino.

Naturalmente, existen estrellag cine-
maticas muy emocionantes,. pero todavia
no ha aparecido ninguna que pueda equi-
pararse a aquellas dos figuras, a las que
nos atreveriamos calificar de Gnicas.. Lo
que mas se ha aproximado a Mary Pick-
ford desde que esta muchacha se retiro
del cine es la chiquilla Shirley Temple.
Se parece a la almibarada Mary en los
rizos v en las ingenuidades, y muchos
la consideramos como una especie de no-
via en miniatura, pero Unicamente en mi-
niatura,

'ENTRE las artis-

tas de la pantalla que tal vez podrian
compararse a Mary Pickford y a Shirley
Temple, quizas es Myrna Loy la que mas
se asemeja a una y otra. Myma se
parece a las dos en la misma medida
que Clark Gable se parece a Robert Tay-
lor v a Freddie Bartholomew. Hay en
ambos grupos de artistas numerosos pun-
tos .de contacto, y sin embargo, también
hay una sutil pero importante diferencia.

Esto no impide a los agentes de pu-
blicidad de los estudios Metro -afirmar
publicamente que Myrna Loy es en la
actualidad el tipo representativo de la
“novia” del pablico cinematico. Aunque
estos agentes de prensa de Hollywood le
vuelven la cabeza a cualquiera, por lo
que a mi respecta acepto sin reservas
mentales la categoria que ellos le han
dado a Myrna.

De que no estamos muy alejados de
la verdad da cuenta el hecho de haber
triunfado esta exquisita mujer en dos
escrutinios recientemente realizados en
los Estados Unidos para determinar la
simpatia de que gozan las estrellas, Es-
tos escrutinios prueban palpablemente
que la popularidad de Miss Loy no fluc-
tua de acuerdo con las peliculas en que
toma parte. En la votacion que siguid
a la cinta Por Su Patria y Por Su Dama,
que resultdé un espectaculo lamentable-
mente aburrido, obtuvo la misma acep-
tacion que en el escrutinio verificado a
raiz de la exhibicion de la pelicula Dobles
Bodas, que agrado a una parte del pu-
blico v dejé bastante qué desear desde
otros puntos de vista. '

Semanas atras estuve en los estudios

Metro y.ful a saludarla mientras filmaba -

escenas de la cinta Piloto de Pruebas,
en la que aparecera junto con Clark

Gable y Spencer Tracy. Me confesd sin-
ceramente que no estaba satisfecha de
las dos cintas anteriormente citadas y
que hubo que hacerlas por razones de
conveniencia. Después conversamos ex-
tensamente, pues me interesaba conocer
méas a fondo la personalidad de la su-
puesta “novia” de los amantes del cine,

MISS LOY es una de

las pocas actrices del lienzo que nunca
se ha visto envuelta en rumores esca
dalosos. Antes de contraer matrimogio
con el productor Arthur Hornblow, log

escapar de las murmuraciones romanti-
cas que con frecuencia se tejen en torno
a las estrellas de fama, Desde que se
casd, nadie se ha atrevido a conjeturar
hasta cuando durara la felicidad conyu-
gal en que se desenvuelve su vida, 2 Y
es innegable que su personalidad es mo-
tivo de admiraciéon para millones de mg

jeres y de hombres en todas partes @
mundo. 1

Esta idilica admiracion de los fana-
ticos se diferencia de la que le profesaba
el publico a las estrellas predilectas de
la época del cine mudo en que Miss
Loy es una ‘novia” moderna y despro-,
vista de las poses almibaradas que ca-
recterizaban’ a aquéllas. Dificilmente
nodria Mary Pickford hacer hoy las co-
sas que se le permitian hace 20 afos.
El pablico ha cambiado mucho en mate-
ria de gustos y acaso por ello' le ha
E:}madﬂ un afecto tan hondo a Myma

oy.

A juzgar por la labor que ha realiza-
do hasta la fecha, esta muchacha reune,
aparte de los atributos esenciales de la
belleza fresca y perfumada, numerosas
cualidades de talento y expresion que la
hacen irresistible. Véase cualquiera de
las peliculas en que trabaja y se llegaré
a la conclusion de que basta con su pre-

sencia y su actuaeion para darle mérito
a la obra.

Decimos esto y lo vamos a repetir
aduciendo otras razones de peso. En pri-
mer término, tiene los ojos verdes y po-
see una de las voces mas emocionantes
de la pantalla. En otra época estas ca-
racteristicas hubieran impedido su pro-
greso, porque entonces el cine era mudo
y lo que se pedia eran mujeres de gé-
nero vampiresco. Hov no; la voz es un
elemento importantisimo en la determi-
nacion de la personalidad dramatica, y
los ojos, esos 0jos raros de Myrna. son
algo aue refleja el sentimiento noble y
avasallador de una de las artistas mas
humanas que hemos conocido. 2

Desde luego que otras artistas de }fﬂ-
llywood poseen cualidades humanas oue
el puablico estima por sobre todas las
demas cosas. “Joan Crawford es. a nués-
tro modn de ver, una Cenicienta fasei-
nadora; la Lombard, una personificacién
modernisima de lo ‘picaresco; la Dietrich,
el simbolo majestuoso de una ilusién que
Jamas ha de realizarse.

Pero Myrna Lov es la que mas hace
vibrar nuestras intimas cuerdas huma-
nas. Por eso la adoramos de una manera
tan amplia. En su sonrisa creemos ver
la cristalizacién de ensuefios divinos: en
sus lagrimas, la tristeza de nuestras des-
ilnsiones; en su alegria, el desborda-
miento de nuestro corazén lleno de dicha.




Luli Deste, dos veces baronesa, por de
una de las sirenas europeas gue pront
bajo los auspicios de la productora Columbia. Le gusta wvivir en
posée una finca y ganaderia en el Valle de

% Hollywood.
E ' STA capital tiene

abundancia de

vienesas, algunas de ellas de la més
rancia nobleza; otras de la primera no-
bleza del arte, que en Viena se ha cul-
tivado siempre como una especie de re-
ligion entre las clases ricas e intelectua-

les. .
. En los estudios Columbia se terminé

de filmar recientemente una cinta titu-
lada Se Casé Con Un Artista en la que
m Deste y ¢l cantante John Boles. En
de las escenas que vi el dia que

ité los sets, John Boles y Miss Deste
jparecian sentados en un automévil, ha-
slendo de la necesidad de llegar tempra-

fio a determinado sitio. A la heroina no

le agradaba mucho la idea de la prisa,
posiblemente porque estaba al lado de
les, ¢ tal vez porque asi lo ordenaba
el libreto, y porque ademés el calor in-
rtable de los potentes reflectores
leig es algo que desespera.

; La escena fué demorada ‘porque ha-
bia necesidad de crear los efectos de la
brisa para indicar gque ‘el autemévil iba
corriendo velozmente. Un empleado tra-
% de echarle fresco a la actriz con
un gran sbanico, pero otro compafiero lo
imterrumpié para informarle que el gre-
mio obrero a que pertenecia no le per-
mitia hacer tal cosa, Echar aire con un
abanico es un “efecto especial” y en el
cime los efectos especiales tiemen que
sor hechos por individuos que pertenez-

M.E.C.D. 2016

scendencia v por nexos matrimoniales, es
0 aparecera en el lienzo con John Boles,

Hollywood y
San Fernando. Habla cuatro idiomas.

cah 'al gremio obrero correspondiente.
Hubo, pues, que suspender la filmacién
mientras llegaba otro individuo debida-
mente autorizado para echar fresco por
medio de un abanico eléctrico.

€ uMPLIDOS 105 re-
quisitos del sindicalismo gremial, Boles
y Miss Deste hicieron la escena a sa-
tisfaccion del director. La vienesa des-
cendié del automébvil y vino a saludarme:

~—ijiAh, congue vino de nuevo como ha-
bia ofrecido! Yo nunca le ¢ree 2 los pe-
riodistas lo que dicen. Uno me ofrecis
en cierta ocasién venir a buscarme
lilevarme a cazar leones y no le he vueito
a ver la cara.

—iSera que lo hﬂhaan devorado las

fieras!—le contesté, preocupado por la
suerte del colega.

Luli Deste es una de estas chicas a
quienes les gustaria ir a cazar leones a2
la selva. Es un tipo fascinador, pero
sin aspavientos languidos. La fascina-

. €ién estd en sug atractivos, que son mu-

chos y muy naturales, Yy que a nuestro
Juicio le permitirian hacer magistral-
mente un papel semejante al gue desem-
peiio Clandette Colbert en la pelicula
Sucedit Uns Nocl _ .

—{Una, de las razones—dice—por las
cuales me gusta California es que agui
ung puede ser una misma! Cuando lle-

Luego descubri para mi dicha que podia
ponerme lo que quisiera y VIVir con en-
tera libertad. |Eso es positivamente en-
eantador!

Vive en una finca de 180 cuerdas en
ol Valle de San Fernando, que comipro
tan pronto estuve segura de que podia
satablecer su residencia donde le pla-
eierz, Posee la cantidad de ganado que
puede ser cuidado en sus terrenos, pero
esté haciendo gestiones para comprar
més pastos y dedicarios a la crianza.

Le agrads montar a caballo y segln
cuentan siempre l;:ir un ejemplar ensi-
llado a la puerta del corral psra cuando
& ella le venga en ganas irse de paseo.
Miss Deste concede que es verdad io del
caballo, y que el responsable de esta cos-
tumbre es el mayordomo de la finca, a
quien llama Precious.

Aparte del ganado, posee tres perros
loberos que trajo de Europa.  Como no
le permiten llevarlos al estadio (y esta
es una de las cosas en que no pueden
complacerla) ha adquirido un gatito que
coloca todos los dias en la canasta que
la sirvienta le prepara con sus efectos
de maguillaje, alimentos para el almuer-
20 y otras chucherias que necesita para

su trabaje.

—Muchas veces tengo deseos de estar

haciendo algo—explica—mientras me to-
ca salir a escena. Como no me da el
tiempo para leer largo rato, me divierto
jugando con el gatito.

El gatito es una moneria, muy sedose

y con €l hoeico color de rosa. A propd-
sito del tema de los felinos me dice cons-
ternada - |

—iHoy ha sido un dia terrible para

mi' Esta mafiana cuando venia para el
estudio encontramos un gato muerto en
la carvetera. Siempre gue vee un ani-
mal muerto, las cosas me salen mal. Ne
es supersticaén, sine gue sucede por una
extraia coincidencia.

SI FUERA supersti-

ciosa eso le pondria impedimentos en su
carrera, de meodo que pone de su parte

et e

Miss Deste trajo comsigo ires perros loberos procedentes de Viena.

para no dejarse dominar por estos acci-
dentes.

Miss Deste legé & Holl ywood hace
un ano, anunciada como una sirena sen-
sacional, descubierta en Europa por el
productor B. P. Schulberg. En la fecha
en que iba a embarcar para Estados Uni-
dos en Inglaterra, su ex marido, ¢l Ba-
ron Godfried Hohenberg, perecié6 en un
accidente de aeroplane. Aungue hacia
tiempo que se habian divorciado, ella de-
:i{iiﬁ esperar hasta después de los fune-

es.

Una wveg que llegé a Hollywood empe-
Zaron a surgir dificultades con ¢! contya-
te que le firmsd Schulberg, v la controver-
sia terminé con la cancelacion del docu-
mente. Comunmente, cuande 24 una estre-
lla ferastera le sucede eso, tiene que de-
volverse a su pais y renunciar a la carre-
ra cinematica. Pero Luli Deste tiene tern.-
ple de luchadora y reselsis permanecer
en Hollywooed y gestionar otro contrato,
que consiguio con los estudios Columbisa.
Esta productora la puso = trabajar en el
genero de la comedia y ella sceptd gus-
tosa, & pesar de preferir los papeles es-
trictamente dramiticos.

LUIJ DESTE es hi-

ja del Barén Bodenhausen, de Viena. y
fué educada como una dama ¥ no pars
seguir la carrera de actriz Domina
vanios idiomas, entre ellos el ingles, el
francés, el alemén y el italiano.

Al casarse con el Barén H ohenberg a
ia edad de 17 afics logrs reaiizar sus am-
biciones teatrales, pues =u marido no se
oponia a tales deseos. Estudié baile en
Dresden, trabajo como sobresaliente de
la actriz Elisabeth Bergner v toma parte
€n varias obras dramaticas en Salzburg,
Viena y Londres. Hace poco mas de un
ano que se inicié en la carrera cinema-
tica en Alemania.

Su inmediato programa de trabajo le
permitira demostrar que, como en otros
casos semejantes, el estudio qgue rescindid
la opeién a sus servicios se dolera en el
future de no haberla sabido apreciar de-
bidamente.

b b
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(i TE VAS A QUEDAR BOQUIA-
BIERTO CUANDO TE DigA \O

HE AVERIGUADO/

s ESOS ANIMALOTES SORN

MUY RAROS/ ; TIENEN RABO
POR DELANTE

NO CREO G!I.E LA c:uwﬁ::--‘_'z
SAURA PUEDA CONTINULA
ESTAMOS

MONTANA

REMOS

2 SIGAMQOS
O LLEGA /" oie papa
LA NENA NO

SE CANGE!

NTES DE APARECER EL KOMBRE
CROMANON DE HACE VEINTE MiL
ANOS, EUROPA ESTABA HABITADA
POR UN TIPO QUE LA CIENCIA Lib-
80 "HOMBRE NEANDERTALIANO®™ CU-
YOS RESTOS FUERON HALLADOS EM
EL VALLE DEL MEANDER, EN ALE~
BANIA. ODESDE 1858 HAN SI1DO Ed-
CONTRADOS VARIOS ESQUELETOS DF
ESTE HOMBRE Y SUS HERRAMIENTAS
SE HALLARON EN DIVERSOS p{fsts
OF EURDPA OCCIDENTAL, MACIA U
TENSILIOS BUENOS« CONOCTA EL
FUEGO, Y HAY INDICIOS DE QUE
CREFA EN LA INMORTALIDAD,
 {convinuart)
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¢ QUE LES PASA, LE VAN A
COGER MIEDO A ESTOS
PAQUIDERMOS ? 2 NO
QUIEREN DAR
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LA PUNTERTA DEL SUBMARINO ALEMAN RESUL=
15 PERFECTA ¥ DI EN LA MISMA PROA DEL
CostA RicA, LA ExPLOS1OM QuUE 81cu1d FUE
TERRIBLE ¥ DEJS ESTUPEFACTOS A LOB QUE
ESTABAN EN EL PUENTE,

CUANDO EL CAPITAN RICKS PUDO DARSE CUEN-—
TA DE LO SUCEDIDO, ESTABA TENDIDOEN EL
PIBO, BOCA ARRIBA, EL Co8TA RICABE SA=

PRO TEGERSE .

-
o ?ég:: ;?
i
Ricxe empE2ABA A vOLVEREN 8T vnotd oue LOS 0JOE PARA CERCIORARSE DE QUE ESTABA
ELNEGRO LE ESTABA PREBTANDO SUS MEJORES vIVO.DE REPENTE,088ERVE EN LA CUBIERTA
CUIDADOS ¥ RODEANDOLO DE COMODIDADES. EL A MIKE MUPRMY,QUE LO MIRABA ANS|OSAMEN-
sote Fuf BAIADO ¥ PRONTO ESTABA FLOTANDO TE COMO ATERRORIZADOGRICKS SINTIS ALGO

En EL AGUA LEL Capithnse sacuoi8y asmid ATASCARSELE EN LA GARGANTA, \
MIENMTRAS MuRPNY ¥ LOS TRIPULANTES QUE TRAS EL CostTa Rica 8k HUHH{I LENTAMEMN-
MANIPULABAN EL CARSn st esconpian CEr= vE.EL COMANDANTE DEL sUBMARING 0BSERVE
CA DE LA POPA, FUERON BAJADOS LOS BO- TODAS LAS MAN108RAS DE LA TRIPULACIONY
Ttﬁ !lLHIvIDlB. SﬂLThHﬂH Llu AH!HHIH f EG.FHEHD‘G qu[ EE?AB!H hECIDIbDE l l—

g

",CoM0 6f DELETREA ESE NOMBRE? NO PUE=
00 OIRLOLY = REPIVI0 EL COMANDANTE DEL
SUBMARINO . ENTONCES RICKS LE CIJOPORLO
 BAJO A REARDON QUE ACTUARA,MIENTRAS EL
COMANDANTE PEDTA EL NOMBRE OTRA VEZ,

" ESTE BUQUE == LE GRITE RicRe ~£6 EL
LLamaADO No TE HUNDAS NUNCA ¥ LLEVA CAR=
GA DE MADERAL TIENE YRES CUBIERTAS Y MO
TiENE FonDo,PERG YA VE,aHl E6TK A PuNe
TO DE ZAMBULLIRLA CABEZA EN EL MAR",

-M.E.C.D. 2016
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CUDS VIOLENMTAMENTE Y RICKS TRATABA DE
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voLvi6 A PERDER EL CONOCIWIENTO Y POCO
pespufs BE SINTIS COMO MECIDO EN LOS
BRAZOS DE ALGUIEN, ERA TERENCI0 REAR=
OON QUE LO LLEVABA MACIA EL BOTE SAL=
VAVIDAS EQUIPADO CON MOTOR.

® Toua AL CAPITANL® ~— LE GRITS TEREN=
C10 A UN AYUDANTE NEGRO QuE ReCinsd em
SUS BRAZOS A RICKS Y LO COLOCO SOBRE
UNAS MANTAE QUE YA ESTABAN PREPARADAS
PARA UN CASO BEMEJANTE.

® iNO TE APURES ,MIKEL ESTOY YABIEN DEL BA~
CUDIMIENTO. JRECUERDA LO QUE TE ME DECHO
Y A LA TRIPULACION QUE OBEDEZCA.VERKS CO-
MO ESTOS ALEMANES SE OFUSCANY CAEN FA=-
CILMENTE EM LA TRAMPAL"

CONF 1 200 ,MURPHY LE H1Z0 UNA GENAL DE AR’
BOLUTA OBEDIENCIAY CORRIS A ESCONDERSE
CON BUS HOMBRES €N UM COMPARTIMIENTO ,.
EN EGPERA DE LA OGLYIWA OPORTUNIDAD PARA
ATACAR AL BUBMARINO ENEMIGO,

vh Y

ﬁ:%,“ (ER
B

EL COSTA RICASE 1BA A PIQUE POCO A PO=
c0, EL CAPITAN RICKS, YA RECOBRADO EL
Aniwo,8E DEOICS A CONTEMPLAR EL DESAS~
YRE v 0csS ESCAPAR UNA SONRIBA AL VER

LOS ALEMANES CREYERON QUE NO MABIA PE=
LIGRO ¥ BE ACERCARONEN EL BUBMARINO A
LA FILA DE BOTES GALVAVIDAS.EL = COMAN=
pAnTE PREGUNTS QUE BUQUEERA Y EL CAPI=
TAN RICKSLE CONTESTS CON UNA BURLA,-

AL VIEJO BUQUE ZOZIOBRANDO.

Ricx$ LE REPLICO AL DEL BUBMARIND OTRO
NOMBRE ININTELIGIBLE ¥ REARDON, DEBUEN
HUMOR,ANADIS QUE LA "P" DEL JErooLfrie
CO ERA SILENCIOSA Y MO 8E PoDlA PRONUN~
CIAR M DELETREAR, EL BOTE SALVAVIDAB

S8E€ ALEJABA DEL SUBMARINO ¥ ENTONCES EL
COMANDANTE DE £8YE, DISQUBTADO,BE ACER=
cb AL CosTa RiCA Y COMENIS A DARLE VUEL=
TAS WASTA LA POPA; EN BUSCA DEL NOMBRE
DEL BUQUE FI-EH TOMAR NOTAe

manos, primos, cufiados y sobrines, y cul-
gado—anadid bizgueando—, gue no cai-
oa sobre usted un vizconde con-ioda Su
parentela.

—:Y es su padre de usted de tropa?

. —torné a8 preguntar dona Escolastica

—Si, es guardia de CoOrps del Padre
Quieto, por orden superior del general
Gota.

—Pues si no tiene més pan y prest que
los que le dé ese padre, tendra su es-
tomago que alistarse en la compahnia
de hambriento—dijo haciéndose gracioso,
contra la voluntad del que le crig, don
JOSE.

—Tiene wentas propias Eadividuales @
independientes, sin contar con la bolsa
ajena, esto es, la paga del Gobierno, queé
sale de las contribuciones que aniguilan
el pais.

—Pero, :;qué es su mercé?—lornd 8
preguntar la curiosa.

—Su mercé no es mercé, que es seno-
ria, v conde, ¥ malques.

—jHola! ;Margqués! ;Sea para bien, ¥
por muchos anos! —dijo respetuosamente
dofia Escolastica, repitiendo recip la no-
ticia a su marido y a su cunada.

—También San Cayetano era-hijo de
titulo—dijo dofia Liberata—del conde
Gaspar Tiene. Felicito a usted,

—:Y eso qué slgnifica para que me

- feliciten ustedes?--exclamo impaciente

Leopoldo: y poniéndose de pie se puso
a cantar gesticulando esta cancion, en
boga en aguella época.

Todo conde o marqués nace hombre.
—;Qué dice?—pregunté don José 8l
verlo tan enfuncionado,

—Que todo conde o marqués nace
hombre—contestd su mujer.

—:Y qué habia de nacer mujer?—re=
puso don José.

Leopoldo entretanto habia concluido
la discreta copla y cantaba el esiribilio
© coro:

+A las armas corred, cindadanos!
;A lidiar, a morir o vencer!

Don José entretanto movia impaciell=
te su cabeza. |

Ieopoldo proseguia:
Guerra a muerte a la tirania...

—:Y quién es el tirano?—pregunté don
JOsé.

—Fs Neron, contesté Ieopoldo, sena-=
lando al mamarracho que figuraba Ia
hermosa persona del rey Fernando &
caballo.

—Meccito—repuso don José—no hable
usted asi del rey de Espana, mientras
humea atn en los campos y en las ciu-
dades la sangre noble y leal de los que
murieron por él; gue eso saca los colo-
res a la cara a todo espanol legitimo.

-

—;:Es usted, por lo visto, un servilon
de siete suelas?—exclamd sofocado 1eo-
poldo.

—:Y usted, segin parece, un liberall-
#0 a casquete quitado?—repuso don José

—Ser lo gue soy lo tengo a mucha
gloria—dijo— Leopoldo.

—3er lo -que soy lo tengo a mucha
honra—repuso don José.
—:;Como tiene usted valor—exclamé

muy en si Leopoldo—de expresarse asl
en la presencia de un martir de la san-
ta libertad? |

—Dice usted dos despropodsitos, moe
cito.

—Y usted cada salomonada gue asom-=
bra: es usted un badulaque o esta 10cO.

—Estoy muy cuerdo, sefiorito, ¢Donde
ha visto usted canonizada esa <¢sanias
y abogada de las bullangas? Santo quie=
re decir el que posee la santidad, el
que es perfecto y libre de toda cuipa,
y sélo se dice de las cosas de Dios en
espafiol puro, gestd usted? Tampoco e3
usted un martir, pues dicen losg Santos

Padres gue no constituve el martirio el
tormento que se padece, sino la causa
por lo cual se sufre, jestd ustear?

—A usted es preciso o matarlo o de-
jarlo—exclamoé furioso Leopoldo—, ES
usted—anadié saliénegge—un polonio, un
fanatico, un preocupado, un,.. un... 0%

trogodo!

—iPues estd bueno!—dijo don Jose
cuando su contfrincante hubo salldo—
‘Que me diga que soy un atrevido es
decir que soy realista, cuando anda el
escondido y huyendo por no serlo! jHa-
brase visto tal descaro!... jVaya con €l
mocito!

—iPobrecitol—dijo dofia Liberata—de-
iale, José, no le respondas; esta caldo
v a log caidos no se les canta el tragala
vomo hacen ellos.

—:Y yo se lo he cantado, ni nada gque
se le parezca?—repuso don Jose..No he
hecho mas que responderle, que para de-
cir mi parecer tengo boca como cualiquiel
liberal, vy voz, aunque ho tan chilona
como las suyas.

—José, ya ves—opindé su mujer—que
como es hijo de marques...

—¥ aunque sea hijo de duqus, ¢que
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derecho tiene, me querrdas decir, para
decirme a mi badulague, loco, bolonio ¥
hasta ostrogodo?—repuso su marido,

—Ove, Pepe, ¥ €50 ¢qué quiere decir?

__Mira t4, que yo soy ¥ ho lo sé, Pe-
ro me hago cargo que querra decir un
hombre muy rudo, muy basto y muy tem-
plado a la antigua. !Puede echar plantas
lo moderno!, jcascabeles!

Ieopoldeo a los pocos dias sintio un
fastidio desmedido, como es de SUpOner.
Su humor era tan malo y estaba tan
propenso a la impaciencia, que serfa lar-

"o el referir las escenas gque tuvieron lu-

car entre él y los pacificos habitantes del
castillo, victimas todos ya de sus DbIOs
mas, va de sus arranqgues de impaciens-
via, ya de sus desdefiosos aires de supe-
rioridad, ya de sus travesuras.

Sin embargo, como Leopoldo aungue
tenia desparpajo, no tenia acritud: como
aunque era desvergonzad0O, no era acels
po: como desdefiaba y befaba sin «des-
preciar»; como 5Us POCOS anos, su viveza

v su buen fondo, a] través de la maleza

que lo cubria, se patentizaba a cada Ins-
tante, vy como todos los gue le rodeaban
eran tan buenos, no s6lo se interesaban
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por 61, sino gue le iban tomando since-
ro carino. Y asi, nunca estuvo un es-
condido mas seguro que €l entre aque-
llos contrarios g su opinion, a quienes
cada dia contradecia, atacaba, burlaba ¥
escandalizaba descaradmente g con Ia

~mag completa falta, no ya de delicadeza,

sino de eqmidad,

Cuando dofia Liberata te vela muy des=
esperado, le decia:

__Don Leopoldo, encomiéndese usted a
San Cayetano, abogado de la Providen=
cia. Sus devotos nunca llegan a ricOs,
pero nunca les falta la subsistencia. Ha=
gale usted una promesa, ¥ veri usted
cémo le saca en bien de este atajo.

—iVaya usted a frir monas!—contes=
taba con coraje Leopoldo. Pues que, (me
cree usted algin fandtico supersticioso»
como usted? :

feopoldo estaba entonces, por desgras=
cia imbuido en las acerbas maximag ans
ti-religiosas que de la mano traia [con=
sigo el liberalismo, gque—por ese instins
to de verdad que hay en todo corazon
recto—, rechazaban las gentes religlosas,
a las que tan ampliamente ha dado ra=
zom el tiempo.

Cuando entraban en la sala, solian
siempre las hermanas hallar a su ama=
do protector San Alejandro, vuelto de
cara a la pared.

—Lo ven ustedes, les decia entonces
Leopoldo, autor del trastorno, el Santo
les vuelve las espaldas. jMilagro! :jMi-
lagro! Pronto un ex voto, para conser<
var la memoria de que al santp no 1@
gusta que le muelan, como hacen ustes
des, v no quiere pesados delante de sus
0JOS.

Un dia, no sabiendo qué haﬂﬂrﬁ]ﬂ S8
entré6 en el oratorio del capellﬂ.nf que
estaba ausente, Era éste aficionado'a la&
pintura, y tenia sobre el caballete un
cuadro sin concluir, que representaba
a Santa Ana ensefiando a leer a la Vir=
gen. No bien lo hubo visto Im;tboldu,
cuando sin persarlo dos veces, cogio un
pince] con pintura negra, y irazo €@
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I'mi'.:r hojas del abierto libro que en sus
manos tenia Ila Santa, estas palabras;
«Codigo de la Constitucions. Se salié muy
serio silbando, y se subié & una de las
torres, donde se eché de bruces sobre
el pretit, y se puso a mirar a Ia bahia,
sin; acordarse mas de lo que habia hecho,

€uando don José con su mujer y su
- hermana se ponian a rezar por el Rey,
como tenian de costumbre, interrumpia
]ﬂﬁﬁ I'€z0s para decirles impaciente:

2;Qué les importa a ustedes el Rey ?
iEl Rey eg un pecador COmo Yo, vy un
zoqliete, tan zoquete como los que rezan
por €19

i

Las hermanas se ponian entonces las

ma@os en la cabeza exclamando:
—iPor Dios, por Dios, no diga usted
€50, 11 en chanza, senor!, que se debe dar
€ Dios lo que es de Dios. y al Cesar
le que es del César; esto dice e] Evange-
lio
¥ don José anadia:

|||||||||
......
...........

\

bres, hablard por medio de los hechos,
(BEsSta usted, moeito?

—ijCuando smdré de este maldito cas-
tillo!—exclamaba Ieopoldo tirando la si-
lla—. ;Castillo de la tonteria, digna mo-
rada de la vejez, cuarte] genera] de inep-
tos, mansion del opio, fortaleza de] ¢sta~
U qQuo» !

CAPITULO 1V
La tertulia a Ja luna

De la misma manera que
€xcita el asombro el recio
nadador, que corta con fuer-
Za y vence una corriente im-
petuosa, asi también admi-
ra que haya imaginaciones
bastante vigorosas para ha-
llar inspiraciones poéticas al
través de las tendencias y
del espiritu del sigio actual.

Valisla,

A la caida de una tarde estaban los ha-
bitantes del castillo reunidos en la Plaza
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sino todos los demés moradores del cas-
tillo. Los palomos posados sobre las al-
menas, torciendo en todas direcciones sus
cabecitas, buscando con sy sereno mirada
2 su alado vate el ruisefior. Los conejitos
salieTon de su confortable 0sario, se pu-
sieron en dos pies lavandose sus caras con
ambas manitas a compis. Los jilgueros
y canarios se entusiasmaron, lanzando
& deshoras sus més puros trines ¥y mas
SONOros gorjeos, como para formar el co-
re a aquellas encantadoras melodias FEl
galle salic erguido de debajo de su hi-
guera, como Aquiles de debajo de su
lienda, levantando tan bien ¥y metodi-
camente sus patas, como si se lo hubie-
s¢ ensenado un maestro de equitacion:
las ‘gallinas,, mas prosaicas, fueron las
que no se distrajeron de sus tnicas ocu-
paciones, que son buscar con gué llenar
el buche, y nido donde poner el huevo.

—cQUé es esto?—dijo el ama del ca-
pelian.

—Es—respondié dofa Escolastica—don
«Deopolvos, .,
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de Armas tomando el fresco. Ya ] sol
habia hecho su ultima caricia a la alta
torre, que mds encumbrada que las de-
mas, alza sobre todas sus almenas, las
\ QuU€ parece haber levantado, como piré-
E‘% : - mides commemorativas, a cada siglo que
;_ q ' Cuenta y ha viste morir. La luna, que
empezaba su lenta y silenciosa ascen-
sion, las alumbraba triste ¥y palidamente,
como si fuese un gran eirio que en su-
fragio de sus hijas hubiese encendido su

Y DATa eso estd ahi el Rey legitimo, que  ~0r® €l Tiempo. Las estrellas, que estan

l¢ tiene de derecho, por herencia, y en mas altas que la luna, brillaban alegre-

% i.nm de Ia Bengre. ¥ esto vale mis mente, cual si alcanzasen a ver a su
Criador.

que clen reyezuelos a cual mas malo, a
cual mas amigo de destruir, que estan
abriendo una puerta.., por la que se
nﬂs’: entrarin muchog males.
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—+Al Rey le ha puesto Dios en el trono,
Yy debemos acatarle, ;estd usted, mocito?
Hemos de ser mandados, no hay tu tia:

[0s animales domésticos, moradores
del castillo, no prorrumpian yva sino en
aquellas voces lentas Yy arrulladoras,
précursoras de] suefio que anuncian, y
aue precede a su descanso: cuando de
'€pente y como bajados de] cielo, se
O¥eron unos sonidos €ncantadores. Al
Tésonar aquellas suaves acentos en aquel

que se les ponga una mordaza a usted Severo y callado edificio, los ecos que

y a' otros malvados servilones como us- 5S¢ durmieron gl extringuirse los nultimos
ted. . sonidos de las trompas y clarines gue~

Ireros, despertaron dulcemente sorpren-
didos al oir las melodias de Rossini; si
eran estos ecos moros, pudieron creerse
muertos en los campos de batalla, y re-
sucitados entre hurfes. ¥ no fueron ellos
log solos agradablemente sorprendidas,

—En teniendo yo veinticineo afios, res-
pondia con coraje Leopoldo, si hay en-
mnées Constitucion, he de procurar ser

aipitado a Cortes, nada méas gue para
meter el palo en candela, y proponer

! =No lo dudo, no dudo, que 81 vuelven
ustedes a sacar la cabeza, asi lo hagan,
confestaba don José. Lo que tiene que a
Ja ?erdnd no se la podrén ustedes poner,
y cuando no hable por boca de los hom-

M.E.C.D. 2016
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—Dale con el «Deopolvor—observd don
José—, te he dicho que es Leopoldo, Leo-
pol-do, :;te enteras? |

Dofia Escoldstica hizo una sefial de
asentimiento y continué:

5 —Don Deopolvo, pues, recibid esta ma-
_hana su equipaje, que por fin pudo res-
catar su amigQ; en & venia su flauta,

y s¢ ha ido a tocarla a la torre: :y que
bien lo hace!

—Qué primor!—afiadié la sobrina del
sacristan, que no por ser sobrina, deja-
ba de poder ser tia—: ino parece sino
que bhaja del cielo 1a musica, como si
fuera la de los angeles,

—Oye, Pepe—preguntd dofia Iiberata,
que medio se entero—, itoca el Santo
Dios!

—iNo quél—respondi6 su hermano—:
loca cosa profana y alegre: junas segui-
dillas o cosa por el estilo, pero boni-
tas... bonitas!

—Preciosas—repuso con fe dofia ILi-
herata. i

A Poco sond la Oracién, y los vecinos

del castillo se pusieron a saludar a la
«Senora» con e] Angel, en seguida a re-

zar el rosario.

ILeopoldo no lo notd; y es probable
Que aunque lo hubiese notado, no habria

e e e T

interrumpido su teear. ¥ no obstante,
como 10do lo que son cosas «sentidas»
5€ armonizan unas con ofras en el ¢o-
razon, sin profanarse Y sin despoetizarse,
aquellas voces monoétonas, que con res-

peto se alzaban, y aquellas dulces y so-°

noras melodias que alegras bajaban; pa=-
recian responderse, como el pajaro en-
Jaulado que no puede volar, y la alegre
alondra en altas esferas. Todas las co~
Sas de este mundo tienen dos modog de
mirarse, el uno con Ia helada mirada
de la razon, gue todo Io enfria y lo re-
Gaja, como la Juz de la bujia, ¥ el otro
con la ardiente y simpética mirada del
corazon, que todo lo dora y vivifica co-
mo e] sol de Dios.Esta vista del corazdn
se llama «Poesia». jFelices aquellos gue la
conservan y entretejen en la vida prac-
tica, en la que se la cree inuti ¥ aun no-
civa por los que no la comprenden, sien=
deo un don del cielo!

Cuando concluyveron ' de rezar, hacla
rato que Leopoldo habia dejado de to-
car. Porque Leop&ldﬂ, aungue amaba la
musica—si no con ¢pasiéns, con «extre-
mo», como lo amaba y odiaba todo—
1o tenia paciencia para hacer mucho
tiempe de seguido una misma cosa.

—Ya callo el canario sin jaula—dije
dofia Emcolﬁﬁtieaj-gque‘ eéstara haciendo?

—Puede que haya mandado por alma-
gra, como hizo el otro dia, para echar-
la en mj tinaja—dijo la sobrina del sa-
cristan,

—O por pimiente chile para untar los
bordes de mi alcarraza, como hizo ayer,
¢e manera que me abrasé los labios: jve
usted la pupa?—dijo don José sefnalan-
G¢ su gran labio.

—isi esto no se puede tolerar!—dijo el
sacristan,

—No lleva mala intencién—repuso do-
fia Escolistica.

—ijCascabeles!—exclamé don José—
jcon buena o mala intencién... a mi
me dolio de lo lindo! :

—cQué estara haciendo?—volvié g de-
cir al cabo de un rato dofia Escolistica.

—Ve a verlo, si tanto empeno tienes
en averiguarlo—le respondié sy marido.

—Pero, jcuil seria el asombro de todos
cuando vieron a su huésped elegante-
mente vestido de paisano, y puesto de
punta en planco, que con un junquito
en la mano, vy silbando el himno de Rie=-
g0, atraveso la Plaza de Armas, lesg hi-
20 un saludo con la mano y se echo a ia
calle!

Fue tal el general asombro, que todos
quedaron gran rato callados y con Ja
boca abierta.

—Pues valia la pena—dijo al fin dom
José—, de romperse las ufias y exponer-
5€¢ & quebrarse la cabeza trepando por
un muro y entrarse por la ventana, pa-
ra salirse con tanto descaro por la puer-
ta,

—iQuién vié otra!—opinié e} sacris-
tdn—, Disfrazadg se esconde, !y con su
IOpa se deja ver tan cariparejol

—iY cantando que iba el himno: de
EiEgﬂ!——-exc!amé asusiada doha Escolas-
tica.

—iVaya por Dios!-—dijo dofia Libera-
ta—, pues siempre que sale e] cante del
«nifio Diegos, hay jarana.

—Te he dicho vien veces—le grito su
hermano—que no se dice el «nifo de
Diego», sino el himno de Riego,

—Oye, José—preguntoé ésta—:qué es
himno?

—Himno es—contesto su hermano—un
tanto de alabanza de Dios o de sus San-

tos, 0 bien entre jos gentiles un poema
para celebrar sus dioses o sus héroes.

—Pues no le viene bien el nombre a

ese cante—observé sy hermana,

—~—X¥a 8¢ ve que no—repuso don José—
Pero se han trabucado todos log nom-
bres, porque les ha dado la gana, £ €S0
Quién lo remedia?

.....
-----

sin la sorpresa de lo inesperado, sin el
incentivo de ¢lo que puede haber de-
tras», New York es una ciudad que se
entrega al viajero inmediatamente, es
Ja ciudad sin secretos por excelencia. Y
&in que €] vocablo que voy a escribir en-
trafie el mas minimo granc de ofensa,
New York ese, por ese simple y terrible
cetalle de entregarse al primero que
lega, desde que llega, la ciudad prosti-
tuta. :

LA CIUDAD GRAN DAMA

Centrastando con la Ciudad Prostitu-
ta, Paris resulta ]la Ciudad Gran Dama.

Al fin y al cabo esta gran dama va a
librarnos su secreto. Una noche, estamos
seguros, después de haberla recorrido
bien en todos sentidos, llegaremos a co-
hoceria bien y a fondo. Bien a fondo.
Pero antes de entregarsencs, ante de li-
brarnos su secreto intimo, comienza por
hacernos pensar, por provoear en nuestra
sensipilidad sorprésas graciosas y eoque-
terias sin nombre, nos seduce gradual-
mente, estaba por escribir: <«femenina-
mente» e «intelectualmente», Una maxi-
ma de la Grecia de Pericles, que ha pa-
sado a Francia a través del tiempo, dice
asi: «El Placer es co0sa muy buena para
que dure poco: por eso hay que alar-
garlo, refinarlo, concederlo, por gradoss.

Esta maxima, que Paris, heredera de
Atenas, lleva a la prictica, en el fon-
do es la sabiduria misma, una sabidu-
ria epicurea y trascendental. Es una
formula inventada por la civilizacion.
Un pueblo improvisado y construido a la
Carrera no €s capaz de pensar frases ma-
duras como ésa, y menos aun realizarias.

CONJUNTO DE EQUILIBRIOS

No importa desde qué sitio observemos
las lineas armoniosas de que esta he-
cha esta ciudad sorprendente, siempre
recibiremos la misma emocion de equili-
brio: grandes bulevares, avenidas sun-
tuosas, Boul'Mich’, Jardin de las Tu-
llerias, Plaza de la Opera, rue de Ri-
voli...

Subid al Arco del Triunfo y observad
las doce avenidas gue parten del Arco
como los doce radios de una rueda gi-
gantesca gque partieran del eje.

Ascendeéd hasta el monumenio de la
piaza de la Bastilla, y veréis entonces
—capricho, coqueteria—que los buleva-
Yes, las avenidas y las calles que llegan
& ella forman ¢ung sorpresas lineal, una

..................................................................................................................................................
...................................................................................................
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De este angulo parten dos de las

m—_

armoniosa disparidad (y conste que es-

tos termines solo con antitéticos en for-
ma aparente). |

El trazado de] Sena mismo es irre-
guiar sin ser desequilibrado. Y es el
conjunto gigantesco de perspectivas equi-
libradas lo que hace de Paris la ciudad
mas pella, la ciudad méis intima, la ciu-
dad mas logica, la ciudad que habla con

- mas gracia, a los sentidos: a Jos sen-

tidos fisicos y a Jos sentidos interiores.
Y, como segun nos lo ensefian los tex-
tos graves de estética, la arguitectura
és «la primera leccién del ciudadano»,
Paris da a los parisienses una leccion
perenne de regularidad y de armonia,

«Dime de qué ciudad eres y te dire
que gusios tienes», como decia un heéroe
de Moliére, '

LA ATRACCION LEJANA

Y Yo o0s aseguro que no hay necesidad
de ser un gran expertog en ]lineas, ni un
profesiona] de la arquitectura, ni siquie-
ra umn ente curioso, para saber por queé
Paris es la Ciudad Encantada.

El fenomeno es espontneo, y tan real,
éstaba por escribir: tan dindimico, tan
radioactive, gue se siente de lejos,

Millares y millares de personas que
ng conocen Paris, que no 1o CcOnoceran

B SRS i e — = — e — e

Una admirable perspectiva

ta de armonia ni ausencia de perfec=
cicn.

El amor de Paris es una especie de
brujeria. Es un imén. Es una fascina-
cion que se explica con dificultad. Pero
schre 10do es una realidad incontestable,
una de las mas sorprendentes verdades
cotidianas,

Una admirable panoramica de la famosa Plaza de San Miguel, de Paris

Jamis, que estdn perdidos y diseminadas
en la distancia de los contingentes, se
sienten, no obstante, atraidag por Paris,
porque lo han adivinado, porque lo han
entrevisto, porque han sufrido su influ-
jo misterioso y pasionante.

A Paris se le pueden reprochar mu-
chas cosas. Se le puede reprochar—es 10

que hacen generalmente todos los ame-

ricanos—e] no ser una ciudad prictica,
ni enteramente moderna—;hay que pen-
sar que tiene dos mi] afos de existen-
ciaj—pero no se le puede reprochar fal-

...................................
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grandes avenidas de Paris: a la iz-.

quierda se imicia la Avenida Friedland y a la derecha, la Avenida Hoche

UN YANQUI ME DLjO...

Un americano, una vez, tomaba con-
migo una tasa de té en una terraza de
los Campos Elfseos. EI mozo habia de-
jado la tetera humeante, el azucarero,
las dos tazas, las dos cucharillas, pero
habia olvidado el pequefio colador de me-
tal para que el {é salga va colado al ser
servido,

—En Paris—dijome el americano, con

cierta aspereza que no supo disimular—
no saben tomar el té, les falta el co-
lador. Por lo tanto, es una ciudad imper-

fecta...

Yo sonrei. Porque, a -causa de un ol-
vido momentineo de un mozo de cafeé
—¢l colador vino despueés, sin tener tiem-
pe siquiera de Que yo respondiera—a
causa de un colacor, repito, el compa-
triota de Mister Babbit olvidaba los Cam-
pos Eliseos, en una de cuyas terrazas es-
tabamos, y que es la cristalizacion mas
perfecta de la belleza, la avenida mas
linda de la tierra, rematada en lo &lto
por esa otra armonia pétrea que es el
Arco de la Estrella.

tUn simiple colador habia hecho olvi-
dar al turista nada menos gue los Cam-
pos Eliseos! Porque—¢seri preciso deci-
roslo?—ni por un momento me hablé de
los Campos Eliseos, Se hubiera dicho
que no je impresionaban, gue no le he-
rian la sensibilidad. ;En cambio. esa
tetera sin colador...] jAh, qué escan-
dalo}
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de la Plaza dﬁ Carrousel

PARIS ES UN COMETA

Pero Paris, claro, no se detiene eén sm
marcha por la simple critica de un tu-
rista de Chicago, como tampoco los co-
meias maravillosos no se detienen -por-

¢ue los hombrecitos insignificantes de
nuesiro planeta digan que son esto, que
son~io otro, que son lo de mis aca o que

tienen de mis lo de maéas alla. Ellos son

ellos. Paris es Paris. Paris es como ellos.
E] destino maravillosg de Paris es—des-

de Ceésar hasta el futuro, pasando sobre

nuestras cabezas-—cOomo una inmensa pa-
riabola de luz. i

Porque desde gue nacio, momentos an-
tes de la conquista de las Galias por Ce-

sar, Paris ha sido un fenomeng atracti=

vo. Los poetas, los pintores, los esculto-
res, los decoradores, los musicos, los sa-
bios de todos los tiempos v de todos los
paises, los hombres més sensibles de to=
das las épocas y de todos los paralelos,
vinieron siempre a Paris, nada méas que
a Paris, invariablemente a Paris. Por
algo seri..,

ARQUITECTURA, AMONIA

Llegemos, pues, a una conclusion. Ha-
gamos un sistema,

Paris es, al mismo tiempo que una
ciudad intelectual, una ciudad lineal, are
moniocsa. Es decir, el equilibrio general
de las lineas. Dos mil largos afos de
trabajo han sido precisos para galcans
zar ese resultado. Pero se ha legado.
Lo gue nos prueba que, con espiritu de
continuidad y de «suites, a través de to-
das las dificultades imaginables, siem-
pre se llega a lo que se quiere., Y por ese
lado Paris nos da una fértil leccion de fi-
losofia.

El franceés, hijo de Vercingetorix v de
César, se propuso hacer una ciudad ex-
traordinariamente bella. Y la hizo...
gracias a un raro espiritu de continui=
gad que lo animaba. Y a veces, aungue
un mozo de café olvide un colador de te,
Paris es Paris, Paris seguird siendo Pa-
ris. No son los coladores de té los que
impedirdn que un prodigio armonioso si«
ga 'siendo prodigio armonioso.

Y aunque le digan que jaméas habra
sido mds feliz que cuando eleve unp ©
varios rascacielos en los Campos FHlie
5€0s, en jamas de los jamases, dejadme
repetirosio, Paris aceptaria proposicien
tan estupida, porque seria traicionar un
bloque impresionante de dos mil afios de
Armonia, de equilibrio y de estética bae
¢ional,




DESDE PARIS

|

PERSPECTIVAS DE LA

CIUDAD ARMONIOSA

Por EDUARDO AVILES RAMIREZ

La ciludad cuyas lineas carecen de disonancias.
Las emociones equilibradas que dan los bule-
vares.—La apreciacion de un turista americano.
“Dime de que ciudad eres y te diré qué gusto tie-
nes .—Por qué millares de personas que no co-
nocen Paris se sienten atraidas misteriosamente
por la ciudad tUnica '

A traves de todas las épocas, el hombre
s¢ ha preguntado, un poco perpiejo:
¢;Cuil eg el secreto de la verdadero be-
lleza?» Porque hay, en una ciudad como
en un cuadro, cOmMoO en una mujer, co-

- - Mo en una escultura, como en todo lo
qué es plastico y colorido, varios tipos
de belleza, pero ung solo de ellos guar-
da el zsecreto», uno solo es el «inico», Y
Paris es, entre las ciudades de la tierra
la cciudad dnica», porque supo encon-
trar «el secreto» de la verdadera belleza.

En posesion ya de ese secreto, Paris
Se entrego a ]a dificil tarea de reinar,
sin miedo a la econcurrencia. Paris sabe
que sobre la tierra puedén nacer ciuda-
des mastodonticas, opwmentas, admirables,
originales, atractivas, orgullosas, gigan-
tescas de fodos los tipos que se quie-
ra, de todos los tamanos, de todas las

- ¢apacidades, ricas de {odas las riquezas
imaginables. Pero Faris sabe que ningu-
na de ellas estara en «e] secreto de la.
verdadera belleza’, como lo esta ella. Una

ciudad tiene sentidos, como una perso-
na; y percibe su propio analisis, se da
cuenta de su propio valor, comop una
persona también, MAs aun, estaba por
escribir: «como una mujer», pues que
es zuna» ciudad.

Los viajerogs de toda la tierra que lle-
gan a Paris han sufrido, desde el pri-

misteriosa que se desprende de esta ciu-
dad femenina (por contraste con oitras
ciudades, que son masculinas). Pero po-
cos son los quUe se han detenido delante
ae ese fenomeno extrano y han tratado
de comprender, Yo—y que se me perdo-
ne el «yo», perg se frata de una expe-
rlencia personal—he examinado muchas
veces el problema, y ereo haber descu-

bierto un elemento de anélisis preciso:
creo que el secreto de la verdadera be-
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 En Ia calle Rivoli se confunden dos detalles caracteristicos de la Ciudad~
luz al eaptarse, junto & Ia primera, el hermoso Jardin de las Tulleriag
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mer instante, esa especie de fascinacién

Del Paris «bulevardero», este aspecto de les de Haussman y les italianos
es el que ofrece la sensacion mas intensa de movimiento

lleza de una gran ciudad esti en su
regularidad.

Tal vez la mas impresionante perspectiva de Paris: la de los .Campes
. Eliseos

|

PERSPECTIVAS Y LINEAS

Reguiaridad en las lineas, primero.

Observad estas perspectivas, observad
las perspectivas de todas las ciudades, ¥
vereis que ellas son las que contienen

el secreto intimo. Sen «la cara», los tra-

z0s, que los 0jos examinan primeramente,
Ninguna gran ciudad—ni Londres, ni
New York, ni Mosecid, ni Tokio, ni Buenos

Aires—tiene la regularidad de Paris.

Principiando por una regla tan sencilia
que sorprende por su propia sencillez: en
Paris todos los techos fienen exactamen-
te la misma altura sobre el nivel de &
calle, Es decir, e5 la anbitesls viva de

New York, que es una obra maesira eR
materia de alfibajos y en qonde se Ob-
serva una casa de cien pisos junto a ana
de cinco, que es la cristalizacion de 10
arbitrario,

Imaginad a una mujer que tuviera una
ceja en su sitio y la otra a la altura de
las ventanas de la nariz: que tuviera um
labio descoyuntado hacia la izquierda ¥
el otrg vertical; que tuviera una oreja
en su sifio y la otra en mifad de Ia
frente, como la fantasia deformatriz de
ciertos pintores cubistas y surrealistas se
complacen en pintar a veces. ¢

Paris, en cambio, tiene las.lineas equi-
libradas, su cara es regular, logica. Paris
es uha mujer que tiene las cejas, los la-
bios y las orejas en su sitio, buscandose
las unas y las otras en la circunsferen-
cia armonica de] conjunto. Ved, si no,
sus perpectivas, examinad su trazado, 1a
disposicion de sus masas, la colocacion
de sus cupulas. Observad con atencion la

regularidad de las edificaciones, que tien=.

de a la armonia general, es decir, a ha-
cer de Paris «una gbra de artes.

REGULARIDAD EN EI. ESFUERZO

Muchos siglos ha costado r%a-lizar esta
gigantesca obra de arte, ya lo sé. Pero
precisamente es eso lo que hay que ad-

* mirar mas: la regularidad... del esfuer-

z0, gue ha producide una ciudad regula-
rizada, No hay nada improvisado en la

‘naturaleza, Y yo creo que ese es el se-

crelo de la verdadera belleza de Paris ¥y
lo que le ha impreso su adorable caric-
fer armonioso,

-« Porque Paris, por excelencia, es la ciu-
dad armoniosa; no hay disonancias en sus

_lm, no hﬂ}"_ tampoco el abuso fatigan-

te de la linea recta, como en New York,
en donde las calles son simples rayas
recias, ayubas de la gracia de lag curvas,

fondo es un
afios!—observe dona Liberata.

L

—iSi no fuera mds que los NOMBIES..0

=suspirg el sacristan,

—Pues si le digo eso a ese mociic

—prasiguié¢ don José-—me dice con &
salero de! mundo, bolonio, badulague y
loco. .

—Y zestrobobo»—anadié su mujer.

—jPues eso es jarabe de pico! En el
infeliz: alegria.., PpOCOs

—Si—dijo don José, pero tiene una

Y Maregarita asié de la mano a Leo- —8i, hija de mi vida; y la de mas va-

polde, al que arrasird hacia uno de los
asientos.

—;Usted por acéd, Ardaz?—exclamo,
sorprendida de verle, una elegante se-
nora. .

—Sorpresa también, aungue mas gra-
ta me causa a mi, Condesa, €l ver a
usted en este vergel, cuya atmédsfera as-
fixia segun lo cargadisima que esta por
la aglomeracion de tantos hijos de San
Luis.

lengua muy targa.

- Como todos—repuso el sacrisian.
—:Si estara libre?—dijo la viuda,

No sino que al loco y al aire, darie
calle—repuso don Jose.

—;Dios vaya con él, y*le libre del mall
—dijo dona Liberata.

—;Y a nosotros también!—repuso 5U
hermana suspirando—. Pero este mocilo

no ha de parar hasta que nNos traiga
una desazén: jya lo seran ustedes!...

—Dios quiera que no hayan cerrado
el ecastillo cuando vuelva—dijo dona Es-
colastica.

—A bien que se entrara por la vemta-
na—repliso mal humorado su hermano,
—0 puede que acabe la noche en la car-
cel. Un hombre que estaba aqui como l1a
propia rosa, ir tan impavido a meterse
por los ojos, diciendo «jagqui estoy yo:..»
' Vamos; si es preciso que haya perdido
los pocos sesog que tiene! Rien dice la
copia.

Un loauito del Hospiclo
Me dijo en una ocasion:
«Ni son todos los gue estan,
Ni estan todos los que sOn»,

CAPITULO V
La Peria

i

Angelitos de Dios, testigos

son del diablo,
Refran,

La Fe es un vaso sagrado
en el que cada uno debe
estar prontpo a saerilicar sus
sentimientos, su razon Yy Su
imaginacion. Se puede dispu-
tar sobre el saber, porgue
éste se puede rectificar, €X-
tenderse; pero la Fe siem-
pre €s una,

Goethe.

Leopoldo paseé las calles ael Puerid
lo mas tranquila y garbosameéente del
mundo. No era conocido en aquella po-
blacion y asi coniiaba en que iba muy
bien disfrazado con su propia ropa.

Bajé toda la bien denominada calle

.Larga, a cuyo epiteto se puede sin lison-

ja afadir el de hermosa; anduvo por €l
espacioso paseo de la Victoria, y hallan
dola muy solitario, se encaming al Ver-
gel, que es oiro paseo mas pequefio y mas

" céntrico a la orilla del rio, paseo que es-

taba ‘lleng de genies, y en el gque se en~
tro nuesiro héroe como Pedro por su
casa.

‘No bien hobo dade una vuelta, cuandd
oy0 una vocecita, aungue infantil, muyp
recia vy sonora, que decia: «jMamaita,
mamaita! ahi estd Leopoldo Ardaz».

El nombrado hizo como =i no hubiese
oido aquella senal de reconocimiento, ¥
apretd el paso; pero se encontrg delans

te de si colocada—a la manera que Alci-

biades nifio lo hizo para parar un ¢€arro,
esto es, decidido a morir o vencer—, &
una nina de seis a siete afos, ataviada
con lujo y primor, que le dijo econ su
-agudo tiple:

—Ardaz, ;por qué estd usted vestido
de paisano? El uniforme le sienta a use
ted mejor.

—Calla, calla, Margarita de mi alma
- (jde mis pecados!, afiadié mentalmente
‘el interpelado; voy de prisa;, tengo

- una cita con un amigo,

—;¥Y no quiere usted ver a Mamale

ta? Alli- esti sentada en aquel poyos

jvenga usted, veuga ustedj

—;Quién son los hijos de San Luis,

Mamaita?—pregunté la nina, que en to-
da conversacion se entremetia.

— Son los franceses, mi egorazon.

— Ay, cuantos hijos tuvo ese Santo!

—dijo la nina—, ;y qué guapos son! (NO
es yerdad, Ardaz?

.....
.....

''''''

-

—;Vayal... ¢Te gustan?-—repuso con
reprimido coraje Leopoldo—; jpues com-
prales dulces, mi alma!

—:;Sabe usted lo que me ha dicho el
sobrino del general Gundi?—prosiguio
muy ancha la nifa—;
quiere decir perla.

—Cosa digna de repetirse, hija mis.

—Y que soy yo la Perla de las An-
tillas,

~—Hasta ahora lo habia sido La Ha-
bana.

~—No: esa es &emulb,dn_ grande para
ger perla. Yo lo 50y, ;no es verdad Ma-
maitag i

gque Margarita

lor a mis ojos.

La Condesa de la Enramada. era una
habanera tan sencillamente fina, como
rafuralmente amable, que no tenia mas
defecto para sus amigos, que €l de mi-
mar de una manera é€xagerada e inco-
moda a su hija. Era esta senora tan es-
merada y sibarita en sus refinamientos
de lujo, que mandaba su ropa a lavarse
a La Habana por parecerle que no se
lavaba bastanie bien en Espana, que es
el paig de Europa en que la lavan me-
jor. Habia venido a la Peninsula a traer
a un hijo suyo al colegio de Artilleria;
habia después permanecido en Madrid
donde conocidé a Leopoldo; y cuando ahu-
yentada por las circunstancias politicas,
salio de Madrid para regresar a La Ha-
bana, se hallé a Cadiz sitiado, por lo que
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permanrecia en el puerto hasta que ter-
minase el sitio,

—Pero... jcomo os halldis aqui?—pre-
ountdé la Condesa a Leopoldo—. A juz-
gar por vuestras ideas belicosas, yo 08
hacia en Cadiz al pie de un canon con
la mecha encendida en la mano.

—No lo estoy—contesté Leopoldo—,
por haber sido apresada la embareca-
cion que a Cadiz me conducia, por una
lancha cafonera, Cancerbero, de la en-
irada de su bahia.

—; BEstdis, pues, preso?

—No, sefiora; que escapé; estoy es-
condido. |

La Condesa soltd una alegre carcajad,

—BEsto es—dijo—que os haceis la ilu-
si6n, cuando pasedis por los paseos pPu-
blicos, de llevar el sombrero de Merlm.

—No es eso, Condesa, Si me veis aqui
es porque confiado en que nadie me co-
noce en este campamento Irancés, he
salido a dar una vuelta entre dos Juces.

—8f, 1a luz del sol y la de los reberve-
ros, para disfrutar de ambas donde més

resplandecen. ;No véis, imprudenie, que
08 exponeéis?

~—Ya me vuelvo a mi guarida, engjla
que no me hallardn, ni me buscaran,

porque es el pure inmaculado limbo del
servilismo,

—Y, ¢(cuil es esa mansion, ese palo-
mar en que albergan las palomas al hal-

con?-—preguntd admirada e irreflexi
ia Condesa. i

—Es el Castillo—contestd sin detener=
s¢ ¥y con su acostumbrada imprevision,
Leopoldo.

—Mamaita, yo quiero ver ese castillo—
dijo Margarita. y

Los oidos que a mis estupidas lechu=
zas del castillo faltan, sobran a esta per-
la fina, que me viene de perlas pars
comprometerme—penso Leopoldo,

—Hija de mi vida, eso no puede ser—
contesto la madre a su hija. :

}
—Lléveme usted, Ardaz—rogd la nina,

—No hija mia, me guardaré de ha-
cerlo. Ese castillp es el de «No volve-
ras». En que entra en él, jay!, mal ?ue
nie pese no vuelve a salir. Ademas, pay
un fiero dragén llamado don José, gue
se traga a cuantas perlas se le presén-
tan, incluso a la de las Antillas, estoéjﬂﬂ,
la isla de Cuba, si se le pusiera ?or
aelante, ¥

—Hse dragon sera «yankees—dijo ri@n—-
do la Condesa. 7

—Lo que puedo decir a ustedes,’
mentir, es que es ferostico, y tan gi
t¢ que tiene un hombro en Fland

otro en Aragon. Si no fuera por eso, eﬂn
mil amores te llevaria, Margarita (donde

no te diera el sol en seis meses—anagio
mentalmente Leopoldo). /

e

I.a Condesa insistidé en que Leo
se fuese y éste, que ya estaba aburriio,
s¢ volvio poco después a su pacifica
guarida,

Merced a la costumbre popular que
existe, tanto en el campo como en 21&5
ciudades, entre los espanoles, de ciorgur
poco, sobre todo en verano, estaban ?}o-
davia levantados sus huéspedes cuando
llegd Leopoldo; don José para abrirla% la
puerta del castillo; dofia Liberata, por
8’ queria cenar o se le ofrecia algoj ¥
dona Escolastica para acompanar a /108
ciros. 1.os tres demostraron la mayor é'le_'-
gria de verle, y le dieron mil paraiie-
nes por su feliz regreso.

—(@Qué majaderias!—dijo Leopoldo,
que venia de mal talante—; no estan ;ﬁ-
tedes poco cansados y machacones ‘en
gracia de Dios! |No parece sino que, co=
mo Noé, he escapado de algun diluvio
universal!  ;Podriase - creer, al ver ese
cuidado con gle estdn ustedes por " i,
que pesa sobre mi cabeza alguna
ae graves delitos! S1 ustedes me si
moliendo con sus advertencias y 'a_ -
miando con Sus consejos, tan fijo o
aos y tres son ¢inco, que me presentg a
don Juan de Soto o al general Cﬁrdia,
y arda Troya.

Al oir esto, don José, su mujer y su

hermana, en fila y sin chistar, come
mansos corderos, tomaron el camino,de

la puerta. {

—No tengo suefio—afadié Leopoldb—
estoy aburrido dade al demonio: ¢no
tienen ustedes algin libro que leer, atn-
que sea e] Bertoldo?

saliert}ﬁ todos apresuradosg para ed;n-
placer a su huésped y la primera que
volvio muy ufana y contenta, fué dofa
Liberata.

—Aqui fiene usted-—dijo presaentar‘;;du
a su huésped unos libritos en rustica
muy usados—: este es la vida de la Vir-
gen; nunca la leo sin llorar y morir de
20z0, éstas lo son de Santos, y vera us-
ted los milagros que ha obrado Dios
por su mediacion, no que ese Martin Lu-
lero no sané ni un dolor de muelas. -

Seguia sus pasos don José, llevando
en sus manos un librote panzudo en yna
encuadernacion negra muy deteriorada.



bedor, dijo a] presentdrsela con intima
- satisfaccion a Leopoldo v abriendo el li
bro en el sitio donde habia por sefia una
cuartilla de papel con palotes, prove-
caos de su ex escuela, se puso a leer
€On su gruesa y pastosa voz este trozo,

En este tiempo Francia corrompida,
La catolica ley adulterando,

. Negara la obediencia =l Rey debida,
Las sacrilegas armas levantando;
Y con el cebo de la suelta vida
Conbrard la maldad fuerza, juntando,
de pente infiel ejército formando
Cobrarda 1a maldad fuerza, juntando,

—NoO se canse ustéd mas en leer €s08
malos versos, que serdn de algin maestro
de escuela bolonio, como usted o de al-
gun fraile panzén y- pendolista—dijo
Leopoldo,

—iQue estd usted diciendo, mocito!
—exclamé . don José: v sefialando con el
dedo la portada afiadi6:—Son de un mi=-
litar como usted, pero que tenia mas se-
nombre,

. Leopoldo leyd en 1a portadas

«La arauvcana de Ercillay

—Déjeme usted de vesjestorios—dijo
rabioso a don José—que bastante tengo
con usted, su mujer v su hermana.

—Pues mire usted que tras que le trae
uno buenos libros!...—, murmué don Jo-
se, encamindndose arrastrando los pies
hacia la puerta. |

—Tome usted—afiadid Leopoldo, coO=
Iriendo a dofia Liberata, y entregindo=
le sus tan queridas vidas de Santos—,
tome usted.,. para hacer cartuchos.

—|AY, qué irreverencial—exclamé con
dolor la buena y religiosa mujer,

—No es jrreverencia, sefiora, es despre-
Ocupacion—repuso Lensoldo,

—Mire usted, mocito—Ile dijo don Jo-
56—, que de la que usted llama despreo=
cupacion, a la herejia y al apostolado
hay ecamino, pero tenga presente que es
pendiente y se anda muy pronto.

Diciendo este sali6 don José seguido
de su hermana.

—IY que no entre la pesadez en Ia
nomenclatura de las plagas del mundo!l
=exclamo al verlos salir Leopoldo.

No sabiendo qué hacerse, se sentd en
Su mesa y se puso a escribir a su amigo
Ramon Ortiz.

Carta a Ramén Ortiz

¢;Donde discurres que se halla tu in-
timo? Se halla hecho vietima del des-
poiismo y de la tirania en el Puerlo de
Santa Maria, que bien puede serlo de
todos los diablos; escondido en un case
tillote el mag desencantado del mundo,
en un castillo de Chuchurumbel en el .que
tontos son cuant{os habitan en él.

«(Te figuras a tu amigo el liberal, el
Hustrado, el adorador de lo moderno y
selde de la elegancia, encerrado en un
cotarro vulgar, santurrén, servilén; con
un capellan sin mas luces que las de un
cirio pascual; con un sacristin que tie-
e un apagador en la mano, otro sobre
su intelecto, y los ojos apagados; con
aos ﬁiejas beatas, mas feas que Barra-
bas, que quieren a la fuerza que rece el
Y0sario eon ellas, como un santurron;
¥y haga una promesa a San Cayetano,
santo de su devocion; y por ultimo, con
un maestro de escuela, que es en lo fi-
51CO. y en lo moral un borrico en pie,
sin que le falten las descomunales orejas
propias ‘de la especie? Me tiene este ri-
Loceronte con sus subversivogs  axiomas
monarquicos y teologices tan frita la san-
BT€, que€ Se me van y vienen unos impe-
tus feroces de anogarle entre mis ma-
nos, (81, si, llegard el caso en que no
pueda contener mi ira, y. el dia menos
vensado se quedarén estaticos 1os cogui-
Neros, ¥ estupefactos los vandeancs de
scgunda edicion, al ver en una de las

—Bajo una mala capa hay un buen be-

M.E.C.D. 2016

torres litografiado a un maestro de es-
cuela.

«Por fortuna tenfa yo a un Padrino
Gue no te nombro, pues voy viendo que
en 1os tiempos retrégrados que corren,
la prudencia se hace necesaria y ¥ mien-
lras sea necesaria la prudencig que es un
freno, que es una hipocresia, que es una
contemplacion del parecer ajeno, nada
hemos adelantado en la luminosa sefida
ae la libertad y de la independencia. Es-
te padrino me ha prometido sacarme
pronto de este centro de obscuridad, de
este pantano de turbias, mansas y estan-
cadas aguas, de esta jaula vetusta y rui-
nosa de lechuzas y pdjaros pobos. Mi pri-
mer vuelo serda el de las golondrinas, es-
to es, surcaré los mares para reunirme a
los mios, & ustedes, queridos, para mo-
rir o cantar, segiin las circunstancias.
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¢«Esta noche cansado de mi odiosa pri-
sién y de mis insoportables carceleros,
que a los demag tormentos que me cau-
san, afaden, sin mi licencia, el de que=~
rerme muchisimo, sali a dar una vuelta
Yy me encontré en el paseo a la... va iba a
poner su nombre sin acordarme de mi
reciente alianza con la sefiora Pruden-
Cla persona cuyo trato estirado me es
antipatico. La... me ha dicho gue estas
en Cadiz, vy me ha ofrecido erncargarse
de esta carta y cuidar de que llegue a
tUs manaos.

«Con ella estaba su insoportable apén-
dice, la nifa Margarita, ese inoportuno
«Métome en todo», que con sus ojos de
lince me reconocié a un cuarto de legua,
Y €On su voz de silbato se puso a lla-
narme, comprometiendo 'mi incégnito,
para participarme que los franceses la
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apellidan «perla», por Namarse Marga-
rita. Las hijas de 1a primera pecadora
Gel mundo no han degenerado nunca,
sacan la vanidad y la presuncién del se-
no de sus madres, iQue crianza da su
madre a esa nifia! Asombra. ;Qué nina!
iQuUé niha! [Quién pudiera disorver esta
perla en vinagre, como Io hizo la her-
mosa Cleopatra con otral»

CAPITULO VI
El quid pro quo

La buena fe es el primer
distintivo del hombre hon-
rado, y €l espontineo brote
de un corazén sano.

Maxima,

El alma buena, llena de pureza,
juzga por bien lo que es indiferente,
Y en el mal halla achaques de flaqueza.

Aqui tiene principio, de aqui nace
aquella santa y celestial simpleza
que a Dios tanto enamora vy tanto place.
Diege Murillo.

A la mafana cicuiente muy temprano
recibio Leopoldo un billete sin firma,
que le entregd un marinero. L.eopoldo re-
conocio la letra, que era la de Valverde.
Contenia estas palabras:

«Leopoldo: eres incorregible, y has na-
cido para desesperar a tus amigos. Has
tenido el atrevimiento de presentarte en
un paseo publico, de saludar y estar lar-
gc rato hablando con una sefiora muy
coriocida: su nifia lo ha dicho, y ha
descubierto tu paradero; esta mafana
Vas a s€r preso. Para evitarlo, vistete el
traje de marinero que te lleva el dador,
que e€s hombre de toda mi confianza v
siguele. Fl1 cuidara igualmente de poner
en salvo tu equipajes.

Apenas concluyé Leopo'do de leer la
esquela, cuando se puso a lis» su equipa-
Je. vistié el traje que le llevaban, escribié
una esquela a don José, que con su fami-
lia estaba en misa, en que le avisaba su
marcha, se despedia v le rogaba comse
brase a su mujer y hermana una mee
moria, con diez onzas que guedaban con
la carta; en seguida afiadié estos ren-
glones a la carta de Ramon Ortiz.

«Estoy descubierto y es preciso huir.

La nifia Margarita, esa cotorrita haba- _

nera, esa sabonetilla de repeticion, me
ha vendido. No tengo tiempo para mas.
Ya te particlparé los futurog destinos de
tu amigo, el' mas perseguido y el mas
errantes,

En seguida cerrd ambas cartas y con
su acostumbrado atolondramiento, equi-
veco las direcciones, poniendo a la de

ton José e] sobre a Ramoén Ortiz, y diri- -

giendo la que habia escrito a Ramén Or-
tiz’a don José. Pueso esta con las diez on-
445 sobre la mesa de la sala, hecho 10
cual siguié a su guia.

Media hora después volvian de miss
los habitantes dej partido.

—¢Y  don  Leopoldo?—preguntd don
José, que fué e] 1ltimo que llegd.

~—No se habra levantado—contests su
niujer.

—S1 no se hubiese acostado ltan far-
de...—prufié don José.

—iPobrecito! déjale que duerma; que
dormir mucho es Propio de la poca edad
—dijo dofna Escoléstica.

—S81, si, que duerma—opiné dofia I.i=
herata—; mientras dquerme no se fasti-
Gla, ni se impacienta ni peca.

—iPobrecito, pobrecito!. .. Estan us-
tedes con el seforito que han de acabar
por tocar rosarios en él. '

—jPobrecito! Pobre es el diablo, que
no ha de ver a Dios... Bien que con el
camino que lleva, puede que a é] le su-
ceda lo pPropio—regrufié don José.

—ijPepe! No te conozco—observe su
hermana—; esos son malog juicios; don
feopoldo es un bendito, y sus cosas no
son més que chamarasea.

{Continga en el proximo niamereo,)
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ALTABAN veinte minutos para las oecho de Ia
noche, de la vispera de Navidad, cuando Ce-
leste thmn encendid las lamparas azules de la
sala. Estaba mas bella que nunca, ataviada
en la graciosa envoltura de su tunica roja, ﬁ ﬂﬁ?‘ﬂ " | | :
misterioso arcano surgian, como expresivos talles T"ﬁ*#% W '1'; m51 T:#I*”*” * Al |
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v seé sentia turbada cuando el recuerdo de su voz ve-
nia a interrumpir la ilusion que mas le preocupaba
en aquellus momentos, que era la de recibir en su
| prﬂpla casa al célebre director Anthony Miller.
i.e habia costade mucho trabajo c:}nsegmr gue Mi-
Her accediera a visitarla, espec:almente la vispera de
Navidad. . Miller, la figura maéxima del ramo de pro-
W - Juccion en Hollywood, no se prestaba facilmente a las
estrategias femeninas, ni estaba interesado en otras
estrellas de cine que las que €l creara con su genio
artistico supremo. Vivia alejado de los artistas, cul-
tivando el retraimiento con la misma persistencia que
la Garbo. Y a Celeste Ritmo, orguliosa de sus he-
chizos de mujer, le parecia que aquella noche iba a
vencer la indiferencia del joven director con la ayuda
de las luces opacas y el armonioso comfort de su sala,
en la que ella se destacaba, sutil y subyugadora, como
una hetalra |
Ese era el ensuefio que ahora dominaba su alma
por completo, y sin embargo, por una razoén inexpli-
cable, sentia su conciencia rebelarse ante la posibi-
lidad de faltar al compromiso formado con la mu-
chacha desconocida que logré convencerla por teléfono
de que debia ponerse unas ropas frivolas para que le
tomaran fotografias para una importante revista.
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SA tarde, la muchacha habia llamado de nuevo

por teléfono, para recordarle a Celeste que a las
tres todo estaria lhisto para la cita. Tenia una voz
misteriosamente dulce, fresca como las flores de la
primavera y vibrante como el hilito-de la juventud.

—;Es la sefiorita- Ritmo? jAh, buenas tardes,

« «muy buenas tardes! ;Habla Mnlhe Irwin! La he lla-
mado para decirle que estamos esperandola. El fo-
tografo esta ya aqui y la casa Knox ha mandado
unos vestidos preciosos. Hay una chaquetilla de piel
de leopardo en la que va a verse divina.

Momentaneamente, no habia podido contestar una
palabra. Deseaba evadir el compromiso sin mortifi-
car a su admiradora. Queria ser enérgica, pero culta.

—iYa veo, Miss Irwin! No sabe usted lo que la-
mento las molestias que le he causado. No me gusta
desairar a nadie, pero esta tarde necesito estarme
reposada y quieta. Considere usted la festividad del
dia, y luego un compromiso importantisimo que tengo
para esta noche, al que no puedo faltar de ningin
modo. Necesito estarme en casa. Seguramente..

—¢ Quiere usted decir—contesto la otra, sorpren-
Y§da—que no vendra a probarse los trajes para mo-
“elar las fotografias de mi articulo? (Eso no puede
eer! Me prometio de veras... le he telefoneado tres
veces ... no acierto a ver las cosas...

—1Ya le he explicado, sefiorita!—repuso, medio en-
fadada, Celeste. Estoy muy fatigada y tengo.un com-
promiso importantisimo esta noche.

—jPero es gque me interesal!

—ijLo siento, amiga!

—ijPor favor, sea usted bondadosa! No puedo
perder esta colocacion de repérter que me han ofre-
cido. Me ha sido trabajoso preparar las cusas para
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pera! jEsto es terrible, senorita Ritmo! 2 Y Eﬁﬁ W t’l’&ﬂﬂ LA ggﬁﬂuﬁﬁgg - - gy T i TQFEES QUE PERPMITEN AL
problemas personales! - o g . . 3 n es? e e —— P | PROXIMIDAD DE LOS b A8

QUIVOCACIONES como la gque acababa de hacer TS e #f*&yfxr’ff’
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habian llevado al desastre a personajes mas fuer- ; | ;,”rr,, i ,}},,i

tes, v sin embargo Celeste Ritimno descartaba la po- iy
sibilidad de que estuviera perjudicindose a si misma.
El leve remrd1m1&ntu~p&nsaba“que persistia en su
conciencia, cuatro horas después del didlogo telefo-
nico, era una mera ofuscacion de su mente, que va-
gaba imprecisa ante la espectativa de la llegada de
Anthony Miller. Miro al reloj y faltaban cinco mi-

AEROPLANOS CLANDO Es-
L, TAN A 460 KILOMETROS.
i O msmucm Vit

ESTE ES UN AVION \0J
DE PERSECUCION Y
TIENE TRES |
AMETRALLADORAS |
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nutos para las ocho. Después, tres minutos para las jnﬁr \H“ 1 | _ o\
- #-gcho. Sond el timbre de la puerta y ella, ansiosa de L T | ... i U

ver realizadas sus ambiciones, corrio a abrir sin aguar-
dar a que lo hiciera la criada. '

; CUANDO LAS FORTALEZAS ERAN S CARAMBA! ¢

Un mensajero del telégrafo la salude, sonriente, INEXPUGNABLES CON ESTAS CATA- SERA LO PROXIMO
y le entreg6é un mensaje. Ella rasgo6 el sobre, meca- PULTAS SE LANTZABAN NUYECTI_-' 20E QUE SE Lg,i'? F
nicamente, v leyé eon impaciencia: ! JLES OE BREA WIRVIENDO S MODO QUE ' |
“Mi admirada sefiorita Ritmo. Perdéneme la falta FQQT""LEI‘E‘S SOBRE LAS LANZA < '
en que he incurrido al dejar esperando a una gran PAREDES/ COSAS AL
estrella. La verdad es gue esta noche tengo que ce- AIRE ?
nar con mi novia. Todo ha sucedido de la manera .

mas inesperada. La mwuchacha capitulé euando menes
me lo esperaba. A usted le debo, gracias a la con-
versacion telefénica que sostuvo esta tarde, el ha-
berla convencido de que casarse conmigo es preferible
a sufrir las humillaciones que persiguen a una hu-
milde reporter. Yo seré un insensato, pero he deci-
dido dedicar el resto de mi vida a demostrarle a
Mollie Irwin gue #omd una Tresolucion acerta.dlsimu.
Cordialmente suvo, Anthony Miller.”

El reloj di6 las ocho de la noche. Afuera, las
cAampanas de la iglesia entonaban un himno melodmsn
al cielo. Pero Celeste Ritmo no escuchaba nada, ni
siquiera el cascabeleo de los finos brazaletes, al mo-
ver sus brazos ahﬁrneol y nerﬂnaﬂ :
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nas casi.perfectas, pero en la intimidad su.

Anita Louise g

Olivia de Havi-

lland se comen
las unas.

fren dé muchisimos defectos imperdonables.

STE afio, los peritos em cuestiones

de elegancia han declarado a Clark
Gable el hombre mejor vestido de los
Estados Unides, a pesar de que a este

su esposa por ‘el hébito
le aqueja de ponerse s
de las visitas més se-

incorregible que
bostezar delante

Gary Cooper no ha lo.

grado aprender a sen-

tarse con correccion en
las butacas

e o]

artista no le importa un comino la ele- rias. Su mujer, Frances Dee, traté de
gancia. _ _ curarlo de su mal bostezando en guasa
Clark prefiere el comfort a la indu- cada vez que él lo hacia, y ahora se ha

mentaria impecable, y esa es una de
las razones por las cuales casi nunca se
le ve en reuniones sociales a las que se
tenga que ir con traje de etiqueta. Por
lo demas, si lo invitan a fiestas infor-
Emles, generalmente se presenta sin cor-
ata, E

Spencer Tracy padece un mal que le
ha causado repetidos disgustos, Yy es que
si le prestan una caja de fésforos para
que prenda sus cigarrillos, olvida devol-
verla y se la mete al bolsillo. Este de-
fecto no perjudica a nadie, pero lo grave
es gue si a Spencer le prestan un encen-
dedor de orc o de porcelana hace lo
mismo sin darse cuenta de su falta.

Ultimamente ha adoptado la costum-
bre de registrarse los bolsillos antes de
regresar a su casa para no incurrir en
esta leve tendencia hacia la cleptomania.
Si olvida hacerlo y luego descubre que
se ha llevado algo de wvalor, al dia si-
guiente lo devueive con un ramo de flo-
res y va personalmente a donde la vic-
tima del despojo para ofrecerle sus ex-
cusas, :

Si el lector pertenece al grubu de los

contagiado también y el problema es mas
complicado que antes.

Joan Blondell es una muchacha admi-

rable por todos conceptos, ¥ nadie le
quita sus innegables atractivos, pero. hay
la gente con

que confesar que aburre g
Sus Inoportunos elogios de su hijito Nor-
man. Hablar del chico es algo que la
Blondell no puede resistir, ¥ m siguiera
advierte a modo de prélogo que todas las
madres piensan que sus hijos son los
mejores del mundo. S

Myma Loy turba a los periodistas que
van a entrevistarla, pestafieando répi-
damente. Hay quien cree que es que va
a4 quedarse dormida, pero la verdad es
que esto es un defecto mervioso que no
ha podido corregir a pesar de los esfuer-
zos que ha realizado.

Charles Boyer es tal vez la persona
de modales mas gentiles v bondadosos
entre los galanes de Hollywood. Pero
no intente el lector enfrascarse en una
polémica con él porque igeneralmente
acompana el acto de la concentracién
mental de unas actitudes de Ogro que
espantan. :

individuos que se comen las ufias. no . lan Hunter es insoportable: cuando lo
_Por Sam Lukas desespere de su mal porque en H:;.I}y. mvitan a cenar en algin sitio, se pre-
il wod abundan las personas célebres que  senta en la fecha equivocada, e invaria-

'A PRODUCCION de peliculas so-
noras es una labor improba que
requiere planes anticipados y la

“% observacion minuciosa de una se-
rie de reglas estrictas del cumplimiento
de las cuales depende que el trabajo se
haga con éxito y sin acarrearle pérdi-
das materiales a los estudios. La estre-
lla de cine, como figura central del re-
parto de una cinta, tiene que respnnde_zr
a perfeccion en todo momento y servir
de guia a los demas artistas en la dis-
ciplina” y en la buena disposicion-al rea-
lizar la parte que le corresponde en el
programsa.

Por eso las estrellas tienen que pasar
muchos meses, a veces anos, aprendlel}-
do muchisimas cosas que no saben, bajo
la tutela de peritos en cada materia.
Cuando las vemos en una escena, claro
estd, nos parecen representaciones im
pecables las que hacen, sin que pense-
mos en la prolongada aplicacion que han
tenido que ponerle al dominio de la téc-
nica antes de aparecer ante las cimaras
para filmar escenas de cuatro o cinco
minutos.

A fuerza de practica las estrellas de
cine han llegado a convertirse en ex-
pertas. Saben mas del arte del maqui-
llaje que los peritos en esta materia;

Joan Crawford no
aguanta los zapa-
tos un minuto . v 4

York. Si van a un teatro o un cabaret,
hay que verlas simulando ser grandes
damas acostumbradas a distinguirse por
su aire de esplendor en los salones. Lo
cual no quita para que si se encuentran
en una fiestecita de gente humilde o
rodeadas de ninitos, también se adapten
a las circunstancias y procedan como
seres de carne y hueso.

El cine las ha ensenado a ser multi-
ples. Nunca dejan de decir las cosas que
los amigos y admiradores esperan que
digan. Son anfitrionas consumadas, que
ponen los cubiertos apropiados para cada
ocasion y sirven el vino de rigor con
cada plato. En cuanto a las reglas de
urbanidad, parecen discipulas sobresa-
lientes de Carrefio, porque jamas come-
ten la mas leve falta de educacion ni
realizan Hingun acto que pueda constituir
un descrédito para su cultura.

ADOLECEN, sin embargo, de muchos
de los defectos que aquejan a la

sin preocuparse de los contratiempos que
le causa a los directores de peliculas que,
por mas ruido que hagan para desper-
tarlo, no logran conseguir sus propésitos,
Porque este Gary duerme como vulgar-

L

Carole Lombard tiene la
amistades. Pero como es indispensable, se lo perdonan,

sofa. Dobla el cuerpo como una mel-
cocha, levanta las piernas y las coloca

artistica, y efectivamente merece

costumbre de llegar tarde a las fiestas de sus

que Sse
le reconozca comwo tal. Hasta en las fies-

14
T,
o

Po entero, Si asiste a un cabaret, tan
pronto se sienta a la mesa y estd prote-
gida por el mantel, se despoja de sus es-
carpines de baile para sentirse cémoda.
Una noche que estaba en el Trocadero,

también lo hacen. Entre las que sufren
este mal estan las famosas Anita Louise v
Olivia de Havilland. Quizas sea una al-
teracion de los nervios nada més, pero
estas dos muchachas no lo pueden disi-
mular,

Robert Taylor padece de inhibiciones
psicologicas en el arte de dibujar vy
siempre esta tratando de trazar lineas
que representen aglo inteligible, sin re-
sultade alguno. Este padecimiento lo
ha convertido en una verdadera amenaza
contra la nitidez de las paredes, los es-
critorios, las mesas, etc. Robert traza
figuras absurdas en los pufies de las ca-
misas, en la tablilla del teléfono, en
cuanto trozo de papel cae en sus manos,
y si no fuera porque se domina, lo ha-
ria en los manteles y servilletas de las
casas respetables a donde lo invitan a
tomar la cena.

Carole Lombard no ha podido llegar
a la hora exacta a ninguna fiesta desde
que se la conoce. No lo hace delibera-
damente, sino que siempre le sucede algo

a Gltima hora que impide que cumpla sus

compromisos a tiempo, En cierta oca-
sion la Condesa di Frasso la invité a una
de sus encantadoras parrandas, pero sin
dejarle saber que se trataba de una serie
de asaltos a las residencias de sus. ami-

‘blemente trae a su easa

« todos los nlimeros de misica de

‘Muy curioso.

tica: “Le presento al

invitados la

noche en que el servicio doméstico mno

trabaja. )

1

l‘A PROXIMIA vez que vaya usted al

cine y le moleste el individuo que
esta sentado a su lado e insiste en silbar
Ic la peli-
cula, fijese bien lo que hace, porque pue-

de ser que el impertinente espectador
sea Dick Powell. -

A Una Merkel le sucede un fendmene
| En el momento de hacer
alguna presentacién de una persona, su
mente se queda en el vacio y no sabe
qué decir. Miss Merkel esti contratada
con la Metro-Goldwyn-Mayer, cuyo jefe
de produccién es Louis B. Mayer. " Una
vez que ella debia presentarlo a él a otra
persona, dijo de la manera méas fantis-
sefior Metro”,

Todo lo anteriormente anotado no des-
dice en absoluto de las cualidades de las
estrellas, sino que las hace més aprecia-
bles por cuanto nos permiten 2 los po-
bres mortales enorgullecernos de que
guardamos alguna semejanza con ellas.
Siempre que el culto que les profesamos,
que es el culto del heroismo en Ia pan-
talla, no sufra deterioro alguno, estamos
dispuestos a perdonarles a estos fdolos

| - : P 1 b - donde puede, y alli se queda tumbado tg¢ informales que ofrece a sus amista- con su marido Franchot Tone, éste estird Carole lleg6 tard | infini :
nocen tanto de modas como los més pobre humanidad. Tomémos por ejemplo mente se dice “a pierna suelta y des _ ) : ) _ | 1 . , este estiré gFos. arole llego tarde, como de. cos- infinidad de cosas oue no tolerariam
ﬁ:nnmbrados disefiadores; saben mucho el caso de ese galin que las mujeres de pues que cierra los ojos no hay quien lo  como si le hubiera pasado por €ncima un  des sociales se ve la nota de la correc- las piernas debajo de la mesa y le di6 a  tumbre. Se encontré con la casa en si- nuestros propios fﬁmiliares* Pnrque-ﬂ;lig'
del cultivo de la voz y de los trucos de todas las tierras consideran como a un resucite. A veces se duerme hasta en la tren. La excusa que ofrece para que sus - ¢ién extremada en todos los detalles. | uno de los zapatos de Joan. El mintsecu- lencio y oscura. En la puerta, la Con- son los que satisfacen nuestro ensuefio
' dios: el simpéatico Gary Cooper. sala de proyecciones del estudio, donde amigo3 no se incomoden de tales contor- Joan es la dama perfecta, no cabe du- 2

la foto;cafia que son del dominio éx-
clusivo de los mejores cinematografistas.

En sus relaciones sociales -y cuando
aparecen en publico las estrellas son
igualmente perfectas. Pueden preparar
un coctel 6 una taza de té tan buenos

como las damas aristocraticas de Nueva

M.E.C.D. 2016

Gary no niega que ronca como un
bendito y que a veces se queda dormido
aun cuando tenga en su casa © en su
camerino visitas de cumplido. En otras
ocasiones cierra la puerta del camerine
y se acuesta a dormir tranquilamente,

se supone que debe estar muy atento a
las escenas que se exhiben para ver
como han salido. |
Los modales de Gary son de lo peor
que puede concebirse, especialmente

ecuando se sienta ep una butaca ¢ en un

slones es gue posee unas piernas dema-
siado largas y que no ha podido disci-
plinarlas todavia, _

Joan Crawford goza de reputacion en
Hollywood como una de las anfitrionas
més gentiles y agradables de la colonia

da, pero sufre de calzadofobia ¥y como
pueda quitarse los zapatos lo hace aun-
que tiemble el planeta. Mientras esta
trabajando en la filmacién de cintas
solamente usa chinelas, excepto cuando
hay que hacer algunas escenas de cuer-

lo escarpin cruzé el salén de baile y fué
2 detenerse junto a la mesa de Brian
Aherne, quien lo tomé carifiosamente en-
tre sus manos y se lo devolvié a la
duefia, haciéndole una respetuosa reve-

rencia de caballero andante,

desa le habia dejado un mensaje dicién-
dole que los invitados se habfan mar-
chado a otra casa. Una hora justa tardé

en alcanzarlos, después de legar demo-

rada a cuatro casas sucesivas, y por fin
logré unirse al grupo en la residencia

de Bagil Rathbone y esposa.

a pesar de los pesares

a través del arte de la representacién, y
hay que reconocer
que lo hacen muy bien, v hasta en de-
terminados momentos con la inspiracién
suprema del genio. Hemos dicho genio v
No nos arrepentimos... jpero ponemes

punto final a nuestro discurso!

Y
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