EL CENSO Y LA CONSTITUCION

Hasido y esuna creencia arraigada en la Republica Argentina
la de que la proporcion existente entre el niimero de habitantes y
el nimero de diputados nacionales, es invariable y absoluta, de tal
modo que sélo podria ser alterada por una reconsideracién 6 refor—
ma de la clausula constitucional de donde nace aquella relacién.

Es natural, por lo tanto, que, tratindose de modificar tal pro—
porcion, en virtud del dltimo censo dela poblacién. sancionase el
Congreso nacional la ley por la cual se convoca una convencién en—
cargada de reformarla parte pertinente de la Constitucién.

Esa opinién es errénea en nuestro concepto, y como ella se apo-
ya en las mismas disposiciones constitucionales, vamos 4 examinar-
las, porque siempre hay un interés histérico y juridico en esta in-
vestigacion, fuera de que serfa aventurado dar por resuelta definiti-
vamente una cuestion que no ha sido encarada directamente, y so-

brela cual tampoco ha podido pronunciarse la convencién que esta
por reunirse.

Guando sedicté la constitucién argentina (1853), no habia esta-
distica alguna oficial de la poblacion. Lo mismo habia pasado en
Estados Unidos 66 afios antes (1787), cuando sus representantes

S i To
€ ocupaban de redactar la constitucién federal.
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Como los constituyentes argentinos habian tomado por modelo
la obra del norte, natural era que adoptasen también en este punto
las reglas y procedimientos observados por los constituyentes norte-
americanos. Estos establecieron una reparticion temporaria de la
representacion nacional : «Hasta quese haga el censo, dijeron, el
estado de New-Hampshire podra elegir tres representantes, Massa—
chussetts ocho, etc.».

La dificultad estaba resuelta, por lo tanto, y nuestros constitu-
yentes la dirimieron del mismo modo: « Los diputados para la pri-
mera legislatura, seran nombrados en la proporcion siguiente: por
la provincia de Buenos Aires, doce ; por la de Cérdoba, seis, etc ».

Esto por lo que se refiere &4 la primera representacion. ¢Qué re-
gla debia observarse en el futuro? Vamos a verlo.

La constitucion norteamericana establecid que el censo debia
hacerse tres afios después dela primera reuniéndel congreso, y ense-
guida de diez en diez afios, en la forma que determinase la ley. El
numero de representantes no debia exceder de uno por treinta mil,
pero cada Estado tendria a lo menos un representante.

Asi, los constituyentes argentinos hallaron también resuelto este
problema y no hicieron més que copiar. He aqui, en efecto, la
féormula adoptada

« La cdmara de representantes se compondra... en razon de uno
por cada veinte mil habitantes, 6 de una fraccién que no baje del
ntimero de diez mil (articulo 37 de la Constitucién). Para la segun-
da legislatura debera realizarse el censo general, y arreglarse d él
el niimero de diputados; pero este censo sélo podra renovarse cada

diez afios (articulo 3g). »

De diez en diez afios se ha levantado el censo en Estados Unidos,
y, como era consiguiente, en vista de cada una de esas UPEI‘EIGiDIlES:
se haido fijando, cada diez afios, una nueva razén del numero
de representantes. Una simple ley del Congreso la ha establecido,

en cada caso u oportunidad.
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No hubo divergencia ¢ vacilacién en cuanto 4 la facultad del con-

greso para fijar, en cada nuevo censo, la proporcion que debia

existir entre la poblacién y el nimero de representantes. Ninguna
observacion se hizo al respecto en el transcurso de mas de un siglo.
En 1792 se dicté la primera ley que modificaba la proporcion tran-
sitoria de la constitucion, y asise ha continuado hastanuestros dias.

La primera razén fuéde un representante por cada treinta mil
almas; latltimaha sidodeun representante por ciento setenta y seis
mil habitantes. Si se hubiera mantenido la primera proporcién, la
camara contaria hoy dos mil representantes.

La exposicién de los comentadores y defensores del sistema nor—
teamericano, acaba de explicar y justificar ese procedimiento.

En el concepto de El Federalista (Madison) la disposicién que
exige un nuevo censo de los habitantes, en cada periodo sucesivo de
diez afios, « tiendeinequivocamente: 1°d fijar de tiempo en tiempo la
proporcion de representantes relativamente al niimero de los - habi-
lantes, bajo la excepcion tinica de que cada estado tendrd un repre-
sentante por lo menos ; 2° d aumentar el nimero de representantes
en los mismos periodos, bajo la sola limitacion de que todo el niime-
ro no excederd de uno por cada treintqg mil habitantes ».

Refiriéndose 4 la misma regla constitucional 6 sea 4 la que exige
la renovacién del censo cada diez afios, dice Kent que, en cada re-
novacion, los representantes deben ser nuevamente prorrateados del
mismo modo, BAJO UNA NUEVA RAZON, sequn el .acrecenlamiento rela-
lwo de la poblacion de los Estados.

Como se temiese que los Estados més pequefios pudieran oponer-
se a un aumento razonable de la cAmara de representantes, los de-
fensores de la constitucién federal del norte hacfan notar la peculia-
ridad que caracteriza su sistema, segtin el cual, una rama de la le-
gislatura representa 4 los ciudadanos, mientras la otra recibe su re-
presentacién delos Estados. En la primera preponderan los estados
mas populosos; en la ltima los mas pequeiios. Asi, la coalicion de

los unos neutralizaria la de los otros, y nada se opondria, por lo tan—
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to, 4 una solucién aconsejada por el interés comun, la equidad, y
los principios de la Gonstitucion.

Se temia que fuese reducido el nimero de los representantes.
Los defensores de la constitucién no veian un mal en ese resultado.
Cuanto mas numerosa sea una asamblea, decian, tanto mayor
sera el ascendiente de las pasiones sobre la razén. Cuanto mayor
sea el niimero, tanto més aumentara la proporcion de las capacida-
des inferiores 6 de los miembros de instruccion limitada. Y es pre-
cisamente sobre éstos que se ejerce con mayor ventaja la habilidad
y la astucia del menor ntimero. En las antiguas reptblicas, donde
el pueblo deliberaba bajo la boveda del cielo, un orador diestro bas-
taba para dominar el espiritu de la muchedumbre. Asi, cuanto més
se aumentase el niimero de los miembrosde la cAmara, mas dismi-
nuirfa el de los que la dirigen en realidad. Error grosero seria su-
poner que, elevando desmesuradamente la cifra de sus representan-
tes, se pondria el pueblo més & cubierto de posibles usurpaciones.
Podria ser més democrético el aspecto exterior del gobierno, pero
su espiritu seria mis olighrquico. Pareceria el mecanismo agranda-
do en su conjunto, pero los resortes que lo movieran serian con fre-
cuencia mas reducidos y mas ocultos.

De esa manera se queria justificar el principio en virtud del cual
debia el congreso, cada diez afios, prorratear los representantes, ba-
jo una nueva razon, proporcionada al acrecentamiento relativo de la

poblacion de los Estados.

¢ Cuél es, entre tanto, el criterio que ha prevalecido en la Repu-
blica Argentina, que tomé de la constitucién norte-americana el
sistema del censo y de la representacion ?

Mucho costé aqui hacer el primer censo. a pesar de la PI‘BEGI‘iP‘
cion formal de la constitucion, que quiso se ajustase a esa nueva
operacién el niimero de los diputados que debian componer la se=
gunda legislatura.

La primera ley nacional que prescribié la formacion del censo

Ministeno de Educacion, Gultura ¥ Deporte



EL CENSO Y LA CONSTITUCION 329

data del 29 de septiembre de 1862. Se tratd de darle camplimiento,
pero la fatalidad le opuso su veto. Los estadosy cuadros preparados
para esa operacion fueron destruidos en un incendio que ocurri6 en
la Casa Rosada, quedando abandonada, desde entonces, aquella
operacion, como si los hombres y los elementos se hubiesen conju-
rado contra ella.

Seis afios después, apenas se habia reaccionado contra esas im-
presiones. Se reclamo en 1868, en la cimara de diputados, la eje-

_cucion de la ley de 1862, perolamocion fué objeto de una viva re-
sistencia. Deciase que la época no era propicia : acababan de su-
cumbir millares de argentinos en la guerra del Paraguay; las pro-
vincias estaban anarquizadas; la emigracion era considerable ; los
resultados del censo reflejarian una situacion incierta y transitoria.
Se argiiia, porotra parte, que el censo era materia de un precepto
constitucional, cuyo cumplimiento se habia retardado por demas.
Las provincias tenian derecho 4 la representacion que la Gonstitu-
cion les atribufa. Nada justificaria un aplazamiento mayor, sin ter-
mino conocido.

Al fin, triunfaron los partidarios del censo, y el congreso dicto
una nueva ley por la cual se obligaba al poder ejecutivo a presentar
en las sesiones de 1870, 6 1869, si fueraposible, el censo general
de la Republica (ley de 25 de septiembre de 1868).

Levantése el primer censo argentino en 1869, acatindose asi, tar-
diamente, la disposicién constitucional, que conviene recordar una
vezmas : « Para la segunda legislatura pEBERA realizarse el censo
general, y arreglarse d él el niimero de dipulados, etc. ». Esto es,
conforme 4 la razén constitucional, que acordaba un diputado por

cada veinte mil habitantes, 6 fraccién que no bajase de diez mil.

Quedaba ahora por aplicarse la segundaparte de la disposicion
constitucional, concebida asi: « Pero este censo sGLO PODRA reno-

varse cada diezafios » (articulo 39) .
Obséryese que sielprimer censo era materia de una disposicion
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imperativa, en la constitucion argentina no sucedia lo mismo con
los subsiguientes. No se dijo aqui, como en Estados Unidos: «El
censo se hard en lo sucesivo de diez en diez afios » ; se dijo: el
censo s6lo podrd renovarse». ¢ Por que esa diferencia, si hubo real-
mente intencion de establecerla?

Acaso los constituyentes de Santa Fe no tenian grande admira-
cion por la estadistica; acaso no confiaban mucho en la regularidad
de operaciones semejantes. en medio de frecuentes disturbios; aca-
so pensaron que, en la posibilidad de hacerlo, bastaria consignar
la facultad correlativa, sin exponerse al riesgo de crear una obli-
gaclon 1lusoria.

La experiencia del primer censo autoriza para suponer que, aun-
que se hubiese ordenado preceptivamente la formacién del segundo,
éste habria venido siempre tarde. Dependiendo solo de una facul-
tad del congreso, loslegisladores, por lo comn, miraban esa ope-
racion como cosa de poca monta, y bastaba la menor objecion pa-
ra poner de lado el asunto.

Alguien dirfa entonces : « Sihacemos un nuevo censo, resultara
que la poblacion es mayor de lo que conviene 4 los efectos de la
representacion. Como la Constitucion establece que habra un dipu-
tado por cada veinte mil habitantes, tendremos una cimara muy
numerosa, a menos de que reformemos anteslareglaconstitucional ».

Muchas veces no nos damos la pena de investigar la razén de lo
que se afirma, y eso sucede, sobretodo cuando personas autorizadas
emiten un juicio basado en el sentido 6 interpretacion de un pre-
cepto que se supone leido y comprendido. Viene aquia la, memo-
ria aquella leyenda deun congreso de sabios, que emple6 més de
una sesion laboriosa en buscar la explicacién de cierto fenémeno fi-
sico, cuando tal fendémeno no existia.

El razonamiento del sabio, respecto de la constituci én argentina,
produciria, en su circulo, el efectoque puede imaginarse. Una ca-

mara numerosa ! Dios nos libre de ella! Reformar la constitucién !
No toquéis 4 la reina!
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En trance tal, debia optarse por no hacer el censo. No haciéndo-
lo, no habria aumento comprobade dela poblacién, ni de la cAmara;
no habria reforma de la Constitucion, ni violacion de sus reglas :
efectos todos de aquella malhadada enumeracion.

En vano el presidente Avellaneda se dirigi6al congreso en 1878,
proponiendo la formacién del segundo censo. Los legisladores per-
manecieron mudos. Inttilmente se traté luego de levantar un censo

‘ suplementario, a la manera de los que, cada cinco afios, confeccio-
nan los Estados Unidos, & fin de llenar, en parte al menos, el vacio
que se notaba & cada paso en el orden administrativo.

Otros presidentes recomendaron mas tarde, igualmente, sin re-
sultado inmediato, el asunto del censo. La caimara de diputados lle-
g6, en 1881, 4 sancionar un proyecto que ordenaba la ejecucion del
segundo censo, pero el senado nolo tomo siquiera en consideracion.

Alguno debia recoger, al fin, el fruto de tantos esfuerzos. Un pro-
yecto del gobierno del doctor Pellegrini, en 1892, pasé por ambas
chmaras, si bien resistidotenazmente, siempre con iguales argu-
mentos, hasta convertirse en ley. En su virtud, se practico, en 1899,
el segundo censo general que asigna & la Reptiblica Argentina, 4
millones de habitantes.

En Estados Unidos, un nuevo censo habria motivado sencillamen-
te la sancion de una ley, fijando el nimero de representantes co-
rrespondiente 4 la cifra de la poblacion. Aqui, el nueyo censo ha
suscitado dificultades y controversias que casl degeneran en con-—
flictos.

La opmmn general plante6 estedilema: 6 reformamos la Consti-
tucion. para modificar la proporeion establecida entre el nimero de
habitantes v el ntimero de diputados ; 0 tendremos una camara de
doscientos miembros | Se opto, naturalmente, por lo primero, O sea

por reformar la Constitucion.

Ahora bien : ¢ quérazon ha habido para que los legisladores ar—

gentinos seapartasen del procedimiento observado por los norte-
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americanos, quienes fijan, en cada nuevo censo, por medio de una
simple ley, el nimero de los representantes?

Si la constitucién argentina, como se ha visto, no hace sino re-
producir, casi al pie de la letra, la clausula norteamericana que tra-
ta de larepresentacion y del censo ; si en una y ofra constitucion el
sistema es idéntico; s1la formula es una misma; si su historia no
varia ; si los argentinos han seguido paso & paso, en ese punto, 4
sus hermanos del norte, ¢como es que aquéllos creen indispensable
deferir al poder constitucional lo que los tiltimos resuelven por una
ley secundaria ?

Hemos buscado empefiosamente, pero en vano, un juicio 6 razo-
namiento cualquiera, que explicara esa disparidad. No hemos en-
contrado sino una nota del publicista Calvo, traductor de Story, al
pie del capitulo que trata dela cimara de representantes. Conviene
reproducirla :

« Los constituyentes argentinos, dice Calvo, olvidaron @ omi-
tieron la sabia prescripcién de la constituciéon americana, que dice
en el inciso 3° de la seccionIT: « El ntmero de representantes no
excederd deuno por cada treinta mil habitantes, etc. ; el censo actual
sera hecho en los tres afios después de la primera reunion del con-
greso de los Estados Unidos, y dentro de cada término subsigulen-
te de diez afios, del modo que ordenard la ley especial... » Si el arti-
culo 39 dispusiera como la constitucién americana que, dentro de
cada término subsiguiente de diezafios, r.A rrecciéy se haria del mo-
do que ordenara una ley especial, no habria la imperiosa necesidad
de reformar este articulo constitucional que aquella imprevision de
nuestros conslituyentes hace indispensable y urgente ».

En nuestra opinién, también el sefior Calvo fué inducido en error
por aquella preocupacion reinante 4 que antes nos referimos. Viendo
que la opinién general seinclinaba aqui a juzgar necesaria la reforma
constitucional, para hacer lo que se hacia en Estados Unidos por
mediodeleyes ordinarias. acabaria por creer que los constituyentes

de Santa Fe se apartaron realmente de la formula norteamericana.

]
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Bajo esa impresion ley6 acaso el sefior Calvo la parte pertinente
de la constitucion norteamericana, cuando crey6 observar una di-
ferencia que, en realidad, no existe. Aquella no habla expresamen-
te, en efecto, de una ley sobre la eleccion de representantes, 6 sobre
la razon de su numero, sino de una ley que determine la forma 61la
manera de practicarse el censo. La simple lectura lo demuestra.
Leamos, pues, el texto original :

« The actual enumeration shall be made within three years after
the first meeting of the congress of the United Slates, and within
every subsequent lerm of len years, in such manner as they shall by
law direct.»

Traduccion: « El primer censo deber4d hacerse dentro de tres
aiios contados desdela primera reunion del congreso de los Estados
Unidos, y en lo sucesivode diez en diez afios, en la forma que de-
termine la ley. »

Estas primeras palabras : « the actual enumeration » — han sido
traducidas de muy diversos modos. segin hemos podido verificarlo,
recorriendo diversas ediciones. Se ha escrito: «la enumeracion
para la época actual »; « el censo definitivo »; « el censo auténtico »;
«el censo efectivo »; «el censo actual »; etc. Pero no hay cuestion
sobre el sentido de la frase, 6 sobre la intencion del legislador.

La ultima parte de laoracion, « in such manner as.they shall by
law direct», aparece traducida invariablemente de acuerdo con
nuestra versién. La traduccion de Calvo esla siguiente : « del mo-
do que ordenara la ley especial». Pero enla hipotesis de que esta
version fuese la mas fiel, tampoco se deducirian de ahi las conclu—
siones 4 que llega el traductor. Siempre quedaria demostrado que
aquella regla se refiere al censo, y no a la representacion, y que los
constituyentes argentinos, al copiar la férmula norteamericana, na-

da omitieron en ese punto, que fuese substancial.

No hay, en efecto, divergencia alguna, en esa parte, entre las dos

constituciones. La argentina no habla expresamente de una ley que
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prescriba la manera de practicarse el censo, pero determina que se
arreglard al primer censo el niimero de diputadosy que ese censo sd-
lo podrd renovarse cada diez anos.

¢ Para qué efecto? Claro es que paradar lugar 4 una nueva razén
6 proporcion entre la poblacién y el ntimero de los diputados.
¢ Quién ha de establecerla? Evidentemente, el legislador ordinario,
aqui, lo mismo que en Estados Unidos.

En una y otra parte, pues, la disposicién relativa al censo tiende
4 «fijar, de tiempo en tiempo, la proporcion de los representan-
tes en relacion con la cifra numérica de los habitantes». Es lo que
ha hecho el legislador norteamericano; es lo que debia hacer el
legislador argentino.

Que tal es el iinico objeto de aquella disposicion constitucional,
comprendida enel capitulo dela camara de diputados, es cosa ave-
riguada y reconocida. Elsenador Igarzabal lo entendia asi, proba-
blemente, cuando en la sesion del 29 de diciembre de 1893 trataba
de explicar la formula negativa de aquella disposicién: «pero el
censo SOLO PODRA renovarse cada diez afios ».

Lo que la Constitucion quiso, enel concepto del orador, «es que
la proporcion de la representacion no se altere tantas veces cuan-
tas se haga un censo ». La constitucion habla de un censo que ha de
levantarse «alos efectos de la representacion ».

También otro senador, el doctor Doncel, decia en la misma se-
s16n que para dar al censo el efecto de alterar la representacion,
era necesario que una ley aprobase aquella operacion y determina-
se expresamente la proporcion bajo la cual debian hacerse las elec-
ciones de diputados.

Todo eso es evidente. Faltaba sélo dar un paso adelante para fi-
jar claramente la misma doctrina que sostenemos, entregando al
congreso, en su oportunidad, la facultad de establecer, al aprobar
el censo, el nimero de los diputados 6 su relacién con la cifra nume-

rica de los habitantes.

Dar al congreso la atribucion de aprobar el nuevo censo, y marn-
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tenerlo amarrado & la proporcién anterior, creada para el primer
censo, es atribuirle s6lo una accidn mecénica 6 administrativa, des-
pojandolede la tinica funcion digna y propia de la asamblea legis-
lativa, O sea la de fijar una nueva razén 6 proporcion ; facultad que
solo tiene una limitacion 6 excepeion en la Constitucion, y es la de
que el niimero de diputados no excederd deuno por cada veinte mil
habitantes 6 fraccion que no baje de diez mil.

Es decir, que el congreso puede aumentar 6 disminuir, discrecio—
nal y relativamente, el nimero de diputados, en virtud del nuevo
censo, con las excepciones indicadas. No podria, segun ellas, dis-
poner, por ejemplo, que hayaun diputado por cada diez mil 6 quin-
ce mil habitantes, ni menos destruir el principio constitucional re-
lativo 4 la distribucion de los diputados, 6 sea la razon 6 proporcion,
equivalente 4 un divisor comiin, segin la’expresion norteamericana.

Si fuese inmutable la primera base 6 razon constitucional, el con-
greso nada tendria que hacer en esa parte, sino circunscribirse a la
tarea automéatica de ir aumentando, en cada nueyo censo, el numero
de los diputados. No puede ser ni es'ese el sistema constitucional,
que es el sistema norteamericano, tal como resulta de la constante
interpretacion que ha recibido en més de un siglo.

Si el censo se renueva « A los efectos de la representacion», no
es para aumentar maquinalmente el ntimero de los diputados, sino
para fijar la nueva razon de su prorrateo 6 distribucion. Y estoeslo
que la Constitucién ha dispuesto al preseribir, 6 al admitir, como se
quiera, el censo decenal. El nuevo censo requiere una nueva Iepre=
sentacion ; es decir, un nuevo « prorrateo ».

Es una puerilidad decir que la Constitucién no previo el adelant‘ﬂ
ripido de la poblacién, cuando tenia el ejemplo de los Estados Uni-
dos, cuando reconocia, como la gran nacion, la necesidad del censo
decenal, destinado 4 revelar 6 comprobar elmovimiento de la pobla-
cion, cuando esa constitucién ha dispuesto que S€ arregle al primer
censo el nimero de los diputados, y que ese censo se renueve O pue-

da renovarse cada diez afios, 4 los efectos de la representacion.
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Las reglas de la constitucion argentina en este caso, admiten tres
divisiones fundamentales : 1* la que consfifuye una cémara tem-
poraria, fijando directamente el niimero de sus miembros: 2* la
que fija la proporcion de un diputado por cada veinte mil habitan-
tes 6 fraccion que no baje de diez mil, segin un censo que debia
realizarse parala segunda legislatura; 3" la que admite la renova-
cién de ese censo, y por lo tanto, la renovaciéon del nimero 6 de la
razon de los diputados.

La proporcién derivada del primer censo era una proporcion ne-
cesariamente variable, que debia modificarse con los nuevos censos
previstos y autorizados, y no una base permanente 6 inmutable,
que no resulta ni de la letra, nidel espiritu, ni delos antecedentes 6
las practicas consultadas yobservadas.

El aumento de la poblacton general, los efectos de la represen-
tacién, trae aparejado 6 implica, como dice Paschal (nimero 21),
el aumento de la razon 6 poblacién necesaria para elegir un dipula-
do. Lo primero debia ser comprobado por el censo; lo segundo de-
bia ser materia dela ley.

El sistema que deja al congreso ordinario la facultad de determi-
nar, después de cada censo, la razon del nimero de habitantes que
ha de representar cada diputado, ha sido adoptado expresamente en
varias delas constituciones provinciales, estableciendo s6lo el ma-
ximum de diputados, 6 un nimero que nunca podra ser exce-
dido.

Ese limite estd en la constitucion nacional igualmente, y dentro
de él debe ejercitarse la prudencia de los legisladores, sin la cual no
hay principio de gobierno que no esté expuesto 4 las mas graves
perturbaciones.

En la disposicion constitucional de que se trata, solo hay un prin-
cipio esencial y respetable: es el de la proporcionalidad, 6 sea el
que establece un divisor comun a todos, que esla base de una re—.

presentacion 6 distribucion igual.
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Haya un diputado por veinte mil almas, 6 un diputado por cua-
rentamil, el principio de igualdad 6 proporcionalidad, que es el
tinico esencial, quedaria siempre salvado, en cuanto es compatible
con la aritmética politica.

La verdad 6 justicia de la representacion no peligra por el hecho
de que la camara se componga de un nGmero mayor 6 menor de
diputados; peligraria si en el caso de que se alterase aquel principio
de la proporcionalidad, consagrado en la constitucion.

No hay inconveniente, por lo mismo, en abandonar al congreso
ordinario el ejercicio de una facultad 6 de un arbitrio que no puede
llevarlo 4 comprometer las libertades ptblicas ni a menoscabar
derecho alguno, toda vez que ha de quedar siempre incolume lo
anico que tiene de esencial el principio constitucional: la razén 6
proporcion de la representacion. '

La idea predominante en nuestros hombres publicos es la de que
la Constitucion debe reformarse en el sentido de dar al congreso or-
dinario aquella facultad. ¢ No habria sido mejor preguntarse si ya
no la tiene por virtud de lamisma constitucion? Bastaria plantear
la cuestion pararesolverla.

Nuestra conviceién es la de que la Constitucion no establecio una
proporcién invariable. Por el contrario, fijo una razon que debiaser
modificada con el aumento gradual de la poblaciéon, comprobado
por los censos periodicos. Si, pues, la razon era variable, solo al
congreso ordinario corresponderia fijarla, de diez en diez anos, 6
cada vez que se levantase un nuevo censo.

Este es el régimen de los Estados Unidos; el que se ha aplicado
constantemente desde 1792 hasta nuestros dias. Es, ademas, el sis-
tema universal, y hasta el que han adoptado las mismas provincias
argentinas. )

Nada puede oponerse 4 que el congreso ejerza esa facultad, como
lo demuestra también la intencion de deferirsela en definitiva. El
congreso ordinario ha sido y es el unico que puede llenar esa fun-

cién. Si por el lado de Jacamara de diputados hubiese una tenden-
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cia 4 exagerar la representacion de los Estados, ahi esta el contra-

peso del senado. Lo que una convencion puede hacer, puede hacer-
Ll L L] n = F .

lo también la legislatura ordinaria, y acaso con mas reposo, y ofre—

ciendo mayores garantias de acierto.

Una consideracién mas. Si la legislatura 6 el congreso ordinario
no pudiera modificar la proporcion original de la Gonstitucion, que
da un diputado por veinte mil habitantes, tendrian razon los que
sostienen que las proximas elecciones deben hacerse con arreglo a
esa pauta y al nuevo censo de la poblacion.

Con cuatro millones de habitantes, tuvieron los Estados Unidos
una camara popular de sesenta y cinco miembros. Los argentinos,
con cuatro millones, tendrian una de doscientos, 6 sea muchos
més de los que formaban la cAmara norteamericana cuando los
Estados Unidos alcanzaban una poblacion de treinta y cinco
millones.

Légica era, pues, la cimara dediputados, cuando, partiendo de
aquel criterio, fij6 en ciento noventa y tres el niimero de los con-
vencionales: tomaba asi por base la proporcién constitucional de
veinte mil habitantes pordiputado. Pero el senado, & donde paso el
proyecto de reforma, prescindié de la regla constitucional, y limito
4 ciento veinte aquel nimero. Era una combinacion prudente, pero
arbitraria. Es la que triunf6 definitivamente.

El buen sentido se impone, por lo general, aunque 4 veces no se-
pamos desentraiiar todas las consecuencias que se derivan del mis-
mo acto 6 procedimiento adoptado, para poner término 4 una con-
troversia.

Laley nacional que convoca una convencién de ciento veinte
miembros para reformar la Constitucion, no hace sino adoptar la
razén de la representacién politica que mafiana consagrara la mis—
ma convencion, probablemente. Bien pudo el congreso establecerla,
directa y definitivamente, para todas las elecciones nacionales, sm

que pudiese ponerse en duda su competencia. No habria hecho sino
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aplicar 4 las elecciones de diputados el mismo criterio con que acaba
de resolver el problema de la convencion.

Si una vana preocupacién no hubiera obscurecido el juicio de los
legisladores, ellos habrian reconocido en su integridad la sencilla
verdad constitucional que sélo han aceptado & medias, esto es, la
doctrina que habilita al congreso para establecer hoy, en virtud
del nuevo censo de la poblacién, la razon del nimero de habitantes

que debe representar cada diputado de la nacion.

Acustiy pE VEDIA.
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[IMPRESIONES Y NOTAS LITERARIAS

(Conclusidn)

ANV

Ningun escritor brasilefio es mas conocido y apreciado entre nos-

otros que el sefior Joaquin Nabuco. Durante su visita a Buenos
Aires, la juventud argentina tuvo ocasioén de conocer y tratar a ese
hombre de palabra tan brillante, de condiciones personales tan
atractivas y de inteligencia tan excepcional. Ruy Barbosa y él, lo he
dicho al empezar estas notas, son las dos columnas mas sélidas de
la intelectualidad brasilefia, los més altos representantes del espiritu
y el genio de su raza. Apartado de la vida politica activa por sus
tendencias monarquicas, no me ha sido dado oir & Nabuco en las
asambleas parlamentarias 6 populares, campo favorito de sus mejo-
res friunfos en el pasado. En cambio, he tenido la buena suerte de
encontrarme algunas veces con él y sentir por mi mismo la aceclon
simpatica de su magnetismo individual. Educado en un medio cul-
to y aristocratico, acostumbrado al especticulo ylavida de las socie-

dades europeas, donde ha residido mucho tiempo, poliglota distin—
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guido, el trato de Nabuco es uno de los mas agradables de que se
puede gozar. Sus condiciones caballerescas, la nobleza y altura de
su caracter, la elevacion moral con que defiende su causa sin apelar
al insulto ni & la denigracién, tancomtin en nuestras luchas politicas,
le conquistan el respeto general y la consideracion de sus adversa-
rios. En el fondo, todos saben que la pasién dominante en su alma
generosa es el amor de la patria brasilefia y que subordina 4 ese cul-
to intimo la accion vibrante de su propaganda varonil.

Hace ya diez afios, y cuando la prédica abolicionista habia llegado
4 su periodo algido, husmeando folletos viejos en el Paraguay con
esa fruiciondel bouguiniste que cuando se apodera de nosotros no
nos abandona ya mas,—encontré y lei el primero de sus libros que
caia entre mis manos (1). Desde entonces ese folleto me ha acom-
pafiado en mis largas excursiones, como si hubiera tenido la intui-
cion de que algtindia debia escribir estas impresiones de la vida inte-
lectual del Brasil. Acabo de releerlo con el mayor placer, encontrando
en él la misma fuerza de dialéctica, brillo de exposicion y encanto
de estilo que lucen en sus més recientes publicaciones. Sin duda,
la desaparicion total de aquella enfermedad terrible que inficionaba
al organismo brasilefio, hace que el libro pierda actualmente una
parte de su interés; pero como documento histérico, comoalegato en
favor de una causa humanitaria, como estudio filos6fico y moral,
— su lectura es atin hoy de la mayor importancia para todo el que
quiera conocer el progreso social del grupo brasilefio contempora-
neo. El movimiento abolicionista esta estudiado en ese librode una
manera completa, desde suorigen hasta la época de su publicacion,
que precedié pocos afios 4 la famosa ley de 13 de marzo de Isa-
bel « la Redentora ». Las deformaciones y vicios inoculados en el
cardcter nacional por el régimen nefando arrojan una luz vivisima

sobre muchos de los acontecimientos de que ha sido teatro el Brasil

(1) Reformas Nacionales— O abolicionismo por Joaquix Nasvco. Londres. T}rpﬂgraphy ol
Abraham Kingdom and Co., 1883. El ejemplar que poseo tiene un envoi d auteur : A seu

amigo Cesarino. lgnoro quién es la persona aludida en la dedicatloria.
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de diez afios 4 estaparte. Previendo yala manumision absoluta, Joa-
quin Nabuco comprende que unavez que los tiltimos esclavos hayan
sido arrancados al poder siniestro que representa para la raza negra
la maldicién del color, «serd preciso todavia desgastar, por medio
de una educacionviril y seria, la lenta estratificacion de trescientos
#0s decautiverio, esto es de despotismo, supersticion ¢ Lgnorancia ».
Para él, uno de los primeros efectos del abolicionismo sera « la des-
agregacion de los actuales partidos». Por de pronto, en su libro se
vé que el partido republicano, por boca del consejero Cristino Otto-
ni, defensor de los intereses de la gran propiedad, aprovecho la
hostilidad de los propietarios de esclavos en contra del Emperador,
A quien se suponia instigador del movimiento abolicionista, hasta
que més tarde el abolicionismo se 1mpuso al espiritu del gran nu-
mero de republicanos como una obligacion mayor que la de la mu-
danza de gobierno con ayuda de aquellos propietarios(x). Gon la no-
ble lealtad que es unode los rasgos caracteristicos de la personalidad
de Joaquin Nabuco, éste no vacila en hacernos saber que la accién
personal del emperador, en la cuestion de la emancipacion, estuvo
lejos de ser tan decidida como se podia haber esperado. « Su parte en
lo que se ha hecho—diceen una extensanota que me limito & extrac-
tar — es muy grande, es casi la esencial, por cuanto ¢l podria haber
hecho lo mismo con otros hombres y por otros medios, sin recelo
de revolucion. Lo que yo digo sin embargo es que si don Pedro I,
desde que subi6 al trono, hubiese tenido como norte invariable de
su reinado la realizacién de la emancipacién, como su padre la de la
Independencia, sinejercer més poder personal del que ejercio, por
ejemplo para llevar la guerra del Paraguay hasta la destitucion total
del gobierno de Lopez, la esclavitud 4 esta hora yahabria deaapareciﬂ
dodel Brasil. Verdad es que, si no fuese por el emperador, los peores
traficantes deesclavos habrian sido hechos condes y marqueses del Im-

perio, y que su majestad siempre mostro repu gnancia por el trafico €
(1) O abolicionismo, pagina 11.
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interés por el trabajo libre; mas comparando la suma de poder que
él ejerce 6 posee, lo que se ha hecho en favor de los esclavos en su
reinado es muy poco. Bastedecir que todavia hoy la capital del im-
perio es un mercado de esclavos ». Maslejos, el distinguido escritor
traza un cuadro, disefiado al agua fuerte, de la situaciéon moral del
Brasil durante el régimen esclavicrata. « La esclavitud — dice —
asi como arruina economicamente al pais, imposibilita su progreso
material, corrompe su cardcter, desmoraliza sus elementos consti-
tutivos, le quitala energiayla resolucion; rebaja la politica, habitta-
lo al servilismo, impide la inmigracion, deshonra el trabajo ma-
nual, retarda la aparicion de lasindustrias, promueve la bancarrota,
desvialos capitales de su curso natural, aparta las maquinas, ncita
al odio entre clases, produceuna apariencia tlusoria de orden, de bien-
estar vy de rigueza, la cual cubre los abismos de anarquia moral,
de miseria y destitucion cue desde el norte al sur de nuestro pais li-
mitan todo nuestro futuro ». Siesta pintura esexacta, y no tenemos
por qué dudarlo — ¢ no se encuentra acaso en ella la explicacién
mas clara, mas racional y filoséfica del movimiento que derroco la
dinastia reinante, 4 raiz dela emancipacion ? ¢ No eralogico que al
caer derribada la horrible institucion, ella aplastara entre sus ruinas
todo el sistema politico histéricamente vinculado con la esclavitud,
y que el régimen monArquico fuera el objeto principal de la odiosi-
dad mancomunada de los abolicionistas, que debian mirarlo con an-
tipatia como representante de un periodo funesto, y de los sefiores
de esclavos cuyos intereses al fin no habia querido ni podido de-
fender ? ¢ Qué respetabilidad y qué fuerza moral podia oponer el
[mperio al avance dela ola popular, el dia que la libertad de los es-
clavos minara una de sus bases tradicionales y abriera una ancha
brecha en sus reductos ? El sefior Nabuco va & decirnoslo, en esta
viva diseccion de la actualidad politica de su patria durante aquellos
tiempos de agitacion liberal: « Es por no existir entre nosotros esa
fuerza de transformacion social por lo que la politicaes la triste y de-

gradante lucha por sueldos que todos presenciamos; ningun hombre
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vale nada, porque ninguno es sostenido por el pais. El presidente
del consejo vive & merced de la corona, de quien deriva su fuer—
za, y solo tiene apariencia de poder cuando se le juzga un lugar-
teniente del emperador y se cree que lieneen su bolsillo el decreto de
disolucion. esto es, el derecho de elegir una camara de paniaguados
suyos. Los ministros viven en una escala inferior & merced del pre-
sidente del consejo, y los diputados en el tercer plano, & merced de
los ministros. F sistemarepresentativo es asi un injerto de formas
parlamentarias en un gobierno patriarcal, y senadores y diputados
s6lo toman en serio el papel que les cabe en esa parodia de la de-
mocracia por las ventajas que ella les produce. Suprimase el subsi-
dio y obligueseles & no servirse de su posicion para fines personales y
de familia, y ningtin hombre que tenga que hacer se prestara a per--
der su tiempo en tales skiamaxiai, en combates con sombras, para
emplear una comparacion de Giceron... M inistros sin apoyo en la
opinion, que al ser despedidos caen en el vacio; presidentes del con-
sejo que viven noche y dia investigando el pensamiento esotérico
del emperador; una cémara consciente de su nulidad y que sélo pide
tolerancia ; un senado que se reduce d ser un Pritaneo ; partidos
que sonapenas sociedades cooperativas de colocacion o de seguro
contra la miseria ; todas esas apariencias de un gobierno libre son
preservadas por orgullo nacional como lo fué la dignidad consular
en el imperio romano ; pero, en el fondo, lo que tenemos es un go-
bierno de una sencillez primitiva, en que las responsabilidades se
dividen al infinito y el poder esta concentrado en las manos de uno
solo. Este es el Jefe del Estado. Cuando alguien parece tener fuerza
propia, auto ridad efectiva, prestigio individual, es porque le aconte-
ce estar en ese momento expuesto 4 la luz del trono; desde el mo-
mento en que da un paso & la derecha 6 4 la izquierda y se aparta
del séquito, nadie lo nota en la obscuridad ».

Estas francas exj]resinneﬁ son interesantes al compararse con los

juicios recientes del sefior Nabuco respecto 4 la aplicacion del sistema

republicano en su patria y a la nostalgia con que recuerda las exce-
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lencias del antiguo régimen. Ellas podrian dar argumentos ficiles
para los que quisieran combatir al sefior Nabuco con sus mismas
palabras, papel que no me corresponde en mi caracter de espectador
imparcial y neutral del debate que apasiona & la opinion del Brasil.
Si las he citado, no ha sido con el objeto de sefialar una contradic-
cion en el criterio politico del sefior Nabuco, pues en todo caso, ¢l
puede decir que desde 1883 hasta hoy ha tenido motivo para mo-
dificar sus opinionés juveniles, y que los vicios de la politica 1mpe-
rial no disculpan las escenas sangrientas ni el desorden de la poli-
tica republicana. Por lo demas, no soy de los que se regocijan y
dan una gran importancia al hecho de encontrar dos modos de
pensar aparentemente opuestos en un mismo escritor (1). Si he se-
fialado, pues, los parrafos anteriores, ha sido porque al emprender
la ardua tarea de exponer 4 mis compatriotas algunas de las fases del
movimiento intelectual del Brasil, he querido agrupar ante ellos la
mayor suma posible de informaciones y de elementos que les permi-
tan sacar por si mismos las deducciones y consecuencias oportunas.
Es rindiendo culto & este proposito por lo que he debido indicar,
aunque solo sea de paso, las tendencias positivistas de los unos, el
jacobinismo de los otros, el radicalismo de los demés. Todos estos
estados morales son sintomas que explican algunas de las fases del
pensamiento contemporineo brasilefio y que se reflejan en la pro-—
duccion literaria contemporanea de aquel pais. En este sentido, su
especificacion cabe en el marco de estas notas é impresiones, reco—
gidas en mi contacto rapido con los hombres y las obras represen—
tativas de la hermosa tierra de Santa Gruz.

Si el andlisis delas influencias sociales y politicas de la esclavi-

(1) El sefior Nabuco mismo ha dicho en una de sus ultimas producciones, su nota-
ble Carta al Almirante Jaceguay : « Es cierto que la disolucién de nuestro sistema poli-
tico-administrativo data de la monarquia, pero es también un hecho que la dinastia
no concurrié para ella, y la mejor prucba es que, ol efecto de la retirada del empera-
dor, aun sobre el antiguo medio politico, fué como si se hubiere cesado de repente, en
un posible foco de infeccién, la accién continua de un poderoso antiséptico ». La con-

fesién es expresiva y hace poco honor al medio en que se agitaba la dinastia.
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tud sobre la vida brasilefia que contiene el libro sobre Abolicionismo
estd hecho con la mayor habilidad, no es menos interesante Y su-
gestivo el estudio del sefior ;NHIJUGD sobre la influencia ejercida por
aquella vergonzosa institucion sobre la nacionalidad, sobre el terpi-
torio y sobre la poblacion. Hay alli piginas aterradoras, (que mere—
_cerian ser meditadas todavia por los estadistas brasilefios. Por for-
tuna, la extincion completa de aquella terrible lepra, unida 4 la
accion del tiempo, va resolviendo paulatinamente muchos de los
problemas étnicos que plantea el sefior Nabuco, y la incorporacion
de grandes masas de inmigracion europea, que se asimila facilmente
al organismo brasilefio, se encargard de borrar lentamente los
altimos vestigios de lasangre de laraza oprimida. El distinguido es-
critor hace notar con acierto la diferencia que se observa en el Brasil
y en los Estados Unidos en esta materia, mostrando con culnta
mayor facilidad se efectiia en su patria el cruzamiento que elimina
el peligro de la presencia de dos nicleos de poblacién diversas y
enemigas. En la segunda nacién el problema permanece en pie,
hasta el punto de que, para resolverlo, algunos estadistas, como el
sefior Frederick L. Hoffman, sélo confian en una extincion total
de esa raza en un tiempo mas 6 menos largo, fundéndose en que
los negros acuden 4 las ciudades en grandes masas y que en los
centros poblados la proporcion de su mortalidad supera a la propor-
cion de su natalidad, de manera que este exceso de pérdida contra-

balanceara el aumento que se notaen aquella porcion de la raza que
permanece en los distritos rurales (1).

(1) Race traits and lendencies of the american neqro, by Frederick L. Hoffman. F.

S. 8., Macmillan and Co., New York, 18g6. He aqui las conclusiones 4 que llega el

sefior Holfman, que sostiene que la abolicién de la esclavitud produjo la ruina del negro

americano : « Nada se ve mas claro por esta investigacién que el hecho de que el negro

sud, en el tiempo de la emancipacion, era sano de cuerpo y de mente alegre. Ni
sufria extraordinariamente de enfermedades, ni de vigor corporal debilitado. Su capa-
cidad industrial como labrador no era de un orden inferior, ni la clase de su servidum-—
bre tal que produjera en él condiciones morbidas favorables & enfermedades mentales,
suicidio 6 intemperancia, ¢ Cudles son las condiciones que hallamos treinta afios después

Las piginas de esta obra dan una respuesta que es la mas severa condenacién de las

del
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XXVI

I.as condiciones eminentes del escritor, que se disefian en el pan-
fleto sobre Abolicionismo, son las mismas que hacen tan interesan-
te la lectura de su ensayo sobre Balmaceda. En el fondo de los pro-
cedimientos literarios de Joaquin Nabuco, se ve su completa fa-
miliaridad con los criticos ingleses, especialmente con Macaulay.
En el arte consumado con que nuestro distinguido autor agrupa los
hechos, hace resaltar los detalles de sus cuadros, preparay disci—
plina los argumentos que desenvuelve en el curso de su trabajo, en-
cuéntrase el método imaginativo y preciso al mismo tiempo del
gran historiador britinico. Nabuco posee una imaginacion brillante,
un buen gusto exquisito, una forma transparente, flexible, llena de
slocuencia. Laclaridad desu pensamiento y la sobriedad de su estilo
son extraordinarios. Su frase es generalmente diafana, rapida, cor-
tante. Pero se liga & la siguiente y & la que la precede por un hilo
de logica fina y estrecha, y el periodo amplio, sonoro, se desarro-
lla con vigorosa majestad, casi lirico por la perfeccion armonio-
sa de su ritmo musical. La lectura de sus libros proporciona asi un
placer intenso. La atencion del lector se despierta desde las primeras
sentencias, y una vez tomado en el engranaje de su magnifica prosa,
es imposible romper ol circulo encantado. Afiadiré, para ser justo,
que en esa forma cincelada y artistica, se encuentran pensamientos
fecundos y originales; el vino es digno del anfora que lo contiene.

Y todo esto, que representa una Leconcentracién intelectual podero-

tentativas modernas de las razas superiores por levantar & las razas inferiores hasta su

{JI‘Upia pusiui-:'un elevada : una respuesia tan llena de ensenanza que pareceria criminal

indiferencia de parte de un pueblo civilizado el ignorarla. En el lenguaje claro de los

hechos agrupados, se muestra que la raza negra va decayendo a un grado inferior,

tendiendo hacia una condicién en que las cosas <eran cada vez peores, en qucf las enfer-

medades serdn mas destructoras, la resistencia vital menor, en que las defunciones su=

perarin 4 los nacimientos y la extincion gradual de la raza se producira».
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sa, un método minucioso y exacto, una labor persistente y tenaz,
aparece sin angustia, como trazado de una plumada, en una abun—
dancia que desborda, sin que la suave tersura del misculo vibrante
denuncie la contracciéon dolorosa del esfuerzo. Ciertamente, ese es
el estilo de un gran escritor, y casi diria que, fuera de su compa-
triota Ruy Barbosa, no conozco nadie que lo supere en nuestro con-
tinente. Las férmulas de condescendencia generosa con que es
necesario tratar 4 la mayor parte de los literatos sudamericanos,
teniendo en cuenta las dificultades con que luchan y lo poco que
reciben en cambio de sus trabajos, son aqui inttiles é inoportunas.
Emplearlas al tratar de Nabuco y Ruy Barbosa seria ofensivo. Con
ellos el elogio puede hacerse sin reservas, la palabra debe tomarse
en la amplitud de su significado, de tal manera se apartan ambos
del terreno de la mediania para ocupar el rango que les correspon-
de al lado de los distinguidos representantes de la literatura con—
temporanea.

Pero esta misma superioridad impone 4 la critica deberes més
estrictos y un control mas minucioso. Siento no poder ejercitar és-
tos en toda su amplitud al ocuparme dela obra sobre Balmaceda. El
tema de este libro es dificil é ingrato por tratarse de un hombre po-
litico y del héroe de un episodio histérico que despierta todavia pa-
SIONEes Trencorosas y apoteosis exaltadas en una nacién amiga, cuya
historia reciente no estoy en condiciones de poder analizar con in-
dependencia. Entre los bandos rivales que ensangrentaron & Chile,
en mi caso especial, el extranjero no puede sino guardar una pres-
cindencia absoluta y respetuosa. Conozco 4 muchos de los actores
que tomaron parle en la tragedia, he visto de cerca 4 algunos de los
principales de ellos, puedo decir que en el Perti he estado junto al
deus ex-machina del derrumbe final. El autor del libro que sirve
de base 4 Joaquin Nabuco para su brillante creacién literaria, ha
sido mi compaiiero y mi interlocutor durante muchas semanas de
convivencia estrecha. Recorri 4 Chile de sur 4 norte en medio de la

dictadura. Hablé largamente con el malogrado Sanfuentes, el inten—
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dente de Concepcion, tan brutalmente sacrificado luego en Mendo-
za por dos bravi, por desgracia argentinos. Posee abundancia de do-
cumentos, publicaciones, datos, apuntes personales sobre detalles
de aquella lucha... No obstante, considero méas oportuno abste-
nerme de formular un juicio que podria ser mal interpretado 6 mal
entendido. Elsefior Nabuco, que tiene un temperamento tan exquisi-
tode hombre de letras, comprenderé cuin duro me es tener que li-
mitarme a rozar apenas la materia de su libro. cuando poseo tantos
elementos para abordar su critica y analizarlo punto por punto.
Para comprender la indole de ese libro es necesario tener en
cuentael caracter de su autor y laépoca de su publicacion. El sefior
Nabuco, lo he dicho ya, figura entre los adversarios de la actual re-
publica brasilefia, es un partidario del «antiguo régimen»; y su
obra apareci6 poco después dela revolucion encabezada por el almi-
rante Mello y vencida por la astucia y la persistencia del mariscal
Peixoto. Es en vano que el sefior Nabuco se defienda de la imputa-
ci6on de estar inconscientemente prevenido en favor de la causa que
en Chile se llam6 del Congreso. Laauto-sugestion, en su caso, es n-
evitable y se revela ingenuamente desde el principio hasta el fin de
suestudio. El sefior Nabuco figura entre los sudamericanos aman-
tes del orden y de laley, que consideran el estado revolucionario y
anérquico de nuestro continente como uno de los méas desgraciados
sintomas de atraso politico. ¢ Por qué entonces ¢l mismo nos con-
fiesa que, aun antes de tener datos exactos sobre la contienda chi—
lena, suopini6n era adversa 4 Balmaceda ? « Nada de esto, dice, me
habilitaba para convertir en razon suficiente la predileccion espon-
lanea que desde el principio senti por la causa revolucionaria». La
razon de esa simpatia estriba en su situacién personal de amenaza-
do y « sospechoso» durante una parte de la dictadura de Peixoto,
erauna razon de intima resistencia contra la violencia del poder
que dominaba & su patria, de confraternizacion secreta con todos
los que suponia se encontraron en Chile en el mismo caso que el,

viéndose, por su seguridad personal, obligados a apelar a la ge-
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nerosidad del asilo bajo la salvaguardia de un pabellon extran-
jero.

Y conste que no sostengo que su juicio sobre la revolucién chi-
lena sea absolutamente inexacto € injusto, sino que carece de rai-
ces solidas, qué es instintivo, sugerido por la actualidad politica de
su patria, por suamor & la libertad, por su repugnancia ingénita
por todo lo que representa un caudillo, un mandoén, un detentador
de « la suma del poder piiblicon. El sefior Nabuco « esperaba con

ansiedad laaparicion de cualquier obraque explicara la accion poli-
tica de Balmaceda», porque con su talento juridico, con su sagacl-
dad critica y con la lealtad que constituye el fondo de su caracter,
él queria darse el placer de la refutacion de esa obra, él queria di-
secar ese tipo del «tirano» forjado por su imaginacion, ajustandolo
al molde y al patrén que de antemano se habia trazado de él; yesa
tarea de demolicién, de réplica, ese papel de fiscal ardiente y des-
piadado, congeniaba admirablemente con sus raras cualidades de
penetracion, con su talento fino y sensible, con los recursos de su
retérica consumada, con la logica severa.de su método critico. Asi,
desde el primer momento, después de tributar elogios generosos q
la « parte contraria» y encontrar en el sefior Bafiados Espinosa con-
diciones de defensor notable, aunque insinuando que no de la me-
jor buena fe (1), lo vemos feliz al empufiar su bisturi cortante y ex=
tender el alegato chileno sobre la mesa del anfiteatro. Hay una frui-
cién de artista en esos primeros cortes en la carne viva de su sujeto.
Una vez més, me recuerda A Macaulay mostrando con un lujo ad-
mirable de gracia, de intensidad y de elocuencia de qué manera la
mediocridad de Boswel ha inmortalizado suVida de Johnson, & més
bien, al retratar la figura ambigua de Barére, empezando con sen-

lencias majestuosas y tranquilas hasta fulminar al terrorista y mos-

(1) «Comorecursos de escritor politico posee claridad de forma, movimiento en eles-
tilo, gran pericia en la presentacion de los hechos, el talento de disfrazar las reconvenciones,
el manejo del claro-obscuro, por iltimo, el artedel lugar comun cacngiﬂu y la ﬁzim l6-

gica, que son los dos principales efectos del abogado». (Balmaceda, piginas 7y 8).
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trar desnuda el alma del politico sanguinario, como el Dios mitold-
gico la piel ensangrentada de suvictima.

[La obra de Bafiados Espinosa, es necesario decirlo, se resiente
de las condiciones en que fué escrita, de su caracter de panfleto de
propaganda, y en su misma frondosidad de detalles y por sudeseo
explicable de querer probar demasiado, da un asidero facil & estu—
dios del género del que ha hecho el sefior Nabuco. Pero aun supo-
niendo que esa obra tuviera una perfeccion de que estd distante;
aunque ello en vez de un panegirico discutible fuera un alegato tan
perfecto y tan elocuente como los de Giceron contra Verres 6 con-
tra Catilina, el sefior Nabuco posee bastante talento literario, bas-
tante penetracion de criterio, bastante flexibilidad de dialéctica pa-
ra poder darse el lujo de descubrir los puntos débiles de la coraza
de su adversario y mostrarnos que la terrible rapacidad del primero
no pasaba de una modesta mania de coleccionista de objetos artisti—
cos, y la fuga del segundo al campo de Mallio, después de la pri-
mera oracion del orador romano, de una simple excursion campes-
tre convertida més tarde en sublevacién militar por circunstancias
accidentales. Sin necesidad de exagerar, diré méas bien que la auto-
sugestion del sefior Nabuco, a que antes he aludido, le hace mirar
todos los detalles y peripecias de lacontienda chilena con un crite-
rio especial. A pesar de las reservas que explicitamente ¢l nos hace
respecto 4 las conclusiones de su estudio, se ve que no es un juez
imparcial y que su fallo esta decidido, aun antes de haber tenido
ocasién de escuchar al acusado. El sefior Nabuco nos advierte que
«por Chile sintio siempre una gran admiracién ». Encontraba
«mas cuerpo nacional en esa estrecha faja de terreno que en todo
ol restode la América del Sur». Durante el reinado de don Pe-
dro II, recuerda con satisfaccion que «solo habia dos naciones
organizacas y libres en la América Latinan: el ]mperfn de Chile y
la Repiiblica del Brasil, «usando un bon mot falso, como la mayor
parte de los de su clase, pero que tuvo su cuarlo de hora de éxito en

. el 4
aquella época. La larga paz de Chile, en contraposicion con las
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agitaciones peritdicas de otras republicasdel mismo origen y de la
mismaraza, es para él un ejemplo admirable y digno de 1mitacién.
Aquel pueblo « gobernado por una oligarquia parlamentaria », se
le representa como amante de la ley y respetuoso de sus preceptos.
Los gobiernos que se han sucedido en Chile, desde Montt hasta el
anterior 4 Balmaceda, son para ¢l modelos de justicia y sabiduria
politica... Con estos antecedentes y estas ideas arraigadas de ante-
mano ¢ qué juicio debia formarse el sefior Nabuco de la subleva-
cién de la escuadra en Valparaiso? La respuesta es tan sencilla que
cae de su propio peso: Chile ha disfrutado de paz porque sus go-
biernos han sido justos ; una parte de sus hombres politicos se ha
levantado en armas contra el presidente, acusiandolo de violar la
Constitucion; luego, el presidente es el culpable de los males que
sobrevengan por su actitud. Los partidarios del presidente, — que
forman hoy un grupo muy importante y poderoso en la politica chi-
lena, —planteaban el silogismo exactamente alrevés y sacaban de él
una consecuencia contraria. No importa: el seflor Nabuco habia
condenado & Balmaceda a priori, en un arranque generoso, y solo
necesitaba fortalecer su opinién por medio de la lectura de docu-
mentos confirmatorios de su fallo instintivo. Afiadiré otra causa de
sugestion : la calidad de los elementos armados que encabezaron la
resistencia chilena. El sefior Nabuco profesa una justa admiracion
por la armada de Chile y sabe queella se compone, en sus capas
superiores, de elemenlos distinguidos y de oficialidad brillante. Gon
razon 6 sin ella, su composicion y su poder le recuerdan el de la
propia escuadra de su pais, y la imagen caballeresca del bizarro
Saldanha y del almirante Mello se confunde 4 sus 0jos con la de
Montt y sus compaiieros de campafia. No le parece posible que la
escuadra inicie un movimiento de esa especie, ella que « es en poli-
tica un elemento neutro», sin razones legitimas y patrioticas. La
derrota de la tentativa brasilefia, para un hombre de corazon calido
y amante del infortunio, debia hacer mas simpética la actitud feliz

de losmarinos del Pacifico. Finalmente, no pocos de los agentes de
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Balmaceda, en los apuros de la proscripeion, habian ofrecido sus
servicios al dictador brasilefio, entre otros Moraga, el jefe de la
torpedera que echo & pique al Blanco, y aunque en el nuevo medio
en que vinieron aactuar ellos solo se hicieron conspicuos por sus
desordenes ¢é indisciplina (1), este detalle no esté calculado para ha-

cer muy grato al recuerdo de los opositores del mariscal Peixoto la

accion de los defensoresdel presidente chileno.

Me he referido al juicio del sefior Nabuco sobre el caracter de las
escuadras en las contiendas civiles, y constituye una péigina tan
elocuente, tan expresiva como manifestacion del estilo y de la ma-
nera literaria habitual del escritor, al mismo tiempo que confirma
tan claramente mi andlisis anterior, que no resisto al placer de trans-
cribirla:

« Nunca Balmaceda imagin6 la defeccion de la escuadra chilena,
el seiior Bafiados Espinosa lo dice deplorandolo, y esa sorpresa re—
vélase en el hecho de estar la escuadra pronta para cualquier emer-
gencia, en vezde hallarse practicamente desarmada, inmovilizada
6 apartada de Chile, como hubiera estado si Balmaceda imaginase
quede ella podria partir la reaccion. La verdad es que un pronun-
miento naval era una novedad para la América, donde atin no habia
surgido un Topete. Siempre que los partidos enumeran sus recursos
dejan 4 un lado la fuerza naval, y en el hecho, por su naturaleza, la
escuadra es en politica un elemento neutro. El caracter nacional de
laarmada es en todas partes mas acentuado que el del ejército, aun-
que ambos sean igualmente patrioticos. El marinero es un ausente,
tiene que ser, por su género de vida, mucho menos regional que el
soldado, vinculado 4 la guarnicion. La lucha del hombre de mar es
la mayor parte del tiempo contra los elementos, por lo menos lo
era en laantigua marina de vela, de la cual procede, y esto IMpri-
me 4 su energia un cardcter de grandeza que empequenece las dis—

cusiones civiles. Para que un sentimiento se apodere de su corazon
(1} Véase : A inlervengdo :*s!mngeim durante a revolla, por Joaquin Nasuco, Pi’lﬁ_{l"ﬂ 88.
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es necesario que tenga algo de vasto, de insondable. El océano
es el molde en que se arroja su individualidad. De alli resulta
una gran extension del horizonte interior. La bandera tiene sobre
é] una influencia que solo puede tener en el ejéreito entre los sol-
dados que alguna vez entraron en el combate; para los que nunca
vieron las banderas del enemigo, ondeando a lo lejos como un de-
safio de valor, la nacional no puede ser el objeto que es para los ma-
rinos, habituados 4 llevarla a los confines del mundo, como el dis-
tintivo de su pais lejano. Hay en el acto de hacer flamear el pa-
bellén en la soledad del océano, cuando dos navios se encuentran,
una sugestién de patriotismo que penetra el alma hasta el fondo.
Delante del extranjero se educa, se eleva, se depura el sen-
timiento patri6tico, y el marino estd siempre delante del extran-
jero. De alli su apartamiento natural, su incomprension de todo lo
que divide el pais ; su amor & todo lo que lo une. El tiene el senti-
miento de la patria, unitario, nacional, impersonal: por eso las
viejas tradiciones del pais consérvanse vivas en los buques despucs
de casi apagadas en tierra. A ese sentimiento tnese su simpatia
por las ideas y por las cosas que él sabe ser universales, porque las
encontrd en la redondez del globo, en las diversas escalas de su na-
vio... En todos los paises, la marina tiene una popularidad suya,
un prestigio propio sobre las masas. El ejército es otra cosa : popu-
lar como se va haciendo en nuestros dias, atin asi no fué posible al
pueblo, en parte alguna, desprender del uniforme militar la antigua
idea de la opresion, resto del uso que los gobiernos hicieron siem-
ore de la tropa para imponerse. Unarevolucion militar, por mas li-
veral que fuese su proposito, tendria siempre en contra suyauna
prevencion, el caracter autoritario de la fuerza armada. La tenden-

cia del gobierno militar es el militarismo. No puede, empero, ha-

ber despotismo naval. Ha habido hasta hoy tiranos de toda espe-
cie, pero no se ha visto un tirano embarcado. Todavia desde el mar
no se gobierna la tierra. De & bordo puede partir la iniciativa de

un movimiento, como en Espaiia parti de una sefial de la Zarago-
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-a la revolucion de septiembre, pero no fué Topete, fué Serrano, fué
Prim, fué elejército quien se hizo cargo del gobierno. La marina no
tiene medios de accion en tierra. Los campaneros de Santiago no
recelan que el cafioneo de todas las escuadras del mundo inte-
rrumpa una nota de sus repiques. De ahi la seguridad de que de un
movimiento dela escuadra no puede resultar una tirania, y la pre-
suncion de que ¢l procede de un impulso nacional desinteresa-
do...» (1).

He tratado de indicar, de una manera somera, cual es el espiritu
que predomina en el libro de Nabuco, absteniéndome voluntariamen-
te de decidir respecto 4 su mayor 6 menor exactitud histérica. Co-
mo lo he dichoal principio, la cuestién que ¢l examina es una de las
més ingratas que se puede tratar, y no deseo profundizarla. En re-
gla general, el principal defecto que encuentro en ese libro, no obs-
tante las declaraciones del sefior Nabuco, es su tono demasiado ab-
soluto, su manera « tranchante » de resolver problemas politicos que
me parecen muy complicados y sinuosos. Se dirfa que la misma Im-
presion hubiera sentido José Verissimo, cuando escribio su intere-
sante articulo sobre Balmacedaen la Revista Brasileira (2). S el se-
fior Nabuco, como lo dudo, ha seguido hasta hoy el curso de los
acontecimientos que se han sucedido en Ghile, despues de la caida

. . . r e 3 e . a
del gobierno dictatorial, estoy seguro de que €l mismo sentira vacilar

(1) Los partidarios de Balmaceda, naturalmente, miran la cuestién desde un punto de
vista completamente diverso, y 4 la afirmacion del sefior Nabuco de que « desde el mar
no se gobierna la tierra », responden que desde el mar, por lo menos, se gana el go-

" E . N S e ; ¥ AT '_ 5 T —
bierno, como lo gané el almirante Montt, jefede la escuadra sublevada, si bien escie

to que para hacer de ¢l un uso prudente y moderado.

(2) En ese articulo, que es uno de los mejores de su autor, se seialan algunas confra-

¥54 . . 5 : uestra la parte
dicciones del sefior Nabuco en su manera de juzgar a Balmaceda, y se m P

1o e Slagl : T o sde el punto de vista
débil de la argumentacién del distinguido escrifor brasileno. « Des ]

estrictamente legal, dice José Verissimo, y esto ol sefior Nabuco no lo indicé suficiente-
mente, aunque de paso parezea reconocerlo, creo que la razon estaba con Balmaceda .
Como se ve, no faltan escritores eminentes del Brasil que saquen de la ]t::::l'uru del en-
sayo sobre Balmaceda una conclusion totalmente diferented la del seiior Nabuco, como

le acontecié 4 éste con el libro de Bafiados Espinosa.
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un poco sus primeras opiniones respecto al verdadero papel que
cupo en la terrible crisis de aquel pais al mandatario que purgé
con su sacrificio voluntario sus errores. Por lo pronto, la cuestién
politica envuelta en la contienda no ha sido resuelta, porque no
puede llamarse parlamentarismo al régimen que impera en aquella
nacién. Luego, el triunfo completo del partido vencido en Goneon
y la Placilla parece cuestion de tiempo solamente, si hemos de ate-
nernos 4 las posiciones que ¢l ocupa al presente y & los resultados
futuros de la union liberal que se disefia en el escenario politico chi-
leno y que el dia en quese realice, sin reticencias ni reservas men-—
tales, llevara al poder 4 los balmacedistas. Todo esto seria digno de
examen, pero me llevaria muy lejos y quiero s6lo insinuar estas du-
das, antes de penetrar en el apéndice de esa bella obra, destinado a

tratar de « la cuestiéon de la América Latina».

XXVII

En las lineas que preceden al ensayo sobre Balmaceda, el sefior
Nabuco hace notar que la América del Sud « no ha tenido todavia
un historiador » ; que no existe ningtn esbozo completo de su exis-
tencia politica ni nada escrito sobre ella desde el punto de vista
universal. « Lo que tenemos, afiade, 6 ha sido hecho, superficial-
mente, por extranjeros que no conocen las cosas de estos paises Yy
escriben por informaciones que no verifican, hilvanando de prefe-
rencia datos parciales de falsa estadistica; & es obra de partidariﬂs
de los diferentes gobiernos, encargados de glorificarlos y que inge-
nuamente, por no decir imbécilmente, desempefian su grande em-
presa de inmortalizacion con la seguridad infalible de momificado—
res egipcios. Esa laguna sensible de laliteratura historica moderna
ha de ser llenada, sin embargo, més pronto tal vez de lo que seé

piensa, cuando surja la cuestion de la América Latina, & que me re-
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fiero en las paginas finales ». La filosofia del libro sobre Balmace-
da, como lo hace notar José Verissimo, aunque temiendoque el tér-
mino filosofia parezca demasiado pretencioso, estd resumida en el
capitulo destinado al examen de aquel problema. Tratindose del
sefior Nabuco, me parece excusado decir que el lector no encontra-
ri nada banal, nada mediocre en esa parte interesante de su publi-
cacion. No obstante, creo que la « cuestion de la América Latina »
no ha sido encarada por él desde un punto de vista practico y que la
panacea (ue aconseja para curar la enfermedad orgénica de nuestro
continente es completamente inaplicable y empirica.

Pero antes, veamos como plantea el sefior Nabuco el problema
quese propone examinar. Y eliminemos, desde luego, los argu-
mentos que saca del éxito de la republica en Chile y de las ventajas
de dicho régimen politico para aquel pais, con el objeto de probar
la incapacidad del Brasil para mantenerla misma clase de institu—
ciones. En rigor, se dirfa que el sefior Nabuco considera a todos los
Estados de la Ameérica Latina igualmente incapaces para esta forma
de gobierno desde que « Chile, aunque de raza espafiola, es, para el,
una excepeion tanto como los Estados Unidos, excepcion que se
puede considerar un capricho de orden moralen la formacién de la
América del Sud, como hay aparentemente tanto capricho en su for-
macién geolgica». Como se ve, aqui nadamos en plena fantasia,
en el pleno delirio de la apologfa. Chile, gobernado invariablemente
hasta hoy por una oligarquia aristocratica, como el mismosefior Na-
y

no digo que esto sea una desgracia para ¢l, —de los paises de Sud

buco loreconoce en el curso de su libro, es el menosrepublicano,

América, Esta proximidad de sus instituciones reales con el régi-
men monarquico, es tal vez lo que en el fondo deleita al sefior Na-
buco, cuyo celo por la dinastia lo llevaria asi insensiblemente a to-
mar como modelo de repablica... la menor cantidad posible de
repiblica que existe en nuestrocontinente. El sefior Nabuco conti—
naa afirmando que si en el Brasil existio libertad duranteel reinado
de don Pedro II, « fué porque el poder se contenia 4 si mismo».

LA BIBL,—T. VI 23
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Quien ha leido la grafica dcsdripcic’m de la vida politica del Imperio

hecha por el sefior Nabuco en O abolicionismo, apreciard sin

duda esta blanda disposicion de un monarca que seglin  parece
ora ol sefior absoluto en aquella sociedad (1), cuyo poder,
no tenfa nada que pudiera limitarlo. Asi, afiade, «desde el
momento en que el despotismo se manifestase en el Brasil,
yo sabfa que él se llevaria todo por delante, por la completa
falta de resistencia. Nuestra sumision seria mayor que la de las
otras naciones sudamericanas, porque éstas, desvastadas como
estan por la guerra civil, quedaron también endurecidas por ella;
sus hombres publicos, como los consules romanos, saben todos

hacer maniobrar legiones. Entre nosotros, declarada la dictadura,

habria de un lado el despotismo militar, del otro la pasividad, la
inercia del pais. Si la dictadura asumiere el tipo sudamericano, la
sociedad brasilefia, creada en la paz y molicie dela esclavitud domés-
tica y de la libertad monérquica, enervada por una ausencia total de
peligro en més de cincuenta afios, habituada a la atencién que el
emperador siempre mostr6 & todos, mucho mayor que la que €l re-
cibia, presa del panico, renunciaria 4 su libertad, a sus intereses, a
sus propiedades, como en los tiltimos tiempos del imperio la vieja
sociedad romana abandonaba sus palacios dorados de la ciudad y sus
villas de marmol, todo su sibaritismo refinado, para aparecer como
esclavos suplicantes ante los jefes barbaros».

Nonecesito decir que no encuentro completamente exacta esta

(1) «Auténomo, dice el autor de Balmaceda en O abolicionismo, sélo hay un poder
entre nosotros : el poder irresponsable; sélo ese tiene la seguridad del dia siguiente ; solo
ese representa la permanencia de la tradicion nacional. Los ministros no son mas que
las encarnaciones secundarias, y d veces grotescas, de la entidad superior. Mirando en tor-
no suyo, el emperador no encuentra una sola individualidad que limite la suya; una
sola voluntad, individual ¢ colectiva d que él deba sujetarse; en ese sentido él es absolulo
como el Zar ¢ el Sultdn, aunque se vea en el centro de un gobierno moderno Yy Provis—
to de todos los 6rganos superiores, como parlamento, que no tiene la Rusia ni la Tur-
quia, la supremacia parlamentaria, que no tiene la Alemania, etc.» Como sabemos ya
segtin el mismo sefior Nabuco lo que era el Parlamento en el Brasil, confesemos qué la

pintura no es halagadum.
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pintura del sometimiento de la socided brasilefia 4 lo que el sefior
Nabuco llama el despotismo porque pas6 su pais. La resistencia
politica no fué tan pequefiani indiferente, ni la dictadura, conviene
recordarlo, se ejercio allisino como un corolario de la resistencia
contra una sublevacion armada. El sacrificio de Saldanha basta pa-
ra probar lo primero, sinnecesidad de referirse 4 la larga guerra de
montonera de que ha sido teatro el Estado de Rio Grande. Sea lo
que fuere, lleguemos de una vez 4 la cuestion que ocupa al sefior
Nabuco 4 propdsitode las perturbaciones de nuestro continente...
« Dado el progresode lamoral universal, — dice el distinguido esta-
dista brasilefio,—no es posible que la civilizacién asista indefinida-
mente impasible al desperdicio de fuerza y actividad humana que se
da en tan granescalaen unade las mas considerables secciones del
globo, como es la América Latina. El mantenimiento de un vasto
continente en estado permanente de desgobierno, de anarquia, es
un hecho quedentro de cierto tiempo ha de atraer forzosamente la
atencion del mundo, como al final la atrajo el desaprovechamiento
del Africa. ¢ Como se har4 la redencién de los paises centro y sud-
americanos? ¢Donde hallarén ellos amparo contra sus gobiernos
de extorsién ? ¢ Como se hard nacer y crecer en cada uno de ellos la
conciencia del derecho, dela libertad, y de la ley, que no existen en
ellos porque no pueden tener sancién alguna? Semejante problema,
segtin el eminente literato, no puede ser resuelto por la propia ge-
neracién que lo formule. Nada deja por ahoraimaginar «el modo
que la civilizacion ha de encontrar para introducirse en nuestro
continente ». Ese modo no ha de ser por la absorciéon europea, a
menos que se la entienda en el sentido de una recolonizacion euro—
pea de la América con elementos que aseguren el predominio de los
nuevos aluviones, porque es muy probable que la inmigracion se
realice en el proximo siglo en escala tal, que nuestros Organismos
anémicos, algunos hasta raquiticos, no tengan capacidad para asi-
milarla ». Tampoco serd por el protectorado, pudiendo tenerse por
cierto «que la Europa dejara al nuevo mundo hacer bancarrota con

|
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los capitales ¢ intereses que ella le hubiere confiado, sin pensar un
solo instante en compensaciones territoriales o en extender a través
del Atlantico su area de influencia ». ¢ Serd entonces por el monrois-
mo ?— pregunta el brillante escritor. Y su respuesta es adversa &
esta suposicion, aunque fundada en razones tan erroneas como la

de que «los Estados Unidos rechazarian para Estado de la Union a

cada uno de los candidatos de la América Latina ». Parece imposible

que un hombre de la ilustracion y de la inteligencia del sefior Nabu-
co, estampe esa afirmacion en presenciade la politica americana con
Cuba yde los enjuagues queal fin van a producir la anexion del
Hawai, archipiélago semi-barbaro, poblado por razas inferiores y
que no creo considere el sefior Nabuco més apetitoso para cualquier
potencia que lamés humilde y atrasada de las secciones de nuestro
continente. «La solucién del problema, — concluye el distinguido
autor de quien me ocupo, — liene que ser procurada dentro de cada
uno de nuestros paises, pero dependede la formacion en torno de
ellos de una opini6n interesada en surescate, que auxilie los estuer-
s0s. & cuando mas no sea, registre los sacrificios de los que en cual-
quier parte lucharon por la causa comun. En todos esos paises hay
hombres cuya cultura rivaliza con la mas brillante cultura europea,
y que pueden formar la liga liberal del continente. La causa es. en
el hecho, comtn. Lalibertad argentina torndse un interés directo
para el Brasil, comolo erapara los argentinos la libertad chilena, en
el tiempo de Rosas. Es del interés del peruano y del boliviano que
el estado més vecino les ofrezca un asilo seguro, sirva 4 su pais de
estimulo y hasta de vejamen. No es, sin embargo, en la frontera
donde la irradiacion se ejerce; ella alcanza al continente entero. El
efecto deun gobierno moralizado es ilimitado, y, de un modo indi-
recto, universal».

Hace muchos afios que nuestro gran Alberdi sefial6 este papel
reservado &4 nuestros vecinos, de moderadores y salvaguardia de la
libertad sudamericana. En un momento pesimista, llegd & afir-

mar que el asilo en el extranjero era la inica garantia efectiva de
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dicha libertad. Pero no por ser tan antigua la solucion que encuen-
tra el sefior Nabuco, es ella, en la forma en que ¢l la renueva, me-
nos vaga, utopica y fluctuante. Es cierto que las reptiblicas de nues-
tro continente han pasado, con masdmenos fortuna, por un periodo
de agitaciones constantes desde principios del siglo, y que en algunas
parece haberse entronizado un espiritu anarquico dificil de corregir.
Pero, es necesario también reconocer que las condiciones politicas
de las mas importantes secciones de nuestro continente mejoran sen-
siblemente y todo hace esperar que la entrada en un régimen nor—
mal no es sino cuestiéon de tiempo. Las causas de esas perturbacio-
nes, por otra parte, son perfectamente conocidas y han sido estudia-
das 4 fondo, especialmente por los estadistas de la Republica Argen-
tina. El hecho histérico de que seamos nosotros los que mas haya-
mos profundizado la enfermedad, es una presuncion de que seremos
los que més pronto dominen sus postreros estragos. Si el sefior Na-
buco conoce, comono lo dudo, la fantasfapolitica de Alberdi titulada
Luz del Dia, alli podra ver explicada la cuestion de la América Latina
de una manera insuperable. Pero no es solamente este distinguido es-
critor, tan poco conocido todavia en nuestras sociedades americanas,
el que ha llegado & conclusiones de una rara penetracion en estas ma-
terias, sino que también las han tratado admirablemente Sarmiento,
Mitre, Lopez, Avellaneda, Rawson, Jose Manuel Estrada y otros
argentinos contemporaneos. Para mostrar hasta qué punto es lirico
el escritor brasilefio en su manera de analizar este punto, me bastara
recoger en las obrasde esos distinguidos compatriotas el diagnéstico
v los remedios destinados 4 dominar el mal politico que aqueja a
-nuestro continente.

La «cuestion de la América Latina » debe ser considerada desde
tres puntos de vista diferentes, pero armonicos : los antecedentes
historicos de nuestra vida politica y administrativa, los caracteres
étnicos del nticleo de las poblaciones latino—americanas, las condi-
ciones sociales de nuestro continente en la época de la independen-

cia y posteriores 4 nuestra emancipacion. En cuanto se refiere al
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Rio de la Plata, uno de nuestros elocuentes profesores universita-
rios, cuya ciencia y cuyo caricter han dejado una huella imperece-
dera en el corazon de las nuevas generaciones argentinas, ha hecho
el estudio de la primera faz de ese problema complejo (1). No qui-
siera extenderme demasiado & proposito de este topico y deseo sélo
sefialar 4 grandes rasgos los lineamientos de esta cuestion. El régi-
men colonial & que Espafia sometia sus posesiones sudamericanas
parecia especialmente calculado paraahogar la expansion de su pro-
greso material 6 institucional. El se caracterizaba en el orden poli-
tico por un despotismo irresponsable; en el orden material por el
monopolio comercial, el privilegio, el impuestoque mataba la ini-
ciativa individual y era establecido sin participacion del pueblo, asi
como la constitucion de la propiedad territorial. adecuadas ambas al
interés expoliador de la corona. Todos los vicios de la conquista
espafiola se sinfetizan en la economia absoluta que absorbia la ri-
queza publica y en la incapacidad para el trabajo &4 que habia sido
reducido el pueblo, contagiado por elocio del campamento y el amor
al botin de las batallas (2). Sobre el fondo de esa organizacion po-
litica y econémica deplorable, se destacan las rivalidades de los jefes
que aspiraban al mando supremo, las discordias intestinas de los
conquistadores que inoculaban un germen andrquico en aquellos
nicleos rudimentarios. La masa nativa, porotra parte, — y aquientra
en juego el segundo elemento que se debe considerar para resolver
la cuestién de la América Latina, — estaba compuesta de indios en
estadoenteramente salvaje, ndmades en su mayor parte y esclavizados
y degradados desde el primer momento por la codicia del gue-
rrero invasor. « Los indigenas, — dice el sefior Miguel Samper en

un precloso estudio recientemente publicado sobre este mismo

. % 3 PRET 5 ¥ i I Y 1 . !
(1) Véase en las Lecciones sobre la Historia Argentina de José Manuel Estrada, publi-
cadas en la Revisla Argenting: y recientemente reimpresas en volumen en Buenos Aires,

las primeras conferencias destinadas al estudio del régimen politico y administrativo del
Rio de la Plata durante la época colonial.

(2) Esrnapa, obra citada, leccion II1.
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tema (1), —eran relativamente poco numerosos en las tierras bajas, y
sucivilizacién més atrasada que en las altiplaniciesdel interior. Sin la
sed insaciable de metales preciosos que traian los conquistadores, tal
vez la colonizacion hubiera dirigido sus esfuerzos hacia la agricul-
tura, como sucedid en el norte del continente, y los indigenas no
hubieran desaparecido tan rapidamente como sucedi6 con el trabajo
de las minas. Menos sumisos, aunque menos civilizados que los mo-
radores de las altiplanicies, los indigenas de las islas, las costas y
los valles de los rios, tratados con menos crueldad, habrian ofrecido
tal vez mejores aptitudes para convertirse en ciudadanos, que aque-
llas muchedumbres amoldadas para la servidumbre y la estupidez
por gobiernos de que hacian parte la teocracia, el absolutismo y la
feudalidad. La vida colonial se concentré en el interior de los pai-
ses; ya por la benignidad del clima, ya por la presencia en ellos de
una poblacién numerosa, menos barbara y mas sumisa que la de
las tierras bajas. Con esto quedaron los paises principales aislados
del movimiento comercial con Europa, y también entre unos Yy
otros. La introduccién de negros africanos trajo a las colonias un
nuevo elemento perturbador para el desarrollo de una poblacién ho-
mogénea y compacta, como la que en el norte preparaba la forma-
cion de una nacionalidad propia para la democracia. »

La raza blanca no recibié méas contribucién que la que le venia de
Espaiia, ya despoblada por las guerras y por la expulsion de los 1n-
fieles. La razas inferiores necesitaban de una educacion que las ele-
vara al nivel de la conquistadora, tan deficiente ella misma en pu‘ntm
4 habitos de trabajo, & pureza de costumbres y & desarrollo li)DHtI{}D.
El régimen colonial ahogaba toda tentativa de desarrollo {ntelec-—
tual, hostilizaba el comercio de las 1deas, mantenia la rutina y la
desconfianza de todolo que importara una novedad. El gobierno se
concentrd en dos grandes centralizaciones: la que desempeiiaba en

i ' ' \ba § atarios
Espafia el Consejo de Indias y la que se encargaba 4 los mand

(1) Micuer Sameen, La Politica en Hispano-América, Repertorio Golombiano, Bogota,

volumen XVI, nimero 1, pagina 957.
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delas colonias, subordinados en absoluto & aquella corporacion. Los
altos empleos, en fin, estaban reservados & los subditos peninsulares.

Asi, al empezar la guerra de la emancipacion politica, las naciones
latino-americanas entran en la lucha con fuerzas suficientes para lo-
grar su independencia, pero destituidas de elementos de gobierno,
sin pueblo apto para el ejercicio de los derechos conquistados y de
las libertades con que sofiaban. Nada mas contrario 4 sus antece-
dentes y costumbres que el sistema republicano que adoptaron co-
mo norma de gobierno. « Todo tenian que improvisarlo para el
presente —dice el general Mitre—y crearlo para lo futuro: hom-

bres de estado, espiritu ciyil, gobiernos, constituciones, costum-

bres, politica, poblacion y riqueza ». He aqui la obra magna en que
estamos empeifiados desde hace cerca de un siglo, he ahi el ideal 4
que marchamos & pesar de los tropiezos y desfallecimientos.

El caso del Brasil, a pesar de los largos afios de tranquilidad 1n-
terna de que gozo este pais bajo el Imperio, es semejante al de las
demas naciones del continente; y para probarlo bastaria hacer la
diseccion, apenas iniciada por el sefior Nabuco, de su régimen poli-
tico y de su vida social fundada sobre la horrible explotacion de
una raza y sometida & la voluntad omnimoda de un soberano irres-
ponsable. Para él, como para todas las naciones que componen la
América latina, la gran tarea del presente y la tinica que promete
resultados fructiferos para lo futuro, es la formacién de ciudadanos,
es la creacion del pueblo. « En el pecado colonial, dice Estrada —
esta el secreto de nuestras convulsiones populares; asi esta en la
educacion del pueblo el tinico remedio y el inico resorte de la con-
servacion de la democracia. Asi lo han comprendido los Estados
Unidos, transformando y fundiendo 4 todos los hombres, cuales—

quiera que sean su sangre y sus tradiciones, en su gran laboratorio
democratico: la Escuela Comiin. La educacidn forma los pueblos.
La escuela es el germen de la historia» (1).

(1) J. M. Estrapa, obra citada.
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La «cuestion de la América Latina » queda asi reducida & un
problema de educacion. Alberdi, espiritu eminentemente practico en
este asunto, veia el mejor y méas ripido medio de efectuar esta edu-
cacion atrayendo la inmigracion europea. Su formula famosa « go-
bernar es poblar », no se referia solamente al hecho brutal y des-
carnado de la poblacion del territorio. El miraba al extranjero, espe-
cialmente, como un elemento de civilizacion. Gomprendia que no
es con representantes de razas indigenas mantenidas en la ignorancia
y el embrutecimiento con lo que se puede formar un pueblo libre y
consciente de sus destinos. Tratdndose del Brasil, que por su siste-
ma monérqiico no entré en el cuadro de los estudios de Alberd:, a
lo menos desde este punto de vista especial, ya que es conocida su
oposicién & nuestra alianza con el Imperio, creo que ¢l hubiera
coincidido en absoluto con el sefior Nabuco en la pintura quenos
ha trazado éste de los horrores sociales del régimen esclavocrata
mantenido alli hasta hace diez afios. El que lea el libro O abolicio-
nismo no encontrari ninguna dificultad para comprender Ja inepti-
tud del Brasil para entrar de pronto y sin agitaciones en un sistema
democrético de gobierno. Sesorprenderd mas bien que las agita—
ciones de ese pais no hayan sido mayores, y que con la educacion
politica que él ha tenido haya podido entrar ya en un camino rela-
tivamente normal. « Cuando se dice que todo hombre es libre de
gobernarse a si mismo. escribe Alberdien el libro & que antes me
he referido y cuyos aforismos citare tomandolos indistintamente de
cualquiera de sus paginas— se entiende que lo es A condicion dﬁe
saber gobernarse 4 si mismo, de tener costumbre de ejercer y practi-
car ese saber. ¢Gomo se adquiere esta costumbre? ¢CGomo se gana
este saber? A esto se reduce todo el problema del establecimiento de
un gobierno libre y de la libertad en Sud América... La tirania no
reside realmente en el tirano. La tirania, como la libertad, esta en
el modo de ser del pueblo mismo. La tirania es la causa; el tirano
es el efecto: y asi como Washington es el efecto de la libertad de

de su pais, asi el caudillo de Sud Ameéricaes el efecto de la ausencia
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de la libertad en su pafs; es decir, de la incapacidad de su pats parq
gobernarse d st mismo... No hay sino un medio de crear el gobierno
del pais por el pafs, en que consiste la libertad (entendida & la in-

glesa 6 4 la angloamericana), ese medio consiste en poner al pais

en camino de adquirir lainteligencia y la costumbre de la libertad
y de educarse por si propio en la practica del gobierno de si mis-
mo... ¢Por cudl método, segiun qué sistema de educacion? La his-
toria de la América libre. es decir de los Estados Unidos, ha dado
ya la respuesta tinica que esta cuestion tiene en el nuevo mundo.
La emigracion de la Europa civilizada ha educado 4 la América li-
bre. antes y después de serindependiente... La libertad es una con-
ducta, una educaciéon, una direccion, una costumbre de vivir y de
conducirse. Vive arraigadaen el hombre, no en el papel escrito, y
la costumbre engendra la costumbre, como el hombre al hombre...
Los que quieren ser libres, deben saber una cosa y es que todo pue-
blo que no aprende y adquiere por si mismo la inteligenciay prac-
tica del gobierno de si mismo, no debe esperar jaméas & queel depo-
sitario de ese gobierno sea el que le ensefie & no necesitar de él. Baste
decir que educar al pueblo en la libertad, es equivalente & devol-
verle su poder... La educacién politica, es decir, la costumbre inte-
ligente de ejercer el poder, es la verdadera y sola libertad. Asi, en
los paises libres, laeducacion phblica es una especie de soberania
cuyo ejercicio no se delega ni se saca de las manos del pueblo; co-
mo la prensa, la educacion es una garantia que el pais se reserva
contra la propension natural de los delegados del poder & conver-
tirse en duefios del poder ajeno, que les estd delegado, siempre
que el duefio verdadero no le pone obsticulo. Por eso, en Inglaterra,
en los Estados Unidos el pueblo corre con su propia educacion.»

¢ Pero para qué insistir, si el mismo escritor brasilefio, en su bri-
llante monografia tantas veces citada por mi, previé con admirable
sagacidad los males de que sufria la sociedad politica de su pais ¥
los peligros que ella tendria que desafiar en lo futuro ? « El proceso

natural por el cualla esclavitud fosilizd en sus moldes la exuberante
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vitalidad de nuestro pueblo, —escribia Nabuco en 1883, — durd
todo el periodo de nuestro crecimiento, y en tanto que la nacion no
tenga conciencia de que le es indispensable adaptar d la libertad cada
unode los aparaltos de su organismo de que se apropié la esclavitud,
la obra de ésta persistird en sus efectos, aunque no existan mas es-
clavos». Todas las secciones de la América Latina necesitan ape-
lar 4 ese proceso de adaptacion, que en algunas de ellas ha dado ya
resultados considerables y en otras menos felices se inicia hace poco
en nuestros dias. La educacion de las masas, la transformacion del
indio analfabeto, del negro liberto 6 descendiente de esclavo, del
gaucho, del roto, del charro, la transformacion del elemento criollo
y la amalgamacion del elemento extranjero por medio de la escuela,
—he aqui la vieja y tnica solucién que tiene la «cuestion de la
América Latina». Buscar otra con los medios indicados porel se-
fiorNabuco, es desvirtuarla y extraviarla en un empirismo vago y
generalizador. La liga liberal del continente, cuya formacién acon-
seja eldistinguido escritor brasilefio, debia formarse para propagar
estas ideas, para traer al carril de estas verdades sencillas a los
espiritus brillantes que se extravian en suefos utépicos, y, abor-
dando la tarea solida y modesta pero noble y grande en sus resul-
tados, de educandos. formar ciudadanos. Cuandoel sefior Assis Bra-
sil exclamaba con tristeza, « que el electorado brasilefio es un elec-
torado de analfabetos », con esa sola frase él muestra que el régimen
democrético debera ser forzosamente falseado en su patria, como lo
esti en todo nuestro continente. Unamos nuestros esfuerzos para
continuar la obra civilizadora de Sarmiento y entremos en el cami-
no de la salvacién. Hace treinta afios, desde la gran ciudad de la
América del Norte, el estadista genial sefialaba el programa de la
regeneracion 4 los pueblos latino- americanos, con palabras que son
de la mayor actualidad y que contienen la mejor y tnica solucion
que puede encontrar el problema planteado por el sefior Nabuco con
suelocuencia habitual, pero resuelto por ¢l de una manera tan vaga

y fantastica. « No nos detendremos 4 examinar, — decia Sarmien—
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to, resumiendo esta cuestion de una manera definitiva, —las causas
historicas, de raza, de nacion, de clases, de costumbres, de formas
sociales, que nos complacemos, con sobrada justicia, en dar como
explicacion del mas chocante contraste, que se haya presentado ja-
mas 4 la contemplacion humana: atraso, desorden crénico, despo-
blacion, pobreza de un lado, y prodigios en contrario del otro, en
dos secciones de un mismo continente, & un tiempo descubiertas,
casi A un tiempo independientes, & un tiempo republicanas. Admi-
sibles son las diferencias, las gradaciones; pero la antitesis, la nega-
ci6n de una parte, la afirmacién luminosa de la otra de verdades y
hechos no cuestionados en teoria; la noche y el dia produciéndose
4 ]la misma hora en las mismas latitudes, jamés lo aceptard como
natural, ya que ve que es posible, la conciencia humana. No es este
el caso de discutir las causas atenuantes. Vamos derechos al mal
donde esta. ¢ Qué le falta & la América del Sud, paraser asiento de
naciones poderosas? Digadmoslo sin reparos : instruccion, educacion
difundida en lamasa de los habitantes, para que sean cada uno ele-
mento y centro de produccion, de riqueza, de resistencia inteligen-
te contra los bruscos movimientos sociales, de instigacion y freno
del gobierno. El despotismo, la libertad, la monarquia, la repabli-
ca no cambian la esencia de las cosas: la libertad porque deja libre
las pasiones sin inteligencia; el despotismo porque aplasta las po-
cas fuerzas ttiles, yagrava el mal futuro, en busca de un reposo
efimero ; la republica, porque no se gobierna 4si misma ; la anar-
quia, porqued los males conocidos afiade el trabajo de crear uno

nuevo y el dispendio de mantenerlo».

XX VIII

El altimo libro del sefior Nabuco, A intervencdo estrangeira du-

rante a revolla, se ocupa bajo un aspecto especial de uno de los 1n-
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cidentes de la «cuestion de la América Latina» en sus relaciones
con el Brasil. Tratindose de un episodio histérico, perfectamente
documentado y analizado por el distinguido escritor, no debo tener
reparo en ocuparme de esa obra, aunque ella se refiera a detalles de
una lucha interna sobre la cual no me tocani deseo manifestar una
opinion. Las pasiones de la Gltima lucha estan aun demasiado vi-
vas en el Brasil, para que sea facil desentrafiar la verdad de las
acusacionesde los unos y los endiosamientos de los otros. Entre el
detractor y el turiferario, el juicio vacila sin saber por cual de am-
bos decidirse. Natural mente, el sefior Nabuco no pertenece a4 nin-
guna de estas categorias de exaltados. El mérito principal de su es-
tudio, como de todos sus trabajos, es la elevacion de criterio y de
estilo con que examina las cuestiones més candentes y enconadas.
Si es cierto, como se hadicho, que «todo lo que entra en un espiritu
toma sus dimensiones», puedo afirmar que en el amplio espiritu
del literato de que me ocupo, las cuestiones més odiosas se depuran
y ennoblecen. Un caudillo politico militante hubiera hecho de la
historia de la intervencién de las escuadras extranjeras en la rebe—
lion del Brasil un libelo acusador. El sefior Nabuco ha hecho un
estudio juridico de la mayor importancia y ha examinado esa cues-
tién con un criterio cientifico de historiador é internacionalista, que
le qquita sus esperanzas y la eleva sobre el nivel de la polémica local.

A quella obra se abre con el tono frio y severo de un alegato. El
sefior Nabuco examina las publicaciones oficiales del gobierno del
Brasil, los libros azules y memorias de diversas cancillerias, los
documentos dados 4 luz en Francia, Inglaterra, Alemania y los Es-
tados Unidos sobre la accion de los representantes diplomaticos y de
los jefes de las respectivas fuerzas navales de aquellas naciones en la
bahia de Rio de Janeiro, durante la revolucion del almirante Mello,
y de todo ese computo de elementos saca conclusiones de una exac-
titud matemética, conclusiones definitivas é incontrovertibles sobre
los acontecimientos de aquella época turbulenta. Para los que mira-

mos con la mayor simpatia al Brasil, para los que tenemos una fe
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arraigada en los progresos y el futuro inmenso de esa nacion tan
grande por su territorio y sus recursos materiales, noble por el ca-
ricter de sus hijos y las condiciones caballerescas desu pueblo; para
los que sofiamos con una América culta, independiente, soberana,
libre de la presién exterior y de la influencia extranjera, venga de
donde venga, debemos confesarlo sin ambajes, esas conclusiones
son humillantes y dolorosas. Ah! bastaria la cruel leccion que se
desprende de las paginas palpitantes de inspiracion y de talento del
libro del sefior Nabuco, para hacernos odiar esas rencillas internas
que nos desacreditan y nos rebajan, entregando inermes los pue-
blos de nuestro continente a la audacia interesada de los que ex-
plotan nuestras miserias. ¢ Qué vallas respeta el desborde de las pa-
siones feroces de la lucha civil? ¢ Ante qué consideracion es capaz
de detenerse la fiera embravecida que olfatea el rastro del adversario
y se deleita de antemano con la imagen brutal de la vendetia ? Las
sugestiones del patriotismo, los vinculos de la antigua confraterni-
dad politica, el recuerdo de un pasado de comunes sacrificios y
analogos esfuerzos, el sentimiento de propia dignidad de la nacién,
todo es pisoteado en esos momentos de delirio insensato en que no
se piensa sino en la ruina del contrario, aunque ello sea 4 costa de
la independencia amenazada, de la soberania deprimida por el auxi-
lio del extranjero. Solo asi se explica que, en el periodo 4lgido de
la lucha brasilefia, como lo recuerda el sefior Nabuco y lo prueba
con transcripciones {idedignas, una parte de la prensa gubernista de
su pais se regocijara con la idea de que los buques rebeldes podian
ser echados & pique por los cruceros norteamericanos é incitaban
a los marinos de esta nacién & la obra nefanda de derramar la san-
gre de sus hermanos... He ahi los frutos de maldicién de la guerra
mtestina. Muchos de los hombres que entonces se expresaban de
esta manera son de indole blanda, tienen arraigados como pocos
el sentimiento de la patria y el amor de su raza... ¢ A quién culpar
entonces sino a esta embriaguez brutal de la pasién politica desbor-

dada, de la monstrusidad inconsciente de su propaganda ?
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Pero el episodio historico 4 que se refiere el sefior Nabuco tiene,
por desgracia, una importancia transcendental para la América del
Sud, como un precedente funesto que podrd ser invocado en cir—
cunstancias analogas, por poderes extrafios, para tratar de Imponer
A nuestras naciones el régimen inicuo de una proteccién forzosa y
apqyada en la fuerza naval. Ninguno delos partidos sudamericanos,
después del caso de Méjico, que produjo la aventura monérquica y
el patibulo de Querétaro, habia buscado el apoyo de la fuerza ex—
tranjera para resolver cuestiones politicas internas. Cuando las pa-
siones se enfrien, cuando la calma vuelva & los espiritus y se pesen
los errores y las responsabilidades del pasado, el acto del mariscal
Peixoto solicitando la intervencion de la escuadra extranjera y acep-
tandola por el acuerdo del 5 de octubre, que analiza el sefior Na-
buco, no podra encontrar sino opositores que lo lamenten como un
inmenso error y una desgracia nacional. Ese sentimiento se afirma
dia por dia en el noble espiritu del pueblo brasilefio, como un co-
rolario 16gico de la forma ofensiva con que se refirid6 4 su accion en
Rio de Janeiro el principal de los protectores del gobierno constitui-
do en el Brasil durante la lucha con la escuadra sublevada. Gono-
cidas sus palabras, se admitird sin discusién la verdad del aforismo
del sefior Nabuco : « Entre el principio de la autoridad y el de la
soberania, es mejor que la transaccion recaiga sobre el primero » (1).

Después de haber establecido los hechos con una precision y una
exactitud admirables, y apoyéndose siempre en documentos feha—
cientes, el sefior Nabuco examina todas las cuestiones que suscitan
esos hechos en una conclusion 4 su obra que hace el mas alto honor

r - " . . . F
a sus condiciones de jurista y de escritor. En lo que respecta a la

(1) «El almirante americano Benham, en un banquete que, 4 su regreso, le dié en
Nueva York el « United States Service Club», resumi6 de este modo, entre carcajadas
¥ aplausos, su accion en Rio de Janeiro : « En cuanto 4 mi procedimiento cn el Brasil
Y & los efectos que él haya producido, pienso que, sin discusion, concurrid para hacer-
nos buenos amigos de aquel pais. Esa amistad se basa en el respelo y tal vez ‘en alquna
cosa mds». (Cita hecha por el senior Nabuco de una correspondencia de Nueva York para

O Paiz, i que se refiere Eduardo Prado en A [llusdo Americana).
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historia militar de la rebelion, él advierte que no se juzga habilita-
do para emitir una opinion por falta de datos auténticos. « Hasta
hoy, afiade, refiriéndose 4 las publicaciones de aquel periodo som-
brio, « lo que hemos tenido es la glorificacidn, sin tacto y sin me-
dida, propia de todas las decadencias; es el espiritu del arqui-
tecto que propuso dar al monte Athos la figura. de Alejandro ». La
primera cuestiénque examina el eminente escritor es la que se refiere
4 la legitimidad de la intervencion de las fuerzas navales extranje-
ras « con el fin de proteger en Rio de Janeirola vida y la propiedad
extranjera ». Para él, los principios positivos que circunscriben esta
cuestion son tres. El primero, « que la revolucién interna no inte-
rrumpe la soberania y la independencia de las naciones, por lo cual
el extranjero no puede ser el juez de la legitimidad de un movimien-
to de caricter politico » ; segundo, que apoyando & uno de los be-
ligerantes, la nacién extranjera se hace enemiga del otro y entra asi
en una guerra en que no tiene papel ; tercero, como consecuencia lo-
gica delos anteriores « que, reconocido el derecho deinteryencion en
una guerra civil declarada, existe el mismo derecho para impedir
que ella estalle, y por tanto el derecho de proteccion implica el de
protectorado ». Si la intervencion se justiﬁcaba por el caracter na-
val del movimiento y « las potencias tenian el derecho de impedir
un ataque por mar 4 la ciudad, por haber en ella vida y propiedad
extranjera, tenian el mismo derecho para impedir cualquiera opera-
cién en tierra que afectare 4 aquellos intereses, y aun mas proxi-
mamente, cualquier operacion contra la escuadra que provocase el
bombardeo ». Si se pretende explicar el hecho de la intervencion
en nombre de los « intereses superiores de la humanidad », debe
hacerse notar que « no existe en Rio de Janeiro una sola obra tnica
porla cual se pudiera interesar hasta aquel punto la humanidad, que
no intervino para salvar la catedral de Estrasburgo 6 el Museo del
Louvre ». Si se pretende que « una ciudad sin defensa no puede ser
bombardeada ni atacada », se puede contestar que la « Alemania

no reconocio tal caracter 4 Rio de Janeiro y se abstuvo de cooperar
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con las otras potencias ». « Ademés, éstas no sblo prohibieron el
bombardeo de la ciudad, sino cualquier ataque contra ella, térmi—
nos que comprenden todo desembarco 6 tentativa de apoderarse del
litoral; es decir, quedaba prohibida toda la serie de operaciones de
guerra; lo que se impedia 4 la rebelién practicamente era expulsar
de Itamaraty al gobierno legal, 6 en otras palabras, era triunfar,
por cuanto nunca podria triunfar sin atacar 4 Rio de Janeiro. » Asi,
el procedimiento de las potencias extranjeras « quebraba comple-
tamente el equilibrio de las fuerzas ». Ese procedimiento dié una
inmensa superioridad de posicion al gobierno. Por eso, la justicia
exigia que las polencias reconocieran 4 los rebeldes el caricter de
beligerantes. Fué a eso, sin embargo, & lo que ellas se negaron hasta
la altima hora « 6 para hablar con més precision, solo & la Gltima
hora iban decidiéndose a hacerlo, a no ser, con sorpresa del mismo
Mr. Gresham, el cambio brusco del almirante Benham. Fué en eso

en lo que consistio el papel decisivo de aquel almirante ».
Establecida la responsabilidad que corresponde & las potencias
extranjeras en la derrota de la rebelion naval, el sefior Nabuco no
tiene inconveniente en reconocer que « ellas no pueden ser acusa-
das de haber concurrido para el plan de operaciones que debilito y
extenud las fuerzas de la revolucion : no fué por inspiracion de ellas
por lo que el almirante rebelado acepto una lucha parcial, ingrata é
inatil, contra las fortalezas de la barra, al otro lado de la bahia, y
los tiradores de tierra, en vez de preferir el bloqueo, 6, en todo caso,
conservar las fuerzas de la revolucion reunidas paraapoyarse recipro-
camente; no fué, sobre todo, por disuacion de ellas, por lo que la
revolucién en seis meses no tratd de organizar un gobiernoregular,
condivision de poderes, separacion de lo politico y lo militar, no obs-
lante haber estado en posesion de dos Estados y delasaguas de Riode
Janeiro. Admitido todo eso, sin embargo, fué siempre la interven-
cidn extranjera la que inutilizo el poder de la escuadra, encerrada
en un puerto enemigo, haciendo 4 éste inatacable ». Esta circuns-
tancia indudable, evidente, indiscutible, es la que con justicia
LA BIBL.—T, VI 2/
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alarma al sefior Nabuco como un funesto « precedente nacionaly .
11 reflexiona que « todo gobierno puede ser sorprendido por el le-
vantamiento de la escuadra, y, siendo esa escuadra poderosa, pue-
de ella, b]ﬂqumndm los puertos y recorriendo la costa, colocarlo en
situacion peligrosa ; cualquier escuadra extranjera mas fuerte que
se ofrezca & apresar los navios rebeldes 6 4 impedir que se sirvan de
<us cafiones, mientras el gobierno prepara la resistencia, sera para
4] un aliado eficacisimo. La cuestion es saber lo (que conviene mas &
la nacién, verificada la im posibilidad de resistir el gobierno sin con-
curso de fuera; que ¢l llame al extranjero en su socorro, O, aun sin
llamarlo, se aproveche de su actitud hostil a la rebelion, 6 que pro-
cure transigir con el adversario. El primer impulso es de aceptar
el auxilio salvador, venga de donde viniere; la razén politica, sin
embargo, establece, casi como axioma, que es preferible hacer al
adversario todas las concesiones, & recibir el apoyo material del ex-
tranjero ». ¢ Seran de temer las consecuencias futuras de ese con-
trol de las cinco potencias internacionales ! se pregunta con temor
el distinguido escritor brasilefio. Y su respuesta es tan sensata, tan
mesurada, como todo su trabajo: « ; Quién sabe! El precedente in-
ternacional, sin embargo, la leccion dada por el gobierno al pais y
al mundo, fué esta: que & la primera dificultad sibita, & la primera
perturbacién en la vida politica del pais quelos recursos del gobier-
no no basten para sofocar, el pensamiento de todos debe ser solici—
tar el concurso extranjero. No hay absolutamente diferencia alguna
entre pedir & navios de guerra extranjeros que apresen 6 contengan
navios de guerra nacionales rebeldes, y pedir a batallones extranje-
ros en la frontera, 6 en los puertos 4 fuerzas extranjeras de desem-
barco, que vengan & batir batallones de linea insurgentes ».

Uno de los hechos histéricos curiosos que sefiala el sefior Nabuco
es la propaganda de los diarios extranjeros en Rio de Janeiro, hosti-
les 4 la intervencion y pidiendo al pueblo que no cayera en el error
de solicitar el apoyo extrafio para dirimir cuestiones domésticas.

Es el mismo sabio consejo, dado hace muchos afios en forma san-
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chesca y en versos pedestres por Andrés Bello en su fabula el hom-
bre, el caballo y el toro, que sin duda nunca ley6 el mariscal Peixo-
to (1). La verdad esque, bajo la presién del odio y de la pasién po-
litica, como lo dice perfectamente el autor de que me ocupo, « hubo
un profundo desequilibrio, una confianza crédula en el apoyo desin-
teresado del extranjero, un impulso para envolverlo en nuestras
cuestiones internas, lo que importa ignorar quela proteccion, la
intervencion, el socorro es siempre en la historia el modo como pri-
mero se proyecta sobre un Estado independiente la sombra del pro-
tectorado ». Con esta sintesis brillante, podria cerrarse el libro del
simpético escritor. Sin embargo, contiene atin no pocas paginas
de gran belleza y alcance profundo, sobre la personalidad del jefe de
la resistencia brasilefia y del génesis de la revolucién encabezada por
Mello y Saldanha. Todo el que quiera conocer una faz importante
de la politica de nuestros vecinos debe leer esas paginas con la ma-
yor atencion. Encontrara en ellas ideas nobles expuestas en un esti-
lo lleno de encanto, y después de recorrerlas sentird una simpatia
cada vez mayor por el pensador que las ha trazado con pulso firme

y conciencia levantada.

XXIX

La independencia de espiritu del sefior Nabuco y la imparciali-
dad de su criterio, lo he dicho ya, infunden el respeto por las cua-

(1) Heaqui la movaleja de esa fdbula:

Pueblos americanos,
Si jamds olviddis que sois hermanos,
Y & la patria comiin, madre querida,
Ensangrentdis en duelo fratricida,
i Ah ! no invoquéis, por Dios, de gente extrana
El costoso favor, falaz, precario,
Mds de lemer que la enemiga sana...
¢ Ignordis cudl ha sido su costumbre ?
Demandar por salario
Tributo eterno y dura servidumbre...

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte



316 LA BIBLIOTECA

lidades morales del hombre y los principios del escritor. Es esta
tal vez una de las condiciones que més admiro en este tulento atra—
yente: la sinceridad, la cultura refinada que no excluye la energia
sino mds bien la aguza y la adorna como un arma de lujo igual-
mente pronta para el juego de salon y el duelosobre el terreno. Las
antipatias instintivas de raza, de educacion, de medio ambiente, de
profesion, de credo politico, son inmensas entre ¢l y el mariscal Pei-
<oto. No obstante, el autor de la Intervencion extranjera durante
la rebelion trata A su adversario con la mayor caballerosidad, y no
le escatima el reconocimiento de las condiciones que mostro durante
lalucha tenaz de 1893. Si esas cualidades no son de un caracter
més noble, ello no es culpa del sefior Nabuco. Si asi hubiera sido,
la conciencia del historiador no habria vacilado en reconocerlo. Ta-
les como aparecen, ¢l las clasifica como « cualidades de primer or-
den », y las consigna sin subterfugios : « Fueron éstas la tenacl-
dad, la solidez férrea con que en una época de debilidad, y de-
lante de una revolucién duefia dela bahia, provoco la obediencia,
la fidelidad. la sumision del ejército, desde los més altos grados,
hasta convertirlo en el instrumento que fué en sus manos». Sin
duda, para llegar & estos fines, el mariscal Peixoto se valio de me-
dios discutibles y muchos de ellos reprobados. Pero la verdad es
que su decision, suactividad, su resolucion fueron ex traordinarias:
« es dificil decir sifuéla ambicién 6 el papel que le atribuyeron, 0 la
venganza jurada,—dice Nabuco en un hondo sondaje de psicologo—
lo que le prestod un alma que antes nunca imagino que cupiera en
si, diferente de todo-lo que hasta entonces se habia visto en nues=
tra raza y que por eso impresion6 & ésta fuertemente, aungue €rd
entretanto la fibra ordinaria de los antiguos caudillos del Plata ».
El doble papel, de una habilidad innegable, que desempefio en la cri-
sis el mandatario brasilefio no esti explicado con menos acierto por
su historiador. «A esas cualidades enteramente excePGiDnales de
fuerza y dominio... es preciso afiadir Lres cualidades politicas maes-

tras : la sagacidad, el desdoblamiento gradual y la aparente negli-
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gencia del diplomético que negociaba con los rebeldes, por inter-
medio delas potencias, el acuerdo del desarme, para, & la sombra
de ¢, levantar fortificaciones en la ciudad; que, salvado por la
intervencion europea, hacia creer 4 los Estados Unidos que la Eu-
ropa procuraba intervenir contra él en favor de la restauracion;
que, sostenido y defendido por la escuadra extranjera, esparcia, pa-
ra despertar el amor propio nacional y amenazar & la poblacion ex-
tranjera, acusada de simpatia por la revolucion, que aquella es-
cuadra era el auxiliar eficaz con que ésta contaba. Este libro mis-
mo no es sino la historia de la duplicidad, de la astucia y de las
adaptaciones de esa diplomacia dilatoria & la que, principalmente,
debid el triunfon.

La misma peneltracion de espiritu, la misma seguridad de vistas,
la misma fuerza de observacién campea en todo el curso del libro
sobre La intervencion extranjeray en los estudios posteriores en que,
como en el titulado El deber de los mondrquicos, y que aparecid
primitivamente con el titulo de Carta al Almirante Jaceguay, el bri-
llante escritor analiza el estado politico de su patria y manifiesta
sus ideas sobre la forma de gobiernoque més se adapta & la indole
historica del pueblo brasilefio. Cualesquiera que sean las opiniones
de los lectores del sefior Nabuco y aunque ellas estén en completo
desacuerdo con su manera de juzgar los accidentes de que es teatro el
Brasil desde la caida del antiguo régimen, ninguno de los que reco-
rren sus libros con buena fe dejara de sacar de ellos una leceion
provechosa de patriotismo y adhesion al bien ptblico. No tengo au-
toridad para dar consejos & la juventud de lajoven republica ; pero
si el sentimiento de simpatia que ella me inspira me autorizara pa-
ra ello, yo diria sin vacilar & los representantes de las nuevas gene-
raciones: «recorred con respeto y con carifio la obra elocuente
de vuestro eminente compatriota, por lejano que esté el ideal poli-
tico que seguis del que él enaltece con sinceridad y con altura. Ha-
cedle sentir, 4 falta de ‘un sentimiento de adhesion incompatible con

vuestras convicciones, el calor de simpatia por su talento, de vues—
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tra alencién por su persona. Su inteligencia brillante y poderosa es
un patrimonio comun, es una gloria que a todos os pertenece. No
os dejéis arrebatar por el ardor de pasiones que perturban el cora-
zon y lo rebajan, hasta negar sus cualidades y cerrar los ojos 4 la
luz de las grandes verdades que encierran sus escritos. Buscad en
ellos al moralista, al literato cultivado, al estilista brillante, y esco-
ged entre los frutos de su verjel los que mejor convengan & vuestro
paladar y més halaguen vuestra predileccion individual. De todo
encontraréis en él: flores y frutas tropicales al lado de esas plantas
fragiles y graciosas de los climas del norte; nunca tropezaréis alli
con un cuadro vil, con un especticulo vergonzoso y rastrero. Y, si
rindiendo culto & preocupaciones 6 4 senlimientos que os alejen
de su lado, os creéis autorizados 4 refutar sus doctrinas, tratad de
elevar vuestro espiritu hasta la altura del suyo y no de rebajar el su-
yo hasta el terreno de la procacidad y de la diatriba que infama al
agresor y exalta al agredido... » Mucho mas afadiria, si no fuera
una de las cosas mésinutiles de la vida el dar consejos & quien no
los solicita, y si no supiese de antemano que en sociedades de cultu-
ra rudimentaria, la voz de la templanza y de la moderacion clama en
el desierto. Las pasiones vibrantes que conmueven todavia al mundo
politico brasilefio no parecen por el momento manifestar tendencias
a entrar en un periodo de calma y normalidad. Las corrientes que
agitan 4 aquel mar alborotado son dificiles de diseiiar 4 la distancia.
Perode cuando en cuando aparece un sintoma doloroso é inesperado
y se ve que la lava atin estd hirviente y circula en ondas inflamadas
bajo la superficie de un terreno aparentemente tranquilo!...

¢ Gudl es la causa de la prolongacién de este malestar que hace
tiempo debia haber desaparecido? ¢ No habra en su fondo una cues-
tion de caracter social mas que de caracter politico ? ¢ Debemos creer
con Assis Brasil que, después de todo, el duelo trabado en su patria
es entre el parlamentarismo y el presidencialismo y que el triunfo del
segundo seria el principio de la redencién ? g O supondremos mas

bienquela enfermedad esotra y radica en fuentesméashondas del orga-
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nismo? En uno de los capitulos anteriores hemosexpuesto lealmente
esa primera explicacion del arduo problema. Para acercarnos mas
pronto 4 la verdad, veamos la explicacion social que, comouno delos
elementos principales de la aparente anarquia mental, nos ofrece el
sefior Nabuco, y que ella sivva para cerrar con llave de oro el boceto
del escritor, sin pretender arrojar sobre este punto una luz definitiva.
« ¢ De qué sufrimos principalmente —pregunta el autor del ensayo
sobre Balmaceda, en el optisculo sobre El deber de los mondrqui-
cos, dirigiéndose al almirante Yaceguay. ¢ No es observacion suya
que sufrimos de un ilimitado individualismo, que se convierte en
verdadera irresponsabilidad porque esti acompaiiado de la falta de
today cualquier reaccion social ? ¢ No es exacto que el individuo no
se siente solicitado, restringido, dominado por la sociedad enningu-
na de sus voluntades, que es tan absoluto sefior de sus acciones, de
su vida, como si viviese en el desierto? ¢ No es cierto que cada uno
puede hacer lo que quiera, vivir como entienda, sin preocuparse de
la opini6n que lo rodea? ¢ Y no querra esto decir que no existe fis-
calizacion, presion, gobierno de la sociedadsobre el individuo? Ade-
més de este rasgo hay otro igualmente importante. Somos la tnica
sociedad existente en el mundo & quien se pueda dar el nombre de
neocracia, en todos sentidos: no s6lo en el de ser gnbemados de pre-
ferencia por las nuevas generaciones, en oposicién al gobierno de
los més viejos, que se encuentra en ol comienzo de casi todas las cl-
vilizaciones. Ya antes de los cuarenta anos, ol brasilefio empieza a
inclinar su opinion delante de la de los jovenes de quince & veinti—
cinco. La abdicacién delos padres en los hijos, de la edad madura
en la adolescencia es un fenémeno exclusivamente nuestro. Imagi-
nese la Francia entregada enteramente, como gran potencia euro-
pea, 4 la direccién del Barrio Latino. En menor escala, ese es nuestro
caso. El resultado es una precocidad abortiva en todo el campo de
la inteligencia, por lo cual el talento nacional, que es incontestable,
pronto, brillante é imaginativo, esta condenado a pmducir obras sin

fondo y, porlo tanto, también sin forma, I}DI‘E{UE]D bello en litera—
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lura, como en las artes, no es otra cosa sino la fuerza, Serd dificil 4
uno de nuestros estudiantes de mérito servirse del microscopio sin
descubrir luego un nuevo organismo que los sabios estén buscando
en vano hace afios en los diversos laboralorios de Europa. El apre-
suramiento es una incapacidad para la ciencia como para el arte. El
emperador tuvo una correspondencia con Renan y otras autorida—
des en lenguas semiticas, sobre una inscripeion fenicia, que se de-
cia haber sido descubierta en el Parahiba y queun curioso brasile-
iio, hombre de ciencia, que la tradujo, pretendia ser auténtica. Cual-
quier joven oficial que mandemos & los astilleros de Europa siénte-
se con la capacidad de resolver una duda entre dos grandes arqui-
tectos navales. Todo eso revela por cierto una cualidad, la iniciativa,
que, corregida y completada por la reflexion, es la primera de las
cualidades del espiritu, pero que movida por la imaginacion sola-
mente, es casi infantil. Los mismos positivistas, que se definen co-
mo los reorganizadores de la coherencia espiritual en nuestro pats,
son otro ejemplo de irresponsabilidad nacional. Antes de deponer
al emperador del trono del Brasil ¢ acaso no depusieron ellos al se—
for Laffite de la sucesion de Augusto Comte? Esto quiere decir que
en uno de los menores circulos dela humanidad, comoes el Com-
tismo, entrd en los brasilefios el espiritu de indisciplina y luego se
produjo el cisma. Temo mucho al dia que tengamos un cardenal
nuestro. El representante en el Sacro Colegio de nuestra impulsiva
mentalidad, siel Coénclaveno cediera 4 sus vistas su periores, amenaza-
ra con ira la prensa & relatarlas irregularidades del escrutinio de las
cédulas, perturbando la eleccion que hace dos milafios se hace tran-
quilamente del sucesor de San Pedro. Si por acaso un compatrio-
ta nuestro recibiere un dia la liara, entonces, sin blasfemia, ni el
Espiritu Santo conseguiria contenerlo en la reforma ceneral de la

Iglesia. Ciertamente, con papas brasilefios, la infalibilidad no habria

pasado tantossiglos antes de ser proclamada como dogma. »

Marrin Garcia Mfrou.
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LO QUE SE AMA

No temas, no, sabemos las mujeres
(uardar nuestra pasién aqui escondida,
Velando con sonrisas de placeres

Los quejidos del alma estremecida...

(Cavreronin, Flor de un dia.)

Decian los griegos— y los modernos han repetido — que entre
la copa y los labios hay mucho espacio. Esa fragilidad del humano
destino debiera serel fondo de nuestra filosofia, pues basta cada ex-
periencia individual para atestiguar la verdad amarga del adagio que
ha cruzado los siglos. Pero la golondrina no se acuerda del 1nvier-
no cuando llega el verano; y cada criatura. 4 su vez, saborea su
trago de instantinea felicidad, con la ilusion de que ella ha de ser
eterna. Por eso la desgracia nos halla siempre desprevenidos, como

si aquella ley fatal no fuera mas que un accidente.

(1) Con su firma seudénima, su titulo y epigrafe ultra-romanticos, que casli equivalen

elita sin desconocer las inexperiencias de fondo

4 un estado civil, hemos aceptado esta nov |
Creemo

y forma que deslustran su laudable sencillez — siquiera un poco anticuada.

conocer & la persona que nos la remite por correo, pudiendo afirmar que no es escri-

: e o renimos al lector
bano de ntimero; pero respetaremos su incognito, y, desde luego, prevenimos a

que la « noticia biogrifica » correspondiente no liene por esta vez mas valor que el de

una conjetura.
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Cuantos velan pasar, algunos anos ha, por las aceras de la calle
Florida 6 las avenidas de Palermo, &4 Berta Lemos en su esplendor
y !'reécura primaverales, y, ademas de contemplarla bella, la sabian
inteligente y rica, diffcilmente dejaban de envidiar el hado excep-
cional que habia hendecido su cuna. Hija tinica de amorosos pa-
dres, que vivian prosternados ante sus perfecciones, habia crecido
en una atmosfera de carifio universal, y por un Gltimo favor de su
suerte, habia quedado buena & pesar de criarse tan mimada, y hu-
milde, aunque nunca tuviera & quien rogar.

Era Berta un delicioso ejemplar de ese tipo de belleza andaluza y
casi arabe, antes tan frecuente y ahora tan raro en Buenos Aires. Sus
ojos y cabello de negro terciopelo realzaban la blanca matidez del
cutis de alabastro ; la boca purpurina remedaba una entreabierta
granada ; y la curva de la belleza irreprochable ondulaba por su
cuerpo escultural, descendiendo desde la frente angosta hasta la
comba del diminuto pie. Pero un circulo atezado rodeaba sus par-
pados, como una sombra impresa por las largas pestaiias, prestan-
do 4 la mirada de aquella nifia feliz el mérbido atractivo de la tris-
teza. ¢ Tenia, acaso, en medio de las promesas de la vida, el obscuro
presentimiento de su destino?

Desde su primer baile no hay que decir si Berta fué asediada porla
« flor y nata» de la juventud porteiia. Recibia, al parecer. los ho-
menajes con la serenidad de una joven diosa acostumbrada al culto
de los mortales. Pero muy pronto el hada se revelaba bajo la diosa,
y le bastaban dos minutos de conversacién para consumar incons-
cientemente, con su gracia ingenua y dulce, la conquista iniciada
por su hermosura.

En el grupo compacto de los adoradores de Berta, nadie consi-
deraba como rival posible al joven Fernando Ruiz, pobre ingenie-
ro recientemente recibido, que debia a su lejano parentesco con
Berta el privilegio de cierta intimidad. Asi en las tertulias caseras
de familia como en otras reuniones mundanas, Fernando desem-

peilaba con perfecta conformidad su papel de amigo de infancia’y
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pariente pobre de Berta. Si rara vez bailaba con su prima, estaba
siempre pronto para hacerle servicios familiares, aceptando con una
modestia que no carecia de altivez, su deslucida situacion de cuasi
hermano de crianza : era un partiquino en acquella 6pera mundana.
Por lo demés, nunca se permitia una atencién que trascendiera &
galanteria 6 revelase pretension alguna. |

Fernando vivia con su madre, viuda de un jefe del ejército, quien
con s6lo su pension modesta, economizando sobre el hambre y la
sed, habia conseguido que su hijo concluyera su carrera. El mu-
chacho, por otra parte, apenas llegara & hombre se habia ayudado
eficazmente. Cada examen anual era para él ocasién de un nuevo
griunfo; y como 4 una inteligencia absolutamente superior reuniera
una nobleza de corazon y una energia de caracter poco comunes,
encontrd el apoyo de todos sus profesores y compaiieros cuando
hubo de solicitar un empleo profesional.

K los veintitres afios alcanz6 su diploma con una tesis 0 proyecto
decididamente notable, y que formaba tal contraste con las pequeias
compilaciones anodinas que, por desquite de conciencia, suelen los
candidatos borronear en el término del curso, que el ilustre inge-
niero inglés W., a la sazon ocupado en los estudios de su grande
obra de salubridad urbana, llamé 4 Fernando y lo coloct 4 su lado.
Desde entonces el joven, mas desahogado, volvié & frecuentar la
casa de Berta, adquiriendo facil y prontamente los habitos munda-
nos y las relaciones que allanan el camino de la fortuna. Los padres
de Berta le habian tratado siempre con cariiio, pero sin sospechar
que el pobrecito mereciera importancia. Por otra parte, I crnﬂnc%n
no la reclamaba : era siempre el mismo muchacho cordial y senci—
llo de otro tiempo, solo que con la familia parecia menos alegre y
confiado que antes. .

Habian transcurrido un par de aios; Berta llegaba 4 los veinte
sin haber manifestado atn la menor veleidad de eleccion entre sus
ocho 6 diez suspirantes. (lontinuaba tranquilamente aquella su exis-

tencia monotona y feliz, pasando con fan regia indiferencia por en-
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tre los rendidos homenajes, que nunca habia encontrado de qué
asirse el chisme social. Ningtin pretendiente habia merecido, siquie-
ra durante un dia, la efimera gloria de un triunfo aparente.

[.a familia de Lemos solia dar tertulias semanales, en su hermosa
casa de la calle Florida. Después de la comida de intimos, se im-
provisaba un baile familiar. Una noche de mayo, se encontraba alli
el ingeniero W.; en el intervalo entre la comida y la tertulia, la
conversacion se hizo general. El padre de Berta, dirgiéndose al
inglés seriote y tieso, se informé de Fernando, que no comia alli y
no habia llegado atn. La reunién era poco numerosa, y como la
pregunta fuera dirigida en alta voz, se produjo un silencio para es-
perar la respuesta.

Mr. W. estaba en pie, jugando con su lente ; dejo caer lenta-
mente estas palabras, cuya importancia parecia reforzada por la
pausa y el mismo acento extranjero del interpelado :

« Fernando estd en camino de ser el primer ingeniero de su pais.
Lo mando 4 Inglaterra el mes que viene : s6lo él puede reemplazar-
mealli. Esperaré aqui su vuelta para embarcarme, y entonces que-
dara como representante mio en Buenos Aires...

Cuando un inglés critica & un hombre de otra nacionalidad, es
licito dudar de su exacta justicia, pero si emite una opinion favora-
ble, puede aceptarsela & ojos cerrados.

Berta estaba aspirando el ramo de violetas que tenia en la mano,
y nadie noto la oleada de sangre que stibitamente ruboriz6 sus pali-
das mejillas. El incidente se perdio entre otras conversaciones 10—
diferentes ; &4 poco el pianista estrend sus escalas de preludio y al-
gunas parejas comenzaron a girar por el salon.

Cuando lleg6 Fernando, poco antes de las once, la tertulia se habia
tormalizado. El joven dié la mano & su prima, y pasé al pequeno
cuarto vecino, donde conversaban y fumaban los hombres maduros.
El seiior Lemos — el padre de Berta— se adelantd hacia él con una
cordialidad casi ceremoniosa que le sorprendié. Después de corro-

borar lo que anunciara su jefe. acerca de su proximo viaje, y reci-
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bir las felicitaciones generales con su buena sombra habitual, Fer-
nando penetré nuevamente en el salon de baile.

En estas circunstancias, ¢l se consideraba como miembro de la
familia, y cumplia concienzudamente con sus deberes, invitando 4
bailar sucesivamente a las infelices que esperaban sentadas al pro-
metido Mesias. ¢ CGComo no tener prestigio social con tales rasgos de
heroismo ? No habia desheredada soltera que no agradeciera a ese
joven elegante y distinguido sus exquisitos modales. Y tenia una
manera tan simplemente varonil de interesarse en los pequefios
asuntos de cada compaifiera, fijaba en ella su mirada inteligente y
honrada con tan natural simpatia, que ninguna dejaba de concebir
una vagay remota esperanza... |

Dos 6 tres veces Fernando se cruzo con Berta, que contestaba & la
inclinacion de su primo con una sonrisa. Vestia con deliciosa senci-
llez, sin unajova niun adorno vistoso, como cuadra a una duefia
de casa, y su esbelta silueta se deslizaba armoniosamente sobre la
alfombra, dejando al pasar una como invisible estela de seduccion.

En un intermedio del baile, Berta quedd sentada para descansar;
i los pocos minutos, dirigié & Fernando un llamamiento impercep-
tible y éste que comprendié su mirada, se apresurd & invitar a su
prima. Después de algunas vueltas de vals, empezaron a caminar
siguiendo el ritmo del piano, y entonces Berta, con cierta vactlacion
que hacia contraste con su acostumbrada conlianza, dijole & media
YOz :

_ Esta noche, Mr. W. ha hecho grandes elogios tuyos...

—Si, me quiere mucho, contestd tranquilamente Fernando.

— Yo era muy feliz al escucharle, prosigui6 la nifia ; pero mi
alegria ha sido corta: nos anuncio que te marchabas & Europa...

__Fs cierto. Berta : es una suerte inesperada en mi situacion...
Fuera de las ventajas profesionales, que no son pocas, siento que
me conviene una ausencia prolongada. Esla atmodsfera empieza a
ser malsana para mi... No tengo secretos para mi madre, y ella

misma aprueba mi resolucion...
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Hubo un momento de silencio entre los jovenes ; estaban en el
segundo salon casi desierto, y la misica del baile llegaba debilita-
da y como entristecida por el murmullo de la concurrencia y la dis-
tancia. Entonces, lanifiase detuvo y alzando hacia él sus grandes
ojos negros llenos de pudica franqueza, murmuro:

— Y bien ¢y yo?...

Fernando tuvoun brusco estremecimiento; palido como un agoni-
zante, buscd la luz suprema en la mirada de la que habia amado
durante tantos afios, desde que tuvo corazon, sin atreverse a dejar
viva una esperanza. Entonces se detuvo, cerr6 los ojos por un se-
gundo y respirando profundamente, & largos intervalos, como el
cautivo que después de meses escapa a la atmosfera malsana de su
prision y dilata deliciosamente sus pulmones al aire libre. balbuced
repetidas veces con el acento extraviado de un sondmbulo : |

— 1Ah! santo Dios! qué es lo que me pasa ...

Fueron sus esponsales, espontaneos y sencillos como sus castos
amores.

Dos dias después, Fernando se presentd en la casa : fué recibido
porel padre de Berta, y como el conmovido joven, después de un pe-
noso exordio, se cortara repitiendo: mi tfo... mi tio... sin poder dar
un paso mas, el viejo se levantd con los brazos abiertos, exclaman—
do alegremente :

— Pero jven acd, muchacho... puesto que ella quiere, no hay
mas que hablar ...

Berta y sus péulrea hubieran deseado que este gran acontecimien-
to hiciera abandonar el proyectado viaje. Pero Fernando habia da-
do su palabra; ademas, no podia su altivez aceptar la idea de aban-
donar una posicion honrosaé independiente que le permitia prescin-
dir de la fortuna de Berta. Con todo, limitd 4 seis meses su ausencia,
y el casamiento quedd arreglado para su vuelta. | Seis meses ! jay !
ino necesita tanto el inflexible destino para marchitar y arrojar al

viento todas las esperanzas de felicidad !
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La noticia del compromiso de Berta fué, durante una semana,
el tema poco variado de todas las conversaciones. Gomo la nifia no
negara el suceso con indignados aspavientos, pronto el alboroto se
disip6 por si solo. Ella nosecreydobligada & modificar su existencia
mundana ; si raled un tanto el circulo de sus admiradores, fué por-
que aqui, como en todas partes, el talento es ain mas escaso que la
fortuna. Por otra parte, ella seguia irreprochablemente el consejo
quedirige el Apostol a los corintios — y corintias — de todos los
tiempos : usaba delmundo'como si no usase de él; la direccion de su
vida estaba toda fija en Fernando, como la de la aguja imantada en
el norte magnético.

En el grupo de los que aceptaron esta amistad segura en cambio
de esperanzas ya imposibles, descollaba por su constancia el rubi-
cundo Ceferino Méndez, modelo y prez de los platonicos galanes.
Bonito mozo, 4 pesar de su obesidad precoz, esmeradamente vesli—
do, pulido, bruiiido ; de una locuacidad tal que era envidia de las
mismas solteronas, el irreprochable Ceferino parecia el trasunto
portefio del inolvidable Sir Charles Grandisson. Lleno de gracias y
recursos, profundo conocedor del codigo mundano: todas sus pren-
das morales vy fisicas, hasta su voz meliflua y sus sonrisas encanta-
doras, s6lole servian para ser el patito resignado de dos 6 tres bel-
dades portefias, que se lo enviaban y devolvian como elistico volante.
Ceferino era generalmente considerado como imposible en razén de
esas mismas excelencias, mas femeninas que varoniles, — probable-
mente en virtud de la ley fisica que hace que se repelan los fluidos
de un mismo nombre. Desde el principio de los tiempos, las mas
dulces Galateas son las que se avienen mejor con la rudeza mascu-

lina de los Polifemos.
Berta trataba 4 Ceferino con la misma bondad risuefia de otros
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tiempos, y ello bastaba para alimentar en aquel poco exigente cora-
z6n, una pasion razonable y exenta de peligros.

Habfan ya transcurrido algunos meses de la pesada ausencia. A
principios de octubre. Berta insistié para que la familia, adelantin-
dose 4la estacion veraniega, se instalara en su casa de campo, en la
villadeS... Alli pudola muchacha vivir mas cerca del ausente amado.
A pesar de su aparente conformidad, experimentaba un sentimiento
de angustia al calcular el espacio inmenso, lleno de peligros y ace-
chanzas, que mediaba entre ella y Fernando. Contaba febrilmente
las semanas y los dias que laseparaban de la felicidad. Pero tenia
confianza absolutaen el que habia elegido, y sabia que ¢l también
sufria por la separacion y pondria todo por obra para que lerminara
pronto y, si posible fuera, antes del plazo fijado.

Porlo demas, la vida de Bertaera quieta y sencilla. No habian lle-
gado atin las numerosas familias que transforman en centro ele-

gante y bullicioso la pacifica villa. Después de sus ratos de lectura y

musica, solia recorrer los alrededores en carruaje 6 & pie, segin el

tiempo y el humor. Algunas veces, con una sirvienta, visitaba los
ranchosdel camino, vertiendo en limosnas el derrame de su hinchado
corazon ; y era tan bondadosa con la gente pobre, tan consoladorala
sonrisa de su rostro primaveral, que sus palabras parecian mas cari-
tativas que sus limosnas.

Una tarde de noviembre, volvia de contemplar desde la barranca
el ancho rio cruzado por velas pescadoras ; habia visto asomar al ho-
rizonte, alld enfrente de Buenos Aires, los grandes buques ultrama-
rinos que tal vez Fernando viera zarpar desde Glasgow 6 Southamp-

ton : y caminaba hacia la casa, mas triste y pensativa que oftras

veces, sin saber por qué. Experimentaba una marcada sensacion
de lasitud, y parecitle 4 la vuelta que se hubieran triplicado las
ocho 6 diez cuadras que hubo de andar a pie.

Estaban ya instaladas en sus quintas las primeras familias que
inauguraban el veraneo, y esa misma noche tenia lugar una tertulia

promovida por la incansable iniciativa de Ceferino Méndez. Berta
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procuro sacudir su malestar, durante la comida; hizo esfuerzos para
conversar y reir como de costumbre, pero no pudo probar ali-
mento. Se levant6 de la mesa con un gran suspiro de satisfaccién.
y paso al jardin para respirar la brisa fresca de la noche. Estaba
sentada en un banco desde hacia algunos minutos, entre su madre y
una amiga de la vecindad, cuando un largo escalofrio le sacudié
todo el cuerpo. La madre le tomé la mano, que estaba ardiendo, en
tanto que Berta se quejaba por el fresco dela tarde y tiritaba convul-
sivamente. La acompafiaron 4 su cuarto, y luego la muchacha, levan-
tandose en un estuerzo enérgico, quiso vestirse para ir 4 la reunién.
Pero el estremecimiento, intermitente y cada vez mas fuerte, la
obligo & caer inerte en un sofa.

El padre, que acudia alarmado, se seren¢ ante la alegria ficticia de
Berta, atribuyendo 4 un pasmo de frio la repentina indisposicion. La
pusieron en cama y le prodigaron los remedios caseros. El estre-
mecimiento desaparecio; pero la fiebre crecia por momentos y
también una sed ardiente que nada podia aplacar, al tiempo que se
acentuaban los dolores en la cabeza y la courbature en el resto del
cuerpo. Se llamé 4 un médico de la localidad que sospeché al pronto
un ataque de pneumonia; perono quiso aventurar diagnostico hasta
esperar la tos y el dolor local que habrian de aparecer al dia siguien-
te. Aunque al retirarse, para volver por la mafiana, asegurase que no
habia peligro alguno, el sefior Lemos telegrafié al médico de la fa-
milia, y la madre quedd 4 la cabecera de la enferma, asistiendo 4 la
aparicion de sintomas sucesivos que la llenaban de terror. Después del
dolor de cabeza que doblaba el cuello de Berta como un tallo de li-
rio marchito, los ojos inyectados tomaron el aspecto extraviado del
delirio, y las hinchadas arterias del cuello latian cual si estuvieran
& punto de romperse... Enmedio del gransilencio nocturno, en que
se percibian los sonidos del piano que acompaiiaba la danza alegre
en la vecindad, de repente Berta despertaba de su letargo para lan-
zar un grito desgarrador; abrazada 4 su madre, fijaba en ella
los dilatados ojos de la alucinacion, y repetia febrilmente jiro-
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nes de frases en que el nombre de Fernando volvia sin cesar.,.

Asi paso la angustiosa noche, hasta que, al amanecer, la fiebre
decliné y Berta cedié & un sueno menos agitado. El célebre mé-
dico H. V., que lleg6 por el primer tren, tuvo un fruncimiento
de cejas imperceptible al notar los estragos que una sola noche ha-
bia producido en el organismo de Berta. Sin despertarla, la ausculto
largamente después de tomarle el pulso, y quiso tener una confe-
rencia con su colega local. Este parecia aferrado & su primer diag-
néstico, y como extrafiara la tardanza de la puntada que debia
desvanecer todas las dudas, el doctor H. V. le pregunto brusca-
mente si habia viruela en la localidad.

— Viruela, doctor ! exclamo el galeno como herido en su amor
propio : no se conoce por aqui hace dos afios. ¢ Gomo puede Vd.
creer en una dermatitis variolosa sin contagio ?

El doctor H. V. quedé pensativo y volvio & la cabecera de la
enferma, que permanecia en el mismo estado, aunque con una mar-
cada exacerbacién febril. El médico indicé algunas precauciones
caseras, prescribié bebidas refrescantes, y después de preguntar s
Berta no habia salido de la poblacién en las dos semanas anteriores,
se retird para volver a la tarde,

Durante el dia, la fiebre parecié calmarse y desaparecio el deli-
rio; pero a la tarde recrudecio el ataque sin que se hubieran mani—
festado otros sintomas particulares. El doctor H. V., después de
comprobar con el termometro esta tercera exacerbacion febril, y
asegurarse de que no existian tos ni dolores en el costado, apoyo sus
dedos en el estémago de Berta, que lanzé un quejido agudo. « j Por
supuesto | » —murmuré el médico, como hablando consigo mismo.
Y llamando al salén al sefior Lemos le pidi6 hiciera comparecer
la sirvienta que solia acompaiiar 4 Berta en sus paseos. Después de
un prolijo interrogatorio, quedé establecido que habian visitado
ocho ¢ diez dias antes 4 una pobre mujer cuyo hijo estaba sa-
nando de un ataque de viruela. El padre de Berta habia palide-
cido.
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— ¢ Gomo es posible, doctor, exclamé con voz angustiada, si
usted mismo la ha vacunado hace quince afios?. ..

Cuando entro el médico en el cuarto, 4 la mafiana siguiente, hizo
descorrer las cortinas para que entraran el aire y la plena luz, y
examino a Berta que ya no tenia traza de delirio y respiraba con més
facilidad. Toda la cara estaba colorada y lustrosa, con infinidad de
puntitos mas rojos y adheridos ; la erupcion se multiplicaba extra—
ovdinariamente en la frente y en los pérpados, que ya no se abrian
sino con gran esfuerzo.

Entonces la pobre madre comprendié, Yy, tomando la mano del
médico entre las suyas. con una mirada que dejaba traslucir las
lagrimas prontas a desbordar, exclamé :

— Nolaabandone Vd., amigomio! ; En nombre de Dios, no me
la entregue disfigurada : su belleza es la mitad de mi vida!...

El doctor H. V. mened lentamente la cabeza, y desasiéndose con
suavidad, paso 4 la habitacidon vecina para concertar con el segun-
do médico el tratamiento indicado durante su corta ausencia, pues
tenia que volver 4 la ciudad. Alli murmur6 como si contestara 4 la
suplica de la madre que no le podia oir :

— | Su belleza ! | Pobre Berta! ; Lo que se trata de salvar por
ahora es su vida !

Se quedo todavia dos horas, para darse cuenta cabal de la erupcion,
cuya forma coherente en la cara le hacia temer un caso maligno :
felizmente las manchas del cuerpo, espaciadas, revelaban el caracter
discreto del ataque; y ese hombre que habia visto nacer & Berta y casi
la queria como 4 hija, ese viejo médico que permanecia impasible
ante los sufrimientos y la muerte, lanzé un gran suspiro de alivio.

Lavida estaba 4 salvo : pero la abundancia de vesiculas en la entu-
mecida cara, que parecia cubierta con una mascara de pergamino,
hacia presagiar una horrible é indeleble desfiguracion. El ataque pro-
s1guid su curso normal sin mas complicacién que una oftalmia re-
belde, la cual persisti6 todavia unmes después de las dos semanas

del desarrollo y la completa terminacion de la enfermedad.
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Entonces comenzo la convalecencia. Berta, ciega todavia, pregun-
taba 4 su madre, diez veces al dia.

— Quiero que medigas la verdad ¢he quedado horrorosa, verdad?

Y Ja madre afligida tenfa que ahogar los sollozos que sacudian su
pecho siempre que contemplaba 4 su hija, para contestar con heroi-
ca jovialidad :

— 1 No seas loca criatura !... No han quedado sino algunas man-
chas que desaparecerin antes de dos meses. Pregunta & tu padre...

__Si. si, murmuraba el pobre viejo, que salia & desahogarse a
solas en el salon...

En realidad eran espantosos los extragos de la viruela. A pesar de
las precauciones tomadas por el médico, toda la cara ofrecia horri-
bles costuras blancas 6 rojizas que deformaban las facciones como
las mordeduras corrosivas del vitriolo. Las puastulas sobrepuestas
habian roido y surcado hasta el dermis arrancando las pestaiias y
parte de las cejas. Las comisuras de los labios se retorcian desigual-
mente como en un rictus de indecible amargura; y la descamacion
casi completa del cutis revelaba desapiadamente las cicatrices de la
indeleble fealdad. Parecia como que la enfermedad cruel se hubiera
encarnizado contra aquella belleza delicada y angelical. Y todo el
rostro, antes adorable, ahora labrado de surcos y magulladuras,
remedaba una rota méascara de alasbastro cuyos fragmentos se hu-
bieran soldado groseramente.

Por momentos, lospadres llegaban 4 bendecir esa ceguera acci-
dental que aplazaba la hora de la revelacién terrible. Pero un dia
el médico declard que Berta estaba sana y le saco el aparato que
protegia los ojos. La enferma se sento en la cama, reconocio & sus
padres que la miraban con ansiedad, y, obedeciendo al instinto fe-
menino, que quizé respondia en ella 4 una preocupacién mas pro-
funda, pidi6 que le trajeran un espejo. Todos quedaron inmoviles,
paralizados por el terror...Pero eraimposible resistirpor mds tiempo
4 sus instancias, y unasirvienta le alcanzé un espejito de mano, en

tanto que los padres desviaban la cara con indecible angustia.

Ministeno de Educacion, Gultura ¥y Deporte



LO QUE SE AMA 303

Berta lanz6 un grito estridente, desgarrador, y, soltando el espejo,

que serompid en el suelo, cayé demayada en brazosde su madre.

111

A mediados de diciembre, lasalud de Berta estaba completamen-
te restablecida; pero su humor habia sufrido un cambio radical, que
pareciaacentuarse mas y mas con el tiempo que transcurria. Una tris-
teza amarga se revelaba en cada una de sus palabras y acciones; pa-
recia muerta en ella toda coqueteria de mujer. Demostraba por el
contrario una repugnancia creciente hacia su persona, hasta
el punto de mandar sacar de su cuarto todos los espejos que
pudieran reflejarle su detestada imagen. Una sirvienta la pei-
naba y arreglaba a suantojo, sin que ella hiciera otra observacion
que reprocharle agriamente su demora en componerla. Desde ese
tiempo, visti6 siempre de luto, cubriendo para salir su cara vergon-
zante con un tupido velo negro. A tal grado llevaba ahora el senti-
miento y el como pudor de su decadencia fisica, queno quiso admitir
visitas de amigas; y cuando insistiera su madre alguna vez, respon-
dia con un acento de resoluciéon sombria : |

— Madre mia, el mundo ha concluido para mi. No entro en un
convento por no causarte pena. Pero no quiero ver sino 4 mis pa-
dres.

El médico dela familia aconsej6 no contrariarla y dejar que poco
A poco obraseen ella la energia renaciente de la juventud. Entre-
tanto pasaba el tiempo, arrastrindose en la mono6tona senda anual,
con los mismos incidentes, siempre idénticos y repetidos. Berta pa-
saba todala mafiana engolfada en esas lecturas misticas donde se
predica el desprecio del mundo y el odio de la vida terrenal; a la

tarde solia dar un paseo en coche 6 & pie, como en los iempos feli—
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ces. De todas sus pasadas inclinaciones, no le habia quedado sino
la beneficencia: derramaba dinero en los hogares pobres, pero ya
no cual antes con palabras carifiosas y enternecidas, sino con cierta
indiferencia silenciosa y hurafia, y ahorasus limosnas secas no iban
envueltas en la sonrisa de la verdadera caridad.

i Fea! Esta sola palabra encierra para la mujer loda una psico-
logia, una concepcion especial dela existencia entera. Todos los
argumentos de la razén y los vanos consuelos de la filosolia se es-
trellan ante la implacable realidad. La belleza no es sélo el adorno
de la mujer: es su esencia misma, la condicion necesaria de su vida
normal, como la inteligencia y la fuerza para el hombre. Lo que es,
segun la cancién griega, el ala para el pdjaro y el aguijon para la
abeja, eso es la belleza para la mujer: su armay su tesoro.

Aquella, empero, que desde su nifiez se ha familiarizado con su
fisica desgracia, llega 4 la juventud resignada para el papel secunda-
rio y obscuro que la espera. Pero jhaber sidodurante veinte afios un
centro de luz y poesia, haber despertadola admiracion con solo pre-
sentarse y sonreir, haber poseido ese tesoro inagotable que compra
la felicidad de cada instante y conquista los corazones — y sentirse
en un dia despojada, humillada, envilecida, tornarse para siempre
objeto de compasion 6 repugnancia!

La catistrofe que hiri6 4 Berta era infinitamente mas angustiosa
que la pérdida de la fortuna 6 del rango social ; era el desastre su-
premo, la ruina incurable y total, la sentencia de eterna humilla-
cion indeleblemente impresa en la frente y que solo podriacomparar-
se con la muerte de la razon paraun hombre de genio.

Al correr de losdias, todas las relaciones de la familia se acostum-
braron a las « rarezas » de Berta. Nadie extrafiaba ya que la mucha-
cha permaneciera encerrada en su cuarto, mientras sus padres re-
cibian en el salon; y como, por otra parte, la casa en iristecida como
por una muerte reciente ofrecia muy pocos atractivos, las visitas
de vecindad se tornaron cada vez menos frecuentes, hasta limitarse

a las estrictas prescripcionesdel c6digo mundano. En cuanto a los
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antiguos admiradores, después de cumplir decentemente con las
formulas del pésame, se ausentaron uno por uno, como que ya no
tenian alli nada que admirar. El tinico que permaneci6 fiel 4 la
desgracia, como el Gltimo caballero de Maria Estuardo, fué el
dulce Ceferino: no dejaba de ofrecer 4 la enlutada madre sus con-
suelos semanales y hasta porfiaba en el tema de enviar periodica-
mente 4 la sombra querida é invisible sendos ramos de flores que
Berta hacia llevar al vestibulo.

En los primeros dias del Afio Nuevo, lasefiora de Lemosrecibi6 una
cdarta de Fernando. Eran puras efusiones y gritos de esperanza : un
himno del corazén enamorado quecayoé enla casa entenebrecida,
como un rayo desol enun sepulcro. El confiado novio anunciaba
su vuelta para el mes de febrero ; y el padre consultado no creyo
que fuera inconveniente ensefiar a Berta esta carta de una ironia
tan cruel, pero que quiza produjera una crisis salvadora.

Berta tomo la carta y laleyo con atencidon delante de su madre,
que seguia con avidez las impresiones de la lectura en su pobre cara
magullada. Cuando hubo terminado, dos gruesas lagrimas bajaron
lentamente por sus mejillas, y entonces, dirigiéndose a su madre,
le pregunto:

__ Mamita: el sufrimiento me ha dado valor para saber la ver-
dad de la vida. ¢ Crees ti que yo pueda ser amada ya?

— ¢ Por qué no te ha de amar ahora el que siempre te adoro ?
contest6 la madre: dime, hija mia ¢ has sentido en nuestros cora-
zones la menor vacilacion 6 tibieza después de tu desgracia? Y
bien, si: han pasado los dias de inttil engafio; no eres ya lalinda
Berta que antes fuiste. Tu cara estd afeada y marchita ; pero
¢ por qué desesperar tan pronto del porvenir y de la felicidad? Yo
te veo adorable como siempre te conoct ; los que queremos
con el alma miramos con los ojos del alma. A veces rechazo
el testimonio de mi vista como una mentida pesadilla, para con-
templarte encantadora y fresca como cuando jugabas en mis rodi-

llas. Fernando te quiere desde que dabas tus, primeros pasos al lado
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suyo ¢por qué dudas que su amor haga también el mismo milagro
que el nuestro realiza con tanta facilidad...?

La madre y lahija confundieron sus besos y sus lagrimas ;
pero Berta, meneando tristemente la cabeza, no queria ser conso-
lada ni quedaba convencida. No obstante, después de un largo
silencio en que parecio meditar una resolucion, agrego estas pala-
bras:

— Pues bien, déjame el tiempo de acostumbrarme 4 esta idea de
esperanza. Tal vez tengas razon; ya no quiero tenerme miedo a
mi misma. Me miraré en el espejo, me vestiré y arreglaré ¢ por qué
no he de luchar yo también como todas las feas? ¢ Quieres que haga
una prueba ? El primer dia que venga ese buen Ceferino, yo le re-
cibiré... Asi sabré a qué atenerme...

Y como si se produjera ya en su tristeza un principio de reac-
cion, los labios de Berta dibujaron una palida sonrisa.

Desde ese dia. en efecto, mostrose dispuesta a cumplir su pro-
mesa ; empez6 4 «luchar», como decia; se esmero en el vestir,
recobrando su exquisita elegancia de otros tiempos, como que su
cuerpo divino era siempre una maravilla de gracia y perfeccion ;
parecia como si, poco a poco, se habituara 4 contemplar sin horror
su rostro descompuesto, y encontrd desde el primer momento el
arreglo de su magnifico cabello que disimulaba mejor su deforme
perfil. Por fin, volvio & abrir su piano. y sus padres, al escuchar
las conocidas melodias, tuvieron la ilusién de la pasada felici-
dad..

Asi la encontré una tarde el solicito Ceferino. Berta se hallaba
sola, y dijo 4 la sirvienta que hiciera entrar &4 la visita ; habia
quedado preludiando en el piano, y sélo ella tenia el secreto de la
emocion que hacia latir su pecho y temblar sus manos stubitamente
heladas. Al oir los pasos de Méndez giré lentamente en su tabure-
te y alargd su mano hacia el recién venido. Aunque la sombra cre-
puscular comenzaba 4 fundir los objetos, ella distinguia perfecta—

mente las facciones del joven y hasta la expresién algo inmutada
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desu fisonomia. Se dieron cordialmente la mano; y Berta, que estu-
diaba con avidez los indicios de la emocion que se reflejaba en aquel
rostro sincero y jovial, experimentaba un sentimiento de asombro
que se tornaba gradualmente en jubilo indecible.

Ceferino se habia sentado en el sofd yla miraba con cierta curio-
sidad simpatica y como vacilante, cual si procurara distinguir esas
facciones conocidas. Berta no sabia que la brusca transicion de la
luz exterior a la sombra creciente la envolvia en una obscuridad
casi completa para su visita, que no alcanzaba todavia a percibir
sino el blanco conjunto de la cara y el contorno ondulante del
perfil.

No hay que decir si Ceferino, ya repuesto de su pasajera emocion,
ejecutd brillantemente el obligado tema sobre las inquietudes gene—
rales y particulares que inspirara la indisposicion de Berta: «jJesus!
Diosmio ! i no se hablaba de otra cosa en Buenos Aires! Figurese Vd.
mi afliccion... Me daba un temblor general cada vez que interroga-
ba al doctor H. V... Y él. con su conocida amabilidad, me contes-
taba invariablemente: « No es nada ¢qué quiere usted que le diga?»
i Excelente hombre ! Ya se ve : para no aflijirme més... Y yo co-
rria de casa en casa repitiendo 4 todos nuestros amigos : Bertitano
esth grave, ni rastro dejara la enfermedad; el doctor me acaba de dar
los més minuciosos detalles. ..

Y asi continuaba Ceferino su charla de agua corriente, sin repa—
rar en el silencio preocupado de su amiga. Al fin, ésta mur-—
muro :

—Leestoy 4 Vd. muy agradecida, Méndez ; pero sus votos no
se han realizado del todo: he quedadohorriblemente desfigurada. He
envejecido treinta afios en un mes... Tengo miedo de asustara mis
mejores amigos. ..

Y él con un tonito dedeliciosa zalameria:

— 1Ah! ;siempre mimosa! Silerepito & Vd. que no se conoce. Pe-
ro jqué tengo que decirle! Ya estard muy satisfecha de que es siempre

la mas encantadora de las criaturas... ¢ Permite Vd. que le hable
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con franqueza, Bertita? Y bien, yo desearfa que estuviera Vd. no

desfigurada— que eso nunca podria ser—pero si algo desmejorada,
para que viera asi la verdad de mis sentimientos. ¢Acaso lo que
se quiere es solo la belleza? ; Ah! Bertita : sepaselo, atin afeada por
la viruela. habria quien recibiera su mano de rodillas...

Por supuestoque nunca el cumplido Ceferino se habia arriesga-
do 4 tanto: acostumbrado 4 ver contenidos con tiempo sus arreba-
tos, tenia por norma Ir siempre hasta dar con la frente en la pared.
Berta, sentada al lado suyo en el sofa, parecia absortaen un pensa-
miento lejano y delicioso, y Ceferino tomaba por su cuenta este
arrobamiento, recordando en sus adentros la conocida vulgaridad
sobre aquel famoso cuarto de hora...

El hecho es que se deslizd en cuerpo y alma & los pies de Ber-
tita, mientras ella abandonandole su mano, repelia como extra-
viada :

— 1 Sera cierto, Dios mio! jAh! jqué felicidad !

— Si, es cierto, Berta mia, repetia el otro enajenado y resistiendo
heroicamente a laincomodidad de la postura para su cm*pulencia'.

Pero una luz que no era la aurora interrumpio al improvisado
Romeo. Una sirvienta traia una limpara encendida y cubierta por
una pantalla que no dejaba pasar sino un circulo de luz horizontal.
Colocada la lampara en una mesa detrids de Berta, no aumentaba
sensiblemente la claridad general, pues la linea de luz no se elevaba
sino hasta el pecho de la muchacha. En cuanto hubo salido la mu-
cama, Ceferino quiso continuar la conversacion en el punto mismo
donde la dejara; pero Berta, al parecer muy conmovida, retird su
mano, y le dijo con voz breve y algo ronca :

—No se ve nada aqui: higame el servicio de subir la luz y quitar
lapantalla. ..

—A sus érdenes como siempre, hermosa Bertita, contesto el
complaciente enamorado; y mientras ejecutaba la operacion indi-
cada, repetia apasionadamente dando vueltas al tornillo de la lam-

para: al fin voya verla & Vd. mejor, mi Bertita ado...
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El resplandor de la lampara de petroleo cayé de lleno y cruda-
mente en la cara de Berta, iluminando los espantosos estigmas de la
enfermedad en su estragado catis. Ceferino, que se habia vuelto
para verla mejor, quedé petrificado, con los ojos dilatados por el
estupor, cual delante de una cabeza de Medusa, dejando & medio
concluir la comenzada frase.

La joven cerrd los ojos como si recibiera una pufialada enel co—
razon ; pero se habia avezado al dolor durante un mes de torturas, y
encontrando valor en su mismo orgullo herido, tuvo fuerza para
sonreirse amargamente y preguntar al joven que quedaba en pie,
anonadado.

— ¢ Cémo decia, pues, sefior Méndez?...

—Voy 4 decirle 4 Vd., Berta, balbuceaba el pobre diablo sin acer-
tar 4 reponerse aun, y desviando instintivamente la mirada: le ex-
plicaré 4 Vd... tal vez, la haya ofendido... creo que me he propa-
sado... Le pido 4 Vd. mil perdones...

Y 4 cada instantelanzaba una rapida mirada hacia Berta, bajando
al punto los ojos como los nifios asustados ante una efigie del
diablo.

Entonces ella se levanto terrible, bajo el furor concentrado de su
ultima esperanza muerta, y fulminé al instrumento inconsciente de
su decepeion con la palabra y el ademan :

— ; Creo que se atrevia Vd. 4 hablarme de amor! ¢ Gomo ha po-
dido Vd. pensar, ridiculo mufieco, que aun desfigurada y herida
por la desgracia, pero guardando mi alma intacta, descenderia hasta
Vd... ;Lleve 4 quien las merezca sus grotescas protestas!  Retirese
de aqui..!

— No se exalte Vd., sefiorita Berta, murmuré apresuradamente
Ceferino, que ya tenia su sombrero en la mano: ha sidoun ermr,'se
lo garantizo. Nunca volvera & suceder. :Jesus, Dios mio! A los pies
de Vd., Bertita. ; Mis respetos 4 su mamal...

Y sali6 caminando para atras, con despavoridos saludos a diestra

y siniestra.
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Berta se dejo caer en un sofa, y hundiendo las ufias en su rostro
maldecido, rompid a sollozar convulsivamente, mientras repetia
con voz sorda y entrecortada:

— Es la Gltimahumillacién. No esperaré la que me mataria. | Es-

toy perdida!

IV

Como la enfermedad de Berta coincidiera con la ausencia de la
madre de Fernando, que habia salido a pasar una temporada en el
campo. ella no supo lo ocurrido sino despues de la curacion. Ape-
nas llegada & Buenos Aires, se apresuro a visitar 4 la familia; pero
esto pasaba en las primeras semanas que siguieron el ataque, cuan-
do lajoven, presa atin de su horror profundo por el mundo, se ne-
gaba 4 recibir 4 cuantos la visitaban. A pesar, pues, de las suplicas
de la familia, no quiso hacer excepcién para la que poco antes lla-
mara su segunda madre. Esta respetd ese dolor inmenso, y como
era tarde ya para prevenir & Fernando, que estaba & punto de em-
barcarse, se limit6 & esperar la llegada de su hijo, cuya presencia
resolveria la dolorosa situacién. Ella queria entrafiablemente a
Berta; y no pudiendo apreciar exactamente los estragos del ataque,
a pesar de las veladas confidencias de la familia, atribuia & escrupu-
los excesivos y coqueteria mujeril la hurafia desesperacion de la
muchacha.

Al dia siguiente de la escena que hemos referido, Berta declaré a
sus padres que estaba resuelta a devolver su palabra 4 Fernando, y
pedia que se llamara & la madre para comunicarle ella misma su irre-
vocable resolucion. Todas las observaciones y stplicas fueron in-
ttiles, y el sefior Lemos, que temia una resolucion desesperada, hubo
de ceder 4 la exigencia de su hija. Fué personalmente a traer A su
prima.

Berta la recibi6 sola en el salon, cubierto el rostro por un velo
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negro que disimulaba sus facciones. Después de las dolorosas efu -
siones del principio, repitio a la sefiora lo que anunciara 4 sus padres
la vispera: no podia ser esposa de Fernando; le amaba demasiado
para imponerle este sacrificio. Y como la madre le pintara la pasion
de su hijo, que nada era capaz de mudar, la joven, en un brusco ade-
man de resolucion tragica, levanté el velo que cubria su cabeza. La
seflora no tuvo tiempo para preparar su actitud, y retrocediendo
a pesar suyo ante el horror del descubrimiento, di6 un grito agudo,
desesperante, 1nexorable para la victima, que cayé en un sofa.

Después de un angustioso silencio, lamadre de Fernando se acerco
aella, y tomandole una mano entre las suyas, la mir6 largamente
con infinita ternura, mnrmurando: jPobre hija mia! Luego apoyé
sus labios en la frente de Berta, que lloraba desesperadamente. Al
fin ésta enjugo sus lagrimas y dijo con resignacion desgarradora :

— Ya ve Vd., mi tia, que eso es imposible.

—No, replico la madre; ha sido un momento de sorpresa, y te
pido perdén. Ya me acostumbraré, como tu madre. Y él también,
después de los primeros instantes, no recordara sino 4 la que siem-
pre adoro.

—No es lo mismo, contesté Berta, moviendo la cabeza; conozco
la nobleza de Fernando, sé que aceptaria el sacrificio, pero no se lo
quiero imponer. Quiero ser la tnica desgraciada. Comprendo que
va & sufrir un golpe terrible. Pero es joven, tiene un gran porvenir
y se consolard. Ademas, mi tia, debo velar también por el honor de
Fernando: yo soy rica y él es pobre. Antes, ¢l podia decir con fun-
dado orgullo que mi fortuna no era sino el altimo incentivo de mi
persona : hoy esel inico—y el hombre que diera su nombre a este
espantajo cubierto de oro, quedaria deshonrado. No insista Vd., selo
suplico en nombre de su hijo. Guando llegue le dard Vd. esta carta.

Berta ensefi6 4 la sefiora una carta abierta, que ésta tomé maqui-
nalmente.

—Y ahora, agreg6 la joven, Vd. me ha comprendido, y creo

que més tarde aprobara mi resolucién. No quiero sufrir ante él la
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tortura de mi decadencia. ;Que él no inlente verme, por caridad |
Cualquiera tentativa que hiciere precipitaria una decision que aplazo
para no desesperar & mi madre. Ll convento serd mi nico refugio.

Aqui doy 4 Fernando el ltimo adios...

Ese afio. el baile que tuvo lugar en el Club del Progreso, el mar-
tes de Carnaval, ofrecid el rasgo original de parecerse & todas las ter-
tulias de disfraz alli habidas y por haber. A las doce, el inmenso sa-
l6n pintado de blanco y oro rebosaba de parejas ruidosamente pico-
teras 6 misteriosamente cuchicheadoras, que se mecian al compas
dela Habanera de Bizet, haciendo un gasto extraordinario de chis-
tes muy espirituales y generalmente inéditos. La monotonia de los
disfraces femeninos armonizaba con la rigurosa uniformidad de las
corbatas y fracs masculinos. Apenas si una docena de trajes de escasa
fantasia se destacaban sobre el fondo de los dominds tradicionales,
como un puiiado de amapolas en campo obscuro. Domino Deo nos-
tro : tal es y sera todavia por mucho tiempo la sagrada divisa de la
alta sociedad portefia, que parece no quiere abdicar sus creencias
n1 aun durante el Garnaval. Entraban, pues, y salian 4 cada instan-
te, en perpetuo vaivén, los dominds negros, abriéndose paso por los
grupos de hombres parados en los umbrales de las puertas, en los
pasadizos adornados con plantas y flores ;— y los mis vecinos ala
escalera designaban por sus nombres & las méscaras que subian len-
tamente, apoyadas en el pasamano de terciopelo carmesi, mirando
con fingido atrevimiento & sus escrutadores y creyéndose descono-
cidas. Algunas lo eran efectivamente, pero esas, al entrar en el pa-
sadizo, doblaban instintivamente hacia el salén de baile, en lugar
de dirigirse hacia el tocador de la derecha, y este primer tropiezo
de la forastera sefialaba la pista 4 los mirones.

Enuno de esos'grupos de jovenes se encontraba Fernando, llega-
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do de Europa un par de meses antes y que hacia esa noche su pri-
mera aparicion en el Club. A pesar de estar algo palido y como en-
vejecido prematuramente, se reia el también junto con los otros,
que de vez en cuando lanzaban una alusion a su reciente viudez.
Todossusamigos conocian el triste desenlace de sus amores. Algunos
habian comprendido y hasta compartido su tristeza durante las
primeras semanas. Pero | qué diablos! la cosa no tenfa remedio, y
era mejor buscar el olvido en la distraccion. Era sabida de todo Bue-
nos Aires la resolucion de Berta, que debia retirarse a un convento,
y tan sabida, que ya no se hablabade ella. El honor estaba  salvo:
la muchacha se habia negado tenazmente & recibir & Fernando, que
ya no creyo que fuera delicado 1nsistir. A lo hecho, pecho; y, como
decia graciosamente Ceferino, que hacia revolotear su bartola por
alli cerca : « era tiempo ya de buscar el segundo clavo que debia
sacar al primero ». Y Fernando se refa también, con cierta risa
nerviosa que hacfa crugir bajo el guante sus crispados dedos.

Comenzaban 4 derramarse por el salon del ambigu y el jardin-
cito de invierno las parejas amigas del silencio y de la relativa sole-
dad. En el gran salén se conocia que el baile llegaba & su apogeo,
por la imposibilidad absoluta de bailar sin estrellarse contra un
escollo humano. La concurrencia enorme se desalojaba lenta y pe-
nosamente como una masa liquida & punto de coagularse. El mur-
mullo de las conversaciones 4 media voz cubria los acordes de la
orquesta. Las parejas empezaban & olvidarse del mundo en esa
ptblica al par que secreta intimidad; los jovenes no tenian que
ostentar esa sonrisa satisfecha y estereotipada que proclama & diez
pasos una intriga interesante y misteriosa; y algunas mujeres, bajo
su antifaz transparente, alzaban ya para uno solo sus languidas mi-
radas, abandonando la eterna vocecita chillona que tutea en falsete,
por el velado acento de la confidencia trémula...

Fernando habia quedado solo, de pie en el umbral de una puerta,
y paseando en la oleada humana que bullia en el salon, su mirada

distraida y como ajena al espectaculo. Ahora que no tenia que fin-
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gir delante de sus burlones compafieros, su fisonomia habia vuelto
insensiblemente 4 su natural expresion de cansancio y amargura. Ll
era enemigo de tomar actitudes de anticuada y roméntica melan-
colia : en ese momento no tenia conciencia de su situacion, y no
reparaba por cierto en la dvida mirada que tenia fija en é]l una més-
cara sentada en el dngulo vecino. El traje de raso negro descubria su
cuello y sus brazos de forma admirable; una delgada media luna
de oro. incrustada de brillantes, resplandecia en la nube negra de
su cabellera, y bajo el antifaz de seda que le cubria la cara, los ojos
de obscuro diamante vibraban sobre el joven tan intensa y magnética
mirada, que la de Fernando, como atraida por fuerza oculta, giré
lentamente hasta clavarse en ella. Tuvo un ligero estremecimiento.
Entonces ella se levant6, desplegando su regia estatura y esa ele-
gancia soberana que la revelaban, como 4 la diosa de Virgilio; pero
aun antes de haberse acercado para pedir el brazo de Fernando, este
la habia reconocido.

Se alejaron paso & paso, perdiéndose en el tumulto de la concu—
rrencia, como para dar un pretexto 4 su prolongado silencio. Ella
sentia el temblor nervioso del brazo en que se apoyaba, y ¢l podia
escuchar el jadeo rdpido de surespiracién, cual después de precipi-
tada carrera. Al fin, ella rompié el silencio, peroaunque hablaba en
su voz natural, ésta salia como disfrazada por el velo que cubria sus
labios 6 la emocién de su acento.

— ¢ En qué pensaba Vd. don Fernando ? murmuré con fingida
jovialidad ; tan triste 6 preocupado le vi, que me di6 lastima. ..

— Ya era tiempo, repuso ¢l con amargura.

— Tiempo ¢de qué ? ¢ ¢ de tenerle lastima? Veo que usted estd
dispuesto a pedir consuelos & quien no se los debe. Siento el chas-
co por mi amiga Berta, y se lo he de contar...

— Si : cuéntele Vd. también que desde mi vuelta, no ha trans-
currido una hora sin que maldijera su memoria, y pidiera & D1os
la gracia de aborrecerla, ya que no la podia olvidar. Digale que me
ha visto en el baile, tan contento y divertido, que meditaba el medi0

Minsteno de Educacion, Gultura ¥y Deporte



LO QUE SE AMA hob

menos cruel de anunciar 4 mi madre mj proxima partida para el

ejército del Perd; y agregue, Vd., s gusta, que ella es quien me va

4 matar con més certeza que las balas chilenas. ..

— | Fernando ! exclamé la joven con acento suplicante ¢ es po-
sible que Vd. haya dudado de mi? jAh !  este sufrimiento faltaba 4
mi desgracia! No he querido que me viera Vd. . para no leer en su
cara la sentencia de una repugnancia invencible ; he venido esta no-

che para darle el adiés supremo, y llevar & mi eterna soledad el
altimo rayo de sus ojos amados. ..

Habian llegado al extremo del salén, cerca de 1a orquesta, y do-
blaron a la izquierda para refugiarse en el pasadizo lleno de cactus
y palmeras. Se sentaron en el sofi del angulo méas desierto, y el
vasto rumor de la orquesta, fundiendo las mil conversaciones que
se escapaban del salén y del ambigt vecino, cubria con su irénico
acompaiiamiento de fiesta la queja trémula de sus angustias. Fer-
nando recorria con apasionada mirada el cuerpo de Berta, su seno
de alabastro que emergia del negro vestido, su frente pura y su
cuello de estatua; la vefa bella, irresistible, como antes, no pare—
ciéndole posible que aquella voz de cristal se escapara de una més-
cara deforme. La amaba siempre, miés que nunca ; se embriagaba
al aspirar el perfume de aquella carne deslumbrante, y hundiendo

su mirada ardiente en los obscuros vacios de la careta, donde bri-

llaban dos negras pupilas misteriosas, repetia sordamente :

— | Berta, Berta: nada podra arrancarte de mi alma ! Mi amor es
mas fuerte que las traiciones de la vida, seria mas invencible que la
muerte. ¢Qué cambio funesto puede haberen ti, que no se me haga
visible en este instante? Oigo tu voz amada, contemplo tu cuerpo, tu
adorado perfil: dame esa mano que es mia y vale por si sola un te-
soro sin cuento. Si, mi madremedecia que tu belleza estaba marchita:
pero | que saben de la belleza los que no aman ! Lo que veo de ti en
este momento basta paramieterna felicidad. Te quiero, ¢entiendes?
te quiero y desafio al cielo 4 que me arranque del pecho este amor. ..

— Oh I'mi Fernando, murmuré la desgraciada con voz desfalle-
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ciente, Yy contemplando con desesperacion al que amaba mas que
4 todo en la tierra: quisiera que se incrustara en mi carne esta mas-
cara que oculta mi fealdad y me permite escucharte, verte & mi lado
sin causarte horror. Comprende mi tortura: te amo como nunca se
ha amado. Vivirfa dichosa con estar a tu lado, como una humilde
esclava, con tal de no ver tu mirada desviarse de mi con aversion.
Pero, escucha, Fernando. Esaexpresion de insuperable repugnancia,
la he leido en los ojos de un hombre que me juraba amor antes de ver-
me desfigurada. Si, he tenido por causa tuya este valor sobrehuma-
no: he tenido con otro el anticipado experimento de la repulsion que
habia de inspirarte. Y hejurado entonces que no me expondria a su-
frirla en tu presencia, porque tu desvio me habia de matar. jAh!
nunca hubo martirio igual al mio! Veo tus ojos llenos de pasion,
oigo tus palabrasardientes y s¢ que van dirigidas & otra que sueilas
viva bajo esta careta. Tengo celos morales de esa Berta de ayer que
ha muerto para siempre...

Y al tiempo que concluia estas palabras con entrecortada voz, la
pobre muchacha dejo escapar dos lagrimas que se perdieron tras de
su mascara de seda. Pero esta confesion, lejos de convencer a Fernan-
do, parecié que exaltaba mésatn la pasion que le enardecia la san-
are. Berta estaba realmente irresistible, con ese mister10so atractivo
del antifaz, que nadie ha podido hasta ahoradesconocer ni explicar.
Traia el recuerdo de esos fatales amores de sortilegio, obtenidos por
la magia de un encantamiento, en que el iniciado aprecio desu alma
vendida 4 Satanas, evocaba del sepulcro poruna noche a la amante
difunta, bajo el juramento de no pronunciar una p:.llﬂl:)ra~ santa que
destruiria subitamente el hechizo, nodejando sino un monstruo hela-
do en brazos del amante sacrilego...

Fernando, fuera de si, recorri6 el retrete con una rapida mirada;
estaba desierto, tomé entonces la mano de Berta en la suya, y, pa-
sando alrededor de su talle el otro brazo, atrajo & sus labios aquella
perfumada cabeza. Ella no le rechazo, pero se alz6 en un ademan

de pudica sorpresa, y dijo con un suspiro:
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— Fernando, volvamos al salén te lo suplico. ..

Pero su vehemente deseo se exasperé por la actitud de Berta :
arrostro comoun torrenteimpetuoso todos los miramientos y respetos
mundanos, y, bruscamente, en un rapto de fiebre y delirio, arrancé
la careta. Aquello duré un segundo y fué terrible. Durante ese se—

~gundo, 4 la luz de un relampago, la joven percibié el espanto stibito
¢ implacable que se pintaba en el rostro de su amante, vié su brazo
bruscamente tendido como para rechazar una visién tremenda, y
ese instintivo ademan la hirié mas hondamente que un puiial cla-
vado en su pecho. Di6 un grito degarrador y cayé rigida en la
alfombra...

Fernando huyo despavorido, como un criminal que deja un ca-

daver en sucamino.

Derio Miranpa.
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Los incas del Perti constituyeron poderosas dinastias y goberna-
ron un imperio dotado de grandes recursos mineros y agricolas cu-
yas fronteras se dilataron hacia el norte hasta el Ecuador, y con
rumbo al mediodia tocaron el sud de la actual provincia argentina
de Cordoba.

Ese pueblo, que tan extraordinaria expansion territorial pudo al-
canzar, noera una raza barbara 6 simplemente guerrera ; en pos del
influjo de la fuerza, llevaba el poder de una civilizacién y una cul-
tura avanzada que habia adquirido como su méis digno mérito. Los
quichuas tenian capacidad para colonizar territorios incultos, y atri-
butos de sociabilidad y de gobierno con que superar y asimilar las
razas indémitas que sus armas sometfan. Les hacian conocer la in-
dustria de las telas, la agricultura, las postas, la irrigacion, y les
ensefiaban su religion nacional, fundada en el culto del Sol.

A suvez, la conquista espafiola dominé territorios y sometio tribus
indigenas que habian experimentado un desgaste de su barbarie
primitiva en contacto con esa otra civilizacién : habian recibido el
influjo de la cultura indiana desde Jujuy hasta Cérdoba y la zona de
Cuyo, en la forma demostrada con pluma magistral por el eminente
historiador nacional doctor Vicente Fidel Lopez, en el tomo I de su

Historia A rgenﬁna.
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El sefior Lopez, para seguir las huellas de la conquista incésica
y examinar la transcendencia y el valor politico de sus planes, no
ha 1do & recoger leyendas fabulosas que al través de un brumoso pa-
sado transparentan las glorias épicas de aquel pueblo, que tuvo la
desdicha de ver destruidos sus archivos por la ceguedad del conquis-
tador, sino que ha reconstruido—en vastos lineamientos,— el cua-
dro donde se engrandeci6, buscando sus fuentes mas perdurables:
hanvestigado la nomenclatura geografica del suelo argentino, re-
lacionada con sus accidentes fisicos, los rios, los valles, los cerros,
hasta aclarar la etnologia lingiiistica de cada nombre.

De esta manera una multitud de denominaciones quichuas descu—
brian el itinerario exacto que debieron realizar los ejércitos de los
incas. Desde el norte de Jujuy hasta el sud de Cérdoba, el sefior
Lopez encontraba designaciones geograficas bautizadas con vocablos
pertenecientes a la lengua quichua, mientras que de alli & Buenos
Aires, los nombres de lugares pertenecian & idiomas de razas bar—
baras.

En la provincia de Cérdoba, en la pintoresca zona de las serra-
nias que se extienden de norte a sud, en el occidente de su territorio,
se habla generalmente de un lugar que todos llaman Inti Huast,
término quichua cuya significacion castellana es Casa del Sol.

El sefior Lépez menciona esta Casa del Sol en el capitulo segun-
do del primer tomo de su Historia Argentina, é incurre en una
inexactitud de detalle, muy explicable, puesto que la escribi6 des—
pués de muchos afios, fundado en los recuerdos de su juventud,
con las impresiones ligeras de un viaje precipitado, tan susceptible
de confusion.

La Casa del Sol no se encuentra & ocho leguas al norte de Gordo-
ba, como lo afirma, sino a [;7 0 /_’;g, y se levanta entre serranias cu-
yo acceso hay que hacerlo salvando cuestas y pendientes fragosas.

La indicacién del lugar que en la provincia de Gérdoba denomi-
nan Casa del Sol esti hecha por el naturalista Brackebusch en la

latitud 30°8 ", longitud 63°48" y figura en el libro de Alturas de
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la Repiblica Argentina, por Arturo Seelstrang, con 450 metros de
elevacion sobre el nivel del mar.

Se habla de la Casa del Sol con tan evidente exageracion, que 4
la distancia maravillosos detalles le imprimen prestigios atrayentes
para el viajero, y tiene influencia sugesliva para que, con un curioso
interés, se salven las dificultades que presentan para el acceso los
parajes desamparados en que se encuentra.

Desdelejos el nombre de ese lugar hace pensar que es una hue-
lla permanente que ha dejado una raza de grande influjo en los re-
motos tiempos precolombinos, y &la que no esajena la civilizacion
argentina. El recuerdo del viajero vuelve seiscientos afios hacia el
pasado y restablece la accion y la historia de una raza casi olvidada,
que ya no existe ni domina.

Una nacién que disfrutd de los halagos de la gloria y de la su-
premacia politica ; quefué grande, absorbente, civilizadora y famo-
sa para caer al fin exdnime, en contacto violento con extrafios ele-
mentos élnicos, constituye algo sobre lo cual laimaginacion jamas
puede pasar con indiferencia y sin dejar de formular la eterna re-
flexion filosofica de lainconsistencia humana.

Los quichuas imperaron bajo el influjo de la conquista y a su vez
cayeronsometidos & la dura ley de la fuerza. La. escena que ellos
llenaron fué ocupada con estrépito por otros actores, y de su obra
fecunda, en gestacion, se les arrebatd los beneficios para que fueran
en el porvenir & formar el timbre de otra raza; y los hijos del Sol
se entremezclaron entre los muertos del pasado.

Veintiocho leguasal norte de la ciudad de Cérdoba, se encuentra
una poblacion pequeiia llamada San José de la Dormida. En otro
tiempo era estaciéon obligada en el itinerario hacia Santiago y Tu-
cumdn; pero hoy los ferrocarriles han alterado las rutas, y aquel
pueblo ha quedado sepultado en su insignificancia. entre el silencio
de los montes de algarrobos que lo circundan.

De este punto, avanzando ocho leguas, se encuentra un pequeiio

valle donde existeuna pobrealdea formada por una docena de ranchos
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que se denominan Charqui Cafiada; lugar que si nada debe al es-
fuerzo humano, en cambio no l¢ han faltado favores de la natura-
leza para ser hermoso, sano y tranquilo como para una mansion
patriarcal.

El anochecer, en este punto, es digno de interés : alli se produce
el bello fendmeno de la refraccién atmosférica. El crepasculo, pro-
longado por largo tiempo, al cerrar la noche, deja el valle inundado
de claridad. Poco después, la diafanidad del cielo muestra la vis-
lumbre de las estrellas con perfecta nitidez, en un circulo trazado
por los picos delos cerros que lo circundan & manera de un vasto
anfiteatro de piedra.

El trayecto se hace recorriendo en su mayor parte valles y que-
bradas, salvando la cuenca arenosa de dos rios llamados Guayascate
y Pisko Huasi, — este tltimo vocablo quichua significa casa del
pdajaro.

En aquel paraje no existe ferrocarril ni telégrafos, y la poca gente
que lo habita vegeta tristemente en el cuidado de un escaso nimero
de vacas y cabras.

A tres leguas de Charqui Cafiada, en el departamento de Tulum-
ba, se halla lo que los moradores de aquellas zonas de la provincia
conocen por Casa del Sol 6 Inti Huast, nombre tradicional cuyo ori-
gen arranca desde tiempos remotos.

La Casa del Sol se encuentra en el extremo de un cerro de poca
elevacion y de un aspecto singular. La entrada es embarazosay hay
qué hacerla porel norte, pues la parte mas accesible esta enun pe-
quefio valle al cual da frente el cerro, valle cubierto totalmente
por un monte espeso de garabatos y malezas, incluso el charqui,
que es un arbusto espinoso.

Después de flanquear el valle por una senda estrecha y semi—
obstruida, se presenta una masa compacta de rocas rojizas, con el
aspecto de una techumbre de edificio arruinado, cuyas paredes es-
tuvieran sepultadas. A la distancia se asemeja 4 una edificacion de

material con sus techos enmohecidos, pero todo es obra de la na-
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turaleza : por alli no es creible que haya pasado la mano del hom-
bre. Ellas, en realidad, forman una amplia é irregular plataforma
de piedra, conuna rampa desigual y de suave declive al sudoeste.
El aspecto de semejante plataforma sugiere analogias comparables
con los detalles consignados en laobra del historiador Pi y Mar-
gall— Historia general de América —al describir los monumentos
del Perti,en la serie de pequeiios circulos inclinados los unos 4
los otros, que bordan la totalidad de su superficie.

Inmediatamente de franquear aquella portada singular, hacien-
do la marcha por el circulo del valle, se encuentra & los pocos
pasos el cerro que sustenta la que propiamente se llama Casa del
Sol, y consiste en una amplia galeria labrada por las aguas en la
falda de aquel cerro, mirando hacia el N.N.E.

El rio, que probablemente ha escavado esta béveda, tiene su
cuenca casl borrada al pie dela masa de rocas quele sirve de portada.
Ademaés, 4 espaldas del cerro, desliza su corriente un arroyuelo.

El extremo derecho de la gruta 6 corredor se interna como tres
metros formando una cavidad estrecha, y al terminar muestra un
orificio que se pierde en las paredes del cerro hacia la izquierda, y
es la entrada de una cueva muy apropiada para fieras, pero de nin-
gun modo para que penetren seres humanos. Un hombre que in-
tentara introducirse por aquella abertura podria hacerlo en el
casoque el poco volumen de su cuerpo se lo permitiera; pero si
tratara de retroceder le seria imposible girar.

En resumen, esta cavidad es el resultado de la estratificacién de
tres grandes rocas : dos masas laterales que se estrechan tendiendo
a formar el vértice de un 4ngulo muy agudo, y una tercera que le
sirve de techumbre,

En conjunto, la parte del cerro que contiene la galeria, afecta,
principalmente en la cima, la figura de un 6valo, y la extremidad
es muy curiosa: tiene la forma que le ha impreso el desgaste de
los torrentes que la sacudieron en otras épocas, semejando con gran

parecido la popa de un buque suspenso sobre las aguas.
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En la parte opuesta 4 la gruta, el cerro muestra dos cavidades como
auriculares: la una abraza una gran curva de corte regular, circuns-
tancia que hace no del todo desechable la idea de que por alli pu-
diera haber andado la mano del hombre. La primera de estas aber-
turas muestra la entrada de tres intersticios que se internan desde su
fondo 4 la izquierda, 4 la derecha y al frente, comunicando proba-
blemente con la gruta del lado opuesto. Siguiendo hacia la dere-
cha, se encuentra otra abertura méas pequefa que tiene igualmente
un intersticio redondo que se hunde en las rocas hacia la izquier-
da y comunica con la anterior.

La cima del cerro no pasa de ocho metros de elevacion; su ac-
ceso se hace por una especie de escalinata y presenta el mismo as-
pecto singular que lasrocas de la plataforma, en lo que se refiere
al color y 4 los circulillos desiguales que lo revisten y le dan una
débil analogia con los tejados de un edificio colonial.

He ahi descrita con todos sus detalles insignificantes la Casa del
Sol, en su totalidad obra de la naturaleza; corrientes violentas de
agua, techos de grava que azotaron las paredes y cubrieron de
liquido disolvente la fisonomia pulimentada que hoy muestra.

Esta elaboraciéon natural es indudable que tiene algo que ver con
los quichuas. Refierela gente del lugar que, 4 la salida del sol, el
primer punto que éste hiere con sus rayos es el fondo de la gale—
ria, donde se enfocan en un instante rapidisimo.

El mas ilustrado de los cronistas de las cosas del Peru, el Padre
José Acosta, en su Historia Natural y Ciwil de las Indias, explica
cémo Puchacamac, idolo de lsol burilado en oro, estaba siempre co-
locado hacia el oriente en tal forma que. al presentarse el astro
en el horizonte, lo bafiaba con sus rayos y parecia otro sol.

Observa Pi y Margall que los templos y monumentos religiosos
de los incas no estan construidos bajo una regla fija é invariable; 4
veces levantaban un pequefio cerro artificial de adobe y tierra, 6 ha-
cian construcciones megaliticas 6 monoliticas, con grandes masas

de piedra de unsolo trozo.
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En el presente caso hay que renunciar & buscarle analogias con
obras congéneres. La explicacion de lugares que tuvieron destino
religioso, la da Pedro de Cieza de Ledn, en La Crénica del Pery,
cuando al describir el suntuoso templo de Puchacamac, dice que los
incas mandaban que en las tierras conquistadas se erigieran tem-
plos y adoratorios al sol.

Y lo queparece indudable, loque confirma el nombre tradicional
de Casa del Sol que lleva,-es que fué un lugar de oracién, un sitio
apropiado para efectuar las solemnidades del culto. Brindado porla
naturaleza, mediante algunas modificaciones artificiales, lo consa-
graron como sitio para venerar su divinidad.

No es, seguramente, ni ha podido ser un templo, sino un simple
local de oracidn, el mas apropiado tal vez para la consagracion reli-
giosa que las circunstancias les proporcionaron.

Para unas tribus barbaras, cuyo sometimiento absoluto no pudo
obtenerse en un largo periodo, no podria exigirse ni es 16gico esperar
un gran movimiento religioso, de esosque revelan con medida exacta
el arte de una nacion.

Para la ensefianza del culto & unas tribus salvajes pobladoras de
agrestes y lejanos territorios, bastaba un modesto adoratorio, en un
local improvisado para satisfacer las necesidades més imperiosas, y

es lo que hicieron los aventajados quichuas en la Casa del Sol.

Damiin MENENDEZ.

Minsteno dae Educacion, Cultura ¥ Deporte



JACINTO GALLINA

[talia, preocupada entonces por los prisioneros que no tornaban,
por la cuestiéon de Oriente y mas todavia por las nuevas elecciones,
no ha llorado bastante 4 uno de sus hijos-ilustres, recientemente
desaparecido en la flor de los afios, Jacinto Gallina, artista verda-
dero, de corazén y de cerebro, quiza el inico comedidgrafo digno de
ser llamado discipulo de Goldoni.

El teatro italiano que con Goldoni abrey cierra una faz espléndida

de su historia, habia iniciado con Gallinauna era fecunda, llenando
una laguna en este ramo de la literatura, en verdad inexplicable, en
ana nacién tan rica en todo tiempo de genios y de tradiciones lite—
rarias.

Entre Goldoni y Gallina hay un siglo rico de tentativas, pero
pobre de resultados para la comedia. Los nombres de Ceroni, Botto.
Uda, Coppola, Montecorboli, A., son recordados como los de Plauto
y de Menandro, sin tener por otra parte la aureola del clasicismo.
Mucho es ya que en los teatros se den de vez en cuando La muerte
Civil de Giacometti 6 Goldont y sus dieciseis comedias, de Ferrari,
6 alguna otra comedia de Gherardi del Testa. Los demas duermen
el suefio de los justos.

No es, por lo tanto, exagerado considerar una desgracia nacional
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para Italia la desaparicion de la escena del mundo de este escritor,
que sabia reproducir tan bien en el teatro esa escena misma. Es la

segunda desgracia que acaece al teatro italiano, después de aquella

producida por Victor Bersezio, retirdindose del arte, en seguida de
un verdadero ¢ indiscutido triunfo con las Desgracias del sefior
Travettt.

Gallina muri6 pobre, como vivid ; sucediale en cierto modo lo
que su padre le pronosticaba. Cuando le referian alguna escapada del
hijo, profetizaba con estas palabras: « jAcabara mal, acabara mal ! »
Enlos altimos tiempos, & propuesta del Consejo Selvatico, la muni-
cipalidad de Venecia le habia asignado una pension en vida como
guardador de los manuscritos que los comediografos donaban a la bi-
blioteca de la ciudad. Al mismo tiempo se le erigia un busto de bron-
ceen elatrio del teatro Goldoni. Pequefias compensaciones para quien
aspiraba 4 un renacimiento verdadero del arte italiano; interesados
anticipos de quienes debian negar mas tarde al amigo la asistencia
de una religion que es consuelo de los moribundos y tnica que po-
dia tranquilizar & la compafiera del pobre artista que en su lecho
de muerte y delante del oficial de estado civil declard por su mujer.

Su vida se cuenta pronto, porque es breve y simple como su alma.
Imaginad un hombre concienzudo y de genio, pero sin dinero,
que deseoso de seguir las huellas del gran padre Goldoni y falto de
un publico dispuesto 4 secundarle y de una compaiiia que le aliente,
se ve obligado, contra su ideal de vida patriarcal y contra los intere-
ses del arte dificil hacia el que tiende, &4 constituirse en director de
una compaiiia de comediantes, sufriendo la vida vagabunda, las in-
seguridades financieras, los engafios y las bancarrotas inevitables.
Os habéis imaginado las eternas batallas de la vida.

La parte intima de esta vida es una observacién continua, una
lucha tremenda contra si mismo y por su arte, una critica despia-
dada & las producciones de su propio ingenio, 4 su juicio siempre
deficientes é imperfectas.

El nombre de Gallina comienza 4 adquirir notoriedad despucs
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del 70. Antes de esta fecha habia pasado los afios fortificando su
débil constitucion fisica con medicinas y maltratando el violoncello,
que su padre queriaaprendiese.

Por fortuna, 4 los 18 afios le acometi6 la fiebre de escribir para el
teatro, y di6 & luz, una tras otra, las comedias La Hipocresia (1870)
y La ambicion de un obrero. Representadas en el teatro Goldoni
de Venecia, no gustaron, pero alguien vié en ellas la unguis leonis.
El comediografo no habia hallado todavia su senda; se la indico
Anzolo Moro, aconsejandole leyese alguna comedia de Goldoni. Fué
aquella una revelacion para su genio. Un afio después (1872) escri-
bia Disputas en familia, calcada en la de Goldoni. La empresa del
teatro Armonia, de Trieste, se empefia en ponerla en escena.
Llega la noche de la primera representacion ; Gallina hallabase en
Venecia, como profesor de violoncello en la orquesta del teatro Ros-
sini. Pide permiso para ausentarse por aquella noche; el maestro de
orquesta se loniega; entonces deja plantados al maestro, orquesta y
violoncello y atraviesa el Adridtico. Asi Jacinto pasaba el Rubicon
del arte. Desde ese dia, Italia conlé un mal musico menos y un
gran comediografo mas.

Llegé la época del reclutamiento, y escogio 4 Milan para cumplir
su plazo. Fué un mal soldado, como habia sido un mal violoncellista,
pero también aqui sin perjuicio para él, al contrario. En Milan co-
noci6 4 Leén Fortis y 4 Pablo Fambri; en el cuartel escribi6 Le
serve al pozzo, El moroso de la nona (1873), Oci del cor (1878),
Guente di novo, Amor in paruca, Cosi va il mondo bimba mia,
(1882), Esmeralda y la inmortal Serenisima.

Muy largo y fuera de lugar serfa dar una idea de todas sus come-
dias; baste decir que estan hechas en el molde de las de Guldoni,
y que las mejores son aquellas que retratan la Venecia de nuestros
dias (Serenisima, Dispulas en familia, Base de todo).

Base de todo fué la Gltima. Para ponerla en escena fué a Milan
en 1894 al Filodramaético, y obtuvo en aquella ocasion aplausos

mds vivos y unanimes que los de veintidos aflos antes. Se enfermd
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alli de fiebre tifoidea. Gand el lecho el 5 de diciembre, y se levants
a principios de enero de 1895. Hablaba de todo menos de su enfer-
medad, y no estaba bien persuadido de haber vuelto 4 la vida; re-
cordaba solamente el fenémeno del « desdoblamiento ». Le parecia
siempre ser doble. Cuando le daban de beber preguntaba: « ¢ Y al
otro no le dais nada? » Le ponian hielo en la cabeza, le acomoda-
ban las almohadas y preguntaba de nuevo : « ¢ Y al otro no le ha-
céis nada ? » Y sonriente, concluia diciendo : — « Me parece ha-
berme convertido en gallina con dos cabezas ».

Costetti, en El libro de las confesiones (1888) publicd las res—
puestas de los mejores comediografos italianos & propdsito de los
procedimientos que usaban para dar & luz una comedia. No sé por
qué entre los interrogados no estuviese también Gallina. De todos
modos, me place hacer notar que esta negligencia, bastante critica-
ble, no fué perjudicial en sus efectos, ya que ¢l, como casi todos los
interrogados, después de haber agotado el tema, habria contestado:
« N1 yo mismo lo sé ». Escribia cuando habia elaborado mucho en
la mente la materia prima de la comedia: el asunto, esto es, el en—
redo ; y aun entonces escribir le resultaba fastidioso y dificil. Tenia
un alto concepto del arte y sobre todo el culto de la verdad. A este

respecto, Bocardi narra la siguiente anédocta : Moro Lin, en Tries-

te, después de haber anunciado por muchas noches consecutivas la
nueva comedia de Gallina, y no habiendo podido obtener més que
dos de los tres actos, cansado de esperar en vano se dirigio furioso al
alojamiento del escritor y se hizo dar la palabra de honor de que no
saldria mis de su casa sin terminar el trabajo. A la noche mandé
un colega & casa del amigo y cuando aquel volvié: « ¢ Y bien, le
hallaste? » — « ;Seguro que le hallé! Estaba jugando a la loteria
con los nifios de la patrona ». Pero terminado.el juego sentose en
el escritorio, y antes del dia la comedia estaba concluida.

Su ideal en el arte, he dicho ya al principio cuél era ; asi lo resu-
me el conspicuo critico G. A. Monari: « En 25 afios de labor, Jacinto

Gallina no ha hecho nunca una afrenta &4 su ideal estético : el arte
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noble y digno, el cual no sélo refleja la vida real sino quele infunde
esa parte de poesia y de individualidad, que deleitando y conmo-
viendo, instruye. La fantasia no le ofusco el criterio, y el criterio
le mantuvo siempre alejado delo triste y delo trivial ».

Y de veras que era una necesidad sentida la de un arte sereno,
real, inteligible. « Entre tanto verismo—dice Leo Castelnuovo —
que corrompe el espiritu y envenena el paladar, ¢l s6lo quizas en
toda la Italia y fuera de ella supo conservar en la escena, pura, in-
maculada, esa escuela que hace bien al corazon, alegra el espiritu y
vuelve bueno al que escucha. Un arte asi concebido, asi ejecutado,
requiere mucho trabajo y mucha lima. Gallina, en efecto, trabaja-
ba mucho y pulia mucho; si el didlogo hacia una arruga, la come~—
dia iba al canasto 6 al cajén del escritorio, y no habia medios de
persuadirle & que la diera ; hasta que un buen dia las pequefias fal-
tas desaparecian con la correccion, y entonces la comedia se repre—
sentaba y era aplaudida en todas partes. Las principales comedias
de Gallina han pasado 4 la historia literaria itallana como obras
clasicas. y como las de Goldoni tendran siempre el honor de la es-
cena. »

Este deseo, esta sed de lo verdadero y delo humano [legaba hasta
la exageracién. El principio y el fin de una comedia constituian
para Gallina dificultades y molestias inmensas. Para ponerse a escri-
bir necesitaba paz y alegria de espiritu, 'y al llegar 4 la dificultad fi-
nal decia : « Este es el problema... como se termina », y agregaba
después: « ensayaremos lo que tengo hecho, el resto vendra porsi».

Lo cierto es que poseeriamos perfecta su altima comedia si hu-
biese tenido menos escripulos. Manifestaba a cuantos iban & visitar-
le « que le habrian bastado quince dias, dos semanitas, para aca-
barla : el primer acto esta terminado, los otros dos estan esbozados,
pero los tengo también escritos aqui dentro ». Y se tocaba la frente

caldeada por la fiebre.

La base de este arte escrupuloso y dificilisimo, ademéas de lo real

v lo humano, era lo moral y lo religioso.
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La moral. Como su maestro, queria que el teatro fuese escuela :
escuela eficaz. Leed todas sus comedias, aun las mis juveniles : no
hallaréis la mas minima ofensa a los principios sacrosantos de la
moral; 4 sus comedias podemos conducir sin temor & nuestras espo-
sas, a nuestras hermanas y amigas. En 2) afios de vida intelectual
no traicion6 jamas su verdadera hombriade bien artistica. Hombria
de bien que iba unida & una modestia sin par. Ermete Novelli
cuenta & proposito de él, que llamado & la escena después de la eje-
cucion del Paso se expresaba con estas palabras en su profunda hu-
mildad :

« Me quieren bien... son buenos... no merezco tanto... pero
¢ sabe Vd. ? ha sido la memoria de Goldoni lo que los ha conmovi-
do... el mérito verdadero lo tiene él, el papd... y lo tienen Vds. que
han recitado como angeles ». Decia y repetia estas cosas & todos
los amigos que lo besaban y lo abrazaban hasta sofocarle.

Tal era el hombre por el cual cada uno sentia la necesidad de
dirigirle aquella frase de Pablo Lioy : « | Bendito seas, crea y es-—
cribe ! »

Ultimamente habia sufrido una evolucién légica y natural en el
sentido de armonizar la moral de su teatro con un fin de actualidad,
si asi puedo explicarme.

Gallina era un hombre moderno y como tal habia comprendido
que si es deber de un artista educar el corazén y la mente de los
hombres como individuos, lo es también dirigir practicamente su
ingenio al punto que méas preocupa 4 la colectividad humana en
este ultimo resto de siglo: la cuestién social. Rozd este punto en
Serenisima. La critica juzgd inverosimil el rechazo que el viejo al-
deano hace de los 20.000 francos ofrecidos en recompensa de la
deshonra llevada 4 su casa.

Este juicio, que herfa al artista en suamor por lo bueno y noble,
mas que irritarle le desalent6. {Ah! ;con que es cierto! penso el ar-
tista ¢ en nuestro mundo un acto elevado es cosa tan singular que

cuando se lleva 4 la escena parece tan inveros{mil? ¢Gon que mi vie-
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jo aldeano (‘Serenisima) que tiene en el corazén la antigua honesti-
dad, representa el convencionalismo y la excepcién olvidada en nues-
tros tiempos ? Pero entonces ya que lo bueno en el mundo burgués
es falso, pondré en escena lo malo, esto es, lo verdadero. E hizo la
Base de todo— el dinero.

A partir de alli, su 4nimo bueno fué concentrindose siempre mas
en la idea de la humanidad que sufre y en los medios mas eficaces
para amenguar sus sufrimientos.

Era unanueva via para el teatro, quizi después de la historia, la
sola via de los tiempos modernos y m4s atn del porvenir. ¢ Y cui-
les eran los medios para llegar 4 aquella relativa felicidad entrevista
por este poeta del corazon? Nos lo dice él mismo. Un dfa, un amigo,
viéndole titubeando sobreel éxito de unacomedia, exclamé — «;Un
fiasco tu ! Es imposible». Y Gallina contesté : — « No, por cierto,
he aprendido & conocer el sabor y 4 beberlos més de una vez. Quisie-
ra que de mi comedia surgiese por medio del desarrollo de los ca-
racteres y de los hechos la necesidad de constituir la ayuda reci-
proca entre todos los hombres, de socorrerse unos 4 otros, de amarse
en paz .

Asi resolvia Gallina la cuestion social. Hija primogénita, y diré
unica, de esta nueva via abierta por él fué la comedia Base de todo,
representada en Roma en marzo de 18g5. Los socialistas vieron
en ella el grito de su fe sectaria. Gallina, no obstante permanecer
fiel & sus principios conservadores, no protesté de estas interpre-
taciones, al contrario; & un critico que habia elogiado su come-
dia como la expresién artistica de sus teorfas sociales, le respon-
di6: « Gracias, ti has comprendido perfectamente mi comedia.
porque eres'socialista. No sé si vuestras conclusiones me conside-
raran burgués, pero el hecho es que la filosofia que he tratado de
transfundir en mis viejas comedias fué desbaratada por una simple
observacion hecha por mi sobre el publico después de Serenisimany.
Y le narré el hecho que ya conocemos, por el cual se ve cuin Jus-

tamente comprendia los tiempos. Las utopias del socialismo no
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hallaron, pues, cabida un solo instante en la mente de este es-
critor.

Gallina, hombre pasional, entendia con el corazon ; todas sus
comedias estin inspiradas en un alto ‘sentimiento humanitario,
desligado de toda retorica. Especialmente las ultimas, son ver-
deras obras sociales, aun conservando la modesta apariencia de la
fina comedia goldoniana.

La Religion. Un hombre de corazon no puede dejar de ser
piadoso. El pius Eneas, el héroe pagano mas simpatico después
del Héctor homérico, es un hombre de corazon y no podia ser
de otro modo. Sentir amor quiere decir querer bien & las co-
sas que nos son utiles y & los hombres; a estos ultimos prote-
gerlos, ayudarlos, consolarlos. Todo lo cual es culto de por si,
porque no se ama sino con la feen una fraternidad, la cual es base
de la creencia en Diossumo.

Y Gallina crefa en Dios. En sus comedias no existe una palabra
que pueda resultar 4spera al més severo de los servidores eclesias-
ticos, como bien dijo un publicista veneciano. A él, que escribia
en dialecto y tenfa tan pronta y segura la vena del humorismo,
le habria sido facil arrancar las risasy los aplausos de la platea
satirizando los episodios, las frases 6 las palabras de los creyen-
tes. Pero se guard6 siempre escrupulosamente de ello ; y su obra
viva, verdadera y atrayente se mantiene lejos de todo contacto
con las cosas sagradas. Sus viejos aman y creen y enseflan a
creer y A amar ; sus viejos se inclinan delante de la Cruz y lle-
van impresa esa imagen en el cerebro y en el corazéon. El gondo-
lero Panetti bendice 4 su hijo, que parte para la regata. Serenisi—
ma ofrece un cirio 4 Maria afligida; y en uno y otro episo-
dio flota un sentimiento de poesia que hechiza y conquista.

En Senza bussola, la comedia que qued6 interrumpida por la
muerte, aparece un fraile, el tnico fraile que Gallina haya puesto-
en su repertorio. Este sacerdote, un viejo, es el prototipo del hom-

bre del evangelio, sublime en la bondad, en la caridad, en el sacrifi-
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cio ; un hombre que antes de obrar 6 de hablar mira 4 Cristo para
imitarle. Este dulce fraile no subird jaméas 4 la escena, no apa-
recerd tampoco en los funerales del artista : porque este poeta,
que debia morir con la cruz sobre el pecho, murié sin consuelos
religiosos, y la cruz que él adord no precedié 4 su féretro. Su lecho
de agonia estaba rodeado por dos mujeres desoladas, la madre y
la esposa, por amigos que entendieron mal la amistad. Los mori-
bundos tienen necesidad de creer en el mas alld, mucho més que
los sobrevivientes ; y los llantos no consiguieron sino redoblar los
tormentos. Gallina debié sentir esta necesidad y debié sentir an—
gustiosamente por si y por sus mujeres. Pero hay en el mundo
una secta anticivil, antijuridica, inhumana, un verdadero anacro-
nismo social, que en pleno siglo décimonono vive de conjuracio-
nes y favoritismos y se sostiene y obra con engafios y sefiales caba-
listicas, hasta el extremo de invadir el sagrario de las conciencias
para encadenarlas & despecho de todo derecho y de toda libertad
individual. Esta secta— la Masoneria

alejo del escritor creyen-
te al fraile de quien el artista habia hecho la més espléndida apo-
teosis, y no permiti6 que el dolor de la cruz encadenase las angus-
tias amarguisimas de quien & los 45 afios debia dejar para siempre
la vida y la gloria y esas mujeres tan amadas. El cadaver fué
cubierto de violetas y camelias; todo buen veneciano quiso mirar por
ultima vez el rostro del gran artista. La procesion fué larga, con-
movedora. De noche, el féretro, llevado en una géndola, fuéacom-
paiiado por otras numerosas, llenas de amigos y de pueblo. Era
triste ese cortejo en medio de la laguna veneciana, en una noche
serena, espléndida. Y ese silencio doloroso, imponente, interrumpi-
do solo por el latir cadencioso y sordo de los remos sobre el agua
estancada de la laguna, helaba el alma, porque noera dulcificado,
ni santificado por el murmullo de las salmodias rituales. Faltaba la
Cruz.

Goldoni no murid asi, no fué asi como se condujo su féretro 4 la

morada postrera. Una sola cosa los une y los perpetta: la gloria.
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Los dos grandes comeditgrafos que solo el tiempo separaba, ahora
estan unidos.

'Y, sin embargo, pocos hombres se asemejaron lanto en vida! En
las memorias de Carlos Goldoni figurarian sin desentonar muchos
capitulos de la vida de Jacinto Gallina. Como se ha observado, los
ingenios de estos dos escritores tenfan muchos puntosde contacto.
La vision precisa y neta de los caracleres, la agilidad fresquisima
del dialogo, el aire de familia, que a distancia de un siglo todavia se
reconoce, encuentra en las figuras yen los tipos tomados del natural
y llevados 4 la escena, ese nosé que de familiar y suavecueiba al co-
razon por sendas faciles y llanas, ya buscase el llamar de nuevo a
los labios una sonrisa, ya se propusiera arrancar una lagrima. To-
das estas notas comunes establecen indiscutiblemente similitudes de
parentesco artistico entre ambos escritores. Pero no en vano ha pa-
sado un siglo de luchas politicas, de luchas y de conquistas, que han

convulsionado el mundo. Si los nietos se asemejan en los rasgos

exteriores 4 los abuelos, no es menos cierto que otra conciencia, otro
rasgo psiquico diferencia 4 los jovenes de los viejos. Los caracteres
llevados 4la escena por Goldoni acusan lanegligente fatuidad de su
época, época de servidumbre y de opresiones civiles ; estan vivos,
fragantes de verdad ; se mueven con encantadora soltura, pero en el
fondo, esos tipos, esas figurasrevelan la vanidad charlatanesca de los
ociosos, — caprichos, disputas, amorios, murmuraciones, — ava-
rientos malhumorados, caballeros de abanico, Lelios, Florindos y
Rosauros que encantaban con su charla festiva; todo un mundo que
vive y se agita, pero sin movimientos interiores, sin alma;un mun-
do de papamoscas quetomala vida dla ligera y no conoce los sufri-
mientos, ni las pasiones que surcan los corazones y muerden lascon-
ciencias. Tal era entonces Venecia, laciudad de las méascaras, de los
carnavales locos, de las intrigas galantes y de todas las despreocu-
paciones que preceden 4 la ruina de un pueblo.

La inepta y torpe oligarquia que mantenia el gobierno de la re-

ptblica no tenia ya ni un rayo de la vetusta dignidad ; las sefiorias y
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las excelencias dormian un suefio plomizo y muerto como las aguas
estancadas de lalaguna; merodeaban en las pequeiias tiendas, dor-
mitaban en los palcos de los teatros, escupian sin contenerse sobre
las cabezas del buen pueblo sentado en la platea; y el resto era vulgo
en todo sentido, vulgo de mercaderes avaros, tacafios, formados en
la obscuridad de los bajos fondos, caballeros de industria, ladrones,
usureros, cortesanos y unconjunto de buontemponi festivos, que vi-
vian al dia. Goldoni porsu parte tomo & pufiadossus creaciones en
esta pulpa viva, las arroj6 4 la escena, disipando con la luz de la
verdad las fabulas, las banalidades grotescas y laschanzas de los
bufones que encanallaban el teatro.

Jacinto Gallina, & pesar de la consanguinidad goldoniana, es
igualmente hijo de su tiempo: sus comedias y sus cuadros sienten
y reflejan el ambiente ético de su época.

He aqui la primera analogia entre los dos comediégrafos. La otra

esla del rumbo dado respectivamente 4 la comedia. Goldoni es gran-
de por la atrevida revolucién que llevo alaescena. Triunfaban enton-
ces las comedias del arte, las farsas, las pantomimas: la comediaeru-
dita se disipaba en la fantasmagoria de la fabula ; Arlequin y Pulci-
nella hacian la delicia de las plateas. Goldoni se impuso la mision de
desembarazar el arte de esas pedanterias y de esos andrajos; y la
victoria fué suya, tanto que merecié estas palabras de Voltaire :
« Quisiera intitular vuestras comedias : La Italia libertada de los
Godos ».

Las condiciones nuevas, las nuevas aspiracioneshumanas, deter-
minaron 4 Gallina 4 encauzar su arte hacia la cuestion social. CGom-
prendi6 que el naturalismo habia llegado & su ocaso y queel verismo
no serfa jamds arte, pues entendia el arte real embellecido por la
poesia del alma.

Frente al prerafaelismo, que volviendo atras seis siglos, descoyun-
ta los cuerpos para convertirlos en la expresion delalma moderna de
los decadentes; frente alsimbolismo, que idealiza demasiadolaviday

la historia caminando en el vacio y haciéndose & menudoininteligible;
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frente al psiquiatrismo, digamos asi, de Ibsen, que es un género de
la escuela noruega, comprendio la necesidad de retornar 4 Goldoni
para encontrar, por decirlo l6gicamente, una base de operaciones, y
de ahi partir con el objeto de infundir en el alma de los hombres la
necesidad extrema que tienen de amarse mucho para vivir bien. De
ahi el echarse 4 la espalda los cinones del arte, de ahi ese carcter
absolutamente democratico de sus comedias: dos actitudes gemelas
en que vuelven & encontrarse, como se ha observado, las fisonomias
artisticas de los dos escritores.

Pero Gallina era pensador, pensador profundo, y es aqui donde
manifiesta su originalidad frente & Goldoni.

Goldoni, si no es todo satira, es todo alegria, y aun al desilorar
situaciones dramaticas las desenvuelve con garbo, con elegancia y
con acentos que tienen el sabor melodramético de las estrofas de Me-
tastasio.

Gallina, en cambio, puede sostenerel paralelo en la lirica, siente el
estremecimiento de la pasién, cava en el corazén y en la conciencia
de sus criaturas y exprime lagrimas y gemidos; traduciéndolas con
la inefable sonrisa melancélica que domina en todos sus trabajos.

Lirica también es esa, pero livica parisiense, que sonrie entre la-
grimas.— Desde el Primer paso, & Fuera del mundo, a la Base de
todo, su teatro es una conquista de la ciencia humana, lanzada contra
las bufonerias, las necedades y los juegos de prestigio que hacen de
la comedia un arte industrial 6 una palestra de histriones habiles y
grotescos. Para sacudir el cinismo del tiempo estin las santas rebe—
liones del Nobiluomo Vidal.

Goldoni posee como nota caracteristica lo comico; se detiene en
traer los personajes & la superficie, no profundiza nunca el estudio
de los caracteres. Observala sociedad y rie y hace reir con sus tipos
ingenuos & maliciosos, enamorados 6 escéplicos. Gallina, al con—
trario, es observador agudo, en sus producciones draméticas se sirve
del llanto y de la risa, tratados con admirable maestria, con raro

equilibrio mental, con la exuberancia de un corazéon apasinnad{a.
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En Goldoni vemos el hombre de sentido ; en Gallina el hombre es-
piritual, idealista alguna vez. Uno escribe después de haber ob-
servado y sentido; el otro, después de haber observado, sentido y
meditado. Los dos son verdaderos.

Goldoni, como Plauto, es méas fotogrifico; Gallina, comoMoliére,
es mas psicologo. Ambos son grandes.

¢Quién continuara sus tradiciones? Responderé con frases hechas.
La comedia — segtin Petrocchi, — es una produccion de los tiem—
pos maduros: casi el ultimo género que una literatura perfecciona.
Italia, con su unidad politica, ha cerrado un periodo de historia lite-
raria que comenzd con Goldoni ; él es principio y término de toda
la literatura vulgar dramética italiana que le precede, comoDante es
principio de los siglos modernosy término de la Edad Media. Desde
entonces todo un mundo se hapreocupadoenla tentativa de reformar
la civilizacién italianayllegar 4 la reconstruccion intima y civil dela
nacién : Parini, Alfieri, Monti, Foscolo, Manzoni, Leopardi, Giust;
literatura activa demasiado épica y lirica para quesea dramatica.

S6lo coneldesarrollo mayor dela vida nueva se prepara el terreno
al drama. Gallina ha demostrado con suobraque hay suficiente vida
nueva para trabajar comedias; més atin, ha probado que la comedia
puede ser la vanguardia delas producciones artisticas venideras.

Si me atreviera 4 haceruna indicacién, apuntaria con el indice ha-
cia el autor del Principio delsiglo. Con esta pieza, Rovetta ha vuelto
4 trasladar 4 la escena, después de tanto olvido, el género histérico.
Es otra senda nueva paralela & la social de Gallina; pero ambas tienen
un punto de contacto que es también su base : la realidad humana.

Clomo la senda trazada por Gallina es sintoma de los tiempos y
ojeada al porvenir, asi el rumbo marcado por Rovetta es el designio
de la critica investigadora del siglo que muere y la ojeada & un pa-
sado que debe revivir ante nuestros 0jos, COmMO una prevencion

en los peligros de las luchas futuras.

Roymuro E. MarTINg.
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IMPRESIONES PERSONALES

Durante mi ultima estancia en Paris, 4 principios del afio g4,
tuve ocasion (como que frecuentaba mucho mas la ribera 1zquierda
que los grandes bulevares) de enfilar algunas veces la calle de Bel-
lechasse ; pero nunca me resolvi 4 entrar en esa casa del nimero
31, donde Alfonso Daudet ya vivia entonces y acaba de morir.
Siempre pasé de largo después de una breve vacilacién : y, al seguir
camino hacia la Sorbona § el Luxemburgo, procuraba analizar el
estado de alma que me hacia aplazar indefinidamente una visita

anunciada desde Buenos Aires, impidiéndome realizar un acto tan

sencillo y natural. Por cierto que no me detenia la aprension de
ser recibido como un simple rastaguouére, visitador de monu-
mentos y celebridades. Constabame que el tiempo y la distancia no
habian alterado la benevolencia del maestro por su entusiasta ad-
mipadm‘ de antaiio ;: sabia que el brave Ebner, el fiel y abnegado
secrelario, estaba stempre alli, inamovible, pronto 4 abrirme sus

grandes brazos amigos y guarme al sillon de paralitico, desde
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cuyo fondo me gritaria el « patréon», exagerando el acento de
nuestro mediodia : ; T¢! Groussac... {también & V. le ha nevado
encimal... »

Y entonces me tocarfa contemplar de cerca la dolorosa ruina de
aquel sér privilegiado que conoci once afios antes, en la avenida
del Observatorio, 4gil, movedizo, elastico, con subelleza casi feme—
nina, atn intacta después de la cuarentena, su larga melena obscu-
ra y su dorada palidez de arlesiana: todo vibrante de su gloria tem-
prana que no era sino una faz de su felicidad, exuberante de talento
y simpatia. Me tenderia ahora con esfuerzo la exangiie y flicida
mano de marfil viejo queno me atreveria & apretar — y seria la
misma que entonces manejaba nerviosamente el florete de esgrima,
en lasalita familiar del Luxemburgo, la vispera de enviar tan boni-
ta estocada & Delpit, en el Vésinet...

Yo evocaba la escena ; de antemano sentia el primer choque de
estupefaccion involuntaria (que no escaparia a su mirada de zahori,
aguzada aun por la neurosis), ante el original de aquella tétrica pin-
tura de Carricre, incolora, esfumada, blafarde, como diluida en
médula espinal — exacta hasta la atrocidad : la cabeza macilenta y
dormida bajo su lacia cabellera que se ha amortiguado sin encane-
cer, la mirada sin vida en el rostro sincarne: todo el cuerpo exhausto
y consumido, desplomado en el vago sofi, y cuyas ropas casl
vacias remedan un espolio de humanidad evanescente. | Rasgo de
indecible melancolia : el brazo extenuado circunda el talle de una
nifiita de seis afios. delicado botén de rosa que palidece al re-
flejo de la agonia paterna! Y se recuerda invenciblemente que, du-
rante dias y semanas, la inconsciente criatura ha debido tomar esa
actitud invariable, componer su postura, volver a hallar su expre-
si6n convencionalmente entristecida, ante el pintor decadente, solo
preocupado de su éxito en el Salon y del hallazgo morbido que
arrancard un estremecimiento 4 la muchedumbre... {Oh! tinica de
Neso del efectismo artistico, que nada arranca de las carnes y, ayer

alegre y llamativa, hoy ligubremente macabra, sobrevive al de-
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rrumbamiento fisico, al descalabro, al fimebre presagio de la diso-
lucién ! Alas! poor Yorick!...

Asi, por adelantado, la imaginacion reconstruia la escena real con
los elementos de la ficticia, y no es dudoso que el «anteguston de
la sensacion que me esperaba fuera la causa inicial de mi1 resisten-
cia. Pareciame que guardaba mi boca el amargo resabio de otras
decepciones mas {ntimas. Ante los mismos seres de m1 sangre —
y no fulminados como este por una primera muerte parcial — ha-
bia sufrido la angustia de contemplar, deformados y marchitos,
desvencijados por la vida cual un trasto por el uso, surcados de

" esas hondas arrugas que son las cicatrices del incesante y rudo ba-
tallar, 4 tantos rostros familiares, ahora casi desconocidos, y que
reproducian ironicamente, como en espejo de aumenlo (al menos
asi lo creia mi debilidad egoista) el trasunto caricatural de mi pro-
pia decadencia.

Con todo, no era solamente esta aprension enfermiza, esta -€o-
mo necrofobia irrazonada — anéloga &4 las inhibiciones de ciertos
enfermos de la voluntad — la que alzabaparami en el umbral de
mi maestroy amigo una barrera invisible, tan alta que finalmente
resultd insuperable. Prosiguiendo mi examen « peripatético » llegue
4 convencerme de que mi desgano de visitar A Daudet valetudinario,
4 saberle sano, no hubiera sido quizi mucho menor: era la misma
que me retraia de renovar trato con otras celebridades literarias.
Habia perdido la fe; sentiame muy viejo para criar nuevos entu—
slasmos, muy escéptico para recalentar los antiguos que se apaga-
ron ya. Estaba de vuella de un viaje ideal mucho mas largo y vasto
que el otro. Encontraba mezquina, y por momentos ridicula, la 1m-
portancia atribuida por nuestra civilizacién bizantina & esos juegos
malabares de la frase, desa literatura de palabras nuevas ¢ ideas vie-
jas: esa perpetua escultura de ciscaras de nueces por mandarines
encerrados en su horizonte de teatros y bulevares, sélo atentos & ade-
rezar lamisma novela 6 cronica burguesa; eternamente afanados en

vaciar en el molde del dia, con destreza chinesca, los rancios ingre-
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dientes de la «comedia humana ». Juzgaba pueril la observacion
mundana de los unos, repugnante lafotografia basurera de los otros,
igualmente estéril la obra superficial de todos ellos, naturalistas, par-
nasianos, psicologos y decadentes, «nifios que se chupan el dedo»,
segtin la expresion de Renan (1)—por lo demas, tan extrafios a to-
da ciencia real, 4 la evolucién historica 6 presente del mundo ; tan
ignorantes de la fisonomiadel planeta y de la labor fecunda y uni-
versal que la viene transformando, que algunos de ellos reducen el
arte moderno Auna suerte de fakirismo occidental (méas estrecho
que el otro, pues proscribe el ensuefio), parodia del arte antiguo, que
era fuente y compendio de la sabiduria contemporanea. Gasi todos
rematan en el periodismo macquinal ; cubren sendas columnas de
papel con palabreo pululante y efimero que representa las colonias
bactéricas del pensamiento; los restantes aceptan el parasitismo
burocrético y acaban de momificarse en alguna covachuela de minis-
terio. Veia 4 los mas independientes, a los mas «ilustres», some-
terse 4 los caprichos tirinicos de la moda, adorar el idolo de la po-
pularidad y agotarse, como los otros, en un inquieto eretismo de va-
nidad exhibicionista. Y todosellos, consumidos de envidia ‘- mutua,
solo dejaban de denigrarse plblica 0 secretamente, para juntar sus
impotencias contra los tres 6 cuatro artistas excepcionales de su ge-
neracion: Leconte de Lisle era un «bibliotecario pastor de elefan-
tes »; Maupassant, un cuentista para horteras; Flaubert, un erudito
extraviado en la novela ; en cuanto 4 Daudet : au-dessous de tout, le
pompier de Champrosay... Los que asi se desahogaban en peque-
fias revistas eran por lo general autores de una plaquetle en prépa-
ration.

Me encontraba con que Renan y Taine habian desaparecido : un
afio antes, el primero ; el segundo, en los dias de mi cabotaje en el
Pacifico,—y es muy cierto que esla noticia me enluté el alma como

un ultimo duelo de familia, mostrindome al pronto tan despoblada

(1) « Ce sont des enfants qui se sucenl le pouce».
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la patria del espiritu, que stbitamente miré casi con indiferencia la
perspectiva de mi vuelta & Europa. Esta impresion sobrevividatodos
los incidentes ulteriores; y cuando mas tarde llegué 4 Paris, sentime
tan extrafio y desterrado como en ese Nuevo Mundo que acababa
de recorrer. Las cosas me interesaron mucho mas que las gentes; vi
4 muy pocos hombres, y siempre se realiz6 para mila maxima dela
Imitacion: «sali de su compaiiia menos hombre de lo que entré » (1).
Yo, que ignoraba el asunto del dia y desdefiaba todo lo que pasa ¢ con
quién podia hablar delo que queda? ¢ De qué maestro ejemplar reci-
biria ahora la palabra que alienta y fortalece, la contrasefia augusta
que habria de traer conmigo a esta soledad?

Pasé, pues, delante de la casa de Alfonso Daudet enfermo y en-
tristecido, sin llamar a su puerta ; y ahora que me toca dirigirle de
tan lejos las novissima verba del admirador afectuoso y agradecido,
prefiero no haberle visto en su decadencia fisica y mental, —piado-
samente disimulada al publico literario por la colaboraciéon anéni-
ma de su fiel compaiiera,—para no guardar de él sino el antiguo
recuerdo, alegre y radiante como nuestras mafanas de Provenza, se-
ductor y perfumado de ensuefio como las horas juveniles en que le
comence & querer, ha veinte afios, 4 la sombra de los naranjos de
Tucumdn. Transcribiré sin orden algunas impresiones personales.
No es momento este para ensayar el juicio sintético y definitivo de su
obra, tantas veces analizada de paso, en Europa y aqui mismo (2).
En pocos dias mas nos llegarén los ecos de sus funerales; y sin duda
oradores y cronistas abundaran en clichés tan gastados y triviales
como las pompas del entierro. ¢ Nos serda dado escuchar un acento
mas vibrante que el de ese grueso Zola—el hombre més extraiio & la.

(1) Quolies inter homines fut, minor homo redii. (Imil. Christi, I, XX). El autor atri-
buye estas palabras & Séneca, sin citar el lugar. Refiérese (de memoria sin duda) a la
Epistola VII, pero la mixima de la Imilacién es mucho mis precisa y fuerte que la de
Séneca.

(2) Por misola parte tengo publicados cinco 6 seis articulos sobre otrastantas obras
de Daudet, en El Diario, Sud-América y Le Figaro.
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pasion y 4 la gracia risuefia 6 conmovida,—mds sincero que el de ese
afectado Bourget, que ha encontrado la fortuna y el éxito en el culto
del snobismo odioso 4 Daudet, y que hace quince afios viene cortin-
dose smokings elegantes en las viejas levitas de Taine? Ante esa tum-
baabiertagpronunciarin France y Lemaitre, sin reserva inoportuna ni
oculta ironia, el adi6s supremo, digno del que seha idoydelo que se va
con él? Esperémoslo, parahonra yalientodelasletras francesas,que tan
pobrefiguravienen haciendo en la evolucion 6 crisis presente. Entre
tanto, procuraré resumir algunas delassensaciones lejanasque en mi
produjeron las dos 6 tres obras maestras del admirable novelista, en
la hora misma 6 poco después de su aparicion; recordaré, sobre to-
do, laimpresion viva y simpatica que me dejara el hombre, gene—
ralmente mal conocido y no pocas veces calumniado, duranteaque-
llas horasinolvidables en que recorria con élel barrio de las Escuelas
6 me sentaba & su mesa de familia. Espero que el lector querra
disculpar una vez més la frecuencia del «yo odioso », teniendo en
cuenta mi obligacién de sustentar como testigo veridico ciertas afir-
maciones, tendentes 4 destruir las leyendas, que acerca del caracter

de Daudet y de sus mismos procedimientos literarios, han circulado

en la prensa francesa.

11

Después de haber devorado, en mis afios de colegio, la provision
romancesca de uno 6 dos gabinetes de lectura, tocome en la Argen—
tina un perfodo de juventud menos grato y propicio para tales de-
vaneos. Entre el trabajar pane lucrando y el estudiar para aprender
algo de lo ignorado 6 mno olvidar del todo lo aprendido, pasé diez
afios en Buenos Aires y las provincias sin mucho contacto con la
literatura de imaginacién. Tenia yo veintitres cuando me estableci
en Tucumin, donde 4 la sazén no habia més libreria que la del Co-

Jegio nacional. Esta biblioteca era interesante, pero severa; no esca-
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seaban, fuera de los textos escolares, las buenas obras de ciencia &
historia, pero en punto & literatura novelesca sélo habia natural—
mente algunas espaiiolas, y no de las mejores. Antes me habia fal—
tado el conocimiento de la lengua para hincar el diente en Fernin—
dez Gonzalez y Pérez Escrich ; senti, mas tarde, que el entenderlos
me impediria saborearlos... En suma, no lei diez novelas modernas,
francesas 0 extranjeras, en esos primeros afios dichosos de Tucuméan.
Confieso que, para un futuro literato y bibliotecario, mis « afios de
aprendizaje» dejaban algo que desear; aproveché algo mejor los pos-
teriores, mis Wanderjahre. Paséviajando los cuatro afios de 1874-78,
desempeiiando alternativa y agradablemente las funciones de Ins-
pector nacional de educacion y las de arriero de mulas en las pro-
vincias argentinas y bolivianas : y fué entonces — sobre todo en mi
segundo cargo — 6 carga — cuando volvi 4 tomar el contacto con
la hiteratura amena. No escribiendo aqui mis Memorias, no es mo-
mento y lugar para contar al lector en qué circunstancias conoc al-
gunas de las mas bellas obras contemporineas. Era curioso. algu-
nas veces, el contraste del cuadro ficticio y de su marco real ; re-
cuerdo, por ejemplo, que en una maifiana estival del 79, yendo yo a
caballo de Tucuman 4 Salta, la diligencia me alcanzé en la posta del
rio de las Piedras; el conductor me entregd un paquete de libros,
envio de Buenos Aires que acomodé en mis alfor; Jas; segui viaje hacia
Chilca, y fué alli, después del churrasco en lo espeso del monte,
donde saboreé & la siesta, debajo de un umbroso Il'll::tDl el exqui-
sito y artificioso Esfinge, de Feuillet, triunfo reciente de Croizette en
la Comedia Francesa, y de cuya inter pretacion por Sarah Bernhardt
habia de escribir diez afios més tarde. Tales encuentros no eran ra-
§ ; transmitia mis instrucciones al corresponsal de Buenos Aires,
calculando las fechas y las direcciones con una precision de mate-
matico y un refinamiento de sibarita intelectual, para recibir las
« novedades » mas flamantes en una aldea de Cu yo 6 un tambo de
Bolivia. Habia, ademas, hallazgos casuales. La erupcion educativa

de Sarmiento habia derramado 4 millares los cajones de libros de
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toda laya é indole por el territorio argentino ; cualquier lugarejo
provincial tenia su « biblioteca popular », contigua & la escuela, y
ocurria que el celo mercantil de los proveedores porteiios suminis—
trara &4 los campesinos una alimentaciéon un tanto imprevista. Por
lo demés esa mercaderia sin duefio se dispersaba aca y alla, que-
dando en poder de quien la pedia; las obras en espafiol, francés,
inglés, algunas valiosisimas. se encontraban tiradas en las pulperias.
En una escuela de Jujuy, se me fueron los ojos tras una edicién de
Platén que no he vuelto 4 hallar en el pais; y fué un pocomaés arriba
de Abra Pampa, cercade Yavi, donde por cuatro chirolas bolivianas
adquiri en el mismo rancho un excelente cordero mamon y un tomo
descabalado del Théatre complet, de Dumas hijo | — No es dudoso
que esta iniciacion trashumante ha contribuido a dar cierto caricter
incoherente y pintoresco 4 mi cultura literaria ; después de tan-
tos aflos transcurridos quedan en mi paladar no pocos resabios
del antiguo lector de chiripa; conservo preferencias singulares
y hasta debilidades inconfesables. De la primera lectura, ciertos
libros guardan para mi un perfume sutil é indeleble, tan extraiio
y a las veces contrario 4 su substancia propia, que desconcierta
mi sentido critico: es la impregnacién del primer medio ambiente.
Pero eso — os lo confio con rubor — producciones tan entecas y
subalternas como ciertas rapsodias de Claretie, inferiores 4 las del
mismo Delpit, me traen atin, & despecho del tiempo y del criterio
més seguro, un vago efluvio de la fresca poesia que dos almas
juveniles infundieron en sus paginas vulgares; € inversamente
no puedo ahora mismo abrir el sano y magistral Middlemarch, de
George Eliot, sin experimentar de nuevo la acre sensacion del
ambiente sulfuroso é irritante que de noche respiraba en la fundi-
cion de Pilciao, donde recorri esa obra por vez primera, hara unos
veinte afios.

En 1878 retorné 4 la vida sedentaria. Dirigia la Escuela Nor-
mal de Tucumén, enseiiaba, aprendia, formaba una biblioteca, re-

cibia de Buenos Aires y Europa cajones de libros y periddicos. Con
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mi salud impermeable & cualquier miasma 6 agente morbido y el
poder de absorcién indefinida de la juventud, fué aquello el paraiso
de la inteligencia. Me sumergi durante afios en inmensas Y varia-
das lecturas ; fué mi periodo de noviciado y verdadera iniciacién,
en que solo existi para el espiritu, tan despreocupado de la fortuna,
del éxito, dela gloria, de cualquier otra vanidad, como el monje
en su claustro. Y nunca evocaré sin emocion agradecida aquel gim-
nasio de disciplina severa y desinteresada labor, que vino a ser tam-
bién mi hogar modesto y feliz, donde vivia tranquilo y obscuro, de
umbrales adentro, sin mas divisa que Trabajo y Saber: compar-
tiendo los dias largos entre la ensefianza y el estudio, 1igualmente
fervorosos y sinceros, ya trazando 4 mis alumnos el surco 4 flor de
suelo que les tocaba fecundar, ya cavando 4 solas el pozo profundo
que, st daba al fin con el agua cristalina, no la verfa nunca surgir
espontaneamente 4 la superficie en chorro artesiano. Y quedaria
siempre ignorado y sin provecho para el vecindario.

Era joven, con todo, y refa la juventud 4 mi alrededor: solia
abrir paréntesis amenos en aquel austero y hurafio estudiar. Un
dia del tibio y perfumado invierno de Tucumén, que es su real pri-

mavera, en julio del 81, nos llegd L’Illustration con los primeros

capitulos del Numa Roumestan, de Daudet; encabezaba la novela

un gran dibujo de Bayard: las arenas de Nimes pululantes de abi-

garrada muchedumbre que desarrollaba la loca Jarandole tras los

tamboriles y agudos pifanos, bajo el sol crepitante de Provenza, y

alli, en primer término, sobre el estrado, embriag

ado y teatral, el
héroe del dia y de todos

los dias para su pueblo idélatra, abriendo
entusiasta, capaz de fundir 4 su calor de

volcin todos los témpanos polares... Quedé deslumbrado : Flamme
et vent du Midi, vous éles irrésistibles!.

su ademan exuberante,

No conoci ' -
ocia de Daudet sino algunos cuentos y fragmentos de Jack ;

monocromos y renovados de David

opper field. Hice traer y absorbi

| ~ ’
a obra entera, prosa, versos, novelas, cuentos, teatro : extraje de la
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Galeria contempordnea y puse enun marco elegante, bien 4 la vista,
la gran fotografia de Goupil, en que aparece Daudet, joven, elegan-
te, hermoso y apuesto como el trovador favorito de la reina Juana,
—tal como lo sofiaba entonces y casi lo encontré en Paris. pocos
afios después. Me conquisté 6 hizo suyo desde la primera hora ypor
mucho tiempo — por todo el periodo de influencia y tutelaje que
para otros abarca la vida entera. Por cierto que en mi no fué tan
largo el avasallamiento : ha tiempo que se consumé mi emancipa-
cion absoluta, no sélo de Daudet, sino de otras autoridades mas al-
tas y legitimas. Y si compruebo satisfecho que la admiracion y el

afecto han sobrevivido 4 los entusiasmos juveniles, me siento libre

para juzgar el prestigioso talento y, en sus obras de valor desigual

y multiples aspectos, separar netamente las partes caducas de las
solidas y duraderas.

111

En aquella hora feliz de Numan Roumestan, Daudet no tenia da-
da &luz sino la primera mitad de su progenie literaria (1), si bien
en este grupo figuran algunas de las producciones que mayor éxito
han alcanzado y son consideradas por ciertos lectores como sus obras
maestras ; asi Risler. Jack, Les Rois en exil, sobre todo el Nabab.

(1) Les Amoureuses, Le Pelit Chose, Lelires de mon moulin, Tartarix pe Tarascox,
Conres pu Luspi, Femmes d'arlistes, Fromoxt yevxe er Risuer ainé, Robert Helmont, Jack,
Lr Nasas, Les Rois ex exm, Thédire; sin tomaren cuenta los voliimenes primitivos mas
tarde refundidos en alguno de los mencionados. La segunda «época» de la producciéon
comprende; Numa Roumesray, L’Evaseéusre, Sapmo, Tartaniy svr nes Arrves, La Belle
Nivernaise, Trente ans de Paris, L'Imuonter, Souvenirs d'un homme de letires, Port-Tarascon,
Rose et Ninelte, La Perire Panoisse, Thédlre (2* serie), Soutien de famille (postuma). Se ve
que la obra total (fuerade agrupaciones artificiales y colecciones de articulos conocidos
bajo otros nombres, como Lettres @ un absent, La Fédor, efc. ), comprende unos 25 volii_
menes, ocupando Numa exactamente el punto medio. Los titulos en versalita correspon-

den 4 las obras de real importancia, y se ve que también se subdividen por igual entre

los dos grupos.
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Acaso por las circunstancias que de paso he mencionado, ninguna
de aquellas obras me parecio tan perfecta como Numa; y no temo
agregar que, aun después de Sapho, que sin dispula domina el se-
gundo grupo, generalmente inferior al primero, aquella 1mpresion
no ha variado y queda para mi definitiva. Por lo demés, no igno-
ro que casi nadie comparte mi opinién — 6 casi nadie, pues creo
recordar que el autor me expreso alguna vez la misma preferencia.

No es dudoso que se hallan en Risler y Jack, no sélo cuadros de
emocioén y ternura que no han sido aventajados, sino algunos de los
tipos més vivos y caracteristicos de Daudet : Tartarin, el inefable
Delobelle, el mulato Moronval, el poetastro d’Argenson y su se-
cuela de ratés. También es innegable que ciertos capitulos del Na-
bab y de los Reyes en el destierro — asi en el primero, la muerte y
los funerales de Mora, el debate enla Cémara, las aguadas fiestas al
bey; en el segundo, laabdicacion yla velada de las armas — alcan-
zan A latragica grandeza shakespeariana, & la pasmosa realidad his-
torica de Téacito 6 Saint-Simén. En cuanto al segundo, fuera de aque-
Ila sorprendente Sapho, cuya perfeccion plastica queda incompara-
ble, estd demés recordar que abundan en La Evangelista, el segun-
do Tartarin;— i tan superior al primero! — yen el Inmortal, los
cuadros y tipos sociales, las creaciones artisticas no inferiores a las
mas celebradas, — debiendo agregarse que aqui es donde el estilo,
con su concision atrevida y brusca, su impresionismo arrebatado y
agudo, ostenta hallazgos mas imprevistos, bordados més originales
y brillantes sobre una trama quiza menos sélida que en la primera
manera.

Suele acaecer que la composicion maés significativa é importante
de un autor — si se atiende al valor tinico de algunos fragmentos —
no seasu obra maestra, en el sentido de perfeccion y plenitud que a
la palabra atribuimos. Para citar el ejemplo clisico: nadie niega
que se encuentren en la Fneida las piginas mas bellas y vehemen-—
tes de Virgilio, pero tampoco que sean las Gedrgicas, y no la epo-

peya, la produccion excelsa del poeta mantuano y de la Musalatina.
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Hase definido la dicha humana: «la armonia del temperamento y
de las circunstanciasy. Se podria decir, en términos parecidos, que
la felicidad artistica, generadora de la obra maestra, reside en la ca-
bal adecuacion del asunto 4 la idiosincrasia del artista. Asi como la
mediocridad de los hombres procede en gran parte de un error de
vocacion, también el malogro de muchas tentativas literarias pro-
viene de una discordancia entre el escritor Y su materia. A pesar de
su fino y avisado criterio, Alfonso Daudet no ha hecho excepclon a
laregla; casi en la misma hora de fuerza y completo desarrollo,
cuando pisaba la cumbre estrecha que termina la subida y precede
el descenso, publico sucesivamente y en breve intervalo Numa Rou-
mestan y La Evangelista, las dos faces opuestas de su obra: pues si
en la primera novela se consuma el mas feliz maridaje del artista con
su tema, en cambio la materia de la segunda era la més contraria
a los gustos y aptitudes del escritor. Y ocurre que, con haberse in-
vertido una suma de talento sensiblemente igual en una y otra, con
ser probablemente mayor el esfuerzo gastado en La Evangelista, és-
ta resulta desmedrada y triste, pasando casi desapercibida, como la
hija fea de la familia, en tanto que su estrepitoso hermano, radiante
de salud y alegria, conduce bajo el cielo azul y el sol de Provenza
su triunfo farandulesco, irresistible como las rafagas del mistral.
Es, pues, la obra maestra de un artista aquella en cuya realiza-
cion €l ha podido juntar en haz compacto todas sus cualidades na-
tivas y adventicias, manteniendo alejados y sin empleo sus defectos

habituales, 6 mejor atin, haciéndolos concurrir como elementos titi-

les al glorioso fin, — & manera de esas victorias histéricas, ganadas
con el auxilio de los presidios. Todas las excelencias literarias de
Daudet : brillo y nitidez descriptiva, arrebato pasional, gracia con-
movedora y fantasia cémica, podian desplegarse 4 sus anchas en el
escenario familiar de su provincia; y, por otra parte, acaecia que
sus espumosas exuberancias. su incoercible y exagerado efec—
tismo meridional — | pues él también es de Tarascén!_ todos los

defectos que forman el reverso de sus cualidades, se encontraban esta
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vez en situacion y contribuian & la vida y belleza del conjunto. Asi
naci6, vino y vencié Numa Roumestan, obra relativamente per-
fecta y en cierto modo clasica, con su vuelo endiablado, sus paisa-
jes ofuscadores, su atmosfera de polvo dorado porel sol, sus ciga-
rras y tamboriles que parecen cantar musica de Bizet, sus caricatu—
ras enormes y desbordantes de esa realidad gesticuladora y bullan-
guera, que es la exactitud tarlarinesca, sus figuras impagables de
Bompard, Valmajour, la tia Duportal, laadmirable Audiberte, hasta
los comparsas mas fugitivos, esbhozados de un solo rasgo 1nolvidable

sara formar digno séquito al héroe triunfante, — tenor fenomenal de

la tribuna, capaz de llenar y estremecer las arenas de Nimes, alma
infantil y cabeza de pijaro canoro en una corpulencia rabelesiana,
que s6lo piensa cuando comienza & hablar, perorando como otros
respiran: compendio idealizado y genial de toda una raza,en quien
Gambetta, Baragnon, diez virtuosos eximios de la frase, han creido
reconocerse; creacion tan sugeridora y filosofica, quese ha incor-
porado 4 los documentos de la psicologia y que el mas profundo fi—~
l6logo del siglo ha completado con ella su teoria del lenguaje y la
cerebracion (1).

Sea cual fuere, lo repito, el alto valor fragmentario de otras no-
velas de Daudet, acaso mas esparcidas y populares que Numa
Roumestan, ninguna se iguala & ésta en rica y sana eapﬂntaneidad.
facil invencion de variados caracteres, viva pintura de paisajes ru-
tilantes y cuadros intimos, gallardia y frescura del estilo y, final-

mente, en armoniosa adecuacion del escritor fecundo & su creacion

(1) Max Mursen. Seience of Thought.— A propoésito de la creacién de tipos, nada mas
anticuado é ignorante del proceso artistico que las « adivinanzas » de la critica corrien-
te. Los que buscaban un retrato en Roumestan — como en Mora, Jansoulet y otros Li-
pos compuestos — se escandalizaban porque los hechos de la novela no correspondian |
los de la historia : asi el pobre Pontmartin. El artista no es una hormiga, sino una abe-
ja : no allega materiales intactos sino que los funde ytransforma. Nadie ha dicho, por
ejemplo, que la graciosa escena doe Numa, cantando el duo de Mireille con la chica Ba-
chellery, en el gran salén del ministerio, es un recuerdo de Morny. Y si alguien lo di-
jera la cronica ininteligente se lanzaria sobre esa pista | procurando reconocer al helado

Morny en el hirviente Numal!
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luminosa y feliz. Sies cierto, como parece indudable, que la contri-
bucién propia de Daudet 4 la literatura contemporinea no sea la
energia grandiosa, la intensa melancolia, el sarcasmo 4spero y som-
brio 6 el vigor de colorido que accidentalmente aparecen en El
Nabab, La Evangelisia 6 Los Reyes en el destierro; v sila pasion
vibrante y nerviosa, la fina satira, el doble y preciso dén de las 14—
grimas y de larisa, la paletade oro y luz que basta 4 transportar al
lienzo los transparentes horizontes y el claro cielo de Provenza :
entonces no se vacilara en saludar & Numa Noumestan como la obra
maestradel artista, laque mejor reproduce su fisonomia simpética y da
la medida de su talento, compendianda todos los meéritos esparcidos
en sus otras obras, anteriores 6 futuras, desde la emocion contagio-
sa de Risler y Jack hasta la prolongada carcajada de Tartarin —
caricatura un tanto vulgar y suplerﬁcial, que hace florecer y desple-
garse (épanowr) la imaginacion de don Quijote en un alma de

Sancho Panza.
IV

Me he referido ligeramente a La Evangelista, la Ceniclenta de la
casa, y sinduda la novela de Daudet que menos profundamente ha
penetrado en las muchedumbres. Méis que un error de su talento,
muestra una ilusion desu punto devista; porlo demas, mal podria yo
tratar con desdén esta obra angustiosa, cuando le debo mis relaciones
personales con el maestro, habiendo escrito deella, con admiraciony

complacencia, en El Diario de Buenos Aires y Le Figaro de Pa-
ris (1).

(1) Todo lo que se publica en el Figaro cobra cierta resonancia : mi batalla de La
Evangelista en Buenos Aires ha sido traida muchas veces 4 colacion, con agregados fan-
tasticos y, por supuesto, sin nombrarme; Hugues Le Roux también alude 4 ella en sus
Portraits de cire, y la fragilidad de su memoria es tanto mdas curiosa, cuanto que fué
él mismo quien leyé el articulo en casa de Daudet y con comentarios que, lo confiéso,

halagaban mi vanidad juvenil.
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Sabido es que fué aqui publicada simultineamente en folletin por
los dos diarios de la tarde, empefidndose una lucha cuyos incidentes
tragicomicos habia yo de referir poco después. En visperas de
mi viaje & Europa publiqué en E! Diario una critica en francés, que
yo crefa ingenuamente admirativa y lisonjera, & pesar de ciertas
reservas respecto al asunto ; apenas llegado 4 Paris, con mi candor
exotico, me apresuré 4 enviar mi articulo 4 Daudet. Me contesto
cortesmente — una cortesia de diez grados bajo cero — « mi arti-
culo era bueno, un peu province... » Parece que logré despojarme
prestamente de mi provincialismo : 4 los pocos dias el Figaro
publicaba mi Evangelista en Buenos Aires, con un encabezamiento
elogioso, y Daudet me invitaba 4 comer en su casa para presen—
tarme 4 Goncourt.

Goncourt no me deslumbré, ni entonces ni después; pero Daudet
tomo posesion inmediata de mi sér intelectual, con una suerte de
violencia simpatica que més de una vez me trajo & la memoria el
dicho del gran Flaubert: « Celui-ld, on Paime comme une maitres-
se!»—No creo ser victima de una ilusién al pensar que ¢l también
me quiso un poco, correspondiendo sinceramente 4 mi pasion ad-
mirativa. Por lo menos me dié de ello pruebas més positivas que
todas las formulas afectuosas : llegé hasta & sacrificarme parte de su
tiempo, entreabriendo para mi su puerta de trabajador, severamen-
te condenada, fuera de los domingos por la mafana. Yo solia reci-
bir entre semana, en mi cuarto de la rue de I'Arcade, una esquela
de su letra menuda, y al dia siguiente acudia 4 la avenida del Ob--
servatorio como & una cita amorosa. All{ la deliciosa charla se pro-
longaba hasta el almuerzo ; otras veces | escandalo inaudito que sor-
prendia & Madame Daudet y hacia asomar 4 su cara inteligente y
buena el airecito refréjon de Rosalia Roumestin ante los meridio-
nales ! — saliamos 4 recorrer el Barrio Latino, me llevaba 4 las taber -
nas que frecuentaraen los dias alegres de bohemia y juventud, con-
tandome anécdotas del Imperio y la Comuna... Se interrumpia de

repente para mirar la hora y exclamar con un voto en patua langue-
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dociano (1): «jBasta de callejeo! tengo la sensacién del tiempo
perdido... » Y volviamos hacia el Luxemburgo.

Daudet estaba entonces (1883) escribiendo Sapho, que, lo repito,
seria su obra maestra, sila durea densidad del estilo y laeficacia pro-
funda de la observacién se aplicaran 4 un asunto menos especial y
estrechamente morbido. Sabido es que se describe alli el peligro de
las uniones libres — del collage, para emplear el término crudo que
se repite mucho en el libro y era su titulo primitivo (2). Para que el
estudio deun achaque 6 perversién moral signifique una contribucion
valiosa & la ética y psicologia humana, es necesario que se trate de
una enfermedad bastante frecuente y generalizada para que sus conse-
cuencias puedan influir sobre el proceso social. Con ser el caso de
Sapho eminentemente parisiense, debe afiadirse que alli mismo es es-
poradico en la juventud artistica y literaria, y s6lo por excepcioén re-
viste caracter de gravedad. Al atribuir tan excesiva importancia 4 una
variedad erotica de la abulia, Daudetl se pare'ce al profesor de patolo-
gia que consagrara un curso entero a la rara y casi problematica en-
fermedad bronceada de Addison. Era natural que Goncourt se exta-
siara ante «lo completo, humano y bello de la obra maestra », acaso
concebida bajo su influencia de literato japonizante y autor conven-—
cido de La Faustin (3).

Por lo demas, la ejecucion de la obra merecia todas las alabanzas;
era la perfeccion de la factura, malgastada en una materia vulgar—
algo asi como la frine de Praxiteles vaciada en carton-piedra. El

autor tocaba aqui el punto culminante de su segunda manera, 1in-

(1) Daudet no era propiamente provenzal; nacié en Nimes, que pertenecia al antiguo
condado de Tolosa y posteriormente & la provincia de Languedoc, cuya capital era Tou-
louse. Tengo mi puntito de vanidad lugarefia en reivindicar 4 Daudet como gloria de mi
provincia,

(2) La novela debia traer como epigrafe el famoso verso de Lucrecio: El quasi cur-
sores vilii (por vitai) lampada trodunt. El fino gusto critico hizo abandonar la cita con

su retruécano, que solo aparece al final del capitulo IV.

(3} Goxncourr, Journal, VI: «La Sarno de Daudet est le livre le plus complet, le plus
humain, le plus beau qu'il ait fait.,. le livre méritant le nom de chef-d’ceuvre. »
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augurada en La Evangelista, y que, como casi siempre sucede, habia
de exagerarse defectuosamente en £/ Inmortal— para no mencio-
nar las publicaciones posteriores que, decididamente, no le pertene-
cen por entero. Sunovela, ahora, no se compone tnicamente de
una sucesion de cuadros admirables, pero apenas vinculados entre
s1 y casl independientes, como en Jack 6 ElNabab ; la forma el des-
arrollo logico de una idea maestra. Sapho tiene columna vertebral ;
revela en sus detalles la unidad de composicion de un organismo.
Por eso también se acabaron las efusiones personales y las prosopo-
peyas enternecidas, & lo Dickens, que amaneran y afeminan un tan-
to las producciones de la primera época. El escritor maduro, més y
mas convertido a la estética de Flaubert,—de quien procede toda
la escuela contemporanea, —se desprendia de su creacion : la domi-
naba de arriba para seguir su desarrollo légico, revelando como
aquel maestro la fuerza impersonal y tranquila que, después de er-
guir en pie los personajes, deja que el drama surja tinicamente del
choque delos caracteres y de la fatalidad de los medios ambientes.
En sus proporciones menores y limitado vuelo, aquella novela de
Daudet casi alcanza la realidad pasmosa de Madame Bovary, sin
duda con menos relieve escultural y plasticidad impecable, pero
también sin la tensién envarada que revela el esfuerzo titdnico de
Atlas soportando un mundo, y transmite al lector algo de su fatiga.
A ratos Flaubert—sobre todo el de Salammbi— nos hace recordar
al Heércules Farnesio de Napoles, rendido al peso mismo de su for—
midable musculatura, y que necesita apoyarse en suclava como en
una muleta colosal. La energia de Daudet queda siempre mas ner—
viosa que muscular; aun en las luchas del gimnasio, la silueta con—
serva su esheltezde efebo ; y es tan innata su gracia de artista meri-
dional, que imprime un sello de suprema elegancia en su triste he-

roina : entre Nanay Sapho hay la distancia que va de la grue ala
hetaira.

Por otra parte, no se encuentra en Sapho ni en L’Immortel un

solo retrato de cuerpo entero : esos minuciosos & interminables re-
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tratos de Balzac que pretenden vanamente ensefiarnos 4 los actores
pero si, en un momento dado, el relieve de un detalle fisico, el ras-
go esencial y el ademan revelador que caracterizan al personaje y no
se borran mas. {Qué lamentable y completa psicologia, en esa pintu-
ra de Fanny dormida, tan consumada cémica en la vida real que ha
logrado forjarse artificialmente una belleza y una juventud, y &4 quien
su amante necesita sorprender en el abandono del suefio y el rela-
jamiento inconsciente de la armadura, para conocerla de veras y
adivinar su pasado espantoso! (1) ;Cudnto croquis inolvidable, la-
pizado en tres rasgos rapidos, con negligencia aparente, y que son
mas sugeridores y profundos que un cuadro completo! El tio Cesa-
reo, « con sus ojos claros de cabra loca, su gran nariz conquis-
tadora y un rostro que quedaba anifiado & pesar dela tostadura del
sol, de su craneo calvo y su barba de liguero » (2); el matrimonio
Hattéma, gordo, peludﬂ, sentimental, en perpetuo plenilunio de
miel, « cuyos besos retumbaban como palmadas» ; y veinte ejem-—
plos més que podria citar. Lo propio en E!l Inmortal; hemos visto
circular & madame Astier, elegante y de aspecto joven atn ; de re-
pente miramos « en su cuello largo las grietitas (como de porcela-
na) que marcan la edad de la mujer ». Luego, en momentos de
entrar en lucha de astucia’la madre y el hijo: « El mismo talle fle-
xible, el ojo gris impenetrable, y, en una y otra cara, una ligera
tacha, apenas visible, la nariz fina, un poco desviada, dando una
expresion marrullera, un no sé qué de poca confianza...» Etc., etc.
La filiacién fisica y moral se completa con cuatro 6 cinco palabras
precisas, y es definitiva. El mismo procedimiento es el que se em-

slea en todo el curso de la novela : es el de la vida real, sugerido

Hor la experieucia y el habito de la observacion. No vemos 4 los indi-

(1) « ... et le pli de dégoit affaissant la lévre inférieure, usée, fatiguée comme une mar-
gelle oit toul le communal est venu botre... »
(2) Cuente el lector el nimero y la variedad de las evocaciones en tres renglones ;

los extrafios ojos estanados del animal que ha dado su nombre al capricho ; el perfil

aguileiio de Francisco Primero 6 Condé; los coristas barbudos de los Hugonotes, etc
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viduos més familiares sino por fragmentos sucesivos, a medida que
una circunstancia decisiva 6 una emocion repentina hace resaltar en
brusco relieve el rasgo demostrativo. Por eso, los mas fugaces com-
parsas de Numa Roumestan, Sapho y L'Immortel cobran un aspec-
to de vida y naturalidad incomparables.

Pero el triunfo de la ejecucion esté sobre todo en el estilo, méas
suelto y colorido en Numa, mas recogido y forjado en Sapho, ya ex-
cesivo y algo entrechocado en L’Immortel; casiigualmente eficaz y
denso en las tres obras, siendo asi que la segunda toda entera ostenta
la plenitud magistral del talento en su apogeo. Siempre tuvo Dau-
det el dén innato de la imagen nueva y de la expresion creada,
que constituyo el rasgo genial de Flaubert y la deficiencia incura-
ble de Balzac (1) ; pero antes se exhibia con exuberancia ; aparecia
a ratos el aria di bravura, la pagina efectista en que verbos y ad-
jetivos vistosos se alineaban en la frase, como los coristas 4 uno y
otro lado del escenario en un final de 6pera. Nada de eso hay en las
obras maestras de la segunda época; todo parece motivado y necesa-
rio como en la misma naturaleza. Un paisaje exquisito y profundo
se despacha en tres plumadas atrevidas, con una pasmosa seguridad

de mano. Los breves didlogos, por momentos un poco jadeantes,

saltan del alma de los personajes, sin que nada revele el esfuerzo,
el artificio, el dicho cortante y teatral 4 lo Dumas hijo, acufiado
para el publico. Me falta el espacio paracitar, pues seria necesario
multiplicar los ejemplos. A cada instante, en cada pagina de Sapho,
sedestacan de la trama los hallazgos de forma y observacion, las sen-
tencias breves, recogidas, de una délente interior prodigiosa, seme-
jantes & la ecuacién algebrdica que contiene el desarrollo de la curva
infinita. Y al lado de eso, estallan de repenle los cohetes de comica

alegria, surgen 4 la vista encantada las perspectivas de gracia y

(1) En las primeras obras de Daudet abundan las reminiscencias de Flaubert; més
tarde desaparecen, Yy en Sapho apenas si se sefialarian algunos encuentros de epitetos,
probablemente inconscientes : v, gr.: (iltima pigina del capitulo 1V) « l'éclair d'un

rire libertin » es un eco de Madame Bovary (tercera parte, V).
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frescura, los cuadros familiares de penetrante suavidad; y el lector
saborea las emociones rejuvenecedoras y virginales de la mas sana,
de la mas santa poesia.

Por lo demés, estas tltimas novelas estan ejecutadas por entero
en escorzo; la concision fragmentaria es sistematica. Pero no es se—
guramente esle sistema el de la mancha impresionista, sino un pro-
cedimiento literario que trae el recuerdo de Velazquez, en sus cua-
dros de manera abreviada, segiin la expresion de Palomino. Del
fondo y de los personajes no estan pintados de veras sino las partes
esenciales, pero éstas, con un vigor y una realidad insuperables ;
el resto se esfuma apenas indicado, cuando no fundido en el am-
biente neutro y obscuro, como en el cuadro de las Meninas, del
museo de Madrid (1). Conservais de tal 6 cual fragmento de la no-
vela una sensacién profunda 6 grandiosa, vuestra memoria cree
guardar la fiel imagen deun vasto cuadro, que ella ha elaborado 6
completado ; volvéis 4 abrir el libro : la escena ocupa diez lineas y la
forman cuatro frases potentes y originales, henchidas de savia psi-
cologica. Ese procedimiento de arle, que Daudet volvi6 & encontrar
y practicar en el corto periodo de su fecunda madurez, es propia-
mente el de los grandes maestros clasicos, desde Técito hasta Meri-
mée, y bajo este aspecto de la ejecucion artistica se separa de Gha-

teaubriand y Flaubert.

v

Ignoro si la temprana desaparicion de Alfonso Daudet provocara
un movimiento de reaccién favorable 4 su personalidad artistica;
es muy dificil, en todo caso, queéste sea duradero y profundo. Esta
muy 4 la vista que, durante estos Gltimos afios, su importancia ex-

terior ha perdido terreno, no solo por el lado de la masa burguesa y

(1) Cuando indiqué por vez primera este cardcter del estilo de Sapho (en 188/) po-
dia parecer extraiia la evocacion de Velizquez, el gran realista ; desde entonces Lemaitre
ha popularizado la nocién de que entre Zola y Daudet, éste es el verdadero y tnico na-

uralista, en el sano y limpio sentido de la expresion.
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filistea que prefiere las crudas violencias de Zola, sino también ante
el grupo de los innovadores: no queda ya para apreciarle— fuera de
las mujeres que saborean ante todo su refinado sentimentalismo —
mas que el reducido cendculo de los artistas puros, extrafios 4 toda
secta y preocupacion. Este reflujo del entusiasmo ptiblico encierra
sin duda un fondo de injusticia é ignorancia. Sin embargo, si es
cantidad despreciable, estéticamente hablando, el voto de la mayo-
ria democratica 6 cosmopolita, existe otro indicio mas significativo:
este es el crecimiento incesante de la gloria de Flaubert, irresistible
y lento como el desarrollo secular de un roble, en la selva que su
copa domina mis y mas. En vez de instituir entre el maestro y el
ex-discipulo (quien naturalmente, apenas llegado 4 la emancipacién,
acentuo la divergencia (1) para afirmar su personalidad) un para-
lelo en que, sin duda, yo presentaria como buenas razones mis se—
cretas preferencias, juzgo mas 1til esbozar el método de trabajo
que empleaba Daudet en aquella época. — El de Flaubert era muy
conocido, aun antes de exhibirse en la plena luz de su Correspon-
dencia : es el método severo de los clasicos y de los maestros cincela-
dores del Renacimiento: algo que podria llamarse el «misticismo
de lo Bello» : el genio templado en la voluntad, que persigue con
tenaz ¢ incansable anhelo la dolorosa realizacién de su alto ideal.
La literatura moderna no conoce igual ejemplo de invencible ener—
gla y conciencia escrupulosa, unidas 4 tan soberana potencia plas—
tica. Ahora bien: con sus dotes excelsas dominadas por un juiclo
critico impecable, en cuarenta afios de reclusion absoluta, de exclu-
siva y porfiada labor literaria, Flaubert ha escrito la materia decinco

O sels vollimenes: la quinta parte del bagaje de Daudet, la décima

(1) Artistica, se entiende : las relaciones personales fueron siempre cordialisimas. —
Con Daudet los rasgos mas sinceramente sentidos suelen sazonarse con un grano de sal
tartarinesca ; recuerdo que un dia, en su cuarto de trabajo, su hijo (entonces colegial y
examinando mio en Louis-le-Grand) tomé por juguete una de las numerosas pipas de
amigos que se alineaban en el armero de la pared; inmediatamente, el padre, con un

tﬂﬂ s » : . - -
0 de doloroso reproche en que retozaba interiormente la galejada provenzal : Foyons,

Léon, d quoi penses-tu ? La pipe de Flaubert!...
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* del de Zola 6 Goncourt, — para no mencionar la fecundidad pulu-
lante de Balzac 6 Jorge Sand. Por otra parte, aquel método de Flau-
bert no se parecia remotamente a la tarea de jornalero tranquilo,
que, invariablemente, «llueva 6 truene » ejecuta Zola, escribiendo
cuatro horas al dia, de ocho adoce, 4 razén de una pagina por hora,
sin haber sospechado jamas la angustia creadora ni la fiebre exte-
nuante de la inspiracion. Flaubert era un entusiasta, un agitado, un
neuropata, al igual que Daudet; pero era tal su religion estética, su
desdén soberbio del lucro y del vulgar aplauso, que, semejante 4
Benvenuto Cellini fundiendo el Perseo, hubiera arrojado 41la ho-
guera su lecho y su mesa de comer antes que tolerar un desperfecto
en la obra sublime. Es muy sabido que en su soledad de Croisset,
cerca de Rouen, a raiz de absorber sendos volimenes para acertar
con el tinico rasgo exacto y significativo, entraba en el infierno de la
composicion, rehaciendo durante dias y noches la comenzada pagina,
que siempre consideraba inferior & su licida vision, y consumiendo
semanas y meses en la redaccion definitiva de un capitulo. Y asi
haresultado lo que sabéis, lo que se admirara eternamente mientras
exista una literatura francesa y no se haya perdido el sentimiento
de la realizacién estética. (Porque aquél era un sabio ingerido en
un poeta, como bien lo mostré cuando el arquedlogo alemén Froeh-
ner (uiso criticar temerariamente la erudicion de Salammbé, sa-
liendo avergonzado y corrido de la empresa.) El arte supremo de
Flaubert era la flor tardia y magnifica del arbol de la ciencia ; y en
el ambiente de credulidad é ignorancia en que viven generalmente
los escritores naturalistas (1), el contraste de aquel saber variado
y profundo, rematando en la creacion imaginativa més perfecta del
siglo, contiene una preciosa enseilanza y un saludable ejemplo.

Todo ello es més conocidoque el modusoperandi de Alfonso Dau-

det, & pesar de cuanto se ha referido al tanteo por reporters v cronis-

(1) Fuausenr, Correspondance, IV: «L'aplomb de Zola s’explique par son inconcevable

ignorance».
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tas. Ni el critico Lemaitre ni el psicblogo Binet han tenido ocasién 6
tiempo para seguir de cerca, durante varios meses, la curiosa elabo-
racion de la obra de arte en el autor de Sapho. Es precisamente 1o
que he logrado; hame tocado asistir, como testigo interesado ysim-—
patico, a la incubacion y alumbramiento de la mencionada novela,
y considero que esta larguisima observacion, consignada en mis
apunles, mereceria ser referida, al menos compendiada, pues cons-
tituye un capitulo de retorica viva y de valiosa psicologia artistica.

Cuando el ilustre novelista me hizo el honor de admitirme en su
intimidad estaba casi concluido el plan de Sapho y, mutatis mu—
tandis, recogidos los datos relativos a4 las escenas y personajes ; estos
apuntes ocupaban dos 6 tres cuadernos de letra microscopica. Daudet
estaba lleno y poseido de su obra en germen ; no veia mas que ella
en el mundo, veinte veces al dia mentaba &4 Gaussin, Fanny, Di—
vonne, como & personas reales; pero no tardé en notar que si en mi
presencia, como delante de la familia y el secretario Ebner, referia
episodios 6 hallazgos repentinos de su libro futuro, se abstenia de
cualquier confidencia circunstancial ante diaristas y literatos; me
cuesta agregar que el mismo Goncourt no estaba al parecer excluido
de la regla: una mafiana que entro el autor de Chérie, mientras Dau-
det «ensayaba » un pasaje, él di6 un giro nuevo 4 la conversacion y
no volvi6 sobre el asunto. No olvidaba el escamoteo del tema de
Numa Roumestan por Claretie, que frangolld su rapsodia en pocas
semanas, teniendo la bonita audacia de dedicarla al mismo Daudet;
la mala pasada le habia dejado rencor profundo y jera de oir como
vestia en sus momentos de buen humor al futuro administrador de
la Comedia y académico !

Durante la primavera de 1883, después de « poner en pie», co-
mo ¢l decia. los primeros capitulos de la novela, se sinti6 fatigado;
mejor dicho, hallibase alegre y dispuesto para contar su libro,
pero experimentaba una especie de inhibicién fisica para tomar la
pluma y emprender la redaccion definitiva. Prolongése el reldche

con gran provecho mio. pues fueron las semanas en que le vi mas
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a menudo fuera y dentro de sucasa, y pude estudiarle mejor. Por
su lado él me hojeaba como un libro, preguntindome de mi vida
americana, prodigandome los consejos y estimulos. En mayo 6 ju-
nio se puso a eshozar el capitulo del hotel intérlope y de la fiesta
campestre en Enghien ; costibale gran trabajo, como que conocia
mal & sus dos horribles espafiolas, Rosario y Pilar, cuyosnombres
le suministré (; famosa colaboracion !), amén de algunas palabrotas
castellanas que, méas 6 menos estropeadas, salpican de crudo exo-
tismo la disputa de las dos harpias.

Dos 6 tres veces recibi en mialojamiento (calle de 1’Arcade, don-
de vivio Sapho!) esquelas de Daudet, dandome cita para la mafiana
siguiente. Me recibia solo y me anunciaba que meiba a leer el
famoso capitulo... No lo leia, pues no estaba realmente escrito, pe-
ro si lo contaba, lo cantaba, lo gesticulaba y representaba con un
brio de improvisacion y un desborde de talento inauditos. De vez en
cuando, para observar el efecto de un rasgo atrevido y nuevo, se in-
crustaba el mondculo bajo la ceja y me examinaba al lanzar el cohete.
Aquellas representaciones oratorias y dramaticas me causaban una
sensacion extraordinaria, queelestilo enfriado é impreso nunca logro
reproducir integramente. Después de oirle, encontraba siempre que
algo faltaba 4 su prosa tan intensa y viviente : y era su acento cual-
roso y suaccién expresiva. Yo apreciaba debidamente el honor que
para mi contenfan estos « ensayos » & puerta cerradade lo que él lla-
maba la littérature debout (1) ; y aunque parco de observaciones,
tratandose de maestro y aprendiz, paréceme que lograba su objeto,
pues repetia la invitacién. Pero, apenas concluia el recitado, me
abria la puerta y, dindomeuna palmada en el hombro : « Vayase
al punto: voy 4 escribir todo esto, calentito!...»

Asiesbozd6 en mi presencia dos o tres capitulos mas; y cuando

mas tarde recibi la novela concluida. con una carifiosa dedicatoria,

(1) Alusion 4 la division de la magistratura [rancesa; los jueces forman la magistrature

assise, los abogados generales, procuradores, etc., el parquet 6 magistrature debout.
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pareciéme al pronto que era otra Sapho, mas pélida y fria que la de
marras. Y ciertamente que traia muchos cambios y no era del
todo ilusoria mi sorpresa. ¢ Ha sido siempre feliz la supresion
Recuerdo, por ejemplo, en el capitulo del Castelet, un cuadro con-
movedor de la vifia muerta, roida por la filoxera, y recorrida 4 la
luz de la luna, como un cementerio cubierto de cruces negras que
eran las cepas en esqueleto — la ruina de la familia y la inminente
catastrofe. El fin del libro que escuché era una conferencia del mé-
dico Bouchereau, mortalmente herido por la traicion de Juan y la
desesperacion de su hija— su sobrina en la novela— y desploméan-
dose en su catedra del Colegio de Francia, al pronunciar su leccion
sobre las enfermedades de la voluntad... Sin duda su conciencia de
artista consumado y un concepto mas alto de la obra severa le acon-
sejaron estas y otras mutilaciones — pero eran cuadros soberbios
y patéticos, y sigo pensando que el autor ha suprimido algunas be-
llezas de primer orden.

Ahora bien : descartado todo lo que el procedimiento revela de
potencia imaginativa é irradiacion inspiradora ¢ debe aconsejarse
tal manera de concebir y elaborar laobra de arte, que asimila lo que
es para otros una lenta cristalizacion de la belleza, 4 una fogosa 1im-
provisacion oratoria, gesticulada antela vision trepidante de un cine-
matografo ? ¢ Aparecen alli buscadas y halladas las verdaderas con-
diciones del monumento duradero y definitivo, aere perennius,
que el otro gran escritor, modelo y maestro de toda la literatura
contemporanea, tenia la conciencia de haber erigido para su gloria
y la de su nacién? Larespuesta fluye de las reflexiones precedentes,
y la sentencia mas justiciera que respecto de Daudet pueda pronun-
ciarse, es que su produceién intermitente y admirable da la idea ¢
inspira el sentimiento de la obra genial que podia hacer y no ha he-
cho : nos ha dado el polvo de diamante que hace reverberar al sol
sus mil facetas microscopicas, en lugar del tinico brillante, tallado

y valiosisimo, que la suma de aquellos cristales diminutos repre-

senta para la sola imaginacion.
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Tal conoci y ameé al gran artista que acaba de extinguirse, 4 la
edad que para otros representa la plena madurez y el apogeo del
talento. Para mostrarle mejor, he tenido que ponerme en escena,
refiriendo coémo me fué dado estudiarle en la intimidad. Pero no he
hablado bastante de su aguda perspicacia intelectual, de su perpe-
tua 1rradiacion creadora, no he insistido en sus cualidades de hom-
bre y amigo, tan negadas por la impotencia y la envidia; acaso
debi referir algunos actos caritativos de que he sido tinico testigo, —
como cierta visita desgarradora que hicimos juntos 4 una bohardilla
del barrio Montparnasse, — y mostrar con qué generosidad espon-
tdnea ese ironico burl6n tendia la mano & los infortunios que lla—
man diariamente a la puerta de los hombres célebres.

Temeroso de que se pudiera atribuir 4 satisfaccién pueril la
ingenua expresion de mi agradecimiento, tampoco he hablado de su
bondad para conmigo, de su amabilidad inagotable para presentar-
me a los que entonces merecian ser vistos y escuchados, de su in-
dulgencia por misensayos y, finalmente, de sus consejos alentadores
que me mostraban todavia posible un porvenir mas halagiiefio, si no
mas feliz... Confieso que me dejé tentar por el gran seductor; y en
la tarde triste de mi salida de Paris, cuando joven y lleno de anhe-
los de gloria, creia que pronto habia de volver: al alejarme por
la avenida de la Opera, me daba vuelta por momentos hacia el
Apolo de Millet que erguia su lira de oro en el espacio, como un
llamamiento falaz... Habia de volver después de doce afios, tan
obscuro ¢ ignorado como antes, con algunas ilusiones menos y
algunas decepciones més, quiza por haber quedado fiel, como el Posa
de Schiller, 4 los ensuefios de mi juventud. Y acaso no haya osado
confesarme 4 mi mismo que no quise entonces ver & Daudetni & los
otros, porque retornaba & mi patria, hijo prédigo cuadragenario 4
quien nadie podia ya recibir en el umbral paterno, sin haber realiza-

do uno solo de mis anhelos ni cumplido una sola de mis promesas.

P. GroussAc.

LA BIBL.—T, VI 20)
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El 29 de este mes, tercer aniversario de la muerte, ha tenido lu=
agar en el cementerio del Norte la dedicacion del monumento erigido

4 la memoria de Lucio Vicente Lopez por la solicitud piadosa de

sus amigos. La ceremonia ha sido grave y «decente» — en el recto
sentido latino — sin aparato facticio ni estrépito vulgar. La entrega
del mausoleo por el presidente de la comisién,que en forma sencilla
daba cuenta de su honroso encargo, el caricter exterior del acto, la
enumeracion de la asistencia; todo lo superficial y fugitivo de la
triste funcion ha sido consignado en los papeles del diay no es mi-
sion nuestra reproducirlo. Aquello ha pasado: quedan ahora el
monumento y el discurso. La estatua de Falguitre reviste belleza
alta y severa, desnuda del blando amaneramiento y facil sentimen-
talismo que un gusto falso hubiera sugerido, y acaso preferido. Sim-
boliza, cual era necesario para que la muda alegoria perpetuase una
ensefianza y la obra de arte fuese también un documento historico,
el largo estremecimiento de la sociedad indignada y herida, en la
tragica noche de angustia que ninguin testigo olvidara; y aquel do-
lor inmenso tendido sobre la ciudad natal, formado de millares de
lagrimas y suspirosdispersos, esel que se hacondensado ahora y como
coagulado en la eterna protesta del mérmol. Se alza para siempre
en su sitio inviolable, donde la miraremos cada vez que la muerte
nos imponga ofro finebre peregrinaje, ensayo y anuncio del que
no tiene vuelta; la contemplaremos pensativos, tanto mas 1M po-

nente y solemne cuanto mayor sea el silencio, més velado el reflejo
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crepuscular que envuelva la blanca Imagen — y acaso, investiga-—
dores inquietos del temeroso enigma, nos atrevamos algtn dia 4
descubrir aqui que el gran problema tiene su solucién — en la diso-
lucién,

Ha de quedar este discurso, no tanto en un cuaderno, de hojas
Poco menos etimeras quelos ludibriaventisdela Sibila, cuanto en el
corazon de los que lo escucharon, viéndolo palpitar en labios que no
fingfan. Subsistird como exvoto sagrado de todo un pueblo, el cual
se ha sentido tan dignamente representado en esta voz vibrante y
varonil, sincera y fuerte como él mismo, que después de ésta no ha
querido oir & otra. Nadie se detendrid ante el sepulcro sin evocar
mentalmente el epitafio, que alli no cabe porsu justa amplitud, y ha
sido grabado por la mano leal y querida que el mismo muerto
hubiera designado.

Asi, pues, vivirin, juntas en nuestra admiracion agradecida como
en el propédsito, la oracién y la escultura, ofrendas fraternales del
talento y del afecto. Y -—  consolante ilusién que se exhala de este
duelo, como de un timulo griego el aroma balsémico ! — hay una
melancolica dulznra en pensar que la pérdida de este artista, sér de
elegancia y seleccion, ha sido causa para que la belleza apareciera
al fin en nuestra Via Apia: Y que, st su alma inmortal, Psiquis
nostalgica de la tierra, volviese de noche 4 flotar en el mérmol. va—
porosa y sutil como un rayo de luna, se veria figurada y sentida

como quisiera serlo.

DISCURSO DEL DOCTOR CARLOS PELLEGRINI

Sefores :

Pasado el dolor agudo que en el primer momento produjo el
golpe mesperado y brutal, serenado el espiritu después de la sor-
presa y confusion, y convertido el impulso primero de indignacién

y de ira en un sentimieuto de pena tranquila y profunda, volvemos,
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pasados tres afios & pararnos descubiertos ante esta tumba, que en-
cierra para nosotros despojos queridos, para la patria esperanzas
¢ 1lusiones perdidas.

El tiempo. al correr, ha confirmado la verdad del homenaje (que
brot6 de labios amigos ; ha justificado el profundo dolor que em-
bargo los espiritus en la hora que sucedié & su muerte, y no ha
amenguado las proporciones que el corazén emocionado dié 4 la
inmensa pérdida.

Con esos mismos sentimientos y los mismos altisimos conceplos,
venimos hoy & inaugurar el monumento con que el arte perpetua-
rd en los tiempos lo que la muerteno debe destruir, lo que nosotros
queremos que viva y resplandezca — lo Ginico que nos queda de
Lopez: los nobles y grandes atribulos de su alma inmortal.

Lucio Lopez, de ilustre abolengo, fué un fruto seleccionado de
nuestra cultura intelectual ;: desde sus primeros afos, nutrio su in-
teligencia en el seno fecundo y robusto de su propia raza, y penetré
en la vida formando parte de ese circulo elegido del talento y el sa-
ber, guia y consejo de las sociedades, que, en las épocas tranquilas
como en las horas agitadas, realiza las conquistas pacilicas de la
ciencia, ¢ alcanza las ruidosas victorias de la politica 6 la diplo-
macia.

Cuando la muerte hiere 4 estos hombres, hiere 4 la nacién en su
masa cerebral, y cuando los golpes son tan certeros y tan repetidos,
puede el organismo resentirse de una paralisis parcial, que ya pen-
de como una amenaza ante el porvenir de la Republica.

El ingenio de Lopez reunia ese vasto computo de aptitudes que
el medio y la necesidad imponen 4 los hombres llamados 4 actuar
en nuestras nacientes escenas americanas, donde las exigencias son
multiples y los actores escasos.

Fué poeta y literato. Se revelé como tal desde nifio, cuando nos
sorprendio con elegias y cantares que denunciaron al juvenil artis-
ta. Como literato marco su estilo desde el primer momento, y de

pocos escritores podra decirse con mayor verdad, que su estilo era
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el reflejo exacto de su fisonomia intelectual y moral. Un fondo séli-
do de ciencia y de saber, una exposicion metédica y sencilla, una
dialéctica vigorosa, un sentimiento critico y agudisimo, una imagi-
nacion viva, siempre inquieta y traviesa sin maldad : todo esto se
encontraba en los escritos de Lucio Lépez para darles ese atractivo
general que tiene siempre lo que, 4 la vez, instruye y deleita.

Con envidiable talento descriptivo trazé y nos ha legado cuadros
escritos que reproducen con fidelidad admirable y con verdaderas
palpitaciones de vida, paisajes nacionales, recuerdos histéricos, es—
cenas de la colonia 6 usos y costumbres, ya olvidados, de lo que fué
nuestra « gran aldea ».

Gomo orador parlamentario, pertenecia 4 la misma escuela : sen-
cillo, metodico, convincente, elegante en el vuelo tranquilo de la
frase, sabia amenizar una exposicién con pinceladas de luz, 6 chis-
pazos de espiritual ingenio, que hacian vacilar la conviccién con-
traria cuando el argumento no habia logrado conmoverla. Temi-
ble en la réplica, por la facilidad y elegancia con que esgrimia la
ironia 6 la satira, sus adversarios lo atacaban con cautelosa descon-
fianza, temiendo siempre que en medio del relampago de una frase,
los alcanzase el dardo que hiere siempre, mortalmente & veces.

Al penetrar en la vida, entrd de lleno en las altas esferas donde
tanta brillante cualidad debia hallar espacio propicio para su vuelo
poderoso, y su répido paso por un ministerio nacional, en época
borrascosa, bastd para mostrarlo dotado de las condiciones que se
requieren para afrontar todas las situaciones y resolver cualquier
problema. Donde las despleg6 en toda su amplitud, fu¢ cuando,
como interventor nacional, aceptd la dificil mision de dirigir la
reorganizacién politica y administrativa de nuestra gran provincia,
profundamente perturbada por extravios pasados y sacudimientos
revolucionarios.

Le fué necesario, para llenar esta ingrata pero honrosisima tarea,
saber combinar una severa energia con una flexibilidad inteligente;

tener un profundo conocimiento de los hombres y de las cosas, para
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que la reforma reparadora no se convirliera en reaccion vengativa,
destructora y estéril, — pendiente en la que es tan facil resbalar,
cuando se llega al poder bajo la influencia de pasiones, enardeci-
das por reales 6 falsos agravios pasados. Su accion administrativa
inicié la era de orden y properidad de que goza la provincia, y que,
después de afios tumultuosos, fuéel punto de arranque de la paci-
ficacion nacional.

Con tranquila energia restablecid la moral administrativa, y al
castigar excesos 6 abusos pasados, no se cuidé de los resentimientos
que provocara; y las iras concentradas, que brotaron ante su accion
benéfica, fundieron la bala que habia de ser la injusta recompensa
de su patriotica conducta.

Su figura social no ha sido ni serd por mucho tiempo olvidada,
porqueno ha sido ni sera facilmente reemplazada. La siemprerisuefia

~vivacidad de su espiritu que, como su actividad fisica, parecia no
necesitar del reposo; esa cabeza graciosamente modelada, inteligente
y atrayente, la mirada de sus ojos vivisimos que al f1jarse se con—
traian como para hacer méas aguda la visual y penetrar méas honda
en el intimo pensamiento ajeno ; la linea casi imperceptible en la
que asomaba una sonrisa que anunciaba el trabajo interno de la
imaginacion fecunda, 6 la frase espiritual ¢ intencionada proxima
a brotar de sus labios : todo esto reunido formaba esa persona sim-
patica cuyo recuerdo vivird siempre con nosotros, porque supo gra-
barse profundamente en nuestras mas caras afecciones.

Todoestoloreunia yaLucio Lopez, en aquella edad en que empieza
tan solo 4 sazonarse el fruto del estudio, del esfuerzo, de la propia é
irreemplazable experiencia, y en que la vida descubre ante la mira—
da horizontes vastos y luminosos. Cuando era ya el brote robusto,
que nacido de la raiz del tronco afioso, tiende sobre el hogar sus
ramas verdes y poderosas, pronto & reemplazar en la honra y en la
gloria al &rbol secular, el dia que el tiempo marcara para ¢l la hora
ievitable; cuando vefa en torno suyo brotar una joven generacion

que en nuevo siglo perpetuard sunombre, continuando la hidalga
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tradicion ; cuando su pais posaba su mirada con carifio sobre su
frente pensaliva y severa, y meditaba tal vez confiarle en dia no
lejano sus propios destinos; cuando todo & su lado entonaba ya el
himno del triunfo que corona los esfuerzos de la vida, — en dia ne-
fasto, levant6 la venganza su brazo airado y de un golpe mortal ten-
di6 en este eterno lecho, al noble hijo, al buen padre, al amigo inol-
vidable, al gran ciudadano, y redujo 4 un pufiado de polvo estéril
| tantas esperanzas, lantas ilusiones, tantas nobles y altas cualidades !

Grito de dolor ¢é indignacién se levant6 ante el fatal anuncio, y
un eximio artista de siempre [eliz inspiracion ha eternizado en este
méarmol el gesto airado de una sociedad que, hondamente herida,
protesta aun contra el enorme atentado : Vivit sub pectore vulnus!

Nos prueba esta tumba que no es solo el soldado, quien al poner
su inteligencia y su brazo al servicio de su patria, le entrega 4 la vez
su libertad y su vida, para que, pisando sobre ellas, pueda escalar
las alturas de la gloria. Los que se entregan al servicio publico se
hacen también esclavos de su mision, y pronto se ven apresados por
las terribles exigencias de la vida publica, & quien tienen que dedi-
car, no solo todas las energias de su alma, su independencia, su
libertad, sino hasta el reposo y la felicidad del hogar, y acaso la vida
misma. Es grande la deuda de gratitud que un pueblo tiene para
estos leales servidores, y ifelices los que al caer pueden como Lopez
presentar sus vestiduras desgarradas por la lucha, salpicadas sélo

con su propia sangre, pero limpias y libres de toda mancha !

Sefiores :

Hemos rendido un justo y merecido tributo; y ahora s6lo nos
resta, templada el alma con tan noble ejemplo, cerrar las filas y se-
guir adelante en el avance perpetuo y mortal de la vida. Pero al
alejarnos de aqui no abandonamos nuestros muertos queridos. Que-
da el arte que, como centinela eterna de su nombre y de su gloria,

velard sobre ellos y los defendera contra la voracidad de los afios O

las injurias del olvido.
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DIARIO DE LA TOMA, POR LOS INGLESES, DE ESTA CIUDAD

Y SU RECONQUISTA

El 21 de Junio vino Peiia el Piloto 4 avisar q° se abisaban 10
Buques p* las inmed® de la Ensen™.

El 24 4 la noche se presentaron en frente de B*Ay®en cuyo estado
amanecieron el 25. Este diaal medio dia se fueron aproximando a
los Quilmes en donde se desembarcaron. A las cinco y media de este
mismo dia partié la gente con el tren al mando del Inspector D. Pe-
dro Arce, y durmieron del otro lado del Puente de Galves.

26. LaBatalla de los Quilmes p* la mafiana y a la noche un cho-
que, los del Puente con un trozo de Ingleses.

97. Combate a las 7 y media yalas3y media 6 4 de la tarde
entraron al Fuerte. Esta noche quitaron el Relox al D* Molino
Torres un Ingles que mando castigar el Ingles Berresford.

28. Esta noche hirieron & D* Nicolas del Campo unos Ingleses
en el saguan de su casa. Alasg de la mafiana la Bandera en el
Fuerte, y salvaen el Fuerte y Barcos.

2. Se recibieron los Ingleses del Parque y Almacenes de Pol-
vora.
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Julio

Dia 5 hizo el juram®™ la ciudad de guardar fidelidad al Rey de Ia
(Gran Bretafia, En este mismo dia se paso oficio al Obispo, Cabildo
Eccles® Coleg® y demas comunidades p" el conducto del Cavildo
quien convocaba & dhos cuerpos al expresado fin. Esta noche se sa—
cramento al D* Montero.

6. Este dia paso el Obp® al fuerte & hacerle presente los incon-
venien'* quehaviap® dha diligenc™®. Sobre este mismo asunto se hizo
una junta a la tarde en casa del Obp® 4 q° concurrieron las cabezas
de las comunidades y Curas de la ciudad. A las oraciones murio el
Dr Montero en la Recoleta a donde se acogio el dia de la toma de la
Plaza. Llegola plata de Luxan y el tren que saco el Virrey y le ha-
via abandonado en el Monte de Castro.

12. Prendieron a Sanginex cadete y otros p* que auxiliaban & los
desertores Ingleses.

1. Este dia thn tomaron un mistico que entro en este puerto en la
persuac™ que estaba p* Espaiia : su principal cargam® constaba de
Azeite.

50. Se hizo en el fuerte una salvag® pero seignora su mo-
livo.

26. Se entrega la corresp® del mistico que venia para los parti-
culares.

27. Me vino a convidar 4 comer Campbell.
20. Eneste dia salieron 6oo Ingleses con la musica, de la Ran-

cheria, bajaron formados por ol Retiro, subieron p* la Recoleta Yy

' ' ici r le Miserere de donde
se pusieron 4 hacer exercicio en los corrales de Miserer

se retiraron flas once del dia p* el Quartel.

Esa misma tarde hicieron la Parada en la plaza.
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A gosto

Dia 1. A las dos y media 6 tres de la mafiana salio Berresford con
700 hombres p* el campo de Perdriel y 6 piezas de tren. Amanecio
el dho exercito en las inmediaciones y dlas 7 0t ocho de la mafana
se rompio el fuego que durouna hora : de cuyas resultas quedaron
heridos tres 6 quatro Ingleses y uno nro que no entro en la refriega
pero le toco una bala p" casualidad. El exercilo se retiro & la tarde
con 6 6 7 prisioneros y entre ellos un Aleman Artillerc desert™ que
no se escapo p* estar algo tomado.

2. Cortaron la pierna al Espaiiol heridoen la Pantorrilla p* la
gangrena.

h. Llegaron los nros a las Conchas p* la mafiana con Liniers.

0, 6, 7. Temporal de aguas en S" Isidro en el qual salieron a
tierra dos cafioneras de los Ingleses.

8. Recogieron los cafiones de dhos buques.

9. Gamin6 nro exercito desde S Isidroé pié htael potrero de la
hacarita del Colegio a donde llegh 4 las orac™* en cuya hora dis-
pard una pieza de artilleria.

10. Se dijo Missa en dho sitio y concluida esta se partieron p*
los corrales del Miserere de donde expidieron a D* Hilarion Quin-
tana con la Embajada al Fuerte alas doce y media a que no se con-
texto p* hallarse Berresford inculcando al Obpo p* que pusiese ex-
comun®® & los que tomasen las armas del pueblo. Luego al poco
tpo volvio y se le contexto que la suerte de las armas decidiria la
empresa. A las 4y 1/2 de la tarde avanzaron al Retiro rindiendo la
guardia y a Berresford que se puso en fuga p* el Fuerte q'° venia 4
atacar al enemigo — luego se puso la bandéra Espafiolaen la plaza
de toros — Un oficial Ingles que habia puesto el Gen'en la torre de

la compaiiia le aviso que eran 3000 los del Retiro q* no eran ni mil
Yy quinientos.
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11. Prosiguieron las abanzadas de los nros. A las 8 dela maiia-
na llegé Man. Gaona conduciendo en dos carretas dos cafiones de
a18 reforzados que se montaron en dos curefias del Parque p* las
que formaron exes nuevos p* haberselos con precauc acerrado los
dias antes losIngleses. A las once de la mafiana empezaron 4 hacer
fuego con uno dedhos cafiones a una fragata inglesa que se hallaba
en balizas, la cual contexto con balas de a doce y una de las cafio-
neras inglesas. Este dia p* la mafiana se incorporo el trozo de Blan-
dengues que venia al cargo de Martinez y un cuerpo de voluntarios
con una bandera blanca y colorada, con cuyo matiz se componia la
escarapela de dhos soldados llamados de la Union con sus armas co-
rrespond"s, Siguio el fuego del rio hta p* la tavde. Esta noche seem-
pezaron a formar los sacos a tierra p* el abanze del Fuerte que que-
daron formados el dia del asalto.

12. Se toco la generalaalas 7 y alas 8y media segunda vez que
fue la del asalto. A las once la Bandera Parlamentaria; a la una de
la tarde empezaron 4 rendir las armas en el Cavildo quedando Quar-
telde prisioneros.

13. Pasaron los Ingleses prisioneros, esto es la mitad al Retiro y
la otra al corralon de la carcel. Se prehendio 4 D® Vicente Capelo.

1/. Se enterraron los dos oficiales ingleses muertos en el Retiro.
en el Parque de artilleria, se hizo la junta piblica en Cabildo p* el
Virrey y a la tarde se canto el Te Deum con salvas de todo el tren
repartido en la plaza. |

15. Misa de graciasen la Catedral.

23. El alboroto que se havian levantado los Ingleses en el Reti-
ro, y entierro del Dean & la tarde. Este alboroto fue originado de las
camaretas que se tiraron en el Socorro con una func®™ que se hizo

en acc’™ de gracias las oyo un borracho y fue alborotando el pueblo.
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TOMO SEXTO

ALBERTO R. MARTINEZ. (acmecexramiexto DE

LOS GASTON NACIONA LHH::I .

Naci6 en Buenos Aires el 24 de
agosto de 1858. Desde muy joven re-
veld aficion decidida 4 los estudios es-
tadisticos. La amistad y el ejemplo del
ilustre Rawson decidieron de su voca-
cion. Al lado del eminente orador y dis-
tinguido higienista, que consideraba
justamente la estadistica como la base
de toda sociologia, el seiior Marlinez
escribié sus primeros trabajos. Como
miembro de la comision del censo de la
Capital (1887? redactd la Historia de-
mogrdfica y el Estudio topogrdfico de
Buenos Aires. Director de la Estadis-
tica municipal en 1888, regularizo el
servicio y la publicacién del bolelin
mensual y del Anuario, en castellano y
en francés. En 1892, fué nombrado
sub-secretario de Hacienda, cargo [ﬂuﬁ
desempenié durante varios afios. Ade-
més de sus publicaciones oficiales, el
sefior Marlinez es autor de las obras
sigwientes : Kl  presupuesto nacional
(1890); Las Finanzas comunales de Bue-
nos Aires (189:&); tiene en preparacion
un meditado estudio con este titulo:
Les Finances de la République Argentine.

ROMULO E. MARTINI (sacixto GALLixA).

Nacid en Buenos Aires el 20 de no-
viembre de 1873, de padres italianos,
establecidos como comerciantes en esta
ciudad. En mayo de 1886 fuéd Italia é
ingres6 en el colegio «salesiano » de
Alassio (provincia de (zénova), cursan-
do alli estudios secundarios hasla el
bachillerato. En 18g2 se matriculo en
la universidad de Pisa y siguié los cur-
sos de la facultad de Jurisprudencia
hasta el doctorado en derecho (laurea),
cuyo titulo alcanzé en 18g6. Pas6 de
alli 4 la facultad de Florencia para se-
guir los cursos de Bellas Letras, cuya
laurea acaba de recibir en noviembre
proximo pasado; inmediatamente ha
tomacdo inscripeion en el departamenlo
de Ciencias sociales para completar su
alta educacién literaria, y espera coro-
nar su carrera en julio préximo con el
doctorado correspondiente. Con su ori-
gen y educacién italianos, el joven
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doctor Martini es argentino de lengua
y sentimientos ; y ello por cierto no es

arte 4 entibiar el amor que le inspiran
Fﬂ patria de sus padres y el alma mater
donde ha bebido el saber. Volverd pron-
to 4 tomar su puesto de ciudadano en
Buenos Aires, donde con sus conoci-
mientos variados y sus dotes literarias,
le auguramos en el foro y en la prensa
un porvenir halagiieiio.

DELI0O MIRANDA (1o que sE ama).

Habremos de defraudar por esta vez
la legitima curiosidad del lector. Des-
pués de conocer la nola de la 1}ﬁgina
381, que precede su trabajo, la per-
sona que oculla su figuracion literaria
bajo este seudénimo nos ha hecho ex-
presar, por un miembro respetable de
su familia, las razones que liene para
conservar el incdgnito. Aunque no
convencidos, respelamos esla resolu-
cibn y reliramos la notlicia conjetural
que teniamos escrita. Deploramos tan-
to més la decision de Delio Miranda
cuanto que el mal ejemplo puede ser
contagioso. ¢Quiénnosdiceque tan exa-
gerada modestia no tendrd imitadores,
y que en adelante habremos de hacer
violencia 4 nuestros colaboradores,
para presentarlosal piblico,—4 manera
de esos maestros aclamados que, en la
noche deestreno, aparecen en el « pal-
co escénico », arrastrados 4 tirones
por el director de orquesta y el empre-
sario !

D. VELEZ SARSFIELD. (UX DISCURSO ¥ UN ARTi-

QULO).

Nacid en Cordoba, el 18 de febrero
de 1801; muri6 en Buenos Aires el 31
de marzo de 1875. Principié y com-
pletd sus estudios en la ciudad natal
hasta doctorarse en derecho. Diputado
al Congreso constiluyente de 1820,
locole desemperiar las funciones de se-
cretario inlerino; mdés tarde, conbri-
buyé 4 la efimera organizacion nacio-
nal. Adicto & la politica de Rivadavia,
fué enviado 4 Cuyo para conseguir Ia
aceptacion de la constitucion unitaria:
alli, como en otras partes, la mchaz&:—
ron los caudillos, y, arrollada la frégil
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presidencia, asomd la anarquia. El
doctor Vélez establecié en Buenos Ai-
res su estudio de abogado. Dice Sar-
miento que su amigo « no era hombre
de armas llevar »: durante la tirania,
viwid, como Sieyds; no lan pasivamen-
te, sin embargo, que no merecicra ser
perseguido y proscrito, en 1842. Su
destierro fué breve: pudo volver 4 Bue-
nos Aires, ejercer su profesién y, como
el doctor Lépez y otros, gozar de gran
crédilo «intelectual » ante Rosas, sin
abdicar su independencia. Fuera de sus
estallidos inexpiables, la tiranfa de Rosas
es un proceso que pide revision: ha
sido fallado en primera instancia por
jueces recusables. La coexistencia tran-
quila, durante varios afios, de la « ma-
zorca » y de tanta gente de bien, in-

duce 4 pensar que, entre el rojo fede-

ral y el coleste unitario, cabian mu-
chos malices. El doctor Vélez esceribié
libros, gand pleitos, levanté su fortu-
na y, siendo liberal, hizo triunfar mu-
chas causas justas ante los {tribunales
del tiempo: ello no es sintoma del
caos arbitrario que se ha pintado. En
la conducta personal del dictador hay
muchos crimenes indelebles; en su per-
petua tirania, sin solucién de continui-
dad, ha de haber exageracién. — En-
tretanto surgi6 Caseros, y este consejero
presunto de Rosas, en algunas resolu-
ciones « nacionales», figurd entre los
primeros obreros de la reorganizacién
hiberal. En 1852 fundd El Nacional,
que después de tan brillante carrera
debia tener tan triste fin! En la Le-
gislatura, parecid, desde el primer mo-
mento, que s6lo ¢l no ejercia funciones
improvisadas : depositario de la alta
tradicion, soldaha sin esfuerzo sus ideas
presentes de gobierno 4 las del Con-
greso de 1825, y su palabra fuerle y
nutrida, desnuda de los floripondios
retdricos que muchos cultivaban, cobrd
autoridad incomparable. Asi en la
prensa como en la lribuna, mientras
otros repetian frases sonoras y lecciones
aprendidas para la circunstancia, Vélez
hablaba de lo que sabifa & fondo por
haberlo estudiado durante anos: es el
secreto de todos los ascendientes dura-
deros. Por eso también nunca fué po-
pular. La popularidad no se .Eu:]ft[uiere
por el respeto, sino por el «prestigio » —
vocablo falaz que, contra todas las leyes
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de la etimologia, ha contraido paren-
tesco con el de « prestidigitacion ». En
su diario, en la legislatura, Vélez atacs
con elocuencia doctrina el acuerdo
de San Nicolds. Quedé uno de sus
aforismos lapidarios Y jdeplorable tri-
buto pagado al culto contagioso de la
frase ! era el tinico que consignaba un
error : « Los pueblos no son 4 medias ni
libres ni esclavos». Es lo contrario de
la verdad. Producidas la revolucidn
del 11 de septiembre y la segregacion
de Buenos Aires, el doclor Vélez per-
manecié fiel al programa de toda su
vida : no fué solo, como de otro ilustre
se ha dicho, «provinciano en Buenos
Ajires », sino y ante todo, argentino con
Buenos Aires. Senador, ministro de
Obligado y Alsina, convencional, co-
misionado de Buenos Aires en el Pa-
rand, consagrd su autoridad moral 4 la
solucién del gran problema orgénico.
Sabido es c¢cémo se obtuvo: después de
la solucién provisional, la definitiva
tuvo que elaborarse en veinte afios de
esfuerzos y sacrificios ; — y la historia
comprobard que los que la consuma-
ron, necesitaron imponerla por la vio-
lencia 4 los que la iniciaran. Senador
por Cérdoba, Vélez Sarsfield comparlid
su asombrosa aclividad entre las fun-
ciones legislativas ylas de jurisconsulto.
Principal redactor del Cédigo de comer-
cio y unico del Cddigo civil ; fué esta
obra el coronamiento de su vida, mu-
cho mds que el ministerio del Interior,

ue desempeiid en la administracion
%ﬂrmientﬂ. Muchos han sido ministros;
algunos sin dejar huella de su paso —
pues el sistema presidencial los tolera
con muy desiguales aptitudes ; — aun-
que la labor administrativa de Vélez
Sarsfield ha sido una de las més fecun-
das de nuestro gobierno constitucional,
su obra de jurisconsulto contiene la
caracleristica de su figura auslera y
pensativa: es el Codificador argentino.
— Al pronto parece exlraiia la actilud
de un pueblo libre que confia 4 un solo
hombre la formacién de la Ley supre-
ma, destinada 4 ser el esqueleto del
organismo social; y no menos singu-
lar la de un congreso que sanciona tal
produccién 4 libro cerrado : diriase
que ello no se aviene con la capacidad
exigida para el self-government, impor-
tando tan solemne cometido una suerte



(Y LA BIBLIOTECA

de abdicacién. Con todo, fué sabia la
confianza de la Nacidn. La experiencia
del jurisconsulto era una seria garantia
de que su obra ecléctica no se apartaria
en el fondo de las similares, derivadas
de un modelo comiin y de una doc-
trina aceptada; las innovaciones entre-
vistas no eran de las que causan honda
perturbacion nacional. Los mismos Lér-
minos de la sancién honran el sentido
prictico del pueblo nr;;ﬂnl-iinr;n muy le-
jos de aceptlarse el Cddigo civil como un
evangelio perfeclo ¢ inmutable, se en-
comendaba al poder judicial el estudio
de sus deficiencias. El tiempo ha de-
mostrado la bondad del método: las
reformas parciales se han realizado sin
conmover el edificio. Este conceplo
prudente era el tinico racional y cienti-
fico : un cddigo civil no es una colum-
na de bronce, sino un Organismo vivo
que evoluciona en armonia con el me-
L{in social. Por eso, después de un
cuarto de siglo, la obra subsiste; y la
estatua que hoy se erige al patriota, al
mcansable propagador de la nacionali-
dad, al defensor del derecho privado y
piblico, al habil estadista, al orador y
escritor desigual, pero siempre eficaz Y
lleno de savia— descansa en ol pedestal
de granito del Cddigo civil. Hase dicho
que la forma literaria guards siempre
secrelos para Vélez Sarsficld. El juicio
es exaclo, sobre todo en la especie 4 que
se aplica: la traduccién de Virgilio es
un ejercicio gimnastico de estilo, que
s6lo tuvo utilidad para su autor. Como
todos los que piensan por cuenta propia
Y no son rapsodas de inspiraciones aje~
nas, Vélez poseia la forma adecuada 4
Su conceplo. Fn sus alegatos, discursos,
tratados é informes, — hasta en la re-
daccién  del Cddigo, — sn expresion
s6lo ha desfallecido cuando sus ideas
carecian de nitidez 6 cohesion . Muy al
contrario, siempre que revelaba ol ple-
no dominio de sy asunto; y algunos
de sus articulos en El Nacional, asi
como sus tres & cuatro mMagnas arengas
en la Legislatura y la Convencion, re-
visten la forma severa Y sobria, fuerte
hatsl,a la belleza, que cuadra al pensa—
miento varonil, No persiguié el arte
que huia de él: Y esto, sin duda, es
preferible & soportar durante cineuenta
atios las repulsas de Ja Musa. De lag
abundantes canteras de (idrdoba, no se

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte

ha extrafdo hasta ahora ol marmol es-
tatuario. Por lo demds, ningin home-
naje es mds justo y merecido que el que
hoy le tributa su provincia natal. V-
lez Sarsficld es el gran cordobés — y
una de las figuras mds alias y acentua-
das de la historia civil argenlina,

AGUSTIN DE VEDIA (EL CExsO ¥ 14 CONSTITUCION).

Nacié en Montevideo el 10 de enero
de 1843 ¢é hizo en aquella ciudad sus
I.urhnerms estudios. Casi nifio altn, se
inicid, como redactor de El Iris, en la
devoradora carrera de |a prensa, que,
con breves inlervalos, habia de absor-
ber su vida entera. En 1859 vino 4
reunirse con su padre, que residia en
Buenos Aires, y con él asistié 4 la ba-
talla de Cepeda. Quedé establecido en
la Reptiblica Argentina, tomando parte
activa en la redaccién de la Heﬁrma
Pacifica, de Nicolas Calvo, y de otros
diarios militantes. Fundé La América
el 1° de febrero de 1866 Yy quedé al
frente del diario, como direclor y re-
dactor principal, hasta su violenta sus-
pension, el 26 de julio del mismo aiio,
La enérgica oposicién de La América
& lo que puede llamarse «la politica
brasileiia en el Plata » encendio las iras
del poder, mayormente después de la
publicacién del Tratado secreto de la
triple alianza, hecha por este diario y
acompanada de vehemenles comenta-
rios. No le bastd al gobierno la defen-
sa, ala verdad poco elicaz, de su prensa
oliciosa: el 27 de julio mandé cerrar la
lmprenta y encarcelar 4 los redactores
Vedia, Guido y Spano y Soto, que fue-
ron deportados pocos dias despuéds. El
seflor Vedia volvié de Montevideo du-
rante la administracién del doctor Mar-
cos Paz, y, apenasinangurada la presi-
dencia de Sarmiento, resucité La Amé-
rica (noviembre de 1868)conla colaho-
racion de don Olegario V. Andrade. A
principios de 1870 prepardbase en Bue-
nos Aires y Entre-Rios el movimiento
revolucionario del partido nacional uru-
guayo contra el gobierno del general
Batlle; el sefior Vedia formé parte del
Comité organizador y, realizada la in-
vasion de la Banda Oriental por las
fuerzas del coronel Aparicio, llevd de
aqui una imprenta con que publicé en
el mismo campamento blanco el perid-
dico La Revolucidn. Sabido es que, des-
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pués de las peripecias habituales (que
forman el triste corso e ricorso del des-
gobierno sudamericano), el convenio de
abril de 1872 puso término provisional
i la guerra civil, D. Agustin de Vedia
fué elegido diputado por el departa-
mento de Cerro Largo. El 1° de marzo
de 1873 una mayoria de coalicion lle-
vaba al doctor Ellauri & la presidencia
de la Reptblica yse inauguraba su pe-
riodo de transacciones é inconsistencias,
que habia de rematar falalmente en un
motin de cuartel. El 15 de enero de
1875 el coronel Lorenzo Latorre derro-
caba al presidente legal, que prefiri6
refugiarse en Buenos Aires antes que
deber al partido blanco su restauracion.
Sabido es c6mo, 4 pretexto de una cons-
piracion que resultaba fraguada por
elementos inconciliables, algunas se-
manas después (25 de febrero) quince
cindadanos distinguidos (entre ellos los
sefiores Julio Herrera, José P. Rami-
rez, Agustin de Vedia, Aureliano Ro-
driguez Larreta, J. 1. de Herrera, los
hermanos Flores, etc.) fueron arranca-
dos de sushogares, arrojados & la bode-
ga de la barca Puig y, entre peligros
y miserias, llevados bajo custodiad Gu-
ba y los Estados Unidos. El sefior Vedia
ha publicado una relacién interesante
del triste viaje, en un volumen de 238
paginas. A fines de agosto del mismo
afio llegaban 4 Buenos Aires los deste-
rrados orientales, y don Aguslin de
Vedia se establecia en Dolores, donde,
ademé4s de colaborar activamente en La
Nacidn, ejerci6 la abogacia libre. Fruto
de este ejercicio profesional es el estu-
dio titulado: Los privilegios del Banco
de la Provincia ante la hipoteca conven-
cional (1876), en que, con notable rigor
de método y precision de estilo, redu-
cia 4 sus términos verdaderos el [amo-
so y tirdnico privilegio que, segin él,
no debiera subsistir intacto después de
renovado el crédito. En 1880, se tras-
ladé 4 Montevideo y le fué ofrecida la
legacion oriental cerca del gobierno ar-
gentino, en condiciones que no le
parecieron aceptables; quedé alli dos
aios, redactando el diario La Demo-
cracia, que habfa fundado en 18795.
Regreso ¢ Dolores en 1882 y & poco
se estableci6 definitivamente en Buenos
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Aires. Dirigié por algunos afios la Thri-
buna Nacional, diario fundado por An-
drade y que desaparecié en 1888, Des-
pués de dos interinatos relativamente
breves en El Nacional v La Prensa
gcnu el doctor Bilbao), el sefior de Ve-

ia fundé la Tribuna (15 de mayo de
1891), confiando 4 su hijo, don Ma-
riano de Vedia, la direccidon del diario
y conservando s6lo la redaceién prin-—
cipal que, desgraciadamente, por cau-
sa de su salud un tanto delicada, ha
tenido que reducirse en estos tiltimos
tiempos 4 una colaboracién algo in-
termitente. Felizmente, el estudio ac-
tual es el mejor indicio de una reac-
cién favorable que nos promete nue-
vos trabajos del activo y substancioso
publicista : volvemos & hallarle aqui
todo entero, con su solidez de doctri-
na y precision de forma, con su vi-
gor de dialéctica que, en una primera
lectura (como al que escribe estas li-
neas ha sucedido), desvanece las ob-
jeciones. Estas existen y subsisten,
sin embargo, y quizd nos alrevamos 4
formularlas en otra parte, seguros de
que las examinard con buena fe, quicn,
durante una carrera de publicista que
pasa de siete lustros, siempre antepuso
4 conveniencias materiales y satisfaccio-
nes vanidosas, la integridad de cardcter
y el culto de la verdad. Ademds de
los trabajos citados, el sefior Vedia ha
publicado aparte varios estudios de de-
recho constitucional : La Nacidn y las
Provineias, Intervencion, ete., ete. Pero
su obra principal, sin duda una de
las mds importantes que sobre historia
financiera existen en Sud-América,
es Bl Banco Nacional (tomo primero,
13[1-185!"} I vol. en &° dﬂ E?’I[—EIS
paginas) cuyo segundo lomo estd en
preparacion. El sefior Agustin de"i’e_dxa,
con prendas de cardcter, laboriosidad
y talento nada comunes, viene actuan-
do hace cuarentaarios en la vida pabli-
ca del Plata sin haber logrado jamés la
situacién condigna 4 sus servicios y
aptitudes : es uno de los pocos hom-
bres espectables del pais, de quien pue-
da decirse, segin la bella expresiton del
cardenal de Retz, que su destino « no
ha llenado su mérito ».
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