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10 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

CASIMIRO PRIETO

Cayd por fin!

Es decir, capitulé ante las exigencias de sus amigos, los
ruegos de los editores del ALMANAQUE y la publica curiosidad
que pedfan 4 todo trance la solemne exhibicién de sus rasgos
fisionomicos.

Porque, sépase que la adquisicién del retrato de Casimiro
Prieto significa una verdadera batalla, repeticion de muchas
otras libradas de varios afios 4 esta parte, en que €l habfa
salido vencedor por el sencillo método de esconder su cara,
como si fuese un tesoro atestado de perlas y de diamantes;
pero en ésta, él fué el vencido; nosotros €ramos muchos ¥
él... uno solo.

Era imposible, absurdo, que no se confirmase una vez mds
aquello de

Vinieron los sarracenos
y nos molieron 4 palos...

Y aunque no seamos malos, ni sarracenos, salva nuestrd
perdurable tendencia hacia el sistema conyugal que imper&
alld por el Oriente, ni se sabe que 4 Prieto le hayan dado
ninguna paliza, lo cierto es que poseemos su vera efigze 'y que
sale en el ALMANAQUE para que sepan todos qué cara tiene
ese eterno regocijador de espiritus melancélicos é implacablé
perseguidor de suegras empedernidas.

Debo, sin embargo, hacer constar una de las bases de la
capitulacién, porque no es del todo exacto que los vencedore
hayamos conseguido la wera ¢figie de Prieto: €l se rindio 2
medias... y se entregé de perfil.
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No obstante, es él; 4 la legua se le conoce; ese es Prieto,
el nacido en Reus, donde hizo sus primeros estudios, llevando
sdmirablemente sus cuarenta afios, con su rostro eternamente
serio, pero siempre agradable y afectuoso; sus invariables y
clasicas patillas y su mirada inteligente y observadora.

Porque Prieto es asi: serio como él solo. Nadie diria, al
hablar con él, salvo por los golpes de ingenio con que de
cuando en cuando matiza su conversacién, que tiene delante
4 ese espiritu travieso, chispeante, verdaderamente fecundo,
cuyos trabajos humoristicos dados 4 luz de mds de veinte
afios 4 esta parte y esparcidos en periddicos, revistas, libros
y folletos, formarfan no menos de treinta gruesos volumenes.

Y sentado esto, 4 lo que quiero agregar, aunque le duela,
que si hay caracteres excelentes y espiritus buenos, Casimiro
Prieto debe figurar entre los mejores, ¢qué he de decir yo de
este popularisimo escritor que no sepa todo el mundo:?

Sin embargo, algo hay que no todos saben, sino los que
tenemos el placer de tratarle intimamente, Por ejemplo: el
primer periédico en que escribié alld en Espafia, siendo toda-
via un muchacho, se titulaba £/ Crepisculo. Era un semanario
lleno de ingenio y de excelentes trabajos literarios, que Prieto
undé en unién con el malogrado ¢ inspiradisimo poeta
Jﬂﬂquin M. Bartrina.

Por cierto que en aquella publicacién colaboré también con
'a pluma y con el ldpiz el mds tarde celebrado pintor y dibu-
jante Jogé Llovera, cuyos hermosos trabajos artisticos han
Podido admirar mds de una vez los lectores del ALMANAQUE
SUD-AMERICANO.

A su llegada al pafs, hace ya préximamente veinticuatro
#os, empezé 4 demostrar sus envidiables condiciones como
Sritor humoristico.

Durante muchos afos, el infatigable Prieto tuvo 4 su cargo
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una seccién, buscada siempre con avidez por el publico, g
La Nacién, La Prensa 'y El Nacional.

Escribié también durante varios afios para £/ Correo Espy.

fiol; fué uno de los fundadores y dirigio el diario La Prens
Espaiiola, y actualmente escribe una seccion humoristica en
El Sud-Americano, seguramente la mejor revista ilustrada que
haya visto la luz en el Rio de la Plata.
- Prieto es, ademads, autor de algunas obras teatrales, entre
ellas las tituladas Receta contra la crisis, que se represento
con extraordinario éxito, £/ sombrero de don Adolfo y La
emancipacion de la mujer.

Pero su verdadera obra, aquella de que ¢l puede con mas
justicia ufanarse, es la fundacién y popularizacion de este
ALMANAQUE, con cuyo nombre disfraza todos los afios un
hermoso Album artistico-literario, que diffcilmente ha de
conocer rivales en su género.

Y puesto que de este libro se trata, justo es consignar aqui
también el nombre del activo é inteligente editor don Ramon
Espasa, quien acogiendo con verdadero entusiasmo la idea de
Prieto, la llevé al terreno de la prdctica de la manera brillante

que el publico ha podido apreciar, atento mas al éxito art¥
tico y literario de la publicaciéon, que a los intereses de
empresa.

:Y qué he de decir yo del ALMANAQUE, la afortunads
creacién de Prieto, con sus diez y seis afios de prospera ¥
brillante vida, cuando al pasar sus ojos por estos rengloné
lo tiene el lector entre sus manos?

Por de pronto, en él se confunden todos los afios, en noblé
y amenisimo consorcio, escritores americanos y escritor®
espafoles, viniendo 4 ser de esa manera el Alhmnanaque de
Prieto, como le llama todo el mundo, una hermosa persﬂﬂi'
ficacién de la solidaridad del pensamiento hispano-american®
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Y esta circunstancia, de mayor alcance scocial de lo que 4
primera vista parece, siempre constituira por si sola un timbre
de honor para el nombre del fundador del ALMANAQUE SUD-
AMERICANO.

Pero he aqui como, sin querer, quien empezo con el propé-
ito de no decir.casi nada acerca de Casimiro Prieto, lo ha
dicho casi todo.

Y la verdad es que era necesario; porque seguramente no
habra un solo lector del ALMANAQUE SUD-AMERICANO que
no lea con placer estos breves apuntes acerca de Prieto, y
que no vea con mas placer aun su simpatica fisonomfia.

Si dispusiese de espacio y el caso cupiese dentro de la
consabida capitulacién, tal vez me hubiese atrevido a trazar
una especie de semblanza literaria de este hombre que lleva
su herofsmo intelectual hasta el extremo de hermanar la gracia
inagotable de sus articulos y de sus versos, con la secretaria
del Departamento Nacional de Estadistica, en la que vive

kliz entre estados, ntimeros y promedios; pero me estd
vedado.

Quédese para otra oportunidad y para quien tenga mas
autoridad que la mia: que con lo escrito, he llenado mi propo-
Mo de presentar al fundador de esta hermosa publicacion,
“mo lo que es, como un corazon de oro y un clarisimo
genio,

RAFAEL CALZADA.

Buenos Aires, Junio, 1891.
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% % S. Isidoro, obispo y martir.

g L. Stos. Gregorio y Tito, obispos.
6 M. ADORACION D

J.
V
S
D

12 M. S. Benedicto, obispo.

18 M. Stos. Gumersindo, pbro. y Leoncio,ol

6r) Tuna lena d las 11 y 33 m. de la noche.
14 J. S. Hilario, obispo.

15 V. Stos. Pablo, primer ermitafio y Mat "
16 S. Stos. Marcelo, p. y m. y Fulgencio, ol
17 D. Er Santfezmo NoMBRE DE JEsTS,—Sants

Antonio Abad y Sulpicio.

18 L. La catedra de san Pedro en Roma}

sta, Liberata, virgen.
19 M. S. Canuto y sta. Marta, mrs.
20 M. Stos. Sebastidn y Fabian, mrs.
21 J. Stos. Fructuoso y Eulogio, m

(ﬂ cuarto menguante d las 11 y 44 m, de la nu'il-

22 V. Stos. Vicente y Anastasio, mrs.
23 S. Stos. lldefonso,arz. y Raimund

24 D. N.Sra.de Bethlehém.-N, Sra,de la 8
L. La Conversién de san Pablo, ﬂlg"iﬂ vl
g 2

. S. Policarpo, ob, y mr. y sta.

S. Julian, obispo y confesor,

25

26 M

% .rf]' S. Juan Criséstomo,ob. y doctor
29 V

.
. Dedicacion de esta Santa Catedrst
Stos. Valerio y Francisco de Sai¢

@ luna nueva dla 1y 19 m. de la tarde.

30 S. S Hipblito, mr. y sta, Martina, Virg®
81 D. S. Pedro Nolasco.— 40 hs. en la Mer®
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M. Stos. Telesfnru,ﬁ. Yy m.g duardo,
LOS STOS. RE KD,

T) cuarto creciente d las 10 y 30 m. de la noche,
S. Julidn, m.—ABRENSE LAS VELACIONES |

. Stos. Luciano, Te6filo y Maximo, mrs
. S. Fortunato, mr., y sta. Basilisa, mr |
. Stos. Nicanor, mr. y Guillermo, arz,
L. Stos. Higinio, papa y Salvio, martires

odef|

S. Florencio y sta. Genoveva, virgen, |
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| L. Stos. Cecilio é Ignacio, ob. y mr.
g M. LA PURIFICACION DE NTRA. SRA.
3 M. Stos. Blas, ob. y Laurentino, mrs.

4], Stos. Andrés Corsino, ob.y ﬁm}atﬂ.

& V. S. Albino, ob. y sta. Agueda, virgen.

enarto ereciente & las 7 y 7 m. de la mafnana,

. Stos. Teofilo y Saturnino, martires,

. Stos. Romualdo,abad, y Ricardo, rey.

. Stos. Juan de Mata, Lucio y Ciriaco.

. S. Alejandro, mr. y sta. Polonia.

. Stos. Ireneo, Amancio y Escolastica.
Stos. Félix, mr., y Saturnino, papa.

. Stos. Damian y Modesto,ysta. Eulalia.

luna llena & las 3 y 51 m. de la tarde.

. S. Benigno, mr., y sta. Catalina, vr.
. De Septuagésima, — S. Valentin, pb.
. o, Faustino y sta. Jovita, martires.
. La Oracidnde N. S.J. C. en el Monte Olivele.
—otos. Gregorio, p. v Elias, profeta.
. Stos. Rémulo, mértir y Julidn.
Stos. Simedn ob, yClaudio, mrs.
V. Stos. Gavino y Marcelo, mrs.
S. Stos. Eleuterio, ob. y Nemesio, mrs.

i cuarto menguante & las 8 y 13 m. de la noche.

AD. DeSexagésima. — Stos. Félix, ob. y For- |

tunato, mr, "B
2 L, Lacatedra de s. Pedro en Antiogquiay | 1/l
2 sta. Margarita.

M. La Qonmemoracién de la Pasién de N. 8.J. C.
o —Stos. Pedro Damian, v Policarpo.

M. Stos. Matias, ap6stol, y Modesto.

. 8. Sebastian. I\ﬁ
o Y. N. Sra. de Guadalupe. —S. Alejandro.
i S. S. Baldomero, cfr.

D. De Quincuagésima.—Ind. de 40 h. en las Ca=

talinag.— S, Justo, mr.— CARNAVAL,

Wna nueva d las 12 y 58 m. dela noche.
L. Stos. Cayo y Serapidén mrs.
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1 M. S. Rudesindo, ob. — C. ras VELAOIONKS,
2 M. Cexiza.—Abs. y ayuno.—S. Heraclio, my.
— Principia el ayuno cuaresmal,

3 J. Stos. Hemeterio y Celedonio, mrs,

4 V bstinencia.— S. Casimirn, cfr.— La Sa.
grada Corona de Espin. de N.S.J.C.

5 5. Stos. Adrian y Eusebio, martires.

Y

cuarto creciente & las 4 y 27 m. de la tarde,

1.° de Cuaresma.—S., Gleg&riﬂ, ob.

Sto. Tomas de Aquino.
. S. Juan de Dios.
Témporas.—Sta. Francisca Romana,y,
S. Melitén y los 40 martires.
Témp.~Abst.-Lanza yClavosdeN.S.J.C
1 émporas.—S. Gregorio.
. 2.%de Cuaresma.—S, Leandro,
luna llena d las 9 y 17 m. de la masiana.

. Stas. Florentina, vrg. y Matilde, reina,

. 5. Raimundo, abad.

. Sta, Isabel, madre de s. Juan Bautisti
S. Patricio y sta. Gertrudis.

” 2,
78 ¥ 18 V. Avs—La Sta. Sabana de N.S. J. C.
= & 19 S. I« EL PATRIARCA S. JOSE.

o 20 D. 3.° de Cuaresma.—S. Braulio,
- %g g 21 L. S. Benito abad. OTONO.
' @L cuarto menguante ¢ la 1 y 17 m. de la tarde

w3 22 M. Stos. Deogracias, ob. y Octaviano.
=) 23 M. S. Victoriano y sta. Teodosia, mr.

&
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} 24 J. Stos. Agapito, ob. y Dionisio.
{55 V. 4vsi.— ENCARNACION DE N.S.J.0
ff —Las Cinco Llagasde N. S. J. C.

\/ 2 20 S. Stos. Manuel y Braulio, ob.
[ g 27 D. 4.°de Cuaresma.—S. Ruperto, ob. y ¢l
7/ \ 28 L. Stos. Sixto, papa y Doroteo, mr.

" @ luna nueva & las 10 y 27 m. de la maiana.
B 20 M. Stos. Cirilo y Pastor,
21 80 M. S. Juan Climaco.

% 31 J. S. Benjamin y santa Balbina. ‘
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| V. dbst.—La Sma. Sangre de N. S. J. C.
—Imp.de las llagas de sta. Catalina.

2S. S. Francisco de Paula.— REsrRa.

3 D. DePasidn.—Traslacion de lasreliquias
de santa Rosa de Lima. — REsgRa.

4 L. S. Isidoro, arzobispo.

{) cuarto creciente 4 las 3 y 8 m. de la maiiana.

5 M. San Vicente Ferrer y sta Irene.

§ M. Stos Sixto, p. y martir y Celestino.
1J. Stos. Epifanio y Rufino.

8 V. 4bst.—Los siete Dolores de Maria Sma, N\
8 S, Stas. Casilda y Maria Cleofé.—RE:xfa, |
10 D. De Ramos, - S, Ezequiel. —REsERa.
Il L. Saxro.—Stos. Leé6n, dr. y Felipe, paga. §
12 M. S\n10.—Stos. Julio, papa y Victor, mr,

fF) luna lena d las 2 y 43 m. de la manana.

3 M. Saxto.~S. Hermenegildo.—Ayun. y abst.
: hasta 1 Sibado Santo inclusive.— REBERA.
4J. Santo.— S. Pedro G. Telmo. |
15V, SaNT0.—S. Maximo y sta. Anastasia.
16 S. Ssnrr,—S. Toribio de Liébana, obispo.
1D, Pascua pe Resurreco.—S. Aniceto, p. ¥ |
B. Maria A.de J.— 40. h. en Montserrat. |:
B L. S. Eleuterio, obispo y martir.
M. Stos. Jorge, obispo y Vicente.
WM, S. Serviliano, martir y sta. Inés.

G euarto menguante 4 las 2 y 17 m, de la mafiana, |

4, s, Anselmo, ob. y s. Simeén, ob., y mr.
. Stos. Sotero, Cayo, p. y mrs. y Teodoro.

Stos. Jorge, Gerardpn y Fortunato, ms.
E Cuasimopo.—S. Honorio, ob.

S. Marcos.—L. mayores.—A. LAS VELAC.

+ Stos, Cleto y Marcelino, p. y mr.

¥na nueva ¢ las 6 y 47 m, de la tarde.

+ Stos. Toribio, arz., y Pedro Armengol. |~
Stos. Prudencio, Vital y sta. Valeria.

. Stos. Pedro, méartir y l}aulinn, obispo.

- Sta.Catalina de Sena.-Ind. 40 k. en sw igl.

-
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| 99 D. Stas. Rita de Casiay Quiteriabv-fﬂ-

1 D. Stos. Felipe y Santiago, apostoles.
2 .. Stos. Anastasio, ob. y CGelestino, mr,
g M. La Inv. de laSma.Cruzy s. Alejandr,

T) cuarto creciente G las 3 y 41 m. de la tarde,

M. S. Silvano, ob. y sta. Mdnica.
S. Pio V y la Conversi6n de s. Agustiny

4

5 J.

g V. El martirio de s. Juan Evangelisia.
8

L —_—

S. Stos. Benedicto y Estanislao.

D EL PATROCINIO DE SAN JOSE-
Aparicion de s. Miguel arcangel.

.. S.Gregorio Nacianceno, ob. y doctor,

M. Stos. Antonio, arzobispo y Cirilo, mr,

M. Stos. Mamerto, obispo y Fabio, mr,

&) luna llena d las 7 y 13 m. dela tarde.

J. Sto. Domingo de la Calzada.
V. Stos. Segundo y Pedro Regalado.
4 S. Stos, Sabino y Bonifacio, martires, =
5 D. N.SRA. DE LUJAN.—S. Isidro labrad
16 L. Abst. y ay.— Stos. Ubaldo y Peregrind.
17 M. S.Pascual Bailén y sta, Restituta, Wil
18 M. Stos. Venancio y Félix de Cantalicios
19 J. S. Pedro Celestino y sta. Prudencig,

& cuarto menguante 4 las 11y 31 m. de lo maiank

90 V. S. Bernardino de Sena.
91 S. S. Timoteo, obispo y martir,

93 I.. Rogae.—Stos. Desiderio, ob. ¥ jcente
94 M. Rogac.—Stas. Afra y Susana, mArtires
95 M. Rogac.—Stos Gregorio VI Y Urbano=
FIESTA CIVICA. o
96 J. m LA ASCENSION DEL SENORZ
Stos. Felipe Neri y Heraclio, mértifs

Tuna nueva d las 2 y 31 m. de la mafiands
27 V. S.Juan, papa y martir.

98 S. Stos. Justo, Germin y Emilio, mrs

99 D. Stos. Maximo, ob. y Alejandro, m&
30 L. Stos. Fernando, rey y Félix, pap
41 M. Sta. Angela de Merici.
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1 M. Stos. Segundo y Fortunato.
2J. S.Marcelino y companeros, martires,
};’_‘Ei cuarto creciente d las 6 y 9 m. de la mafana.

M
V. S. Isaac, conf. y santa Paula, virgen.
S. dbst. y Ay.—S. Francisco Caracciolo.
D. PASCUA DEL ESP. STO.-40 h. en Mont.
.. S. Norberto, ob. y sta. Paulina, mr.

M. Stos, Pablo, ob., Pedro y comps. mrs.
M. Témp y ay.—S. Salustiano.

J. Stos.%‘rimu Feliciano, martires.

0 V. Témp. y ay.—S. Zacarias y sta. Margar.

&) luna llena dla 9 y 43 m. de la mafiana.

ILS. Témps. y ay —S. Bernabé, apdstol.

120, SANTISIMA TRINIDAD.=7:tul. de esta
archididcesis.—Ind. de 40 h. enla Gatedral.

I3L. S. Antonio de Padua.

It M. Stos. Basilio, ob. y dr. y Eliseo, prof.

15 M. Btos. Vito y Modesto, martires.

16 J. ? CORPUS CHRISTI.—S. Aureliano.

11V, Stos. Manuel, Nicandro y Marciano.

cuario menguante & las 6 y 10 m. de la tarde.

Stos. Ciriaco, Marcos y sta. Paula, ms B
Stos. Gervasio, Protasio y Juliana, vn. #
Sta. Florentina, virgen.

S. Luis Gonzaga.—Ind. plen. poy asistir ¢
lae misa solemne que se celebra en honoy del
santo en la iglesia Cutedral. INVIERNO.

. Stos. Paulino, ob., Albano y Fabio, m.

Ayuno.—Stos. Zendén y Apolinario.

LA NATIVIDAD DE S. JUAN B. —
Saa, Corazéx pE JEsU8. —40 k. en San Ign. —

luna nueva ¢ la 10 y 47 m. de la maiiana. e
Stos. Eloy, obispo y Guillermo, abad. :
. Ern PorfsiMo Corazox pE Magia,

Stos. Zoilo, mr. y Ladislao, rey.

- Abst. y ay.—8tos. Ledn, p. é Ireneo, ob.
.+ S. PEDRO Y S. PABLO.-40 k. en la Cat. ¢
Conm. de s. Pablo ap. y sta. Emiliana.
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] 1 V. Stos. Secundino y Casto, obs. y Julio,

- 97 M. Stos. Pantaledn y Sergio, mrs.

==

cuarto creciente d las 10 y 21 m. de la noche,

S. N.Sra.de losDesamp.-40 h. en §. Nie. §,

D. LaSma.SangredeN.S.J. C.-8.Iréneg

L. S.Laureano. '

M. La Trasl. de las reliq. de nuvestro e
tron s. Martin, y s. Miguel de ]{lﬂg.

M. S. Rémulo, oh. y el S. profeta Izaias

J. Stos. Fermin,Claudioy Sinforiano,ms

8 V. Sta. Isabel, reina de Portugal.

9 S. S. Cirilo.— FIESTA CIVICA.

&) una llena dlas 10 y 13 de la noche.

10 D. Stos.Januario, Félix y Felipe, ms.

Stos. Pio, papay Cipriano, martires.

Stos. Juan Gualberto ab. y Félix, mr

S. Anacleto, papa y martir.

Stos. Buenaventura, ob. y Cirilo, m

S. Enrique, EmpETE&DI‘.

16 S. El Triunfo de la Sma. Cruz. — Nuesti

B Sra. del Carmen.—Ind.40 h. en Moni®

rrat, la Concepcidn, Teresas y Clhrmen

@ cuarto menguante d las 11y 22 m. de la nochés

17 D. S. Alejo, stas. Donata y Segunda, &
18 L. S. Camilo de Lelis, f., y sta_Sinforos
19 M. S.Vicente de Paul,stas. Justay Rufilé
90 M. Stos. Jerénimo y Elias, prof.

91 J. Stos. Victor y Feliciano, martires
99 V. Sta, Maria Magdalena y s. Teofilo.
98 S. Stos. Apolinario, ob. y mr.y Liborit,

@ una nueva dlas 8y 17 m. dela noche. |
24 D. S. Francisco Sol.

o5 [.. Santiago, ap.,y sta. Valentina.
96 M. Santa Ana, madre de Ntira. Sra. i

13 M.
14 J.
15 V.

A cacit

98 J. Stos. Inocencio, p., Nazario y A€

929 V. Sta. Marta, virgen y S. Faustino, P8

20 S. Stos. Abdén, y Senén, mIs.

31 D. S.Ignaciode Loyola.—Ind. 4Ch.e#5
T) emario creciinte dlas 8 y 48 m. dela far it
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1 L. Stos.Pedro Advincula, y Domiciano.
9 M. N. Sra. de los Angeles. — Jub, de Por.
g M. Inven. de s. Estéban, y s. Eufronio.
4J. S.Domingo de G.— Ind. 40 k. en su igl.

5 V. Ntra. Sra. de las Nieves.—S. Osvaldo.
f S. La Transfig. de N. S. J. C., s, Sixto, p.
7D. Stos. Cayetano, fdr., Pedro y Julian.

8 L. Stos. Ciriaco, Eleuterio Y comps. mrsS.

89) luna llene d las 9 y 1 m. de la maiana,

0 M. Stos. Justo y Pastor, hermanos mrs.

0 M. S. Lorenzo, mr. y sta. Paula, v. y mr.

Il J. Stos. Rufino, Tiburcio, y sta. Susana.

V. Sta.Clara. v. — Put. menor de esta ciudad
por su reconquista.—Ind. 40 h. en S. Juan.

13 8. Abst. y ay.—Stos. Hipélito y Casiano.

4 D. S.Eusebio, mr.

L M LA ASUNCION DE MARIA SMA.

() cuarto menguante & las 4 y 25 m. de la mafana.

WM. S. Roque.— Ind. de 40 h. en S. Francisco.
IT M. Stos. Anastasio y Bonifacio.

J. Stos. Floro y Agapito.

. Stos. Luis, ob., Julio y Andrés, mrs.

. S. Bernardo ab. y el sto. prof. Samuel.

0

S. Joaquin, paorE pE Nrra. SgA,

BEEss
e

WSS EES

-

o<

M. S

. Stos. Hipélito y Marcial, martires.
wne nueva dlas 7 y 53 de la maiiana.

. Stos. Felipe Benicio y Restituto.

. Stos. Bartolomé, ap. y Romano, ob.
Stos. Julidn y Luis, rey de Francia.
Stos. Ceferino, Ireneo y Adriano, ms.
S. José de Calasanz.

- Stos. Agustin, ob. y dr., y Bibiano, ob.

Sta, Candida, virgen.

ANTA ROSA DE LIMA, vn., patrona

Principal de esta América Meridio-

nal.—Indulg. de 40 h. en Sto. Domingo.

D cuar t0 creciente d las 9 y 29 m. de la mafana.

iy

.+ S. Ramoén N.—Ind. de 40 h. en la Merced.

e
L

i
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[.. Stos. Lorenzo,Justiniano yVint{:—rian_u,

1
5
4 D. Stas., Rosa de Viterboy Rnsa]ia,m,
5 - # 0

6 M. Stos. Fausto y Eugenio, martir.

&) tuna llena dlas 6 y 25 m. de la tarde.

M. S. Juan, mr. y sta. Regina, vgn. ymn,

g J. JHLA NAT. DE MARIA SMA.—Tud.

40 h. en S. Juan, S. Francisco y Mont,

9 V. S.Jeronimo y sta. Maria de la Cabeas,
10 S. Stos. Nicolds de Tolentino, y Lucio.
11 D. Er Dorce N. pE Maria.—S. Emiliano.
12 L. S. Serapioy Leoncio, mrs.

13 M. Stos. Eulogio, ob. y Amaro, abad.

ewarto menguantedlas 10y 37 m. dela manan.
14 M. La Exaltacién de la Sma. Cruz.—
dulgencia de 40 h. en el Socorro.

@G
4
5 J. Sta Melitona.
6
l?'
8
9

V. Stos. Cr:-rnelin]}r Eiprianﬂ, mrs.
. S.Pedrode Arbues.
]%. iﬂ Conmem. de los Dolores de la Sant
sima Virgen.—Sto. Tomas de Villés
9 L. S. Genaroy companeros, martires
20 M. S. Eustaquio.

@ luna nueva G las 9 y 59 m. dela noche.
91 M. Témp.y ay.—S. Mateo. PRIMA’?E“
92 J. S Mauricio y companeros mﬁrmﬂ'ﬁ
93 V. Tém. y ay.— Stos. Linn,g. f Constant®
24 S. Témp.y ay.—Ntra, Sra.de as Merceos

—Ind. de 40 h. en su fgi"eafu.——s. (Gerar®
95 D. Sta.Maria de Cervellén (6 del Sﬂ_ﬁﬂm-
' 926 1. S. Cipriano y sta. Justina, mﬁrtlﬂ’-‘;

27 M. Stos. Cosme y Damién,ﬁhermanﬂﬁﬂﬂiﬁ

28 M. S. Wenceslao,y el b. Simon de e
29 J. Ded. de s. Miguel A.—40 h. en 88 55
'@1 cuarto creciente ¢ las 2 y 17 m. de la mafian®

80 V. S. Jer6nimo, dr. y sta. Sofia, viudé:
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S, Remigio, obispo.
Jubileo.— Nira. Sra. del Rosario.— Santos
Angeles Custodio y s. Eleuterio.
Stos. Maximiano y Candido, martires.
. S.Francisco de Asis.—1Ind. 40 h. en su igl,
. S. Froilan, obispo.
S. Bruno, fundador.
luna lena & las 8 y 39 m. de la manana,

. S.Marcos, p.y sta.Justina, vr. y mr.—
Ind.40 h. en Sto. Domingo del Smo, Rosario,

. S, Demetrio, mr. y sta. Brigida, viuda.

. S. Dionisio, y el sto. Patreca. Abrahan.

Stos. Franciso de Borja y Paulino.

. Stos. Nicssio, obispo, y Fermin.

. Ntra. Sra. del Pilar en Zaragoza, y san
Alfredo.—Ind. de 40 h. en la Recoleta,

cuarto menguante @ las 7 y 11 m. de la tarde.

18J. S.Eduardo, rey.

14 V. 8tos. Calixto, p., Evaristo y Fortunata.

15 8. Sta.Teresa de Jests, v. y s. Fortunato.

16 D. La Maternidad de Maria Sma.—S. Nereo.

ITL. S.Florentino, mr.y sta. Eduvigis, vda.

IBM. S. Lucas, evangelista y Justo, mr.

19 M. Stos. Pedro de Alcantara y Lucio, mr.
Stos. Feliciano, y stas. Irene y Saula.

J.
O una nueva d las 2 y 39 m. de la tarde,

S. Hilarién, ob, y sta. Ursula vn. y mr.
Stos. Felipe, ob. y Severo.

La Pureza de Maria Sma.— S. Donato, ob.
S. Rafael Arcangel. _
Stos. Gavino, Crisanto y sta. Daria.

. Stos. Evaristo, 8ervando y German.

J. 8. Fruto y sta. Sabina, martir.

V. Stos. 8imon y Juda's Tadeo, apostol.

tuarto creciente d las 5 y 30 m. de la tarde.

E S. Stos. Narciso, Cenobio y sta. Eusebia.
2 D. Stos. Marcelo y Claudio, mértires.
- Ayuno.—S. Nemesio y sta. Lucila, ms.
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. FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.
. La Conmem. de los fieles difuntos.
Sta. Eustoquia,

. 8tos. Carlos Borromeo, v Nicandro,

luna llena d las 12 y 51 m. del dia.

5 S. S. Eusebio, y el bto. Martin de Porres,

6 D. Stos. Severo, mr.,y Leonardo, cfr.

7 L. Stos. Florencio, ob. y Amaranto, mr,

8 M. Stos. Severo y Viectorino, martires,

9 M. Stos. Teodoro y Alejandro.

10 J. Stos. Andrés Avelino y Trifon, mrs.

11 V. I4S. MARTIN, ob. Patrén principal de
esta Archid.—Ind. 40 h. en la Catedral.

@ cuarto menguante d las 7 y 12 m. de la maiiana,

12 8. Stos. Martin, p y Diego de Alcala.

13 D. Patroc.de Ntra. Sra.—4£0 h. en Balvanera,
14 L. Stos. Clementino y Serapio, martires.
15 M. Stos. Eugenio, ob. y mr., y Leopoldo.

16 M. 8tos. Rufino, Marcos y Valerio, mrs.

17 J. Stos. Gregorio Taumaturgo y Victor.

18 V. §. Maximo, obispo.

19 S. S. Ponciano, p y m. y sta. Isabel.

@ luna nueva dlas 9 y 9 m. de lu maiana.

@l 20 D. Ntra. Sra. de la Piedad. — Ind. de 40
& en suiglesia.— S. Félix de Valois.
21 L. La Presentac. de Ntra. Sra.— Stos. Al
berto y Honorio.—Ind.40h. en S. Migueh
22 M. Sta. Cecilia, virgen y mr,
23 M. S. Clemente, p., y sta. Lucrecia, Vg

&

20 V. Sta. Catalina, virgen %mr.
26 S. Los Despos. de Ntra. ra.,y s. Faustd
—CIERRANBE LAS VELACIONES.

% '?-’:'.‘;i 27 D. 1de Adviento.—Stos. Facundo y.ﬁ.ﬂﬂﬂiﬂ"
Ay

ﬁ) cuarto creciente d las 6 y 45 m. de la mafana.

28 L. S. Gregorio IlI, papa y Mansueto.
20 M. Stos. Saturnino y Filomeno,
80 M. S. Andrés, ap.,y sta. Justina, v. ¥ i

g o
|'I||' .',}' oS | _..-" 1L iy ,,__i_'f.;. .
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1J. S.Eloy y stas. Candida, mr. y Natalia.
2 V. Ayuno.—S. Silvano, ob. y sta. Bibiana.
8S. Ayuno.—S.FranciscoJaviery s. Crispin,

&) una llena & las 10 y 49 m. de la noche.

4 D. IIde Adviento.— Sta. Barbara, vgn.

5 L. S.Sabas, ab. y sta. Crispina,

M. S. Nicolas de Bari.

1 M. Stos. Ambrosio {Pulicarpn, mr.

8§J. "4 LA INMACULADA CONCEPCION
DE MARIA SMA. — Ind de40 h.

9 V. Ayuno.—Stas. Leocadia y Valeria, vgs.

US. Ayuno.— Ntra. Sra. de Loreto, y santas

Gorgonia y Eulalia.

uarto menguante & las 11 y 7 m. de la noche.

II[ de Adviento —S.Damaso y s. Daniel.

S. Donato y sta. Emerenciana, v. y m.

Sta. Lucia, virgen y martir.

Lémp. y ay.—Stos. Nicasio y Arsenio.

Stos.Ireneo,Candido y Fortunato, ms,

Témp. y ay —Stos. Eusebio y Valentin.

Témp.y ay.—Stos. Lazaro, ob.y Floriano.

1V de Adviento.—S. Te6timo,

. Stos. Nemesio y Ciriaco, méartires,

® luna nueva d las 4 y 7 m. de la madiana.

4 M. Sto, Domingo de Silos y sta. Liberata,

. Sto. Tomas, apostol. VERANO.

Stos. Demetrio y Floro, martires.
beato Nicolas Factor y sta. Victoria.

+ Vigilia con ay. y abs.—S. Gregorio, mr.

: LA NATIVIDAD DE N. S. J. C.

. Esteban, proto-martir.

Cuarto creciente & las 5 y 43 m. de la tarde.

1

OSSR Sy
Cr<-zZ=roy
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g g S. Juan, apéstol y evangelista.
%y Los Santos Inocentes, y s. Teodoro.
+ Sto. Tomas Cantuariense, ob. y mr.y
0y el sto. rey profeta David.
s Stﬂﬂl- Severo, Honorio y Donato, mrs.
+ 8. Silvestre, p., y sta. Paulina.
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ntonio ve Alarcon

N MADRID

J5¢D1D

NACIO EN GUADIX EL I0 DE MAYO DE 1833, T E
EL 19 DE JULIO DE 1891
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ALMANAQUE SUD-AMERICANO 27

UN RECUERDO

PEDRO ANTONIO DE ALARCON

i Todos se vanl!..,

Aquellos autores de mis obras favoritas, que fueron mis me-
jores maestros y mis leales amigos, cuando con fe ciega sofiaba
con los bellos ideales de la calenturienta poesfa al llamar 4 las
puertas de la juventud, he visto, sin llegar 4 viejo, bajar 4 la fo-
sa unos tras otros, cuando yo, por el carifio que les profesaba,
los creia poco menos que inmortales como muchas de sus obras.

Cuando al abandonar la escuela primero y el colegio des-
pués, me pasaba las horas muertas encerrado en la torre de mi
casa leyendo La conjuracion de Venecia, el Guzman, El moro
exposito, De Villahermosa a la Cluna 'y La flor del dngel, no
sospechaba que fueran abandonando el mundo los ilustres
autores de aquellas obras, que apenas comprendia y que tan
bien me hacian sentir, prefiriéndolas a todos los bulliciosos
juegos, propios de la edad, & que me brindaban mis amigos.

Los primeros poetas por quienes verti una ldgrima fueron
Eguflaz y Camprodén; lamenté la del incomparable Bretén
de los Herreros; dediqué un canto a la memoria de Ayala;
postrado en el lecho del dolor me comunico el correo la de
Garcfa Gutiérrez; participé del duelo universal por la muerte
de Victor Hugo; ayer consagré un humilde recuerdo 4 Fer-
nandez y Gonzdlez; hoy lamento la pérdida de Alarcén, ma-
fana.., tal vez vestiré de luto por Zorrilla, Balaguer y Castelar.

Yo lo confieso sin rebozo, soy entusiasta por Pérez Galdds,
Mme cautiva Campoamor, me embelesa Valera; pero adoro con
delirio las obras de los poetas y novelistas que educaron mi
€Spiritu, que cautivaron mi corazon de quince afios, que exci-
taron mi risa con £/ Curioso parlante, y enternecieron mi alma
on Los Amantes de Teruel; que abrieron ante mis dvidos ojos
dilatadog horizontes; que me mostraron lo bello, lo noble y
lo gr ande; que me guiaron por las sendas del arte y pusieron

lira en mis manos como el don mds hermoso que podia

*cibir de ellos y de Dios.
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28 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

e

[.a primera vez que of hablar de Pedro Antonio de Alar.
cén, era yo muy nifio. Recuerdo que era en una ¢€poca
de gloria para Espafia. En mi ciudad natal se levantaban
arcos triunfales, monumentos alegéricos y ricas y elegantes
colgaduras se ostentaban en los balcones, y vistosas enra-
madas en los portales de cada casa. Las campanas repicaban
4 fiesta: las musicas recorrfan las calles; las salvas de morte-
retes atronaban los aires, y un gentfo inmenso, loco, fren€tico
de entusiasmo, como un rio desbordado, acudfa en tropel d la
estacién 4 recibir al invicto caudillo, al ilustre hijo, al rayo
de la guerra, que habfa fatigado 4 la muerte con su gloriosa
espada en las cumbres y en los arenales del Africa, y que al
regresar, conducido de la mano por la victoria, a la hermosa
tierra que le vié nacer, recorria una senda de flores y laure1e§
entre hurras, vitores y aclamaciones que subian de puntod
medida que se internaba en la ciudad.

Aquel general ;4 qué decirlo?... era Prim. Después de habm:
recorrido con triunfo poco menos que toda Espaia, llegaba a
Reus 4 depositar en manos del Municipio su vencedora espada
atn tefiida en sangre mora. Entonces fué cuando mi b1{en
padre abrié ante mi un precioso libro que encerraba la cronica
de aquella santa cruzada, pdginas de gloria trazadas entre cl
humo del combate, bajo la tienda y bajo la vela, sobre el
caballo, en el hospital de sangre, en la cumbre del monte, €0
el fondo de un barranco: 4 la luz de la luna y de los relamp#
gos, entre el estampido de los truenos y de los cafiones, y €8
Tetudn en el oculto camarin de la recatada mora 6 bajo el arc
de la Juderia, por el esclarecido novelista, el soldado vﬂluntafl“
del batallén Ciudad Rodrigo, don Pedro Antonio de Alarcok

Aquel libro, por espacio de muchos afios no se me cafa dé
la mano. Formaba parte de la biblioteca de una sociedad @€
recreo, y tantas veces como ponfa el pie en ella corria 8l
gabinete de lectura y me pasaba las horas muertas mirandd
los grabados intercalados en el texto, y extasiandome €1l las
descripciones de aquellos desiguales combates, que pumf:fﬂn
tan alto el buen nombre de Espaia, y afadieron inmarcesiblé®
paginas de gloria al romancerc general.
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Pero la obra de Alarcén, que mas me hizo sentir, que me
produjo un efecto mds vivo y mds profundo , que mas fasciné
mi espfritu despertando en mi alma el sentimiento artistico,
fué de Madrid & Napoles. 1Cudntas veces con ese libro en la
mano me sorprendié la aurora! ;Cuantas veces el sol de la
tarde iluminé con su ultimo rayo los elocuentes y poéticos
parrafos de sus brillantes descripciones, que lefa con avidez a
la luz del crepusculo vespertino, solo y divagando por deli-
ciosas arboledas!... Yo residia en aquella época en una pobla-
ciéon rural, triste como todas, hundida entre montafias y
enemiga de todas las manifestaciones del espiritu. En ella me
crefa poco menos que-prisionero y pedia a Dios alas como
las habia concedido a los pajaros para volar 4 otras regiones.
Odiaba cuanto me rodeaba y me entristecia cuanto veia.
iImaginaos, pues, con qué deleite recorrerfa las pdginas de
aquel hermoso libro, que descorria ante mis ojos el impo-
nente espectdculo de los Alpes, los po€ticos lagos de las islas
Borromeas, el canal de Venecia, la melancolia de Verona, los
recuerdos de Pisa, el entusiasmo de Ferrara, los monumentos
de Roma y los encantos de Ndpoles! ;Con qué afan lefa las
mdgicas descripciones de sus fiestas, de sus costumbres, de
sus alamedas, de sus jardines, de los inmortales lienzos de
Sus museos, de los tesoros de sus bibliotecas, de la hermosa
majestad de sus palacios, en donde se asomaron en otros dias
Lucrecia Borgia, Catalina de Siena, Julieta y Leonor de Este,
y saludaria 4 sus hijos predilectos, a sus hombres de siempre,
omo diria el poeta, desde Virgilio a Silvio Pellico, desde
Miguel Angel 4 Canova, desde Rafael 4 Tintoretto, desde
Palestrina 4 Bellini, desde San Francisco a Savonarola, desde
Cicerén 4 Mazzini, desde Mario 4 Garibaldi, desde Rémulo 4
Victor Manuel, desde San Pedro a Pio IX.

Los primeros versos que escribi fueron fruto de la lectura
tfle ese interesante libro. El me hizo exclamar, dirigiéendome
4Un amigo imaginario, al que fingia que con su amada se
d_ﬁpﬁnia a visitar aquel pafs que tanto interés ha despertado
Slmpre 4 los artistas, musicos y poetas:
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- L] - & " El ¥ - Ll " L L]

i Dichoso tii! que vuelas presuroso
otro cielo 4 admirar y otras montanas;
la tierra del placer, de los recuerdos,
do oficia el amor y el pueblo canta.
La patria de los bandos y venenos,
en do la libertad marcé su planta,
en do flotan del arte las canciones,
donde la religién sus templos alza.

Y surcaréis en la enlutada géndola,
que apenas se desliza por el agua,
las misteriosas calles de Venecia
por la mdgica luna plateadas,
contemplando sus puentes y artesones,
sus palacios de mdrmol de Carrara;
recordando la mente sus grandezas, . Taeel
sus leyes, sus orgias y sus damas.

Y correréis, febriles de emociones,

4 descansar en la argentina rada

do el Vesubio imponente como fiero
el horizonte trueca en mar de llamas...
Rezaréis 4 los pies del Vaticano

que hasta el cielo su cipula levanta,
sofiaréis contemplando el Coliseo,
dormiréis en la quinta de Adriano.
Que cuanto bello imaginé la mente,
cuanto el artista en su delirio alcanza,
legaron Rafael, Bramante y Vinci -
4 su florido edén llamado Itala. 2

- ™ & & " & " - il Ll L]

iPobre Alarcén! El castizo y sentido novelista, que me hizo
soflar mundos enteros de poesia con £/ final de Norma; QU
me hizo sentir como pocos con Dos dngeles caidos; Q%
refrescé mi corazén con E/ sombrero de tres picos; que b
bien comprendié la novela naturalista en £/ capitdn Venelt
que encadend mi alma con £/ Niio de la bola, ha bajado al
sepulcro, joven atn, cargado de dolores, tristezas y desengs
fios. Siete afios atrds otorgd el testamento de sus libros, d&
pidiéndose de sus entusiastas admiradores. Colgé la lira, 1%
pié la pluma y se encerro en casa. Il, idealista como pocos
sofiador, creyente, expansivo y entusiasta, se crefa foraste®
en su patria, en medio de la insulsa, prosaica y grosera late-
ratura que ha invadido el campo de las letras, hastiando d
alma, negando el sentimiento y materializando el corazon-
Barcelona, Julio 1891, FRANCISCO GRAS ¥ ELAS
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A MI EXCELENTE AMIGO EL SENOR DON JUAN FUREST

En su doudoir, la bella Rosalia,
delante de un espejo, asi decia '
4 Juan, su esposo infiel, llena de enojos:
: Cémo teniendo estos divinos 0jos,
llenos de luz y fuego,
que contemplaste un dia atortolado,
y este rostro agraciado,
de perfil, si no griego, casi griego,
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me olvidas, fementido,
por ese dngel cafdo,
en cuya red de amores
suspiraron ya tantos pecadores?
Y Juan, que la escuchaba y sonrefa,
contest6: —No es verdad, esposa mia.
;Yo olvidarte? jjamds! de tu hermosura
cegome el sol y te amo con locura,
CcOMo Se ama una vez, nunca dos Veces...
— Infame!

—No te engafo;
|ciego estoy ...

—Si, jlo creo! y no es extraiio
que, ciego como estds, asi fropieces.
—Mas dime, :de qué nacen tus recelos?
;qué duda te devora
y engendra en tf la sierpe de los celos?
contesta... ;por qué callas?... pues no lloral...
no sé€ en qué te he ofendido
ni me explico en tus ojos ese llanto,
teniendo, como tienes, un marido,

4 quien, bueno y rendido,

nada le falta para ser un santo.
—1Vaya un santol... jde Ziguera!

¢y la diva? ;y la rosa: ;y la pulsera?
:Me negards que 4 tu pasién no esquiva
y al verte de su hechizo en la red preso,
su amor, si eso es amor, te di6 la diza,
primero en una flor... luego en un beso?
:Me negard también tu torpe labio

que la diste, infiriéndome un agravio,
una hermosa pulsera de brillantes,
precio vil de sus 6sculos amantes?

—1 Calumnias!

—iNo!

—Te juro...
—iEn el teatro buscaste tus laureles,
y olvidaste, perjuro,
que en €l todo se anuncia por carteles!
—Digo que son calumnias, amor mfio;
ya ves como te escucho y me sonrfo,
aunque tu encono mds y mds se aviva,
lo cual prueba, con sobra de elocuencia,
que tengo muy tranquila la conciencia.
—10 que sabes fingir... como la diva!
—Apuesto 4 que es tu tfa Altisidora
la que inventé esos cuentos... [qué sefiora
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icon qué maldita mafia
hace, de cualquier cosa, una montaiial
Porque alguno me vi6 entre bastidores,
ya supuso al momento
que 1ba allf con mal fin y nacié el cuento
de no s€ qué pulseras ni qué flores
trocadas, como prenda de carifio,
entre una dzza de ojos seductores
Y YO... jque soy mds cdndido que un nifio!
:Coémo piensas que olvide mis deberes
por el frivolo amor de esas mujeres,
en cuyo corazon, falso € inconstante,
no para un caballero un solo instante?
iNo me ni€gues, mi bella Rosalia,
que esos cuentos son cuentos de tu tfal
(A qué mentir asf? jvaya una glorial
—iNo son cuentos, infiell jes pura historial
—Conque crees historia verdadera
el cuento escandaloso
de la d7va, 1a rosa y la pulsera?
—:Quién lo duda? te han visto mds de cuatro
saliendo con tu amante del teatro.
—:Cudndo?

—Anoche... jy no quiere
que en mi estallen los celos!...

—1Es gracioso!
s1 anoche velé al bueno de Fructuoso,
que estaba s1 se muere 6 no se muerel
iPobre chicol le hallé ya sin aliento,
y en mis brazos pensé que se quedaba...
—Pero... ;muri6?
—No tal.

—L.o sospechaba,
pues pasé por la calle hace un momento.
—:Fructuoso?

—Si.

—T'e juro, Rosalfa...
—iYa ves que no son cuentos de mi tfal
No mientas mds y basta ya de engafio;
S€ que ardes por la d7ze en una hoguera
Y que es tuya... 6 fué tuya la pulsera
que luce, impura, de tu honor en daiio.
—Pues bien... ya no lo niego, hermosa mia;
confieso que es _verdad, aunque arda Troya,
mas no fué, como piensas, 4 la amante
4 quien df, por mi mal, tan rica joya:
ifué 4 la diza, 4 1a estrella, 4 1a cantante!
3
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Rendir quise homenaje 4 su talento
y no hallé mejor modo
de realizar m1 intento,
que ofrecerla brillantes... [€sO €5 todo!
—:Y la rosaz

—;La rosa? jpuro cuento!
__Ya he dicho que te han visto mds de cuatro
saliendo con la diva del teatro,
aunque lo niegues con tan torpe ahinco.
—:;Mi4s de cuatro:

—La colera atin me acosal

— Pues yo puedo citarte mds de cinco
que no han visto tal cosa.
—:Te burlas?

—iPor mi vidal...
4 nadie quiero yo mds que 4 mi €sposa
y tanta obstinaciéon me desespera
:qué prueba exiges de mi amor, cumplida,
puesto que dudas de €lz... jotra pulsera?
ila tendrds!

—:No me engafias®
—Bueno fueral...
igracias 4 Dios que estds ya... convencida!
—Si prometes, desde hoy ser mas constante
y juras olvidar 4 la cantante...
—A la cantante, no! quien la haya oido,
como yo, delirante,
no es facil dé al olvido
los arpegios y trinos y primores
con que hechiza y encanta...
1qué jilgueros ni pardos ruisefiores !
1t no sabes, no sabes como canta !
Todavia me siento enardecido,
al pensar, con deleite... en su gargania.
CasiMIRO PRIEE
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TROPICALES

I

Es la edad floral. El tiempo
de los primeros amores;
las noches son perfumadas
y son de fuego los soles.
Andan pdjaros azules
en las penumbras del bosque,
de esos que acaso vinieron
con los tempranos fulgores.
Su tinte 4 pequenas bocas
de mujer, roban las flores
de la ceiba americana,
lira de alados acordes.

Es la edad floral. Las margenes

ricas en niveos liotones,

con nelumbios y junquillos

se engalanan. Brilladores

los cocuyos en los pastos
fosforecen por la noche,
fueguecitos que voltean

en la sombra, como soles.

Era asi. Tiempo tranquilo
de los primeros amores,
la vez en que apareciste
ante mis ojos. De entonces
han pasado tantos dias,
tantas nieblas, tantas noches!

I.os mirajes de mi cielo,
sus fantdsticos colores,
se han tornado en macilentas
y pesadas cerrazones.
Cual 1mdgenes de un sueno
han huido mis visiones,
jhan pasado tantos afios!
jtantas brumas! ;Tantas noches!
Y sin embargo, tii vives
en m1 alma. Mil canciones
ain despiertan en mi hira
al conjuro de tu nombre,
como en los tiempos benditos

de los primeros amores.
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Il

Arde el rojo crepisculo, ese beso
prolongado y sensual,
que se dan tierra y cielo en las llanuras
de mi tierra natal.

El sol cae moribundo en €l remanso
como un anciano dios
y el ala tienden, que €s nevada y fina,
las garzas dos 4 dos.

Hay un perfume vago y penetrante
' de anémona y clavel,
y aves nuevas que pian en las ramas
del frondoso laurel.

Lagrima de la tarde ardiente y viva
temblante en el azur,
iqué bella es Venus, cuando muere el dfa
en los cielos del Sur!

Amo las tardes. A su luz te miro
lucir méds 1deal
y es mds grata y mds tierna al alma mia
tu mirada triunfal! )
Montevideo, 1891, VicTOR ARREGU INE

— —h:"'__ - b I

EN LOS ABANICOS DE DOS HERMANAS

HUMORADAS
I

I.a mas sabia, Rosario, es la que auna
el amor con los bienes de fortuna,
que, si el dulce no es malo,
ni aun en cuenco de palo,
es natural que sea,
servido en copa de oro, miel hiblea.

I1

La que estd, como tu, Paca adorada,
del arte enamorada,
discurre de este modo:
la gloria que no es nada,

sobrevive al dinero que lo es todo.
' RamON DE C
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UNA EXCURSION AL MONTE SAGRADO

RECUERDOS DE ITALIA

Acmnpaﬁadm de varios compatriotas y del tenor Tamagno,
hice una excursién al Monte Sagrado, que se yergue majes-
Wwoso gl pie de la pequefa ciudad de Varese y que tiene el
atractivo singular y extrafio de lo desconocido, para los que,
®mo nosotros, estamos habituados 4 las planicies vastas y 4
5 llanuras infinitas de la Pampa.

’LEl mafiana era espléndida. El ambiente saturado de la

a balsimica de la montafia y las flores silvestres despedian
Sfatos olores: los castafios y los pinos en flor deleitaban la
"'st&fatigada, y el gmrjeé de los ruisenores y de los mirlos,
0 Ia espesura sombria, halagaban el oido y hacian correr
vE_I“EES las dos horas de volanta, que median del pueblo 4 la
"itad del camino que conduce al monte histdrico.

La senda recorrida es de las mas variadas y pintorescas que
* Pueden imaginar: hileras no interrumpidas de arboles fron-
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dosos de todas las especies y familias, colocados hdbilmentg 4
ambos lados del camino de piedra, que serpea en torno del,
montafa; villas caprichosas y pintorescas, ocultas unas entr
la maleza y perdidas otras entre cz7rus, alla en una lomg
plomiza; imdgenes de santos y de virgenes pintados en g
muros, quién sabe por qué desconocido discipulo de Rafag
precipicios inmensos en cuyo fondo cruzan veloces raudales (s
agua turbia; lagos que 4 aquella altura simulan inmensas plan
chas de plata; valles verdes como la esmeralda en donde
pacen tranquilamente los ganados, € iluminado todo poru
sol esplendoroso y deslumbrador. '

Nos detuvimos unos minutos a4 contemplar aquella vist
preciosa, y después descendimos del coche que nos' habia
conducido hasta alli y cabalgamos en las mulas, que en menos
de media hora nos llevaron 4 la cumbre deseada.

Penetramos en la iglesia, donde se cantaba la misa con ul
érgano desafinado y con voces mds desafinadas adn. Al
pudimos convencernos del fanatismo que reina en algun®
comarcas de la que fué un dia Itdlica famosa. La iglest
aquella estaba estivada de carne humana hasta el tope; quicn
se daba fuertes golpes de pecho, poniendo a prueba su COI
titucién, quién besaba el suelo con frecuencia, y qui€n llnrthfl
4 mares, creyendo ganar de ese modo el sofiado paraiso, i
nizado por Dante en su poema inmortal.

Tal es la ignorancia y la primitiva sencillez de ciertas g
tes, que en Saronno, que queda 4 pocas millas de Ivﬁlén:-‘lﬁ
visto un domingo toda la poblacién en el templo, ir @ B
madrugada y salir 4 la puesta del sol; escuchar primer0 o
oficios, después la doctrina y por ultimo el sermon.

El templo que he citado y que se levanta en la CﬂﬁP‘d_&
contiene frescos antiquisimos y pinturas de mérito. Com@*
vale la pena de verse. Como arquitectura no ofrece ﬂiﬂg‘_""
particularidad y no se diferencia de la comunidad del géﬂ?‘“
Hace mads de cien afios que fu€ erigido y se conserva tﬂd?ﬂ |
intacto como el primer dia de su fundacién. En el cortil
ven grabados en grandes placas de mdrmol jeroglificos
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e
105, que cubren las tumbas en donde reposan las cenizas de
los capellanes que se han turnado en la regencia.

Fl altar mayor y el pilpito ostentan profusion de dibujos y
miniaturas alegoricas, relieves y bajo relieves representando
o| simbolismo sagrado.

No pudimos examinar las riquezas y tesoros que contiene
o brillantes, rubfes y topacios, los calices de oro y plata
habilmente cincelados y los ornamentos sacerdotales, a causa
de hallarse oficiando desde el cura hasta el sacristan.

A pocos pasos de alli vimos la efigie biblica de Moisés, de
cuerpo entero, con las tablas de la ley en una mano y con la
yara mdgica en la otra, hiriendo con esta ultima una roca de
la que salta el agua a torrentes. La estatua, cincelada en
blanco mdrmol de Carrara, es obra de un celebrado escultor,
cuyo nombre no puedo recordar. Tiene toques de cincel aca-
badamente artisticos, y las lineas del rostro conservan la
expresion verdadera de la vida. |

Es una obra que deben observar detenidamente los viajeros
que tengan la heroicidad de hacer aquella ascension.

Visitado lo tinico que habfa que ver, nos dirigimos al hotel,
donde un confortable almuerzo servido por una joven

no Flérida ni Arminda
pero, eso si, tan linda
que casi era una chica encantadora,

10s devolvié las gastadas fuerzas y el buen humor, perdido en
duella ascensién fatigosa y dificil.

Hicimos un poco de musica en un viejo Pleyel, mientras
ranscurrian las horas en que el calor raja la tierra. Tamagno
108 regalé algunas de sus notas formidables, que fueron a
'epercutir con bronco estruendo en las naves de la iglesia
¥ecina, alborotando el cotarro de feligreses, con gran descon-
nto del padre superior, mientras nosotros charlabamos ami-
gablﬁmente con la joven aquella, que aunque colegia que
ffamos kerejes impenitentes y liberales incorregibles, no la
desﬂgradaba, por lo visto, nuestra compaiia.

Serfan las tres cuando emprendimos lentamente el descenso
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—
a pie, porque con las mulas nos habriamos expuesto & rody,
una y mil veces por aquellas asperas pendientes, con grage
exposicion de nuestro bautismo. '

Nos despedimos con pesar de aquella muchacha virtuosy
planta exética en medio de los montes, tnico resto de cultyr
femenil que hallamos por aquellos pagos hospitalarios.

Al estrechar su mano en la nuestra nos dijo jadids! en uy
italiano tan dulcisimo, que todos 4 una prometimos volver,

Tengo todavia incrustado en la pupila el semblante hermoso,
intensamente expresivo, el talle esbelto, y la mirada de fuego
de aquella deliciosa muchacha.

No habiamos andado todavia veinte pasos cuando, como
brotados de las rocas, se nos presentaron una docena de
aldeanas con santos, cruees, crucifijos y medallitas, y ante
aquella avalancha inesperada, viendo que serfa imposible pro:
seguir tranquilos nuestra marcha, preferimos regalar un franco
4 cada una y dejarles los objetos con que se buscan honrada:
mente el sustento diario.

Esa emboscada femenina vino 4 contrastar prosaicamente
con aquel ultimo addioc que parecia una nota del poemd
eterno. _

En el descenso visitamos los doce santuarios que represei
tan la Via Crucis del Sefior,—en donde gran ndumero d¢
hombres, mujeres y nifios rezaban interminables oraciones,—
y que estdn en contradiccién constante con todo lo que sigh*
fica arte.

En cada uno de estos santuarios hay manantiales de agu#
fresca y cristalina que cura, segun la piadosa leyenda, todo
género de males, y hasta hay una que se llama «Fontana de
los enfermos,» donde una vieja... un poco vieja, puesto ¥
frisa en los ochenta, se acerca 4 los viajeros 4 ofrecerles
agua milagrosa.

Nosotros rehusamos tomarla, primero porque -tenfam®
nuestras dudas respecto a sus virtudes y eficacia, y Seg"lﬂdﬁf
porque, como sudabamos 4 mares, podia ocasionarnos grave
desarreglos.

Dimos algunos céntimos a la pobre vieja, que se qued®
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mirandonos largo tiempo, extrafiando sin duda que entre
qosotros no. hubiera un solo creyente, y seguimos nuestro
camino.

Entretanto multitud de mujeres y hombres, en filas de
cuatro en cuatro, con los brazos entrelazados, subfan y baja-
ban la pendiente rezando el rosario.

Llegamos 4 la vuelta de la meseta, donde dejamos el
carruaje, al caer de la tarde, precisamente cuando z/ gzorno se
randava, satisfechos de nuestra excursion. .

Un silencio sepulcral reinaba en aquellas altas latitudes, sdlo
interrumpido por el grito estridente del buho y el chirrido
mondétono de los grillos; el sol moribundo descendia lenta-
menté en su pardbola y los objetos todos empezaban 4 tomar
esas tintas semigrises que sefialan el comienzo de la noche;
entonces contemplamos por ultima vez el imponente y gran-
dioso panorama de las montafas: a uno y otro lado los valles
y los precipicios; a nuestros pies las cascadas, los lagos y los
torrentes; en la cima el templo, las torres y los santuarios, y
alld, 4 lo lejos, perdidos en la bruma, como baluartes inex-
pugnables, coronados de eterna nieve, los Alpes, con sus
cipulas enormes.

T.uis BERISSO,
Varese, «Villa Margarita,» Junio de 1889.

EL BRAZO

El brazo, mortal fragmento,
fiel y sumiso al intento
de la mente que concibe,
viene 4 ser en el que escribe
pararrayos del talento.

Cuando la luz centellea
y rasga la densa bruma
del cerebro que flamea,
fulgura el rayo, la idea;
y huye al acero, la pluma.
SALVADOR RUEDA,
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ENTRE RUINAS

I

Miro el templo en ruinas,
roto el front6n, la ojiva cuarteada;
revolando las pardas golondrinas
en la anchurosa nave abandonada.

El sol filtra su rayo amarillento
hasta el altar desnudo y solitario,
mientras se plafie dolorido el viento
en los huecos del alto campanario.

Yace la cruz en tierra
junto 4 la reja gotica del coro,
y en medio 4 tanta soledad que aterra
estd sin voz el 6rgano sonoro.

En todo, polvo denso,
mudas memorias y cenizas frias;
como las blancas ondas del incienso
las horas huyen y se van los dias.

En el dngulo oscuro se levanta,
como espectro de llanto y de dolores,
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de la Madre de Dios la imagen santa,
iya sin altar, sin himnos y sin flores!

:Quién, en los pebeteros que quedaron
calor y aromas 4 buscar se atreve?
[.as aromas volaron;
las ascuas son ceniza helada y leve!

All4, en el fondo un lienzo desgarrado
ultraja del pincel las maravillas.
iNi el arte el abandono ha respetado !
1 El rico alféizar se torn6 en astillas!

Y el tiempo desprendié del tosco muro
el cancel que de polvo se reviste...
Todo estd tan callado, tan oscuro,
tan funeral, tan ldgubre, tan triste,
que esta terrible soledad advierte
c6Hmo serd la noche de la muerte!

II

Asf como este templo abandonado,
estd m1 corazoén, triste, sombrio,
por el dolor tan sélo visitado
y sepulto en la noche del hastio.

El ara de su fe quedo6 desierta;
ninguna voz 4 consolarlo alcanza,
y estd en el polvo, muerta,
la diosa 4 que di6 culto: la Esperanza!

i Oh bévedas sombrias,
sfimbolos mudos de las penas mias!
1 Oh altar, que ya sin cirios y sin flores
eres mi corazén con sus dolores!
1 Oh soledad estéril y escondida
semejante 4 las horas de mi vidal
i Virgen, ayer objeto de ternura,
y hoy, en el polvo, iniitil escultura!
i Triste rumor del vagaroso viento
igual, en lo fugaz, 4 mi lamento !
i Quién pudiera feliz 4 vuestro abrigo
morir abandonado,
sin m4ds consuelo amigo
que de la oscura noche el beso helado!
Sin una sola ldgrima de duelo,
sin oir el jadi6s! de un ser querido,
y asi tornarse polvo sobre el suelo
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México.
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y perderse en los senos del olvido!

Del mar del mundo en las revueltas olas,
si mueren el amor, la fe, la calma,

1qué mejor dicha que morir 4 solas

cuando ha vivido en soledad el alma!
JuAN DE Dios Pgz,

I S _—

DOS MODELOS DE POESIA

SIGLO XVIII

— :Quieres decirme, dulce zagala,
si una ovejilla viste pasar?
—No digas eso, porque parece
que hay indirecta, burlén zagal.
—1Ah! si ta fueras esa ovejilla...
—Tente, no sigas, que me hace mal...
— i Ah, si yo osara decirte todol...
— i Ah, si pudiera todo escuchar!...
Tal se dijeron, y ella, la dulce
zagala, cubre su blanca faz,
mete sus dedos en las narices,
mientras el otro, mudo, se va.

SIGLO XIX

Cdrcel eterna de la luz, la sombra
en colosal marea se derrama;
sobre el llano infinito, verde alfombra
por Dios tendida sobre el mudo suelo,
para velar el vasto panorama,
en nubes baja del inmenso cielo.
Grazna el buitre agorero,
el potro horrorizado tiembla, y brama
el toro, que es el padre del ternero.
El pobre campesino,
sonador del trabajo, lentamente
prosigue si camino:
pronto su altiva frente
seé abatird 4 tu empuje joh torbellino
siniestro del destino!
Arriba sombra, abajo penas... todo
lo que surge del lodo
al cielo sube, y lo del cielo baja
al lodo, lluvia, luz, vida, rocio...
El cuerpo es la mortaja
del hombre, y la existencia es el vacio.

Pepro CRESPY
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rcmo, Sr, Duque de Beragua
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SUCESORES DIRECTOS

DE

CRISTOBAL COLON

Como documento curioso, que juzgamos ha de merecer los
aplausos de nuestros lectores, y para conmemorar en ¢
ALMANAQUE SUD-AMERICANO para ¢l ajio 1892 el cuarto
centenario del descubrimiento del Nuevo Mundo, damos i
continuacién el arbol genealdgico del actual duque de Vera-
ogua, que es quien se honra al presente con los titulos de
Almirante del mar Océano y Adelantado mayor de las Indias,
concedidos, como es sabido, por los reyes don Fernandoy
dofia Isabel al intrépido € inspirado Cristobal Coldn, antes de
emprender aquel viaje que habia de confirmar sus teorias,
relativas a la extension de la masa solida de nuestro planeta,
y constituir, por sus resultados, el hecho mas grande que
registra la historia del linaje humano.

Doce generaciones se han sucedido en el transcurso de
cuatrocientos afios. El apellido que el marino genovés inmot:
taliz6 con su audacia, con su fe y con su perseverancia, ha
ido borrindose paulatinamente desde la cuarta generacion,
en que por haberse extinguido la linea masculina, quedo
heredera de las glorias del Almirante su biznieta dona Fran-
cisca Colén y Pravia, que se unié en matrimonio con don
Diego Ortegon. A ésta, durante otras dos generaciones, Suce
dieron también hembras; dofia Joseta Ortegén y Colon, qué
casé con don Francisco de la Paz de la Serna; y dona Josefd
hija de los precedentes, que se unié con don Martin de Larréea
tegui. Este es el que lleva el actual duque de Veragua, h&
biéndose conservado sin interrupciéon durante seis generacioné
consecutivas, en las cuales ha habido constantemente sucesio®
masculina. Mas en tanto existan hombres en el mundﬂ,q
apellido de COLON, siquiera no haya quien lo lleve, s€f¢
pronunciado con veneracién y respeto como el de uno de 108
genios mads grandes con que se honra la humanidad.

Véase ahora la genealogia 4 que nos hemos referido.
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ASCENDIENTES

DEL

DUQUE DE VERAGUA

ACTUAL «ALMIRANTE DEL MAR OCEANO Y ADELANTADO MAYOR DE LAS INDIAS,»
COMO SUCESOR DEL DESCUBRIDOR DEL NUEVO MUNDO
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—

Para completar estos apuntes, juzgamos oportuno publica

algunos datos respecto del actual duque de Veragua, cuyg
. retrato acompafia 4 este articulo. |

Nacié en Madrid en el afio 1837, y sus padres don Pedrg
Larreategui y Ramirez Baquedano, y dofia Rosa de la Cerda,
quisieron que se le impusiera en la pila bautismal, el nombre
de su ilustre y lejano progenitor.

Con ser una de las personas mds conspicuas y distinguidas
de la corte, no figuré en politica durante su juventud; pero
realizada la revolucién de 1868, ocupdse en ella, afiliandose
al partido radical, y representé en las Cortes el distritode
Arévalo, en las legislaturas de 1871 y 1873. En el afio si
suiente ejercié el cargo de concejal del Ayuntamiento de
Madrid, y llevada 4 cabo la Restauracién, represento en el
Congreso 4 Puerto-Rico, adhiriéndose al partido que reco
nocfa por jefe al sefior don Prdxedes Mateo Sagasta.

Senador por derecho propio, desempefiaba en 1350 una de
las vicepresidencias de este alto cuerpo, cuando en la modifica-
cién ministerial que hizo en Enero del afio referido el jefe del
Gabinete, fué llamado para que sustituyera en el Ministerio
de Fomento al conde de Xiquena, permaneciendo al frente de
dicho departamento hasta la caida del partido fusionista, qi€
acaecio seis meses despugs.

Ademds de los cargos referidos ha desempefiado el de
Presidente del Consejo superior de Agricultura; el de Dele-
gado regio del Instituto Agricola de Alfonso XII; el de Vocdl
de la comisién permanente de la Asociacién general de Gand
deros; el de Vicepresidente del Consejo de administracion fld
Monte de Piedad y Caja de Ahorros, y otros no menos ¥
portantes. :

Ademds del ducado de Veragua, es marqués de la Jamai®
con grandeza de primera clase, titulos concedidos pots
emperador Carlos V en 1537, 4 los descendientes de Colof
y conserva ademas, segun hemos dicho, los honorificos
Almirante del mar Océano, y Adelantado mayor de las Indid
con derecho al uso de uniforme.

Dichos titulos los heredé en 1870, y posteriormente

ha
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»dido afadir 4 los mismos los de gentilhombre de Cdmara;

Grande de Espafia con ejercicio y servidumbre, desde el 24
de Julio de 1882, y Gran Cruz de Carlos III en 21 de Julio
de 1887.

Su afabilidad y sencillez le han captado numerosos amigos,
y su nombre es uno de los mds conocidos, por ser propietario
de las famosas ganaderias cuyas reses se lidian con general
aceptacion en la mayor parte de las plazas y circos taurinos

de la Peninsula.
N

A INDALECIO ARMESTO

En las orillas del Lérez
tranquilas y perfumadas,
cuna de mis ilusiones,
fuente de mis esperanzas,
después de ruda pelea
en suefio eterno descansas.
i Dichoso ta, que en el mundo
alcanzaste nombre y fama
y la suerte te dispone
tumba alegre y visitada
por los vapores de un rio
que entre sus ondas de plata
lleva aromas de violetas
y rumores de alabanzas!

CARLOS OssoRr10 Y GALLARDO,

—O+

EPIGRAMA

— =

—1No pases por esa esquina!
—:Temes 4 ese caballero
que en ella hay, con faz mohina?
— S tal.
— :Quién es?
—Un banquero
que estd amenazando ruina.

4
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]

EL. COCHERO DE PLAZA

|

—El por qué de la multa no me explico,
y asf, s1 no es faltarle, le suplico
que me lo explique usted, pues me interesa
—Por ir, y excuse usted todo reproche,
demasiado de prisa con su coche
por calles concurridas.

—Pago y callo...

iDemasiado de prisa! jqué sorpresa
va 4 tener, al saberlo, mi caballo!

DA TIAD) X 60820 : =

A UNA FEA

En el teatro te vi

y tanto miedo senti,

© que instintivamente, Inés,

volvi el anteojo al revés
para alejarte de mf.

P e Epvarpo B. RUIZ

Mendoza, 1891.
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1

CANTO DEL NORTE

—_—

I

[.a nifia ha visto 4 su amante—
tinica vida del alma
y regresa del jardin,
con las manos encarnadas...
Su madre le dice:— Nifa,
Jpor qué sales solitaria,
con las manos encendidas?
— Madre mfa, esta mafana
las espinas de las rosas
me rozaron en la marcha!

[1

LLa nifna ha visto 4 su amante
y regresa de los campos,
llena de gracia y perfume,
con los labios encarnados...
su madre le dice:—Nina,
:por qué estdn tus ojos bajos,
y tus labios encendidos?
— Madre mia, los granados
del jardin, esta mafnana
con su jugo los pintaron!

111

L.a nifia ha visto 4 su amante
y vuelve mustia y callada,
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sin luz en los ojos bellos

y con las mejillas palidasl...

La madre le dice:—Nifa,

:qué amargura te taladra?

:por qué traes pdlido el rostro?
~—;Oh madre, madre del almal!
Hazme ‘cavar una fosa

y graba sobre su ldpida:

IV

Una vez la pobre nifia
trajo encarnadas sus manos
porque su périido amante
oprimiola entre sus brazos...
Otra, su blanca mejilla
con tinte de sol de ocaso
ardia, porque su amante
en ella posoé sus labios...
Pero un dia tenebroso
jay! la abandon¢ el ingrato
y volvié la pobre nifia
con el rostro triste y pélido!

MARTIN Garcia MEROU

— e ———

sk
5 e

Mariposa que el viento
cruzas liviana,
de la flor y del ave
feliz hermana,
pues te da el cielo
de la flor los matices,
del ave el vuelo;
agitadas del viento
de las pasiones,
son 1mdgenes tuyas
las ilusiones:
siempre siiaves,
tornasolan cual flores,
huyen cual aves.
FEDERICO BALART.
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PAISAJES DEL GUAYAS

ALBORADA

T'ras de la oscura noche, en el oriente
rasga la bruma gris albo celaje
que disefia 4 lo lejos el paisaje
con argentadas tintas, vagamente...

La palma, alzando su abatida frente,
murmura leda un cdntico salvaje;
y el ave entre las sombras del boscaje
inquieta anuncia al Sol resplandeciente.

i Oh Sol que mi alma, en soledades hondas,
desde los limbos de la vida espera,
cual ave oculta en las opacas frondas!

iOh sol Eterno! desde tu alta esfera
derrama en ella tus fulgentes ondas,
y, renaciendo, como el Fénix, muera!

LA TARDE

Cual grupo de mujeres desoladas
de largas y esparcidas cabelleras,
se inclinan 4 lo lejos las palmeras,
sobre el rojo horizonte perfiladas;

Mds arriba, entre tintas sonrosadas,
asoman ya las fillgidas lumbreras;
y columpian las rdfagas ligeras
del bosque las profundas enramadas...

Y el alma soiiadora del poeta,
4 la caida mdgica del dfa,
llena se siente de embriaguez secreta]

y tiene la confusa profecia
de otra existencia en mds feliz planeta,
de paz, de amor, de luz y de armonia !

ESPLENDORES MATUTINOS

t Asombroso espectdculo! Al oriente,
entre la gasa matinal brumosa,
viva luz, mezcla extrafia de oro y rosa,
inunda el Guayas extendido enfrente;
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Vasto espejo brufiido y refulgente
semeja el agua turbia que reposa,
esmaltada con tinta prodigiosa
como jamds se figuré la mente;

y aquella luz, desde el confin lejano,
con manto de esplendor lo envuelve todo
y hasta en oro de Ofir trueca el pantano...

Asi, de-nuestra infancia en el periodo
la ilusion dora el tenebroso arcano
del Universo... y de la vida el lodo.

ANUNCIO DE LA TEMPESTAD

El sol se eclipsa; desfallece el viento;
la natura, perdido todo encanto,
como agobiada de mortal quebranto,
yace inmovil, sin fuerza y sin aliento;

De uno al otro confin del firmamento
se extiende gris y nebuloso manto,
cual la mortaja, humedecida en llanto,
del caddver del orbe macilento;

y en tanto, alld en la silenciosa altura
surge, enlutando las etéreas salas,
nube gigante, procelosa, oscura

que amaga al Cosmos, de pavor inerte,
cual las inmensas tenebrosas alas
- del dguila siniestra de la Muertel...
NumaA PoMmriLio LLONA.
Guayaquil, 189o.

EFECTOS DE LA CRISIS

—En cuanto pase ese pr6jimo
la orden del dia le aplico,
y s1 no suelta la bolsa
le dejo seco de un tiro.
Tiempo es... jLa bolsa 6 la vida
y sin sustos ni remilgos!
— Hombre, me gané de mano;
yo le iba 4 pedir lo mismo.

MoisEs N. CASTELLANOS.

Ministano de Educacion, Cultura y Deporte




ALMANAQUE SUD-AMERICANO 55

EL BAILE DE MASCARAS

[as altas lucernas arrojan raudales de vivisima luz, parecen
nastillos de dorados mimbres que dejan caer sobre la abiga-
rrada muchedumbre, por entre juncos y mallas de cristal, una
lluvia de fuego.

La luz resbala sobre aquel flujo y reflujo de olas vivientes,
cabrillea con chispazos de piedras preciosas y s€ extiende
por todos los dmbitos con la grandiosa potencia de diaman-
tino sol. Y es que el gas, con permiso de la luz eléctrica que
4 todo imprime su melancélica palidez, es la luz de la buena
sociedad; hijo de su siglo, tiene las aficiones sibariticas y
todos los refinamientos de su época. Por eso se fija en los
diamantes y brillantes telas, sonrie en las molduras doradas,
en las porcelanas y preciosos bronces, y acaricia con femenil
coqueteria el nevado busto y torneados brazos de las bellas.
El gas no pierde el tiempo, es uno de los elementos moder-
10s que saben mejor lo que se hacen.

El baile ha comenzado. _

Para presenciar mejor el conjunto de la sala, me coloco
debajo de la arafia.

El espectdculo resulta fantdstico y deslumbrador, digno de
ina leyenda oriental.

Gasas, plumas, rasos, terciopelos, piedras preciosas, vis-
10508 mantones de Manila ilustrados con soberbios bordados,
@prichosos disfraces, todo lo brillante, lindo y fascinador
“nfundido en el mds agradable y pintoresco desorden.

I_‘:ﬂ confusién mareadora pasan delante de mi mascaras
#Ciendo vistosos trajes.

ESUE: me dz} en el rostro con:su abanico d_e nevado plulmajg

' Una archiduquesa del siglo XVIII vestida con un jardin
3o en seda: el rostro mal cubierto por pequeia Lucrecia,

0 de Educacion, Cultura v Deporte



56

ALMANAQUE SUD-AMERICANO

—

los bucles empolvados y sobre los bucles una enorme balumh,
de flores, lazos y plumas.

Al darme con el abanico en el rostro me dice:

— (Esperas? sin duda...

— BEspero.

—JA mir

— A ti no.

Otra mascara llega. Es ella. No puede confundirse con otra.

)

| :!.'i:. JI I,I{'I :IF.I qm‘e :I!:IHF.II;I

i
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iEs tan hermosa! tan propia su soberana distincién que 19
cabe equivocarse en habiéndola visto una vez. Viene disfi&
zada de Margarita de Valois. Cifie precioso traje de rase
blanco bordado de oro, ricos hilos de perlas circundan ¢
garganta de nieve, y una gola de primoroso encaje Sirve de
marco a su graclosa cabeza.

Va del brazo de un caballero tan apuesto como gallal’d”_'
No le conozco, pero le presiento, es mi odioso, mi abnminable

rival.
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e

Al pasar junto 4 mi Margarita ha reido de una manera
siniestra.

Asf debio reir Luzbel al ser arrojado del Paraiso.

Un estremecimiento interno ha conmovido todo mi ser, y
temiendo ceder 4 lo violento de la emocién que me contur-
baba, me he alejado de la sala llevando la noche en mi
alma, y saboreando la amargura de mi reciente decepcidn.

11

Fatigado del baile me he reunido 4 unos amigos que
acompafiados de alegres mdscaras se disponen 4 cenar opipa-
ramente,

Me convidan y acepto gustoso. Anhelo borrar de mi ima-
ginacion las sombras que la oscurecen y nada se me antoja
tan 4 propdsito como una cena para conseguir mi fin.

|Vana esperanza! Las cenas alegres me han sabido 4 mi
siempre muy amargas. Como todos los corazones probados
por la desventura tengo el vino muy triste.

Baco es una fiera, un monstruo con nombre de Dios.

Mi rostro estd abrasado por los besos de purpura del alcohol,
hierve mi cerebro, frecuentes latidos golpean tenazmente mis
sienes, mi corazon sufre horriblemente.

El vino que bebo sabe 4 ldgrimas, sus encendidos reflejos
¢ extienden como enorme mancha de sangre encima del
Mante],

Los gritos y carcajadas de mis compafieros me parecen
€Cos siniestros, acentos fatidicos que rapidamente acrecen mi
Malestar,

Quiero abandonar la mesa y algo extraordinario, superior
4 mj voluntad, me retiene 4 mi sitio, obligaindome a perma-

. Becer en ¢él.

Tal presién es debida 4 la subita simpatia que ha desper-
Qdo en mi una de las herofnas de la fiesta. Es una joven
Palida como un rayo de luna, esbelta, delgada, de ojos azules,
de Vago y triste mirar.

Todo en ella me atrae y fascina, pero lo que mds honda
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—

impresién me causa es su risa, su carcajada constante, triste
como una queja, y desgarradora como €co de 1insondable
dolor. Hay risas que suenan como el llanto. La sensacion que
se percibe al escucharlas dificilmente se puede expresar; slo
es comparable al contacto de acerada hoja que penetrandg
lentamente por el pecho, busque con caricias de muerte un

medio seguro para hacer blanco en el corazon.
[.a desconocida no cesa de reir, mas expansiva €s su risa

cuanto mas se acentia la palidez de su triste faz; de prﬂ_ﬂt“
fija sus divinos ojos en los mios nublados de ldgrimas, abai
dona su sitio y se sienta 4 mi lado.

Nada tan 4 propdsito para engendrar simpatias cumﬁ*%
mutuo dolor, de ahi que antes de hablar, nos cumpreﬂdlﬁ"
semos, que antes de comprendernos nos amaramos. |

Como respondiendo a secreto impulso, anhelosa estrech?
entre las suyas mi ardorosa mano. Al percibir el frio contact?
de las suyas temo ser victima de penosa alucinacion. |
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[.a aurora llega cifiendo enlutado cendal. Llueve copiosa-

mente.
[as mdscaras salen en confuso tropel del teatro, y acele-

mﬁdo el paso se dirigen 4 sus abandonadas viviendas.

Nada tan triste como la lluvia 4 la salida de un baile.
Parece que el cielo llora los delirios de la pasada noche.

Mi pdlida desconocida y yo salimos del brazo y ocupa:
mos uno de los coches de punto que esperan 4 la salida del
Real. .

Mi desconocida da las sefias de su casa, mejor que sentarse
s¢ abandona en el testero, y el carruaje, obedeciendo 4 su
mandato, parte veloz.

Ya no rie la pdlida beldad, al contrario, su palidez se acentua
por instantes, de sus divinos ojos brotan ardientes y silen-
tosas lagrimas.

Le pregunto la causa de sus tristezas, y mis palabras no
tbtienen contestacion.

El carruaje rueda y rueda largo tiempo.

Cuando el silencio que ambos guarddbamos se iba haciendo
le violento insostenible, llegamos 4 su casa.

Despedimos el cochero y le ofreci mi brazo. Por angosta y
lestartalada escalera subimos al piso cuarto y entramos en
2 habitacién pequefia, pobre, casi miserable, invadida por
% sombras y la mds tétrica oscuridad.

Temblorosa y agitada se desprende de mi brazo y enciende
2 pequefia ldmpara, que hay encima de una mesa. Su osci-

;tf llama ilumina subitamente la reducida estancia, haciendo
" latente su humildad y extrema pobreza.

En up angulo descubro un lecho, y descansando en é€l, algo
%€ me trastorna y llena de espanto.

: "“fiQué es eso? pregunto delirante y {frenético a aquella

ez,
Ya

Soloy

950 y desgarrador gemido.

frasados los ojos de lagrimas, dando expansién al mas
Es el cadaver de mi hijo,
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me contesta. Encontrabame sin recursos para pagar su entje.
rro, y he ido al baile 4 ver si alguien me los facilitaba.
Lleno de espanto y compasién, 4 la par pongo en su mang
todo el oro que me acompafia, y fuertemente 1m presionads
salgo de su casa.
 Amor materno, hasta en tus extravios eres sublimel

v

Va amaneciendo. El cielo contintia lébrego y triste,ls
nubes se condensan cada vez mds, imprimiendo al firmamento
la perspectiva de enorme sabana plomiza. Los horizonte
cerrados por oscuras manchas, no muestran ni una linea de
oro ni un punto de escarlata. Es una alborada mas triste que
la noche.

Ganoso de descansar de las impresiones recibidas me reti
4 mi casa, pero al llegar 4 ella algo extraordinario € Inespe
rado reclama de nuevo mi atencion.

En la misma acera de mi casa yace en el suelo un arlegil
bafiado en sangre. El desgraciado tiene el pecho atravesads
de una estocada, estando oculto su rostro por la careta mas
cémica y grotesca. La risa de sus labios de carton, me I&
cuerda la carcajada de aquella infeliz mujer. Su extremd
palidez ;qué era sino la mdscara de su oculto dolor?

Obedeciendo 4 un impulso de caridad he arrancado 4l
victima la alegre careta que ocultaba su faz. Le he mirad®
atentamente y todo mi ser se ha estremecido de terror. H“
era aquél un ser desconocido. En sus amoratadas faccione
en aquel rostro sin vida me he reconocido 4 mi mismo; a
mismo herido, y en plena descomposicién por el estrag®
la muerte. 1

Convulso y agitado he llevado las temblorosas manos s
frente, v 4 su frio contacto las he separado con espant®:
he llevado al corazén y he sentido su anheloso latir, pero
he separado tefiidas en sangre. ‘

Un grito de dolorosa angustia se ha escapado de mi P"dﬁ

|
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sasiondndome conmocion tan violenta, que en aquel instan-
... he dispertado.
Todo ha sido un sueiio.
El cinturén de hierro que oprimfa mi corazon se ha roto.
Pero algo queda que me impide recobrar el ansiado sosie-
00, la apetecida calma. |
[s la firme conviccién de que mi suefio ha sido engendrado

por la realidad.
A. Opri1sso.
1891.

POR QUE MATA EL AMOR

DOLORA

— : Por qué dicen, pregunta Rosalfa,
que nos mata el amor, siendo tan bueno?
— Lo dicen los que saben, hija mfa,
que si un vaso de amor es ambrosia,

un vaso de placer es un veneno.
RAMON DE CAMPOAMOR.

O

EPIGRAMA

— :Dices que acabas de dar
una obra 4 luz?
‘ —Si: La Crusz.
— Hombre, :te quieres burlar?
: — Pues haces mal en dudar;
se la di 4 mi prima Luz.

inistena de Educacion, Cultura y Deporte




62

ALMANAQUE SUD-AMERICANO

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte

CHISPAS

Zoilo, tienes razon ; todos los seres
somos del barro mismo;

mas no me probards que el vaso etrusco
se parece al botijo.

—

Pudo el Hacedor crear
sin esfuerzo y con placer
cielo y astros, tierra y mar,
pero cre6 la mujer...

y tuvo que descansar.

Si yo debiese convertirme en piedra
y pudiera elegir,
no seria diamante, ni esmeralda,
ni 6palo, n1 rubi.

1Ni deidad, ni sepulcro, ni obelisco,
ni escollo en mar azul:
ser quisiera la pila de alabastro
donde te baiias ti!

MANUEL DEL
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EL. PADRE NUESTRO

CUADRO NOCTURNO

(A wmis HIJITAS CLEMENCIA Y ROSA LASTENIA )

Escenario: una alcoba, entre albas nubes
de transparente gasa y lazos rosas,
aguardando 4 sus duefios, tres querubes,
tres diminutas camas primorosas.

Actores: una madre, dos chiquillas
que no suman entre ambas nueve afios,
de ojos negros y moérbidas mejillas,
cabellos ondulantes y castafios;

Un chiquitin que goza sueiio blando,
al seno de la madre suspendido,

é invisibles, cuatro dngeles velando
por la dicha inefable de ese nido.

Las dos nifias se han puesto de rodillas,
y alzando hacia la joven sus miradas,
unen con santa uncién sus manecillas,

y recitan las preces consagradas.

— Padre nuestro, comienza en tono grave
la religiosa dama, y las pequenas:

— Padre nuestre, repiten con voz suave,
y—mamd, mire al nifio que hace senas,

Y se rie, interrumpe la chiquita.
—iSilencio! Ahora rezad: ta, Luisa, empieza:
Padre nuestro...

—Mamd, lo sé solita:
Padye nuestro que estds... Julia no reza.

—Vamos, ino seguiréis® Que estds...

—Que estds

en los Cielos. .
—Los. Ctelos...

—iClaro, ea!
—:En los Cielos, mamita?—;All{ no mds:
papd me ha dicho que, aunque no le vea,
El se halla en todas partes...
-—i Pizpireta!
vais 4 empezar de nuevo por castigo.
—Mi papd me ha ofrecido una peseta...
—Y 4 mi también...
—S1 de corrida digo
los Mandamientos y la Salve entera.
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- mezcla con los rosados piececillos

Guayaquil.

—iPero ti no lo sabes y yo si!
—:Que no lo sét Verds: Los Manda...

—Espera...
— ¢ Vais 4 refiir: | .
—S1 Julia... |
—:Yo, qué? Di:
— Basta, que ya me enojo. | Quietecitas
: De ver al nifio no tenéis vergiienza,
mds formal que vosotras?
—Las manitas,
mam4, las ha enredado aquf en mi trenza
y sabe tirar duro... {Ay, sefiorito,
sueltel...
—No grites, que ya arruga el cefio.
—Mas por fin, ino rezamos un poquito?
—Muy poquito, que estoy muerta de suefio.
—Volved 4 arrodillaros. Ya estd: ahora,
tornad hacia esa imagen vuestros 0jos
y 4 la Virgen pedid, Reina y Sefiora,
con el alma también puesta de hinojos,
que de talento en vez, belleza y oro,
os dé de una alma justa la templanza,
de cristianas virtudes el tesoro,
santa Fe, ardiente Amor, viva Esperanza;
humildad, mansedumbre y obediencia
4 todos los preceptos celestiales;
pues los bienes mayores serdn males
si tenéis una mancha en la conciencial
Pedidle que conserve sin mancilla...
mas ;qué veor jdormis’...
| Si; ya reposa
en graciosa actitud, sobre una silla,
de Julia la cabeza primorosa;
mientras que de su madre en el regazo,

del gordinflon bebé—doblado un brazo,
y sobre €l acostada—los anillos

de su cabello, la hechicera Luisa...
vaga atin por los labios sonrosados

de entrambas nifias, pldcida sonrisa...

i Venid, venid, pintores inspirados,
venid, grandes poetas y escultores;

de esos nifios la angélica figura,

de los maternos ojos los fulgores,

copie el mdrmol, el verso 6 la pintura.

LASTENIA LARRIVA DE LLONSe
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Sta, D.: Peercedes Cabello de Carboera

DISTINGUIDA NOVELISTA PERUANA

5
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EL ALBUM DE UN PADRE

Hay una cosa que me hace estremecer.

Algunas veces, mirdndolo, me figuro los muchos millares
de nifios, de su edad, nacidos en el mismo dia, y que @
este instante son como él inocentes y carifiosos; me Ios
figuro en sus cunas, entre los brazos de sus madres, cubier
tos de besos y llamados con los mds dulces nombres de I
lengua humana; veo en el corazén de sus padres la mismé
esperanza, el mismo presentimiento de que serdn honrados
y felices, mejor dicho, la misma seguridad mia, y tan fun-
dada como la mia, y no de otro modo alimentada que €om
yo alimento la mifa al mirar mi hijo; y pienso que, S
embargo, de toda esa legién de angelitos saldran ladron®
falsarios, asesinos, parricidas que arrojardn la desesperaﬂd“
y la deshonra sobre sus familias. Cuando este pensrdu:!?liﬂﬂtfj
se fija en mi cabeza, tengo que hacer gran esfuerzo Pa%
librarme de é€l.

Esta manana tomé mi nifio sobre las rodillas, y le prﬂg““té:

—Niiio, :serds ti un asesino:?

(El no comprende todavia el significado de estas pﬂlﬂbr"‘#

—Si, respondio, pero quiero dulces.

:Si pudiese adivinar su porvenir como hacen los gitan®™
en la palma de la mano!
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;Qué manejara esta manecita ?

;La espadar

‘El punal?

;La plumar

;El arco de violin?

:El escalpelo del anatémico?

iPobre manita, cudntas veces sostendrds la cabeza fatigada
por el ingrato trabajo 6 por el pensamiento doloroso! .

iDe cudntas cartas listadas de negro romperds el sello!

iCudntas diestras de falsos amigos y de mujeres indignas
tendras que estrechar!

Pero tu la conservaras limpia de toda mancha, hijo mio,
y st cuando te hiera un gran dolor, inmerecido, te asaltan
impulsos de levantarla en alto, no la levantes, no, para mal-
decir, sino para juntarla con la otra, como todas las noches y
todas las mafianas te ensefia tu santa madre.

Miro su manecita, la abarco toda en mi puifio, y sonrfo
pensando que pasaron también por esta forma las manos de
los guerreros mds formidables y de los artifices mds gloriosos
del mundo.

Y de esta idea, paso 4 mis pensamientos predilectos, de
 infancia de los grandes hombres.

Me figuro 4 Homero, que se desespera porque le han qui-
tado un albérchigo; a César, que tiembla delante de un ratén;
4 Dante, que salta en la silla de un caballo de madera; 4
Mig‘uel Angel, que mientras su padre le ensefa una estatua,
td todo dedicado 4 machacar un hueso con el ple, y a la
Sefiorg Bonaparte, que dice al futuro vencedor de Europa:

—iQué vergiienza! ;A esa edad, cuando se tiene una
“eCesidad se dice y no se ensucia de este modo la casal...

S llegase 4 ser un grande hombre! Es un sueiio de todos
¥ Padres; pero no, es imposible.
Enigma, enigma al fin; jeroglifico cuyo significado es atn
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# . ,
desconocido; palabra de la cual no esta escrita mas que la
primera letra; nimero de la inmensa loteria humana. Esta
duda es el mds dulce alimento de mi vida.

Me parece que poseo misterioso cofrecillo, en el cual es

y ] I
L W o

posible que haya un pufiado de arena o un n?nntén de perlas.
Estoy cerca de los treinta afios, y mi porvenir, que emPezabﬂ
4 limitarse, se ha prolongado de improviso; he per-.:ildﬂllﬁﬁ
4ltimas ilusiones de la juventud, he encontrado las infinitas
‘lusiones de la infancia. ;Qué importa que mis cabellos s¢
caigan? jLos suyos s€ espesan! :Qué importa que yo des-
ciendar
'lEI sube!

———

. e

Y ;si fuese, por el cnntranﬂ:, de escasa 1n.tel1genf313- y a1
fibra débil, no sélo para no salir de la oscuridad, sino P
permanecer entre el wltimos? WO b

Cuando me asalta este pensamiento siento irresistible nc;aﬁ,
sidad de estrecharle contra el pecho y de cubrirlo de '8 1o
como para pedirle perdén de la vasta ambicion queé mﬂd&-
hace sonar distinto de aquello a que puede estar él pre
tinado.
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Tengo necesidad de asegurarle desde ahora que cuanto
mas pequeiio sea el puesto que le esté reservado en el mundo
tanto mas grande sera el que tenga en mi corazon. Pensando
que algin dia, tal vez al volver de la escuela, me dira llo-
rando: « Soy el ultimo,» siento un estremecimiento de amor
por €l.

Pero esto no sera, porque le ayudaré en sus estudios, me
volveré a dedicar al latin, al griego, a las matematicas; velaré
con él, y volcaré tanto afecto en su corazon que el corazon
iluminara la inteligencia.

Cuando aqui debajo hay un tesoro, también hay alguna
cosa aqui encima.

Los nifios proporcionan grandes consuelos. ;Quién lo sabe
mejor que td, pobre criada vieja?

T4 eres amada en casa, pero tu cabeza calva, tu rostro
arrugado, toda tu persona desfigurada por los afios, te hacen

fastidiosa 4 los individuos que te son queridos, y constituyen
la causa de que ellos no te prodiguen las caricias que tu les.
prodigabas a ellos cuando eran nifos.

Alberto se retira bruscamente hacia atras cuando td acer-
cas el rostro al suyo para mirar las estampas del libro que
hojea.

Enrique, desde hace mucho tiempo, no quiere que tu le
hagas el lazo de la corbata, por no sentir tu aliento y el con-
tacto de tus manos.

—.

Cuando quieres besar 4 Adelaida, la muchacha que has
llevado en brazos durante tantos afos y divertido con tantas.
historias en las largas noches del invierno, estds reducida,
Porque no te rechace, 4 besarla furtivamente cuando duerme.

Hay una sola criatura en el mundo que no rehusa tus cari-
‘jﬂﬂ, que ama tu cabeza calva y tu rostro arrugado, que te
*®ompensa de todas las ingratitudes y de todas las amar-
8Uras  y es este nifio de tres anos.
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—

__Ernesta, te dice besandote en la boca, jqué hermogy
eres !

Y siempre recaigo en el pensamiento de la belleza.
No creo que el padre, fuera del afecto que todos compren.
] ' ijo un sentimiento tan i
den, debiese alimentar pot. el hijo oual
al del escultor por su estatua.

Yo, no obstante, observo con temblor el rostro de quien

ira, I i cumplimient
lo mira, interpreto las sonrisas y comento 11:::_5 P m?ng
como el artista poco seguro de su obra. Toda su belleza me
parece un mérito de mis manos, todas sus imperfecciones ¢l
efecto de un error mio. Cada dia se me presenta con nuevo
aspecto.

Lo miro y lo vuelvo 4 mirar de frente, de perfil, por de-
lante, por detrds, por encima, por debajo; corrijo con los
ojos algunos de sus rasgos, permanezco perplejo, reflexiono;
pero, concluyo siempre frotdndome las manos y diciendo que.
es un hermoso trabajo.

e =

Qué grandes niveladores del corazon humano son los
ninos!

Hay una pobre mujer con un nifio en brazos sentada en_f:l
escalon de una puerta, que ve pasar una sefiora en coche v
otro nifio sobre las rodillas. El nifio de la sefiora estd vestido
de terciopelo, el suyo cubierto de andrajos: aquél llevaba uf
bulto de juguetes, éste no habia visto jamas ninguno, aun'
comia confites, el otro rofa un pedazo de pan negro. Sin
embargo, de las miradas que las dos mujeres camb{ﬂfﬂ“
sobre sus propios hijos, las que expresaban un sentim{el?:tf‘
de envidia eran las de la sefiora. La pobre mujer lo advirtio
y exclamé con estremecimiento de orgullo:

— 1 El mio es mas hermoso!

e —

Yo no sé si todos los padres veran en sus hijos lo qUEYo
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we0 en el mio: sé que mientras lo contemplo, admiro la
infinita amabilidad de la infancia, que me parece una com-
pensacion dada por Dios 4 la ansiedad y a los cuidados que
q10s cuestan. Tienen movimientos de cabeza, expresiones de
estupor, relampagos de sonrisas, gestos fugitivos, caricias,
coqueterfas, monadas inexplicables que me arrancan un
grito de amor siempre.

—iNo me provoques! le digo algunas veces. Y en esta
gracia encantadora de gestos y actitudes hallo una variedad
inmensa, una transfiguracion continua, una sorpresa a cada
mstante, '

Me parece que encerrado con ¢l en un castillo solitario,
sin libros, sin trabajo, sin otro cuidado que el de custodiarlo,
no tendrfa ni una hora de fastidio.

Es extrafio lo que pienso hoy por la primera vez: jesta
carita, esta vocecita, esta gracia angelical, que alegra ahora
mi vida, dentro de algunos afios no existira ya!

Cada dia que pasa me roba alguna cosa de este nifio.
Dentro de algunos afnos tendra otra cara, hablara con otra
voz, gesticulara de otra manera, y de la criatura de hoy no
Me quedara sino algun retrato y algunas reminiscencias. Este
Cierpecito no es mas que una figura que pasa delante de mi
¥ que debe desvanecerse.

Serd irracional: jpero es un pensamiento que me entris-
tece |

No comprendo ahora cémo he podido vivir tanto tiempo
Y Ser casi feliz en una casa tranquila; donde no habia jamas
iha silla fuera de su sitio; donde no se tropezaba con un
M8uete; donde no se hicieron en la vida pajaritas de papel;
d“flde no habia sino camas enormes; donde no se oian nunca
Mas que pasos lentos y graves; donde no se escuchaba otra

%2 que voces tranquilas diciendo siempre cosas razonables
: .
N faltas gramaticales...
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Con frecuencia, al verlo tan bien vestido y alimentado, coy
,un montén de bagatelas delante, digo para mi:

—:Y si un revés de la fortuna me redujese 4 no tratarly
de ese modo? Toda mi sangre se revuelve violentamente #
esta idea, y al mismo tiempo se levanta mi frente y mi almg
se agiganta.

tAh, no serd jamds, nifio mio! jAunque tuviese que com-
prar cada uno de tus juguetes con una noche de trabajo,
descontar cada vestido nuevo con una arruga de mi frente,
pagar cada dia de felicidad con un mechdn de cabellos blan-
cos, conservar el color rosado de tu rostro con la tortura de
mi cerebro y de mis huesos!

:Qué me importarfa que la gente riese de mi cara descar:
nada y de mi vestido roto! Te llevarfa 4 pasear conmigod
cualquier parte solitaria del campo y me sentarfa a la puesta
del sol oprimiendo tu cabecita contra mi pecho.

' Ah, no temas! Entre td y la pobreza estan mis tremnta
afios, mi voluntad indémita y la fuerza desmesurada de mi
carifio.

—

Hoy le he hecho tomar un bafio en una palangana rota, ¥
al verlo desnudo y bello, goteando agua y riendo, pensaba:

—Sin embargo, si 4 esta pobre criaturita la consume &
fiebre, la viruela lo pica, la tos convulsiva lo ahoga, el crup lo
destroza... serd preciso verlo quedarse negro, agitarse, volver
los ojos llenos de ldgrimas, pedir socorro moviendo Jas ma
necitas y permanecer rigido; serd preciso verlo encerrarf en
pequefio ataud, llevarlo de prisa, envuelto en un paiio negrt
descender 4 la fosa y cubrirlo de tierra y de piedras, ¥ des-
pués volver 4 casa pensando que €l estd alli, bajo la nieve:
en medio de un campo lleno de esqueletos; y al tornar 4 cash
ver sus juguetes, sus vestidos, su cuna vacia, su sillita vacid,
la habitacién vacia, todo el universo vacio, y oir resonar en
aquel horrible silencio las risas de los nifios del vecindario.-

 Ah! cuando sucede esto me parece que no se puede hacef
mds que dos cosas: ¢ destrozarse el craneo contra la P
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s caer de rodillas y permanecer perpetuamente con la frente
Javada en la cuna.

Desde que mi vida esta ligada 4 esta criatura, el pensa-
piento de la muerte no me aterra, 6 no me entristece ya sino
on cuanto se refiere a su porvenir.,

Pero si por su vida debiese sacrificar la mfa, si debiese con
la seguridad de salvarle hacer escudo con mi cuerpo y defen-
derle sin defenderme, inmévil, con él en los brazos y diez
asesinos por la espalda, joh! me estremezco con no s€ qué
woluptuosidad feroz y soberbia; creo, siento, juro que me
dejarfa acribillar 4 pufialadas, cubriéndole la cabeza de besos,
sin abrir la boca para gritar:—jPiedad!—y sin derramar una
ligrima por mi suerte.

Esta mafiana entre otras cosas raras de las suyas, he des-
cubierto, que €l cree que los hombres estan hechos de ma-
dera, y 4 pesar de cuanto le habfa dicho...

(Interrumpido por la caida de una pelota de goma que ha

derribado el tintero).

?‘ EDMUNDO DE AMICIS.

HUMORADA

Me inspiras compasion, pues dicen que eres

joh infeliz! muy feliz con las mujeres.
RAMON DE CAMPOAMOR,
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—_Con la maldita tos del centinela,
;quién diablos va a dormir? jni el mds estoico!
pues antes que pasar la noche en vela,
voy 4 ensayar este remedio heroico.

b
e

=
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—1Abre la boca pronto !
— ( Puf! jqué asco!
jesto sabe 4 demonios!
— (Toma y calla!
— iPero, doctor! jsi apuro todo el frasco,
estallo sin remedio!
— | Pues estallal
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— Ces6 la tosl... joh efecto sorprendente!
aunque la envidia sin cesar me acose,
bien dice el socarrén de mi asistente
que en medicina, & mi, nadie e fose.

—: Pasé la tos?
— :Qué tos? si el resfriado
era, doctor, un compafiero mio,
el mismo 4 quien yo habia relevado,
antes de darme aquel brebaje impio !
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MI BUSTO

e —————

Que un buen escultor, se anuncia,
cincela mi busto en mdrmol,
Y que amigos generosos
se proponen regaldrmelo.
—:A qué debo este homenajer
me pregunto estupefacto;
yo nunca he sido ministro;
nadie me cree millonario;
mis titulos 4 la gloria
todavia estdn en blanco,

y si es verdad lo que afirman
cronistas de cierto rango,

mi existencia es, en resumen,
toda un puro descalabro.
:Qué pudo, pues, inducir

4 hacerme el presente cldsico,
precisamente en el punto

en que voy barranca abajo?
;S1 serd por lo ingenioso,

6, quién sabe, por lo santo?
Modestia aparte, me mclino
a creer haya en esto algo,

si la virtud se calcula

por la cuenta de los anos,

y el vivir pobre y sin deudas
equivale 4 hacer milagros.
De ello, sea lo que fuere,
dejo el comento 4 los sabios,
prefiriendo comenzar

la cosecha de mis lauros,
desde que estd decidido

entre tirios y troyanos,

que si en mi noche no hay soles,
por lo menos hay reldmpagos.

i En piedra alba de Carrara
reproducidos mis rasgos!

i M1 casuca ennoblecida

con marméreo simulacro!

1 Oh, ya me imagino el verle
sobre pedestal de cuarzo!
maravilla 4 los sirvientes,
asombro de mis muchachos,
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mientras mi esposa, de orgullo
y de gozo rebosando

ante la bella escultura,

me compara 4 Carlomagno.
:Pero donde colocarlat
Problema, de veras, arduo.
Mi morada nada tiene

que ver con el Vaticano.

En la sala, es imposible;
admite apenas mis cuadros,
obra de artistas ignotos

con nombres estrafalarios,
que vendieron 4 vil precio

el fruto de sus brochazos.

La estancia (no artesonada)
mide sélo seis por cuatro;

en ella mi biblioteca

se ha metido por asalto.
Pocos muebles la decoran,
(los compré 4 un mueblero vasco),
sobresaliendo en el porte,

sin dar cabida 4 mads trastos,
un venerable instrumento
con pretensiones 4 p1ano.
:En el dormitorio? jDiantre!
Producirfa un escdndalo,
siendo yo de carne y hueso,
verme alli petrificado.
Tampoco en el comedor:

la mesa, un sofd invilido,
que mds que 4 la gente, sirve
de mullido lecho al gato,

y el morrudo aparador
donde descansan los platos,
ocupan con grave aplomo

de esa pieza todo el dmbito.
Las demds habitaciones

que miran vizcas al patio,
aderezadas no fueran

i los mdrmoles de Paros;

y en la bodega mi imagen...

i Primero un pistoletazo!
Discutiendo en el asunto

con mi vecino don Pancho,
un buen criollo, y de consejo,
me dijo:— Mire, sea practico;
por esas y otras razones

de Educacion, Cultura v Deporte




78 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

de que estoy también al cabo,
no desaire 4 las personas
empefiadas en honrarlo.

En recibir no hay baldén,
tratdndose de agasajos.

Si el zorzal canta en el monte
se le escucha con encanto;

4 la poesfa, coronas;

4 la vil prosa, morlacos.
Acepte el obsequio, es justo.
:Que en casa no tiene espacio®
Pues envielo al museo,

6 4 una vidriera del trdnsito.
A mi parecer, seria

lo mejor, que en algin cuarto,
bien envuelto en una lona

lo conserve entre sus bartulos.
Ya usté no estd muy mocito;
somos mortales, don Carlos,
y si viene la pelada

no hay tu tfa, chancelamos.
En la Chacarita entonces,
puestos en el triste caso,
lucirfa en un buen timulo

su figura de ermitafio.

Ni faltarfan las flores

4 quien las diera 4 puilados,
y si el mundo lo olvidaba,

lo llorarfan los pdjaros.—
 Para cuando yo me muera,
sobre mi tumbal... jcanastos!
Alli s6lo vendrd bien

una humilde cruz de palo.
Nada, propongo al artista,
digno 4 fe de mis sufragios,

y 4 las almas candorosas

que me honran con su entusiasmo,
por evitar contingencias

y el dar 4 la envidia pdbulo,
sin perjuicio de ofrecerles

mi gratitud hasta en cdnticos,
que pues el busto no esta
concluido atn, en un rapto,
de inspiracién, le transforme
el escultor, cincel dtico,

en la imagen veneranda

del gran ap6stol san Pablo
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y fecho, se la conduzca,

si es posible, bajo palio,
en solemne procesion

4 alguna iglesia de campo,
6 4 la modesta capilla

de los padres Escolapios.

CARLOS GUIDO Y SPANO.

EL GRAN PROBLEMA

i Morir! ;Y qué es morir? Terrible enigma
grabado de la vida en el umbral
como meta infranqueable 4 la esperanza
y 4 la ambicién tenaz!
i Morir! jBdlsamo dulce de las penas!
i Morir! | Gota amargante del placer!
:Es acaso acabar toda existencia,
6 es empezar 4 ser:?
:Es fria soledad, pldcido suefio,
reposo corruptor, triste quietud:
:O es romper la crisdlida envolvente
y transformarse en luz?
: Sigue al postrer clamor silencio eterno,
6 un cdntico de triunfo y galardon?
:Tras la tumba hay las aguas del olvido,
6 el filtro del amor?
La inapagable sed que al hombre inflama,
:es inquietud de fiebre pertinaz,
6 atracci6bn poderosa con que tira
del alma la Verdad:
Signa la fe con su celeste dedo
la tumba como puerto salvador,
pero jay! que al acercarse al negro borde
vacila la razon.
:Es duda 6 es espanto? En vano, en vano
interroga 4 la ciencia con afdn;
la ciencia ignara, como helado esfinge
no responde jamds.
i Ah! Para hacer tus luchas meritornas,
demente humanidad, ha dicho Dios:
—Te daré€ los secretos de la vida;

los de la muerte, no.
Pepro HUucUET ¥ CAMPARA,
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LA SENORA Y LA DONCELLA

%
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—:Como te llamas?
— Andrea,

y aun cuando no es, por fortuna,
mi cara del todo fea,
SOy juiciosa, V... [vamos! crea
que no tendrd queja alguna.
— Pues si eres trabajadora,
puedes quedarte desde ahora
4 m1 Serviclo.

— 1 Qué gozo!
y digame usted, sefiora,
: el sefiorito es buen mozo?
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[DILIO

(DE «PEREGRINACIONES DE UNA ALMA TRISTE»)

Departiendo asf, sentadas bajo el algarrobo al lado del
liego, la puestera acabé de asar en una brocha de madera
a trozo de vaca; vacié en una fuente de palo santo el tradi-
donal dpz; molié en el mortero, rocidndolos con crema de
eche, algunos pufiados de mstol, y he ahi hecha la mads
exquisita cena que habfa gustado en mi vida, y que ella
sirvié sobre un cuero de novillo extendido al lado de la lum-
bre. En seguida fué 4 llamar 4 su marido y d mis conduc-
tores, que platicaban sentados al sol poniente; y acomoda-
dos, como pudimos, en torno de la improvisada mesa, hicimos
ima comida deliciosa, sazonada con la inocente alegria de
los nifios y los chistes espiritualisimos de los dos elegantes
gauchos.

El huerfanito se hallaba entre la puestera y yo. Aunque la
uena mujer lo miraba con la misma ternura que a sus hijos,
labfa en la actitud del pobre nifo cierto encogimiento, y en
imirada que alzaba hacia su bienhechora, una triste sonrisa...

La algarabia de los nifios y el alegre canto de las charatas,
Me despertaron al amanecer del siguiente dia.

Mis companeros tomaban mate sentados al lado de una
sfan fogata, en tanto que se asaba sobre las brasas el inmenso
thurrasco que habfa de servir para su almuerzo.

Nuestros caballos ensillados, pero libres del freno, pastaban
l sfama salpicada de rocio, que crecia en torno de la casa.

La puestera cocié una torta debajo del rescoldo; ordefi6 4

S vacas, y me dié una taza de apoyo con sopas, desayuno
XQuisito que no habia probado yo hacia mucho tiempo.

Eran apenas las siete de la mafana, y ya aquella exce-

nte madre de familia habfa barrido su casa, arreglado los
6

0 de-Educacion, Cultura v Deporte



82 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

cuartos, lavado y vestido 4 sus nifios, molido el maiz, puesty
las ollas al fuego, regado la sementera y sentadose al telar.

Nada tan pldacido como la vida domestica entre estos sen-
cillos hijos de la Naturaleza, para quienes la felicidad es tan
facil de conquistar. ’

:Un mancebo y una muchacha se aman? Unense luego en
matrimonio, sin preocuparse de si ella no tiene sino una muda
de ropa y él su apero y su chiripa.

:Qué importa? La joven novia lleva en dote manos dies.
tras y un corazén animoso.

Danzado el postrer Czelito de la boda y apurada la tltima
copa de aloja, el novio deja la casa de sus suegros llevando
4 la desposada en la grupa de su caballo y va a buscaral
abrigo de alguna colina 6 en la ceja de un bosque el sitio de
su morada.

Los vecinos acuden. Las mujeres ayudan 4 la esposa i
confeccionar la comida, los hombres al marido a cortar ma
dera en la selva. |

Unos plantan los horcones, otros pican paja; estos hacel
barro; aquellos atan las vigas con-lazos de cuero fresco qut
cubren con cafias y barro preparado, echandole encima und
capa de juncos.

Y he ahf la casa pronta para recibir 4 la nueva familia.

Ios vecinos se retiran dejando prestado 4 él un par debu¢
yes y una hacha; 4 ella dos ollas, dos platos y dos cucharas

El marido corta tuscas en las cafiadas inmediatas, las tra
4 la rastra y forma con ellas el cerco del rastrojo; ara la
tierra y siembra mafz. Ella siembra en torno al cerco algﬂ’
dén, azafran, zapallos, melones y sandfas. Toma luego arcilla
negra, la amasa y hace cdntaros, ollas, artesas y platos:
Sécalos al sol, los apila en pirdmide cubriéndolos de combt¥
tibles, los quema; y he ahf la vajilla de la casa.

[.a sementera ha crecido; las flores se han convertido €
choclos, maiz, zapallos, sandias y melones. |

He ahi el alimento que consumen y venden para compr¥
tabaco, hierba, aztcar, velas y el peine de un telar.

El algodén y el azafrdin maduran; abre el uno sus blanc®
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pellotas, el otro las suyas color de oro. La nueva madre de
pmilia los cosecha. Su ligera rueca confecciona con el uno,
desde el grueso pabilo hasta la finfsima trama del cendal,
que ella teje para sus vestidos de fiesta; de la estofa con que
arregla los de su marido, desde la bordada camisa hasta el
elegante chiripd tefiido color de rosa con las flores del azafran.

Diciembre llega, y con el calido sol de este mes la dulci-
gma algarroba y el almibarado mistol, que la hija de los
campos convierte en patay, pastas exquisitas, que quien las
ha gustado prefiérelas 4 toda la resposteria de los confiteros
EUropeos.

De todo esto vende lo que le sobra; con ese producto com-
pra dos terneros gwuachos, y plantea con ellos la cria de
ganado vacuno. Poco después, merced a4 las mismas econo-
mfas, adquiere un par de corderitos; la base de una majada,
con que mas tarde llena sus zarzos de quesos y su rueca de
blanca lana, 4 la que da luego por medio de tintes extraidos
de las ricas maderas de nuestros bosques los brillantes colo-
tes de la pirpura, azul y gualda que mezcla en el urdimbre
de ponchos y cobertores.

Y cuando el trabajo de la jornada ha concluido, llegado la
toche, y la luna desliza sus rayos al través de la fronda de
s algarrobos del patio, la hacendosa mujer térnase una
amartelada zagala y sentada en las sinuosas raices del arbol
Protector, su esposo al lado y entre los brazos la guitarra,
tntale tiernas endechas de amor...

—1Qué feliz existencial — pensaba yo, alejandome de aque-
la poética morada.

Tal fuera mi suerte, si antes que despertara el corazén, no
Me hubiesen arrancado al suelo de la patria. Unida a uno
de sus hijos con el triple vinculo de las ideas, las costumbres
Y el amor, mis dias habrifan corrido tranquilos como ese
“Toyuelo que susurra entre la grama.

Y volviendo una mirada al tormentoso pasado, mi labio
MWrmuraba Ja doliente exclamacién de Atala:—Felices los
€ no vieron nunca el humo de las fiestas del extranjero!...
JuANA MANUELA GORRITI,
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LA MUNDANA

—1Qué cuerpo tan elegante
y qué contornos tan puros
los de tu bella inconstante!
scudnto tiempo fué tu amante?
— Durante cinco mil duros.

—

PROFESION DE FE

De mi vida en el trdgico sainete
soy para Dios, que el Universo guia,
un sabio, 4 quien le basta en su agonia,
saber que dos y cinco suman siete.
En comer y engordar como un zoquete,
se funda mi1 mejor filosofia,
y en sus ansias de luz, al alma mia,
le sobra con la luz del Padre Astete.
Corran otros en busca de las bodas
que al aire el mdarmol de su pecho esbelto
les brinda el coro de las gracias beodas.
Amo la soledad, y estoy resuelto
4 darme el lujo de morir envuelto
en el sayal de mis virtudes godas.

J. J. Garcia VELLOSO-
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EL PUESTEROD

Del Salado 4 la mansa amena orilla
se levanta la rtstica cabana
del humilde puestero; y tan sencilla

de paja, barro y caia,
sobre toscas #zjeras construida,—
es asi de su duefio tan querida.

Con el sudor de su tostada frente
mezclado ha sido y amasado el barro;
y al humo de su hogar resplandeciente

fuma en paz su cigarro,
en tanto que su amante companera
trenza al alba su negra cabellera.

No el suave olor del oriental perfume
se extiende por la pldcida morada;—
mas la visnaga que el hogar consume

da aroma delicado;
mientras el aire y la luz de la maZiana
penetran por la rustica ventana.

Brilla el fuego y chispea alborozado...
con alegre rumor en la caldera
el agua suena; ¢/ mate regalado

prepara la puestera;
y uno é/, otro ella, van tomando
la sabrosa bebida paladeando.

Fulgente sol los"campos va vistiendo
de variado matiz y resplandores,—
van su aroma las flores esparciendo;

y cdntiga de amores,
con dulce voz y musica silave,—
en el pajizo techo ensaya el ave.

Bala el cordero en el corral cercano,
el potro negro, de su dueno orgullo, -
cerca, ensillado ya, relincha ufano;

y el tranquilo murmullo
del Salado que corre, este concierto,
este canto completa del desiertol!...

—
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Luego el puestero en su caballo sube
y 4 sus diarias tareas se dirige;
nunca empaia su frente negra nube
ni la ambicién le aflige:
su familia, su rancho, le es bastante;
crece el mirto en redor exuberante.
Corre el campo cantando-en su alegria,
su ganado pacifico rodea;
y cuando el sol ardiente al medio difa
sus rayos centellea,
vuelve 4 su rancho, donde ya le espera,
con su hijo, su amante compafiera !
Come su asade y duérmese tranquilo,
y el sol bajado, se despierta, mira
con gozo aquel de la virtud asilo,
y del amor,—y aspira
el aire libre de la abierta pampa ,
donde su sello la grandeza estampal...
Con ojos carifiosos le contempla
su compaiiera, mientras su hijo viste...
Aquel cuadro el espiritu retempla,—
que sobre el mundo triste
para ser venturoso poco basta...
iMas la ambicién nuestra ventura gastal

i Feliz, quien con su suerte bien hallado,
y exento de ambicion, de falsa gloria,
deja correr, de su familia al lado,
la vida transitoria;
y COmO €ese puestero, S1 apuro,
prepara la simiente del futuro!

SEGUNDO I. VILLAFANE:
Buenos Aires, 1891.

A UN AUTOR DE PENSAMIENTOS

Cuando admires €l iInmenso
don que tienes de pensar,
podris, amigo, exclamar

con justicia:—]C6mo pienso! 1
LoPE DE FIGUEROA:
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Arrigo Boito

EMINENTE MAESTRO COMPOSITOR ITALIANO
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ARRIGO BOITO

C4bele 4 Boito la gloria de ser un poeta de elevada ingpi.
racién, original y lleno de espontaneidad, habil libretista, 4
la vez, é incansable propagador de la estética de Wagner en
Italia; cdbele, también, la satisfaccion de haber escrito la
6pera Mefistofele. que influyo en su pais, hasta cierto punto,
en el abandono de la gastada tradicion, haciendo que la mo-
derna escuela musical italiana entrase, decididamente, enel
camino sefialado por los progresos del arte.

Arrigo Boito, musico, poeta y critico, nacié en Padua
en 1842, 4 24 de Febrero. Hijo de un reputado pintor vene-
ciano y de una dama de la aristocracia polaca, paso en el
pais natal los primeros afios de su vida, hasta que en el mes
de Noviembre de 1853 se decidio6 4 ingresar en el Conserva-
torio de Mildn, con 4nimo de proseguir y encauzar los estu-
dios musicales en que se habfa ya anteriormente iniciado,
poniéndose bajo la direccion del celebrado maestro Mazzucato
durante nueve afos. !

Terminados todos los estudios, salié del Conservatorio alla
por el afio de 1862, despué¢s de haber ganado, junto COf
Franco Faccio, el premio extraordinario por el Oratorio titu-
lado, Le Sorelle d’ Italia, letra compuesta por B{}'ltﬂf )’!ﬂ'
musica por Faccio y Boito juntos. El premio Extram‘dll:!ﬂﬂ”-
consistia en una pension concedida por el gobierno italiano
y con dnimo de disfrutarlo y estudiar 4 la vez los adelgﬂtﬂff
del arte musical, los dos inseparables amigos emprendi€rot
juntos un viaje por las principales naciones de Europa.

Mientras Boito estudiaba en el Conservatorio habiase 6_1153'
yado en el cultivo de la poesia y en el de la critica mus&e
Una de las obras poéticas que produjo en aquella época, U
poema, titulado Re Orso, tuvo el don de apasionar al pﬁbh‘;ﬂ{;
provocando vivas discusiones, y llamar la atencion del mun
literario que sefialé con gusto las excepcionales y raras cotr
diciones de ingenio que poseia su autor.
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Mientras cultivaba con tan buena suerte la literatura em-
pez6 d escribir el libro y la musica de una o6pera sobre el
poema de Goethe, Fausto, que bautiz6 con el nombre
de Mefistofele, por la importancia que en el plan del libreto
habfa adquirido este personaje y para que pudiese distinguirse
entre tantas obras escritas sobre el mismo asunto y con el
ttulo de Fausto, que no son pocas en la historia de la musica.
La audicion del Faust, de Gounod, descorazoné bastante
al joven compositor y le hizo cambiar toda la accion del libro
siiadiéndole el Prélogo, cuya escena pasa en el cielo, y una
seounda parte, igualmente compuesta, como el Prologo,
siguiendo el plan ideado por Goethe.

Aventurarse un artista musico durante los ultimos treinta
aiios de nuestra época en la via del drama lirico, mal explo-
rada por los compositores italianos, aferrados, casi todos
ellos, 4 lo tradicional, que exigia fuerte y honda remocion,
equivalia 4 asegurar su desventura.

Tal acontecié 4 Boito en su afdn de tentar y explorar nue-
vos horizontes. La aparicion de su Mefistofele en el teatro
de la Scala de Mildn, alld por el afio de 1868, conturbo al
piblico que se desaté en improperios contra la obra, su autor
y las tendencias de la escuela moderna.

Boito sintié hondamente el fracaso de su obra y este suceso

le incliné 4 dedicarse con nuevo ahinco al cultivo de las letras.
La guerra del afio 1866 sugiri6 a Boito y 4 su fiel amigo y
‘ndiscipulo Faccio alistarse, junto con otros companeros,
0 el primer regimiento de voluntarios de Garibaldi.
_Algfm tiempo antes habia escrito Boito el libro de una
Pera, Hamlet, cuya musica compuso Faccio. Representose
“n éxito en 1865 en Génova, aunque no fué bien recibida,
POcos afios mads tarde, cuando en 1871 se reestrend en la
Sala de Milan.

Cipole suerte bastante singular 4 una dpera que Boito
SCribié sobre el conocido asunto mitolégico, £ro e Leandro.

“ala 4 punto de terminar cuando a4 consecuencia del fra-
Eas(-, del Mefistofele destruyé la composicion musical cediendo
“libro 4 otro compositor, al célebre Bottesini, el afamado

—-—
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===
contrabajista que no han olvidado los viejos dzlettant; dq
Europa y América.

Escribié luego para el compositor Coronaro el libro de
Un Tramonto y para Ponchielli el de la Gzoconda, que Arrigg
Boito firmé con el anagrama 7obio Gorrzo.

Sond, para Boito y para su 6pera Mefistofele, la hora dela
rehabilitacién, que alcanzé un verdadero y muy sonado triunfo
cuando fué representada de nuevo en Bolonia el afio 1875
previamente modificada en el fondo y en la forma.

En 1877, el editor Casanova, de Turin, publico un libtg
de versos, de Boito (/] libro dez verst), que, ademas del Re
Orso, el poema antes mencionado, contiene varias obras liri-
cas, algunas de las cuales fueron editadas anteriormente en
Stuttgart.

Aparte de las obras indicadas, ha escrito los melodramas
Farnese, lram, Zoroastro'y Otello, destinado al célebre maes:
tro Verdi: las novelas L’ Alfier nuovo, Il pugno chiuso, lberia
Horror, é Il trapeszio: ha traducido infinidad de poesias de
Musset, Moore y Lamartine: ha vertido admirablemente al
italiano los poemas de Wagner, Rienze, Tristano ¢ [sola,y
se dice que persiste trabajando en la composicion de su yi
famosa 6pera MNerone, tantas veces anunciada y que desde
largo tiempo se aguarda con impaciencia.

En la actualidad, Boito acaba de escribir el libro destiﬂi‘:d“
4 Verdi, Falstaff, que serd la 6pera llamada a coronar la vida
artistica del ilustre compositor, gloria de la Italia contet
poranea.

Boito ha dado ya 4 Verdi dos ocasiones para desarroli
bajo formas mds modernas las situaciones escénicas de las
dos mentadas obras de Shakespeare, dramdticamente €
Otello y cémicamente en Falstaff, pruebas de mayor excep
cién en honor de nuestro biografiado que, en efecto, reufés
como nadie, una gran ductilidad de ingenio, profunda C‘:‘l'f“ﬂ
literaria y musical, gran conocimiento de los efectos escemﬁ
y, por extensién, los que tienen relacién con el dramd lirl
y sus modernas tendencias.

1891. FeLiPE PEDRELL:
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EL CANTO DEL POETA

A JOSE MARIA ELIA

Mds alld! (Mids alld! Sobre esa nube
cortina inmensa que en los aires flota,
entre el fragor de la tormenta, sube *
como de un himno la postrera nota.

1 Mids alld! {Mds alldl Donde en la niebla
la mirada de Dios relampaguea
donde su aliento los espacios puebla,
donde gimiendo el huracdn rastrea;

imds alld! donde el condor de las brenias
esconde el pico entre las pardas alas,
alld, do tanto en tus delirios sueiias,
isube, poeta, 4 desplegar tus galas!

Alld estd el sol, gigante reverbero
colgado al pie del solio del Eterno,
1el sol! jde vida colosal venero
que derrite las nieves del invierno!
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1El sol! de fuego cristalino rio,
de los mundos espléndido tesoro,
que se arrastra en el cauce del vacio
como un arroyo sobre arenas de oro.

Allf entona tus trémulas querellas,
allf los himnos de la fe levanta
entre el polvo de filgidas estrellas
que brota del Creador bajo la planta

Allf el alba despierta de su sueno,
como una virgen de rubor velada,
y allf la tempestad con torvo ceno
va 4 dormir en su lecho fatigada.

Alli la noche vierte sobre el mundo
su regalado aliento de rocio;
allf la luna con afdin profundo
se mira en el cristal del manso rfo.

Alli los astros, en ignoto idioma,
modulan sus estrofas de armonia,
y la sonrisa de la luz asoma
como ensueno de amor y poesia.

Alli los siglos en montén rehuyen,
la eternidad teniendo por alfombra,
como olas que se empujan y destruyen...
|connubio de la vida con la sombral!

Canta allf tu ardoroso devaneo,
las creaciones que forja la ventura,
la imagen vaporosa del deseo,
la esperanza de madgica frescura.

Canta el amor con su divino anhelo,
la fe con su gigante poderio,
ila fe, que 4 su calor, acd en el suelo,
edén se torna el pdramo sombrio!

Vierte, poeta, el inmortal destello
que en tu robusto corazén chispea,
de la eterna verdad y de lo bello
fecundo efluvio, vigorosa idea.

No cantes las blasfemias del hastio
no cantes del dolor la 4rida duda;
antes que hablar del descreimiento 1impio
ipéguese al paladar la lengua muda!
OLEGARIO V. ANDRAPE
Gualequaychi, Julio 3 de 1864.
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HORAS MELANCOLICAS

EL DIiA DE LOS MUERTOS

I

En lo alto del blanco camp&narﬁﬂ tafie languidamente, con
Su lengua vibrante, el bronce melancdlico, llamando 4 los
fieles 4 orar por los muertos...

_Flﬂ'ta en el aire algo como un perfume de oracién, de silen-
40y de reposo. '

El sol, que cae 4 plomo sobre las blancas avenidas del
“menterio, parece, con su pesadez de fuego, asociarse al
duelo de los creyentes.

Los altos cipreses, con sus rigidas y verdinegras hojas,
*Mejan inmdviles fantasmas que guardan, con solemne apos-
tra, Ia inmensa quietud de las heladas tumbas.

Todo est4 triste, pero en el fondo de esa tristeza que gime

Nidera y melancélica, se siente algo como una nota de
q’"_suelu que levanta el espiritu, algo como una suprema
%Citin de los dolientes, que dicen:
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—1Voy & orar por mi madre!...

Es cierto que la tierra sepulté sus despojos, es cierto que
su espiritu volé 4 los espacios infinitos, es cierto que su yoz
no consuela ya nuestras horas de dolor y de amargura; pero
ella vive en nosotros, ella alienta en nuestra imagi:n:au:i:;‘iunj
ella existe viva y latente en nuestro corazon, eternamente
agradecido 4 sus halagos carifiosos...

iMadre mfal jmirame de hinojos ante tu tumba, pidiendo
para ti, en premio de tus bondades, la suprema dicha de los
cielos, la quietud eterna para tu espiritu superior!

I1

Las calles del cementerio se pueblan silenciosamente.
Todos hablan en voz baja. Los ojos de los que llegan estin
rojos por el llanto. Las ropas que cubren sus cuerpos soi
negras y negras son las angustias que oprimen su corazon.

Traen en la mano coronas de siemprevivas simbolicas.
Es la flor de las tumbas, porque es la flor que expresa @
duelo inextinguible. ;Por qué tienen todos el rostro palido?
;por qué sus labios se mueven imperceptiblemente? ¢pot qué
su paso es mesurado? jpor qué los negros crespones ocultan
el oval de la cara y sus pliegues ondulantes caen sobre €l
pecho, escondiendo la forma humanar ks que cuando
viene 4 orar, el alma se pone en contacto intimo con Dios}
Dios no aspira 4 ver los cuerpos, sino que impera grandiosd
mente sobre la pureza de los espiritus.

:Acaso la oracién es el acto pueril y material de r€pe
las palabras huecas escritas por los ht::rmbresE‘—INﬂl*"I—'a
oracién pura y sacrosanta no se escribe;—brota del alm®
como brota 4 torrentes la luz del astro magnifico, y 10 tien®
forma, ni colorido, ni expresion, ni acento, sino que €3 algo
dulcemente tierno; es una angustia serena y suave que€
pita en nosotros, que nos abrasa, que enciende nuestro Bt
y le quema con un fuego de sagrado misticismo, qu€ ne
aparta de la tierra y que sélo nos hace volver 4 ella Cud®
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dos ldgrimas, mal contenidas por una emocion y un estreme-
Amiento involuntario, ruedan ardientes por nuestras mejillas...

Y en lo alto del blanco campanario la lengua vibrante de
la campana dobla por los muertos!

111

Sobre la tradicién de las cosas terrenales que se transmite
de un pueblo 4 otro pueblo, de una edad & otra edad, de una
aza 4 otra raza, estd la tradicion del espiritu, que no se
borra, que no se apaga, que no se hunde en el sepulcro mis-
terioso del olvido,—ese gran pecador de la humana especie,
—y que hace revivir el recuerdo de los que fueron, para
quienes la antorcha sagrada arde perpetuamente en el alma
de la humanidad entera, cualesquiera que sean sus dogmas,
s creencias, sus preocupaciones de secta 6 de religion.

Todo se acaba y todo muere en la tierra, porque en el
engranaje de los siglos ruedan todos los afectos, todas las
glorias, todos los triunfos, todas las derrotas, las cosas bellas
ylas cosas malas, el odio y el amor;—Ila Historia trueca sus
mmbos rectos, la Fama oculta y niega sus esplendores 4
quien los merecio, el Tiempo gasta con su roce imprudente el
Monumento ciclépeo;—pero vive siempre y no se pierde
flunca ese sagrado afecto por los muertos, que todos senti-
Mos, desde la cuna hasta los postreros momentos de nuestra
Vida; ese respeto incomparable y santo que nace espontaneo
“:'Il el alma y que no concluye sino en la tumba;—donde iran
“0rar por nosotros aquellos que recibieron el ser, de la savia
% nuestra vida, de la fuerza de nuestra sangre.

Ellos orardn por nosotros, como nosotros hemos orado
P0r nuestrog padres... una ldgrima vertida al pie de una tumba,
“na flor arrojada sobre el mdrmol belado, una plegaria mur-
m“_rada con los labios temblorosos seran la unica ofrenda que
*“tbamos después de todos los sacrificios de una vida entera

dolores pero esa ofrenda serd tan grande y tan magnffica,
“mo 5o grandes los goces supremos de la vida superior...
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‘Para ellos, como para nosotros, la lengua vibrante de |
campana, tafiendo en lo alto del blanco campanario, serd |
sefial de que deben ir 4 orar por los muertos!...

IV

Los que han perdido todos los seres que daban calor, lu
y alegria 4 su hogar; los que se hallan solos en el mund;
los que tienen que vivir espiritualmente de afectos falsos
y de caricias mentidas; los que,—como las almas condenadss
al martirio eterno,—tienen que arrastrar su vida paso a paso,
sin mds carifios que los que su mente les crea, esos martires
de las crudas rudezas del destino, son los que deben sentir
el mds grande y el mds supremo de los consuelos de la tierra,
en el momento en que oran por el alma de los muertos!...

Qué dulce, qué inefable, qué sublime balsamo se halla en
la oracién, cuando la oracién nace del alma, cuando el cuerpo
se aparta del suelo para penetrar en los inescrutables miste
rios de las cosas divinasl!...

Todo cambia y todo se transforma en las cosas que 103
rodean; el aire que se respira, la gente que cruza ante nos
otros, los 4rboles tristes y melancélicos, los ruidos misteri:
sos y extrafios que se escuchan, en medio del silencio maj&
tuoso y solemne del cementerio, todo lo que pﬂdemcfﬁ ver
y todo lo que podemos tocar, se asocia a nuestro espiritu de
una manera invencible, en una comunion extrana, pero mis
ticamente pura, dulcemente saludable, cariiosamente afec
tuosa.

I.a indiferencia misma del sepulturero, frio ante los millare
de caddveres que deposita en la fosa, cede ante esa suprem
atraccién del espiritu, y no sera extrano verle también Ccer®
del muro agrietado de la ciudad de los muertos, dgblar'da
rodilla al pie de la huesa abierta, donde yace un ser quef
para él, y que la mano despiadada del destino le arrebatﬂ‘-"'-

Y también él ofa con el fervor sagrado de los €SP™
serenos que saben pagar su tributo 4 los muertos, ese t

op
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que se impone al alma con la fuerza irresistible de las cosas
.EuPEI'IDI'ES.

La campana tafie melancélicamente en lo alto del blanco
ampanario y llama d los creyentes 4 orar...

Que su voz plafiidera, vibrando temblosamente en los
espacios, sea escuchada por todos los que perdieron algin
ser querido en la tierra...

Llama 4 orar por los muertos, y sélo pide una lagrima y
una flor para los que fueron...

iDate lilia, date lilia! (arrojad los lirios 4 manos llenas,
que su perfume llegue hasta los cielos envuelto en el perfume

santo del recogimiento y de la oracionl...
PABro DELLA COSTA.

A UN HISTORIADOR

Severo historiador, tu pluma esculpe
y en tu escrito realzas la figura.
Tus frases 1luminan
y tu estilo fulgura.

——

A tus pies, como heridos por el rayo,
caen 6 se postran, déspotas y pillos;
y con tu hierro marcas
4 siervos y 4 caudillos.

| —

Y si llevas la antorcha de tu mente
4 ese fango, en el lodo no la ocultas;
no ofendes 4 la victima
ni 4 su verdugo insultas.

| m—

Y tu obra, que es austera, es obra humana,
nos educa y mejora y fortalece!
Y, sol de nuestras noches,
tu mente resplandece.
GUILLERMO MATTA,
1891,

1
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CONFIDENCIAS

— :Conociste 4 Inés Folgado
mucho antes de haberla dado
al pie del altar el si:

—No, chico: la conoct...
después de habernos casado.

e

EPIGRAMA

——————

—Me he batido con Andrés
y le he dejado en el sitio.
— 1 Pero si acabo de verle
y estd tan bueno y rollizo!
—Si, estard, mas juro 4 usted
que /e dejé, como digo,
en el sitio, pues me fui
antes que €l, con mis padrinos.
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DE VUELTA

——

— Vén 4 recorrer conmigo
la hermosa ciudad en donde
contigo feliz creci,

y la que un recuerdo, amigo,
en cada mansiéon esconde
para mi.

—Olvidas que el tiempo pasa,
y que el pueblo en que naciste
tanto progresando Vva,
que apenas queda una casa
de las que ta conociste

tiempos hd.

—:Ni1 la mia?—Ni1 la tuya.
Fuerza es que todo concluya.
Hoy en su solar descuella
una mansién poderosa.

—1Mas no serd tan hermosa
como aquélla!

—Triste es ver desvanecidos
esos recuerdos tan puros
que aqui pensabas hallar.

— Ya me son desconocidos
en mi patria, hasta los muros
de mi hogar.

No es éste mi pueblo amado;
serd mejor, si td quieres,
mas no es aquél.— Algo dura
eterno que no ha cambiado:
la gracia de las mujeres,

su’'hermosura.

— No las hallo tan hermosas.
— Porque has perdido las vanas
ilusiones del deseo.

— Pero ahora son virtuosas.
-— Para ti, que pelnas canas,
iya lo creo!

—
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Por eso escépticos fuimos
todos en la juventud,
cuando era ficil vencer;
cuando ya no conseguimos
creemos en la virtud.
— Puede ser!
— Antes, faltas de consejo,
con miraditas amantes
4 los hombres provocaban.
— Es que ya estds feo y viejo
y no te miran como antes
te miraban.

—

—Reniego de la franqueza,
que es una virtud salvaje;
1qué afin de llamarme antiguo!
— :También 4 cansarte empieza?®
— Bueno es usar un lenguaje
mads... ambiguo.

_—

Pero dime: ;y mi Tomasa,
aquella constante bella
que me quiso todo un mes:
— Mirala, por alli pasa.
— :Esa horrible vieja es ella?
— Hsa es.
—"I'odo degenera, todo,
los dulces, aquellas frutas
de sabor tan exquisito...
—Eso estd del mismo modo,
pero td ya no distrutas
de apetito.

———

No hay salsa mds excelente
que el apetito asombroso
de la nifiez.— Es verdad;
ni belleza que no aumente
el prisma maravilloso
de esa edad.

Todo lo abrillanta y dora
nuestra dicha.—Y hallas triste
cuanto alegre parecia,
porque al contemplarlo ahora
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1891,

dentro de ti ya no existe
la alegria.
— ¢ Como tenerla, si ya
desapareciendo va
cuanto mi alma formé?
De mis parientes, ninguno
aqui queda; amigos...— Uno,
que soy yo.
— Mas, aclara este misterio:
estos barrios no existfan;
:no hubo un cementerio alli?
— Ya no existe el cementerio
donde tus padres dormian.
— Ay, de mi!

i Patria! yo te adoro, pero
soy aqui mds extranjero
que en extranjera nacion.
S1 cuanto adoré perdiste,
desierta estds para el triste
corazon.

F. Lorez BENEDITO

__+|:|.'.__

FILOSOFIA

— i

La nada de la nada: eso es la muerte.
| Pardiez, que me divierte,
porque me deja 4 oscuras,
fil6sofos germanos, vuestra ciencia!
En Dios y en mi conciencia,
vuestras definiciones son locuras,
1Y con un tono lo decfs tan serio
tan rotundo y enfdtico!
Eso es hablar, sefiores, del misterio
como de alglin axioma matemaético,
asi como quien cuenta

que veinte y veinte mds suman cuarenta.

e —

La premisa sentada
que la muerte es la nada de la nada,
corolario:—1la vida, caballeros,
:serd una inmensa sucesion de ceros:

RICARDO PALMA,
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ASTRONOMIA

— ;Conque usted opina, Martos,
que estd habitada la lunar
—Si, sefior; sin duda alguna.
— :Por quéz

—Porque tiene cuarios.

EL HOMBRE DE HOY

i

SONETO

Nace, v 4 pechos de alquiler se cria,

salvo si por pezoéon logra un mendrugo,

crece, y exprime de la ciencia el jugo,

mixtura de agua chirle y ambrosia.
Huyendo la razén serena y fria

busca en el apetito su verdugo,

y del vil interés, décil al yugo,

siente, piensa, discute y desafia.

Le aguardan en su senda de amargura,
si es pobre 6 malo, el hambre y el presidio;

si es soflador, la anemia 6 la locura;
si es dichoso, la gota y el fastidio;
si no tiene esperanza ni ventura,

la protesta del débil: jel suicidio!
MANUEL

DEL Pmﬂﬂ'
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LA SENORA DE ROSABLANCA

__Si, amigo mio, exclamé la sefiora de Rosablanca, ce-
qando su abanico violentamente; desearia que me ocurriera
dgo extraordinario, algo que rebasara los limites de lo
ylgar que me rodea por todas partes. Me fastidia soberana-
mente esta existencia monétona... En el bosque hay un reco-
do que veo todos los dfas, antes de comer, y en el cual hay
sempre un caballero, que me saluda de un modo tan cortes
como insoportable... jDarfa cualquier cosa por no ver al
aballero, ni pasear por el recodo del bosque! Todos los
hailes 4 que asisto son iguales. Todas las comidas a que me
vitan son idénticas, tanto en lo que se refiere a los gestos.
y conversaciones de los invitados, como en lo que atafie a
los platos que componen el smeni. Nuestros cocineros son
tomo nuestros poetas: les falta imaginacion; de lo que resulta.
que los estémagos mas delicados acaban por estar hambrientos
de sopa de coles. Tocante al amor, estoy convencida de que:
tn todas partes es lo mismo. Las mujeres que cambian de
dimantes, se toman un trabajo inutil. No hay otra variedad
que la de decir « Enrique,» en vez de «Carlos» 0 « Avelino.»
Yo soy amada, puesto que no soy fea... Pues bien: a todos.
los que me adoran se les ocurre la idea de enviarme rami-
letes, que unas veces son de rosas 6 gardenias y otras de...
fardenias ¢ rosas. Y todos los ramilletes salen de casa de
la Misma florista y ostentan en su envoltura la misma estam-
Pilla de lacre azul. Parece que todas las pasiones que 1nspiro
SStin sujetas 4 un régimen inalterable, como el que se usa en
9 presidios y en los cuarteles... {Oh! me desespera tanta
Monotona, .,

HiZ{} la hermosa rubia una pequena pausa, acorto la dis-
Qncig que la separaba de su visitante y prosiguié:
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__FEl deseo de salir de este circulo de vulgaridades en que
vivo, me hace 4 veces pensar hasta en el crimen... Produg
en la multitud un movimiento de asombro, de estupefaccigy
es mi sueilo dorado, suefio que acaricio muchas noches
mientras finjo escuchar, desde mi palco de la Opera, el d
de Los Hugonotes 6 el aria final de Norma, y mientras que
desde todos los 4mbitos de la sala, me saludan los hombres
y me critican despiadadamente las mujeres... Todo esto que
digo le parecerd 4 usted una coleccién de extravagancias jno
es verdad? Pues bien: seré todo lo extravagante que usted
quiera y le proporcionaré un motivo mds para que me aplique
ese calificativo. Fijese usted bien en lo que voy a decide
ahora... Yo, que tanto he hecho sufrir a los galanteadores
de mds fama; yo, que me he mostrado insensible, en mucha
ocasiones, 4 las mds ardientes stplicas y 4 las promesas mas
halagadoras, no podria negar un sentimiento de oratitud
eterna al hombre que, por cualquier rasgo de ingenio, llegar
4 crear 4 mi alrededor una atmdsfera de curiosidad y me
hiciera objeto de la admiracién de la muchedumbre...

—sAunque ese hombre fuera yor pregunté timidament
el seior de Cerigny.

__Si ese hombre fuera usted, replico la sefiora de Ros#
blanca, mi agradecimiento serfa... ilimitado.

Y después de pronunciar estas frases, envolvié 4 su inter
locutor en una mirada enloquecedora.

11

Dos meses mas tarde, era objeto de todas las convers®
ciones el robo cometido en una de las principales joyerias de
Paris; robo atrevidisimo, pero que nada tenfa de original--
Un hombre, que rompe con el pufio el cristal de un escap®
rate, que se apodera de la alhaja de mas precio, qué huy®
después y que es alcanzado por la policia... Pero habfa cor™”
do la voz de que el procesado iba 4 manifestar el motivo 9%
le obligé 4 cometer el robo, y decfase también que est€ mo
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iivo era una pasion violentisima inspirada por una hermosa
dama de la sociedad elegante.

La historia de aquel amor desgraciado, cuyo epilogo iba
4 ser una condena de los tribunales de justicia, se referia en
yoz baja y daba lugar 4 comentarios animadisimos. El ladron
era un joven tapicero que, trabajando en casa de la sefora
de R..., sintié por esa distinguida sefiora una de esas pasiones
volcdnicas que hacen perder la razén, y que son tanto mads
terribles y avasalladoras, cuanto mayor es la distancia que
separa al adorador y 4 la mujer adorada con delirante frenest.
El primero vefase obligado 4 ahogar aquel amor ardiente y a
contentarse con mirar desde lejos al objeto de sus ansias.
Mudo, pdlido, temblando de emocién, poseido de abrasadora
fiebre, seguia 4 su idolo por calles y paseos; y después de
algunas horas 6 de algunos minutos de felicidad contempla-
tiva, regresaba 4 su zaquizami borracho de sensaciones,
sediento de caricias apasionadas...

Cierta noche, en que la sefiora de R... iba escoltada,
como de costumbre, por su humilde adorador, ocurrio una
cosa que fué origen del robo cometido por aquel pobre dia-
blo. La hermosisima dama se detuvo ante el escaparate
de una joyerfa y fijando sus ojos en un collar de perlas que
llamaba poderosamente la atencién de los transeuntes, ex-
tlamd, dirigiéndose 4 una de las amigas que la iban acom-
patando

—iQué alhaja tan magnifical Seria feliz si la poseyera...
Pero no puede ser... jcuesta mucho dinero!

El pobre diablo oyé estas frases, dichas con acento de
tristeza | y la idea de apoderarse de la joya le domind de tal
Modo, que no comid ni durmié hasta realizarla.

Tal era la historia que se referia en voz baja y que daba
ligar 4 comentarios animadisimos... El vulgar ladronzuelo
“Onvirtiése en una especie de héroe y algunos periodicos
Hustradps publicaron su retrato y su biografia. En realidad
0 era guapo, ni mucho menos, pero 4 la gente le dié por
firmar que tenfa cierto parecido con un famoso tenor... En
“anto de la dama por la cual se cometié el robo, no hay que
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decir que, durante algin tiempo, fué la mas admirada, la mgs
envidiada, la mds célebre de las mujeres.

El dia en que se celebr6 la vista de la causa, la sociedad
elegante invadié la sala de Justicia. Un murmullo de curio.
sidad resoné en el amplio salén al anunciarse la entrada de
la seiiora de Rosablanca que iba 4 declarar como testigo,
[.a hermosa rubia, vestida con elegante sencillez, contest
con naturalidad 4 las preguntas que se le hicieron.

No recordaba haber visto al procesado, pero si las fras
pronunciadas por ella ante el escaparate de la joyeria. ;Cudnto
sentfa haberlas dicho! Mas, ;quién iba 4 figurarser... [Pobte
hombre!... Confiaba en que el Jurado serfa indulgente con
aquel infeliz...

Al decir esto, fijé en el reo una compasiva mirada y salio
de alli con paso reposado, para prolongar todo lo posible las
muestras de admiracién que le prodigaba el publico.

[11

— :Estd usted satisfecha de mi mentira? pregunto aque
lla noche el sefior de Cerigny, estrechando la mano de la que
idolatraba y dejando asomar 4 sus ojos una humilde peticion
de recompensa.

—St; respondié ella sonriéndose. No carece usted d¢
ingenio para romper la monotonia de mi vida con farsas @€
éxito seguro... Pero creo que ha faltado un detalle... un dé
talle que hubiera dado al proceso mucha mds sensacion de la
que ha tenido.

— Usted dira, exclamé el impaciente adorador.

—No hubiera estado de mas, dijo la sefiora de Ros@-
blanca con acento tranquilo, que ese infeliz, al cometer el
robo, hubiese asesinado al duefio del establecimiento.

CATuLo MENDES.
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FRAGMENTO

DE UN

CANTO AL BRASIL

w78 UJERES de tez morena
V4 . ¥y ojos de negra pupila,

| Y/ que con azul aureola

- cual negro diamante brilla;

& y cuando mira, parece

que la mirada suspira;

diciendo que estd en el alma

la tentacion escondida.

Ondas de negro cabello

abultan su sien altiva,

y la espiral de los rizos

por los hombros se desliza.

Ancho y derramado el seno,

late contando que abriga

un manantial de deseos

en voluptuosa armonia;

y en €l, veladas por nubes

de encajes y muselinas,

dos ondas de un mar de leche

s1 no se ven se adivinan.

(Gasas como niebla leve

que al solo aliento se agitan,

cifien su fina cintura

con tanta coqueteria,

que de las ocultas formas

la redondez se adivina;

y la mirada se escurre

por esas nubes malditas

que nunca el viento se lleva

y que 4 un suspiro se agitan:

mirada que bien comprenden

las hadas, y en su sonrisa

y en un nuevo movimiento,

su curiosidad castigan.

Posadas en sus divanes

de plumas y sederia

haciendo burla del aire

con abanicos de la India;
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y embriagadas con la esencia
de rosas y clavelinas
que en la atmosfera impregnada
ni un débil soplo aniquila.
En palabra y movimiento
perezosas y aburridas
teniendo miel en el labio
y en las posturas malicia;
como si 4 mengua tuvieran
emplear la palabreria,
mujeres que 4 su albedrio
con los ojos magnetizan.
Mujeres asf, en el mundo,
al extrafio que las mira
si ellas dicen « Brasilianas »
¢l las presume Odaliscas,
que de Oriente escapadas,
llenas de encanto y de vida
corrieron al nuevo mundo
tras su libertad querida;
dejando entre los serrallos
cadenas y cachemiras,
mas trayendo su belleza,
SU amor y su poesia.

JosE MARMOL.

VERANO

—_—

Llena la sien de espigas y de rosas,
del rojo sol eterna apasionada,
]a tierra, ruborosa desposada,
con €l celebra dichas amorosas.

Ante el altar, las manos temblorosas
enlaza la pareja emocionada,
y pronuncian el s£ con voz alada
céfiros y divinas mariposas.

De entre las galas de la ardiente esfera,
un himno 4 los espacios solitarios
todo exhala, vibrando por doquiera.

Y entre el gemir de los acentos varios,
ondula la flotante enredadera

meciendo sus azules incensarios.
SALVADOR RUEDAs
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LAS DE PEREZ

L]

—:El sefior Pérez?
—Servidor de usted; pase usted adelante.

—;Sigue usted bien, caballero?

—Perfectamente, gracias; pero... ;podria saber 4 qué debo

¢l honor de?...
—Es un asunto importante, del que deseo hablemos des-

Pacio,

—Ya escucho.
—Pero ante todo... ;cémo sigue su sefiorar

—Tan furiosa como de costumbre... jdigo, no! tan famosa
“omo de costumbre; dispense usted, ha sido un...

~Lapsus linguce.
~Precisamente: un lapsus lingue. {Qué quiere usted, ami-
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go! acabo de almorzar y siempre que acabo de almorzar ng
sé lo que me digo... jsalgo tan agradablemente impresionado
del comedor! La felicidad es como el vino: se le sube 4 uno 4
la cabeza y le trastorna las ideas de una manera lastimosa,
Conque si quiere usted explicar el motivo de su visita...

__Pues el motivo... pero permitame usted todavia otra
pregunta.

—¢Otrar

— Y Dianar

— ;Mi hija? buena, gracias... /la conoce usted:

— He tenido el honor de ser presentado 4 ella hace pocas
noches, en una pequefia fiesta dada con motivo del cumple-
afios de una de sus amigas.

—1Ah! ya sé; en casa de las de Arias; ¢verdad?

__Efectivamente, alli conoci 4 Diana, lo mismo que a su
mamd, que me parecieron dos personas muy amables.

— 1Mucho!

— Lo dice usted de una maneral... jacaso no es usted
feliz? pero comprendo que mi pregunta peca de impertinent
y pido 4 usted mil perdones por mi indiscrecion, aun cuando
la falta de que me acuso sea hija, mds que de una curiosidad
irreflexiva, del vivo interés que siento por usted.

— Pues confieso que también usted me inspira la misma
simpatfa, no sé por qué, y lejos de enojarme por eso, VO¥ *-‘?
hablarle con entera franqueza... ahora que no me oye M
mujer.

—No sé cémo agradecer ese rasgo de confianza...

— :Me pregunta usted si soy feliz? pues bien, caballero,
Creo que no.

— 1Qué escucho!

__Mi mujer, vista en sociedad, es una cosa, pero vista €
casa, es otra muy distinta. [No la conocerfa usted! A vece
me cuesta creer que sea la misma, y me pregunto, alarmado,
si no me habré casado con dos. jHace uno, distraido, tantos
disparates! ;

—:De tal modo le parece a usted distinta?

—No puede usted formarse una idea; hay momentos €&
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que, 1O creyendo que sea ella, me quedaria tan fresco, si viese
que S€ marchaba con otro.

—Pues no comprendo...

__El caso es que estoy desesperado. En casa no se piensa
mas que en diversiones, y oponerme 4 los caprichos de mi
mujer, €s atraer sobre mi cabeza todas las tempestades de su
olera. Indiferente 4 los goces del hogar, vive en €l todo lo
menos posible y deja entregado el gobierno de la casa 4
manos mercenarias, con lo cual ya puede usted figurarse el
orden y concierto que reinardn en ella. Hay dias que nos

sentamos 4 comer 4 las dos de la madrugada y otros que nos
dﬁsayunamms a puesta de sol. Y todo anda lo mismo. Para
mi mujer vy mi hija sélo tiene encanto la calle, y no hay
diversién que no frecuenten, ni acontecimiento publico que no
€A para ellas ijetﬂ de distraccién y solaz. El primer dia de
la pasada revolucién salieron, como de costumbre, a la calle,
Y viendo que su ausencia se prolongaba mds de lo justo, me
t'.;ler:idi 4 salir yo también en busca de ellas; lleno de zozobra
€ intranquilidad, pues sé cudn imprudente es la curiosidad en
las Mujeres y cudn poco respetan a la curiosidad las balas, y
dEﬁPués de recorrer varias calles, expuesto a tener algitin des-
@radable encuentro con una bala de candén que me dejase
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incompleto, encontré 4 mi mujer y a mi hija... :donde diy
usted?

—No lo adivino...

—iEn un canton!

—:Segun eso Diana’...

—Es como su mama, se muere por las dzversiones y n
perdona ninguna funcién... |ni siquiera las de guerra!

— 1Y parece tan timida!

— En sociedad, |pero si la viese usted en casal en casa &
todo lo contrario. ;Con decirle 4 usted que n1 a mi me respeta

—:Y lo tolera usted?

—1Qué mas remedio me queda! mi mujer se pone g
parte de mi hija, el diablo de parte de mi mujer, y, quiets
que no quieras, tengo que sucumbir 4 la fuerza del numeto
porque la lucha en esas condiciones es imposible. Quisiei
que las viese usted cuando se irritan... json imponentes!

— Me deja usted asombrado... ;Diana también? juna nifd
tan amable!

—Es la peor; hace un momento me sublevé de nuen
contra su insoportable tirania y acaba de declararme... €
estado de sitio. |

—:Pero en qué fuerza apoya su extraila y escandalo?
autoridad?

—En el ejército; es decir, en mi mujer.

— Pues yo de usted resistiria.

—No es posible, caballero. Lo he intentado ya varid
veces, pero siempre con éxito deplorable. Ademds, en ¥
momentos de amarga reflexién, no dejo de considerar que J°
tengo en mucha parte la culpa de que mi hija no me respet
puesto que no la ensefié, desde nifia, 4 respetarme; el carifi®
extremado me hizo ser tolerante con ella y me cegé de
modo, que tomé por gracias infantiles lo que no eran mds
que desvergiienzas. jAh! desengdfiese usted, caballero: 2
hay venda mads tupida que la que el amor pone en los ojos, ¥
padre mas malo que el demasiado bueno.

— Dice usted bien: es mads cruel el que ahorra las l4grim®
a sus hijos, que el que castiga con dura mano sus faltas.
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__S{, sefior, y si no, ahi tiene usted a Diana, cuyos defec-
tos y vicios de educacion hardn de ella la mujer mas des-
dichada de la tierra. Por eso jay! me resigno, siempre que
osto es humanamente posible, 4 sufrir sus impertinencias y
senialidades, que no son, despues de todo, mas que una
simple consecuencia de mi error. SOlo una esperanza me
queda, como tabla salvadora, en medio de este naufragio de
mi tranquilidad...

—;Cual?
—La de que Diana encuentre marido... ;se sonrie usted?
puies yo no lo creo tan dificil.... |Si viese usted qué deseos

tengo de que se case! asf, al menos, contarfa con un enemigo
menos, y quizds mi mujer, viendo algo mas equilibradas las
ierzas entre nosotros, no se empefiaria en darme tantas
batallas.

—Pero... ;le conoce usted 4 Diana algtin novio?

— Conocerlo, no; pero le busca con tal empefio, que ha de
acabar por encontrarle, no me cabe la menor duda; precisa-
mente cuando me quejo 4 mi mujer de que frecuente tanto la
sociedad, olvidando quehaceres domésticos 4 que necesaria-
mente ha de atender toda mujer que conozca sus deberes y
y estime en algo su buena fama y decoro, me contesta que la
thica no puede quedar para vestir imagenes y que €s necesa—
o buscar en los salones el novio con quien el destino haya
Pensado unirla, y aun cuando la observo que el buen pafio en
tlarca se vende, me replica que eso era antiguamente y que
oy s¢lo tiene salida el género en el mercado social, y eso a
lierza de ponerlo delante de las narices del hombre, que cada
2 parece menos predispuesto 4 aceptar la matrimonial
“Oyunda,

—:Pero cree usted que Diana se ha fijado en alguno de
U galanteadores?

—iFijarse! :se fija, acaso, la veleta, en alguno de los
“€ntos? pero si, como gira la veleta, en la aguja de la torre,
d 0plo de todos los vientos, gira el corazon de Diana, en los
m““ﬁ“&, al soplo de todos los suspiros, confio en que se fijara

POr fin ep alguno... en el primero que le ofrezca su mano, y
3
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en que se casard, lo que sentiré unicamente por el yerno,
ipues lo que es por mil...

—;Conque no cree usted que pueda hacer feliz a su es
POSO?

. —Aunque sea muy triste para mi tener que hacer tales
confesiones, fuerza es decir, ya que estamos en el terreno de
la confianza, que no lo creo.

__Sustraida al influjo del medio en que vive, puede mod:
ficar sus ideas y costumbres y ser buena esposa; todo consiste
en que el marido sepa ser marido, ciencia que no estd
alcance de todo el mundo... y no es alusion.

—Bah! usted no sabe lo que puede el mal ejemplo y mi
mujer se los ha dado deplorables. Mi hija no ha de modificar
su cardcter por nada, y antes que renunciar 4 los goces de la
calle, preferira mil veces lanzarse 4 la guerra civil del hogar.
La lucha no la acobarda.

—Si el marido es mads fuerte que ella...

_No hay nadie mds fuerte que una mujer, cuando se irrita.

—:Y si se le hace comprender la diferencia que existe entré
las pueriles satisfacciones de la calle y los intimos goces del
hogar?

— Kl hogar para ellas es la monotonia y en la monotonid
nunca hay encanto. Por eso, sin duda, durante el corto tiempo
que tienen que permanecer forzosamente en €l, procural
amenisarla con todo género de conflictos. Desenganese usted,
conozco demasiado 4 mi hija para creer en tales enmiendas:

— Y su sefiora y su hija se encuentran en este moment
en casar f

—No, sefior; ya estdn otra vez en la calle; no vienen ma
que 4 comer y 4 dormir... y esto, no siempre.

—:Pero es posible que olviden hasta ese extremo los
deberes que imponen el hogar y la familia?

— Si, sefior; es posible.

__Con tales costumbres, necesariamente ha de reinar et
esta casa el mds deplorable desorden.

— Figtrese usted! ya le he dicho que hay dias que nos
desayunamos 4 puesta de sol.
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__No comprendo cémo su sefiora y su hija puedan tener
tan poco carifio al hogar.

__Pues no son ellas las dnicas, créame usted; el ansia de
otoriedad puede en ciertas mujeres mds que el sentimiento
del deber, que es para ellas un verdadero sentimziento, y de
ahi que se exhiban a todas horas.- Lo que es mi mujer y mi
hija han satisfecho con creces tan pueril anhelo, que todo el
mundo conoce 4 las de Pérez. En todas partes se encuentran
y no faltan en ninguna diversion. Hay temporadas en que solo
yo las veo por casualidad.,

—Entonces hay que confesar que no es muy envidiable la
suerte que espera al marido de Diana.

—No lo sabe usted bien, caballero,

—Y eso sin contar con que la calle es la ruina de muchos
maridos, porque no se sale 4 ella de cualquier modo, sino que
es necesario presentarse con lujo.

—Aparte de los peligros que encierra.

— Que son infinitos, como el nimero de majaderos que
siguen 4 las mujeres bonitas echandolas flores.

—A nadie le gusta tanto el lujo como a Diana.

—Y si luego, en casa, no cose...

—Mi hija no ha tomado en su vida la aguja; creeria deshon-
rarse. (Claro! ;como no piensa mds que en divertirse! pero asf
y todo, ya he dicho que no pierdo la esperanza de que se case.

—Tanto lo desea usted?

— No suefio en otra cosa.

— Y ella? ;tendrd iguales deseos:

—iVayal jcomo que es capaz de ir al altar con el primero
que se le presente!

— ¢Aun sin amarler

—;Para qué necesita amarle, si no ha de tardar en ense-
Narle los dientes? Pero, 4 todo esto, atun no s€ a4 que debo el
honor de su visita...

—Bah! ya no tiene objeto; conque permitame usted que
Me retire,

—:Que ya no tiene cbjeto? no comprendo... ;que€ quiere
Uted decir?
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— Pues nada, que estaba ciegainente enamorado de su hija
y venia...

— A qué:
— A pedirle su mano.

CASIMIRO PRIETO,

MOISES

Por conservar de la existencia el hilo
al hijo de su amor 1dolatrado,
contra el decreto del Monarca airado,
la infeliz Jocabel busca un asilo.

No estd su tierno corazon tranquilo
con guardarle entre sombras 4 su lado,
y en un cesto de mimbres encerrado
4 las aguas confiale del Nilo.

[lega alli la magnifica princesa;
descubre al nifio, témale, le abraza.
«Hijo!» le llama y con pasién le besa...

Asi se salva de temprana muerte
el salvador futuro de su raza.

iOh poder misterioso de la suerte!
AMALIA PUGA-.
Cajamarca.
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EL PAJARO DE AGLAYA

:Leiste alguna vez alld en el Tasso
la suave historia del jardin de Armida?
:Del pdjaro, te acuerdas, prodigioso,
de varias plumas y de rojo pico,
que con humana voz allf cantaba
la vida del amor y de las rosas,
las rosas codiciadas
de mil amantes y de mil doncellas,
para adornar con ellas
la tersa frente 6 el mullido seno?

- :Recuerdas c6mo el pdjaro encantado
después con sabia lengua referia
cual pasa y se marchita la lozana
unica flor que en la existencia crece,
y que apenas florece,
cuando quema sus hojas el estio?

:Recuerdas el dulcisimo consejo
con que acabo sus pldticas el ave?
«Coged la rosa, mientras dure el Mayo,
agotad el perfume de la vida
mientras hierva en el fondo de su copa
la regia prez del oloroso vino:
recorred triunfadores el camino,
como en antiguas fiestas los mancebos
corriendo en el estadio, se arrancaban
las sagradas antorchas, de las manos.»

Yo pienso, mi sefiora,
que el ave aquella, cuya estirpe 1gnoro,
alta filosofia
aprendié de otros pdjaros doctores
y aun de otras alimanas mas oscuras
en Oriente y en Roma y en Atenas:
:quién me diera entender su ﬂlgarubfa.
y declararte su sentido arcanor
Dicen que Salomoén le comprendia...

So6lo sé que esa voz detenedora
del misero Reinaldo en la espesura
bajo el poder de la celosa Maga,
era la voz de tortola judia
que gime en el Cantar de los Cantares
la voz de anacre6ntica paloma,
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donde hasta el himno se transforma en Verso;
del persa ruisefior la melodia
que de Tlafiz en el Divdn resuena.
V hasta el chirrido alegre 6 discordante,
con que alivia al cansado caminante
la cigarra del Atica en estio.
Es voz de amor que se revela al mundo,
Y si ese amor invade
alma gentil de sus misterios digna,
esparcese en la vida un penetrante
languido aroma de azahar oculto,
y acuden en tropel los ruiseniores,
cantando sus amores,
4 anidar en el alma enamorada
y 4 celebrar sus inmortales bodas.

Y hoy anidan en mi; pero uno solo
rompid su cdrcel por buscar tu seno,
y no encontré calor, y abatio el ala
y encadenado gime
bajo el imperio de tu blanca mano,
entre las redes de artificio sabio:
élte podrd contar en la alta noche
lo que nunca decir os6 mi labio,
que €l sabe mis ocultos pensamientos

y es docto como el pdjaro de Armida.
M. MENENDEZ PELAYO.

|

SATANAS

No bien un astro en el cenit fulgura,
ya la sombra se agita en el abismo;
4 batallar se apresta el heroismo,
y la traicién contra €l urde y conjura.
De la c4dndida fe la vestidura
toma al pie del altar el fanatismo;
y se enciende furioso el erotismo
del amor en la sacra calentura.
Sombra, vicio ¢ traicién, que asf profana
hermosura, virtud, grandeza y gloria
haciendo el crimen y el dolor eternos,
torpe enemigo de la dicha humana,
ese es el vil tirano de la Histora,

ese es el Satands de los Infiernos.
Pepro HUGUET Y CAMPANA.
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Dr, D. Autonio F. Linero

 DISTINGUIDO ESCRITOR ARGENTINO
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DRAMAS DE LA VIDA

—Esperanza! Este es el nombre de mi vecina. |Bonito
nombre! Pero todavia es mds linda la nifia que lo lleva.
Por eso somos muchos los que hemos fijado nuestros ojos en
ella. Pero yo he fijado mas que los ojos en tan preciosa
criatura. El recuerdo de sus hechizos y de sus encantos
embarga mis sentidos. Cuando la veo, me quedo extasiado
y ella sabe que la consagro mi carifio, todo mrt carifio; y yo
comprendo que no la soy indiferente. Aspiro a llamarme su
esposo. No sé de qué medios valerme para manifestarle mis
deseos. Quisiera encontrar un recurso nuevo... He pensado
en todos los medios que de ordinario se emplean para que
los jévenes se declaren 4 sus adoradas. No me gustan Jas
cartitas; ni la publicacién de unos versos dedicados: <Al
dngel de mis amores;» ni soy aficionado 4 hacer el Tenorio
por las esquinas; ni me cautiva remitir ramitos interpretando
el lenguaje de las flores; y considero poco serio el seguirl
en los paseos, perseguirla cuando va de compras o acecharld
en los templos. Si me atreviera 4 remitirle esta su 1mager
qué mis pinceles han estampado en un pedazo de lienzo!...
Comprenderfa, Esperanza, que el que con tanto parecido la
retrata de memoria, es porque la lleva grabada en la ment
y en el corazén. ;Cudndo tendré ocasién propicia para Pre
sentarme 4 ella? Una voz halagadora grita en mi interiof
diciéndome:— Pronto conseguirds lo que solicitas, esperd:
Y espero, si, sefiores, espero conseguir enlazarme cOn m
bella Esperanza. En la proxima Exposicién de pinturas pre
miardan mi cuadro. Casi todos los artistas que forman parte
del concurso conmigo y que son autores de S{}rpfﬂﬂdentﬁ,
cuadros de verdadera originalidad, aplauden sin reserva ™
obra, y algunos miembros del Jurado hacen elogios de ™
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composicion. Mi buena madre, que tanto se afana por el
g}oriﬂsc:r porvenir de su hijo, escudrina, averigua, inquiere,
y es la que se encarga de hacer llegar hasta mi las benévolas
apreciaciones de mis colegas y las propicias inclinaciones de
los maestros. jPobre madre mfal Sicon el verdadero carino
y con las continuas caricias se consiguieran curar los males
fisicos, hace tiempo que tu hijo te hubiera devuelto la salud.
Tu enfermedad es la tinica nube que enturbia el primaveral
horizonte de mi felicidad. Aunque al recordar las palabras
de nuestro médico y la seguridad que tiene de curarla, espero
verla completamente restablecida y llena de satisfaccion en
el nuevo hogar que pienso establecer con mi seductora Espe-
ranza. [Ah! se equivocan los que aseguran que el que espera
desespera. jNo! Todo me sonrie en torno y soy verdadera-

mente feliz porque espero.

II

—Ocho dias atrds, me decia usted, doctor, que esperara,
pues creia usted segura la curacién de mi pobre madre.

—Segura, no; probable creemos siempre los médicos la
curacién de los enfermos que nos confian, aunque su estado
1o sea del todo halagiiefio. Ademas, por sistema, nos abste-
lemos de hacer prondsticos desesperados a las familias de
los pacientes. i

—Esa revelacién me manifiesta que hoy...

—Pues simplemente que hemos llegado a un caso extremo,
e el que nada puede conseguir la ciencia.

—Todavia espero en que Dios haga un milagro. ;Se sonrie

Sted, doctor... y se va?
—Otros seres dolientes reclaman mis cuidados. Volvere

Pronto al lado de la enferma. Esa buena mujer que la asiste...

—Natividad, mi nodriza.
—Sabe de qué modo deben suministrarsele los dltimos

edicamentos que he preparado.
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__Dudo. Caen en mi corazén como plomo derretido log
vaticinios del doctor, y todavia, todavia tengo e€speranza.,
‘Esperanza! La desaparicion de esta mujer misteriosa aumenty
mi desesperacién. Alli estdn sus balcones, siempre cerrados,
Hace ocho dias que los cerraron y contintan del mismo modo;
sin que ser humano dé seiiales de vida en su interior. Espe
ranza, {dolo mio, ;donde te encuentras? (Oh, corazon hu-
mano! eres lo mds incomprensible que se somete a nuestro
juicio mientras lates en el seno de la criatura. Corazon, |pobre
corazén mio! procura en estos momentos latir solamente por
aquella infeliz que te dio el ser. |

—iAdénde vas, F ederico?

— ;Eres ta, Natividad: Voy al lado de mi pobre madre
voy 4 posar mis labios sobre los suyos, y 4 procurar con i
aliento reanimar su existencia.

— Esta reposando.

— ;Consiguié conciliar el suefo?

—Si, hijo mio; no sé si serd por los efectos de la dltima
medicina que le ha propinado el médico 6 porque s€ inicie
una reaccion favorable en la pobre enferma.

— Cudnto se sufre, Natividad, al ver que un ser queriﬂﬂ-
se aproxima al dintel de la tumba!

__Ta buena seiiora no teme 4 la muerte. Solo siente dejart
sin la pensién que cobra como viuda del bravo coronel g€
te dio el ser.

—;Eso dice? ;En eso piensa:

__Afirma que se truncard tu glorioso porvenir si te e
obligado 4 emplear tus pinceles en ganarte la subsistencia.

—:Madre del Redentor, prolonga la vida de la que ™
llevé en su seno! L

—_No te dejes caer de ese modo sobre ese débil al*
improvisado. Has hecho oscilar los candeleros y por poc
vienen al suelo los dos cirios que hemos encendido delaﬂtf‘?'
esa Dolorosa que ti pintaste. Alguien entra en la habi
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— 1 Catlos!
__El mismo, envidiado Apeles.
__Hijo mio, llegaré de puntillas hasta el lecho de tu pobre

madl‘e.

IV

__Pero... :qué te sucede, Federico?

__Sucede, Carlos, que mi adorada madre estd desahuciada
por los meédicos.

_;Y no encontrando recursos salvadores en la ciencia,
siensas conseguirlos encendiendo velas 4 los santos:

__Carlos, la oracién consuela 4 las almas afligidas y mu-
chas veces se consiguen milagros por medio de las plegarias.

—_Buenas son las oraciones y las plegarias para reconcen-
trarnos y fortalecer nuestro espiritu, pero no sirven para nada
ciando nos estimulan 4 una vida contemplativa y de inaccion.

__Me habia olvidado de que tu le haces la guerra a Dios.

—No, Federico; yo no le hago la guerra 4 Dios; al con*
trario, amo 4 Dios sobre todas las cosas. Pero dejemos filo-
soffas 4 un lado y vengamos al objeto de mi visita. He ave-
figuado, querido Federico, que tu obra maestra, que tu
tadro, no sélo no obtendrd el primer premio como habfamos
teido, sino que por intrigas y complots infames quedara
telegado 4 un ultimo accésit.

—iHorrible desencanto! Pero en el trance amargo en que
M veo, esa decepcién no me impresiona.

- —Me apresuré 4 participdrtelo por si podias poner en
liego algunas influencias que consiguieran hacerte justicia.

—La justicia me la hardn: la sociedad ilustrada de hoy, y
frecto criterio de las edades tuturas.

—iBravo! He ahi un arranque que dignifica al hombre de
¥erdadero genio... jEsperanza! El lienzo que descansa sobre
Ste caballete, es copia fiel de la seductora Esperanza,
tVerdad ;

—¢:La conoces?
—:Te ha encargado ese retrato el Vizconde?
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—El Vizconde? ;A qué personaje te refieres?

— Al intimo, al protector de esta Margarita Gautier my.
lagueiia.

— Esperanza, ese dechado de hermosura, ese conjunto de
perfecciones femeninas, ;es una mercancia que se vende?

—Es una despreocupada doncella que camina sin escr.
pulos por la senda de rosas de los placeres. El Vizconde
acaba de llevarsela a la Exposicion de Paris.

— i Ah! ;qué horrible desencanto!

—Calle! ;estabas enamorado de ella’

—La suponia una mujer ideal y virtuosa; vdstago de uma
honrada familia. Ocupaba el piso principal de esa casa de
enfrente desde hace dos meses, con algunas otras personas
al parecer respetables.

—Y su aparicién desperté en ti una pasién volcanic,
seh?

— Ella comprendié que yo la amaba, y por un momento
cref que me¢ estimulaba con sus miradas de fuego y con sus
insinuantes sonrisas...

—Todas las mujeres de su clase se desviven por hacer

victimas y emplean esos medios para avivar el amor de las
almas candorosas.

—Fatalidad!

— Pues nada, siento mucho, Federico, haber sido parafﬂ
en este dia mensajero de malas nuevas.

— Ya sé que fueron nobles los propdsitos que te inspira-
ron, querido Carlos.

—Si, porque deseaba que te pusieras en guardia cont
los tiros de la envidia 6 de la injusticia.

— Comprendo tu buena intencién y te la agradezco.

— Esta otra revelacién ha sido hija de la casualidad al ¥
el retrato.

— Carlos, mentiria si no te asegurara que me hace?
sufrir mucho los desencantos que acabo de experimentd’

pero todo lo inmolo con verdadera resignacién ante los debe-
res del hijo carifioso.

— ks probable que Dios recompense esa santa rf::s_aigﬂﬂﬂ""I
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pmlnngandﬂ la vida de tu virtuosa madre. Volveré. En la
prc‘ixim'a noche velaremos juntos 4 la enferma.

ET

—;Que observa usted, doctor?

— Intermitencias de un corazon que funciona con dificultad.

—Estoy aqui, junto a tu lecho, madre mia... ;madre ado-
radal... jah, doctor! no me contesta.

—Vuelve a latir su pulso... vive todavia.

—iMadre mial... {Madre!... ;Te sonriesr... ;Qué palabras
son esas que pronuncias y no comprendo? Abres con dificul-
fad tus ojos... los fijas en tu hijo, contintias sonriéndote... y
tellevas uno de tus dedos a la boca para imponerme silencior...

—Si.... Soy... fe...liz... déja...me dor...mir...

—Dormir, madre queridar ;Quieres dormir? ;Por qué
dejas caer tu mano sobre las mfas y cierras tus parpados?
{Observa usted, doctor? Se prepara 4...

—Si, Federico, se prepara 4 disfrutar del suefio eterno.

—:Dejé de existir mi buena sefiora?

—Si, mi pobre Natividad, y soy el ser mds desgraciado
fu¢ ha venido en el mundo; pero en medio del torbellino de
@lamidades en que me veo envuelto, se agolpan 4 mi mente,
furtaleciéndmme, los consejos de la santa madre que acabo

le perder, y echandome en tus brazos digo: jresignacion!
‘onformidad !

VICENTE R, JORDAN.
La Plata, 1891.

EPIGRAMA

— No sabes que el club de Infiesto,
al cual concurre Leonor,
ha dado un baile en su honor?
— i Bonito se lo habrdn puesto!

S
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— :Por qué esa estatua, Ventura,
te entristece de tal suerte?
:piensas, ante ella, en la muerte:
—No, chico; es que esa escultura
que imaginas que me arredra,
trae 4 la memoria mia
los tiempos en que dormia
sobre los bancos de piedra.

- =

EPIGRAMA

:Qué hora tiene usted, Acefnar
— Hombre, no tengo relé;

icomo en no andar se empefi6 ...

— 1Y cudndo se desempeniar

Mois¥s Numa CASTELLANOS
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RECUERDOS Y FANTASIAS

ANTE LA ESTATUA ECUESTRE DE SIMON BOLIVAR EN GUAYAQUIL

I

El prodigioso Anfbal del Oriente
y el semidios de fulminante brazo,
juntdronse una vez en el regazo
de la ninfa del Guayas sonriente.

Para la redenciéon de un continente,
los dos se unieron en sublime abrazo;
y, por verlos, absorto el Chimborazo
alz6 entre nubes su argentada frente...

iSAN MartTin! Tus virtudes acrisolas
cuando en las aras del deber austero
tu esplendoroso porvenir inmolas;

i BoLfvar! Tus hazanas de guerrero,
como un oceano de fulgentes olas,
cubren la faz del continente entero!

I1

| Providencial compensacién! La copa
bien pronto, el uno, del dolor apura,
y remata el dogal de la amargura
lo que no pudo la asesina tropa.

I'ranquilo desde el suelo de la Europa
contempla el otro en oracién futura,
y en la inmortalidad entra segura
su nave, orlada de laurel la popa...

1Ya se cumplié de entrambos el destino!
Mas nueva vida en contrapuestas playas
les presta el Arte con poder divino:

y hoy, sus bronces, cual mudos atalayas,
ve en su horizonte el Parand Argentino
y en sus amenas margenes el Guayas!

ITL

Detenido en mitad de su carrera,
tiesa la brida, inerte el acicate,
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esa sombra del genio del combate,
alli, en inmovil actitud, ;qué espera:

:Otra alma, de la suya companera
donde abnegado el patriotismo late,
que, 4 contrastar el furibundo embate,
como EL salvé la andina cordillerar

1 Quién sabe si otra vez, suelta la rienda,
el Ande escalard, con alto grito,
subiendo EL OTRO por contraria senda,

y, unidos en la cumbre de granito,
la pareja inmortal, osada emprenda
la gloriosa ascension de lo infinito!
Cuayaquil, 1890, NuMmA PoMriLio LLONA.

CANTARES

|

Para el justo nuestras leyes
serdn siempre letra muerta,
que el codigo del honrado
es tan sélo la conciencia.

II

Para ser feliz opino
hace falta una de dos:
6 carecer de cerebro,
O no tener corazon.

111

Soy capaz yo con tu amor,
tal es mi esperanza ciega,
de lograr el imposible
de ser feliz en la tierra.

IV

Cada vez que tu mirada
se anubla por el dolor,
me parece que de un velo
se cubre mi corazén.

v

S1 creyera que en tu cuerpo
asilo no tiene un alma,
de fijo no te quisiera
por mucho que te admirara.
Buenos Aires, Junio 1891I. R. MONNER SANS.
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ENRIQUE HEINE

Cierta maiiana vinieron 4 decirme que un extranjero, cuyo
lombre, desfigurado por mi doméstico, no pude comprender,
Solicitaba hablarme. Bajé 4 la habitacién en que recibia yo
las visitas, y vi 4 un hombre muy flaco, cuyo semblante
‘cordaba el de Gericault, y terminaba en una barba punti-
@uda, rubia, y en la cual vefanse blanquear muchos hilos
Ge plata,

Buscaba yo entre mis recuerdos quién podria ser aquel
U€sped matinal que me saludaba familiarmente y me tendia
lmano con la franca cordialidad de un amigo antiguo. No
®hsegui juntar su nombre 4 aquella cara tan cambiada; pero
anscurridos algunos minutos de conversacion, un rasgo
genioso del desconocido me hizo exclamar:

9
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__Este es el diablo 6 es Heine.

Era efectivamente Heine, convertido de dios en hombre,

Pocos meses después, Enrique Heine cafa en cama para ng
levantarse mds; permanecié ocho afnos clavado en la cruz de
la paralisis por los clavos del padecimiento.

Durante esta larga agonfa, presenté el fenomeno del almg
viviendo sin cuerpo; del espiritu prescindiendo de la materia;
la enfermedad le habia arrugado, demacrado, disecado como
4 su antojo, y en aquella estatua de dios oriego habia tallado,
con la paciencia minuciosa de un artista de la Edad Media,
un Cristo descarnado hasta el esqueleto, en que los nervios,
los tendones, las venas aparecian salientes.

Aun asf desfigurado, Enrique Heine era todavia hermoso;
y cuando levantaba su parpado caido brillaba una chispa en
su pupila casi ciega; el genio resucitaba aquella cara muerta;
I.4zaro salia de su fosa por algunos minutos; aquel espectro
que, envuelto en sus sdbanas, parecia estatua funebre yacente
sobre un monumento, hallaba voz para hablar, para reir, par
lanzar ironfas ingeniosas, para dictar pdginas seductoras, pard
dar rienda suelta 4 sus estrofas aladas, y en aquellos dias én
que la piedra de su tumba mortificaba con mads dureza Sus
miembros, para gemir lamentaciones tan tristes como las de
Job en su estercolero. Sus amigos debieron alegrarse de que
aquella espantosa tortura concluyese al fin, y de que el ver
dugo invisible diese el golpe de gracia al infeliz atormentado;
pero pensar que de aquel luminoso cerebro, amasado con i
y con risas, del que surgfan imagenes zumbando como abejés
de oro, sélo resta hoy un poco de pulpa gris, es un dolor @
que no es posible resignarse sin protesta.

Cierto que estaba en vida encerrado en un ataid; per®
acercandose 4 él, era posible oir a la poesia cantar bajo
negro ropaje. f

:Cudnto apenaba el ver uno de esos microcosmos, mas
vastos que el universo, contenidos en la reducida béveda
un craneo roto, perdido, aniquilado! {Cuantas y cudn lent®
combinaciones habrd menester la Naturaleza para formaf un
cabeza parecida!
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Enrique Heine habia nacido en el dia 1.° de Enero del
aio 1801, circunstancia que le hacfa decir, riendose, que €l
ora el primer hombre del siglo. Topffer observa los incon-
cenientes que hay, cuando se envejece, en llevar las centési-
nas del siglo, que perpetuamente nos recuerda nuestra edad
y parece que nos arrastra con €l. Heine abandoné 4 su com-
pafiero en el quincuagésimo sexto viaje.
~ El tiempo era frio, nublado, triste; las horas sefialadas para-
la conduccién del cadaver, las de la mafiana; unos pocos ami-
oos y admiradores del poeta se paseaban delante de la casa
mortuoria, esperando que el funebre cortejo se pusiese en
marcha para el cementerio. Heine habfa prohibido toda
pompa, toda ceremonia; considerabase como muerto desde
hacia mucho tiempo, y queria que lo poco que de €l quedaba
saliese en silencio de aquella habitacion que no debia aban-
donar sino para trasladarse 4 la tumba. La vista del féretro,
muy largo, muy ancho y muy pesado, en que aquellos restos
pequefios estaban tendidos mas desahogadamente que en su
lecho, evocd en todos nosotros el recuerdo involuntario de
ste pasaje de L’ Intermeszo: «Id 4 buscarme un atadd de
tablas sélidas y gruesas: es menester que sea mas largo que
el puente de Maguncia; y traedme doce gigantes mds fuertes
que el vigoroso San Cristobal de la catedral de Colonia, del
Rhin; es necesario que lleven el atatd y lo arrojen al mar;
in atatid tan grande pide una grande fosa. ;Sabéis por qué
S menester que el féretro sea tan grande y tan pesador Por-
{U€ voy 4 depositar en €l juntamente mi amor y mis penas.»

En efecto: el ataid era demasiado grande; y si no fué
iTojado al mar, se le deposité en una huesa provisional en
fesencia de poetas y de artistas franceses y alemanes poco
Wmerosos, que permanecian formados respetuosamente,
“vencidos de que asistfan 4 los funerales de un monarca
de] talento, aunque no habfa alli ni gran cortejo, ni negro
Standarte con estrellas, ni discurso enfético, ni blandones de
"Marilla cera. Colocada la ldpida, cada cual torné 4 descender
Por la triste colina, y fué 4 perderse en el hormiguero infinito

a vida humana.
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Pocos poetas me han conmovido y emocionado comg
Heine. Desconozco el idioma alemdn, es cierto, y sélo he
podido admirarle en las traducciones: pero rqué hombre serg
éste cuando, aun privado del ritmo, de la rima, del feliz orde.
namiento de las voces, de todo lo que constituye el estilo,
en una palabra, produce todavia efectos tan maravillosos!—
Heine es el poeta lirico mds grande de Alemania; su sitio estd
naturalmente al lado de los de Goethe y Schiller; tal aparece
4 mis ojos, aunque la poesia traducida en prosa no sea sino
un rayo de luz relleno de paja, como Heine mismo ha dicho.

Ninguna naturaleza hubo nunca que se compusiera de ele-
mentos mas heterogéneos que la de Enrique Heine; era
simultineamente alegre y triste, creyente y escéptico, tierno
y cruel, sentimental y burlén, cldsico y romdntico, aleman y
francés, delicado y cinico, entusiasta y lleno de sangre fria
todo, menos fastidioso. A la mds pura plastica griega, unia
el sentido moderno mds exquisito; era verdaderamente el
Euforién hijo de Fausto y de la hermosisima Elena.

No es propio de este sitio. examinar y apreciar su obra,
que hablard por si misma; pero no podemos por menos de
indicar la impresion que nos produce.

Cuando se abre un tomo de Heine parece que entramos i
uno de esos jardines que tanto gustaba ¢l de pintar; las mak
méreas esfinges de la escalinata afilan sus garras en el dngulo
de sus pedestales, y nos miran con sus 0jos en blanco, ¥ 1o
miran con una intensidad que asusta; sobre su lomo leonado
se ven como estremecimientos; su cuello de mujer p‘leita
como si latiese un corazén bajo aquellos contornos rigidos
rechinan las puertas al girar sobre sus goznes enmohecidos,
y se cree ver el pliegue de un vestido que desaparece bajo u
arco, como si el espiritu de la soledad huyese smrprendidﬂ
por nuestra llegada.

El musgo, las ortigas, las bardanas han brotado entré las
desunidas losas de la terraza; los arbolillos sin cultivar 8
detienen el paso con sus ramas, como si nos suplicasen que
no sigui¢semos adelante. Las rosas parecen ensangrﬂﬂtﬂdas
entre las espinas, y las gotas de lluvia suspendidas €n suS
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Pétalns_brillan como ldgrimas; las flores ahogadas por las
hierbas nocivas exhalan perfumes extrafios que producen
yértigos.

En el estanque el agua negruzca se corrompe bajo la hierba
werde, v la ndyade roja es chata como la estampa de la
nuerte. El sapo salta 4 través de los senderos y va 4 contar
qestra llegada 4 su tfa la vibora. Sin embargo, el viento
auspira sus elegfas, y el ruisefior canta penas de amores 1dos;
en la ventana de la casa, casi destruida, aparece una doncella
fresca y rubia, envuelta en su bata de raso, semejando 4 esas
hadas neerlandesas que Gaspar Nestcher se agrada de pintar
en un fondo de rocas 6 de dulcamaras; es encantadora, pero
10 tiene corazén, y en su seno se encierra un pozo de nieve.

Jamds caerd en falta con nosotros; pero si tenemos alma y
nervios, valiéranos mds habernos enamorado de una de esas
mujeres que llevan pintado el vicio en sus pémulos enroje-
cidos. Esa doncella nos dard la muerte con mil suplicios
inocentemente diabdlicos, y ni en el dia del juicio osaremos
resucitar por miedo de volver 4 verla.

Heine tiene de comtn con Goethe que sabe pintar mujeres
verdaderas: una linea le basta para que una figura se dibuje
viva y completa. [Qué engafioso encanto, qué pérfida lan-
guidez, qué risa de hiena, qué lagrimas de cocodrilo, qué
ardiente frialdad, qué helada llama, qué coqueteria de gatal
Ningiin poeta ha sabido mover con mas gracia la cola de
dragén en la comisura de unos labios de rosa. jCon qué con-
viccién dice de Lusignan, el amante de Melusina: «jHombre
leliz, cuya querida no era serpiente sino a medias!»

Si Heine no ha labrado en sus paros la mds resplandeciente
etatua de dioses griegos y bajo relieves de bacanales tan
buras de forma como los antiguos, estd, cuando menos, al
livel de Uhland y de Tieck, si narra las leyendas catdlicas y
taballerescas de la Edad Media. Heine saca del cuerno mara-
Villoso de Achim, de Armin y de Bretano sonidos que hacen
&tremecerse 4 los ciervos en el fondo de los bosques y bajarse
195 puentes levadizos de los castillos feudales. Cuando jinete
®0 sy corcel se lanza 4 la carrera, muy luego roza con su cal-
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zado la blasonada falda de la castellana cazadora, y nadj
maneja el venablo con mas gracia.

Nuestras costumbres literarias, muy dulcificadas, acag,
hagan que aparezcan excesivamente crueles algunas ejecucip.
nes de Enrique Heine; con los malos poetas era implacable
pero ¢no tiene Apolo derecho 4 desollar 4 Marsyas? La mang
que empuiia la lira de oro, empuia también el cuchillo par
disecar el satiro grosero; voy a terminar con una pagina del
libro de Ldzaro; ella dard una idea de la manera del poeta,
que ya sabe 4 qué atenerse sobre ese terrible problema:

« La pobre alma dijo al cuerpo:—No te abandono; perma-
nezco contigo; contigo quiero abismarme en la noche dela
muerte, y contigo beber la nada. Has sido siempre otro yo;
me has envuelto carifiosamente como en vestido de rosa
suavemente forrado de armifio; jay! es preciso ahora que
completamente desnuda, despojada de mi querido cuerpo,
como ser puramenie abstracto, yo me lance 4 vagar, al
arriba, como una hada bienaventurada, en el reino de la luz
en esos frios espacios del cielo donde las eternidades silen
ciosas me miran bostezando; alld se arrastran llenas de hastio
y producen un ruido insipido con sus zapatillas de plomo.
1Oh! jEsto es aterrador! jAh! jQuédate aqui conmigo, qu&
rido cuerpo!

» El cuerpo dijo 4 la pobre alma:—jAh! Consuélate; no €
aflijas de esa manera. Debemos sobrellevar resignados la
suerte que nos depara el destino. Era yo la torcida de {3
limpara; es menester que me consuma; ti, el espiritu, S€ré
elegido para brillar alld arriba, lindisima estrellita de 12 cla-
ridad mds pura.

» Y0 soy ya.solamente un harapo; no soy sino materia; cafid
hueca, es preciso que me deshaga y vuelva 4 ser lo qué he

sido, un poco de polvo. Adids, y consuélate. Por otra part
acaso en el cielo se divierta uno mads de lo que tu crees

encuentras 4 la Osa mayor en la boveda celeste, dale much®
expresiones de mi parte.»

TEOFILO GAUTIER.
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EL MORALISTA

CUENTO VIVO POR

APELES MESTRES

— 1 El sol es espléndido, el aire delicioso, este tabaco exquisito... Hoy la

existencia me parece bella y la humanidad buena.

~ Caballero: ¢me hace usted el obsequio?
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— jHombre de Dios!... ¢ Tan pequefio y ya fumas?>...

Mira, hijo, que el tabaco es doblemente pernicioso; pernicioso para I

salud y para la hacienda, Procura dominar al vicio antes el vicio no te do°
mine 4 ti..,
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—Puede que tenga usted razén. Ea, pues! jdominemos el vicio!

— Me estd bien empleado!... jMétete a redentor y crucificarte han!

ge Educacion, Cultura v Deporte



138 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

. Si volvieras 4 nacer,
no te habian de faltar
entuertos que enderezar,
ni agravios que desfacer;
porque hoy lo mismo que ayer,
viejo hidalgo sin segundo,
traza con sombras el mundo
la curva de su camino,
prefiriendo lo mezquino
4 lo grande y lo fecundo.

Hoy todos, buen caballero,
en nuestra senil cordura,
arrastramos la envoltura
grosera de tu escudero;
hoy del procer y el pechero,
del que aspira y del que alcanza,
la preferente esperanza
y la codicia incesante,
son cambiar tu Rocinante
por su rucio 4 Sancho Panza.

Combatir por el vencido,
dar libertad al forzado
y tender emocionado
la amiga diestra al caido;
verse maltrecho y tundido,
(tras de desigual pelea),
en defensa de una idea,
sustentando una opinion,
eso es propio del campeétn
de la sin par Dulcinea.

Pero nuestra edad, que entrana
un cerebro limpio y sano,
aunque 4 veces un enano
le parezca una montaia;
nuestra edad, que niega hurafia
tributo 4 la fantasfa,
(en cuyas alas el dia
hasta los astros asciende),
nuestra pobre edad, no entiende
tan neuroética hidalguia.
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Manchego ilustre, 4 mi ver,
en tu historia singular
hay virtudes que imitar
y verdades que aprender;
culto venerando hacer
del honor y la hermosura,
llevar la piedad mds pura
esculpida en la conciencia,
es una santa demencia
y una envidiable locura.

Falto de seso te llama
el mundo al léer tu historia,
pero no amengua tu gloria
ni desmerece tu fama;
entre esa turba que aclama
s6lo diosa 4 la razon,
se oye con hiriente son
gritar 4 los muchos pocos,
que también llamaron locos
4 Galileo y Colon.

Deja que el mundo se ria
y recuente en sus tristezas,
el rosario de proezas
que tejiod tu bizarria;
alma yerta y alma frfa,
digna de ultrajante mote,
es el alma, Don Quijote,
del que en sus ensuenos ruines,
no crey6 ser de malsines
el fustigador azote.

Todos con veloz carrera,
que lo es del tiempo la huida,
gastamos la fe y la vida
persiguiendo una quimera;
unos, subiendo 4 la esfera
por donde los soles van,
forjan con luz de volcdn
su espléndido ideal bizarro
y otros amasan con barro
el simbolo de su afdn.

i Bendigamos la locura’
que 4 la justicia estrellada
roba su celeste espada,
su no domable bravura;

y mal hayan la cordura,
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Montevideo.
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el ingenio y el saber,

si en lucha con el deber
retroceden al hallar,
entuertos que enderezar,
agravios que desfacer!

LOS DOS PERROS

Asi un perro decia
4 otro vecino perro.
—:No han trafdo 4 tu amo
de regalo una carga de conejos:?

Pues, :como eres, amigo,
tan grande majadero,
que 4 la carga no quitas
un tierno gazapillo por lo menos?

— 1Yo hacer tal felonia!
repuso el compaifero,
iyo quitar una hilacha

4 un hombre tan de bien como mi duefio!

Sabe que mi conciencia
no me permite hacerlo;
td véte de mi lado
y 4 pillos como tui dales consejos.—

Hall6 la misma tarde
el perro consejero
al otro devorando
un conejo magnifico, soberbio.

— :Qué fué de tu conciencia?
le dijo, ;:c6mo es eso’
Y respondiéle el otro
acercdndose 4 €l y con misterio:

— No pensaba robarlo,
pero he sabido luego
que quien hizo el regalo
no traia contados los conejos.

Josi ESTREMERA:

CARLOS Roxio,
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LA BALANZA

— e

A RAFAEL DOMINGUEZ, S. TERRENO Y NICANOR BOLET PERAZA

Las arpas de oro se estremecen aun con la vibracion de la
rmonia, interrumpida de improviso; los cantos celestiales
han cesado subitamente; los dngeles dejan caer sus alas con
tristeza; las inmensas claridades del infinito se han empaiiado,
como temerosas de brillar; el silencio del cielo es formidable,
la solemnidad augusta.

Va 4 juzgarse una alma.

 Por tribunal una balanza; por balanza una cruz salpicada
de sangre siempre fresca. |
Medio oculto en sombra fatidica, que forma con sus alas
negras, y de espaldas al cielo estd de pie un ser ligubre y
sombrio esperando la hora vil del acusador, terrible, inexora-
ble. En su rostro hay lineamientos de perfidia, mirada de ase-
chanza y sonrisa malévola que hiere como puiial.

En el sitial de la justicia brilla un inmenso foco de luz res-
plandeciente que sirve de aureola al juez austero, lleno de
incomparable majestad. Pero algo intimo misterioso hace
traicién 4 su designio de severidad y a su misterio de rigor,
porque aquella sombra doliente de tristeza que vaga por su
semblante, no es de juez sino de padre, y hay no s€ que
ternura en aquellos ojos de cordero y en la dulce inclinacion
de su cabeza, que deja entrever mucho de inconsulta piedad
y de imprudente misericordia. Luego, hay marcados en su
frente golpes de caida y en sus manos cicatrices de suplicio,
y el corazén adivina que no ha de ser implacable en el
castigo quien ha padecido amarguras de humillacién y dolor
de victima.

Al pie de la cruz gime la culpable. Desfallecida sobre sus
rodillas, la tunica en desorden, quebrado el alabastro, amorte-
¢idos los ojos, suelto el cabello, inclinada la frente vergon-
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zosa, aprieta sobre el pecho sus manos entrelazadas, con la
convulsion de la culpa y el estremecimiento del terror.,

Atn la sigue hasta este trance doloroso el dngel cdndido,
compaiero familiar de su existencia, lanzando penosamente
suspiros prolongados de tristeza inmortal, que denuncian ¢
pesar supremo de los esfuerzos inttiles y de la esperanza ep
derrota.,

Hablé el maldito, y se elevé hasta la agonfa la suspensién
de las legiones celestiales, que cubrieron sus rostros inocentes
con sus manos de armifio. Cada palabra era una culpa, cada
culpa cafa en el platillo de la balanza con enorme pesadumbre,
inclindndole siniestramente del lado del abismo.

Alli cayé la liviandad, la impureza, el deshonor... y la
balanza se inclinaba hacia el abismo.

El platillo de los merecimientos estaba vacio.

Alli cay6 la torpeza de los pensamientos, el deleite funesto,
el goce inmundo... y la balanza se incliné hacia el abismo con
ldgubre crujido.

Calla el acusador, el silencio es pavoroso, la balanza va-
cila, el vértigo invade todos los espiritus... ;No hay quien
defienda el alma infortunada? ;Quien, generoso, tome la voz
de quien la pierde ahogada entre nudos de remordimiento?

(Va a cerrarse el juicio fatal!

Incorporése trabajosamente la acusada; pero no halla voz
en aquel pecho lleno de tempestades, ni en aquellos labios,
trémulos de dolor infinito...

Vencida de la agonia suprema, apoya su frente desfallecida
en el madero ensangrentado...

Una lagrima solitaria, desprendida de sus ojos, cae de io¥
proviso sobre el platillo vacio de la balanza, que, sacudida
por una conmocion terrible, recobra de sibito el equilibrio..

Jests abre los brazos, ruge el monstruo, prorrumpen deli
ciosos cantos celestiales, brillan claridades inefables...

jMagdalena se ha salvado!

EpvuArRDO CALCANO,
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LIBRO EN BLANCO

———————

A LA SENORITA G. L.

De tus recuerdos el libro
atin se encuentra en blanco joh nifia!
ini una nube en la alborada!
ini una esperanza marchita!

Es la estacién armoniosa
de los nidos y las lilas,
cuyo perfume se lleva
entre sus alas la brisa;

]a estaci6on de los ensuenos,
en que el valle de la vida
al azar graciosas cruzan
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las palomas y las ninfas...
Corza que vas anhelante

4 la fuente de aguas vivas,

que para tf siempre sea

murmurante y fresca y limpida,

guarda en el virgineo seno,

como en urna cristalina,

de tu virtud la alma esencia

que trasciende 4 rosa mistica.
Y cuando al correr el tiempo

hacia atrds vuelvas la vista

por contemplar del pasado

las romdnticas ruinas,

recuerda fuf yo el primero

en poner aqui mi firma,

de tu beldad aspirando

el favor de una sonrisa.

CarLOs GUIDO ¥ SPANO,

EL CARMEN

— =

Ni el aura que los drboles mecia
susurraba al pasar:

todo en el silencioso carmen era
tristeza y soledad.

Cudntos dulces cantares lo alegraban
en tiempo mds feliz!
' Cudnto amor, cudnta dicha cobijaron
las frondas del jardin!-

Ahora la estéril hiedra tapizaba
la ruinosa pared,
y en medio del jardin abandonado
descollaba un ciprés.

1Ay! cual é€l, solitario entre tus ruinas,
joh pobre corazon!
se alzaba melancélico el recuerdo
del tiempo que paso.

FEDERICO BALART.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 145

PR o ]

2.1
/o
/gfv"‘"\ o

W
]

—1Qué cuerpo! jvale un Pert!
itiene ya duefio?
—No sé,
|y acabemos! :estd usté
disponible?

—Yo sf, ¢y td?

EPIGRAMA

—Vengo, sefior don Mariano,

perdone la osadia
de un hombre tan franco y llano,
4 pedir la blanca mano
de su hija Juana Maria.
— Pues mi hija, sefior Fraguesos,
de un tio muerto el noventa,
ha heredado cien mil pesos:
y usted, :con qué fondos cuenta
para casarse’

—1Con esos!
Moises NuMA CASTELLANOS.
10
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CASTILLO DE NAIPES®

— Pues, seiior, bien... jGracias. 4 Dios que veo la luz de
este dia tan deseado!... Ya estamos a 19 de Abril... Santa
Inés... Y debe estar un dia muy hermoso... como casi todos
los afios... Basta que sean los dias de ella... que estara mucho
mads hermosa que el dfa, de seguro...

Ya cantan los canarios en el comedor; debe de ser muy
tarde... (Huy, mds de las nueve y medial... Voy a llamaral
criado para que la lleve las flores...

Cémo la voy 4 sorprender! No sabe que estoy en Madrid,
seguramente no lo sabe... Como hace afio y medio que falto
de la corte...

Tiraré del cordén de la campanilla... Bueno; ya ha sonado.
Ahora vendra Alejo y... jAdelantel...

— :Ha llamado el sefiorito:

—Si; yo he llamado.

:Quiere el sefiorito chocolate?

——\I'c.- hombre, no quiero chocolate (jcualquiera toma cho:
colate en una fﬂndal), quiero te con leche. Pero encdrgaselo
4 la cocinera, que tu tienes que ir 4 un recado.

— Adonde el sefiorito mande.

— Bueno; mira, Alejo, vas 4 ir al puesto de flores de R#
mona la Valencmna, ;sabes?... En los derribos de Ja calle
de Sevilla... Una de aquellas casetas de madera... Fijate
bien... tiene un rétulo que dice: Ramona la Valenciana.

Allf tendrdn ya hecho un ramillete de flores muy hermose
y muy grande... td vas alli con una tarjeta mfa... jAh! cos®
la tarjeta; mira, en el bolsillo interior de la lewta estard ¢
tarjetero... No, en el del frac, que anoche me puse el frac=

JEsta ahi?... Si...

Coges una tar_]eta y un billete de cinco duros, te vas al

puesto de flores de Ramona la Valenciana, preguntas pof E

' Del libro Capulios de novela.
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amillete que yo encargué ayer tarde, que sera el mejor que
haya allf, te le dan, le pagas, y le llevas con la tarjeta, 4 la
calle del Oso, numero...

— ;A casa de la sefiora Condesar |

—iJusto! A casa de la sefiora Condesa, adonde llevabas
los dulces hace dos afios.

—Esta bien, seforito.

— Adiés, Alejo... Que estd bien, dice: pues claro que esta
bien... Como que casi no puede estar mejor. Dentro de un
quarto de hora, poco mads, llegara Alejo con el ramo de flores,
llamard, saldra Maria, la doncella, cogera el ramo y se le ird
a enseflar corriendo 4 la sefiorita... que dird toda sorprendida
y poniéndose colorada: (jCalla! {Ha venide Gonzalo! .. Y le
ha faltado tiempo para felicitarme los dias con este precioso
ramillete!... Qué bueno es Gonzalo, y qué fino y qué ama-
ble... y qué talento tiene! jCémo ha cuidado que la primera
felicitacion que yo recibiese hoy fuera la suyal...)

Todo esto lo dird dando vueltas al ramo y acariciandole y
pasandole la mano con mucha moneria. Después cogera una
gardenia y la pondrd en el pecho, para no separarse por
entero del recuerdo mio, y seguird peinandose... y pensando
€0 mi, naturalmente... jEstard mas hermosal!

La verdad es que me habia de levantar, pero tengo pereza...
Es tan dulce estarse asi, sin hacer nada, cuando es uno feliz...
¢omo lo soy yo ahora. Porque jcuidado que soy feliz de
veras!... Y lo seré mucho mds todavia... Si, Gonzalito, si...
Te digo que vas 4 ser el hombre mas feliz del mundo... Esa
Mujer vale un Potosi... Esa mujer es un dngel... Esa mujer
10 tiene precio...

Cuando concluya de peinarse, mds primorosamente que
Otros dias, como que hoy se peina para mi, ird 4 misa con su
Madre 4 San Cayetano... si es que no ha ido ya a comulgar
Por la mafiana... que si habrd ido, porque jes mds buenal...
Pero aunque asi sea, volverd seguramente 4 misa de doce...
Y Creerg que me va a ver allf... No, no me verds, alma mia...

Estd muy lejos.

A media tarde, viendo que no he ido por alld todavia, dird
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Inés 4 su madre:— Mamad, podias mandar una tarjeta & Gop,
salo conviddndole 4 comer, porque si no, es posible que g
venga 4 darme los dias hasta la noche, y frgncama:nte_“

Este francamente y estos puntos suspensivos quieren decir:
«Yo no quiero tardar tanto en ver a Gonzalo, yo deseo verle
cuanto antes...»

‘Bendita seas, Inés, bendita seas!...

No, y como la Condesa me convide a comer, acepto el
convite y voy volando. Vaya si voy! Lo contrario fuera una
groserfa. A mds de que no he de desperdiciar una ocasion
asi de comer con Inés... y sentarme 4 su lado... Y como esté
muy amable conmigo, que si lo estard, hoy mismo me declaro
formalmente. |

Ella no me dird que si, de plano; pero me lo dejara
entender con algin rodeo; yo insistiré dentro de unos dias,
y al cabo me dird que sf... de seguro... Es una muthacha:
muy formal, y si no me quisiera, no me lo hubiera dadoa
entender tantas veces con los ojos, este verano hard dos afios.

Después concertaremos la manera de vernos a menudj:r...
Me dird que va por las mafianas con su madre al I%?tll‘ﬂ;
porque se lo ha recomendado el medico... Yo iré tambien, ¥
las encontraré de casualidad por alli, hacia la Casa del Pobre,
y las acompaifiaré y tomaremos en el Lactante-Club Iech'ez_ﬂﬂﬂ
bollos, y cuando su madre se entretenga en mirar las foas
de los cisnes, hablaremos largo y tendido de nuestros pr¢:
yectos de felicidad futura, que sera completisima. &

También la veré en el Circo de Price los martes porf
noche, y entraré un rato 4 sentarme junto 4 ella en el palce:
y se me quejard con encantadora sencillez de que la qujef'-'”
poco, porque voy pocas veces d su casa, cuando su ma:ﬂlﬂfu
desea otra cosa, y ademds porque me ha visto mirar a Luisé
y saludar con demasiado carifio a Teresa. |

Pero yo la tranquilizaré, y quedaremos tan enamﬂrﬂd‘i’”
tan conformes. .

Al verano me iré detrds de ellas 4 San Juan de LI.IZ.'?’ :
veré todos los dias en la playa, y haremos una expediﬂl“ﬁa
I.ourdes, y muchas a Bayona; y asi, intimando cada V€Z ma=
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e
. el viaje de vuelta me autorizard para pedirla. La pediré,
como estaremos ya entrando en el invierno, se concertara
hboda para la primavera.. de suerte que a4 otro afio por
Jhora, si no estamos casados ya, estaremos para Casarnos...

(Qué dia aquéll... jel dia de la bodal... ¥ después, jqué
jicha la mia, y qué felicidad tan grandel...

Casado con Inés... el suefio hermoso de toda mi vida...
Me querra tanto!... Pasaremos la primavera en Italia, el
werano en Alemania, el otofio en Francia, y volveremos a
Madrid poco después de la apertura del teatro Real, donde
tendremos abono... como en el Espafiol y en la Comedia...
Todo esto contando con que a Inés la gusten estas cosas,
que lo que es por mi... 4 mi me basta con estar cerca de ella:
yono quiero ni querré nada mds que 4 ella. Viviremos en
aronda de Recoletos, que es un sitio muy elegante; digo,
siquiere Inés, que si querrd, porque no querrd mds que lo
que yo quiera... Mi amigo Pepe Centeno, que tiene desocu-
nados los dos principales de su casa de la calle del Arenal,
me ofrecerd uno; pero no me pesca. La calle del Arenal es
insufrible... con tanto barullo’de coches y carros... Hoy lo
¢entrico es de mal gusto.

Al verano siguiente ya tendremos un nifio... jmas mono!
€ llamard Gonzalo, como yo: eso sf; lo que es como sea
lifio, el primero se ha de llamar como su padre.

Le llevaremos 4 paseo con nosotros: iremos Inesy yoy
levaremos 4 la nifiera con el nifilo: nos bajaremos del coche
dla entrada del Retiro, junto 4 la Puerta de Alcala, y subi-
emos 4 pie por la fuente de Galdpagos, llevando también el
lifio delante en brazos de la rolla, y todos los que le vean
dirdn por lo bajo: «;Qué niilo mds hermosol» ;Y nos mira-
"N con una envidial...

Le iremos 4 retratar a casa de Napoledn, el gran fotégrafo,
h%pecialidad en retratar nifios; y es claro, saldra admira-
blemente, y Napoleén pondrd un ejemplar abajo, en el mues-
fatio de 1a puerta, donde estara tan mono sonriéndose, jhijo
% mi almal y haciendo que se paren a mirarle todos los que
P8Sen por la calle del Principe.
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—:;De quién serd este nifio tan guapo! preguntara Isabe]
4 su marido, muerta de pesadumbre.

_No sé, la contestara él, aparentando indiferencia, y
seguiran mirandole.

Pero en esto llegard Paco, que conocera al nifio, y les dirg;

— ;Estdis mirando 4 Gonzalito?

—:Ah! ;T4 conoces este nifio? ;De quién es?

— 1Toma! Pues de Gonzalo Quintana, del Conde de Rueda.

—1Qué hermoso! Claro, como Jla Condesa es tan her-
mosa... (porque Inés hay que reconocer que es muy hermosa),
y el Conde... (la verdad es que yo tampoco soy feo).—Dios
se le conserve! dird por fin Isabel, ahogando un suspiro,
porque como ella no tiene hijos, la pobre...

Dos afios después tendremos otro, que se llamara Luis,
como su abuelo, y no serd rubio como Inés, sino moreno
como yo; pero también sera muy guapo.

Después tendremos una nifia, que regularmente se llamara
Dolores. Yo mds quisiera ponerla Inés, como su madre, ala
que se le parecerd, es claro; pero su abuela se empefiara en
que se ha de llamar como ella, y dird que no la quitemos ese
gusto, y que ya Dios nos dard mds y la podremos poner
como nos dé la gana... y no habrd mds remedio que transigir
con mi suegra... que casi no se le puede llamar suegra, por
que es tan amable... También en esto voy a tener mucha
suegra... digo mucha suerte... (Qué loco estoy de alegrial..
Ya casi no sé lo que digo... y la cosa no es para menos.

Tras de esta nifia, que serd enteramente un encanto, cof
los ojos azules como el cielo de Aranjuez y el pelito rubio
como las palmas de Orihuela ¢ las espigas de Paredes de
Nava, tendremos alternativamente un nifio y una nifia y 040
nino... todos tan hermosos...

:Ah! Pero, sobre todo, la nifia primera... serd una criattfé
preciosa. Cuando llegue 4 los dos reales, es decir, 4 los di€Z¥
siete afios, se la podrd ver... Por supuesto, que tendra los
novios asi, como los dedos de la mano; pero yo me decidir€:
es decir, ella se decidira, con la aprobacion de sus padres;
porque serd una nifia muy obediente... se decidira por el pr*

Ministeno ge Educacion, Cultura vy Deporte



ALMANAQUE SUD-AMERICANO ISI

-—--__

mogénito de mi amigo el Marqués de Siete Cruces, el nifio
que bautizamos el otro dia, que tendrd unos seis aflos mds
que ella... edad proporcionada... y seran muy felices... Pero
me parece que esto es adelantar demasiado el discurso...

Todavia los nifios no van al colegio, aunque iran pronto,
eso s, muy pronto...; lo que es los dos mayores, Gonzalo y
Luis... Pero, en fin, ni 4 ellos ni 4 Lolina, todavia no es hora
de pensar en casarlos...

Por de pronto se van desarrollando muy bien, y nunca
estin enfermos... Especialmente el segundo, Luis, es tan
robusto... Verdad es que para eso tenemos cuidado de lle-
varlos por las maifanas al Retiro en cuanto entra el buen
tiempo; allf corren ellos y enredan d sus anchuras.

Vamos con ellos Inés y yo, porque no se les puede dejar
s0los, y nosotros somos unos padres modelos...

Llevamos dos criadas para tener en brazos los dos mas
pequefios, y otra para ir al cuidado de los tres mayores.

Y 4 veces no basta, porque se van cada uno por su lado,
v... ahora, por ejemplo, si atiende 4 la nifia, que quiere echar
pan 4 los patos, para lo cual se pone medio a caballo sobre
el antepecho de hierro del estanque grande, y es posible que
dé la vuelta, no puede atender 4 los otros, que json mas
traviesos!... principalmente el segundo...

—Pero ;qué diablos estd haciendo aquel chico?... jPues

no'se est4 subiendo 4 un arboll... Y se va d caer, ysevaa
romper algtn brazo... jLuisl... iLuis!... {No te subasl!... Se
cae de seguro... Voy corriendo...

— Seiorito...

— ;Déjame, Alejo; dé¢jame, por Dios!... Se va a caer...

— Aqui traigo las flores, porque en casa de la sefiora Con-
desa no habifa nadie, mds que dos criados. Ella creo que se
ha ido hace quince dias a vivir a un convento. L.a seforita
S€ casd hace dos meses, y esta con su marido viajando por
ltalia .

—i Ay! (prolongado). Pues, entonces, no me importa que
€ caiga el nifio.

ANTONIO DE VALBUENA,
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EL VENGADOR DE SU HONRA

— :Me conoce usted?
—No talj

aunque mi mente torturo,
no le conozco; lo juro
4 fe de Luis Sandoval.
— Pues s1 en mi1 rostro repara...
— Reparo y pienso, |pardiez!
que esta es la primera vez
(JUE nos vemos cara 4 cara.
—¢:Tan ciego estd 6 aturdido,
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que en mi semblante no nota
ni semejanza remota
con otro muy conocido?
—iPor Dios que ya me exaspero!
que no, he dicho, y concluyamos;
pues sabe quién soy, sepamos
quién es usted, caballero.
—De una hija 4 quien adoré
soy, don Luis, el vengador!
—: Y aquf qué busca?

— 1M1 honor
que cubri6 de infamia usté!
La deshonra de Virginia
mis nobles canas enloda
y s6lo puede una boda
borrar tan negra ignominia.
Sin sombras de deshonor
ver quiero su frente bella
6 he de matarla y con ella
4 su infame seductor.
jHable usted!... del torpe agravio
que en mi ausencia usté ha inferido
4 mi honor, cuentas le pido...
;por qué enmudece su labio?
— A qué negar que sin calma
perdf por Virginia el seso’
una noche me dié un beso
que encendi6 un volcdn en mi alma.
—iElla?

— Si.
—1Tal liviandad ...
—Preso yo en tan tiernos lazos,
tendi con amor los brazos
4 Virginia y...
—1Oh maldad!

1Bien la infame se burl6
de mi confianza sin tasal...
al entrar usté en mi casa,
de ella mi honra se alej6!
:Dénde hallar ya la quietud?
—1Tesoro tan mal guardado!...
— No existe mds que un candado
para el honor... {la virtud!
—Yo, ciego; Virginia, hermosa;
la ocasi6n, que hace al ladroén...
— :Mas pudo dar ocasién
mi esposa al desliz?
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—:Su esposa:
tenderme quiso una red
que logré esquivar, artero...
—1Basta ya! joh destino fiero!
tharto le comprendo 4 usted!
—Corriendo de un yerno en pos,
di6 origen 4 tal desmdn.
— 1 Pues, por Dios, ganas me dan
de casarle... con las dos!
En fin, yo en su boda insisto.
—Vano afin: no he de ceder.
— 1 Vive Cristo, que ha de ser!
— Pues no serd, vive Cristo!
Si sacrifico, constante,
4 su hija nombre y reposo,
vengar querrd en el esposo
los desdenes del amante.
Tendiéme el lazo traidor,
y pues roto queda el lazo,
esa boda yo rechazo.
—Pero :y mi honor? ;y mi honor?
— Ella es quien torpe lo inmola,
sin que enrojezca su frente,
:no puso el pie en la pendiente:
rque ruede al abismo sola!
— 1 Pues por Dios que he de anudar
los lazos que ha roto, impio!l -
— Los que desata el hastio
ya no se vuelven 4 atar.
Si la amante, asaz galante,
delinqui6, y no le hizo mella,
:qué puedo esperar yo de ella
cuando ya no sea amanter
— ;Habr4 destino mds negro?
—:Qué dice usted?

—1Voto 4 tal!
que pude yo en caso igual
decir lo mismo 4 m1 suegro.
—1Coémol! :usted también?

—10Oh, st!
mas yo cedi y me casé
y si no cede hoy usté...
itiemblo por usté y por mi!
— :Por qué tal temor le acosa:
tranquilo estoy, 4 fe mia.
— Pues yo no.
—:Y su energia:
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— Fué prestada: es de mi esposa.
De ella, que en loco arrebato,
nos dard un disgusto fiero,

4 usted, por mal caballero,

y 4 mi, porque no le mato.
Conque basta ya, por Dios,

y acabemos este asunto:

6 se casa usted al punto...

16 huyamos de aquf los dos! -
CASIMIRO PRIETO.

FABULEJA

Tiré 4 la calle varias monedas
y qued6 oculto tras su ventana,
un viejo loco que vive ahora

frente 4 m1 casa.

Arm6 en la calle, para recogerlas
dvidamente gran algazara
la muchedumbre, que envilecida
por entre el fango se revolcaba.
Hombres, mujeres, nifios, mirando
hacia la altura—{M4s! jmds!—clamaban,
mientras el loco se sonreia
tras los cristales de su ventana,
y — Asi, me dijo, nos hace el cielo
con las que nombran dichas humanas;
todos se afanan por conseguirlas,

pero... |son falsas!
FERNANDO LOPEZ BENEDITO.

Buenos Aires, 1891.
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EL MEDITERRANEO

1Qué hermoso es el Mediterraneo!

Viéndole se comprende sea el mar de la poesia, €l espejo
de los poetas, que sus brisas agitaran las cuerdas del arpa de
David, de la lira de Homero, y que en sus tranquilas aguas
se bafiaran las musas de la Grecia.

El Océano es mds grande, mas bravo, mas tempestuoso,
mds sombtio, es sublime; pero el Mediterrdneo es mds celes-
te que el Océano, mds alegre, mds tranquilo, mds hermoso.

En la categorfa de las ideas, lo sublime es mds grande que
lo hermoso; pero lo hermoso es mds humano y esta mas
cerca del alcance de nuestras facultades que lo sublime.

El Sol es sublime, y por eso no podemos mirarle; la Luna
es hermosa y por eso nuestros ojos se banan en su tibia luz.

Dios, que estd sentado en la cuspide de los mundos, que
exhala de su aliento el espiritu que nos anima, que presta
con su mirada luz 4 los astros, que tiene en sus manos la
catarata del gran rio de la vida en que beben su esencia
todos los seres; Dios, inefable, infalible, eterno, inmenso, €S
sublime.

Por eso su luz nos ofusca, por eso al verle pasar tiemblan
los mundos y se ocultan en sus alas los serafines.

La religién cristiana, conociendo que el alma se quedaria
ciega si de continuo se perdiese en la deslumbradora luz de
Dios, ha puesto en el cielo una mistica luna, Maria, 4 la cual
se levanta de continuo la oracién del cristiano, seguro de que
aquella tibia luz es la del eterno sol de la verdad y de la ciefr
cia: Dios es sublime y Maria es hermosa.

Lo sublime es superior 4 nuestra naturaleza, y hasta cierto
punto incomprensible por nuestra pobre razon; lo sublime
nos abate, nos sumerge en una especie de espanto, muy pare

cido al que sintié el pueblo de Israel cuando tronaba Dios €&
la cumbre del alto Sinai.
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Y he aqui por qué el Océano nos espanta.

No puedo ver aquellas escarpadas riberas, sus montafosas
ondas, sus continuas tempestades; no puedo oir sus roncos
bramidos, el huracdn que lo azota, sin sentirme aniquilado
como la gota de lluvia que cae en su profundo seno.

Lo hermoso nos atrae, nos sonrfe: en esa idea descansa el
alma como en su centro; todas nuestras facultades se ponen,
digdmoslo asf, en equilibrio; todos nuestros pensamientos
entran en concertada armonfa: gozamos como mirando unos
hermosos o0jos, como oyendo el acento de una voz querida ¢
el eco de una cancién de Bellini. El Mediterrdneo es her
moso: sus riberas son doradas; floridos sus campos, cubiertos
de vifias y de naranjales; su color es el color del cielo; sus
brisas son como el aliento del amor; sus ondas se rizan en
ligeras playas como feliz lago; sus horizontes son alegres,
clarisimos, transparentes; parece como que convida con su
tranquilidad 4 dejarse mecer por sus ondulaciones; que cuando
se quiebra en la orilla, canta que ha sido creado para retratar
como claro espejo las estrellas del firmamento. Es el mar
amigo del hombre.

Cuando los poetas biblicos cantaban, este mismo mar mo-
via las alas de su inspiracién, las cuerdas de sus arpas. En ¢l
vi6 Homero levantarse como una niebla a la Thetis, sacudir
su cabellera cargada de perlas y llorar sobre el seno de su
hijo; este mar fué muchas veces el fondo del teatro por donde
discurrfan las grandes creaciones de Esquilo, de Sofocles y
Euripides; en ¢l se apagé, como una exhalacién, la vida de
Safo: de su seno surgié Citerea, blanca como su espuma, con
con sus ojos azules como atomos del firmamento y sus cabe-
llos de oro como los rayos de las estrellas de la tarde; en sus
riberas ensefiaba Platén la unidad de Dios, y en sus islas
Pitdigoras las armonias de las ideas, las ciencias de los mun-
dos; por este mar se esparcieron los Apostoles, que por vez
primera predicaron la religién cristiana a los hombres, y
cerca de ¢l derramé Jesucristo las ondas de sus divinidades;
¥ en su seno, inspirado por sus murmullos, escribio san Juan
su Apocalipsis: flores nacidas en el Mediterrdneo, y que d sus
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brisas confiaron sus semillas, para que las desparramasen, ora
en Italia, ora en las Galias, ora en Espana.

En sus orillas duerme, bajo un laurel, Virgilio; en ¢ se
miraban las grandes ciudades egipcias, que unieron al prip.
cipiar nuestra era, el alma de todos los pueblos antiguos; por
sus horizontes vid el Dante volar, como el dngel de la ora.
cién, 4 Beatriz; y mirando su plateada superficie, se conso-
laba, en Ndpoles, Petrarca de la ausencia de su Laura; la
estela de las géndolas de Venecia ha dejado una huella de
poesia en sus aguas, y la voz de Provenza y el eco dulcisimo
de sus aires, y la mirada de Espafia un luminoso reflejo en
sus horizontes, y el Asia, Grecia, Egipto y todas las naciones
que le rodean, han hecho de este mar el conductor de la civi-
lizacion y del arte.

Todos los dramas de la civilizacién se han representado en
el Mediterrdaneo. De él salieron todas las grandes expedicio-
nes, desde Alejandro hasta Napoleén. En el Mediterrdneo ha
luchado el Oriente con el Occidente la idea de absorcion, de
castas, de despotismo, con la idea de la expansion, de dere:
cho, de libertad.

Aqui se oye atn el sollozo de Priamo que era el postrer
quejido de la civilizacién oriental, su ultimo suspiro. Por
estas azules aguas cruzé el grande, el portentoso César, €n
cuya alma se unieron el espiritu del Oriente y del Occidente.
El Mediterrdneo fué como mediador plistico de Europa, Affi
ca y Asia.

Suprimiendo en el pensamiento el Mediterrdneo, cada une
de los grandes continentes acaso hubieran sido de los restal:
tes tan ignorados como lo fué América de todo el viejo mufi*
do hasta el siglo XV.

Encerrado el Mediterrdneo entre riberas que lo estrechafh
ha podido llevar de un punto & otro fdcilmente la priﬂ]itiva
navegacion, incierta y poco audaz; y solo ese mar tan Pﬁ'
cido y sereno ha podido atraer al hombre para que confiard
la vida 4 sus ondas. Por esto, pues, el Mediterraneo es €l

mar de las colonias, al paso que el Océano es el mar de las
irrupciones.
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He oido decir a algunos que, aunque creyendo en el mar,
10 Pu-eden comprender la facilidad de la bienaventuranza de
la contemplacion perpetua de Dios.

A la vista del mar se comprende y se explica.

Doquier aparece lo infinito, el hombre se recrea en con-
templarlo y aspira a volar al cielo: si, al cielo que es su
patria. Por eso, 4 pesar de la uniformidad del mar, el alma
se goza en contemplarlo como todo lo que parece y se€ apro-
xima al infinito.

Al descender el crepusculo, el mar se tine de un tinte
rosado, que le da dulce alegria; algunas nubes, impelidas por
los rayos del sol poniente, se retiran del ocaso a desvanecerse
en las mansas aguas que no se mueven, como si en la noche
durmiese ella en tranquilo suefio.

Si, en este mismo mar, Byron, que tantas veces habia
maldecido 4 Dios, dngel caido del cielo que se gozaba en
arrastrar sus blancas alas por el lodo; Byron, que se aparece
siempre 4 mis ojos con la lira rota en sus manos por la deses-
peracién y la copa del placer quebrada a sus plantas por el
hastio; Byron oyé al anochecer el acento de una campana,
el rezo de los marineros, el murmullo de las olas y de los
proximos bosques, agitados por aquella religiosa plegaria a
Marfa, y en celestial arrobamiento la vi6 aparecer en sonro-
sada nube, pura, hermosa, coronada de estrellas, llevando su
hijo entre sus brazos, deslizindose sobre la superficie de los
mares, envuelta en el celeste manto, acompanada de la miste-
tiosa paloma que se cernfa en los aires, y ante tal espectdculo
cayé herido de hinojos sobre la cubierta del buque, plego sus
manos, y sus labios secos murmuraban una mistica oracion
| que se confundié con las oraciones de los hombres y de la
Naturaleza.

El culto 4 Maria es propio de las orillas del mar. Hasta
¢l ateo vié aqui 4 la madre del Verbo en toda la realidad de

Su hermosura; y la vié, porque este mar sera siempre su
templo,

EMILIO CASTELAR.
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LA VOZ DE LOS ANIMALES

g

—:Conque son tus gracias tales?
—No exagero; si, sefor: 3
no hay quien imite mejor '
la voz de los animales.
—Pues yo conozco en Sevilla

- uno, cuyo nombre callo,

que imita el canto del gallo

de un modo que maravilla.

1Si no lo vas 4 creer!

en cuanto se deja oir...

—:Qué ocurre? .
—:Qué ha de ocurrir?

i que comienza 4 amanecer!

——:‘.‘:_

EPIGRAMA

Desde el dia en que Clemente
se cas6é con Luisa, estd
golpéandose la frente,

y, cual Chenier, tristemente, o
— Algo, dice, tengo ac4. LorE DE FIGUERSS
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LA EMINENTE NOVELISTA ARGENTINA

Sra. D.: Suana PManuela Gorriti

ESCRIBIENDO UNO DE 5US LIBROS
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ORDENES PARA ESPANA

A MI AMIGO MARTIN GARCIA MEROU, EN SU PARTIDA PARA MADRID

INEDITA

Un padre-nuestro al pie del san Antonio,
dos veces milagroso, de Sevilla;
y 4 Colén y hospederos de la Rédbida
y 4 Isabel, nuestra madre, una visita.
Pelayo, el Cid y Palafox, y el héroe
de Bailén, y otros mil, de ti reciban
por mf, por ambos, por la Espaiia inmensa
de aquende el mar, su eterna siempreviva.
Las sombras de Narifio y de Miranda
y San Martin consagran la fenicia
Cddiz para nosotros, enseilando
la cruz que 4 todo redentor confirma;
vé 4 la Carraca y de los dos primeros
encontrards quizd tristes reliquias,
los hierros que cargaron, algun eco
de ese adios sepulcral de padre 4 hija.
Y pues de tales mértires tratamos
vé 4 la minima aldea de Bolivar,
por Calahorra, y con su nieto egregio
su corazéon de abuela reconcilia.
El, como digno vasco, en sus entrafias
ramo viroz del inmortal Guernica
trajo aqui,—manzanillo para déspotas.—
Si Dios lo hizo prender, Dios lo bendiga.
Plhiigole asi leccion eterna darnos
de alma fraternidad, con sangre escrita,
y abrir cimiento justo 4 la potente
unidad que en la sangre arde y suspira.
T en los museos de Madrid la historia
comtin ver4ds en palpitantes cifras,
y 4 todo descastado, haz que en la Mancha
vea las fotografias de famiha.
Y si no cede, estimpale en la frente
el franco pie con qué en Espafia misma
sentimos nuestro el suelo que pisamos
como esta lengua que en los Andes vibra.
Dile 4 Madrid que se haga siete plazas,
romana, goda, libica, morisca,
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barroca, renaissance y americana,

muestra central de su opulencia artistica,

que con los genios y héroes de la €poca,

de Anibal y Trajano hasta Padilla,

del Cid é Ignacio 4 Calder6n y Ayala,

canten muda epopeya en pétrea rima.
Echa un suefio en la Alhambra, y un desvelo

Betis abajo, y oye alguna. misa

en Burgos, y en Toledo el gran romance

de Zorrilla—y de boca de Zorrilla, —
Mindame de Valencia unos melones,

y agua y pan de Alcald de Guadahira,

y una pomba gallega; y en Menéndez

dale mi abrazo 4 todo hispano artista.
Ciego en aquella fe que hallaba mundos,

y pintaba Purfsimas y Limpias,

ceba tu alma en el aura con que mofan

de nuestras dudas de hoy sacras ruinas;

suelta tu corazén en €s0s campos

de alta vision de sobrehumana vida,

y canta,—y del Pirene al Tequendama

aplaudirdn tu voz manos amigas.—

RAFAEL PomBo,

Bogotd, 17 Mayo 1883.

EL GALO MORIBUNDO

CELEBRE ESTATUA QUE SE ADMIRA EN EL MUSEO CAPITOLINO

1891,

1 Ya caiste vencido! De tu herida
mortal, parece que un gemido alienta
y ha abierto con sigilo la sangrienta
boca, que acusa al barbaro homicida.

Tu mano, que la lucha no impacienta,
suelta la espada; tu cabeza erguida
desfallece, y saludas tu partida _
con gesto mudo como al hombre sienta.

Que ya no oyes de turbas cortesanas,
Galo, el estruendo y no oyes los enojos
que lanzan voces de inflexibles iras.

i Gratos ecos de misicas lejanas
al morir, te recreanl... | Y en tus 0jos
valles nativos reflejarse miras!

GUILLERMO MATTA.
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AL AMOR DE LA LUMBRE

Estamos en la estacion de los dias sombrios y de las noches
polares. 21, | |
La poesia huyé de los campos, ya sin idilios ni mariposas,
para refugiarse en el hogar, junto 4 la lumbre, en esas cr}ldﬂf'
v largas noches del invierno, que serian insoportables a 19
3 el ‘ oy Y
existir el amor, ese sentimiento que presta a las horas d
nuestra vida sus alas de alondra. ,

El frio tiene, entre otras virtudes, la de volver, siquiera sed
momentdneamente, 4 la senda del deber a muchos casadns.l
J g

Después de comer, tiéndense perezosamente en muel
- ) = I b no
butaca al lado de la elegante estufa, donde la modorra s
tarda en aprisionar su voluntad, en tanto que la lluvia azo l
F . 3 e

los cristales del balcén y el viento zumba fragoroso €f
canén de la chimenea. 3
—:No sales? decia la otra noche 4 un caballero de €=
su bella ¢é infortunada esposa. 3
__No. contesté €l, cerrando los ojos con voluptuoso places
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—Qué milagro! murmurd ella, con sonrisa ironica; ;todos
tys amigos estdn... buenos?

__Sin novedad; gracias.

__Pues me alegro, porque asi los deberes de la amistad no
te hardn olvidar los del amor.

~ —;Del amor? jacaso olvido yo los deberes del amor?

- — Algunas veces.

— No es cierto.

;Y las noches que te pasas fuera de casa:

__El amor... al préjimo me obliga 4 ello.

—O a la projima.

__No hago mds que seguir el precepto divino. Dios dijo:
«Amaos los unos a los otros.»

— Si, pero no dijo: «Amaos los unos... 4 las otras;» y mu-
cho menos cuando Jos unos son casados y /las ofras... unas
cualquieras.

—Vamos, celosilla!

—Suéltame la mano, hipocrita!

—Sabes que estds monisima esta noche?

__1Ya lo creo! jcomo que el frio y la lluvia te condenan a
no salir! Sélo cuando el mal tiempo te tiene sitiado en casa,
te acuerdas de que soy bonita... Ah, infame! jcudn pronto te
has olvidado de tus palabras de ayer! «jNunca me apartaré
de tu lado!» me dijiste la noche de nuestras bodas, y a los
ocho dias... 4 los ocho dias ya se habia enfermado gravemente
uno de tus amigos. gPor qué me dijiste, en medio de tu
exaltacién amorosa, lo que no eras capaz de cumplir?

—Bah! eso se dice siempre, pero no se hace. Y es natu-
ral: vivir en constante éxtasis amoroso en el hogar, delante
del ser que se adora, seria contraer la peor de las enferme-
dades del espiritu: el aburrimiento. De ahi que todo casado
necesite de distracciones, para evitar la monotonia de la feli-
cidad. Ademds, mis pasatiempos no pueden ser mas ino-
centes ni mds sencillos; los busco en la amistad, que es una

Prolongacién del amor.
—Si, asi como el amor es una prolongacién de la amistad...

de entre bastidores.
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—¢Todavia crees que me dedico 4 las bailarinas? ;Calyp.
nias de la gente que te rodea! Si alguna vez voy al teatro,
es a recrearme con las obras del genio.

—En vano tratas de enganarme... {lo sé todo! jtodo!

— Te juro...

— 1 Qué caso quieres que haga de tus juramentos, si faltaste
a los mas sagrados? Todavia no he olvidado la historia de
la rusa... su recuerdo me persigue tenaz. Anoche mismo sofié
que la vefa cruzar, orgullosa y sonriente, las heladas estepas
en volador trineo... Iba contigo y reclinaba su rubia cabeza
sobre tu hombro. Y el trineo volaba, volaba, volaba... Y tras
del trineo volaba yo también, sobre un caballo negro como
mis pensamientos... Y cuanto mds ansiaba daros alcance,
para castigar vuestra perfidia, mas el trineo se alejaba de mi
venganza, y cuanto mas abrfa los ojos para no perderos de
vista, mas se arremolinaban en torno mio los copos de nieve,
cual torbellino de mariposas blancas... jAh, cudnto sufti
De pronto mi caballo se detuvo y se negé 4 seguir: eché una
mirada 4 mi alrededor, tratando de descubrir qué era lo que
habia detenido en su vertiginosa carrera al noble bruto, y Vi,
junto al camino que segufa, un dngel. Miraba hacia el sitio
donde iba desapareciendo el trineo y dos gruesas ldgrimas
rodaban por sus mejillas. Eché pie 4 tierra y me acerqué
€l.—;Quién eres, le dije, y por qué sigues con ojos dvidos a
ese hombre y 4 esa mujer?—;Quién soy? exclamé el angely
exhalando un triste suspiro; soy un espiritu celeste que ha
seguido hasta ahora, por mandato de Dios, los pasos de €s€
desventurado sobre la tierra... jsoy su dngel custodio!—gSU
angel custodio y le dejas solo con e//a? grité desesperada ¥
mirando en lontananza, donde apenas se distingufa ya el
trineo. —Si, dijo el dngel llorando; le abandono y me vuelvo
al cielo con el pesar de no haber podido salvar esa almé
confiada 4 mi custodia. Tiu no sabes los sitios que me ha
obligado 4 frecuentar tu marido,—afiadié poniéndose de mil
colores; — mads de una vez he visto manchadas mis alas coB
el vino de la orgia... iAh! en lugar de angel de la g‘uﬂfdav
lo que necesita tu m'1r1d0 €s un par de pml:zmnte:: Siguiend®
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4 la bailarina ha venido hasta las orillas del Neva, sin que
le haya acobardado un instante esta te-mperatura, cuyos
rigores desaffa impertérrito, tras de la mujer que adors:. T}.l
narido serd siempre el mismo en todas las latitudes. Sélo €l

ha sido capaz de proyectar este fantastico paseo a través de
la estepa y sofiar con idilios coronados de nieve, como si €s0s
Copos que descienden lentamente del cielo oscuro, fuesen
luvia de rosas blancas arrojadas a4 su paso por los genios de
los amores...— Pero yo no puedo permitir que la bailarina
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me robe su corazén, grité con acento desesperado; la justicia
amparara mis derechos... 6 daré un escandalo.—;Qué inten-
tas hacer, desdichada? dijo el angel de la guarda, mirandome
con expresion de pena.—Lo que quiero, exclamé, es que la
rusa me devuelva mi marido.—Te lo devolverad la rusa y tu
marido se arrojard en brazos de otra; en su corazon caben
todas las razas y lo mismo le impresiona la dulce sonrisa de
las hijas del Norte que los ardientes ojos de las hijas del
Mediodfa...—O de la media noche, lo sé, observé despe-
chada; pues bien, puesto que no hay esperanza, seguir€ la
misma senda por donde él se ha extraviado... con la baila-
rina, y no faltard un ruso, buen mozo, que me vengue de las
perfidias de ese monstruo infame. E hice ademdn de subir
otra vez 4 caballo.—jAh, nol dijo el angel, rodeando mi
cuello con sus brazos y con voz tan dulce que parecia des-
cender del cielo; Dios no quiere que ruedes al abismo 4 que
te empuja el demonio de la venganza.—;Y para qué quiero
mi salvacién sin mi marido? murmuré con amargura.— ¢ l'anto
le amas? dijo el dngel custodio con inefable sonrisa.—Si,
contesté con voz opaca, y no sé como el fuego de la cdlera
que arde en mis ojos no ha derretido ya esa tempestad de
nieve que oculta bajo sus alas blancas el negro idilio de sus
amores...— Pues bien, dijo el dngel de la guarda con expre-
sion de ldstima; serena tus hermosos ojos y calma tu inquie-
tud... yo le volveré a tus brazos, aunque no vale seguramente
la pena de que pierda el tiempo en custodiar tan mala cabeza...
—Y en aquel punto desperté y me encontré 4 tu lado; pero al
inclinar mi cabeza para besarte enamorada, senti trocarse mi
carifio en indignacién, al oir en tus labios el nombre de...

—Mila!

—:Eh? ;todavia tienes el atrevimiento dé pronunciar de-
lante de mi el nombre de la rusa? jinfame!

— Pero, ;por qué das esos gritos, mujer? me has asustado.

— 1Y lo pregunta!

— Perdéname, hija mia; me habia dormido y sofiaba... con
mi administrador. ;Conque decfas que no crees en mis jura-
mentos? apuesto 4 que tu tia la solterona es la que te ha
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netido en la cabeza esas ideas. La pobre no ha perdonado
todavia al género humano el haber quedado soltera. En las
largas noches del invierno, sobre todo, es cuando recrudece
en ella su odio 4 los hombres... {Es claro! ya no hay prima-
seras en su alma, ni florecen en ella las ilusiones. En sus
juveniles afios se vio rodeada de oalanes, 4 quienes desairo
creyendo eterno el imperio de su hermosura 'y dejo que lle-
oara el otono de su vida, sin ver que sus hechizos iban mar-
chitindose poco 4 poco, y cuando su corazén quiso abrirse

4 la vida del amor, se encontré con que sus viejos adora-
dores se habfan casado. Volvié sus angustiados ojos 4 la
juventud, no armada de desdenes, como la rosa de espinas,
sino indefensa 4 sus miradas, y los jovenes pasaron indi-
ferentes por su lado, en busca de nuevas auroras y prima-
veras... jque ese es, generalmente, el premio que alcanza la
que, nacida para el amor, se complace en envenenar la exis-
tencia de los que la aman!

— Pues no me parece 4 mi tan duro el castigo y antes creo
que es premio del cielo. Asi no se ve burlada en sus mas
caras afecciones y vive contenta y feliz.

— ;Bah! eso lo dicen todas las casadas; pero, desengdfiate,
hija mia, las que padecen de doncellez cronica piensan de muy
distinta manera. Por eso muchas, de sobra rencorosas, s€ €n-
tretienen en calumniar al hombre... jcomo & mf, verbigracia!

— 1 Pobrecito!

— iDecir que olvido mis deberes conyugales por los amo-
res de las bailarinas! :no estoy aqui, al lado tuyo, mas ena-
morado que nuncar

— 1 Es claro! jcon esta nochel...

— Una noche deliciosa para pasarla contigo al amor de la
lumbre...

—Y sin embargo, hace poco te has quedado dormido.

— Cémo no habia de quedarme dormido! creia que dabas
comienzo 4 uno de tus interminables sermones y a las pri-
meras palabras, como de costumbre, me acometio el suefio.

__V sofiabas en cosas mds amenas, ;verdad:?

— No sé yo que tenga nada de ameno mi administrador.
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Pobre hombre! ;sabes que desde que se cas6 ha cambiadg
mucho?

—1Ya lo creo! jcomo que ha cambiado hasta de nombre]

—:De nombre?

— :No se llama ahora Mzla?

~:Estds loca?

— Al menos ese era el nombre que pronunciabas en sye.
fios... (Y no es la primera vez!

—JMi... l4...” Bah! sofiarfa que estaba solfeando.

— O que te habias ido a Rusia con la bailarina.

—1Pero, mujer! jvaya unas ganas de hacerme viajar por
aquellas heladas regiones en una noche tan fria!l ;Eal no
hablemos mas de bailarinas y te juro no volver 4 dormirme
al lado tuyo. jCargue el diablo con todas las beldades coreo-
graficas de la tierra y déjame gozar en paz de tu santo y
puro amor, aqui, junto 4 la lumbre y al grato calor de esas |
llamas, que se confunden como nuestros pensamientos!

— Pensamientos y llamas que tendrdn para ti la misma |
efimera existencia.

—Te juro...

— Lo has jurado tantas veces!

—Pero es que ahora va de veras... {Vamos! ;me perdonas

—;Qué mas remedio me queda? puesto que todavia me
encuentro en la primavera de la juventud, dejaré que sigan
floreciendo en mi alma... Jas z/uszones.

CASIMIRO PRIETO.
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EL PAJARO CULPABLE

TRADUCCION LIBRE DE UNA POESIA FINLANDESA

Orillas del arroyuelo
una nifia se ha sentado,
ojos de color de cielo:
ella lava su panuelo
en ldgrimas empapado.

Orillas del arroyuelo,
la nifia que se ha sentado

ojos de color de cielo,
lava sus pies, sin re::elc:-
que el zarzal ha desgarradﬂ

Al contemplar la corriente
que, murmurando, se aleja,
la nifia no sé qué siente...
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cruza una nube su frente,
y hay en su labio una queja.

Junto al agua cristalina
un dlamo se levanta,
que, por besarla, se inclina:
y en la rama mds vecina
un pdjaro burlén canta.

— Doncella, dice, doncella,
que enturbias de ese arroyuelo
la corriente mansa y bella;
piensa que el azul del cielo
no se verd mds en ella.

Tu pie manchado conmueve
ese limpido fanal:
y aunque es €l como la nieve,
piensa que sélo se atreve
un cristal 4 otro cristal. —

La nifia mira al cantor
con ojos que enturbia el llanto,
y le responde: — Traidor,
no te aflijas ahora tanto
con mengua de mi dolor.

Si mi pie 4 enturbiar se atreve
las aguas de este arroyuelo,
el eclipse serd breve...
piensa que también la nieve
refleja el azul del cielo.

Pero cuando viste un dia
que un joven, traidoramente,
de amores me requeria,
ipor qué tu pico elocuente
entonces no le decia:

« No enturbies de esa doncella,
sumiéndola en desconsuelo
el alma tranquila y bella;
mira que el azul del cielo
no se verd mds en ellaz»

1Call6 la nifia, borrando
con sus ldgrimas el cieno...
el pdjaro huy6, volando,
y el arroyo, murmurando,
corri6 mas limpio y sereno!
CarrLos M. pe EcézcUE

Santa Ana de Misiones Argentinas, Agosto de 1889,
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D. Leopoldo Alasd
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EL CARNAVAL

I

La sociedad presente sera conocida en los tiempos futuros
por este mal humor y esta displicencia que le dan cardcter, y
que constituyen el sintoma cierto de un estado morboso.

Sin duda, con la supresiéon de las dificultades materiales
con que tenian que luchar los hombres de otros tiempos,
lucha que les proporcionaba salud 4 su cuerpo por el ejercicio,
y satisfaccion 4 su espiritu por la victoria; con la supresién
de estas dificultades, decimos, habfa de venir la holganzay
el decaimiento de la vida fisica, y el desorden moral resultante
de una actividad psiquica desequilibrada é inarménica con
aquella. De ahi este mal humor incurable; de ahi esta inquie-
tud, esta versatilidad febril que nos niega el reposo; este
anhelo, nunca satisfecho, que nos impele constantemente tras
lo desconocido, como elemento de deleite para el dnimo des:
quiciado; esta fuerza insegura que nos mueve sin cesar de un
lugar & otro, cruzando valles, transponiendo montafias, para
descubrir nuevos horizontes que han de ser tan monétonos
como los que hemos abandonado: de ahi, en fin, este afan
creciente por removerlo, por subvertirlo, por transformarlo
todo; buscando, inidtilmente, en las regiones de la realidad, un
mundo que responda al mundo que soii6 la exaltada fantasia. |

Tal es la sociedad presente: Saturno que devora 4 Sus
propios hijos.

Por eso se ha llamado al actual momento histérico, el mo-
mento revolucionario por excelencia. Revolucién incruenta,
pero dolorosa, en medio 4 la cual caen creencias, cultos,
simbolos, instituciones, escuelas, costumbres, tradiciones,
gustos; como fuentes cegadas, de las cuales no brotara ya

manantial de vida alguno para el inquieto y desasosegado
espiritu.

Entre las tradiciones que mueren de esas que han prestado
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S :
; ]a humanidad consuelo, esparcimiento ¢ dicha, cuéntase el
Carnaval, cuya agonia viene anunciando, con cierta satis-
fccion ligubre, en los tltimos afios, la prensa de ambos

mundos.
Hoy que muere, pues que la frase irénica no suena bien

ate la tumba, permitasenos que, asunto que ha pasado
sempre por baladi, que esta entidad calificada de grotesca,
ea tratada con respeto por nosotros. Ya que el Carnaval
allece, ya que el orden recobra su imperio, ya que la inquieta
inea de la caricatura toma de nuevo su posicion de grave
reposo, ya que el eco de la carcajada se extingue y el fulgor
de la risa se desvanece, ya que el movimiento espasmodico
sesa, ya que la bufonesca mueca abandona el rostro humano,
ya que la seriedad inmutable domina el vasto campo de la
yida, creemos obrar con logica al tratar estas cosas que
fieton, 6 que van 4 dejar de ser, en el tono y con la moda-
lidad hoy universalmente consagrados.

11

Asf como la Religién, el Derecho, la Patria han establecido
sus fiestas-cultos, €l Carnawval no viene a ser otra cosa que la
fiesta consagrada 4 la santa «Alegria.»

Bien analizado, toda fiesta es ridicula; todo culto externo
¢s amanerado y condicional. El culto 4 la risa debia resultar
extrafio, grotesco, falto de realidad; pues que la risa misma,
s6lo 4 la Naturaleza es dado producirla, jamads al arte.

Tan original y tipica, y, si se quiere, antiestetica demos-
tracién de un estado del dnimo, tenia forzosamente que
servir de pauta al culto que se le ha consagrado; ya que el
tulto, objetividad de subjetivas ideas, personificacion de
ngénitos sentimientos, es simbdlico ante todo. La risa, la
farcajada, el movimiento desordenado y convulso, la contraida
faz, producto de este estado psiquico, la alegria, en su
Periodo de crisis, al formar el ritual del culto, habia de pro-
Qucir la caricatura.

Pero no cabe desconocer que toda facultad se desenvuelve

inisterio de Educacion, Cultura v Deporte




176 ALMANAQUE SUD-AMERICANO ‘

e
por el ejércicim, y que todo culto alimenta y nutre al Propio
sentimiento que le dié vida. Las demostraciones del place;
excitan el placer mismo. La risa es contagiosa; la dichg eg
comunicativa; y conviene agitar ese €ter misterioso de que
estd saturado el espiritu humano, para que la vida aparezcy
envuelta en luz. La risa es una irradiacion.

La posesién del contentamiento es el desideratum del pro.
oreso humano en el orden moral. Se remueven obstdculos, se
disipan sombras, se abren rutas; pero todo esfuerzo se enca-
mina necesariamente 4 aquel fin.

No sé por qué, sin embargo, 4 medida que el tiempo pasa
y que la humanidad avanza, la tristeza, la honda y negra
tristeza, se extiende sobre el horizonte de la vida.

I11

Es indudable que esta fiesta, convencional y periddica, ha
tomado, de las antiguas fiestas gentilicas, parte de su cere-
monial; pero no debe, no puede establecerse solidaridad
alouna entre ella y los votos orgidsquicos conocidos por las
Saturnales 6 las Lupercales, ni por el principio que las infor:
ma, ni por la forma externa que las caracteriza. No €8 el
culto 4 la fecundidad, al principio de la renovacion y de la ¢
vida universal: es el culto al placer, sentido y expresado con
arreglo al progreso de los tiempos. .

No son suyas, no, las orgfas bdquicas. No son Suyo
aquellos torpes y vergonzosos espectaculos, producidos pof
la embriaguez de los sentidos y la anarquia de las pasiones,
de continuo excitadas 4 merced de un falso concepto dﬁfl
placer, de la carencia de elemento ético y del desconocr
miento de las leyes fisiolégicas; espectdculos en que s¢ €V
lecfa el alma, se cegaban las fuentes de la vida y s€ pl'ﬂd“mé
la degeneracién del hombre. <

Por lo demds, la mdscara misma, su mas tipico diﬁtifft“m
actual, fué tomada también, sin duda alguna, del antigi?
teatro griego; y desempefia atin, en parte, el papel que I€ dlc:
origen; presentando como petrificados, en faz inerte, los intef
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108 movimientos del animo. La madascara carnavalesca es
miformemente alegre: la mdscara trdgica no ha transpuesto
os umbrales del teatro. Hoy subsiste aquélla, sin embargo,
omo simbolismo tan sélo. Como medio de expresion seria
i anacronismo. El Carnaval es un hombre que rie.

Encarna otra idea la mascara carnavalesca, 6, mas propia-
qente, el antifaz moderno: el misterio, como elemento de
deleite moral; lo incégnito, lo velado; el enigma, que des-
sierta la atencién y la curiosidad, provoca el esfuerzo adivi-
nativo y excita la imaginacién de grato modo.

Simboliza mds; simboliza el imperio de la verdad; la sus-
pension de ese estado tiranico llamado «convencionalismo
social,» que ahoga el sentimiento y vela el juicio. La fina tela
que se interpone entre vuestro rostro y los ojos de vuestro
nterlocutor, parece que tuviera un espesor inmenso, y 0s
dienta, de misterioso modo, 4 pensar de €l en voz alta. El
dma se transparenta, toda entera, al través del antifaz. En
figor, el verdadero Carnaval lo constituye este estado ordi-
nario de la vida colectiva, caracterizado con el nombre de
wconveniencias sociales;» y el llamado reinado de la locura,
sin duda porque encarna un principio subversivo, no es mas
que la consagracién de la fuerza expansiva del pensamiento y
¢l sentimiento humanos.

La mdscara es un signo de redencion.

IV

Hay en toda religién falsos sacerdotes, en todo cuadro
Ymbras, y en el proceso de todo principio sano y de toda
idea buena, accidentes desconsoladores.

Esfuerzo inutil serfa pretender ocultar que, Ja historia de
Sta risuefia entidad que hoy declina, presenta paginas tristes
Y Sombrias,

Forzoso es confesar que, la mdscara, ha sido profanada.
flla ha encubierto el vicio, ha sido el escudo del crimen, y
tﬁsﬁgn de dolores, lagrimas y sangre.—¢ Cabe desconocer, por
S0, que lo fué también de los votos de amor cambiados entre

flles de almas juveniles? ;Hay, al presente, corazon alguno
.
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que no vea en el antifaz, el emblema de su dicha? ;No lleya
él, atin, como el lienzo biblico, estampada la imagen de up
rostro adorado? ;No simboliza la redencién de tanta honda y
noble pasién que ha sufrido largo cautiverio? (No es verdad
que, al través de sus flexibles y ondulantes pliegues, mas de
una vez ha forjado, la exaltada fantasia, bellezas increadas?

I.a noche, con su cielo estrellado, con sus vagos rumores,
con sus cuerpos de indecisas formas, con su halito de infinita
melancolia, con sus sombras, con su honda quietud, es la bien-
amada de las almas poéticas y sofladoras; pero es tambien el
refugio de los malvados. Ella ofrece encantos a los poetas, y
muestra el cielo, como un libro abierto, 4 los astronomos; pero
ofrece también asilo al criminal é impunidad al crimen. Es el
mundo de los misterios; pero lo es también de las alimanas.

Cada cosa, cada idea, cada institucién, se convierte en
instrumento de indole distinta, segtin el agente que lo maneja
y el fin 4 que se destina.

Al amparo de esa libertad temporal que forma la caracte-
ristica de la fiesta que estudiamos, muchos excesos se han
cometido, muchos actos vergonzosos la han manchado; actos
que, 4 sefalar un principio en los esparcimientos humanos,
habrfa que condenar, por falso, el concepto de nuestra supe
rioridad moral. Pero, en cambio, jcudntos dfas claros, cuantos
dfas hermosos, cudntos dias de regocijo-ha proporcionado al
espiritu humano, tan trabajado siempre por los mil elementos
que lo entristecen y lo aquejan |

En los pueblos mds cultos, en los centros mds populosos ¥
civilizados, Parfs, Roma, Venecia jVenecia, sobre todo! s
han celebrado estas fiestas, trayendo a ellas cuanto contin-
oente estético puede proporcionar la Naturaleza y el arte.

El Carnaval de Venecia, solo, salva la combatida tradicion-
El genio del placer, del placer sano, del placer que ahuyentd

el crimen y aleja la muerte, ha desplegado alli de prodigios®
modo sus esplendores.

El cielo, con sus tintas suaves y su clara luz; el mar, con
sus reverberaciones y sus cambiantes; la brisa, cargada de
ecos y de aromas; el arte con sus combinaciones de colof; de
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formas, de armonias; el entusiasmo de todo un pueblo domi-
qando el cuadro: tal es aquella fiesta. El Carnaval debia
ancontrar en este pueblo su -mejor intérprete. Es un pueblo
legre, sensible, artista, bello, con la conciencia de su belleza,
wvelada, todos los dfas, en el permanente cristal de sus calles.

Ios hombres y las cosas, la Naturaleza y el arte; las poéti-
as gondolas que surcan los canales por donde circulan, como
audal de vida, las aguas del Adridtico, tripuladas por vistosas
comparsas; las miisicas que esparcen sus €cos sobre las mur-
murantes ondas, la temblorosa luz de las antorchas que riela
en ellas, los altos balcones cubiertos de ricos tapices, ador-
nados de flores y rebosantes de hermosas cabezas femeninas,
semejantes 4 nidos de hadas suspensos en el espacio; artisticos
stavios, banderas que aletean por todas partes, la sonrisa en
todos los rostros: el dicho alegre y galante en todos los labios;
por doquiera el aplauso; todo, todo se asocia, todo trabaja,
todo presta su accién 4 la obra del contentamiento humano.
Los sentidos, todos los sentidos, liban alli el placer, y el
| alma se desvanece entre rompientes de luz.

El Carnaval de Venecia ha inspirado ya obras de arte im-
perecederas.

Concluyamos. '
Hemos dicho que el Carnaval es el culto al placer, sentido

y expresado con arreglo al progreso de los tiempos.

Debe él seguir la ley de todas las instituciones humanas: el
Movimiento, la evolucién. Condenamos la inmutabilidad del
dogma que petrifica las instituciones seculares.

Higase de ¢l una expresién adecuada 4 nuestro actual
modo de sentir; pero creemos que, nuestra enfatica gravedad,
10 es incompatible con su existencia.

Y, si ha de morir, piénsese que no se debe dejar el altar
Vacfo. Y piénsese, por ultimo, que no es justo dedicarle,
©9mo prez, si muere, el acento ironico, ya queé pocos hay, en la
ora presente, que no le deban algin momento de felicidad.

MANUEL A. BARES.
Mercedes, Junio de 1891.
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DESDE LEJOS

PARA EL ALBUM DE LA SENORITA MARIA ENCARNACION CAMOGLI

EN CORRIENTES

No te sorprendas;
el rumor de alas
que de Improviso
suena en tu estancia,
no es el del cuervo
de la desgracia,
jes el del ave
de la esperanza!

Son las festivas
notas de mi arpa
que en ronda llegan
4 tu morada.

Ellas tendieron
las alas blandas,
rumor de espumas
llevan del Plata
y alld, en las Talas,
cuando en bandada
sobre los vientos
raudas cruzaban,
les habrdn dado
llanto las auras,
la flor del are
perfume y gracia,
la del ceibo
color y magia
y hasta su encanto
las pasionarias,
los arazaes
y las retamas.

Van presurosas
hacia tu casa
porque han querido
decirte: —jHermana,
gentil y esbella
como las palmas,
buena y hermosa
como las hadas!
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En tu risuena
boca de grana,
nido de arrullos
y de plegarias,
libar queremos,
porque nos falta,
la miel hiblea
de tus palabras!

Y dore el polvo
de nuestras alas,
que el cielo ansfan
de tus miradas,
la lluvia de oro
que el sol derrama
de tus cabellos
en la cascada.

:No oyes rumores
4 la distancia,
besos callados,
notas lejanas;
algo que alegre
suena en las ramas
como el arrullo
de las calandrias,
de los boyeros
y las torcazas?

1 Somos nosotras,
trémulas, vagas,
en tus oidos
aprisionadas!

No nos olvides,
roh td, que encantas
las correntinas
amadas playas!

Y asi, sin sombras,
serena y clara,
fresco arroyuelo
de limpias aguas; _
viendo que siempre ()
las dichas bajan
como una lluvia
de rosas blancas i
sobre tu hermosa
frente de ndcar,
sea tu vida
risuefia y pldcida
como una aurora
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de las de Salta,
cOomo un ensueno

de los de tu almal!
MoisEs NUMA CASTELLANos

Buenos Aires, 1397,

A ELLA

Reales son mis amores.
VILLAMEDIANA,

s rica y es hermosa, mas pasa ya de adulta
y téngola por vieja, si bien la edad se oculta,
y aun creo que su padre el Padre Eterno fu€;
pero jqué importal... la amo: en ella mi carifio,

lo mismo que en mi madre, he puesto desde nifio,
y sé que suspirando por ella moriré.

Un tiempo, al separarnos, temfa que la ausencia
en mi causara olvido, pues diz que la experiencia
en lides amorosas la vida di6 al refrdn;
mas jcudn ajeno entonces de la verdad me vial
icudn lejos, ay, estaba de sospechar que un dfa
de amargas afioranzas rindiérame el afdn!

Y asi es, y cada noche cuando me abate el sueio,
mi emancipado espiritu, de su albedrio dueno,
ansioso cruza y férvido el anchuroso marj
y jintase con ella, y con delicia aspira
su aliento perfumado, que adoracién inspira,

y escucha preso de éxtasis su pldcido cantar, r

compuesto de zortzicos, cerdanas y rondefias,
y tiernas soledades y gratas malaguenas,
muiieiras, y manchegas y jotas de Aragén:
canciones deleitables y dulces armonias,
que encierran en compendio las patrias alegrias,
con las que luego el alma me arrulla el corazon.

Y al despertar y al verme tan solo y lejos de ella,
i Dios, contra mi suerte, renuevo la querella
y el juramento que hice, alld en mi mocedad;
pues quiero que ella sea quien cierre al fin mis 0J0%
la madre carifiosa que guarde mis despojos, i
porque ella es jay! mi Espafia, mi reina, mi beldad. _
q ] y p ) JUS g Wﬂ:ﬂl—

Buenos Aires, Julio 1891.
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Pedro NMagcagit

MAESTRO COMPOSITOR ITALIANO
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PEDRO MASCAGNI

El publico que en la noche del 17 de Mayo de 18go se
encontraba en el teatro Constanzi de Roma presencié, 4 up
tiempo, el éxito de una obra y la aparicion de una nombradfa
en el mundo del arte musical, que fué glosada y conmemo-
rada en todos los tonos, escribiéndose en dos semanas sobre
Mascagni, el artista nacido de repente 4 la celebridad, y
sobre la Cavalleria rusticana, la 6pera aplaudida en el referido
teatro, mas articulos encomiasticos y laudatorios que sobre
Rossini y Verdi en dos afios del principio de la carrera artfs-
tica de ambos celebérrimos maestros.

Preconizar 4 Mascagni como el sucesor artistico de los mas
brillantes luminares del arte, ha conducido a extremos que
pueden influir en el porvenir y en la ineficacia de su primera
manifestacién en la vida del arte: hablar brevemente del
autor y exponer los hechos de su carrera artistica, aguardando
que sean encumbrados por otras y otras batallas del arte
ganadas en buena lid, es gratisima materia de momento €n
que ocuparse llenando el objeto de estos apuntes biogr-
ficos.

Ya desde este momento y hora todo el mundo sabe qué
Pedro Mascagni es hijo de un panadero de Liorna; que halllc:’
grandes dificultades para dedicarse a la musica; que recibio
muy limitada enseflanza, primeramente de Pratesi ¥ de
Soffredini, en Liorna, y, después, de Saladino, en el Conser
vatorio de Milan, en donde cursé dos aiios, subvencionado
por el conde de Larderel, pero sin terminar los cursos regla-
mentarios.

Anduvo errante por varias ciudades de Italia, puesto al
frente de la direccién de modestas eompaiias de opereta, que
una después de otra desaparecfan 4 poco de anunciarse &0
los carteles, hasta que, tres afios después de llevar una ‘”d%
artistica tan expuesta 4 toda clase de contratiempos, acept?
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la plaza de maestro ¢ director de la banda municipal de mu-
sica de Cerignola, modesta poblacion situada entre Foggia
}r_BEll'i.

El editor milanés Sonzogno, propietario de // Secolo y de
otros importantisimos periédicos de Italia, empresario, al
mismo tiempo, quiso hacer una tentativa para alentar a los
compositores jévenes, y en 1886 publicé las bases de un
certamen musical, digno de elogio por su objeto y por la
manera practica como se realizé y llevé 4 buen término.
Excluyé de la liza, con muy buen acuerdo, a todo compo-
sitor del cual se hubiese’ ya estrenado una 6pera, en publico
6 en privado, y dispuso que el fallo de un jurado compuesto
de maestros, nombrado al efecto, fuese confirmado por otro
jurado de no escasa competencia, el publico del teatro Cons-
tanzi, que 4 la sazén corrfa d cargo del aludido editor y em-
presario Sonzogno. La épera debia constar de un solo acto.
Setenta y tres fueron las presentadas, de las cuales fueron:
premiadas tres, una para cada premio, por el orden siguiente:
Rudello, de Vicente Ferroni, discipulo de los maestros fran-
ceses, Savard y Massenet: Labilia, de Nicolas Spinelli, dis-
cipulo de Serao, maestro del Conservatorio de Napoles, y
Cavalleria rusticana, de nuestro biografiado.

Ferroni, buen contrapuntista, estuvo desgraciado en la
eleccién de asunto, que en la concepcién de su obra no le
dejé moverse con holgura ni pudo hacerle lucir sus grandes
conocimientos en la técnica del arte: por todas estas causas
Su 6pera no obtuvo el sufragio del publico.

Spinelli, alcanz6 calurosos aplausos, y fueron de notar en
la representacion de su opera grandes cualidades de fluidez
melédica, mucha elegancia y facilidad en la armonizacion y
tino en la parte instrumental. Conoce el autor de Labilia las
€xigencias del melodrama moderno y sabe acentuar el disefio
general de la accién por medio de cierta discreta firmeza,
llena de relieve.

Noticioso del concurso dos meses antes de la espiracion
del término, decidié Mascagni tentar la prueba, obteniendo
de dos amigos liorneses, Targioni-Tozzeti y Menasci, el
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libreto de Cawvalleria rusticana, modelado sobre las conocidas
y populares escenas del celebrado poeta Verga.

La fortuna sonrié, verdaderamente, a Mascagni desde ¢
momento en que la casualidad le deparé colaboradores lite.
rarios tan inteligentes como los citados autores liorneses, log
cuales no echaron a perder, alterando las posiciones, el atre-
vido y apasionado drama de Verga: la fortuna de Mascagnj
puede decirse que data de la eleccion de un asunto tan dra-
mdticamente musical y de la buena suerte de hallar quien
supiese reducirlo con la mayor exactitud y con gran parsi-
monia de versos.

Entre los colaboradores de Mascagni, el editor y Verga,
el autor del drama, del cual entresacaron los citados colabo-
radores el libreto de la dpera, media en la actualidad un
ruidoso proceso que ha sido sentenciado en contra de Mas-
cagni y su editor y del cual se han apelado. Es de presumir
que el pleito dara todavia mucho que hablar.

La o6pera de Mascagni, sin entrar en averiguaciones y
comentarios técnicos que nos conducirfan muy lejos, ha
alcanzado desbordados €xitos en unas partes y en otras poco
favor; sea como quiera, y gracias a la infalibilidad de ciertos
medios que hoy ponen en practica los editores y los empre-
sarios, la épera ha corrido por casi toda Europa y parte de
las naciones de América con vertiginosa rapidez. |

[.a fortuna alcanzada por la épera de Mascagni sugirio al
editor Pigna la idea de exhumar algunas composiciones de
menor importancia, anteriores a la Cavalleria. Entre estas
figura una coleccion de seis melodias para canto y piano con
los siguientes titulos: 1.2 La fua stella (texto de Fiorentino);
22 Alla luna; 3.2 Pene d’ amore (poesia de Ghislanzoni);
4. Rosa, escrita sobre algunas estrofas de Pagliara; 5.2 A&
veglio, y 6.2 Non m’ ama! Sin el éxito de Cavalleria puede
asegurarse que esta serie de composiciones habria estado
durmiendo muchos afios en el cajén de manuscritos del
editor.

No ha sido muy afortunado Mascagni en su segunda tet
tativa artistica realizada con motivo de las fiestas conmemo”
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ativas de ereccion de la catedral de Orvieto, recientemente
-lebradas. Bien es verdad que tenfa que competir con
composiciones de tan elevado vuelo como la Misa de Pales-
trina, llamada del papa Marcelo, y la de Requiem de Verdi.
[a falta de estudios técnicos, quizd, explique el semifracaso
experimentado por la Misa de Mascagni, ejecutada durante
las fiestas aludidas, colocada con no buen consejo entre las
de Palestrina y Verdi.

Trdtase, ahora, de averiguar (ya se habrd averiguado
cuando estas lineas vean la luz publica) si el publico confirma
los vaticinios hechos 4 la aparicién de Cawvalleria rusticana,
cuando se represente la segunda opera que se halla compo-
niendo en la actualidad el testejado joven maestro italiano.

Intitdlase ésta L’ amico Fritz, asunto inspirado en la cele-
brada novela de Erckmann y Chatrian. Constara de tres
actos precedidos de un prélogo sinfonico y de dos breves
preludios destinados al segundo y tercer acto. Esta escrita
para soprano, mezzo soprano, tenor, baritono y algunas partes
secundarias. Serd, en fin, segin noticias publicadas por
alounos periédicos de Italia, de facilisima mezza n scena 'y
estard dispuesta para representarse durante la temporada
teatral de 1891-92.

Que la suerte sea propicia al joven maestro italiano.
FELIPE PEDRELL.

FACES DE LA LUNA DE MIEL

— Besando he visto 4 Daniel
4 la voluble Sofia;
icomo es eso! jtodavia
dura la luna de miel?
— Hombre, si; al menos para €l,
que es, en su afecto, constante,
aunque al brillar rutilante
sobre su dichosa frente,
diga mds de un maldiciente

que estd ya en cuarto MENGUANLE.
CAsIMIRO PRIETO.
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EN LA ESQUINA

—Ahi va tu ex querida Sara;
comprendo que se inflamara
tu amante pecho por ella;
no vi una cara mads bella.
— N1 yo una bella mds cara.

INVIERNO

Viste un tono morado el agua fria,
y 4 su espejo, la rama desgajada
se asoma como imagen descarnada
que galas tuvo y esplendor un dia.
Yace la tierra estéril y sombria
en su tumba de nieve amortajada,
y en la gruta de genios habitada
se refugid la bella poesia.
Alli los cuentos del hogar hilando,
entre arcadas y grietas del averno
los fantasmas del miedo van pasando.
Y alli estd el agua con su son eterno
con golpe misterioso cincelando
la imagen tenebrosa del Invierno.

SALVADOR RUEDA
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NUESTROS COLABORADORES

Sr. D. Carlog hoylo

DISTINGUIDO POETA URUGUAYO
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TACITO

De sus viejas virtudes olvidada
Roma en los brazos del placer dormia,
como vestal cobarde, profanada
sobre el muelle triclinio de la orgia.

El dguila sombria
que cruzo vencedora los desiertos
4 la pdlida lumbre de la luna,
y en la diadema de los reyes muertos
dejo6 escrito su salve 4 la fortuna;

Kl dguila caudal, cuya arrogancia
se templé en las corrientes del estrago,
sin miedo al herofsmo de Numancia
y sin miedo 4 las naves de Cartago;

la que surco el aciago

mar de Cantabria en horas de ventura,

viendo el deleite que carcome 4 Roma,
sobre el trono de Augusto se desplema
con nostalgias de luz y hambres de altura.

 Derrumbe colosal! La virgen fiera
que adord la virtud republicana,
y de Corinto con la roja hoguera

- velo el azul de la extensién lejana,
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su purpura liviana
entreteje con mirtos y con vides,
se abandona sonriendo 4 los histriones,
y saciada de triunfos en las lides
en las thermas se sacia de pasiones.

i Derrumbe colosal! La que sefiora
se despertd del universo un dia,
juntando los dominios de la aurora
con los dominios de la niebla fria,

gimiendo de alegria
entre los torpes brazos del imperio,
saturada de Chipre hasta los ojos,
iquema feliz del mundo los despojos
para aromar las noches de Tiberio!

No es ya la Roma que bebiendo 1deas
recorri6 los helénicos jardines;
hoy de Ner6n prefiere los festines
1luminados con humanas teas:
sus armas ciclopeas
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colg6 en la soledad del espolario,

y cuando empufia la homicida lanza

jes para herir al Dios de la esperanza
que agoniza en las cumbres del Calvario

De la Vénus lasciva el culto 1impio
llena su corazon, su frente enloda,
v es su plegaria la cancién de boda
que al fauno arrulla bajo el bosque umbrio ;
su heroico poderfo
muere sin fe, sin majestad, sin riego,
y al acorde del ddctilo liviano,
cae devorada por el mismo fuego
que atin consume 4 Pompeya y Herculano!

Entonces como un ldtigo celeste
sobre aquella bacante sacudido,
que arrancando jirones de su veste
deja en su espalda un surco enrojecido,
como un haz desprendido
del huracdn de llamas de Sodoma
el dedo de las furias infernales
escribe con centellas tus « Anales » ’
sobre la frente de la torpe Roma.

: Castiga, vengador! Las nubes llenas
se desgarren al fin en maldiciones
sobre ese pueblo imptdico de histriones
que con rosas matiza sus cadenas;

del circo las arenas
con los alientos de Medusa lava,
y amenacen las hidras de tu mano
4 los que el lloro de la patria esclava
beben en los festines de un tirano!

: CarLOS RoxLoO.
uenos Aires, Junio de 1391I.

CONOCETE A TI MISMO

DOLORA

A fuerza de burlar y ser burlado

se adquiere este secreto:
que el hombre es un perfecto condenadg
y la mujer un dngel incompleto.

RAMON DE CAMPOAMOR,
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LA MUSICA

(FRAGMENTO DE UNA CARTA)

En las poéticas margenes del Rhin, el rio sagrado de la
Alemania, corre una leyenda encantadora, nacida en el espi-
ritu de un poeta, en un momento de éxtasis.

Helada, desgarrado el corazén, rojos los parpados, una
madre se encuentra reclinada sobre la cuna de su pequefia
hija, muerta ya.

Se halla en una choza solitaria, abandonada en medio de
un desierto de hielo; por la entreabierta ventana entran
pequefios copos de nieve que van 4 azotar el inmovil rostro
de la madre.

La rubia criatura ha cerrado ya sus ojos azules; sus mane-
citas penden yertas, y el sonrosado color de sus frescas me-
jillas ha desaparecido ante la intensa palidez de la muerte.

El viento silba fuera; los drboles gimen y las aves nocturnas
huyen despavoridas, lanzando su quejido lastimero.

La Naturaleza entera parece sollozar, y el sufrimiento if-
finito de esa pobre madre semeja una nota perdida del
colosal canto del dolor.

Ante el caddver de su hija, ya no reza la madre desgra
ciada. {Cudntas veces ha llamado 4 Dios! ;Cuantas quedo
sola, triste y abandonadal!

Ahora pide la muerte, el olvido; su alma empieza a confun-
dirse y el agitado espiritu comienza 4 entrever las vision®
pasajeras de los suenos.

De pronto, la tierra se ilumina; la nieve que cubre los
arboles se transforma en el rosado tinte del dltimo rayo ae
sol a la caida de la tarde; los vientos callan, un suave fiﬂ!ﬂf
templa la atmésfera, y por fin llega 4 los oidos de 1a extatic®

# e . — cl
madre, una armonia divina, trayendo entre sus ondas
timbre de una voz angelical.
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El dolor ha desaparecido, y la frente, hd poco cargada de las
nubes del sufrimiento, irradia esplendorosa. Y la musica celes-
tial, tenue, deliciosa, suave como el murmullo de las alas de
un ave atravesando los aires, viene 4 infundir la paz y la espe-
ranza en el alma de la doliente madre.

El Universo se ha borrado para ella: tiende anhelante el
oido, se arrastra hacia el mdgico canto y en el éxtasis divino,
cae sobre el cuerpo de la muerta criatural...

1Y el primer albor de la mafiana alumbra dos caddveres!

jOh! en esa dulce leyenda estd la apoteosis de la musica.

No hay dolor sobre la tierra, no hay amargura, que no se
disipe fugazmente, cuando se hunde la cabeza entre las manos
y se oye una melodia melancélica cantada por una mujer de
corazon.

El espiritu abandona el mundo y bajo la influencia del
canto, parece entrever un pedazo del cielo. Se suefia, se habla
ton esos mentidos fantasmas que pueblan la imaginacién en
los delirios de la noche.

La musica, para las almas que saben gozarla, para las que
“omprenden el tesoro inagotable de sensaciones exquisitas
que encierra, es una necesidad absoluta.

Hay plantas que mueren cuando falta un rayo de sol que
| tliente sus hojas heladas; hay insectos que viven de la gota
de rocfo que cae del cielo. |

Asi, para los espiritus delicados, la musica es una impres-
tndible necesidad, es el alimento intelectual, es el rayo de
%l de la planta...

Escribo en este momento, contemplando cuatro retratos
¢ penden de las paredes de mi cuarto, y que parecen mi-
‘rse con la simpatfa del genio.

Son cuatro maestros.

Tres de ellos han pasado ya sobre la tierra, y 4 la manera

un rayo de luz, se han extinguido.

El otro, atn se agita entre los hombres.

Bellini, el espiritu ideal, el 4ngel humano, destaca su bello
Yarmonioso rostro, animado de la inspiracion celeste.

Le miro y los cantos de Norma murmuran en mi alma; la

13
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" Sondmbula, como una mdgica vision, pasa por mi espiritu y
creo entrever la vaga figura de Beatriz.

Bellini no era un cantor del mundo; su musica tenia alge
de vaporoso y aéreo, propio de esas melodias misticas que
las concepciones religiosas imaginan en los cielos. _

Fué un astro que irradié un instante y se hundio en las
tinieblas.

Brillaste y te perdiste,
En la noche de paz, meteoro friste!

[_uego vienen Rossini, el maestro, el jefe, el creador; Verdi,
¢l de la inspiracién enérgica, y Donizetti el... padre de Lucia,
Lucrezia y Favorita.

Amo 4 Donizetti sobre todos los maestros italianos. Su
espiritu es simpdtico al mio.

Otros prefieren la pasion fogosa, el grito incoherente de
Verdi: necesitan sensaciones violentas y dsperas y su senti-
miento se armoniza ficilmente con el estilo enérgico del autor
de Macbeth.

Los amantes de la forma se encantan con Rossini, y Sus
obras, artisticamente completas, especie de vasos cincelados
por una mano maestra, preciosas filigranas, musica tejida
como el aire de Horacio, le son predilectas.

Son los carifios individuales que no responden mas que al
custo propio, formado por el temperamento, por un recuerdo
querido que viene siempre ligado 4 tal 6 cual trozo musical.

A este propésito, recuerdo que ti me contabas que aun
conservas en la memoria un aire campestre, ofdo en una noche
feliz para ti. Que bastaba que lo tarareases en tus momentos
de desesperanza, para que vinieran, COmo un perfuﬁlﬂd”
recuerdo, las horas inolvidables de la juventud trayﬁ'ﬂdﬂla
calma 4 tu espiritu. Para ti la musica de Meyerbeer, Gounod;
Mozart 6 los italianos era palida y descolorida al lada de esd
sencilla y primitiva cancion.

Lo repito, amo 4 Donizetti sobre todos los maestros italid”
nos; pero si bien Italia es para mi la tierra bendita de
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inspiracion; si el nombre de ese suelo que ha fatigado la his-
toria, reina absoluto en la regiéon del arte, tengo alla en el
fondo del alma, un carifio mas grande, una adoracién mas
intensa. Miembro de la raza latina, siento en mi espiritu un
profundo desconsuelo: quisiera que los hombres que venero,
hubieran todos pertenecido a la gran familia de la raza de mis
padres, como quisi€ramos que todos los astros bellos del
cielo se reunieran para brillar en el firmamento de la patria.

'Y mis dioses humanos se llaman Meyerbeer, Shakespeare,
Miguel Angel, Gounod y Byron! ;Sdlo dos latinos!

Donde hablan ellos, todo calla a mi espiritu.

La poderosa inspiracion de esos atletas parece una luz
intensa que irradiando de pronto, destruyera el efecto encan-
tador de los cambiantes caprichosos del horizonte en una
tarde de verano.

Bellini amaba como deben amar los dngeles, y los hijos de
su espiritu pasan siempre rozando la tierra; pero los de Gounod
aman como quisieran amar los angeles.

Y si el pensamiento pide su parte en el festin, si el alma
necesita sacudimientos tremendos, al lado de delicias serenas,
la figura de Meyerbeer se destaca grandiosa como la imagen
del profeta Eiias en el cuadro soberbio del Buonarrotti.

MiGUEL CANE,

e

EPIGRAMA

—_—

Al mostrarme don Gabino
su jardin, el otro dia,
me dijo que en €l habia
hasta un surtidor de vino.
Miré en torno mio, absorto,
y comprend{ que era cierto,
a ver en €l 4 Ruperto,
que es quien le surfe de Oporto.
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PIEDRA

()

EL. NUEVO CONVIDADO D:.

— :Por qué estds ahi sin chistar
y hecho una estatua, Gregorio:
— Por si viene algin Tenorio
que me convide 4 cenar.

4

TU NOMBRE

Sofié contigo en dulce desvario,
y despierta 4 los rayos matinales,
escribf con el dedo en los cristales
tu nombre sobre gotas de rocio.

Y al desgarrar €l congelado velo
4 la lumbre del sol vi, cielo mio,

que era tu nombre azul el mismo cielo. )
BiLANCA DE LoSs RIOS.

Lima, 1891,
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DAVID D’ANGERS Y SU MAESTRO

En pobre bohardilla
4 la luz de una vela que mal brilla
absorto en su trabajo se ve 4 un mozo,
casi un nifio. Radiar sobre su frente
del genio el rayo ardiente
se ve, y la obra en su faz exalta el gozo.

Vacila, titubea;
esculpiendo figuras 4 su idea
modela la columna de Trajano;
y de esa épica historia
oye el himno que en rdfagas de gloria
vaci6é en el bronce el ideal romano.

Apenas del artista,
un trozo tiene el aprendiz copista
y en €l se admira todo el monumento.
Esculpe sus dificiles figuras,
traza sus esculturas,
lo alza entero en su propio pensamiento.

Y de cudntos prodigios
se marcan los bellisimos vestigios,
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de un arte nuevo, suefios de arrogancia.
iIdeales modernos!

i El fundird en el bronce otros eternos

que el mundo antiguo envidiard 4 la Francial

Mas tocan 4 su puerta
y de sus suefios la visién despierta
y David se alza y tiembla de zozobra.
Y como de una falta avergonzado
echa el modelo 4 un lado
y en un rincén oscuro oculta la obra.

Mas, ;quién tan 4 deshora
llega? Es su maestro, quien al verlo llora
y lo estrecha 4 sus brazos con carifio.
— Trabaja, estudia, exclama, ya eres hombre;
gana, David, el nombre
que asi empiezas 4 honrar siendo tan nifio!

Y de Francia en la historia
no hubo un artista de mds pura gloria
ni tan bella cual la obra de su mano.
Podria estar su vida
en inmortales bronces esculpida,

mejor que en su espiral la de Trajano.
GUILLERMO MATTA.

SAC

RIE QUE RIE

Rie que rie; la rosa
en el capullo plegada,
se asoma, leve, riendo
por el botén de esmeralda.

Rie que rie; en el lirio
vierte la risa sus gracias,

y de la flor las despliega
sobre la copa morada.

Rie que rfe; en el vivo
clavel de encendidas llamas
revienta alegre la risa
en explosiones de grana.

Rie que rie, y mirando
bogar 4 dos por las aguas...
suelta su risa 4 torrentes

la boca de la granada. |
& SALVADOR RUEDA:
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| NUESTROS COLABORADORES

Sr. D. Alberto vel Solar

DISTINGUIDO NOVELISTA CHILENO
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2
INSOMNIO

——

 Dios mio, qué solos
se quedan los muertos!|
(BECQUER, Rimas),

Cerré el libro, apagué la luz y me coloqué de mi lado fave- |
rito para dormir.

Los versos admirables del poeta espafiol me voltejeaban
aun en la memoria, de modo que mi imaginacion, sin poder |

descansar un momento, los repetia y repetia hasta sentirse
fatigada:

{Dios mio, qué solos
se quedan los muertos!...

Nada hay tan rebelde como una idea cuando se aferra a
la mente. La voluntad mds vigorosa no basta para dominatla
y arrojarla de alli. De noche, sobre todo al entregarse al
suefio, y cuando, buscando el momento de transicion entre
el velar y el dormir, el cerebro excitado se va exaltando
bajo una fuerza nerviosa que le agita y le hace pensar, pensat
siempre, pensar atn, multiplicando las imdgenes que le dan
materia de trabajo, esas ideas se desarrollan y suceden con
desesperante rapidez, se confunden, crecen, atropellan y des
bordan, hasta que el craneo se siente I‘EplEtD y pmmmﬂa
estallar, los parpados se entreabren, el corazén palpita, 1
respiraciéon se vuelve fatigosa, y el pobre enfermo de insofl
nio, tembloroso, jadeante, medio loco, se revuelca furioso
en la cama deshecha y hiimeda con el sudor que empapa s
cuerpo febricitante.

Aquella noche, noche de verano serena y apacible, ufl
calor sofocante me habfa hecho abrir las ventanas de mi
cuarto para dejar penetrar por ellas el aire fresco ¥y mas
puro.

Dos horas habian pasado desde el momento en que M€
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decidi 4 acostarme. No tenfa sueflo y para procurdrmelo
habfa tomado al acaso, un libro cualquiera. El tomo segundo
de las obras de Becquer fué el que alcanzé mi mano. Lo
pabia abierto, habia pasado la vista por algunas de sus pagi-
nas, v por fin me habfa detenido sobre la composicién magis-
tral del sofiador romdntico que principia con aquellos dulci-
SsiMos Versos:

Cerraron sus ojos

que atin tenia abiertos;
taparon su cara

con un blanco lienzo...

A pesar de que la sabfa entera de memoria, me puse de
nuevo 4 leerla y 4 repetir en alta voz cada una de sus estrofas.
Asf es como el estribillo soberbio se habfa quedado, después,
resonando en mi oido; y alli estaba todavia empecinado en
pasearse, como un centinela, de un lado 4 otro por los espa-
cios de mi cerebro, en donde la frase, la misma frase horrible
y cruel se grababa porfiadamente en caracteres negros o
encendidos: claros 6 fantdsticos; ya ondulantes 6 temblones;
ya tersos y severos; géticos, romanos, Cursivos, arabes,

€gIpClos...

i Dios mio, qué solos
se quedan los muertosl...

No sé cuanto tiempo transcurrié asi: sélo s€ que durante
esas horas mortales, senti repetirse con monotonia abru-
madora, el sonido del péndulo del reloj, alternado con el
canto lastimero del gallo y el ladrido lejano de algin perro
vigilante. Y en medio de todo, el eco, fiinebre unas veces,
melancélico otras, sonoro y vibrante siempre de la campana
de la iglesia vecina, que daba las horas... las doce .. la una ..
luego las dos... y las tres... llegaba d mis oidos con su regula-
fidad acompasada, sin que el suefo bienhechor acudiese a
Calmar mis fatigados parpados.

Tampoco recuerdo cémo fué ni cémo empez6; pero con-
Servo, sin embargo, conciencia de cierta sensacién de pesadez
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que poco a poco fué invadiendo mis sentidos, hasta que ep
un momento dado, que hoy no puedo precisar

en ese limbo,
en que cambian de forma los objetos,

pero que me imagino coincidirfa con la primera claridad vaga
del amanecer, mis 0jos comenzaron a cerrarse y un velo turbio
empafié las imdgenes que, sin borrarse del todo, perdieron d mi
vista la precision de sus lineas y detalles. Entonces me senti
preso de un sopor semejante al que produce un narcotico po-
deroso; los caracteres que formaban la frase fatidica se trocaron
en luces menos vivas, pero al mismo tiempo mas extendidas ¢
informes: la palabra muertos, sobre todo, me parecia extin-
guirse por momentos y confundir en lenguas espirantes de
fuego sus letras medio apagadas, como las de una luz de atti-
ficio 6 alegorfa luminaria en una noche de huracan!...

Y senti olor de cirios apagados,
de humedad y de incienso...

iCosa curiosal... 4 pesar de todos estos sintomas del sueno,
habia algo en mi que me hacfa mantener despierto el conocl-
miento de las cosas reales que me rodeaban, de modo que el
tic-tac cadencioso del péndulo continuaba manifestandome
que el oido velaba, y la débil claridad que penetraba por
entre las rendijas de las persianas, atenuaba las tinieblas i€
hasta entonces habfan envuelto la atmésfera de mi dormk
torio...

:Cudnto tiempo transcurrié asi?... No lo sé. Solo recuerdo
que en medio de las visiones fantdsticas y confusas que €
esos instantes me acosaron, vi atatides y procesiones, €5qi¢
letos y colgaduras de crespén; of musicas de acordes sordos
y destemplados; una mezcla informe de sonidos sin ritmo nl
cadencia, pero entre los cuales descollaban, sin embargo-
jcontradiccidon caprichosa! las notas afinadas y secas dﬁ}as
choquezuelas y canillas de la Danse macabre de Saint-Saen?
y €l Miserere de Becquer...

Poco a poco el fondo del cuadro comenzé 4 despejarse; y
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| gparecieron, claras ¢ iluminadas por una luz sulfirica y ver-
dosa, las cruces de un cementerio. Las tumbas eran alli
| jumerosas; las ldpidas, blancas y brillantes esculpidas con
letras negras 6 doradas. Al frente, una montafia; 4 un lado un
despeniadero; y sobre el fondo multitud de cipreses enfilados
y rectos, de cuyas cabezas, que se elevaban hasta perderse
en las nubes, colgaban jirones de enlutados mantos con ins-
eripciones mortuorias y simbolos tristes...

;Dormia y sofiaba ¢ estaba despiertor... No pude saberlo.
La duda, sin embargo, me mortificaba: querfa probarme a mi
mismo que mi conciencia velaba; hacia esfuerzos por hablar:
indtilmente!

:Qué pasaba por mi?

Tampoco logré definirlo; pero es indudable que el terror
se apoderaba de mis sentidos todos.

De stibito me parecié que llegaba 4 mis ofdos, rasgando
los aires, el sonido ligubre de un cuerno, semejante al quejido
de un dolor intenso, profundo, arrancado como una sola voz,
4 un mismo tiempo, 4 la humanidad entera. ;Y pens¢ enton-
ces que acaso, en esas horas silenciosas de la noche, las almas
de aquellos seres cuyos cuerpos estaban encerrados bajo la
losa fria de los sepulcros enfilados, gemifan con un gemido
inmenso y desgarrador!...

El eco repitié temblando las tltimas vibraciones que se
hundieron en el valle, atenudndose poco 4 poco y borrandose
hasta perderse del todo en la majestad del silenciol...

Y entonces volvi 4 pensar:

i Dios mfo, qué solos
se quedan los muertos!...

wha
e

No sé cémo, un momento después, aislado y perdido entre
in bosque de cruces y mausoleos, y agobiado bajo el peso
de las ideas funebres que iban aturdiendo mi mente, me
?ﬂtﬂntré vagando por entre las tumbas tristes y calladas que,
2 los resplandores de la luz, palida y suave, se parecian,
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B
repitiéndose a lo hajﬂs sobre la superficie iluminada, 4 lag olas
del mar ligeramente plateadas y rizadas por la brisa de yp,
clara noche de luna en los trépicos.

La negra silueta trazada por la sombra de mi cuerpo se
proyectaba sobre las tumbas cercanas y velaba sus Inscrip-
clones sentidas y amantes...

En aquellos momentos el silencio sepulcral me haciy
meditar; ;y esa meditacion era triste y trafa & mi memoria ¢l
recuerdo doloroso de los seres amados, arrebatados jay! tan
pronto 4 mi ternura, y cuyos cuerpos, rigidos y yertos,
debian descansar, inméviles, con la inmovilidad espantosa de
la muerte, en el seno negro y profundo del nichol...

—:Y por qué, por qué, Dios mio, me decfa horrorizado,
por qué 4 esos muertos queridos que durante las noches
crueles de tempestad y nieve en que el viento ruge, y

acaso de frio
se hielan sus huesos...

mientras permanecen recostados en su lecho himedo y dESFS-
perante, por qué en el curso de estas horas serenas, tibias
y perfumadas, no les es dado, por una vez siquiera, solo un
instante, salir 4 la luz y al aire, como en la nocturna fiesta
de los cementerios melancélicos del canto inmortal de Victor
Hugo, en que las sombras de las hermosas envueltas en sus
albos sudarios dejan sus tumbas para saludar con cantosy
danzas del otro mundo & su tierna amiga, la bienhechord
lunar...

1 Allf, bajo esos marmoles tersos debia estar aun la que, al
volar su alma 4 los espacios infinitos, se llevé pedazos de Ia
mial... jmi madre idolatradal...

{All{ estaria silenciosa y muda, en la misma posicion et
la dejaron cuando

que

la piqueta al hombro
el sepulturero
cantando entre dientes,
se perdié 4 lo lejosl...
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P
‘Han pasado: diez afios!... Y durante ellos diez inviernos,
-on sus noches tempestuosas

en que las maderas
crugir hace el viento;

diez anos desde que la perdi! jdiez afios durante los cuales
e ido yo 4 visitarla en su melancélica morada para depositar
obre sus restos con mano carifiosa una flor!...

Una flor!... jAcaso puede ella respirar su perfume ¢ admi-
ar sus suaves colores y matices delicadosr’...

Diez afios!... Miles de miles de minutos transcurridos en
J fondo de una caverna lébrega y espantosa, hasta donde no
legardn, sin duda, los ruidos aturdidores del movimiento con
que se agita el mundo aqui arriba, mientras con sus miserias
infinitas sigue la vida su curso fatall... Ni tampoco llegara
| ili e aroma embalsamado de las plantas, ni el canto de las
aves, ni el dulce murmurar de la brisa que mece las ramas de
' los cipreses enhiestos y acaricia sus copas flexibles y temblo-
msl... 1No, nada de eso! ;5i algin ruido se escucha y turba
la paz de la béveda sombrfa, serd el tragor horrendo de las
entrafias volcdnicas de la tierra en efervescencia..; si alguna
emanacion llega 4 abrigarse en €sos espacios insalubres, sera
la del vapor y humedad de sus huesos en descomposicion!...
‘Horrible verdad!...

: Todo es vil materia,
podredumbre y cieno?

Mi cabeza comenzaba 4 aturdirse; un rumor extraio per-
tirbaba mi oido, y las ideas, m4s confusas 4 medida que me
tngolfaba en mis ldgubres meditaciones, se borraban 6 mez-
daban de nuevo en desorden, palpitaban y me hacian perder-
me en un laberinto de absurdos...

Ora me parecfa escuchar los ecos de una musica lejana,
iste y sentimental, que acompafaba canticos grandiosos de
®tonacién severa, 6 sélo tiernas y dulcisimas melodias.

Entre todas éstas una cancion delicada y sencilla, ; Vorret.
Moriy! que me acostumbré 4 escuchar desde mi infancia acarl-
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ci6 mi ofdo. Ay, qué feliz me sentia en esos momentos g
pensar que los muertos, desde sus tumbas, quizas por mjs
ruegos la oirfan también!... Yo sé sus versos, que princi.
plan por

Vorrei morir nella stagion dei fiori,

los he sabido siempre y los he repetido sin cesar.

Pero en aquella ocasion me parecié que el dulce idioma de]
Dante se desfiguraba y transformaba, de modo que las pala-
bras de la cancion iban llegando a mis oidos como si hubieran
sido escritas en mi propia lengua, ordenandose cadenciosa-
mente en suaves versos castellanos que yo escuchaba con
delicia.

151, también yo queria morir en la estacién de las flores;
tenfa horror al invierno helado y su soledad cruel!...
Y la cancion seguia:

iSi al fin he de morir, morir quisiera
en la estacién del afio primorosa
en que el ave su nido, placentera
teje cantando alegre y afanosal...
jMorir!... jQuiero morir en primavera
cuando el aura acaricia temblorosa
las hojas verdes de la selva umbria
lozanas, frescas como el alma mial
i Pero morir cuando rebrama el viento
con ronco son € impetu salvaje
arrebatando, rdpido y violento,
al drbol de los bosques su follaje,
para dejar marchito, amarillento,
s6lo el seco esqueleto del ramaje!...
| Morir entonces!... joh! vencer no puedo
la horrible i1dea... jno!l... jme infunde miedol..,

Cesé la cancidn, y la musica comenzé 4 apagarse; al mismo
tiempo canté el gallo del poema sinfénico, se atenud la luz
hasta perderse confundida entre los albores del amanecer, und
claridad vaga se difundié por todo mi espiritu y... €l reloj
comenzo 4 dar las nueve de la mafiana. {Habifa dormido cinc®
horas!

ALBERTO DEL SOLAR.
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FILIGRANAS®
I

CONSEJO

Cristiano y caballero, tu corazén y labio
| perdonen al que agravio
cobarde te infir16.
Mas olvidar la ofensa, borrar el torpe insulto
de la memoria, hdgalo el sinverglienza estulto,
el hombre digno, no!

11

EN UNA CALAVERA

De dos enigmas solucién sabida
tienes ya joh trozo de materia inerte!
s Donde acaba el enigma de la vida:z
: Dénde empieza el enigma de la muerte:

[11

CABELLOS BLANCOS

No los arranques, no los ultrajes;
pdlidas flores de invierno son;
acaso, acaso les prestan savia
latidos ultimos del corazén.,

Para las tumbas, joven, respeto;

para las canas veneracion,
que toda cana flor es que brota

sobre el sepulcro de una ilusién.

IV

CURIOSIDAD

No por forma de estricta galanterfa
de hombre cortés
te dije, hd pocas tardes:—Sefora mia,
beso sus pies.

! De un libro inédito que con este mismo titulo publicard en breve

Westro distinguido colaborador don Ricardo Palma,
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Que te los vi, al descuido, cierta mafiana
sin la botina,

y de decir 4 gritos me entré una gana:
« jcosa divinal»

Desde entonces curioso, pues Dios lo quiso,
descubrir quiero

si tienes algiin dngel del parafso
por zapatero.

v

SAMBENITO

T la patria conduces al abismo,
su limpio pabellén manchando estas...
te absolverdn los hombres del presente;
mas la justicia histérica... jjamds!

VI

DE ENRIQUE HEINE

Gatazos negros miedo me inspiran, !
gatitas blancas mi tirria son.
Yo quise 4 una como 4 mis 0jos,
y tal arafio me di6 la pérfida
que atin brota sangre mi corazon.

VII

BECQUERTANA

No me agravia el desdén, mujer perjura,
de tu vil corazén que amores miente.
Para ahogar tan inmensa desventura...
en las bodegas venden aguardiente.

VIII

EPITAFIO

Aquf la Hacienda Nacional reposa:
la alumbran cuatro funerarias velas:
la chuparon la sangre, y fué 4 la fosa
victima de infinitas sanguijuelas.

RICARDO PALMA:
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Dr. D, Daniel Granada

AUTOR DEL NOTABLE ¢ VOCABULARIO RIOPLATENSE RAZONADO >
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"EL ARTE

Ia belleza ;quién no la conocer El hombre se recrea con-
templdndola, y, aun cuando ningun provecho material saca
de ella, se esfuerza en reproducirla por medio del arte. :Quicn
no la distingue de la fealdad? Preguntaron al filésofo de Esta-
oira en qué se diferenciaban la una de la otra, y él contesto:
Esa es una pregunta de ciego. No se puede decir mas: hay
oente que tiene 0jos, y 1O Ve, oidos, y no oye. Cuenta don
Antonio Ponz (erudito escritor de acendrado gusto artistico,
que 4 fines del siglo pasado enriquecio la historia y la critica
de las artes) el caso de cierto Onosandros que, en una Convers
sacién donde aquél se hallaba presente, dijo com aire de vani-
dad y para hacerse singulari—¢ Creerdn ustedes que jamas ne
han gustado la miisica ni la pinturas—y que tuvo por res-
puesta: — Pues, amigo, alégrese usted con saber que para s
infiernos ya tiene andado mas de la mitad del camino.—Doénde
5 hallard uno Onosandros? :Quién no ha tenido ocasién de
oir expresarse 4 alguno de los que haya conocido, de la misma
manera que se expresé el del cuento? Yo siempre les he
hecho el favor de no dar crédito 4 sus palabras, echdndolas a
broma, porque sino, si les hubiese dado crédito, hubierd
tenido que presuponer amortiguadas en ellos unas facultades
que tanto dignifican al hombre como la imaginacion ¥ el
sentimiento. Embebécenme las artes todas: la arquitectura, la
escultura, la pintura, la poesfa y la musica; la musica,

4 cuyo son divino
el alma, que en olvido estd sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primera esclarecida.
Y, como se conoce,
en suerte y pensamiento se mejora:
el oro desconoce
que €l vulgo vil adora,

la belleza caduca engaﬁ;dom.
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En estos delicados versos, tan delicados como profundos,
fray Luis de Leén, sublime poeta lirico del siglo Xvi,
ofreci6 4 la inmortalidad, purificado en crisol de oro, el mismo
pensamiento que un gran filésofo de nuestros tiempos, Gio-
berti, desenvuelve de la siguiente manera: «La estéctica es
una especie de disciplina preparatoria para iniciar y educar al
hombre en el conocimiento de la verdad y en la prictica del
bien. La consideracién y el estudio de la belleza son una
confortacién eficacisima en medio de las inevitables contrarie-
dades de la vida, de cuya servidumbre como que se redime
espiritualmente el angustiado dnimo, acogiéndose a aquella
regién, imaginaria si, pero apacible y serena, donde no tienen
cabida las torpezas y miserias y donde un orden inefable
gobierna todas las cosas, que son alli justamente lo que deben
ser: mansién ideal, en la que, no solamente somos menos
desdichados, sino mejores; porque en esa especie de beatitud
que nos hace tocar con los labios, se compenetran ¢ identi-
fican enteramente el deleite y la virtud. Asf la historia nos
ensefia que cuando el cebo de la sensualidad, de la avaricia y
de la ambicién, llegan 4 sofocar en un pueblo el amor y el
culto 4 las letras y 4 las artes, 6 degeneradas €stas se mate-
rializan y corrompen, baja al mismo tiempo el nivel de las
acciones laudables y de los pensamientos elevados 1.» El
rey don Alfonso X de Castilla, apellidado el Sabio, enumera,
entre otras cosas que debian saber los prelados, la retorica 'y
la midisica, porque los miueven 4 obras piadosas (ca los mueven
é facer obras de piedad). No estaria de mds que hoy, muchos,
muchisimos, aprendiesen de memoria los versos de fray Luis
de Le6n, un poco de la filosofia de Gisberti y algunas de las
leyes de don Alfonso, y que saliesen discipulos aventajados
de tan sabios maestros.

El arte, por medio de creaciones imaginarias, revela, bajo
la pura forma de la belleza, inesperadas, reconditas verdades;
amigas de la virtud, antipodas al vicio. Acaso no las busco el
artista, que no toca 4 su ministerio dar a conocer verdades;
ni predicar obras piadosas, sino lisa y llanamente expresar la

'~ Del Buono, del Bello.
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belleza; mas se le ofrecieron a su mente, veladas, modestas
libres. Eso sucede porque la verdad, el bien y la belleza estdn
unidas entre si por vinculos superiores que no se deshacen
nunca, eternos, como la sustancia soberana, que es su ma-
nantial. Quien los deshace, no es artista: relaja las artes. A lo
que produce, lo llamard y lo llamaran bello; pero tal belleza
ser4d una belleza sofisticada. También se falsifican las mone-
das de oro y de plata, los alimentos y hasta los remedios.

[.a actividad artistica se verifica en dos maneras: 0 puti-
ficando la belleza que el hombre descubre imperfecta en los
objetos y en la variada urdimbre de las acciones humanas, ¢
bien dando forma perceptible a las concepciones esteticas que
engendra espontdneamente la fantasfa; lo que equivale a decir
que, 6 idealiza lo real, 6 realiza lo ideal. El universo presta al
arte los elementos con que se reviste. Por lo mismo la acti-
vidad artistica ha menester empaparse en el concepto de la
vida que bulle en el universo. El artista mira, observa, con-
templa la Naturaleza, y ve en todas las cosas el espiritu de
Dios. Si no le ve, seguramente equivocé su vocacion: dedi
quese 4 hacer cuadros con figuritas de cajas de fosforo. El
verdadero artista le ve, y, del propio modo, ve el mundo sen-
sible envuelto y penetrado por el mundo suprasensible. Todo
esto que su razén le pone delante de los ojos del alma, eleva
su corazén, y de ahi el arrobamiento que se apodera del
hombre cuando ejercita desinteresadamente la actividad artis-
tica y cuando contempla las obras inmortales que el arte de
buena ley presenta en el altar de la belleza. Entonces la
imaginacién, acompafiada del sentimiento, esa loca de la casé:
como arrepentida de tantos extravios y vaciedades a que
rinde tributo en la vida, levdntase 4 cosas perdurables ¥
santas, coronada de flores del cielo.

El cultivo del arte, si bien despierta y solicita inmediata-
mente la imaginacién y el sentimiento, pone asimismo €f
accion, por consecuencia necesaria, las demas facultades dﬂ}
alma. Pide una labor prolija, constante, atenta de continu0 &
la Naturaleza y 4 la sociedad humana. Mal se compadece €of
un dnimo débil 6 preocupado: razén clara, juicio recto, COr&
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,6n generoso, entero, son prendas que ha de tener indispen-

" sablemente quien aspire 4 merecer el dictado honrosisimo de
artista, sea musico, pintor 6 poeta, apostoles del arte en
nuestros tiempos.

El arte es espiritualista por esencia. Muchos lo niegan y
contradicen. Unos, entre ellos, dirdn que las ideas que pre-
ceden son, en sustancia, trasnochada metafisica, y otros,
mds familiarmente, dirdn que es musica celestial. Si estoy en
un error, 4 mi no me compadezcan. No sé si podrdn decir
otro tanto de si mismos los impugnadores de tan benéficas

doctrinas.
DANIEL GRANADA.
Salta, Junio de 1891.

AMOR <«PLATONICO>

— :;Conque se va usted de Américar
—Si, sefior; resuelto estoy;
vine 4 hacer fortuna y hoy
mi pretension es quimerica.
— : Estd usted pobre? lo extrano:
cref que nadaba usté
en la abundancia...

—:Por quér

:porque ando en traje... de bafio?
__Pues no se arredre |y valor!
aunque el pais hoy zozobre,
pronto es ficil que recobre
su riqueza y su esplendor.
Si aqui le trajo su estrella
y era América su sueno,
;por qué con tan necio empeno
quiere usté alejarse de ella?
__Bien claro su nombre explica,—
ya que de 1ngenuo blasono,—
el por qué de mi abandono:
estd pobre y la amé rica.

CASIMIRO PrRIETO.
Mayo de 1891,
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LA MUERTA

TRADUCCION DEL ALEMAN

Es el viento helado y fuerte
la media noche resuena
y, vestida del sudario,
deja el sepulcro la Muerta.

— Hijo del alma, hijo mio,
cara sangre de mis venas,
soplan rdfagas de nieve,

y llamo y velo 4 tu puerta.

— ¢Quién eres ti, que mi suefio
de los parpados ahuyentas:
Fué m1 madre hermosa y blanca,
tl eres mustia y eres fea;
tuvo labios de corales,
tu boca es livida y hueca;
tuvo cabellos dorados,
td, desnuda calavera.

—10h, mi esposo idolatrado!
rompe el sueno, corre, vuela,
que tu fiel amada toca
los batientes de tu puerta.

—: Quién eres ta que, 4 deshoras,

mi corto suenio destierras?

Fué mi esposa un dngel puro,

t, fantasma horrible y negra:

tuvo azules, grandes 0jos,

ti vacias, hondas cuencas;

tuvo olor de rosa virgen,

tu, asqueroso hedor de huesa.

Fieros mastines aullan,
la roja luna clarea,
Y, sombria, paso 4 paso,
vuelve al sepulero la Muerta.
MaNUEL GoNzZALEZ PRADA-

Lima, 1891,
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EL PARAISO

AL ESTIMABLE LITERATO D. MOISES NUMA CASTELLANOS
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Plant6 el bueno de Narciso,
en su quinta La Serpiente,
un hermoso paraiso
junto 4 un lago transparente.

Un dia de primavera,
de esos, de auroras radiosas,
en que es mds azul la esfera
y en que se abren las rosas,
contemplar, la rubia Aminta,
el tierno arbolillo quiso
y se fué, alegre, 4 la quinta
con su adorado Narciso.

j Pero cudl no fu€ el dolor
del galdn y la doncella,
al ver mustia y sin verdor
la planta un dfa tan bella!

Mas pronto se olvida el duelo
en esas horas dichosas,
en que es mads azul el cielo
y en que se abren las rosas.

Y, de su sangre al hervor,
sintiéndose enardecidos
y encendida ella en rubor,
vagaron, quizd embebidos
en un coloquio de amores,
por las verdes enramadas,
llenas de nidos y flores
y mariposas doradas...

11

No muy lejos de la quinta
y casi al caer la larde,
hallé 4 Narciso y 4 Aminta
y murmuré:— Kl cielo os guarde.
—Que el cielo te guarde 4 tf,
dijo €l, todo confundido.
—:Y el parafse? anadi.
Y me contesté:—; Perdido!

i
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NOVUS

I algtn recuerdo tengo aferrado a mi
memoria, de tal suerte que no podra
borrarse nunca, es el de Novus.

Extrafio es su nombre: pero es
mas extrafia todavia su historia.

Voy a referirla, en la confianza de

que el lector no ha de considerar
como tiempo perdido el que dedi-

que 4 conocer las aventuras de aquel originalisimo personaje.

(Cudntas veces tuve la pluma en mi mano para escribir los

sucesos en que Novus fué protagonista, y cuantas abandoné

la empresa temeroso de que, por parecer inverosimiles, resul-
tase perdido mi trabajo!

" Diez afios hara préximamente, que recorria yo en alegre
expedicion de caza la parte mds accidentada € inaccesible del
occidente de Asturias. jQué espléndida naturaleza! La mon-

. tafia altisima, coronada de nieve; el bosque espeso y sombrio,
poblado de osos, jabalies y ciervos; el torrente profundo; todo

es all{ grande y majestuoso como el heroismo de los hombres
que pueblan aquella regién, cuna de la reconquista de Espana.

Deliciosas horas aquellas en que gozando de una especie
| de libertad primitiva, la mas sublime de todas las libertades,
se aprende 4 amar la vida. Al pie del pefion abrupto, oyendo
el sordo resonar de la arboleda movida por el viento y con-
templando 4 lo lejos el valle, la selva, la montafa, es cuando
el hombre sabe que es hijo de la Naturaleza, y sdlo entonces

HEga 4 identificarse con su grandeza infinita.

Un dia, al declinar la tarde, hizo alto la alegre caravana en
la choza de unos pastores. La cena, tan frugal como deseada,
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que se improvisé con leche, queso, frutas secas y algunas
provisiones que llevdbamos, fué amenizada con el relato de
las consejas, las leyendas y las tradiciones, que tan comunes
son entre los sencillos pobladores de aquella tierra.

Estdbamos en lo mds animado de la conversacion, cuando
el mds anciano de Jos pastores, que habfa permanecido silen-
cioso, nos interrumpioé para decir:

—Las cosas viejas, viejas son. Pero, que Dios me mate,
si he visto nunca nada mds misterioso ni mds raro que el
hombre de la cueva. Parece cosa del diablo.

—El hombre de la cueva! le dije; ;qué hombre es eser...

— Y qué sé yo? me replic6 el pastor. Unos dicen que €3
un animal, pero casi todos creen que es una persona. YO 10
he visto muchas veces, envuelto en una piel, con un pelo lar-
guisimo y una barba que le llega 4 la cintura; pero nunca
dejé que me acercase. Cuando alguno se dirige 4 €l, cort€
como un gamo, salta los precipicios, atraviesa los rios n&
dando, penetra en el bosque, donde nadie se atreve 4 entraf
por miedo al oso, y desaparece por mucho tiempo. Un dia
le seguimos diez pastores armados con hoces y le vimos
meterse en una cueva que hay en la montana del otro 1ado
del torrente: dicen que es una mina del tiempo de los moros
que llega por debajo de tierra hasta Castilla. Entramos ¥
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pronto tuvimos que volvernos; habia sitios en que el agua nos
llegaba al pecho, y otros en que apenas podfa pasar el cuerpo
de un hombre. |

— /Y regresaron sin €l? le pregunté.

— ;Pues cémo habfamos de regresar? Cuando se le sigue,
yo creo que se esconde en los infiernos. Nadie me quita de la
cabeza que en este asunto tiene parte el demonio.

— Algo de bueno darfa yo por verle, dije.

—Pues ayer mismo, dijo uno de los pastores, estaba en la
orilla del rio recogiendo castafias. Como sabemos que es
imposible acercarse a4 él, ya nos hemos acostumbrado 4 no
hacerle caso.

I1

BUENA PRESA

Confieso que me impresiond tan vivamente aquel curioso
relato, que desde luego me asalté el deseo de apoderarme del
misterioso poblador de la selva.

No referiré aquf, porque serian largos de contar, los mil
recursos que puse en juego para conseguirlo. Todos fueron
infructuosos. Llegué 4 convencerme de que solo podrfa apo-
derarme de él cazdndole 4 tiros como a una fiera; pero esto,
sobre ser inhumano, estaba lejos de llenar mi propdsito, que
era penetrar el secreto de aquella extrafia existencia.

Ocurriéseme un dia disfrazarme de suerte que quedase lo
mds parecido posible al hombre de la montana. Largo y
enmarafiado pelo postizo, barba hirsuta y espesa, mal cefiida
piel de oso, facilmente hicieron de mi un verdadero troglodita.
El efecto de mi estratagema fué maravilloso. A la tercera
excursiéon que hice con aquella original vestimenta, consegui
hallarme tan cerca del hombre de la cueva, como le llamaba
el pastor, que habria podido dirigirle la palabra. Sin embargo,
después de mirarle, y aparentando la mayor indiferencia, me
dlejé despacio y me interné en el bosque, no sin haberme
®nvencido de que tanto mi aspecto como mi proceder habian
despertado en él una vivisima curiosidad.
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No habian transcurrido dos dfas, y nos hallabamos frente |
4 frente. En actitud recelosa me vio llegar y me mird con
fiereza.

En su rostro varonil, de correctas facciones, curtido por
la intemperie, se adivinaban desde luego la juventud y Ia
fuerza. .

e hablé y se qued6 mirandome con estupor. Volvi 4 diri-
girle la palabra, y obtuve por toda contestacion algunos soni-
dos inarticulados que no comprend{ y que seguramente nada
significaban.

il
i

.. :ihli:;_ | .; ‘

T
il

Entonces le alargué mi mano, y en vez de darme la suyd
creyendo que le acometia, retrocedi6 algunos pasos dispuesto
sin duda 4 luchar conmigo. Temiendo ver frustrado mi plan,
le hice sefias en el acto, que parecieron tranquilizarle, y B03
aproximamos de nuevo. Me senté sobre una piedra, y despucs
de dudar un momento, se sentd él también a alguna distaﬂﬂ?:
de mi. El momento era supremo y decisivo. Saqué de ‘““
zurron un trozo de queso, que me puse a comer tranquild-
mente, y al mirar de soslayo 4 mi hombre, pude Cgmprendﬂ':
que se pintaba en sus ojos el deseo de tomar parte €n i
frugal banquete.

Le ofreci entonces un pedazo del queso que miré con mucha
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atencién, y que devoré en seguida dvidamente lanzando chi-
llidos de alegria. Comimos pan, fruta y miel, y recuerdo que
demostrd un apetito 4 toda prueba. En esto, saqué un frasco
conteniendo una bebida dulce, ligeramente alcoholica, fingi
apurar un buen trago y le di para que bebiese. Tomo el frasco
y estuvo un rato indeciso; pero por fin pudo mds en €l la
curiosidad, la sed acaso, que la desconfianza, y bebio con
verdadera ansiedad hasta que le hice sefias para que no
siguiese.

Una hora después, el hombre de la cueva, completamente
aletargado y sujeto, en prevision, con fuertes ligaduras, era
conducido por la gente que yo tenfa dispuesta a la casa que

debfa servirle de morada.
La agradable bebida contenfa un fuerte narcotico que en

breve lo sumié en un profundo letargo.

L] L] L] - L] -
: . L] L] - - L] Ll -

I1I

TRANSFORMACION

:A qué describir el asombro, la fiereza, el verdadero horror
ton que el hombre de la cueva se vio al siguiente dia sin su
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pelo, sin su barba, despojado de la piel en que se envolv{a,
provisto de buena ropa, con cama en que dormir y encerrado
en una habitacién de la que no podia evadirser

Parecia un tigre. Todo aquello era para €l horrible, infame,
desconocido. Sus gritos atronaban la casa. Hubo momentog
en que crei que seria imposible dominarle.

Sin embargo, poco a poco se fué habituando a su cruel
transformacion, y hasta empezdé 4 soportar mi compaiiia sin
enfurecerse. Esto era conseguir mucho porque la fiera empe-
zaba a domesticarse.

Al cabo de algun tiempo, éramos casi dos buenos amigos.

No hay para qué decir que fué menester ensefiarselo todo:
desde el lenguaje, cosa para él completamente desconocida,
hasta el uso de los mds sencillos objetos. Habituarle 4 vestirse,
dormir en cama, sentarse 4 la mesa, manejar tenedor y cuchi-
llo, fué realmente obra de romanos: todo aquello le contra-
riaba y era para ¢l un verdadero suplicio.

Bien podia decirse de él que era el hombre primitivo, €l
hombre nuevo: por eso desde el primer momento, le llamé
Novus.

Aprendié 4 hablar con una facilidad extraordinaria: pala-
bras ¢ ideas, como eran nuevas para €él, quedaban rapidamente
orabadas en su memoria. Pronto pude convencerme de que
tenfa un talento clarisimo, y desde luego me propuse educarle.

Una vez que supo expresarse por medio de la pal&bra:
traté de averiguar el misterio que envolvia su vida; pero fue
indtil; ni él mismo sabia cémo habia venido 4 hacer la vida
del hombre primitivo, ni se daba cuenta de su horror hacia la}
sociedad. Tenfa un vago recuerdo de un largo viaje 4 pi€, &
través de los montes, siendo muy nifio en compaiia de uf
anciano, que devoraron los osos. Esa era toda la historia de
SusS primeros afnos.

Tenfa Novus, ademds de una inteligencia privilegiada, U
elevado sentimiento del deber. Sin libros de moral ni tratados
de teologfa, sabia distinguir con una precision admirable 10
malo de lo bueno, y discurria siempre con tanta claridad com®
acierto,
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Por de pronto, cuidé de que sélo llegasen a su espiritu ideas
generales, los nombres del mayor nimero posible de objetos,
los grandes adelantos cientificos y todas aquellas palabras que
mds facil podrian hacerle el raciocinio; y cifré el mds grande
empefio en aislar su mente asi de los prejuicios de todo género
con que ordinariamente somos lanzados en la lucha de la vida
como de las preocupaciones que tan ficilmente nos extravian
al juzgar los hechos y las cosas.

IV

NOVUS JUZGA

En esta situacién, seguro de que Novus estaba resignado
4 su suerte y de que no trataria de recobrar su antigua inde-
pendencia, emprend{ con €l un largo viaje.

Confieso que tenfa yo ansia vivisima de ver la impresion
que en aquel cerebro, virgen de toda idea que no fuese lo
justo y lo bueno, iban 4 producir los sucesos que debfa pre-
senciar a cada paso.

No tardé en presentarse la ocasion.

Viajabamos por el oriente de Europa. [La guerra ardia en
aquellas regiones, avivada por el fanatismo musulman, en
perpetua lucha con el fanatismo cristiano. Hicimos alto un
dia en una pequefia aldea, situada en la falda de una montana.
Desde la alegre ventana de nuestro alojamiento se divisaba
un paisaje hermoso, casi fantdstico.

Desperténos al dia siguiente un nutrido tiroteo. Al abrir la
ventana, cuando apenas la luz del alba empezaba a iluminar
el horizonte, pudimos distinguir que delante de nosotros, al
alcance de nuestra vista iba 4 librarse una batalla. Cuando la
luz se hizo mds intensa, ya vimos claramente los cuerpos que
taian atravesados por el plﬂmﬂ enemigﬂ. Como a cien varas
de distancia, un pequeno grupo de montafieses, viose ro-
deado por fuerzas de ejército, perfectamente disciplinadas, y
antes de entregarse prefirieron morir acribillados a bayone-
tazos. Novus, ante aquel cuadro jamds visto ni siquiera so-
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fiado por €l, contenfa el aliento y abrfa desmesuradamente
los ojos.

—:Qué es estor me dijo.

— Una batalla.

—1Una batalla! ;y qué objeto tiene una batalla?

Quedé perplejo un momento y le dije:

—Imponer la ley del mas fuerte, en unos casos; defenderse,
si sobreviene un ataque injusto, en otros.

—Pero eso es muy barbaro. Yo entendia que los hombres
se contentaban con ser hombres. Apuntarse con un fusil y
matarse, introducirse en el cuerpo un pedazo de metal afilado
que acabe con la vida, todo eso seria muy bueno si lo hiciesen
las fieras. El fuerte no debe imponer ley alguna al débil: cada
uno debe vivir segin su ley. El hombre no debe atacar nunca
injustamente al hombre.

Y a todo esto la batalla seguia cada vez mads encarnizada.
Novus dijo entonces:

—3Si son los hombres quienes hacen tan horrendas atroci-
dades, y las hacen conscientemente, entre ser hombre y S€f
bestia, es mds noble y mads digno ser bestia.

Al dia siguiente, cuando al alejarnos de la aldea se alzabas
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4 nuestro paso las bandadas de cuervos entregadas al festin
que les ofrecian los caddveres esparcidos en el camino, Novus
me decia:

—Esas aves son buenas y son justas. Cumplen una ley de
la Naturaleza. Sélo aqui es infame el hombre que por ir en
contra de ella, se ofrece d si mismo de pasto a los cuervos.
- Ni su corazén ni sus ojos merecen mas digna sepultura.

Algtn tiempo después, halldindonos en una de las ciudades
mas populosas de Europa, quise que Novus asistiese 4 una
gran fiesta que daba en su palacio el primer ministro de la
nacion. Novus quedd deslumbrado. La aristocracia del talento,
de la politica, de la sangre, de la fortuna, se habia dado cita
en aquellos suntuosos salones rebosantes de luz, de riqueza y
de buen gusto. El banquete estuvo soberbio, el baile anima-
disimo, las damas, ricamente ataviadas. En el salén de juego,
los montones de oro pasaban de una mano 4 otra con la
misma facilidad que si aquellas monedas amarillas no tuviesen
valor alguno.

No tardé en notar que Novus se -hallaba visiblemente con-
trariado. Apenas le indiqué si querfa que nos retirasemos, me
agarré del brazo y me llevé hacia la puerta; y cuando baja-
bamos la gran escalera de mdrmol, sin poder contenerse, me
dijo con mal reprimido acento de cdlera:

— O toda esa gente que ahi queda ha perdido el juicio, 0
se ha reunido para representar una gran comedia. Todo eso
es estipido. Cuando recuerdo aquella hermosa libertad de la
selva, pienso que estas gentes que se arrastran por los salones
son unos viles esclavos de su vanidad, de su ambicion, de
todas las miserias del espiritu. De cuantos quedan en esta
casa, tal vez no haya uno solo que no est¢ pensando en enga-
flar 4 los demads.

Demostraba Novus claramente, al expresarse de aquella
manera, que no estaba civilizado todavia.

Nuestro alojamiento quedaba cerca y nos dirigimos 4 €l a
. pie. En el camino, 4 muy poca distancia del palacio del primer
ministro, llamé nuestra atencién el llanto de un nifio ‘que
salia del oscuro rincén de una plazoleta. Al acercarnos

I5
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pudimos distinguir, 4 la débil luz de los faroles, una mujer
tendida en el duro suelo, livida, inmévil, € inclinada sobre sy
pecho una criatura como de dos afios que lloraba amarga-
mente. Los vestidos de aquella infeliz revelaban la mayor
miseria.

Novus lanzé un rugido. Tomo entre las suyas la manos de
la mendiga, le tentd la cara y exclamo con jubilo:

—iNo esta muertal

El hambre y el frio la tenfan indudablemente aletargada; y
mientras Novus se entretenia en incorporarla y envolverla en’
nuestros abrigos de pieles, yo corrf 4 la mds inmediata esta-
cién de policia para que enviasen socorros. Llegaron éstos a
tiempo, la pobre mujer volvié a la vida.

Cuando abria los ojos, la soberbia orquesta que inundaba
de armonias los salones del primer ministro, empezaba a tocar
un vals de Strauss. Novus me mird entonces, y me dijo:

—Y esto sucede en el mundo? ;Tanto despilfarro alliy
aqui tanta miseria?

— Esto sucede, le contesté, y sucederd, segin afirman 10s
sabios, mientras la humanidad exista.

— Mienten esos sabios, replico. Me habéis dicho que hay
salvajes que se devoran los unos 4 los otros; pues bien, yo 03
digo que esos hombres no son tan inhumanos como los que,
mientras devoran suculentos manjares y se embriagan con
riquisimos vinos y se atavian con perlas y brillantes, permiten
que haya quien perezca por falta de un pedazo de pan qué
llevar 4 la boca; porque la miseria es hija de la desigualdad,
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y la desigualdad es obra de los hombres. Y esto ha de ter-

minar algin dia: de lo contrario, la humanidad haria un bien
inmenso en extinguirse,

v

NOVUS SIGUE JUZGANDO

Proseguimos nuestros viajes.

Un dia, yendo por una calle de una apartada ciudad, vimos
venir hacia nosotros multitud de gente entonando canticos y
llevando en alto estandartes, riquisimos pebeteros € imagencs
de la mds monstruosa apariencia. Delante iban una porcion
de hombres casi desnudos, dando saltos y haciendo contor-
siones, mientras que con afilados sables se abrfan profundas
heridas en.el rostro y en el cuerpo.

%

— :Qué es esto? me pregunto Novus.

—Una procesion religiosa. Los creyentes de este pais
piensan que esa es la mejor manera de ponerse bien con
su Dios.

—Pues deben ser muy imbéciles, me dijo con esa rudeza

que le era tan propia. Si eso buscan ;qué otros sables ni otros
|
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—

canticos necesitan que el ser buenos? Si Dios es todo, si Dios
lo abarca todo y todos vivimos en El, me parecen intiles esas
horribles ceremonias.

—3Si, le repliqué, pero no todos los hombres tienen clara
nocion de sus deberes morales, y es preciso ensefidrselos im-
presionando su imaginacion y su sentimiento.

— iSus deberes morales!... ;y qué tienen que hacer sus
deberes con esas deformes figuras que veo pasar en andas, y
con llevar banderas de colores y con herirse cruelmente?
Decid mds bien que estas buenas gentes tienen trastornada la
cabeza.

— Lejos de eso, repliqué; cuerdos estdan y muy cuerdos.

—Pues si ellos estan cuerdos, dijo Novus, creed que soy
yo quien, a fuerza de ver cosas tan extrafias y tan incompren-
sibles, acabaré por volverme loco.

Algunos meses después, en una hermosa mafiana de Mayo,
cuando ya habfamos emprendido el regreso de nuestra larga
expedicion, llegamos a una pequefia poblacién donde se per-
cibfa inusitado y poco visto movimiento. Las gentes se atro-
pellaban y corrfan hacia la plaza principal. Alla fuimos
también nosotros.

En el centro de la plaza levantdbase un tablado sobre €l
cual se vefa un hombre, sujeto con recias ligaduras, qué
miraba a la muchedumbre con ojos espantados, mientras un
sacerdote le dirigia la palabra:

— Qué van a hacer con ese hombre? me dijo Novus.

— Una ejecucion capital, le van a quitar la vida.

—iLe van a quitar la vida! ;quién? ;y por qué:

—La justicia, porque ha cometido delito.

En esto, el hombre de las ligaduras fué obligado 4 tenderse
sobre una tabla, funcioné un resorte, cayé una cuchilla y la
cabeza rodd en un canasto.

Novus, sin poder contenerse, lanzé un grito y se cubrid el
rostro con las manos.

—1Qué horror! dijo. ;Qué infame atrocidad!

Y agregé un momento después:

—Vos me habéis ensefiado que la justicia tiene por objeto
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e

| restablecer el imperio del bien, aplicando leyes sabias que
den a cada uno lo suyo; pero yo ignoraba que para ello fuese
menester quitar la vida a4 los hombres. Segun eso, para apli-
car leyes que deben ser imperfectas, pues son humanas, se
empieza violando las sagradas é inmutables de la Natu-
raleza.

— Asi lo han establecido los legisladores, le dije, elegidos
por el pueblo mismo.

—Monstruoso! ;absurdo! continué Novus. Matar 4 un
hombre indefenso es una cobardia infame; y si se hace en
nombre de la ley, mas infame todavia. Vos me habéis dicho
que las penas no tienen por objeto tomar venganza del delin-
cuente mortificandole, sino impedir que vuelva 4 delinquir y
corregirle. ;Por qué no se ha hecho eso con el infeliz que aca-
ban de matar, recluyéndole, haciéndole trabajar, educdndole?
Seguramente ha delinquido porque esta misma sociedad que
le asesina, sobre no ensefarle nada, no ha sabido impedir que
se perviertan sus sentimientos. Y si mafana se descubre que
es inocente, si tal vez se ha confesado reo de un delito que no
ha cometido por salvar al padre, al hijo, al hermano, y los
que le juzgaron padecieron error ;cudndo esa justicia humana
podrd lavarse de tan grande afrentar

Novus estaba irritadisimo. ILe aparté de aquel sitio, segui-
mos nuestro viaje, y durante mucho tiempo no quiso ni pudo
hablar de otra cosa que de aquel hombre a quien la ley habia
cortado la cabeza.

Vimos, dias después, unos gendarmes que llevaban preso
a un hombre cuyo delito era haber dado muerte 4 su mujer, 4
quien creia adiltera.

—TLoco debe estar ese hombre, dijo Novus. Cuando se con-
vencié de que su mujer no era buena, debi6 haberla abando-
nado y buscar otra mejor.

—Si, le repliqué, pero la ley no permite semejante cosa.
Quien una vez se casa, queda ligado 4 su cényuge para
siempre. De ahi que la sociedad haya establecido que la mujer
deshonra 4 su marido cuando le es infiel.

— Pues yo digo, me contesto con viveza, que esa ley que

|
-
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—

establece el vinculo por toda la vida, es casi tan barbara
como la que ordena dar la muerte 4 un hombre. Se necesita

que vos me digdis que esa ley existe, para que yo lo crea.
1Y en qué situacién queda el marido burlado, a quien su

mujer abandona yéndose 4 vivir con otro?
—Pues queda deshonrado, sin familia, sin hogar ¢ imposi-
bilitado ante la sociedad y la ley para formar otro nuevo.

Novus medité un momento, y exclamo:
—Si algun dia llegdis a decirme que los hombres que tales

atrocidades escriben en sus codigos tienen sentido comun, de-
jaré de ser vuestro amigo.

VI

Novus vié después, lleno de asombro, pasar ante sus ojos
un monarca rodeado de fausto deslumbrador, ante quien se
prosternaban sus stibditos con tanto fervor como en un templo;

supo de jueces que prevaricaban impunemente; oyo6 la inspi-
rada palabra de politicos que engafnaban vilmente a las mu-
chedumbres...
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Y un dia, cuando ya habfamos regresado de nuestro viaje,
déndome un estrecho abrazo, me dijo:

—1Adiés, mi excelente amigo! Os debo una gratitud
inmensa. Habéis sido bueno y generoso conmigo y no podré
olvidaros nunca. Pero si antes amaba la selva, hoy, después
de lo que me ha ensefiado el mundo, la amo mds todavia.
A ella me vuelvo, y en ella pasaré la vida mientras no me
| hagdis saber que esos pueblos que llamdis civilizados, se han

redimido al fin de su barbarie.
RAFAEL CALZADA.

Buenos Aires, 1891,

CANTARES

—

Siento que en ortografia
tan poca entendida seas,
pues yo te amo y ti me abrasas
con s en lugar de z.

Cuando 4 tu marido juras
que es suyo tu corazon,
isi vieses, tras de la puerta,
c6mo se rie el Amor!

Yo no sé, junto al arroyo,
con tu novio qué paso,
que se alejo la corriente
murmurando de los dos.

Que han de enterrarte con palmna,
juraste, y no serd exfrano
que te entierren con mas de una,
teniendo dos en las manos.

Que en la tierra ya no hay santos,
dices, nifia, y no es rareza:
jqué santos quieres que haya,
existiendo td en la tierra!
CAsiMIRO PRIETO,
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EL GENIO ESPANOL

Alli donde los gritos
sublimes de la gloria,
reclaman de mi canto
las moribundas notas;
allf m1 amor inmenso
se vuela y nido toma,
como en la dulce playa
los besos de las olas.

Hoy es de los que gimen
ausentes de la patria,
la voz que de mi1 musa
exige fiel plegaria;
y apenas si mis labios,
como expresién del alma,
pueden decir: «jBendita,
bendita seas, oh Espana!»
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Oh, Virgen amorosa,
€n cuyo casto seno
para mi raza vive
lo eternamente bello!
Permite que invocando
de tu esplendor los hechos,
salude en ti las glorias
mds grandes del progreso.

~Tu fuiste la que un dia,
al eco sacrosanto
de «jlibertad 6 muerte
para el que viva esclavo!»
de la dormida Europa
en los herciileos brazos,
pusiste de tus iras
los indomables rayos.

—

T fuiste la que en alas
del huracdn violento,
que en roncas tempestades
agita el mar del pueblo,
para saciar 4 Roma,
le mandas por trofeo,
en urnas de Numancia
cenizas de tus huesos.

T fuiste la leona
que tras batalla ruda,
refiigiase bramando
en un pefién de Asturias;
para saltar de nuevo
sobre la grey moruna
y aniquilar la mancha
que el Guadalete oculta,

Tu el genio que mds tarde

coloca sus pendones,

de la imperial Granada
en las gallardas torres,
para decir al mundo

que siempre fué de dioses,
la sangre generosa

que por tus venas COITE,
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T4 el dngel que interrumpe

el suefio de la América,

para espaciar del Cristo

la perfumada esencia;

para legar 4 un mundo

con tu sonora lengua,

los tres mejores cantos

del sol de tu epopeya.

Podrds perder joh, Espaiia!
tus timbres mds legitimos;
podrd borrar tu gloria
el curso de los siglos;
pero respira joh, madre!
con noble orgullo digno:
la América, la América,
te salva del olvido.

Y no es tan so6lo el hierro
terror en las batallas,
el que tu genio abona
para que vivas alta.
También tu noble espiritu
brilla con luces claras,
y en tf fiel se refleja
el mundo de las almas.

Ti en honra de Talia
enlazas con cariio,
4 la invencion de Lope
la sdtira de Tirso:
y con la gloria eterna
de Calder6n divino,
la lira en que cantaron
Herrera y Le6n sus himnos.

Tud diste al gran Luis Vives
la voz del ser que piensa,
y diste al gran Cervantes
de Juvenal la histérica
sublime carcajada,
que sale aguda flecha
y térnase en ariete
de un mundo de tinieblas.




ALMANAQUE SUD-AMERICANO

235

Vestal que en las ideas
hallas la pira, td eres

.en el rodar del mundo

la sola que no duermes.
T el astro que derrama
cual lluvia de oro ardiente,
en la verdad la vida,

y en el error la muerte.

Por eso cuando el sdtiro

" nervioso de la envidia,

arrastra por el suelo

su lengua viperina;

y escupe al le6n que guarda
las torres de Castilla,

mis manos, jay! embrazan
tizona en vez de lira,

Y digo: « No merece
insultos el gran pueblo,
que supo hacer pedazos
de Napoleo6n el cetro.

Si es noche, como afirman,
la Espafa de estos tiempos,
es noche que se cubre

con manto de luceros.»

- =

Atin vive, ain vive Espana;

atin puede en el crepusculo
de su grandeza honrarse
con Castelar tribuno:

rey al que sélo iguala

en su esplendor augusto,
el Dante de este siglo
llamado Victor Hugo.

o ———

1 Ofelia de mis suefios!
Vén dulce y pensativa,
que ya para tu Hdmlet
la muerte se avecina.
Adérname de flores...
mejor si son marchitas,

y sobre mi derrama
el sol de tus caricias.
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Cuando tras largas horas

mi1 vida fin encuentre,

y espuma del naufragio

mi cuerpo s6lo quede;
cuando piadosas manos
mis tristes ojos cierren,

y €l beso de mi esposa

me vuelva de la muerte:

Tan sélo pido al cielo
para tender las alas,
que dos banderas sean
sudario de mis ansias.
Roja una y amarilla,
otra, la azul y blanca:
ésta, la de mis hijos,
aquélla, la de Espana.

%‘_ﬂ

|
J. J. Garcisa VELLOSO.

A VICTORIANO E. MONTES

LY

(EN UN EJEMPLAR DE MIS « POES{AS»)

Perdona si en homenaje
4 tu elevado talento,
en vez de laurel y mirto
las mustias flores te ofrezco,
que en la tumba de mi alma
sus corolas han abierto,
con sed de luz y rocio,
como esos lirios enfermos
que velan, tristes y pdlidos,
en el hogar de los muertos.

GERVASIO MENDEZ.
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Sr. D. Bictoriano E. Pcontes

DISTINGUIDO LITERATO URUGUAYO, AUTOR DE LA POPULAR POES{A
¢EL TAMBOR DE SAN MARTIN>
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BIBLIOTECAS ESCOLARES

I.a biblioteca escolar es la cipula del edificio pedagdgico.

[.as bibliotecas son torres altisimas, atalayas gigantes,
desde las cuales se escruta el pasado, se domina el presente y
se explora el porvenir.

Osimandias vive en la memoria de la humanidad, no tanto
por sus empresas bélicas, cuanto por haber inscripto en el
frontispicio de una biblioteca aquellas palabras sublimes que
ha recogido la historia: Cura las enfermedades del alma.

Las fuerzas titdnicas de la Naturaleza han formado las
montafas, la perseverancia del hombre las bibliotecas. Desde
la cumbre de aquéllas observan los astrénomos los movi-

" mientos v la naturaleza de los cuerpos celestes, y desde éstas
estudia la humanidad que piensa la labor inmensa de los
siglos.

Ia biblioteca es la fusién del telescopio y el microscopio,
abarca lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeno.

En la biblioteca de una Escuela Normal deben predominar
las obras pedagdgicas. Sin ellas, la ensefianza seria incompleta,
deficiente la preparacién técnica de los alumnos maestros,
mediocres los resultados apetecidos.

Las obras magistrales 6 de consulta ensanchan el circule de
los conocimientos adquiridos en los libros de texto, los que
por su misma naturaleza no pueden profundizar ningun
asunto.

[.a biblioteca de una Escuela Normal necesita enriquecer
sus estantes con las grandes enciclopedias modernas, con los
monumentales diccionarios publicados en los ultimos treiqta
afios, con las profundas obras histdricas escritas en Francid,
Inglaterra y Alemania, con los libros cientificos qu€ han
elevado 4 portentosa altura la Biologia, la Anatomfa comp&"
rada, la Fisiologia vegetal, la Geologia y la Paleantolﬂg'_fa: la
Antropogenia y la Astronomia.
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Si, como es innegable , abundan los maestros y profesores
mediocres, no es tanto por falta de aptitudes intelectuales,
sino porque creen que toda la ciencia esta encerrada en los
compendios.

Los libros vulgares danan Ja inteligencia: en vez de impe-
lerla hacia las cumbres, la empujan hacia los abismos. El libro
bueno es carne y leche para el intelecto: lo nutre, lo fecunda,
lo vigoriza, le da fuerzas hercileas. La biblioteca de una
Escuela Normal quedaria mutilada si se proscribiesen de ella
las obras literarias que han atravesado triunfalmente los
siglos.

Las obras literarias son la almohada mullida en que la
humanidad reclina la inteligencia fatigada por los estudios
austeros y las meditaciones graves. Ellas no sélo solazan el
espiritu, ellas suministran preciosos materiales 4 la imagi-
nacion, afinan la sensibilidad, fortifican el caracter, enfrenan
las pasiones aviesas, depositan en el alma gérmenes de senti-
mientos nobilisimos, fomentan el amor a la patria, el heroismo,
las tendencias altruistas, enriquecen la mente de ideas y el
lenguaje de giros nuevos y elegantisimos.

Un maestro de escuela debe conocer las arengas de los
oradores eminentes, deben serle familiares los grandes poemas
épicos, los cantos excelsos de los poetas liricos, los perso-
najes creados por la fantasfa de los novelistas y los autores
dramdticos.

Un maestro de escuela que quiera formar virtuosos y he-
roicos ciudadanos, espiritus enamorados de los bellos idea-
les, hallard mejores ejemplos, para caldear el alma de sus
discipulos, en los libros histéricos y literarios, que en los
textos de moral, perpetuamente abstractos, perpetuamente
glaciales.

Los maestros de escuela debieran ser literatos y los literatos
maestros de escuela. Homero y Pestalozzi, Hesiodo y Froebel,
estin mds cerca de lo que se cree: se reconocen hermanos y

se abrazan amorosamente 4 través de veinte siglos.
VicTtoriANO E, MONTES.

Julio de 1891,
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UN QUEBRADO

—¢Conque quebraste?
—(Quebré.
—:En cudnto?
—En millén y medio.
—.Y no hay remedio?
—1Remedio!
s6lo del suicidio sé.
(Quien deshonrado se ve,
que 4 €l apele no es extrafo.
—Toma estricnina, Avendafio.
—Mai4s bien otra cosa, Espeche;
acabo de tomar leche

y eso me puede hacer dafo.
M. Numa CASTELLANOS:

™

EPIGRAMA

:Viejo y todo y le ama Irene,
que desprecid otros partidos
aceptables? :cudnto tiene:
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TORQUEMADA

Sobre cierta cuestion de teologia,
architrascendental,
agit6é la discordia cierto dia
el reino celestial.
Iba envuelta 4 la vez en el asunto
la santa Inquisicién.
Pero no resultd ningtin difunto.
j Rarfsima excepcion !
Cuando qued6 la paz asegurada
en el alto lugar,
quiso oir el Senor 4 Torquemada
y le mandé 4 buscar.
— Decidle, dijo 4 un dngel, que se preste
4 venir ante mi.
El encargado del padrén celeste
dice que no estd aqui.
— Pues id al Purgatorio, donde mora,
puesto que aqui no esta:
que le dejen salir por media hora
que se venga acd.
— Con almas de alli vengo €n este instante,
y no estd alli, Sefior.
—:Pero doénde se encuentra ese tunante?

16
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Mendoza,
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; Maldito inquisidor!

__Tal vez en el Infierno, Padre Eterno.
—Mira, pudiera ser.

__Si queréis que le busque en el Infierno
mandadme 4 Lucifer.

__Vé¢, de mi parte, si, busca al maldito
y dile 4 Satands:

que le envie, que yo le necesito;
después le volverds.

El 4ngel llega 4 la infernal morada
y cumple como fiel.

Oyéndole nombrar 4 Torquemada
se ech6 4 reir Luzbel

y caldndose altivo la corona,
el diablo respondio:

— D1 4 Dios que no ha existido tal personaj

Torquemada era yo!
E. SEGoviA ROCABERTI

PAGINA SUELTA

Dicen que soy feliz porque en mis labios
la luz de la sonrisa no s€ apaga;
dicen que soy dichoso porque nunca
en mis pdrpados vieron una ldgrima.

Piensan que no hay dolor cuando se rfe
y creen que no hay pesar cuando se canta,
y es que del mar la superficie miran
y nunca el seno en que la muerte calla!

Como el mar es mi vida, en el semblante
la serena expresion de eterna calma,
y alld, oculta en el pecho y siempre abierta
la huella del puiial de la desgracia!

L

Asi vivo en el mundo, mis pesares
envueltos en celajes de esperanza
y el desengano amargo, revestido
de la ilusion con las brillantes galas.

Que es preciso reir cuando otros rien
y es preciso cantar cuando otros cantan,
aunque se lleve el corazon tronchado

y la muerte en el alma!
Epuarpo B. RUI

1891.
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LOS MALOS MARIDOS

— Chico, dijo entrando como una exhalacion en mi cuarto;
es preciso que me salves.

— :Que ocurre: exclamé levantandome sobresaltado, al
observar la alteracién de sus facciones.

— Déjame respirar, contesto, cayendo en una silla; he
venido corriendo sin parar mds de media hora; pero ante
todo cierra la puerta.

—:Viene persiguiéndote alguien? le pregunté con curio-
sidad y sorpresa 4 la vez.

—Si, contesté jadeante; vienen persiguiéndome y no me
llega la camisa al cuerpo... jhas cerrado bien la puertar jmal-
dita vieja! ;y pensar que ya era mia!
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—¢La viejar

—iNo! {la otra! _

—La otra vieja? Chico, me parece que deliras. A ti te ha
dado algo.

— :Estd bien cerrada la puerta? ¢chale llave.

—Le echo llave. |

__Toda precaucién es poca.. jah! ti no sabes lo que son
las mujeres cuando se han propuesto perder al hombre.

—;Querrds decirme qué diablos te pasar

—Voy 4 explicarme... pero échale dos vueltas a la llave;
todavia no me creo seguro. Conque escucha. Ya sabes que
siempre he tenido una debilidad: las mujeres; me gustan
todas: se entiende, siendo bonitas, y no hay consideracion
que me contenga ni temor que me avasalle, cuando la for-
tuna pone 4 mi paso una de ellas y creo posible su con-
quista.

—Pero... ¢no eres casador

— Y qué:

—Que te debes 4 tu mujer.

— Vaya unas ideas raras las tuyas! Desenganate: desr.’te
que el mundo es mundo, yo no creo que haya existido mas
que un hombre fiel 4 su mujer: Addn. Y eso, porque no habia
otra.

__Estds calumniando 4 la humanidad.

—Bueno, pues yo no me conformo con una sola. s muy
poca cosa. Cuando veo 4 las demds, se me van los 0jos ¥ el
alma tras de ellas. La mia es agraciada, no lo niego; €3
decir, me parecié agraciada en otra época, cuando la €0
noci, cnando no era mia; pero, asi y todo, no me doy
por satisfecho. Ademds, mi mujer tiene un gravisimo de-
fecto: estd enamorada de mi y no me deja vivir con Sus
malditos celos; quiere que esté eternamente encerrado Eﬂh:
jaula del hogar, piando con ella el duo del amor... jAh!
icuando te digo que soy digno de lastima! ;Y pensar que hﬂ)';
mujeres que no quieren a sus maridos y les dejan en paz:

# p . - ’ F e
Pues 4 mi ni en paz... ni con Paz! Ya sabes a que Paz m
refiero, a la nifiera.
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—Pues no es extrano que tu mujer te cele con esa chica...
jcon aquellos ojos y aquellas carnes! lo extrafio es que no
respetes tu propio hogar y olvides 4 tu mujer por seguir 4 la
nifiera.

— i Como me llama 7770 !...

—Veo que eres incorregible.

— No, la incorregible es mi mujer; porque lo que es ahora
no se trata de Paz, sino de Semiramis.
| —jHombre! ;tiene también celos de la reina de Asiria?...

—No, de una tal Semiramis Lépez, una chica muy mona
a quien conocf no hace mucho en un baile de mascaras del
club, y que me cree, 6, mejor dicho, que me creia jay! sol-
tero. Figurate que bailé con ella toda la noche, como estaria
bailando todavia, a4 no habernos advertido, muy respetuosa-
mente, los dependientes del club, que ya se habia acabado el
baile. Acompaifié 4 Semiramis, después de habernos jurado
amor eterno, hasta el sz//on donde su respetable mama estaba
durmiendo el suefio de los justos y tuve la felicidad de que la
buena sefiora, a quien conseguimos por fin despertar, me per-
mitiese acompaifarlas hasta su casa.

— Y no temiste que algin conocido te viese?

—:Quién diablos iba 4 verme, si ya habian salido del club
hasta los musicos? Pues nada, llegamos 4 casa de Semiramis
y después de llamar 4 la puerta dutante media hora larga en
que nos turnamos el cochero y yo, abridse aquélla y aparecio
en su dintel el papa de la chica, un sefior de edad, de aspecto
burgués, que estd escribiendo, desde la infancia, una historia
sobre los pelasgos, con que piensa asombrar 4 no s€ que
generacion de las venideras, y que sabe mejor lo que sucedia
entre los primitivos pobladores de Grecia, que lo que sucede
en su casa. Al verme me sonrié con afabilidad, como si nos
hubiésemos conocido toda la vida, y solo al presentarme su
sefiora cayé en la cuenta de que no me habia visto nunca.
-— Dispense usted, me dijo; crei que era mi sobrino; y anadio
con ingenua inmodestia: hay que ser tolerantes con las dis-
tracciones de los sabios; por lo demas, se parece usted bas-
tante 4 Paco, solo que Paco es un insigne calavera y usted
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tiene todo el aire de una persona de bien. Una mirada severa
de dona Gertrudis, que asi se llama la mamd de Semiramis,
y que brillé como un reldmpago en sus 0jos, hizo comprender
al historiador la inconveniencia de tales confidencias de
familia, las que no dejaron de causarme alguna alarma, por-
que, jquién sabe si aquel pariente maldito no era algtin cono-
cido mfo, alguno de mis compaferos de orgia!l Ademds, al
oir el nombre de su primo, pasé como una rafaga de fuego
por las blancas mejillas de Semiramis, lo que hizo nacer en
mi espiritu una sospecha terrible: ;amaria Zambién & Pacor
sus ojos, que al fijarse en mi se habfan encendido como
dos soles, :tendrian iguales destellos para aquel presunto
rival?> jah, misero de mi! ;estaria suspirando por Semiramis
en sociedad con otro? No sabfa qué pensar. Ni la hora ni el
sitio eran 4 propdsito para prolongar aquella escena y fue
forzoso despedirme. La joven me sonrio de una manera encan-
tadora, dofia Gertrudis me ofreci6 la casa y el papa me hizo
prometer que volveria por la noche.

— Y fuiste?’

— jPues no habia de ir! jvaya una pregunta! Me exponia
4 encontrarme con el primo, es verdad, pero, ;y qué? audaces
Sfortuna juvat. Semiramis era demasiado bella para desistir
de su conquista por tan pueril temor. A las ocho en punto
me hacia anunciar.

—Supongo que te cambiarias el nombre.

— Para qué? ;qué necesidad habia, llamdndome Juan
Fernandez? Yo creo que todo el mundo se llama Juan Fer-
nandez...

— Continua.

— Me hicieron pasar 4 un salén alhajado con bastante lujo
y me dejaron solo durante un momento. Por fin of pasos qu€
se acercaban y no tardé en aparecer ante mis ojos el papa de
Semiramis, envuelto en una bata y cubierta la cabeza con uft
gorro tunecino.— Caballero, dijo tendiéndome afablemente la
mano; no sabe usted cudnto le agradezco su visita; €s usteC}
muy amable. Contesté al cumplimiento del sabio y pregunt€
por la salud de defia Gertrudis y de su hermosa hija.— Estan
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p—

buenas, gracias, contestd; van 4 salir pronto; estdn dando la
ltima mano 4 su Zozlette... ;Y qué tal? afiadié sonriendo; ¢se
descansé de la fatiga del baile? Ustedes, los solteros, son
terribles para esas cosas; es decir, todos no, porque yo
también lo he sido y nunca Terpsicore ha sido objeto de mi
culto, no porque me sea del todo antipética esa frivola deidad
a quien todas las voluntades se rinden, sino porque no he
~ tenido tiempo. Desde mi mds temprana edad, afiadio con €n-
~ fasis, concebi la idea de escribir la historia de los pelasgos, ese
pueblo extraordinario de cuya existencia quedan restos todavia
que atestiguan su poderio, no solo en Grecia y en el Asia
Menor occidental, sino en Italia y Espafia. En mi libro, yo
les sigo paso 4 paso desde sus mds remotos origenes, desde
los tiempos prehistéricos hasta la completa extincion de su
raza, y narro sus guerras, sus revoluciones y todos sus hechos
m4s notables, y asisto 4 la construccion de sus numerosas
ciudades, de sus murallas ciclépeas y de sus templos famosos,
é ilustro con datos completamente inéditos la invasion he-
lénica, origen de todas sus desdichas, y les acompano en
sus emigraciones 4 Italia, sin perder de vista a4 uno solo,
llimese Evandro ¢ lldmese Perico de los Palotes.—:Y tiene
usted muy adelantada la obra? le preguntc.— Acabo de em-
pezar, contestd, el capitulo que consagro 4 la construccion del
templo de Samotracia. En fin, agregé sonriendo, le leeré lo
que llevo escrito y usted juzgara de su mérito.—|No, seflor! me
apresuré 4 decir, alarmado ante la idea de que se le ocurriera
poner inmediatamente en practica su amenaza; prefiero leerla
cuando esté concluida; no sabe usted cudnto me contraria
y me desagrada ver interrumpido de pronto el hilo de una
narracién que me interesa. Conque, inada! dejaremos a los
pelasgos, que sigan construyendo el templo de Samotracia...
ty ojald no lo puedan concluir por falta de fondos! afadi para
mi sayo. Afortunadamente en aquel momento se presentaron
dofia Gertrudis y Semiramis y me tranquilicé algin tanto,
creyendo conjurado por de pronto el peligro que me amena-
zaba, porque la verdad era que temia mas a los pelasgos que
al primo. Dofa Gertrudis me dirigi6 una de esas sonrisas que
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sélo brillan en los labios de las mamas cuando creen haber
encontrado el yerno que buscan, y su hija me tendié la mano
con visible emocién y encendida como la grana.— Con sy
permiso, dijo el historiador, voy a continuar mi interrumpida
tarea; con usted no quiero gastar cumplimientos.—;Pues no
faltaba mds! exclamé; jnada de cumplimientos! siga usted,
siga usted su trabajo.— Ya sabe usted que estd en su casa,
anadié, deshaciéndose en cortesfas. Y se alejo por fin, dejdn-
dome solo con Semframis y la mamd. Iista me hizo tomar
asiento y hablamos de todo un poco: del baile, del calor, de
los nervios, jqué sé yo! De pronto observeé que la buena
senora se iba quedando dormida...

—Yar

— No me interrumpas; observé, digo, que se iba quedando
dormida, cosa que si no prescribia la etiqueta, disculpaba el
cansancio de la noche anterior, y aproveché aquella circuns-
tancia favorable para exigir de Semiramis una explicacién
terminante. Adopté un aire tragico, ahuequé la voz y le dije:
— Semiramis, jyo tengo celos! — ;Celos de quién’ exclamo
ella, sorprendida. — ;De quién? murmuré; jde quién ha de
ser! de su primo, de Paco, cuyo nombre no puede pronun-
ciarse sin que se turbe usted, sin que enrojezca su tez... ;qué
existe entre uvsted y su primo? — Nada que me obligue a
bajar la frente, contesté con aire que me parecié ofendido; he
sido su novia, es verdad, y tal vez le haya querido, no estoy
segura; pero lo que si puedo afirmar es que al deshacerse la
boda, me quedé tan tranquila como si se hubiese tratado del
asunto mads indiferente 4 mi corazén.— ;Y por qué se deshizo
la boda? insisti yo, con desconfianza. — Papd fué el que s€
opuso a ella, contesté Semiramis; ;y sabe usted por qué?
porque mi primo se quedd dormido una vez que le leyo un
capitulo de su obra, lo que le hirié gravemente en su amor
propio de historiador. Papa es asf y no puede usted figurarse
los disgustos que nos han dado ya los tales pelasgos. A mama
la tienen loca. — Pues yo creo que al que han vuelto loco €3
a su papd, exclamé; :no le han hecho ver ustedes por algin
medico? No habia acabado de pronunciar estas palabras,
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cuando se presentdé una visita. FEra una senora de edad, que
entré con mucho desenfado, como si fuera de la casa. Semi-
ramis se levantd toda confusa y desperté a su mama, diciendo:
— Aqui estd tia Rosa. lLuego me presentd a tia Rosa, y tia
Rosa se qued6 mirdndome fijamente. — jCalle! dijo; yo creo
conocer a ese caballero; ;no estd usted casado con la menor
de las de Martinez? — No, senora, contesté con un aplomo
que alejo toda sospecha del dnimo de donia Gertrudis y de
Semiramis; es Pedro, mi hermano; sélo que nos parecemos
de una manera extraordinaria; tanto, agregué en son de
broma, que cuando estamos juntos, ni nosotros mismos
sabemos quién es Juan ni quién es Pedro. Ri€ronse las sefioras
de aquel colino y me apresuré 4 despedirme, para evitar las
miradas inquisitoriales de dofia Rosa, que no dejaban de
causarme alguna intranquilidad, y me fui 4 mi casa. Aquella
noche sofi¢ que una legién de pelasgos jugaba conmigo al
volante.

— Y tardaste mucho tiempo en volver & casa de Semi-
ramis?

—Al dia siguiente y volvi una, dos, tres... jqu¢ s¢ yo
cudntas veces! La chica estaba loca por mi, y me habia olvi-
dado ya por completo del primo y de dona Rosa; asi que
nada turbaba mi dicha.

— Pero... ;y tu mujer? :no sospechaba nada?

—Nada: mi mujer no sospechaba mds que de la nifera,
con la que segufa ddndole celos, para que no espiara mis
pasos fuera de casa. Y me iba perfectamente. Seguia viendo
4 Semiramis todas las noches y mi amor habia ganado tanto
terreno en su corazén, que estaba 4 punto ya de clavar su
bandera victoriosa sobre la fortaleza de su voluntad. El otro
dia el papd quiso leerme a todo trance un fragmento de su
obra: insisti en que no querfa saber nada de los pelasgos
hasta que no se hubiese extinguido por completo su raza, y
esto fué bastante para que el historiador empezara a mirarme
con malos ojos.—Su papd, dije esta noche a Semiramis,
aprovechando un momento €n que€ nos quedamos solos, me
va 4 poner de patitas en la calle y es necesario que tomemos
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—

una resolucién heroica. — ¢Qué quiere usted decir? dijo ella
mirdndome fijamente. — Que no nos queda mads remedio que
la fuga, exclamé en un arranque de pasion frenética, no del
todo fingida. — jLa fuga! repitid Semframis, cubriéndose el
rostro con las manos; joh, jamds!— Pues bien, murmuré
apoderandome de una de sus manos, que dej6é abandonada
en las mias; renuncie usted a4 toda esperanza; su papa sera
inexorable conmigo y me desterrara de este paraiso, del que
saldré con la desesperaciéon en el alma, puesto que saldré de
él sin mi blanca Eva. En cambio usted, Semiramis..—;En
cambio yo ... repitié ella, alzando los hermosos ojos llenos de
ldgrimas.—En cambio usted se consolard facilmente de mi
partida, porque no me quiere, porque no me ha querido nunca.
—1Ah! jno diga usted eso! exclamé con apasionado acento
y con el seno palpitante; jque no le quiero!... y hubo en sus
ojos azules como una explosiéon de rayos deslumbradores.
—_Pues bien, dije yo; dentro de cinco minutos la esperaré a
usted en la esquina; si no acude usted, partiré lejos... |y no
volveré jamas! Y me dirigi resuelto a la puerta, pero antes
de llegar 4 ella, aparecié dona Rosa. — ;jDénde va usted tan
aprisa? me dijo con expresién amable. — Dispense usted,
sefiora, contesté; pero un asunto urgente...— Espere usted
un momento, replicé asiéndome familiarmente del brazo; voy
4 presentarle una amiguita que tiene grandes deseos de cono-
cer 4 usted.— ;A mi? pregunté con curiosidad. —5i, sefior;
aqui la tiene usted, dijo dofia Rosa.. ;Y me quedé de
piedra!

— ¢ Pues quién era la amiga en cuestion?

— 1 Mi mujer!

—i1Coémo! ;tu mujer?

—S{, mi mujer, que con los ojos encendidos como ascuas
y la faz descompuesta, quiso abalanzarse sobre mi. Pegué un
salto, y eché a correr perseguido no sé por cuantos y no pare
hasta aqui... ;Maldita vieja! la infame no creyé seguramente€
en aquella semejanza de hermanos... ni siquiera en los her
manos; traté de averiguar la verdad, y una vez que estuvo
convencida de mis malas intenciones, se fué 4 ver 4 mi mujer,
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e

le conté lo que pasaba y las dos, de comun acuerdo, resol-
vieron darme aquella agradable sorpresa. ;Comprendes mi
desesperacion?

—Vaya si la comprendo! jah, desdichado! ;Como te pre-
sentas ahora a tu mujer?

—1iNo! jno es eso! ;cémo me presento ahora a Semiramis:

iimposible!
CASIMIRO PRIETO.
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DOS TENORIOS

—iNo atrevernos con las tales
hoy que andan sin sus palomos!
convengamos en (ue somos
los dos un par de animales.
—Habla en singular, Pascual,
pues al plural no me avengo.
—:En singular: bien: convengo
en que eres un animal,

.
—

EPIGRAMA

— 1Tt con mi mujer! jvillano!
— :No estds t? ;4 qué alborotar?
—1Es que 4 m{ me di6 su mano!
— A mi{ también... al llegar.
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Sr. D. Pedro B, Palaciog

DISTINGUIDO POETA ARGENTINO
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?

[

Densa nube de incienso que borra
del altar las 1imagenes santas,
en volutas fugaces asciende,
se esparce en los aires y se hunde en la nada:
:dé6nde vas, blanca nube de inciensor
:Qué regiones del cielo traspasas
conduciendo en tu ser vaporoso
temblor de suspiros, fervor de plegarias:

Casto velo de novia que rueda
en raudales copiosos de gasa,
sobre curvas de carne marmorea, —
jcapaz del martirio, capaz de la faltal—
Blanca gruta de tules ;qué enigma
de ventura 6.desdichas encarna
esa estatua de mdrmol viviente
que tiembla, que gime, que suefia, que abrasa:

[IT

Tierno beso de nifia engendrado
sobre dedos de puntas rosadas,
que te lanzas al aire —jpaloma
que busca en la selva su nido de ramas!|—
:dénde vas, dénde vas, peregrino
de no sé qué amorosa cruzadar
: Qué pretendes, pasion sin objeto,
flechazo sin rumbo, caricia con ala?

1V

Sacudida nerviosa que anuncia
con profético acierto que espanta, —
del dolor pitonisa invisible, —
peligro que viene, traicién que amenaza.
Conmocién instantdnea que avisas
del espacio 4 través la desgracia;
:qué potencia inicial te produce,
qué mano sin brazo, qué voz sin palabrar
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v

Torva idea que surge de pronto
del cerebro en las fragiles mallas,
y lo colma, y lo absorbe y lo atrofa

cual huésped perverso que incendia la casa.

Centinela perenne, :qué quieres?
la raz6n de tu ser :de quién sacas:
1 Si td misma cegaste la fuente

que torvas ideas 6 limpidas mana!

VI

i Inocente recuerdo de nifio
que tenaz en la mente se clava,
resistiendo las iras del tiempo
cuando otras memorias tan tragicas pasan !
Remembranza pueril, ;cémo vives
entre aquellas que alegran 6 espantan?
Pincelazo de luz del pasado,
:qué mano divina te impuso en las almas?

VII

Atavismo de raza que llegas
en las horas de honor de la raza,
4 poner la vergiienza en las frentes...
i Hedor del establo que invade la sala
:Por qué surges, crueldad del pasado,
cuando todo es estética y gracia?
i Viejo rostro de mono, riendo
detrds de la noble cabeza dz Palas!

VIII

Vocacién repentina que tuerce
de una vida completa la marcha,
que retoca las almas, a guisa
de autor indeciso que borra sus dramas.
i Florescencia invernal de la mente!
i Ansiedades seniles de fama! :
:Quién os puso en mi pecho, lo mismo
que en paramo yerto semilla de palmas?
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%

iIntuicién del progreso que yace
cual simiente de fuego en las almas!
i Atraccién misteriosa, querube
que muestra en la sombra laureles de plata!l
i Acicate de acero que azuza
la carrera de luz de la fama,
y coloca los seres de modo
que el sol de la vida les tifie las caras!

X

Comezon de vivir, de ser siempre,
de escalar de una vez la montafial
: Quién os puso en la sangre? : Qué objeto
tendrdn los deseos, tendra la esperanza?
Cuando vivan la vida sin muerte
perfectas, y eternas, y libres las razas,
svolverdn, otra vez, 4 la sombra

como antes malditas, como antes esclavas?
Pepro B, PALACIOS,
(Almafuerte ).
Buenos Aires, 1891,

SONETO *

e — =

Nieve y luz es tu cuerpo, rubia eres
como estatua de espigas fabricada,
y estds de bellas flores coronada
mds hermosa que todas las mujeres.
Cuando temblando dices que me quieres,
Ja mejilla de amor congestionada,
figura me pareces modelada
para el risuefio templo de Citeres.
No es como mds encantas mi sentido
cuando apareces ante mi sumisa
y el rostro bajo de fubor tefido.
Cuando late mi pecho mds de prisa
es si, lluvia de perlas, da en mi oido
el collar desgranado de tu risa,
SALVADOR RUEDA.

! De la coleccibén de sonetos Himne d la carne, préximo 4 publicarse.
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DEFINICIONES Y VULGARIDADES

- (FRAGMENTOS INEDITOS DE UN LIBRO QUE NUNCA SE ESCRIBIRA)

La Etimologfa es el microscopio aplicado a4 las lenguas
vivas.

La Filologfa es el telescopio apuntado 4 las lenguas
muertas.

La Biblia es como un piano.

Se pueden tocar en ella desde los valses languidos del
Cantor de Sulamita, hasta la marcha finebre de David, ese
rey de los aburridos.

Se pueden defender con ella desde el nihilismo hasta la
Santa Inquisicidn.

LLa obra divina es tan superior 4 la humana que una pata
de mosca vista en el microscopio resulta fina y acabada,
mientras una hebra de seda aparece como un cable.

Asi es de maravillosa y perfecta la funcién digestiva; pero
icuantos hombres habria capaces de llevarla 4 cabo, si ella

fuese obra de la voluntad y no fuerza inconsciente de la sabia
materia?

Si Dios no existiera habria que inventarlo, dijo un ateo
cotimista.

No hay creyente que en un momento de pesimismo no
haya pensado que si Dios existiera, habria que suprimirlo.

El buen amigo de los libros, al adquirir uno nuevo, expe-
rimenta la misma voluptuosidad que el Gran Sultan al recibir
en su harém una nueva esclava.

Y luego, al romperle las hojas. jqué suaves deliquios!

No se sabe si realmente Dios creé al hombre a su imagen
17
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y semejanza; pero es seguro que el hombre se ha forjado un
Dios hecho 4 su semejanza y segun su imagen.

Jupiter llevaba toga; y yo he visto Cristos con zaragiielles
O chiripa.

[.os autores son como los melones. Solo se sabe lo que
valen cuando estdn abiertos y para que se lleven un pedazo
hasta los nifios si quieren.

Es decir, cuando empiezan a pasarse.

[La primera mariposa que se€ quemé hubo de blastemar.
Mientras chisporroteaba en la llama'le dijo a Dios:

__Me diste aficién 4 las flores brillantes sin calcular que un
dia el hombre habria de inventar el fuego. Para otra nueva
Creacién que hagas, procura ser mas previsor.

Stendhal lefa, todas las mananas, antes de ponerse 4 escri-
bir, un titulo del Cédigo Napoledn, para que su estilo fuese
claro.

Ios legisladores deberfan, antes de dar una ley, leer una
buena obra literaria. Quizd resultarfan, asf, sus Codigos menos
OSCUros.

La ingratitud es la independencia del corazon.

El que hace muchos favores es una metropoli que S€
expone, 4 cada paso, 4 quedarse sin colonias.

Lo que mds me gusta del Nuevo Continente es el con-
tinente.

Esto no quiere decir que lo que mds me guste del Viejo,
sea el contenido.

El hombre es una continua secrecién, desde el pelo que
segrega el bulbo raquideo, hasta el pensamiento segregado
por la celulilla cerebral.

1 Si se viera cudntos calvos hay por dentro!
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La pintura al éleo es el érgano.

La acuarela, la orquesta.

El grabado en acero, el violin.

El grabado en piedra, cornetines y trompas.
| La miniatura, el arpa.

El agua fuerte, el violoncelle.

El dibujo, la guitarra 6 mandolina.

Y el cromo, el piano.

| El patriotismo es la proyeccién del egoismo en el espacio.
Lo hay de nacidn, de ciudad, de barrio y hasta de calle.
:Habra en la otra vida patriotismo de planeta?
—Papa: :qué es el toror
— El padre del novillo.
—3Y el buey?
— Su tio.
En la novela francesa contemporanea, Daudet es el novillo
y Zola el toro.
Ohnet es el tio.
Cada nacion tiene la moneda que se merece.
Inglaterra, la esterlina.
Brasil, el mil reis.
Francia, el franco.
Italia, la lira.
[Espaia, el real.
Monaco, los 100 francos (que es una ficka).
[Los Estados Unidos, el dollar de plata.
) La Argentina, el peso de papel.

La politica es el arte de los inhdbiles y la ciencia de los
ignorantes.

Vivir es quiza dormir, dice Hamlet.
La vida es suefio, le replica Segismundo.
Dormir es vivir, dicen muchos.
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Sofiar es vivir, exclaman algunos.
Para la inmensa mayoria de los hombres vivir es dormir,

sofar... y digerir.

Hay quien va d Suiza en busca de grandes panoramas.

Diariamente tenemos el mA4s asombroso sobre nuestras
cabezas. Sin embargo, jcuan pocos se asoman al balcén de la
noche estrellada 6 del espacio inacabable!

I 4 escultura es 4 la arquitectura lo que la poesia a la musica.

Una estatua brilla desde su pedestal; es decir, por formar
parte de un conjunto arquitecténico. La poesia vale por la
armonia que encierra.

Por esto no se hablard de Victor Hugo mas que como
dibujante regular, cuando todavia se admirard a Wagner,
como el primer poeta de este siglo.

En los tiempos pasados imperaba el absolutismo de una
clase, de una familia 6 de un rey; esto €n politica. En el

teatro la tragedia.
El presente politico es de los sobiernos mixtos. Predomina

en el teatro el drama.

El porvenir es de la democracia y de la comedia.

Leverrier descubrié un planeta por las alteraciones que otro
astro sufria al pasar por la vecindad de aquel.

Caso andlogo al que estd conversando en la calle y al pasar
un transeunte levanta la voz para que éste se entere de lo que
¢l dice.

Se dijo que la torre Eiffel era el clou de la Exposicion
de Paris.

Después ha resultado haber sido un clavo para la Republica
Argentina.

En Europa nos afanamos por dar el sufragio universal 4 los
pueblos y la forma de un damero 4 las ciudades.
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| En Ameérica disfrutamos de entrambos beneficios y todo el
mundo suspira por los gobiernos fuertes y las calles diago-
nales.
. La forma de gobierno es la encuadernacion de esos grandes
libros que se llaman los pueblos.

A algunos de los del Viejo Mundo se les caen las tapas de
- puro podridas.

En el Nuevo abundan los volumenes en rustica.
CARLOS MALAGARRIGA.

Ruenos Aires, 1.” Julio de 189TI.

Fa

LAS ESTACIONES

OTONO

Nubes de ndcar, de amatista y 6palo;
campos llenos de sombras y tristezas;
vinos de perlas de oro y de rubies,
que en las brillantes copas centellean;
cipreses, luto, fiinebres campanas;
vientos que arrastran ligrimas y quejas
el regio coliseo, los laureles
que alcanzan los dramaticos poetas:
arboles que parecen esqueletos:
nidos abandonados, hojas secas.

{ Oh, estacion de las arpas alemanas,
de las vides, las tumbas y las nieblas!

INVIERKO

Nubes de plomo de violeta y dmbar;
aquilones, reldmpagos, tormentas;
montafias coronadas por las nieves:
aves calladas, tenebrosas selvas;
pobres desnudos, pdlidos y yertos:
bailes, tertulias, esplendentes fiestas:
el rumor de 1a lluvia en los cristales:
el hogar con sus cuentos y leyendas;
lechos desabrigados, llanto y frio;
estufas, pieles, palcos, carretelas.
1Oh, invierno, fiel espejo de la vida,

'l estacién de dolores y tragedias!
MANUEL REINA,
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LA HIJA DE PUTIFAR

A MI EXCELENTE AMIGO EL DISTINGUIDO ESCRITOR Y ABOGADO ESPANOL

D. RAFAEL CALZADA

I[SABEL

Alto el seno, el talle leve,
el pie, de hechizos tesoro;
el cabello color de oro
y la tez color de nieve.
De ojos que aun 4 las mds bellas
celos, por lo hermosos, dan;
con atracciones de imdn
y centelleo de estrellas.
De formas, que son su orgullo,
llenas de curvas graciosas;
de aliento que huele 4 rosas
y de voz que suena 4 arrullo.
Tal es, sin exagerar
ni un solo rasgo, Isabel,
la hija del coronel
don Segundo Putifar.
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IL

PEPE

Tras la verde celosia
vio 4 Pepe en cierta ocasion
y el fuego de la pasion
la abras6 desde aquel dia.
Era el tal Pepe un buen chico,
de talentos superiores,
pero en materia de amores  *
el mds solemne borrico.
Lleno de la fe mds pura
y limpio de corazoén,
cediendo 4 su vocacion
estudiaba para cura.
Y cual volador venablo,
temiendo, quizd, caer,
huia de la mujer
como quien huye del diablo.

[

LA REJA

Iba caviloso un dia
nuestro inocente escolar
en direccion de su hogar,
donde dichoso vivia
en ignorado retiro,
cuando, de oculta calleja
al pasar junto 4 una reja,
oy6 en la reja un suspiro.
De inquietud dando sefales,
la vista alz6, 4 su pesar,
y vi6 en la reja brillar
unos ojos celestiales.
Era Isabel que, en acecho
del hombre 4 quien adoraba,
al verle pasar, trataba
de herirle, aleve, en el pecho.
Y cuando, asustado, el chico
iba ya 4 echar 4 correr,
vi6 de la reja caer
4 sus pies un abanico.
Lament6 su mala estrella
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y alzé, entre amable y confuso,
el abanico y lo puso

en las manos de la bella.

—1 Gracias! dijo €sta, gozosa.
Y con torpeza fingida

dejo caer, desprendida

del albo seno, una rosa.

De rubor el joven lleno,

tomo, temblando, la flor

que aun conservaba el calor

de aquel nacarado seno,

y la presento 4 la bella,

que, sonriéndole amorosa,

dijo, rehusando la rosa:
—Nol... quédese usted con ella.
—:Con ella® exclamé el mancebo,
con creciente turbaciéon

de tan dulce galardén

indigno soy y no debo...

— 1 Cruel! dijo ella con donaire;
:la flor rechaza? ofendida,
rmire usted cudn encendida

se ha puesto con el desaire!
T'émela usted sin desvio,
porque... jvamos! no estd bien
tratarla con tal desdén..,

pero {mi padrel... {Dios mio!
thuya usted!... mas, por. el cielo,
mi dulce afin no reproche

y vuelva, cuando la noche
tienda su estrellado velo,

que aqui le aguarda, quejosa,
pues hace suya la afrenta,

quien quiere exigirle cuenta

del agravio de una rosa.

IV

LOS SUENOS DE PEPE

Y Pepe, 4 todo correr,
se alej6, alegre quizi4,
aunque mds que del pap4,
huyendo de Lucifer.
Lleg6 4 su hogar, intranquilo,
Yy €n vano, en sus aflicciones,
contra impias tentaciones
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buscé en €l seguro asilo,

pues s1 del amor en alas

no acudi6 4 la cita, loco,

en cambio durmi6é muy poco
y sofi6... [cosas muy malas!
Turbando su paz dichosa

y ardiendo en pasién impia,
sofiaba que le decia

con voz trémula la hermosa:
«—No 4 mis amantes ternezas
correspondas con agravios

y vén 4 besar mis labios

del color de las cerezas.
:Acaso, di, en tus recelos
temes caer y te espantar’
jamor no se arrastral... jcanta,
como la alondra, en los cielos!
1 Vén y gocemos unidos

de un nuevo edén seductor!

i Vén, que existiendo el amor
no hay parafsos perdidos!»
:Que hechizo que me enajena,
dijo Pepe, al despertar,

tiene el ardiente mirar

de esa enganosa sirena?

:Por qué mi alma sin mancilla,
que hasta hoy vol6 libremente
sin torpes lazos, se siente
aprisionada en la arcilla®
Huir quiero de esa doncella,

y aun lucho conmigo mismo,
mas del pecado al abismo

me siento jay! rodar con ella,
sin que, ante beldad tan rara,
me valga ya ni san Pablo...

i Qué sospecha! ;serd el diablo
que se habrd puesto esa cara’
En ella de Lucifer

algo hay que mi duda abona...
si no es ¢ diablo en persona,
es, de fijo, su mujer!
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v

TENTACION

Temiendo nuestro escolar
ceder, por fin, al encanto
de un amor, que aun al més santo

sin duda hiciera pecar,

‘quiso, en pos del bien que encierra

la quietud, siempre dichosa,
poner entre €l y la hermosa,
ya que no el cielo, la tierra.
—Basta ya! ;4 qué vacilar?—
se dijo—jno por mi vida!
voy 4 tomar en seguida
pasaje para ultramar.

Y de carnales antojos
resuelto 4 huir, el cuitado,
sali6 4 la calle embozado
en la capa hasta los 0jos.
Mas al recordar el talle
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de beldad tan hechicera,
se iba diciendo:—jDios quiera
que no la encuentre en la calle!
porque la chica es muy guapa
y aunque de ella voy huyendo...—
y se interrumpid, sintiendo
que le asfan de la capa.
Volvié la faz, azorada,
y vi6 junto 4 sf, amorosa,
4 Isabel, la mds hermosa
encarnacion del pecado.
Y aun cuando la hizo la cruz,
tan tierna ella le miro,
que el infeliz se sinti6
preso jay! en redes de luz.
—iIngrato! dijo la hermosa
con dulce expresion de queja;
tras los hierros de mi reja
te esperé, en vano, afanosa,
y tu desdén mds me inflama
cuanto mds hondo me hiere;
:por qué huyes de quien te quiere
y aborreces 4 quien te amar
:O es que, insensible 4 mi encanto,
gozas al ver, pues me humillas,
las rosas de mis mejillas
escarchadas por el llanto?
Ah! ceda al fin tu desvio
y si no es tu alma de hielo,
4 calmar mi dulce anhelo
torna 4 la reja, bien mfo,
cuando, trémulas y bellas,
de la noche en el capuz,
se abran cual flores de luz
las rutilantes estrellas.
:Irds?

—Vano es tu porfiar,
dijo Pepe, no sin miedo.
—1Cruel! ;pcr qués

— Porque no puedo..

iporque me marcho 4 ultramar!
—iDe mi el ingrato se aleja
sin ver que de amor me ha herido!
jah! jcudn presto di6 al olvido
la plitica de la reja!
Mas ya que, de mi beldad
esquivo 4 las seducciones,
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la flor de mis ilusiones
deshojas tan sin piedad,
itiembla que en mi orgullo herida,
ya sélo, pérfido, ansio
vengarme de tu desvio...
mas jqué veol... jestoy perdidal
:No es aquel mi padre? .. {Sil
que estaba ausente pensé
y 81 contigo me ve
;qué serd, cielos, de mi?
No me abandones... jyo muero!
—Mas... ;qué hacer?

—Huir al instante!
[ya que me pierde... el amante,
que me salve el caballero!
Y asiendo 4 Pepe de un brazo,
la 1nfiel eché 4 andar ligera,
sin que intentara €l siquiera
desprenderse de aquel lazo.
Poco después, en la lucha
casi vencido el doncel
entraba con Isabel
en una pobre casucha
donde, por su mala estrella,
y gozando de peor fama,
vivia Olga, la vieja ama
de nuestra hermosa doncella.

VI

SORPRESA

—De esta hecha 4 su encanto cedo,—
pens6 Pepe, en su desdoro;—
quisiera odiarla y la adoro,
quisiera huir y no puedo.
—Pues me salvaste, dijo ella
con simulados enojos,

y €n ti no encienden mis 0jos
de la pasién la centella,
parte ya sin dilacién
y huye lejos de mi lado,
aunque al partir, despiadado,
te lleves mi corazoén.
—iPartir! dijo é€l; jdesvario!
:cOmo partir sin sosiego,

. S1 ya con lazos de fuego
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tu amor at6é mi albedrio?

—1Oh gozo! :conque me quieres:
—iVenciste! tuya es la palma;
:quién puede arrancar del alma
el dardo con que la hieres?
Siendo uno de otro embeleso,
mirdronse sin agravios

y cuando, ardiente, en sus labios
palpitaba el primer beso,

abriése de par en par

la puerta insegura € infiel

y aparecid en su dintel

el coronel Putifar.

—1Qué miro! dijo éste fiero;
:mi buen nombre de este modo
salpicdis de infame lodo?

:y no 0s maté yar ;qué espero?
—Padre! murmuro Isabel;

mi ruego escucha...

—iVillanos!
jvais 4 morir 4 mis manos!
—iPiedad! _

—:Tiemblas?

—151... [ por €l
— 1 Mis nobles canas manchoé
y he de ser inexorable!
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—iDetentel... si hay un culpable,
no es €l joh padrel... ;soy yo!
—Mintié tu labio falaz

y en vano tu amor le escuda;
i€l fué el raptor! ;quién lo duda
si aun turba el crimen su faz?
—Pues se juzga usté ofendido,
murmuré Pepe, anhelante,

de las faltas del amante
responder sabra el marido.
—:Td mi yerno?

—S1, y su encono
romper no podrd estos lazos.
—Pues bien... jvenid 4 mis brazos,
hijos mios!... jos perdono!

VII

LAS CAVILOSIDADES DE PUTIFAR

—Por fin se cas6 Isabel
y aun me asedia y mortifica
la duda; ;por qué la chica
inventd acuel padre cruel?
iBien abus6 del candor
del inocente escolar!
Pobre muchachol... |Y pensar
que s1 excita mi furor
y desaira 4 mi hija bella,
le dejo 4 mis pies tendidol...
menos cruel hubiera sido
que no casarle con ella.

Caglhmm PRIETO,
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PRIORATO Y ARAGON

Servicio esmerado de los méds ricos vinos de las
indicadas comarcas. — Completo surtido de vinos de
mesa y especiales, lo mismo en las clases usuales que
en los rancios més exquisitos de los principales cose-

cheros.

SE SIRVE A DOMICILIO
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