

## Ante las elecciones municipales

### La reunión en el Gobierno civil

Ayer, a las cinco de la tarde, tuvo lugar en el despacho del Gobernador la reunión convocada por dicha autoridad para tratar de las elecciones municipales. Asistieron todas las representaciones convocadas, o sea las de los tres grupos liberales, los tres conservadores, los tres de la extrema derecha (legitimistas, tradicionalistas y Liga Católica) y el presidente de la Unión Valencianista.

Después de unas palabras del señor Gobernador exponiendo el objeto de la reunión, y agradeciendo la presencia de los asistentes, el señor Castro, en nombre de los abstentados, manifestó su sorpresa ante la novedad de convocar a la representación valencianista, lo cual, a su entender, dificultaba la coalición. Dijo también que, a su juicio, los regionalistas carecían de organización y de fuerzas.

El señor Gobernador explicó los motivos de haber convocado a los valencianistas, que no eran otros que el constituir un grupo con un ideal, un órgano en la prensa y el hecho de haber luchado en anteriores elecciones y disponer de varios centros.

El señor Villalonga, en nombre de los valencianistas, agradeció al Gobernador la cortesía de haber invitado al sector que representaba, y contestando al señor Castro, le dijo que en las últimas elecciones le felicitaban al candidato regionalista por el distrito del Teatro setenta votos para triunfar, con la particularidad de que no puso en juego los poderosos medios auxiliares de que echaron mano los candidatos abstentados. Añadió también que si la diferencia en cuanto a las organizaciones entre la izquierda liberal y el regionalismo en Valencia era considerable, las distancias se acortaban mucho si se hablaba de opinión y de masas. Por lo demás, como los valencianistas no querían estar en precario en ninguna parte, si la mayoría de los reunidos estimaba no justificada su presencia allí, se apresuraría a retirarse.

Continuando en el uso de la palabra, expuso el señor Villalonga la manera que a juicio del valencianismo debería de orientarse la coalición, a base de un programa municipal completo, de la selección de candidatos en cada partido, y la posibilidad de que elementos republicanos o bien de representaciones al margen de la política pudieran entrar en la coalición.

El señor Meléndez, en nombre de tradicionalistas, jaimistas y Liga Católica, se declaró conforme en un todo con esta proposición. Lo propio hicieron los mauristas, por boca del barón de Vallvert y del señor Crespo Azorín; los romanistas, representados por el señor Izquierdo, y los prietistas, por el señor Rubio. Los clericalistas, aunque con algunas reservas que formuló el señor Montesinos, se adhirió también a la proposición. El señor Valldecabres, por los conservadores, conforme en un principio, invitó al señor Villalonga a que detallara más su proposición.

Únicamente el señor Castro, con loable franqueza, se opuso resueltamente a la proposición. Dijo que en cuanto al programa el acuerdo sería fácil, pero en lo que no transigía era en la selección de candidatos de cada partido, hecha con la garantía del voto que la mayoría de los coaligados pudiera formular. Se extendió en consideraciones sobre lo que eran las realidades y los compromisos políticos, creados alrededor de los casinos, y añadió que bastaba con que el propositario un candidato para que nadie pudiera ponerle tachas.

El señor Villalonga aclaró los términos de su proposición, y dijo que el veto solo podía molestar a los que deliberadamente presumieran que sus candidatos podían ser objeto de él;

que el veto era solo un extremo de la proposición, y pidió la opinión de los reunidos sobre los demás extremos.

El señor Montesinos consideró innecesario el programa, y el señor Meléndez declaró que su criterio era resueltamente favorable a la proposición; desde el momento que un sector importante, el abstentado, se oponía ya no era viable el intento. Con esto terminó la discusión de este punto.

Planteóse en seguida el reparto de puestos, exponiendo cada partido sus pretensiones. Para no entorpecer las gestiones que se están realizando, no detallamos, pero los datos quedan archivados en nuestra memoria.

El señor Gobernador, resumiendo, hizo una proposición para que todos los reunidos consultaran con sus respectivas agrupaciones, y en la reunión próxima manifestaran sus resoluciones.

Acto seguido se dió por terminada la reunión, y a juicio de la mayoría de los asistentes, el resultado de la misma depende de la actitud que tome la izquierda liberal. Así, pues, no es por la parte del regionalismo, como temía el señor Castro, por donde pueden surgir las dificultades.

Nos complace en extremo que la proposición de los valencianistas tuviera benévola acogida en la casi totalidad de los directores de la política valenciana. No nos sorprende tampoco la excepción; contábamos con ella.

La coalición amplia y generosa que soñábamos continuando siendo la única solución para el buen gobierno de Valencia. No creemos que tarde en reconocerse así.

La coalición que se intenta, para los valencianistas no tiene más alcance que el de una conveniencia electoral, y hasta si se quiere, lo menos defectuosa entre las dos soluciones que pueden ofrecerse.

Si programa y sin selección de candidatos, la base para la coalición es muy inestable. De todos modos, la lealtad con que los valencianistas van a ella es tan absoluta, como en el caso de una coalición más amplia.

Conste, pues, que la nota de tolerancia, el deseo de asociar a todos los partidos, incluso el republicano, a la obra del engrandecimiento de Valencia, mediante la selección de candidatos, lo ha propuesto el regionalismo, que ha visto con satisfacción y agradecimiento la actitud favorable de otros sectores políticos y de sus órganos en la prensa.

Para nuestro querido colega, el "Diario de Valencia", tan despierto a las orientaciones modernas y tan comprensivo de nuestros anhelos por el engrandecimiento de Valencia, hemos de hacer constar nuestro agradecimiento y nuestra buena disposición para secundarle en cuantas campañas inicié para tan elevados fines.

El órgano de la negación llama a los regionalistas valencianos "regionalistas de Cambó". Solo advertiremos a dicho periódico que no hay más regionalistas que de Valencia, cuya representación ostentaba en la reunión del Gobierno civil el presidente de la Unión Valencianista, señor Villalonga, y que el regionalismo valenciano de honrosa historia es libre en su organización y anterior a la actuación del ministro de Hacienda. Por lo demás, puede utilizarse cuando quiera la fórmula que cree ofensivos, sin conseguirlo.

La casa Wigty saluda a los consumidores de sus renombradas TINTAS, deseándoles un feliz Año Nuevo.



**EL SEÑOR**  
**Don Pedro Gómez y Torrent**  
**INDUSTRIAL**  
**Ha fallecido, a las 8:30 del día de hoy**  
**A LOS 82 AÑOS DE EDAD**  
*habiendo recibido los Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica de Su Santidad*  
**R. I. P.**

Su director espiritual el Rvdo. P. José Conejos, S. J.; su desconsolada esposa doña Josefa Esquer, su hermana doña Pilar Gómez, hermanos políticos, sobrinos, primos y demás parientes participan a sus amigos tan sensible pérdida y les ruegan asistan a la misa de **CORPORE INSEPULTO** que por el eterno descanso del finado se celebrará mañana, día 1 de enero de 1922, a las once, en la parroquia de la casa mortuoria, calle del Maestro Chapí, núm. 3, a la plaza de San Agustín, donde se despedirá el duelo, por lo que les quedarán agradecidos.

El día 2 del próximo enero y ocho siguientes, a las doce, se celebrará el santo sacrificio de la misa y rezará durante ella el Santo Rosario, en el altar de las Almas de la parroquia de San Esteban a intención del finado.

Los eminentísimos y excelentísimos señores Cardenal-Arzbispo de Burgos, reverendísimo señor Arzbispo de esta diócesis y los Ilustrísimos señores Obispos de Mallorca, Vich, Segorbe y Murcia se han dignado conceder las indulgencias acostumbradas en los presentes casos.

No se reparten esquelas y se suplica no asistan coches.

### El extraordinario de "La Correspondencia"

Con este número recibirán nuestros lectores el extraordinario de Año Nuevo, especialmente dedicado a los niños.  
Precio, 25 céntimos.  
Gratis a los suscritores.

Por involuntario error en el ajuste del número extraordinario de hoy, al pie del Diario de la escritora rusa Maria Bashkirtseff aparece indebidamente el nombre del señor Ferrandis Lana. Nuestros lectores sabrán perdonar esta errata.

### En el Gobierno civil

Según comunica el juez de instrucción de Alcañiz al Gobernador civil, ha sido procesado el alcalde de Carcagente don José Donat, como resultado de la visita de inspección a dicho ayuntamiento.

En el Gobierno civil se ha facilitado a la prensa una circular relativa al retiro obligatorio de los obreros.

### Reveillon 1921-22 Hotel Ripalda

**CENA DE LAS UVAS**  
Amenizada por el Trio Monzonís  
**Se vende edificio**

propio para fábrica, compuesto de planta baja y piso superior, con instalación eléctrica, agua y terreno anexo de 75 áreas, cerca de la estación de mercancías del Norte. Dirigirse camino de Tránsito, G. D. A., frente al fieltro de la calle de San Vicente.

## Cooperativa Valenciana de Electricidad

Se admiten adhesiones en las oficinas  
**Calle del Mar, 53**

## The Anglo-South American Bank, Limited

Sucursal de Valencia: Calle de Pascual y Genís, 24  
**Capital y reservas: Más de 13 millones de libras esterlinas**  
CASA CENTRAL: Old Broad Street, Londres, E. C.  
SUCURSALES: Barcelona, Madrid, Valencia, Vigo, Bilbao, Sevilla, París, Bradford, New-York.  
EN SUD AMERICA: Chile, Argentina, Uruguay, Perú y Méjico.  
El Banco, además de las operaciones corrientes, efectúa giros telegráficos, libra letras y expide cartas de crédito sobre todos los países en que tiene representación. Se encarga de la compra y venta de valores, cobro de dividendos, negociación y cobros de letras de cambio, cupones, títulos amortizados y abre cuentas corrientes, a la vista y a plazo, a tipos convencionales.  
También cuenta con un departamento de Cajas para guardar capitales.  
Caja de Ahorros.—En libreta hasta 10,000 pesetas, 3'60 por 100 A plazo de 3, 6 y 12 meses, tipos convencionales.

### En la Audiencia Vista de un proceso interesante

**Los procesados absueltos**  
Lamentamos no poder dar cuenta detallada de la sesión de hoy.  
Han hablado los señores Bort y Vargas, abogados defensores de los procesados.  
A la una y media el presidente del tribunal de Derecho, don Manuel Garrido, ha resumido breve pero imparcialmente los debates, retirándose a deliberar el Jurado.  
El fallo de éste ha sido absolutorio, y la Sala deniega la revisión del proceso pedida por el fiscal y pone en libertad a los seis procesados.

### En la Casa de la Ciudad La sesión de ayer

El Ayuntamiento, en la sesión que celebró ayer, aprobó el dictamen de la Comisión concediendo autorización a la Compañía de Tranvías para modificar los recorridos de Ruzafa, Cirilo Amorós e Interior; volvieron a comisión unos expedientes de jubilaciones; se acordó insistir en que se cedan al Ayuntamiento la Albufera y la Dehesa; volver a comisión un dictamen referente al nombramiento de un maestro; que se celebre nueva subasta por la terminación del camino de Valencia a Alboraya; fue nombrado médico agregado al cuerpo municipal don José Espi Belda, y se tomaron otros acuerdos de menos interés.

En el despacho extraordinario se entabló un largo debate con motivo de una interposición del señor Blanch sobre pagos acordados por la Alcaldía, y pasaron a comisión otros asuntos.

**Subasta**  
La Alcaldía ha dispuesto que el día 2 del próximo enero se celebre en el local acostumbrado de las Casas Consistoriales y por pujas a la llana, la subasta del hierro para fundición, procedente del servicio de alumbrado y aguas potables, al precio de doscientas pesetas tonelada al alza.

Le ha sido adjudicada a don José Gómez Goheda la conducción del correo en carruaje, desde la Ollería a la estación férrea de Montaverner.

El presidente de la Diputación provincial ha dispuesto que desde el próximo lunes quede abierto en la Caja provincial el pago del cupón corriente y amortización de títulos de dicha Corporación.

### En la Audiencia Vista de un proceso interesante

**Los procesados absueltos**  
Lamentamos no poder dar cuenta detallada de la sesión de hoy.  
Han hablado los señores Bort y Vargas, abogados defensores de los procesados.  
A la una y media el presidente del tribunal de Derecho, don Manuel Garrido, ha resumido breve pero imparcialmente los debates, retirándose a deliberar el Jurado.  
El fallo de éste ha sido absolutorio, y la Sala deniega la revisión del proceso pedida por el fiscal y pone en libertad a los seis procesados.

Le ha sido adjudicada a don José Gómez Goheda la conducción del correo en carruaje, desde la Ollería a la estación férrea de Montaverner.

El presidente de la Diputación provincial ha dispuesto que desde el próximo lunes quede abierto en la Caja provincial el pago del cupón corriente y amortización de títulos de dicha Corporación.

## Notas del día Información general

### Los deportes en Valencia

**Futbol**  
El Racing de Mieres venció al Valencia E. C. por un gol de penalty.  
Ambos prou gent, malgrat esser dia feiner, tingué loc aquest encontre, que de haver sigut altra l'actuació de la línia devanterera valencianista, potser entra haguera sigut el resultat.  
I encara en tot, donada la defensiva de l'equip blanc, i a la indecisió en el xut que se els va notar als forans, no va esser altre el resultat.  
El gol del Racing, com diem de penalty, va esser: entret per Dumas amb molta malícia.  
En la segona part, verem dos xuts d'Estellés molt bonics, únic interior que se li va vore interés i excitament de futbol.  
El equip norteny el componien: Dionísio, Salas, Freire, Antunya, Carltos, Reverter, Emílio, Urrutia (E), Urrutia (D), Dimás i Valerio.  
ESTIL.

**Atropellado por el tren**  
En el kilómetro 287 de la línea de Valencia a Masamagrell, fué atropellado por el tren mixto número 11 el guardabarrera Gaspar Moliner Montañana, de 54 años, que quedó muerto.

**Robos**  
En la madrugada de hoy ha sido violentado el escaparate del comercio de carnicería de la calle de Cahalleros, núm. 1, apoderándose los ladrones de generos por valor de unas 200 pesetas.  
De un vagón del tren 632, de la línea de Valencia a La Encina, fueron sustraídos siete bultos.  
La benemerita de Benifayó practicó diligencias, consiguiendo encontrar cerca de la estación de Silla un fardo de curtidos, suponiéndose sea procedente de dicho robo.

### Círculos y sociedades

El orfeón valenciano "La Vega" celebrará junta general ordinaria mañana domingo, a las tres y media de la tarde, para renovación de cargos, dación de cuentas y otros asuntos.

El Ateneo Valenciano XX, en la función de mañana por la noche, pondrá en escena, a petición de numerosos socios, la hermosa comedia "La fuerza del mal".

La Real Sociedad de Tiro de España celebrará mañana, a las tres de la tarde, tirada ordinaria.

En dicha tirada se ofrecerá un premio regalo del socio don Francisco Oliver.

La Sociedad Velo-Club invita a los ciclistas valencianos a la excursión que mañana domingo se verificará a Porta-Coeli y en la cual se sorteará un objeto entre los excursionistas.

La salida se dará de la casa social, a las siete y media de la mañana.

El Círculo Liberal Romanista del distrito del Teatro celebrará junta general ordinaria el día 2 de enero.

El Círculo Unión Monárquica Nacional convoca a junta general para el día 2 de enero próximo, a las diez y media de la noche, en su domicilio social, Barcelonina, 7, para tomar posesión la nueva junta directiva y aprobación de cuentas del ejercicio anterior.

### NOTICIAS

No ha sido hoy el tiempo tan hermoso como los días pasados. Comenzó la mañana nublada, y aunque después quedó el cielo espléndido, levantóse un violento Noroeste.

No ha sido frío, como era de esperar en esta época, pero las nubes de polvo que levanta y las molestias que causa, resultan insostenibles.

La temperatura se mantuvo benigna; el barómetro ha bajado a 767 milímetros, y la humedad relativa a 57'.

Hemos recibido el núm. 123 del "Boletín de la Unión Gremial", que inserta datos y trabajos de interés para los agremiados.

CASA COGOLLOS. Últimos modelos en zapatería de lujo para señora, caballero y niño.

En el tren correo ha llegado esta mañana el Arzobispo de esta archidiócesis, doctor Reig.

Se anuncia la aparición del semanario "Año Nuevo", defensor de los intereses del distrito de Torrente.

CASA COGOLLOS. Para REYES nuevas y grandes rebajas de precios en edredones de todas clases y tamaños.

### SUCESOS

En la partida del "Raco", del término de Poliña, fué hallado atropellado por la mañana el cadáver del vecino de Riola José Torres Gil, de 22 años, soltero, soldado del tercer regimiento de Zapadores minadores.

**Atropellado por el tren**  
En el kilómetro 287 de la línea de Valencia a Masamagrell, fué atropellado por el tren mixto número 11 el guardabarrera Gaspar Moliner Montañana, de 54 años, que quedó muerto.

**Robos**  
En la madrugada de hoy ha sido violentado el escaparate del comercio de carnicería de la calle de Cahalleros, núm. 1, apoderándose los ladrones de generos por valor de unas 200 pesetas.

De un vagón del tren 632, de la línea de Valencia a La Encina, fueron sustraídos siete bultos.  
La benemerita de Benifayó practicó diligencias, consiguiendo encontrar cerca de la estación de Silla un fardo de curtidos, suponiéndose sea procedente de dicho robo.

### RELIGIOSAS

**SANTOS DE MAÑANA.**—La Circuncisión de Nuestro Señor Jesucristo. Misa y oficio de esta festividad y de la octava de la Natividad del Señor, con rito doble de segunda clase y color blanco.

**CUARENTA HORAS.**—Principian en la parroquia de San Juan y San Vicente, la parroquia de San Juan y San Vicente. Se descubre a las siete y media de la mañana y se reserva a las cinco y media de la tarde.

**CORTE DE MARIA.**—Nuestra Señora de Porta-Coeli, en la Catedral.

**CULTOS PARA EL LUNES.**—El Dulce Nombre de Jesús, la Virgen Auxiliadora y la Venida de la Virgen del Pilar. Misa y oficio del Santísimo Nombre, con rito doble de segunda clase y color blanco, y conmemoración de la octava de San Esteban, protomártir.

**CUARENTA HORAS.**—Continúan en la parroquia de San Juan y San Vicente. Se descubre a las siete y media de la mañana y se reserva a las cinco y media de la tarde.

**CORTE DE MARIA.**—Nuestra Señora del Rosario, en San Vicente Ferrer, Dominicos.

Cultos par mañana.  
El Rosario mañana se rezará a las seis en San Juan del Hospital.

—En la Metropolitana Basílica, proceión claustral con la Camisita del Niño Dios, que se colocará en el altar mayor, y misa con música y sermón, y por la tarde, completas, sermón por el canónigo magistral y proceión claustral con la preciosa reliquia.

—En las parroquias será la conventual a las diez, con sermón.

—En la Compañía, a las seis y siete y media misas de Comunión, y a las diez y media la cantada con sermón por el padre Darío Hernández, y por la tarde a las cinco principia el mes que al Purísimo Corazón de María consagra la Pía Unión, con la Corona, sermón por el padre Antonino Giner, y adoración del Niño Jesús.

—En Carmelitas, misa de Comunión a las ocho en honor del Niño Jesús de Praga, y a las nueve la solemne con música, y por la tarde a las cuatro ejercicio último del octavario, con sermón y proceión claustral.

—En San Andrés, misa de Comunión a las ocho en la capilla de Nuestra Señora de la Leche, y ejercicio del novenario, terminando con la Salve.

—En la Real Capilla, ejercicio último del novenario al Niño Jesús, con sermón por don Enrique Sanchis, Te-Deum, reserva y bendición.

—En la iglesia de Santa Catalina, a las once misa y ejercicio de la novena al Niño Jesús de Praga, adoración del Divino Infante y gozos.

—En la iglesia de Temple, novenario al Niño Jesús, con misa a las ocho.

—En Dominicos, la Asociación del Dulce Nombre de Jesús contra la blasfemia celebra su novena, a las cinco de la tarde, con sermón por el padre Raimundo Suárez, O. P.

—En los Franciscanos a las ocho, misa de Comunión para las Asociaciones Antonianas y ejercicio y a las cuatro de la tarde ejercicio dominical.

—En Santos Juanes, misa de Comunión a las ocho en el altar de Nuestra Señora del Pilar, para la Corte de Honor, y por la tarde a las cinco ejercicio segundo del triduo, con exposición, trisagio mariano, sermón por el padre Jesús de Orihuela, reserva y el himno del Pilar.

—En Santa Mónica, misa de Comunión para la O. T. Mercedaria y adoración del Niño Jesús. A las once solemne bendición de las dos nuevas campanas parroquiales, y por la tarde a las cinco ejercicio cuarto del novenario al Niño Jesús, con exposición y sermón.

### NO

dunde usted que los VINOS y COÑACS más solicitados por su bondad, pureza y elegante presentación, son los de ARGUDO, Jerez. Los tiene OSMOS, S. A., Milleros, 9. Teléfono 1.412.



**D. O. M.**  
El trentenario de misas Gregorianas que comenzará mañana, día 1.º de enero, y todas las que se celebrarán el próximo día 3 en la capilla del Santo Caliz, de la Catedral; la de ocho con rezo del Santo Rosario que tendrá lugar en la parroquia de San Pedro (Catedral); así como todas las que se celebrarán el día 3 en el Colegio del Sagrado Corazón, Asilo de San Eugenio, (Benicalap), en la iglesia del Santo Hospital, a las ocho, y en la parroquia de San Roque, de Benicalap; el día 7 en el convento de Santa Ursula, y la Vigilia de la Adoración Nocturna que se celebrará en la noche del 3 al 4 en la iglesia de Nuestra Señora de la Seo (Millagro), serán en sufragio del alma de

**LA SEÑORA**  
**Doña Vicenta Merli Michavila**  
**DE REAL**  
que falleció el día 3 de enero de 1921

**R. I. P.**  
Sus hijos suplican a sus demás parientes y amigos la asistencia a alguno de dichos actos piadosos.

# Telégrafo y Teléfono

MADRID 31, 13.50

## El Rey en el ministerio de Estado

Esta mañana, momentos antes de las 10, se presentó el Rey, sin previo aviso, en el ministerio de Estado. Advertidos de su presencia, acudieron a recibirle el ministro, el subsecretario y el jefe del gabinete diplomático. El Monarca recorrió todas las dependencias, hablando con los funcionarios, a los que hizo muchas preguntas relacionadas con los servicios afectos a este departamento. Luego permaneció durante una media hora en el despacho del señor González Hontoria, conferenciando con él.

## Paseo. — En Palacio Audiencias

El Rey, terminada la conferencia con el ministro de Estado, paseó en automóvil por el Retiro. Después se trasladó a Palacio, donde recibió en audiencia al conde de Peña Ramiro, al barón de Río Tobia, a don Carlos Montañés, al padre Murillo y otros. No desparecieron con el Rey los ministros. A última hora estuvo en Palacio el subsecretario de la Presidencia, sometiéndole a la firma regia varios decretos.

## El señor Sánchez Guerra visita al Rey

A las once de la mañana estuvo en Palacio el señor Sánchez Guerra, permaneciendo en el despacho de su majestad hasta las doce y media. Al salir le interrogaron los periodistas: —¿Ha tenido interés político su visita al Rey? El señor Sánchez Guerra: —No; ninguno. Desde agosto que no había visto a su majestad. Ayer, al presentarme con la Mesa del Congreso en Palacio para sancionar leyes, me llamó la atención el Monarca acerca del largo tiempo que hacía que no me había visto, indicándome el deseo de conversar un rato conmigo y citándome para hoy o mañana. Yo he venido hoy y hemos charlado de asuntos variados; pues ya saben ustedes cuánto se interesa el Rey por todo cuanto afecta al país. Un periodista: —¿Ha venido usted como jefe del partido conservador? El señor Sánchez Guerra: —No; eso es cosa ajena. Y subiendo al automóvil se despidió de nosotros.

## En Gobernación

El señor conde de Coello nos dijo que los telegramas de provincias no acusaban ninguna novedad.

## El Arzobispo de Toledo

Restablecido de su dolencia el Arzobispo de Toledo hoy ha salido ya a la calle.

## Dos cartas y un retrato

Tomás Borrás inserta una información en un periódico, diciendo que el peluquero del Hotel Palace posee dos cartas de Goya y un retrato de

la madre del gran pintor, hecho por él a la edad de 10 años.

## Los que regresan

Esta mañana han llegado a Madrid don Ricardo La Cierva, el secretario del ministro de la Guerra señor Loygorri y el marqués de Valdeiglesias.

## Lo que piensan Seguí y Pestaña

Según nuestras noticias, los conocidos sindicalistas Salvador Seguí y Angel Pestaña no han estado ociosos durante su permanencia en las prisiones. Seguí, en La Mola, escribió dos libros: Uno que se llamará "Las bases del sindicalismo catalán", y otro "Ges-tas de lucha y de tragedia". Pestaña, en Montjuich, escribió un libro combatiendo la revolución rusa. Ambos, en sus obras, se muestran decididos anticomunistas.

En conversaciones recientemente sostenidas, se han mostrado en absoluto contrarios al proyecto de sindicación forzosa que patrocinó el señor Martínez Anido, por entender que desde el momento que rechazan la dictadura del proletariado, no pueden estar conformes con la dictadura de la sindicación obligatoria.

Opina Pestaña que ello es un hecho antiquísimo, pues a últimos del siglo pasado se implantó en Suiza, y los patronos exigieron que se derogara. "El pueblo dijo—tiene algunas que una significación profesional; tiene alma. No pueden contentarse los obreros con tener resueltas las cuestiones de trabajo."

## La medalla naval

El ministro de Marina ha firmado una real orden concediendo la medalla naval a la gasolinera número 3, por los servicios prestados en Mar Chica.

La medalla se colocará en la torre de mando, a un lado el anverso y a otro el reverso.

En la cámara del comandante se colocará un cuadro con los nombres de los tripulantes, y a éstos se les dará un distintivo consistente en un ángulo en la manga, con el vértice hacia arriba, de los colores de la cinta de la medalla.

La entrega de las insignias se hará con gran solemnidad por el Rey o persona que él designe.

## Arrecia la hostilidad hacia La Cierva

Signe siendo objeto de todo comentario la actitud en que se ha colocado "La Correspondencia Militar" frente al señor La Cierva.

Un teniente general decía anoche que era cierto el disgusto del Ejército contra el señor La Cierva, por su carácter autoritario, por su tesón en procurar que fructifiquen determinadas tendencias que el expresado general calificaba de errores y por su negativa a asesorarse por consejeros militares.

## Arrecia la hostilidad hacia La Cierva

Afirmaba que el negar el ascenso al general Barrera, el nombrar a Sanjuán comandante general de Melilla y las manifestaciones que hizo en público por las deficiencias observadas en el hospital de Santiago, son otros tantos motivos de hostilidad de los elementos armados hacia el actual ministro de la Guerra.

Relacionándose con todo esto, se aseguraba que el señor La Cierva trataba de apresurar su regreso a Ma-

dríd y que el Rey renunciaba a su proyectado viaje a Melilla.

## El viaje del ministro de la Guerra

Cádiz.—Llegó el ministro de la Guerra, marchando inmediatamente a Tetuán.

Allí fue recibido por las autoridades, cambiándose discursos entre el ministro y el Gran Visir.

Visitó el señor La Cierva con gran solemnidad al jefe, pronunciándose nuevamente discursos de respeto y estimación mutua.

Luego hubo recepción oficial en la residencia, saliendo a continuación para Xauen.

## El hijo de Silvestre

Cádiz.—Ha salido con rumbo a Canarias, a cuyo ejército ha sido destinado, el hijo del general Fernández Silvestre.—Mencheta.

## Nacional

### La Confederación General del Trabajo

París.—La comisión administrativa de la Confederación General del Trabajo ha acordado los términos de la declaración en que se fija la actitud de los grupos confederados en relación con el acto de escisión realizado por los disidentes.

La comisión precisa que el número de organismos regularmente afiliados a la Confederación es exactamente de 3.996.

Hace constar que las conclusiones publicadas en los periódicos crean la división obrera y constituyen de hecho una escisión.

La comisión acuerda entregar directamente tarjetas y sellos confederados a los sindicatos y a las minorías sindicales que conservan la disciplina obrera.

### Los exsoberanos de Austria

París.—Telegrafían de Berlín al "Echo de París", que la "Gaceta de Voss" ha recibido un despacho de Viena anunciando que los exsoberanos de Austria-Hungría han salido para la isla de Wight.

### La revolución en Bolivia

La Paz.—Algunos diputados acaban de interpelar al gobierno respecto de las medidas adoptadas a raíz de la intenciona revolucionaria de marzo último. El ministro del Interior ha contestado que el gobierno no tuvo otro propósito que el de asegurar el orden en el país.

### El problema de los submarinos

Washington.—La delegación francesa ha recibido ya la contestación de su gobierno, y en los centros autorizados afirman saber que Francia rechazará la proposición americana relativa a los sumergibles.

Los peritos franceses estiman que cada nación tiene derecho a fijar la fuerza defensiva necesaria a su tonelaje.

### Las relaciones con Rusia

Washington.—Ha circulado el rumor en la Casa Blanca de que las modificaciones que los bolcheviques han introducido o introducirán en su política pueden determinar la reanudación de las relaciones comerciales entre Rusia y los Estados Unidos.

### Una nueva Conferencia

Washington.—Se asegura en los centros oficiales que si la cuestión de los submarinos no queda solucionada por la actual Conferencia es posible que se convoque otra, a la cual serán invitadas otras muchas naciones.

## DR. BERDUN, oculista

de varias Compañías ferroviarias, de la de Trenvas, Trasilántica, etc. Curación rápida y perfecta de las granulaciones (tracoma). Calle de ALFREDO CALDERON, 3 Frente al Palacio de Correos en construcción

## EL MEJOR CAFÉ YAUCO SELECTO

lo vende Sixto Ayora, San Vicente, núm. 174.

+  
Todas las misas que se celebrarán el día 2 de enero próximo en la iglesia de Nuestra Señora de los Desamparados serán en sufragio del alma de  
**Doña Desamparados Rius Irazo**  
DE PÉREZ  
en cumplimiento del cuarto año de su fallecimiento  
Sus afligidos esposo, hijos, padres y hermanos suplican a sus demás parientes y amigos asistan a uno de dichos actos, por lo que les quedarán agradecidos.

## NECROLOGÍA

El conocido industrial don Pedro Gómez Torrent ha fallecido hoy, y su pérdida supone intensa aflicción, no solo para su amantísima familia, sino para extenso círculo de relaciones, que lamentan la pérdida del que fue amigo leal y cariñoso.

A todos los que lloran la sentida pérdida acompañamos en el dolor que les agobia, deseándoles resignación para sobrellevar la sentida pérdida.

## COMERCIALES

Telegramas recibidos por E. Jimeno Cervera.  
DE COPENHAGUE 29.  
Vendido hoy restos del "Alexandra": 300 de 7 a 8 coronas; 360 de 4 a 6'50; 504 de 3 a 6'50.  
"Elsie Mary": 300 de 7 a 11 coronas; 360 de 5 a 7; 504 de 5 a 5'50. Mercado continúa desanimado. "Algarve", llegado, continúa descargando.

DE HULL 29.  
A la venta los vapores "Castelar" y "John Calvert".  
Hoja demanda.  
Sanas segunda condición: 300 de 7 a 11; mayoría de 11 a 11'60; 360 de 8 a 10'6; mayoría de 8 a 8'50; 504 de 10 a 14, mayoría de 11 a 12.  
Muchas retiradas.  
Cebolla: Cuatros de 25/6 a 26; peña de 32.

DE CARDIFF 29.  
A la venta los vapores "Eugenio Durán" y "Cortés".  
7.000 medias de Valencia.  
300 y 504 mayoría de 13 a 14/6; 360 de 10 a 11/6.  
Segunda condición, de 8/9 a 9/6.  
COPENHAGUE 30.  
Oírecemos cargamento del "Algarve", día 5.

TEATRO LIRICO  
Los calabreses  
Precios populares  
Butaca, 1'60 — General, 0'50

# Casa MIRALLES

San Fernando, 24 y 26  
EL LUNES 2 ENERO se pondrán a la venta, a precios increíbles por lo baratos, todas las CONFECIONES, PIELS, ECHARPES y demás novedades sobrantes de la actual temporada de invierno. Así mismo se LIQUIDARÁN una infinidad de juegos de cama, de hilo y algodón, bordados a mano; camisas franela para caballero, género de punto para señora y niños, bufandas seda, etc., y los RETALES DE LANA Y ALGODON, TODOS APROVECHABLES A CUALQUIER PRECIO.  
NO DEJE USTED DE VISITAR LA  
**Casa Miralles, Calle San Fernando, 24 y 26**

## Llame usted al teléfono 949

si necesita accesorios para su máquina de escribir, y lo serán servidos rápidamente por el  
**TRUST MECANOGRÁFICO, Paz, 17.—Teléfono 949**

## Regalo de CORSES

Por cesar en el negocio, precios casi de balde.  
**Calle Guerrero, 14, La Universal**

## TEATRO APOLO

Hoy sábado A las 9'45 noche  
**4 ACTOS, 4**

## El Príncipe Carnaval

Tomando parte la gran atracción PHIL ASCOT FOUR  
La aplaudida zarzuela en un acto,  
**Los Leones de Castilla**  
Nuevos triunfos del maestro BERRANO.  
Mañana: Tres magníficas funciones.

## Un Benefactor de la Humanidad

En todo el mundo, para todo el mundo, el  
**Linimento de Sloan**  
ha demostrado ser el ángel benéfico. Para el cansado caminante o el fatigado trabajador cuyos músculos azotados piden auxilio; para el anciano cuyos ataques reumáticos le amargan la vida; para niño que se lastimó la frente al correr; para los mil y un casos similares, millones de personas han recurrido al  
**Linimento de Sloan**  
se lo han aplicado, han sentido una fiebre y agradable sensación de calor y, después, nada, la insólita satisfacción de haber aliviado al sufrimiento.  
Compre un frasco ahora; al llegar a su casa hoy, tal vez lo necesite.  
(De venta en todas las Boticas)

## Sanatorio del amor

Gran éxito  
A las 9'15

## Salón de MODA

Perfumado con productos GUIDOR.  
Hoy gran éxito de todo el grandioso programa del estreno de ayer, hoy.

## MARRUECOS

Interesante información de la Navidad del soldado en África.

## ORO FINO

Selecciona comedia en cuatro partes, selección del famoso "Programa Ajuvia", por la hermosa artista  
ENID BENET  
Completará sesión la comedia  
TODO POR UN AUTO  
Lunes: LAS MASCARAS y EL DESTINO

## Doctor MARIANO PEREZ FELIU

Tuberculosis ósea y pulmonar, cirujía general, matris.  
Consulta, de 13 a 2.—Clavé, 1, (edificio Olympia).

**MAQUINAS SINGER PARA COSER**

PARA USO DOMESTICO: Con accesorios los más útiles y perfectos para producir toda forma de costura.  
PARA INDUSTRIAS: La colección más completa de máquinas especiales para cada uno de las operaciones de costura.  
ESTABLECIMIENTO SINGER DE S.A. S.A.  
REPARTIDOR

**Plaza de la Reina, núm. 2, Valencia.**

## Dinero

sobre automóviles motocicletas y sobre toda garantía.  
GRANVIA, 2, entresuelo, derecha, de 9 a 2 y de 4 a 5'30.

## Entresuelos de San Martín

GRAN CASA DE SALDOS  
Manuel Tarín

Saldos recibidos: Mantiles.—Servilletas.—Sábanas todo en un ancho, de hilo, a 12 pesetas; de algodón, a 4 pesetas.—Corte de colchón clase superior, a 14 pesetas.—Pielis Mongolia y Renard, desde 6 pesetas.—Gran ocasión: Abrigos de punto de lana para niños, a 3 pesetas.—Gran. Cobres manso, bordados, para matrimonio, a 45 pesetas.—Cobres de Damasco seda, a 100 pesetas.—Jubas de Broccat, a 60 pesetas.—Corte bata fran. 11, faldas, a 6 pesetas.—Gonetas, a 1'99.  
Se liquidan varias piezas de mesapón legítimo, pieza de 20 metros 30 pesetas.—Pantalones para caballero, confeccionados, a 5 pesetas.—Corte de gabán para caballero, a 30 pesetas.—Corte traje lana, a 20 pesetas.—Pañuelos, a 7 pesetas.—Mantillas, a 3 pesetas.—Gran saldo de trajes de punto para caballero, a 2'90 pesetas.  
Nueva remesa con trajes de Organdí.—Camisas, a 4 pesetas.—Enaguas, a 6 pesetas, y juegos para novia, desde 25 pesetas.—Batallas de punto, a 2 pesetas.—Trajes de hilo para cocina, 6 pesetas docena.—Delantales sifera, bordados, a 2 pesetas.  
NOTA: Ocasión gran saldo docenas en colores y negras, a 30 pesetas, corte de traje.  
Calle San Martín, núm. 5, entresuelo. (Por a farmacia, calle de San Vicente, junto al afiliador.)

## Buena ocasión

Durante el presente mes, grandes rebajas de precios en los géneros siguientes:  
Manos para cama, de lana y algodón, Chales, Pelerinas y Tocas de lana, Bufandas de lana y seda.  
Medias de seda, colores y negras, a 2'50 pesetas.  
Calcetines de lana, a 0'75 pesetas par.  
Servilletas adamsadas, a 0'75 pesetas una.  
Almohadas confeccionadas, a 1 p'50 peseta una.  
Sábanas cama canónigo, a 0'50 pesetas una, y otros varios artículos, en el camino de Barcelona, núm. 7, fábrica de géneros de punto.

**CHEVROLET**  
como nuevo, vengo barato  
Garage Victoria

## GRAN PEÑA

La Junta directiva de esta Sociedad ha acordado contratar, mediante concurso, si así le conviene, el servicio de coches para uso de los señores socios, bajo las condiciones que se consignan en el pliego que está de manifiesto en las oficinas de su Secretaría, todos los días laborables, de seis a ocho de la tarde. Las proposiciones se admitirán hasta las doce de la noche del día 15 de enero de mil novecientos veintidos. Madrid 15 de diciembre de 1921. El vocal Director del servicio de carruajes, Luis Parrella.

## Automóviles ROLLS-ROYCE

Representante en Valencia:  
MELLADO, Colón, 20.

## Compañía Trasmediterránea

Servicio rápido fijo semanal para los puertos del Norte de España  
con salidas todos los viernes, desde Valencia a Málaga, Cádiz, Huelva (quincesal), Vigo, Villagarcía (quincesal), Coruña, Pasajes, Bilbao, Santander y Muxel.  
Servicio fijo semanal para Almería, Melilla, Ceuta y Sevilla  
Salidas todos los viernes. Admitiendo carga y pasaje.  
Servicio fijo bisemanal para Baleares  
Salidas todos los miércoles a las 20 para Ibiza, y los jueves a las 18 para Palma y Mahon. Admitiendo para todos estos destinos carga y pasaje.  
Servicio fijo bisemanal para Barcelona  
con salidas para todos los miércoles y sábados, a las 18 horas. Admitiendo carga y pasaje.  
Servicio fijo para los puertos del Mediterráneo, costa Norte de África y Canarias.  
Salidas los días 2 y 17 de cada mes, admitiendo carga y pasaje.  
Lineas para Francia, Inglaterra e Italia  
Servicios rápidos con salidas convencionales. Admitiendo carga y pasaje.  
Para informes: Delegación de la Compañía en Valencia, Gran, muelle de Poniente, A. Teléfono núm. 3.023, 3.253 y 3.063.

## Fono - Art

La mejor surtida en Aparatos, discos y accesorios  
GRAMOFONOS desde 75 pesetas  
Ventas a plazos sin aumento de precios, Muelles, diafragmas y piezas de todas clases y precios. Discos de las mejores marcas. Visítala esta casa y os convenceréis.  
Chofrens, 3.

## Subasta

El día NUEVE del próximo mes de enero, y once horas, se vendrán en pública subasta, y rematará, si las posturas fueren convenientes, con intervención del corredor colegiado don Rafael Pellicer, que tiene su despacho en la calle del Grabador Esteve, número 6, principal, y en el estudio del notario de esta ciudad don Vicente Sancho Tello, plaza Almolinos, núm. 4, la siguiente finca:

## En Valencia

Calle de Ercilla, núm. 14 (juntal Mercado Central), un edificio compuesto de planta baja, destinado a despacho de labores, con escalera que dá acceso a naya, y tres pisos, con despachos y terrado.  
La titulación y pliego de condiciones parti que ha de regir la subasta, están de manifiesto en la oficina, y el comprador informará de precio y demás antecedentes.

## Piano - Pianola

Se vende casinova, marca "Klim Balla", Chicago, un adaptable marca Apolló con 40 rollos música, y un piano antiguo, de estudio, se dará económico.  
Urge venta. Náquera, núm. 1, 1º, Valencia.

## Planta baja

con vivienda, propia para almacén o industria, se alquila. Dará razón, en la Agencia de Anuncios, Lauria, 10.

## CASA

Compré que no sea antigua, pero está situada desde la calle de la Gracia a las alcazar de la Gracia y cuyo precio oscila alrededor de 20.000 pesetas.  
Mandar informes, ser posible por escrito a la calle continuación de Jorge Juan, leg. D. N. 110 24, izquierda, de 10 a 12.

## VAPORES

SERVICIO RÁPIDO  
CABO MENOR

Salida de este puerto el día 2 de enero, para Alicante, Málaga, Buzaneta, San Vicente, Vigo, Madrid, Almagro, Añón, Gijón, Coruña, Santander y Bilbao. Admitiendo carga y pasajeros.  
Consiguieran en Valencia: JUAN DE NOGUES, Soria, 7, entresuelo. Grao, Melilla Pontoneta (Grao).

## Liquidación

Se liquidan máquinas para casi nuevas, procedentes de una casa con la Vost, salida de las marcas acreditadas, a precios muy ventosos, solo por unos días.  
Paz, 17, casa "VOST".

## Transportistas

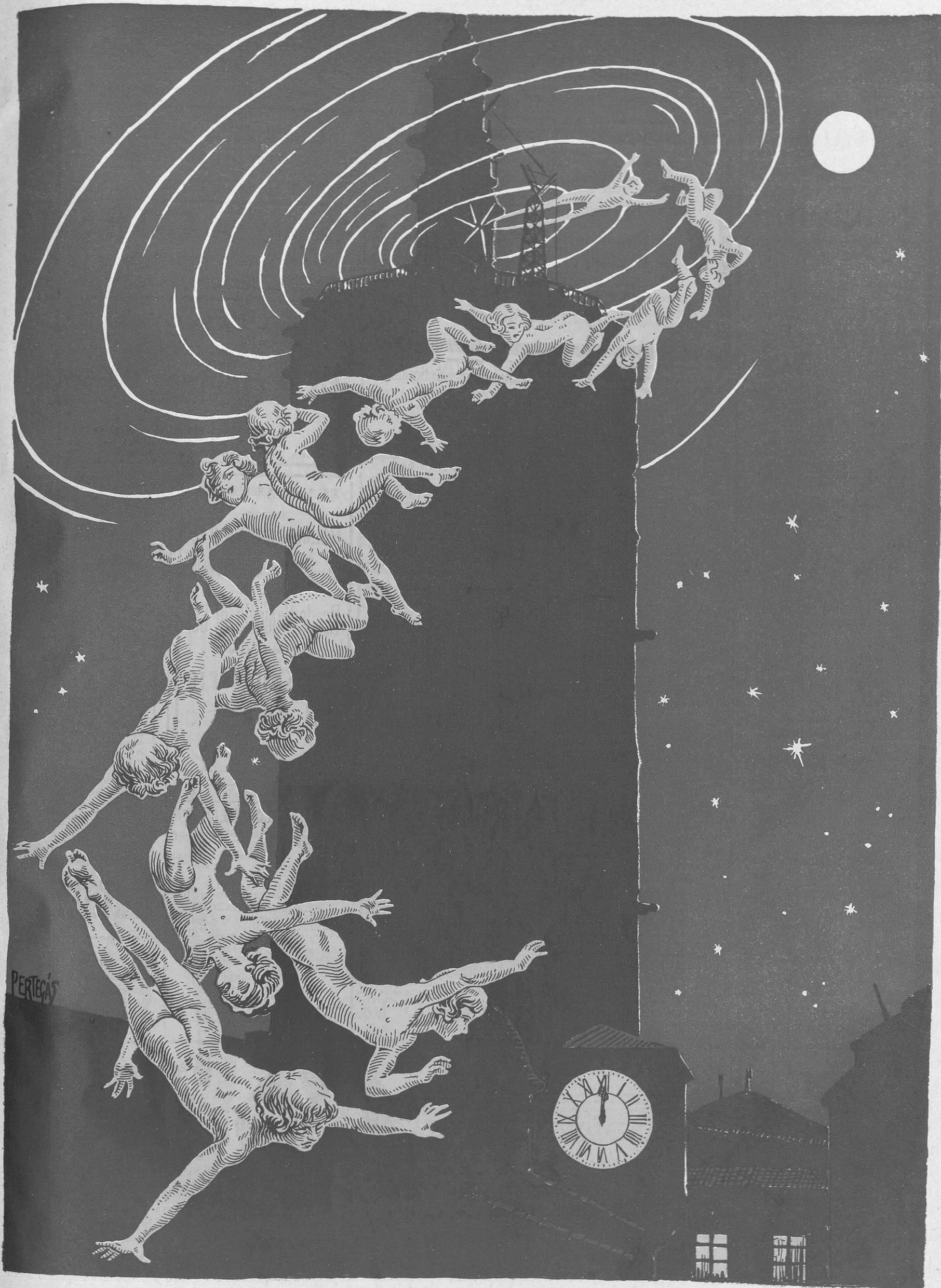
Se alquila camión volvo automático, de 7 y 12 toneladas. Razón, Colón, 3, en estudio: teléfono 947

## Se alquilan

grandes fontos propios para alcazar o industria, a leonada del ex de Burjassot, con instalación de electricidad. Burja, Burjassot 22, principal, despacho, de 10 de 4 a 6.

# LA CORRESPONDENCIA DE VALENCIA

DIARIO DE INFORMACIÓN



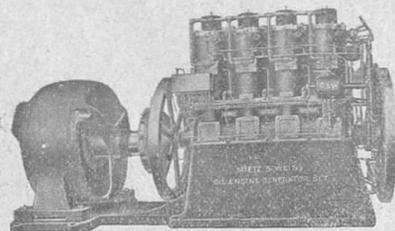
# MANUEL NACHER

## VALENCIA

TALLER DE CONSTRUCCION Y REPARACION  
DE MAQUINARIA EN GENERAL

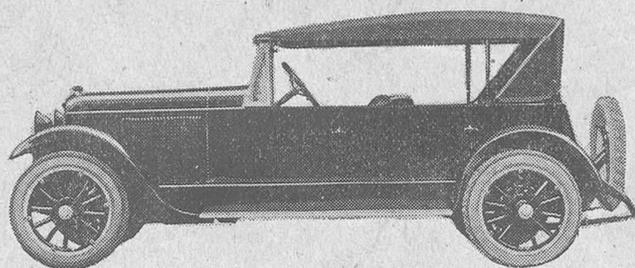
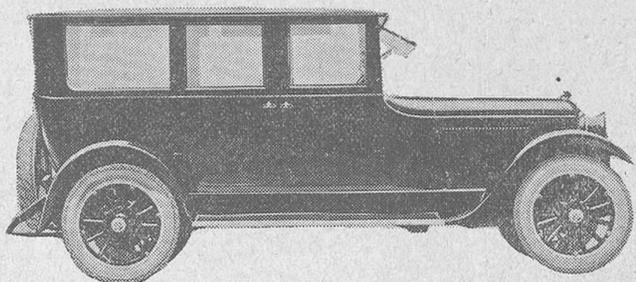
ESPECIALIDAD EN LA REPARACION DE AUTOMÓVILES

MOTORES DIESEL Y SEMI DIESEL  
MIETZ & WEISS, para petróleos de baja calidad

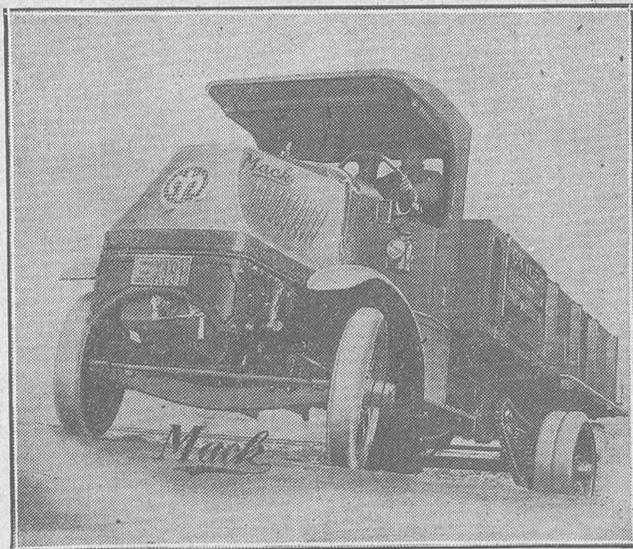


PETRÓLEOS Y GASOLINAS

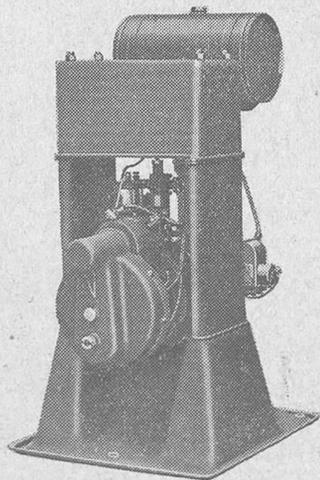
### AUTOMÓVILES "PAIGE"



### CAMIONES "MACK Y PAIGE"

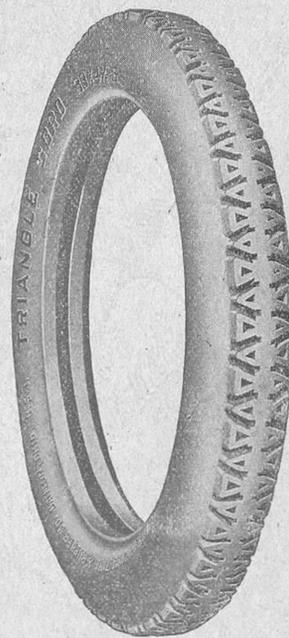


### REMOLQUES



### NEUMÁTICOS GORDON

Grupos Electrógenos Uni - Lectric



TALLERES Y ALMACÉN:

Avenida de los Aliados, 101 y 103.-Teléfono 1389

DESPACHO: Pascual y Genís, 18.-Teléfono 1390

# Los Reyes de 'La Correspondencia de Valencia'

LA CORRESPONDENCIA DE VALENCIA, al dedicar este número a los niños, ha querido asociarse a la fiesta infantil de los Reyes Magos, y, al efecto, ha adquirido DIEZ preciosas sorpresas que contienen magníficos juguetes, para sortearlos entre nuestros pequeños lectores.

Para optar al sorteo de dichos regalos sólo es necesario que los niños o niñas recorten el adjunto CUPON y lo presenten los días laborables, de diez de la mañana a seis de la tarde, en la Administración de nuestro periódico, hasta el 5 del corriente Enero.

El CUPON será cangeado por un vale, que contendrá un número y éste servi-

Los regalos serán cinco para las niñas y otros tantos para los niños.

trario a su sexo, los vales se diferenciarán por el color, siendo azules los de las niñas y blancos los de los niños.

El sorteo se celebrará el día 6, en las oficinas de este diario, a las once de la mañana, y la bola de cada premio será extraída por los niños que tengan vale y asistan al acto.

Los premios se entregarán inmediatamente, y los agraciados que no se hallen presentes podrán recogerlos en la Administración del periódico hasta el día último del mes.

## CUPON

cangeable por un número para el

sorteo de juguetes, organizado por

"LA CORRESPONDENCIA DE

VALENCIA,"

rá para el correspondiente sorteo.

A fin de que a un niño no le corresponda juguete con-

# BANCO ESPAÑOL DEL RÍO DE LA PLATA

Sucursal de Valencia ☉ Casa Matriz: Buenos Aires ☉ Fundado en 1886

Capital.	\$	100.000.000	m/l o sea pesetas	oro	220.000.000
Fondo de reserva (prima a recibir).		50.055.224'97	m/l		110.121.494'93
Capital realizado.		98.516.740'00	m/l		216.736.828'00
Accionistas.		1.483.260'00	m/l		3.263.172'00

El Banco Español del Río de la Plata tiene sucursales en los siguientes puntos.—EN AMERICA, Argentina, Uruguay, Brasil.—EN EUROPA. Amberes (en instalación), Barcelona, Bilbao, Coruña, Génova, Gijón, Guadalajara, Hamburgo, Londres, Madrid, París, San Sebastián, Sevilla, Valencia y Vigo.

—El Banco Español del Río de la Plata, se encarga de efectuar por cuenta de sus clientes toda clase de operaciones bancarias en las condiciones más ventajosas.—El Banco Español del Río de la Plata, Sucursal de Valencia, acreditará hasta nuevo aviso, los siguientes intereses:

Clase de cuenta	Vista	3 meses	6 meses	1 año
Pesetas.	2 %	3 %	3 1/2 %	4 %
Francos.	2 1/2 %	—	3 %	3 1/2 %
Libras.	2 1/2 %	—	—	—
Marcos.	2 %	3 %	—	3 1/4 %

Dirección telegráfica y telefónica: SPAINBANK

## Caja de Ahorros

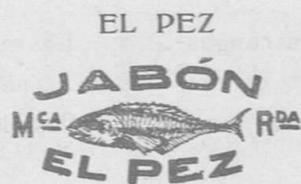
## Cajas de Alquiler

Se abonan intereses a razón de 3 y medio por 100 anual, siendo los depósitos de un total máximo de 10.000 pesetas.—Para esta clase de depósitos, y a fin de fomentar el ahorro por acumulación de pequeñas cantidades, esta Sucursal tiene a disposición de sus clientes el servicio de huchas (alcancías), se ingresen en cuenta—operación que puede realizarse en cualquier tiempo a voluntad del imponente. Se abonan intereses al tipo indicado de 3 y 1/2 por 100 anual.—El imponente sólo podrá disponer del referido ingreso inicial de ocho pesetas, contra devolución de la hucha (alcancía) que se hubiese entregado.

El Banco Español del Río de la Plata, Sucursal de Valencia, se complace en poner a disposición de sus clientes los departamentos de las cajas que tiene destinadas para el servicio de alquiler, las cuales ofrecen todas las seguridades necesarias para la custodia de valores metálicos, joyas, documentos, etc., etcétera. Abiertas al público desde las nueve de la mañana hasta las ocho de la noche.—El Banco Español del Río de la Plata, de acuerdo con lo dispuesto en el artículo 23 de los Estatutos, admite los depósitos en custodia, de acciones de este Banco, sin comisión ni gasto alguno para sus propietarios.

# JABONES VIGUER

MARCAS REGISTRADAS



Blanquerías, 9 = VALENCIA = (junto a las Torres de Serranos) = Teléfono 247

FABRICA DE CHOCOLATES Y BOMBONES DE FRANCISCO GIMENO

Marca registrada

CASA FUNDADA EN 1845

La fama adquirida por los chocolates elaborados por don Francisco Gimeno en su antiquísima fábrica de la calle de San Vicente, 88, se explica por los motivos que a continuación se exponen:

- 1.º Su exacta preparación.
- 2.º La economía en los precios.
- 3.º Su situación en el punto más céntrico de la ciudad, lo que facilita la compra sin grandes molestias. No obstante, hay organizado un excelente servicio a domicilio.

Por todo ello, la casa de don Francisco Gimeno, lejos de desmerecer el crédito y favor conquistados, adquiere cada día mayor reputación y son sus chocolates y bombones mayormente saboreados.

:: Alpaca ::

Aluminio

Estaño, Hojalata, Antimonio, Barras para transmisión, Chapa galvanizada, Carburo y Oxígeno, Cojinetes engrase, Cinc y Plomo, Latón y Cobre, Tuberías de hierro, Sartenes, Grifería.

José Martínez y C.<sup>a</sup>

Calle de Játiva, 56

(junto a la Plaza de Toros)

CALLE DE SAN VICENTE, 88 (esquina a la de la Linterna) - VALENCIA

PAPEL DE FUMAR

" B A M B Ú "

VÉNDESE EN TODA ESPAÑA



## OFRECIMIENTO

**V**ARIAS veces, en su moderna vida, hemos ofrecido a nuestros lectores las planas de este periódico con sus mejores vestiduras materiales, con la selección de sus entusiasmos. Por las calles, en fiesta ciudadana, entre el pueblo vivo y regocijado, en la cálida intimidad de los hogares valencianos, nuestras hojas engalanadas han gustado ser una manifestación de vitalidad y una adhesión a la alegría de todos.

Estimulados por el favor público, una vez más acudimos a él en la apertura de un año nuevo. La cifra ingente, desacostumbrada, de 1922, hiere el espíritu como un interrogante, como una indecisión, como una amenaza o una esperanza. ¿Parecerá extraño que nuestro optimismo busque hoy la alianza de los niños, se refugie en la inocencia de sus sentimientos?

Caritas rubias de ojos dulces y brillantes, caritas morenas, para vosotras el periódico de los hombres, las hojas serias y apasionadas, quieren sonreír hoy. Amores de la niñez, burlas de la inocencia, pasiones nacientes os ofrecemos aquí..., como en la vida los encontraréis, un poco mezclados, contradictorios.

Estáis danzando, jugando, cantando, niños y niñas, puros, inocentes, cuando al vuelo de una risa descubris entre vosotros una mirada antes desconocida, y nace el Amor; véis el paso de una bandera, el desfile de una manifestación, los vítores de la gente; leéis unas líneas de un periódico serio, de hombres, y un mundo nuevo se os revela.

Habéis descubierto que el mundo no es sólo de niños; cuando lo sepáis bien, la primera amargura habrá penetrado en vuestros corazones. No seáis impacientes, no tengáis prisa, jugad y reid, mientras llega vuestra hora.

Hacedlo así por vuestra felicidad y por el bien de la Humanidad. Sabed que en el mundo hay tantos odios, tantas luchas, que sólo por vosotras, caritas rubias, caritas morenas, los hombres humillan un momento sus armas, que sólo por amor a vosotros, niños y niñas, los hambrientos de Europa, los desgraciados de nuestras guerras, reciben un pedazo de pan.



# PRECS A JESUS INFANT

Jesús infant, Vos naixeu ara  
i el món està fos en l'horror;  
la vostra veu gloriosa i clara  
ni li és amor, ni li és temor.

Ja no li sou l'ansiat Mesies  
de la Justícia evocador  
quan ses profundes melengies  
clamaven son Llibertador.

## I

Ja no té en Vos, de s'anyorança,  
la més excelsa benhaurança  
que allumena son camí...

Ara, si Vos naixeu, sa Cidènia  
fa una glassant indiferència  
i el seu Cor un plant de verí.

## II

¡Oh! bon Jesús, que naixeu ara  
càra a la inclemència del món'  
al tot l'amor en vostra cara  
per a ofrenar-lo a tot lo món.

Aquesta societat avara  
les vostres carns no ha de cobrir;  
vos ha de negar l'aigua clara  
i estable pera 'on vos guarir,  
Que l'Avarícia i la Carronya  
i la Supèrbia i la Luxúria  
soltes pel món, terribles, van.

I en tot esprit raspa la ronya,  
i en tota carn vibra la fúria  
i, ¡oh! Jesuset, us damnaran.

## III

Jesús infant, si naixeu ara  
ningún home us coneixerá  
que, temps ha, fos l'amor, encara  
ni us sabran Pare ni Germá.

Sabreu de tota la crueda  
de l'oratge, la fam i el fret,  
i la Impietat i la Impurea  
vos clavaren son estilet.



La Virgen del GRAND - DUC

Cuadro de Rafael, año 1505, que se encuentra en el Palais Pitti de Florencia

Ni els reis l'incens, la mirra i l'or  
vos han d'ofrenar de tot cor,  
ni els pobres mel, llet i alegria.

Que en l'erma nit que naixereu  
d'odis voltat se trobareu,  
sol, junt a la Verge Maria.

## IV

Pero... naixeu, bon Jesús, ara  
en lo meu cor que està amanit  
i un bressol tebi vos prepara  
amorosament esquisit.

Quan en mon pit vos tinga, avara,  
de Vos el ànima en delit,  
glosará esta amistat preclara  
en estos precs de l'esperit.

¡Senyor! que fine tota guerra.  
La Pau a tot home en la terra  
que per los cors tots són germans.

Naixeu fonent tota injustícia  
i, siga lliure, per justícia,  
i València per a 'ls valencians!

## V

¡Ai! Jesús, Jesuset; si, ara  
naixeu, naixeu que 'ls oprimits—  
cada explotat i humil—encara  
fan l'esperança als esperits.

Germans avars han fet, -perversos,  
una injusta desigualtat  
i els oprimits tots van dispersos  
sense llar, pa, ni fraternitat.

Hòrrils Estats tirans, detenten  
de les nacions humils el dret.  
I Reis i Presidents ostenten  
la contumàcia en este plet...

Naixeu, que els valencians que us senten  
clamen justícia, Jesuset.

JOSEP M.<sup>a</sup> BAYARRI

Desembre, 1921.

## BANCO HISPANO-AMERICANO

CAPITAL: CIEN MILLONES DE PESETAS

Plaza de Rodrigo Botet, 1 :-: Casa Central, Madrid

### SUCURSALES Y AGENCIAS

Albacete	Calatayud	Játiva	Murcia	Soria
Alcoy	Cartagena	Jaén	Olot	Tarrasa
Alicante	Castellón de la Plana	Jerez de la Frontera	Palma de Mallorca	Tudela
Antequera	Córdoba	Las Palmas (Canarias)	Pamplona	Valdepeñas
Badajoz	Coruña	Linares	Ronda	Valencia
Barcelona	Egea de los Caballeros	Logroño	Sabadell	Valladolid
Bilbao	Figueras	Mahón	Salamanca	Vigo
Cabra	Granada	Málaga	Santa Cruz de Tenerife	Villafranca del Panadés
Cáceres	Huelva	Mérida	Sevilla	Zaragoza
Cádiz	Huesca			

Próxima apertura en las plazas de Almería, Burgos, Gerona, Santander y Teruel

El Banco Hispano-Americano realiza toda clase de operaciones de Banca y Bolsa sobre todas las plazas de España y del Extranjero.—Tiene espaciosos y bien acondicionados almacenes para el depósito de mercancías, sobre las que facilita anticipos, al igual que sobre los *warrats expedidos por los Doks Comerciales de Valencia*.—Sucursales y Agencias del Banco de San Sebastián federado con el Banco Hispano-Americano.

#### CASA CENTRAL: SAN SEBASTIÁN

Alegría, Andoain, Atacín, Azcoitia, Azpeitia, Beasain, Gastona, Deva, Eibar, Elgoibar, Fuenterrabía, Hernani, Irún, Mondragón, Oñate, Orío, Oyarzum, Pasajes, Plasencia, Rentería, Tolosa, Vergara, Villalona, Villafranca, Zaráuz, Zumárraga.

# EL JARDIN DE LOS NIÑOS

A Don Ricardo Samper  
Alcalde, ciudadano  
y padre de familia

Verdad que solo la lectura del título que antecede te hace evocar, lector, aunque inconcretamente, una imagen alegre y delicada?

Es que, a semejanza de las notas musicales, hay ideas que, unidas, producen sentidos acordes líricos. Así en este caso las palabras *niños* y *jardín*.

No vas a leer una crónica en la que se reflejan los sentimientos producidos por la contemplación del cuadro en que hace pensar este título; por el contrario, son estas líneas expresión de un sentimiento que quisiera ver convertido en realidad efectiva.

No es la primera vez que se habla de la necesidad de crear en Valencia el jardín de los niños. Alguien ha coincidido, al tratar este asunto, en que nuestro Parterre servía a maravilla para el caso.

Hace algunos años un periodista valenciano esbozó esta idea, y en estas mismas columnas, en el último extraordinario de este periódico, nuestro querido amigo Salvador Ferrandis Luna, en una colección de apuntes ciudadanos, comentaba una crónica del periódico inglés "Revista de Revistas" y pedía para nuestro pequeño jardín el honor de la realización de esta iniciativa.

Yo he de decir que siempre pensé con entusiasmo en esta gracia ciudadana, con mayor fundamento desde



*...Y sobre las flores y los niños, y las canciones y las risas, rodeado del ambiente de belleza y alegría, entre las espirales de las palomas blancas, el que fué nuestro Rey se alzaría en su ecuestre figura...*

que me dediqué a los estudios pedagógicos y me convencí de su necesidad.

La realización de esta obra haría que la gente se preocupase del niño, todo lo que éste merece. Algo más que ahora que se le envía a la escuela para que le tengan allí y al paseo para exhibirlo vestido de colores y se cree hacer bastante con dejarle en el jardín, dándole un aro y comprándole unos barquillos.

Hace dos o tres años, en un homenaje celebrado en este Parterre, pedí para los sucesivos la colaboración de los niños. Muchos de ellos habían suspendido sus juegos y presenciaban el festejo sorprendidos, sin

acabar de comprender las frases vibrantes de los oradores, pero aplaudiendo alegremente al final de los discursos y los vivas.

A pesar de todo, considero insuficiente este jardín para obra de tal importancia, y creo que el Llano del Remedio, convenientemente reformado, es el lugar de mejores condiciones. Pero ya se intentó inaugurar en él una escuela al aire libre y hubo que dejar la obra en suspenso, porque el vecino elemento militar alegaba propiedades en dicho terreno. Además, lo que falta al Parterre de extensión, tiene de amoroso recogimiento, de aspecto alegre y de infan-

ti ambiente. Y, sobre todo, ya que es más fácil de conseguir, comencemos por algo, puesto que el caso es realizar la idea. Y es necesaria su realización. Y es fácil.

Basta con que el Ayuntamiento destine dicho jardín para los niños, permitiendo a éstos únicamente la entrada. Allí corretearían en completa libertad, sin compañía molesta ni ejemplos inconvenientes.

Una guardesa cuidaría de ellos y organizaría sus juegos y sus fiestas.

Se les daría nociones elementales de jardinería práctica y ellos tendrían cuenta de los macizos, de las plantas cuidadas por ellos mismos, de todo

el jardín, en suma, que tendrían como cosa propia. Aprenderían canciones, celebrarían fiestas infantiles (única y esencialmente infantiles).

En el casillero allí en clavado, podría instalarse una biblioteca infantil.

En el mismo lugar podía habilitarse una sala con camas para recoger a los niños perdidos. Cuando alguno de ellos llegara allí se vería rodeado de un centenar de amiguitos que le enseñarían su jardín, le invitarían a colaborar en sus juegos y le festejarían colmándole de atenciones.

Y un día de la semana entrarían los mayores en el jardín de los niños y éstos les recibirían mostrándoles sus obras.

Con todo esto bien organizado y con que se procurase agua clara en los diminutos estanques, donde brotarían los surtidores y coletearían multicolores pececillos, y se soltase unas cuantas palomas que cruzaran el jardín y bajarán a comer a la mano de los pequeños, Valencia tendría un bello lugar de poética gracia y de educación ciudadana.

Y sobre las flores y los niños y los cantos y las risas, rodeado del ambiente de belleza y alegría, entre las espirales de las palomas blancas, el que fué nuestro Rey se alzaría en su ecuestre figura, (símbolo del glorioso pasado, entre el halagüeño porvenir) como un abuelo rodeado de sus nietecillos.

O como guardián de los nacientes ciudadanos.

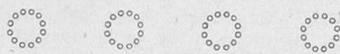
THEOUS LLORENS

## CALZADO GIL

### PRECIO FIJO

GRAN SURTIDO EN TODAS CLASES

PARA CABALLERO, SEÑORA Y NIÑOS



### DESPACHOS DE VENTA:

Calle de la Paz, 26  
y Cruz Nueva, 5 ::

Plaza Emilio Castelar, 20  
y Cotanda, 7 ::

Calle de  
Peris y Valero, 18

FÁBRICA: Llano de la Zaidía, 12, 14 y 16 - Teléfono 810

# LA ÚLTIMA CLASE

(Relato de un niño alsaciano)

Aquella mañana me había retrasado bastante en acudir a la escuela, pues tenía mucho miedo en ser castigado, tanto más cuanto el señor Hamel había anunciado que nos preguntaría los participios y yo no conocía de ellos ni una palabra.

Repentinamente esta consideración, me sugirió la idea de "hacer novillos" y dar un paseo por el campo.

¡Era un día tan soleado, tan templado!...

Se escuchaba el silbido de los mirlos en los linderos del bosque, y en la pradera Reppert, detrás de la serrería mecánica, los prusianos efectuaban el ejercicio militar. Ambas cosas me seducían mucho más que las reglas para el empleo de los participios. Pero tuve fuerza de voluntad y me encaminé apresuradamente hacia la clase.

Al pasar por delante de la alcaldía, me apercebí que había congregada mucha gente ante los cuadros recubiertos de tela metálica en sustitución de vidrieras, y que se destinaban a la colocación de los anuncios oficiales.

Desde hacía dos años que estos anuncios habían sido para nosotros la notificación de malas noticias: batallas perdidas; registros, órdenes de la comandancia. Y yo pensaba, sin detener mi marcha: —¿Qué nos podrá ocurrir?

Cuando apresuradamente atravesaba la plaza el fundidor Watcher, que con su aprendizaje, se disponía a leer el anuncio, me llamó, diciéndome:

—No te apresures tanto, muchacho, ya que has de llegar a la escuela antes de lo que te figuras.

Creí que se burlaba de mí y entré muy sofocado en el gabinetito del señor Hamel.

Generalmente, al empezar la clase se producía un gran murmullo que se apercebía hasta en la calle.

El abrir y cerrar los pupitres, las lecciones que repetíamos todos los alumnos en voz alta, ahuecándonos las orejas con la mano, para no perder palabra, y además, la palmeta del maestro que al golpear sobre las mesas, iba acompañada de su usual ditirambo: ¡Un poco de silencio!

Yo traté de aprovecharme de tales circunstancias para ocupar mi sitio, sin que se apercebieran de ello, pero, casualmente, aquel día todo se hallaba en silencio, como si transcurriera una mañana dominical.

Detrás de la ventana, que estaba abierta, veía a mis condiscípulos, colocados en sus bancos y al señor Hamel, que paseaba sin interrupción,

llevando bajo el brazo la temida palmeta.

No tuve más remedio que abrir la puerta, a causa de tan desconocida tranquilidad, para penetrar en la escuela.

¡Figuraos la vergüenza y el temor de que me hallaba invadido!

Contra lo que me imaginaba, el señor Hamel me contempló sin encolerizarse, y me dijo, con dulzura:

—Cóccate pronto en tu sitio, querido Frantz, ya íbamos a empezar antes de que llegaras.

Salté por encima del banco, colocándome rápidamente en mi pupitre. Entonces, un poco repuesto de mi temor, pude observar que nuestro maestro ostentaba la vistosa levita verde, su fina pechera plegada y su casquete de seda negro; prendas que sólo usaba en los días de inspección o de distribución de premios.

Por lo demás, se advertía en la clase algo de extraordinario y solemne.

No obstante, lo que más me sorprendió en el fondo del salón, fué ver ocupados los bancos que, ordinariamente se hallaban vacíos, por gentes de la aldea, sentadas y silenciosas, como estábamos nosotros: el viejo Hauser, con su tricordio; el antiguo exalcalde; el veterano cartero, y otras muchas personas por el estilo.

Todos parecían tristes; Hauser había traído un vetusto abecedario, recomido en los bordes de sus hojas, que tenía extendido sobre sus rodillas, como locando entre sus páginas sus antiparras, cuyos vidrios eran de un espesor considerable.

Mientras que me asombraba de todo esto, el señor Hamel había escorado el estrado, ocupando su sillón, y con la misma dulzura y gravedad con que me había recibido, nos dijo:

—¡Hijos míos! ¡Es la última vez que os doy clase! Se ha recibido una orden de Berlín disponiendo que no se enseñe más que el idioma alemán en las escuelas de Alsacia y Lorena... El nuevo profesor llegará mañana... Hoy damos nuestra última lección de francés. Os suplico, por ello, que le dediquéis toda vuestra atención.

Estas palabras me trastornaron. ¡Miserables! Ya me daba cuenta del alcance del anuncio colocado en la tabla de edictos de la alcaldía.

—¡Mi última lección de francés!... Y, pues, que apenas lo sabría escribir, no llegaría nunca a aprenderlo.

¡Cómo me lamentaba ahora del tiempo perdido, de mis faltas a la escuela para buscar nidos o patinar en el Saar.

¡Mis libros, que hasta entonces me parecieron tan molestos, tan pesa-

dos para trasportarlos, ahora, tanto mi gramática, como la historia sagrada, aparecíanse como viejos amigos a quienes me daba mucha pena abandonar.

El mismo sentimiento experimentaba con respecto al señor Hamel.

La idea de que se marcharía y no volvería a verle, me hacía olvidar sus castigos y sus palmetas. ¡Pobre hombre!

En honor a esta última clase, se había puesto su lindo traje de los días de fiesta. Además yo, comprendía ahora por qué se habían sentado los ancianos de la aldea en los últimos bancos del salón de enseñanza.

Semejaba una lamentación por no haber frecuentado con la asiduidad debida aquella escuela. También podía reputarse como una muestra de gratitud a nuestro maestro por sus cuarenta años de buenos servicios y de ofrendar sus anhelos a la patria que se alejaba con el profesor.

Me hallaba reflexionando sobre ello, cuando escuché que se me llamaba por mi nombre. Me tocaba el turno para el ejercicio de recitar. ¡Cuánto hubiera dado para poder expresar de corrido esta famosa regla de los participios, con toda la claridad y sonoridad, sin la más leve falta! Pero me confundí a las primeras palabras, y continué de pie, balanceándome ante mi pupitre, con el corazón oprimido, sin atreverme a levantar la cabeza. Escuchaba la palabra del señor Hamel, que me decía:

—Ya no te reprenderé más, pequeño Frantz. Bastante castigado resultarás con lo que sucede. Todos los días se dice uno. ¡Bah! Ya tendré tiempo. Mañana lo estudiaré... Y ya ves lo que ocurre... Esa ha sido la mayor desgracia de nuestra Alsacia, que siempre ha aplazado su problema de instrucción para el día siguiente.

Actualmente "ellos" tienen el derecho de decirnos: —¿Cómo? Pretendéis ser franceses y no sabéis ni leer ni escribir en este idioma...

En modo alguno resultas tú, mi querido Frantz, el más culpable. A todos nos corresponde nuestra pequeña participación de culpabilidad.

Nuestros padres no se han preocupado lo suficiente para veros bien instruidos. Les resultaba mejor enviaros a labrar la tierra o a trabajar en las fábricas, para disfrutar de unas pocas monedas más. ¿Acaso yo estoy exento de tenerme que reprochar algo? ¿No os he dedicado en algunas ocasiones a regar mi jardín, en vez de realizar los trabajos de clase? Y cuando me dedicaba a

pescar truchas, ¿me sentía molesto por haberos concedido permiso para no asistir a la escuela?

Entonces, relacionando unas cosas con otras, el señor Hamel nos habló de la lengua francesa, afirmándonos que era el idioma más hermoso del mundo, el más claro y el mejor fundamentado. Nos excitó a que le conserváramos y no lo olvidáramos nunca, puesto que aun cuando un pueblo sufra la esclavitud, mientras conserve su idioma, cuenta con la llave para abrir la puerta que le cobija su libertad.

Después, tomando una gramática, nos leyó el ejercicio. Me admiraba al considerar con qué pequeño esfuerzo lo comprendía. Todo lo que leía el profesor me parecía fácil, facilísimo. Verdad es que yo jamás había prestado tanta atención, y que el señor Hamel tampoco se había esforzado en ornamentar sus explicaciones con el delicado matiz de la paciencia.

Hubiera podido imaginarse que antes de su marcha el buen hombre quería legarnos todo su saber, introduciéndolo de golpe dentro de nuestros cerebros.

Terminado el recitado, pasamos a la escritura.

Aquel día el señor Hamel nos había preparado dos muestras completamente nuevas, en cuya cabecera aparecían escritas con imitable letra redondilla las palabras: "Francia-Alsacia" "Francia-Alsacia". Tales palabras se nos representaban como banderitas que invadían la clase, sujetas a nuestros pupitres triangulares. Eran dignos de admirar la aplicación y silencio de todos nosotros. Solo podía escucharse el rasgueo de la pluma sobre el papel.

Hubo momento en que se introdujeron algunos saltamontes; pero ninguno de nosotros se preocupó de ellos, ni aun los párvulos que se esmeraban en el trazado de sus "palotes", con todo cariño y cuidado, como si aun rigiera el idioma francés.

En la techumbre de la escuela, los palomos se arrullaban tímidamente. Yo me decía al escucharlos: ¡También a ellos se les obligará que se arrullen en alemán!

De vez en cuando mi vista abandonaba la plana y advertía al señor Hamel, inmóvil, en su sillón, absorto en la contemplación de los objetos que le rodeaban, como si quisiera llevarse consigo los atributos escolares que abarcaba su vista.

No debemos olvidar que desde hacía cuarenta años ocupaba el mismo sitio, con su patio en frente y su sala de clase, sin modificaciones ostensibles. Únicamente los bancos y

los pupitres aparecían más relucientes, por el roce del uso.

Los nogales del patio habían crecido, y el lúpulo que el señor Hamel había plantado por su propia mano se elevaba hasta la techumbre de la clase, festoneando pintorescamente las ventanas.

¡Qué vacío tan inmenso debía producir en el corazón de aquel buen hombre dejar todo esto!

No menos lo experimentaría al escuchar que su hermana iba y venía en la habitación de arriba para arreglar el equipaje, puesto que al día siguiente habían de abandonar nuestro país para siempre.

Pero, consecutivamente con sus admiraciones, tuvo la energía suficiente para "darnos clase" hasta la hora fijada para la terminación de la misma.

Después de la caligrafía, dimos la lección de historia. Seguidamente los más pequeños entonaron el *ba be bi bo bu*. Al final, en el extremo de la sala, el anciano Hauser se había calado sus antiparras, y sosteniendo el abecedario con ambas manos, delectaba con los párvulos. Advertíase que él, también, trataba de demostrar su aplicación; su voz hallábase alterada por la emoción, y resultaba tan rara, que al escucharla nos producía deseos de reír o de llorar. ¡Nunca podré olvidar esta última clase!

Repentinamente, en el reloj de la iglesia sonaron las doce campanadas del mediodía, seguidas del toque de "Angelus". En este preciso momento repercutieron en el aire los sonidos de la trompetería prusiana, cuyos soldados regresaban de efectuar el ejercicio. Sus tonalidades se difundieron debajo de las ventanas de la escuela.

El señor Hamel se levantó, sumamente pálido, del sillón que ocupaba. Jamás me pareció tan sublime.

—Amigos míos, dijo. Amigos míos... yo, yo.

Pero algo le ahudaba su garganta, hasta el punto de no permitirle terminar sus palabras.

Entonces se dirigió al encerado, y cogiendo un pedazo de tiza, que apretó con todas sus fuerzas, escribió con el carácter de letra más grande que cupo: ¡VIVA FRANCIA!

Después permaneció allí, con la cabeza apoyada contra la pared y sin pronunciar palabra, con su mano no hacía una seña que equivalía a decir:

—Ha terminado la clase. Podeis marcharos.

ALPHONSE DAUDET.

(T. de Ruvira Jiménez).

## CRÉDIT LYONNAIS - Sociedad Anónima - Valencia

Capital: 250.000.000 de francos completamente desembolsados

Reservas: 200.000.000 de francos

Dirección telegráfica: CREDIONAIS

Agencias en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y San Sebastián

El Crédit Lyonnais se encarga, por cuenta de su clientela, de las operaciones siguientes: Compras y ventas de valores públicos a plazos y al contado.—Adelantos en moneda española y extranjera sobre valores públicos y apertura de cuentas corrientes con garantía de los mismos.—Custodia de toda clase de valores y gestión de las operaciones relacionadas con los mismos, tales como canje, renovación de cupones, verificación de los sorteos de amortizaciones, etcétera, etc.—Cobro y compra de cupones españoles y extranjeros.—Cobro y descuento de letras sobre plazas del reino y del extranjero.—Seguros de cambio.—Compra y venta de monedas y billetes extranjeros.—Emisión de giros y órdenes telegráficas de pago sobre plazas de España y del extranjero.—Cartas de crédito sobre todos los países.—Apertura de todas clases de cuentas corrientes en pesetas o en monedas extranjeras.—Cuentas locales a la vista, sin comisión.—El Crédit Lyonnais pone a la disposición del público en su local, e instalados al efecto con todas las seguridades que la experiencia aconseja, un departamento de CAJAS DE ALQUILER para la conservación de valores, documentos, joyas, encajes, objetos preciosos, etcétera, etc.



# MARIA BASHKIRTSEFF



He aquí el nombre de una niña rusa; María Bashkirtseff, nombre extraño, desacostumbrado y, sin embargo, de fácil amistad, de sugestión mágica, de brujía atracción. Nombre eslavo, de las tierras místicas, paradójicas de la Rusia inmensa; tierras rubias y morenas, de nihilistas y ascetas, tierras de la rojo y negro, sthendalianos. María Bashkirtseff no es popular como Tolstói y Gorky, Dostoiévski y Turgueniev, como Andreiev y Chejov; María no escribió novelas, ni dramas, ni sufrió en la tragedia rusa, ni preparó revoluciones, ni conoció la Siberia. María era aristócrata, conservadora, descendiente de generales y nobles.

En 1870, cuando María tenía nueve años, su madre la trajo a Occidente. Tres años después comenzaba su libro único, la obra de su vida, su Diario. Una novela siempre tiene algo de autobiografía, si no la real, la soñada por el autor o la posible en él; el Diario de María Mashkirtseff es la historia de su vida, la biografía de un cuerpecillo blanco y rubio como de virgen rusa y de un alma inmensa y misteriosa.

Y su tragedia fué la enfermedad de su cuerpo y los anhelos y codicias de su espíritu, tragedia que agotó a María a los 24 años, cuando su pensamiento era más robusto y más educados sus sentimientos.

Estuvo en España la niña rusa; visitó las ciudades pintorescas de Andalucía, Toledo y Madrid. No pasó por Valencia; por eso en la mañana de invierno, al cruzar el jardín de la Plana, ante los naranjos bordados al oro de sus frutos en la vecindad del mar, hemos recordado el amor de María por los paisajes limpios, por la naturaleza viva.

«Yo no admiro, ciertamente, las áridas rocas, los olivos pálidos, el paisaje muerto; pero me encantan las montañas cubiertas de árboles, los llanos deliciosamente cultivados o tapizados de verde terciopelo, con trabajadores, con mujeres, con vida.»

María vivió intensamente sus pocos años, viajó mucho y amó, sobre todo, la espiritualidad de los pueblos latinos. Los nombres de Italia y España torturaban su pensamiento, su Diario lo escribió en francés. No obstante, María no fue nunca una desarraigada; jamás olvidó a su tierra.

«Tú vives en Francia—se reconviene un día—, tú prefieres ser una extranjera en todas partes que permanecer en tu país. ¡Si amas tu bella, tu grande, tu sublime Rusia, vuelve a ella y trabaja por su gloria!»

Así lo haría, se contesta; pero, ¡he aquí el obstáculo! ¡la pintura! Es decir, el arte, el Sur, el sol de los latinos que vence a María, que la enloquece, como a Byron, a Goethe, a Nietzsche.

S. FERRANDIS LUNA

## Comunismo y soledad

Sábado 17 julio.—Se ha dicho que en Rusia hay una multitud de bribones que ansian el comunismo, lo cual es un horror. Todo dividido y poseído todo en común. Esta maldita secta se ha extendido tanto, que los periódicos hacen llamamientos desesperados a la sociedad. ¿Pero es que los buenos ciudadanos no pondrán fin a esta plaga? Porque aquéllos desean aniquilarlo todo. Nada de civilización, nada de arte, nada de bellas y grandes cosas. Simplemente los medios materiales para subsistir. El trabajo también en común, nadie tendrá el derecho de elevarse, sea cualquiera el mérito que ostente, por encima de los demás. Se quiere acabar con las Universidades, la enseñanza superior, para reducir Rusia a una especie de caricatura de Lacedemonia. Yo espero que Dios y el Emperador les confundirán. Entre tanto, ruego a Dios preserve a mi país de estas bestias feroces...

Porque lo que más amo cuando no hay nada que lo merezca, es la soledad.

...Yo amo la soledad ante la luna de un espejo por gusto de admirar mis manos tan blancas, tan finas, y apenas rosadas bajo la epidermis.

Tal vez se considere esto estúpido, por suponer la alabanza un objeto de sí mismos, pero la gente de letras escoge siempre su héroe, y yo soy la heroína de mí misma. Además, que sería ridículo humillarme y rebajarme por una falsa modestia. Se rebaja uno de palabra cuando se halla seguro de verse ensalzado, pero a la vista de mis escritos, cada cual juzgará si es verdad lo que digo y hasta no faltaría quien me crea fea e imbecil ¡ello sería absurdo!

## Amor a la vida

Lunes 6 septiembre.—Sufro este abatimiento y este dolor atroz de todas horas, y no maldigo la vida, al

contrario, la amo y la encuentro buena. Pero ¿se me creerá? Porque yo lo concibo todo bueno y agradable, hasta las lágrimas y el mismo dolor. Me gusta llorar, desesperarme, estar disgustada y triste. Yo advierto todo ello como una diversión de tantas y amo la vida a pesar de todo. Yo quiero vivir. Sería cruel que viniese a sorprenderme la muerte cuando me siento tan adaptada. Yo lloro, me quejo, y al mismo tiempo esto me place; no, no es esto... No sabría explicarme... Diré, en fin, que todo en la vida es amable, y me parece muy grato. Pero, con todo y con ello, si no te reconocéis esta bondad, yo me siento feliz de ser miserable. Yo no tengo la culpa de sentirme así; mi cuerpo llora y grita, y sin embargo hay alguna cosa en mí que está por encima de mí misma, que se divierte de todo. No es que yo prefiera las lágrimas al júbilo, pero lejos de renegar de la vida en los momentos desesperados, yo la bendigo, diciéndome: Seré desgraciada, me quejaré, pero encuentro la vida tan bella, me parece todo tan bello y feliz, ¡que quiero vivir! Seguramente algo que se halla por encima de mí y que se regocija con tanto llorar, se ha desbordado esta tarde, porque yo me siento ¡muy desgraciada!

## Florenza

Lunes 13 septiembre.—Yo adoro la pintura, la escultura, el arte en fin allí donde se encuentra. Yo querría pasar jornadas enteras en las galerías del Museo; pero mi tía está enferma, ella apenas me sigue, y yo me resigno. De otra parte, aún me queda vida por delante; ya tendré tiempo de volverlas a ver.

En el palacio Pitti yo no encuentro un traje para copiar, pero aquella belleza, aquella pintura...

¿Precisará decirlo? Aunque es cosa que no me atrevo, gritaría con gusto: ¡Bravo! ¡bravo! Tengamos una confidencia... La "Virgen de la silla", de Rafael, no me gusta. La figura de la Virgen es pálida, el color de la cara no es natural, la expresión es más propia de una mujer de salón que de la santa Virgen, madre de Jesús. ¡Oh! pero, hay una "Magdalena", del Ticiano, que me entusiasma. Solamente—siempre hay que hacer una salvedad—que ella tiene las muñecas y las manos demasiado gruesas; las bellas manos de una mujer de cincuenta años. Hay también cosas de Rubens, de Van Dyck, encantadoras. La "Mentira", de Salvador Rosa, está muy natural, de lo más bien. Yo no me juzgo perita en la materia; lo que me parece más semejante a la naturaleza es lo que más me gusta. ¿Acaso la pintura no ha de tener por punto de mira la imitación de la naturaleza?

A mí me gusta en extremo la grusa y fresca figura de la mujer de Pablo Veronés, pintada por él. Me place la manera de estas figuras. Yo adoro el Ticiano, Van Dyck; ¡pero este pobre Rafael! Es muy probable que alguien me acuse por esto de que no sé lo que escribo y que hasta seme crea una imbecil. Yo no critico a Rafael; es que no lo comprendo, sencillamente: con el tiempo, sin duda, comprenderé sus bellezas. Sin embargo, aquel retrato del Papa León... yo no sé cuántos... X, yo creo está admirable.

Una "Virgen con el Niño Jesús", de Murillo, ha atraído mi atención; es una pintura fresca, natural.

Pero mi mayor satisfacción la he sentido en la galería de retablos, más pequeña de lo que yo imaginaba. Son aplastantes estas galerías sin fin, este laberinto más terrible que el de la Creta.

Me he pasado dos horas en el palacio, sin que me sintiese molesta un instante, ni menos fatigada. Porque las cosas de mi gusto no me cansan jamás. Y cuidado que hay cuadros, y sobre todo estatuas a ver; indudablemente soy de hierro. ¡Ah! si se me hiciera marchar de los almacenes del Louvre o del Barato, de la misma casa de Wort, yo creo que lloraría a la media hora.

Ningún viaje me ha satisfecho tanto como éste; por fin encuentro cosas dignas de ser vistas. Yo adoro el sombrero palacio Strozzi, sus puertas colosales, sus estrados, sus galerías, sus columnatas. Es majestuoso, gran

de, bello... ¡Ah! el mundo degenera; tendrían que hundirse bajo tierra las construcciones modernas, cuando se las compara con estas piedras gigantes, amontonadas las unas sobre las otras y subiendo hasta el cielo. He pasado por bajo de los arcos que unen los palacios a una altura prodigiosa.

Pero chiquilla, contén tus entusiasmos: ¿qué guardarás para Roma?

## Pequeñas extravagancias

1877. Viernes 6 abril.—Nápoles.—El Rey (Victor Manuel) llegó ayer por la mañana, a las diez, con objeto de hacer una visita al Príncipe de Prusia. En el momento de su llegada, yo me hallaba en la escalera, y como pasase por delante de mí, le dije:

—Dos palabras, señor, por favor.

—¿Qué es lo que queréis de mí?

—Nada más señor, que poder congratularme toda mi vida de haber hablado con el mejor y más amable Rey del mundo.

—Sois demasiado buena. Yo os lo agradezco mucho.

—Esto es absolutamente todo, señor.

—Yo os lo agradezco de veras, yo no sé cómo agradeceros, usted es demasiado buena.

Y luego me estreché la mano izquierda con sus dos manos.

Circunstancia ésta, por la cual, me he calzado los guantes por ocho días. Es, pues, a consecuencia de mis guantes, el que escribo como ustedes ven. Dentro de ocho días tendré unas uñas soberbias.

¿Qué dicen ustedes de mí? Yo no estaba por ello muy asustada.

Haciendo lo que he hecho, todo lo había previsto, excepto a mí. A otra, esta extravagancia le habría reportado una porción de cosas maravillosas; a mí, una serie de disgustos. Yo estoy abocada a los infortunios.

Doenhoff ha regresado del palacio donde el Príncipe ha recibido la visita del Rey. La ayuda de campo del Rey ha dicho: "Qué extraña la manera de conducirse esta jovencita al paso de su majestad". Y el Príncipe de Prusia ha contado al Rey que las jóvenes rusas sienten un gran entusiasmo por la familia real, que están locas por el Emperador y que son tan puras como los ángeles del cielo.

—¡Gracias, tocínero!

Doenhoff ha dicho una porción de cosas. Al final ha venido a fortalecernos.

Luego una agitación, un estupor y un terror locos, han comenzado a invadirme. Yo no he estado jamás en mi vida tan asustada. ¡En una hora, yo he vivido dos años! ¡Cómo hay gente feliz sin haber hablado con el Rey!

Ahora se pasean. La Princesa Margarita y Humberto han llegado. Doenhoff está allá, frente a nuestras ventanas, con los ayudantes del Rey.

(Yo me he quitado los guantes.)

## María va a los toros

1881. Domingo 16 octubre.—Madrid.—Escobar viene por nosotros para ir a los toros. Estamos en un palco con la señorita Martínez, su padre, dos más y Escobar. Yo he querido volver para recibir una segunda impresión. Se habían anunciado ocho toros, y es éste, creo, el último domingo. Breve, brillante presentación. El Rey, la Reina, los Infantes en su posita. Música, sol, clamores locos, pateaduras, silbidos, pañuelos agitados, sombreros arrojados. Es éste un espectáculo único, de una grandeza atrayente y que no se parece a ninguno. Comienzo ya a ponerme al corriente y me voy interesando en la fiesta. Me hallo en ella contra mi voluntad, con un gesto de disgusto, y a pesar de ello he afectado buen continente ante esta carnicería de crueldades refinadas. Esto es muy bello, pero a condición de no verlo. Por fin el espectáculo ha acabado por interesarme y he guardado un aire de bravura ante estas ignominias, por orgullo. Yo lo he observado todo. Se sale de allí un poco ebrio de sangre; por muy poco cualquiera sería capaz de herir con una pica a todo el mundo en la nuca.

Yo he cortado luego el melón en la mesa como si colocase una banderilla... Y la carne que me han servido me parecía salir jadeante de la piel desgarrada del toro. ¡Oh! esto os crispa los nervios y os aprieta la cabeza; esto es una horrible escuela. A pesar de todo, sin género de dudas, estos hombres son elegantes y graciosos, y sus movimientos perfectamente armoniosos y dignos, no obstante su extremada flexibilidad.

Encuentro magnífico el duelo del hombre con tan bravo animal; ¿pero es un duelo aquél en que se sabe siempre quien deberá sucumbir? Os confieso que el matador, llegando hasta el toro con su brillante indumentaria, que dibuja sus formas; después de hacer tres saludos de un carácter muy particular—(tercer entonces su brazo en alto, y va derecho hasta a él).—y, demostrando calma, sangre fría, preso de la voluptuosidad de hallarse ante la fiera, con su muleta y su espada... que ésta es casi la mejor parte de la suerte, porque en ella no se vierte sangre. Si; yo lo afirmo, ella tiene un aspecto fascinador. Y todo ha de decirse, los españoles no celebran la suerte de caballos. ¿Entonces es que yo me siento reconciliada con este salvaje placer? No digo tal cosa, mas él tiene un matiz muy bello, casi de grandeza; este circo, estos catorce o quince mil espectadores; se apercebe en él como una visión de la grandiosa antigüedad, que yo amo tanto. Aunque también ofrece un lado sangriento, horrible, inoble... Si los hombres es tuviesen más diestros, si no recibirían muy a menudo tremendas heridas, yo no protestaría, porque a mí la cobardía humana me subleva. Por esto se ha dicho que la fiesta requiere una valentía de León... Nada de eso, porque ellos son demasiado avisados, y evitan con gran seguridad los ataques terribles, aunque candorosos, previstos y provocados por la bestia... El verdadero peligro radica en los banderilleros, porque el hombre corre al encuentro del toro, y en el momento en que éste intenta acometerle con los cuernos, él los esquiva, colocándole sus banderillas en ambos lomos; se exige para ello un valor y una destreza excepcionales.

## Añoranza de España e Italia

Marzo 20 junio.—Niza.—¡Pues bien! Nada de nuevo. Algunas visitas cambiadas y la pintura... y España. ¡Ah! ¡España! Es un libro de Teófilo Gauti r donde se habla de toda ella. ¿Esto es posible? ¿Cómo? Yo he pasado por Toledo, Burgos, Córdoba, Sevilla, Granada. ¡Granada! ¡Pero cómo! Yo he recorrido estos países cuyos nombres solo ennoblecen los labios al pronunciarlos. ¡Pues bien! Este es mi anhelo ferviente. ¡Volver! ¡Ver estas maravillas otra vez! Y volver sola o con los amigos de idénticas aficiones, porque yo he sufrido bastante viniendo con la familia. ¡Oh, la poesía! ¡Oh, la pintura! ¡Oh, España! ¡Ay, que la vida es corta! ¡Ay, qué desgracia vivir tan poco! Porque visitar París no es más que el punto de partida de todo. Falta hacer estos sublimes viajes, viajes de refinados, de artistas! ¡Seis meses en España, otros tantos en Italia! ¡Italia, tierra sagrada! ¡Roma, divina, incomparable! Yo pierdo la cabeza.

¡Ah! que las mujeres somos para llorar; los hombres son libres al menos. La independencia absoluta en la vida ordinaria, la libertad de ir y venir, salir, comer en el restorán o en casa, marchar al Bosque o al café; una libertad así es la mitad del talento y de los tres cuartos de la bondad ordinaria.

Pero me diréis, por mujer superior que seáis, ¿os otorgarán esta libertad?

Ello es imposible, porque la mujer que de tal modo se emancipa, la mujer joven y bonita se entiende, se halla al margen de nuestra sociedad; resulta así singular, notada, censurada, menospreciada, y, por consiguiente, aun menos libre que cuando seguía al dedillo las costumbres idiotas. Por consiguiente, no hay que deplorar mi sexo, y ya regresaremos a los ensueños de Italia y de España. ¡Granada!

S. FERRANDIS LUNA

# EL XIQUET VA AL CIRC

Fa uns instants que es acabat el dinar, i el xiquet es belluga innocent.

--Mare, que no vaig?

--Sí, fill meu.

Pero encara es prompte. Qui hi haurà ara a la fira? Estarán les casetes de fusta arrengrades capriciosament, sense un alé de vida. Algún infant vagabund passejarà esguardant amb una avaricia les joguines exposades. Un gos del circ aprofitarà els instants de soledat per a gaudir del bon sol. Altre gos sense ofici escurarà tots els racons i aplicarà el seu nas a totes les bandes, amb un desig manifest. Els fraires, quiets i truts, presentiran hores de gran aprofitament.

El xiquet desconfia. Vol insistir, pero calla. La mare, mentre, li renova la promesa de que vorà els volantins, i l'entreté fins hora prudent. Al donar-li els diners, li fa algunes recomanacions, que l'infant escolta obsesionat per l'idea d'eixir al carrer i de correr vers la fira.

Ja te els diners en la ma, i encara en l'escala, la seua mare crida lo que deu fer. El xiquet no ou les últimes paraules i es en el carrer, caminant pressosament.

A l'arribar a la fira es sent fonament decepcionat. Li entren ganes de plorar, perque ell tenia raó quan volia anar molt de temps abans.

La fira está plena de gent, d'una gent espessa i remorosa. L'infant no sap com foradar aquella barrera. Es tan xicotet! Te intencions de tornar-se'n. Pero aquelles coses que li havien contat! El pallasso, d'una gracia irresistible; els saltimbanquis, els equilibristes, l'home forçut, l'amazona i els xiquets!

No, no. Proba, i entre espentes i colpejaments salvatges, s'escolà per les estretors d'aquells carrers exòtics. La remor era a mode d'una glosa que tancara tota aquella ciutat artificial. Dins d'ella uns crits, unes carcellades estridents.

Uns dibuixos al·lusius, un grup més compacte de gent i un home convidador, que explicava les excel·lències de l'espectacle amb veu fosca, donaren a entendre al xiquet que es tava front al circ.

Entrà, després d'haver aconseguit deixar unes monedes en les mans de un home aspre, i s'assentà en una cadira de primera fila, ben aprop de on treballaven els artistes.

Anava cuallant-se la sala de gent de tota classe. En un lloc senyalat, quatre o cinc músics, amb els seus instruments a les mans, a punt de tocar, miraven l'entrada del públic, i l'egoisme dels més forts triomfava en la selecció del seient. Parlotejaven els veïns, es cridaven des d'els punts més distants els coneguts, i el soroll de dins la sala s'imposava al de fora. Quin ambient més aclaparador per a l'infant!

Els dependents, uniformats de dri clar, enrunat per el quefer brut, es toraven el pis. La música alegrava més l'ambient.

El director de la companyia, amb un castellà modificat i deficient, anunciava al respectable públic que començaria desseguida l'espectacle. Entre les indiferències del públic, anà lloant la labor de tots els artistes, segons ell, els millors en l'especialitat que conrreuaven.

L'infant presencià els treballs de quasi tota la companyia, amb una mescla d'indiferència i aborriment. Encara que els seus ulls miraven i resseguien tots els moviments, el pensament fantasiejava. Es sentia plé de preocupació per a fer tastar l'angunia i l'emoció puryenta a tota una munio infantívola. Imaginava els riscos majors i les habilitats més inversemblants. Per fi s'anuncià el número sensacional, emocionant, etc., etc. Ix queren a saludar tres infants, vestits amb unes malles descolorides, que diuixaven els seus cossos enfortits per l'exercici; un home gros i antipàtic i una dona d'uns cabells bellament daurats.

En la pista restaren sols un infant volantiner i l'home gros.

L'infant, assentat en la seua cadira, esguardava amb una emoció intensa a l'infant volantiner. Entre els dos es creuaren algunes mirades i uns lleus somriures. Es feren amics sense parlar-se.

L'home gros prengué un pal. La

punta superior tenia un coixinet, i la base estava tapissada. El petit volantiner pujà a lo més alt del pal, i després d'un saludar ceremoniós, apoià el cap en el coixinet, deixant les mans en l'aire.

S'escampà per la sala un silenci plé d'emoció i de pietat per el perill en que estava el xiquet.

I l'home gros col·locà la base del pal sobre el seu cap a poc a poc, sense que el petit allà dalt vacil·lara lo més mínim. Una vegada assegurat, estengué els seus braços en forma de creu.

L'infant que era en la cadira guaitava a l'infant volantiner. Es va aixecar prós d'una mena de sentiments estrany, agarrant-se nerviosament a la corda que vorejava la pista. En la seua mirada hi havia una expressió d'esglai, de temença, perque el petit volantiner extremava la dificultat del seu treball.

Un moment es trobaren les mirades dels dos xiquets. L'infant volantiner pergué la serenitat, vo'gué sostindre-s, pero caigué a terra.

En tota la sala es produí una confusió indiscriptible. Crits, amenaces contra l'home gros, dones que ge-

megaven, gent que eixia... La pista s'ompli tot seguit de públic i artistes.

El xiquet, agafat a la corda, permaneixia clavat en el seu puesto. Sentia la culpabilitat d'aquella desgracia. Com si tinguera dabant un mirall, s'esguardava el seu semblant alterat, al que asomaven totes les seues preocupacions i sentiments fantàstics. Si algú l'hagués observat!

Avans de que s'aclarira el desgavell, fugí. Camina per la fira rebent espentes, mig cec, i moltes vegades estigué a punt d'esser tirat a terra i trepitjat brutalment.

L'allumenació li ballava al xiquet. Unes llums es fonien amb altres. El soroll l'aturdia. Vol anar-se'n, i fa i desfà constantment el mateix camí.

Deixa la fira. La ciutat está casi abandonada i entre ombres. El xiquet camina encogit, amagant-se en les ombres, cercant els carrers més solitaris. El xiquet es creu un criminal, i pensa que fug del perill de la justícia.

A. P.

## Almacenes "La Reforma"

Desea a todos sus clientes de España  
feliz y próspero Año Nuevo

## Mando Jaque

Agradece a todos sus clientes el favor que le han dispensado durante el año que acaba de finalizar, y promete a éstos como a los nuevos, seguir sirviéndoles desde sus casas, San Vicente, 21, y Paz, 32 con igual esmero y cuidado, y deseándoles un feliz y próspero Año Nuevo.

## Reina Victoria Hotel

Valencia

España

# MOTIVOS

## A Titín Roso, mi sobrino

### Baby

Baby, el muñeco de trapo de Tommy, hacía una mueca. Con los dedos rígidos, pintados de color de rosa, se respingaba su naricita; hacía monos y burlas.

Tommy adoraba a su Baby. Tommy pintaba a Baby unos bigotazos con tinta, ensuciándose las manos; Baby resistía de Tommy todos los golpes, y no gritaba, y no lloraba...

Un día mamá estaba enferma. Dijo a Tommy que había comprado un Baby para ella.

Tommy vio el Baby de mamá, con recelo, con íntima e inefable emoción contenida. Lo vio allí, en la cunita, entre encajes y entre sedas. Más grande era el Baby de mamá que el suyo; también mamá era más grande que él, y se consoló Tommy, al pensar así.

Era un bobo. Baby de mamá; no hacía muecas y burlas; estaba muy quieto. Tenía las carnes rosadas, los ojos tan cerrados, que diríase que no traían de abrirse nunca, y los dedos apretados, muy apretados.

Pasaban los días, y Tommy sentía una gran angustia. A todos les gustaba más el Baby de mamá, y eso que era un mocoso; todos le hacían caricias, todos cuidaban de él; de él hablaban todos.

Nadie se acordaba del pobrecito Tommy. Tan solo le hacía compañía su Baby, que no gritaba, que resistía sus golpes y que no lloraba. Pero Tommy comenzaba a odiar a su Baby. No sabía por qué, más le atraía

el Baby de mamá, que tenía más caricias y más cuidados que él. Y no se apartaba de la cunita; miraba, miraba recelosamente, cuando se movía, y se estaba muy quieto.

Tommy quería jugar una tarde. ¿Por qué no jugar con el Baby de mamá, más grande y más bonito?

Le cogió en brazos. Este Baby se movía y hasta abría los ojos, levantaba los brazos y se metía los puños en la boca, sin dientes.

Tommy le hablaba:

—¡Baby... Baby, haz monos! Y le sacudía y repetía la súplica. Baby nada decía y nada hacía. ¡Qué enfado!

Se enfadaba Tommy cada vez más. Este Baby estaba de lo más bobo.

Al fin, cansado, dejó Tommy al muñeco en la cunita, gritándole mucho, que no quería jugar más, sacudiéndole con violencia, como al Baby de trapo.

Y el Baby de mamá rompió a llorar; a llorar mucho, como Tommy no había visto llorar a nadie todavía, y tuvo miedo, mucho miedo; se apartó de la cunita, lentamente, recelosamente, con miedo y con vergüenza, no sabía por qué. Dentro se oía la voz de mamá, que le llamaba. Y no podía contestarle; lloraba también. Sentía una angustia nueva para su corazón, pero honda y muy íntima; una emoción de ternura y cariño que sentía por el Baby de mamá.

Tommy amaba ya mucho al Baby de carne, porque sabía llorar, como él mismo lloraba.

### El reloj de Titín

Titín iba a escuela. Le habían hecho delantales de uniforme y una gorra

con muchos dorados le habían comprado.

Poco contento que estaba Titín con su gorra.

A. E. I, repetía y repetía. Se cansaba y se pasmaba cómo sabía papá hasta la U.

Ahora, que papá sabía mucho; para ganar dinero, ensuciaba de tinta papelotes y más papelotes, y leía libros... y más libros.

Pero Titín iba todos los días a escuela. Y aprendió hasta la U, y comenzó a deletrear y a contar; palos y ganchos hacía ya, esforzándose todo para que salieran bien; con la cabeza ayudando a la mano, dirigiendo con sus movimientos y su ritmo a la pluma, sacando la lengua un poco, escribía un poco mejor; sin mover la cabeza y sin sacar la lengua, Titín no sabía escribir.

Titín esperaba el jueves por la tarde y el domingo todo el día ansiosa y gozosamente, para jugar un poco más, bajo el cielo, al aire y al sol, cantando y riendo. Con sus amiguitos, los que con él estaban aprendiendo a conocer la U toda una semana larga, jugaba, dando al jardín silente sus voces ingenuas. Y al último sol de la tarde, cuando las sombras iban acurruándose bajo de los árboles y los últimos brinco y correteos leñaba un poco del oro que la noche avarienta quería robar a la tierra, retornaban Titín y sus amiguitos, a sus casas, sintiendo la angustia del día siguiente, de encierro, en la escuela.

Un jueves Titín tuvo más intensa la emoción, gozosa y egoísta, de los encantos del día libre. Un muchachote de la clase superior estaba casti-

gado y no podría salir en toda la tarde de la escuela.

Titín preguntó piadosamente por qué le castigaban a tal crueldad, y se enteró, con gran horror, que no sabía el pluscuamperfecto de indicativo.

Y pensó: ¿Pero es de veras que alguien puede saber eso? ¿Si alguna vez me lo pregunta el señor maestro, me dejará condenado a no jugar, una tarde como ésta, dorada y fría, sin cantar y sin reír?

Y en el alma de Titín nacía una angustia infinita y muchas ganas de llorar. Comenzaba a sentir horror a la escuela, de techo alto, de muros blancos, con pizarras y mapas en las paredes, con las ventanas allá, muy arriba, que daban una luz fría y cruel.

La escuela era ya para él una obligación; le habían dicho que aprender era deber. Y como deber que se cumple estrictamente, pero sin amor, iba todos los días Titín a la escuela. Y cada vez acelantaba más. Papá estaba contento; cuidaba sus gustos, le hacía regalos, estaba muy cariñoso.

Papá, por eso, de un viaje le trajo un reloj; un reloj como los de los mayores. Y papá, con paciencia y con dulzura, le fué enseñando a leer las horas.

Haba que ver a Titín sacar del bolsillo el reloj, aunque nadie le preguntase la hora, entornar un poco los ojos y decir, doblando un poco la cabeza a un lado y alzando la vista, son... las seis.

Y sacar el pañuelo y dar un poco de vaho de su respiro al cristal del reloj y limpiarlo, restregando mucho.

Pero una mañana el reloj le hizo una mala pasada.

Una mañana muy fría; una mañana que Titín tenía una perezota muy grande.

Mamá despertó a Titín: —Anda, Titín, que es hora de ir a escuela.

Qué frío hace, madre; Titín sacaba una mano y la retiraba bajo del enbozo en seguida.

—Mamá, un ratito más; ya me levanto—replicaba Titín.

—No, mira el reloj; hora de ir a escuela; levanta.

Mamá enseñaba a Titín su reloj. Y era de veras: hora de ir a escuela. ¡Qué rabia!

Titín, desde aquel día, odiaba el reloj, porque mandaba en casa más que papá, y nunca se olvidaba de la hora de ir a escuela.

ALVARO PASCUAL LEONE

## La Caleta

PESCADERIA

(San Vicente, frente a Olympia)

OSTRAS

VERDES Y BLANCAS

Grandes remesas estos días



# Banco Comercial Español

SOCIEDAD ANÓNIMA

CONSTITUIDA EN 15 DE OCTUBRE DE 1906

DOMICILIO SOCIAL:

C. de Peris y Valero (antes Paz), 14

VALENCIA

Agencias en Alcira, Castellón de la Plana, Gandía y Sueca

OFRECE A SUS CLIENTES CUANTAS FACILIDADES PRECISEN PARA LAS OPERACIONES SIGUIENTES: Cuentas corrientes a la vista en pesetas y moneda extranjera, abonando ventajosos intereses. Aceptaciones y domiciliaciones. Depósitos de valores libres de derechos de custodia a los cuenta rentistas. Cobro y negociación de cupones. Giros órdenes telegráficas de pago y cartas de crédito. Descuento y negociación de letras comerciales sobre todas las plazas de España y del extranjero. Compra y venta de valores.

## CAJA DE PREVISIÓN

Para fomentar el ahorro abre libretas con bonificación del tres y medio por ciento interés anual.

Dirección telegráfica y telefónica: COMERBANK )-( Apartado, 39

Horas de caja: De 10 a 1 y media, y de 3 y media a 4 y media



Páginas íntimas

## MIS CHICOS EN LA FERIA

La mañana espléndida; un sol invernal extendía sus rayos, y el público dominguero invadía las calles de la ciudad en dirección a la Feria.

Creí llegado el momento de cumplir mi promesa, y de llevar a mis chicos a que la vieran.

Al fin y al cabo, un día u otro tenía que ser, y así, cumpliendo la promesa, me libraba de que en todos momentos me asediase preguntándome cuándo los llevaba.

Señalado el momento para las once, dió principio al aseo y a la colocación de la indumentaria de gala.

El lavatorio se vió complicado con lágrimas y gritos; el cuello del segundo vástago no salía a luz ni fregando en él, como si se tratara de

Abrazado a ella como si se tratara de un pariente recién llegado de América, después de haber residido en ella muchos años, ni súplicas ni ruegos ni amenazas pudieron conseguir abandonase la presa.

El feriante, persona amabilísima, vió el negocio en puerta y me dijo: —No contrarie a la criatura; le dare la pelota baratísima. Y, efectivamente, por una cosa que valía seis reales, me vi obligado a abonar seis pesetas.

Este segundo contratiempo me puso de un humor imposible. Visitamos los barracones de los fenómenos, y en una de las vueltas, el chico mediano, trémulo y convulso, me dijo:

—Papá, el pequeño se ha perdido. Aterrorizado sudé en pleno invierno, abrumado por la pérdida. La Banda Municipal interpretaba las Walkyrias; la música describía el pasaje en que Wotan maldecía a Brunhilda y la condenaba a esperar a Sigfredo, el guerrero valeroso.

El metal atacaba con brío el pasaje; los vendedores voceaban su mercancía; las sirenas de los carousels lanzaban agudos silbidos; y sobre la música, el vecerío y las pitadas se percibían claramente los bramidos que daba mi angelical retoño al verse sin el arrimo paternal.

Guiados por los gritos, lo encontramos refugiado en un puesto de turron, y hubo que comprar dulces al atento confitero.

Otra vez en marcha, y a los pocos momentos, con gran estupor, notamos que la gorrita, con su galana inscripción "S. M. H. King Edward, Royal Magestic" había desaparecido. Unos deseos locos de estrangular al crío me acometieron, pero pasó pronto el vértigo parricida.

Dos vueltas más, y de pronto, el pequeño, rigor de mis desdichas, me indicaba con acento medroso:

—Papá... Si puedo matarle con la mirada, lo realizo.

Buscamos un punto alejado, y con toda premura sujeté al angelito por las dos axilas, poniendo en flexión las piernas, y cuando dominaba este nuevo conflicto, un guardia municipal me interpela:

—Caballero, ¿conoce usted el bando de buen gobierno, artículo 284 de las Ordenanzas Municipales?

—Yo no, apreciable guardia,—le contesté conservando mi artística postura.

—Pues eso del niño le cuesta pagar una multa de dos pesetas.

Solté un taco horrrisono con ribetes de grave injuria para el artículo que había infringido, y di mi nombre al celoso defensor de las Ordenanzas Municipales.

Y para final, el placer del vértigo.

—Subamos al tobogán, dijo uno.

Me apuré. Puede un mortal deslizarse por pendientes amorosas, pero por un tobogán no lo encontraba serio.

La escandalería fué grande, y no hubo más remedio que acceder.

La ascensión fué penosa, y llegué con la lengua fuera a la cúspide.

El dependiente, muy atento, nos dió las esterillas.

El primer chico salió lanzado con la fuerza de una bala, y al final dió de bruces contra un poste, motivando el choque la aparición en su

frente de un bulto que parecía un paquete postal.

El segundo y tercer viajero marcharon bien, pero un sujeto que les seguía salió con tal entreno, que puso un pie en el cogote de uno de los chicos, y yo, desde la altura, vi al atropellado derramar más lágrimas que las que derramó Boabdil al perder Granada.

Llegó mi turno. Dos jovencitas se peraban mi lanzamiento, y uno de ellas dijo burlesca:

—Cuidado con el mareo, pollo.

La bromita me azoró de tal manera, que, olvidando la esterilla, me lancé por la pendiente, y en su promedio un crujido espantoso, prolongado me aterrorizó.

Al poner pie a tierra mi pantalón, en su parte trasera, parecía un buque empavesado. Aquello no era pantalón, eran unos flecos.

Recogí a los ángeles de mi alma, y maldije la idea de visitar la Feria, y nos fuimos a casa.

Ya en ella escuché avergonzado la reprimenda conyugal. Dos chicos lesionados, una gorra perdida, un pantalón a tiras, una multa y unas pesetas malgastadas.

No quisé comer, y me preguntaron el porqué.

—No quiero comer—contesté a gritos—hasta que dé fin a mi trabajo.

Voy a vindicar a un personaje que se nombra con horror. Voy a demostrar la injusticia cometida con él, voy a hacerle honor, a divulgar que la Historia Sagrada le presenta como un verdugo, cuando fué un hombre simpático, digno de una estatua erigida por suscripción entre los padres.

¡Voy a defender a Herodes!!

Los incidentes relatados tomaban caracteres de desastre. La visita a la Feria llevaba camino de terminar en la puerta de San Agustín, punto donde se despiden los duelos.



Una gorra, un pantalón, unas pesetas perdidas y para final la entrada en el domicilio, la desesperación de la madre amantísima y esposa cariñosa que se puso hecha un basilisco. Haciendo coro a sus imprecaciones y quejas sonaban trompetas y tambores. La dichosa pelota, mal dirigida, cayó sobre el aparador, rompiendo unas copas, y cuando yo miraba un balcón con siniestras ideas de suicidio, el pequeño, el encanto, preguntó con ingenuidad:

—¿Papá, nos llevarás otra vez a la Feria?

ANTONIO DE MERAS.

## NADAL

Com es vigília de Nadal, el xiquet es troba excitadíssim. Canta, crida, corre per tota la casa. Son esperit està amarat d'una tumultuosa alegria.

Sembla que en la vigília de Nadal, i a mida que avança la vesprada, el temps transcorre més lentament, que els minuts es fan densos, que es prolonguen, que detinguen molt. Mai com avui s' sent el xiquet tan acompanyat en la seua alegria. Tothom està content. Tothom desitja que tothom es trobe content.

Espiant per darrera de portes i cortines, el petit ha fet algunes observacions interessants. Al moment que el papa eixí de casa, va sentir que dia *sotto-voce* a la mamá: "—Jo ja sé que a tu t' agraden els turrons de fruita... puix també en compraré." Quan la cosidora es despedí fins passat festes, va dir, mentre cobrava la setmanada: "—Aquest any en nia casa tindrem una poca més d'alegria que l' any passat, perquè com el meu germà Rafael ha tornat de América, puix..." Eulalia, la criada, que s' ha torçut el peu jujant l' escala, marmola pels racons: "—Justament avui que es la vigília de Nadal."

Aquestes dades, el xiquet les troba extraordinàriament significatives, exciten la seua alegria, pero encara es molt més revelador el fet de que, durant tota la tarda, han estat tocant a la porta, i homes humils, xiquets, colles de nenes rialleres, venen a en tregar unes targetes artístiques, en les quals desitjen a la familia un benaurat Nadal. El petit, en veure els preciosos dibuixos i colors que ornem aquestes targetes, queda confós, meravellat; tot seguit decideix fer-ne col·lecció. No obstant, la mà del riny sempre; li diu que es un hadoc, una criatura estúpida, i que no torne a obrir la porta, si no vol que li done una forta palisa.

Aleshores el xiquet s' agravia; s' assenta a un recó i permaneix un rato callat. Sols un breu rato, perquè a poc a poc son esperit, atent en el silenci, va esdevenir una capsa de ressonancia, que arreplega totes les remors de la vesprada. Amb gran interès escolta les cançons, con verses i sorolls inacostumats, que arriben fins a ella a través dels murs. Sem que per l' escala baixen uns xics a trontollons, que al pis de dalt riuen, arroseguen mobles; que darrera el tabic un co-coc agònic s' hi afeblix... Novament pensa que avui tothom està content. Per fi quan esclata de repent la musica bulliciosa d' un regiment que passa pel carrer el xiquet s' excita, fá un crit, instintiu i corre al balcó. Després una vegada han desfilat els soldats es dirigeix al rebedor, posa en fila les cadires al bell mig de l' habitació i es puja damunt d' elles.

—Jo vaig en un vapor de guerra!— crida entusiasmat contentíssim.

Quan la criada va a dir-li que no faça parlar i que deixi lliure el pas, l' infant exclama com si fóra pres de terror:

—No t' acostes, Eulalia, que et negarás. Aixó és la mar!

Peró l' Eulalia no té por de negar-

se. Avança decididament, l' agafa amb un grapat i el trau de damunt les cadires.

El petit, un poc melancòlic, pensa que l' Eulalia és una criada antipática; que camina coixa; que no sap cantar; que segurament té malicia perquè s' ha torçut el peu.

Tot somniador el xiquet abandona les cadires i es submergeix en la foscor de la sala. Assentat en una ampla butaca enfonsa la cara entre el vellut. Al cap d' un instant comença de fer-se-li visible, imaginàriament,

una nit blava ill d' una clara estela quen vers certa cent. Dintre d' aqu obiren siluetes imm caminets arriben c remorosa conversa El xiquet creu veuen els seus ulls succeint a l' Orient instant. Cada any any a la vigília de Betlem el mateix cel una estela con

## CANÇÓ DE

*Lo meu filllet és el amo del corral i del carrer, de la fulla de la parra i la flor del taronger.*

*L' infant de cara florida i cabells rossos com l' or, reposa al si de la mare que cantant cantant l' adorm. Millor bresc ningú l' tindria, ni l' fill del rei, que així i tot, si és ric son breçol, li manca la materna calentor.*

*Sos ulls poc a poc se tanquen quan manyaga el pren la son i en somnis encara, escolta la dolcíssima cançó.*

*Lo meu filllet és el amo del corral i del carrer, de la fulla de la parra i la flor del taronger.*

*La porta de l' alqueria per lo sol fon entornada, i en una amable penombra està l' amorosa cambra. Dins ella, suau, se respira una exquisida fragància de netedat i puresa, que en dolçors anega l' ànima.*

*Tot és pau, i en lo silenci, amb una veu fresca i càlida, la mare que al nen engrunsa, l' amor de sa vida canta.*

*Lo meu filllet és el amo del corral i del carrer, de la fulla de la parra i la flor del taronger.*



polimentar un mueble. Ya limpio, lo vistieron, y con orden expresa de no moverse, lo sentaron en una silla.

Claro es que a los dos minutos se entretenia haciendo juegos malabares con una longaniza y un pedazo de carbón, pero eso, según su cariñosa madre, era cosa de la edad.

El mayorcito no dió guerra, pero el pequeño, ¡¡ah, el pequeño!!

Para lavarle parecía le curaban un antrax. Tales gritos daba. Ya vestido, surgió una horrenda complicación.

La gorrita. La gorra había pertenecido al mayor de todos, y era de una suprema elegancia en tiempos de la Exposición Regional; pasó después por las cabezas de todos los demás, y por fin se había adueñado de ella el pequeño.

Sin vacilar, aseguro que faltaba cabeza o sobraba gorra. Puestos en tren de arreglo, doblamos un ejemplar de "El Sol" (ocho páginas) y uno de "El Imparcial" (cuatro páginas) y aun la gorrita conservaba la tendencia al hundimiento.

En su cinta campeaba orgullosa la inscripción "S. M. H. King Edward, Royal Magestic".

Por fin, montada la gorrita al aire como los brillantes, nos pusimos en marcha hacia la Feria.

El primer tropiezo lo ocasionó un automóvil, que a toda marcha cogió un adoquín suelto, y puso a uno de los chicos moteado como un tigre.

Aquello no era cara, era un convaliente de viruela negra.

Ilegamos a la Feria. El público, enorme; imposible dar un paso. Por todas partes gritos, empujones y amarión.

En una de las primeras paradas, el pequeño se arrojó sobre una pelota con su correspondiente red.

# Feria de los niños



## INTENS



Contrastes

## LOS REYES PASAN

Ilumina pel brill  
Tres reis caval  
cabanya fosfores  
cabanya s' hi  
També pels  
de pastors en  
escena q e  
sgestionats, está  
en aquest precís  
es repetix; cada  
Nadal té lloc a  
esveniment: ix al  
fragment de

multitud tan contenta, l'aire de la nit vibra miraculosament.

Tot pensant que també al seu entorn l'aire vibra miraculós, el xiquet sent un pasme de felicitat. Sos ulls es troben enlluernats per la polsina daurada que hi arriba d'Orient. De prompte, com si la formosa estela haguera caigut mig partida dins la sala, l'infant fa un bot i es precipita al rebedor. Amarat d'intensa emoció s'acosta a la mamá i li diu:

—O, quines coses estan passant a Betlem!

Pero en aquest mateix instant toquen a la porta. El petit corre a obrir. Una criada portant un gran cistell de fruita confitada se li apareix com una fada. En vore el magnífic present, el xiquet fa un pas enera. ajusta les mans i exclama: "O!" Tot seguit, se n'entra casa en dins, precipitadament, per a donar-ne avis.

Arribada la nit, els moments son preciosos. Un perfum ensucrat aromatitza l'ambient. Diria's que els llums palidixen; que a l'entorn de les persones es pronuncia una lleugera auriola rosada; que una ténue iridisció es desprén de les coses en llurs extrems.

La felicitat de l'xiquet va en augment; el seu cos adquireix un grau extraordinari de mobilitat. Camina a peu coix pel corredor, ara aixecant la cama esquerra i xafant sols rajols negres; ara alçant la cama dreta i xafant només rajols blancs. Es proposa comptar els passos que amida la casa d'extem a extrem, canta una cançó davant d'un mirall; es pessiga les galtes; quan veu venir a Eulàlia, fa com si es trobava embriac...

Derepent, dut per un rampell d'entussisme, entra a la cuina, puja sobre una cadira, i alcant els braços, en mig de l'espectació de la mamá i les donzelles, crida:

—Senyors: jo estic content perquè demà es Nadal!

Tot seguit corre a amagar-se al recó més fosc de la casa, mentre al seu darrera esclata una explosió de rialles.

I, en efecte, ningú el segueix, ningú ve a apallissar-lo, com segurament hauria passat si fós un altre dia.

Al cap d'un rato, ix de baix la consola, on ha permaneixut amagat vora un gran gerro artístic amb flors de paper, i s'n va a assentar-se al menjador. Allí creua els braços damunt la taula, apoia el cap a sobre i pensa, entre altres reflexions, que hui no l'han batut perquè es Nadal, perquè tothom es troba content...

Tot sentint la veu d'un xiquet pel carrer cantant, el nostre petit tanca les parpalles. A poc a poc, s'adorm. Son esperit s'enfonsa misteriosament en un profund abim, que és tot il·luminat per la resplandor de la seua tendra felicitat.

Quan passa la mamá i el sorprén amb els ulls tancats, li besa el front i cin apagant la veu:

—Eulàlia, aquest xiquet s'ha dormit. Ves, porta'l al llit i despulla'l sense que es desperte.

ERNEST M. FERRANDO.

¡Ya llegan! ¡Ya están ahí!  
Esta expresión de alegría iluminó todos los rostros infantiles ávidos en presenciar el paso de los legendarios personajes de Oriente, que traían la felicidad a las almas puras y virgenes.

¡Ya llegan! ¡Ya llegan! clamaron multitud de vocécitas tiernas y sutiles como hilillos de plata, que a su ténue roce endulzaban el aire con lodo musical de armonium conventual.

Los infantes batían palmas y reían

Acompañábanles pajes portadores de áureas arca con ricos presentes, y pastorcillos que decían melodiosos villancicos matizados por rítmicos sonidos de rabeles, matracas y pande-retas.

La ilusión era completa; el dulce despertar del ansiado mañana presagiaba grandes contentos, locas emociones, copiosos raudales de alegría.

De pronto, el lamento de una bocina interrumpió la fiesta.

Los corceles de los Reyes Magos se encabitaron, y entre la masa humana de infantes produjo un movimiento de inquietud.

De casa señorial con noble escudo, ceñido de lambrequines sobre el arquitrabe de la puerta, salía un auto interrumpiendo irreverentemente a la comitiva.

El amplio balcón del piso abrió sus puertas de madera, y los cristales tamizaron profusa y brillante iluminación.

Sombras de damas veíanse cruzar con acelerado paso de un lado para otro.

Esta agitación denotaba algo extraordinario.

Del público callejero salieron protestas; aquellos ricos no respetaban nada ni a nadie.

Su poder metálico atenazaba humillantemente a los hijos de la plebe.

El auto iría probablemente a recoger valiosos juguetes para los niños de la suntuosa morada.

¡Malditos! exclamaron las comadres del barrio apretando los puños y dirigiendo miradas de odio hacia el palacio.

Sin reparar en la fiesta, cruzó el auto ligero como el pensamiento, y la comitiva siguió su curso entre vítores y aplausos del entusiasmo infantil.

Los papás, cuidadosamente arrebujados en abrigos, quebrantaron aquella noche la monotonía ordinaria para sorprender a sus pequeñuelos.

Desde la calle veíanse flecos de dorada paja en casi todos los balcones.

La tradición enseñó a los niños a colocar sobre mullido lecho los zapatitos que habían de servir de estuche a los juguetes.

Algún mocoso ambicioso, pareciéndole pequeños los propios, echaba mano a los de su tía, que por tener juguetes calzaba *sidecars*.

Y con esta ilusión dormían soñando, y sus padres soñaban también con los perfumes tibios de lusitanos recuerdos; bellas mentiras labradas por el Deseo.

La noche fué misteriosa, sombría para la ciencia.

Bumas agónicas fluctuaron en el ambiente del solariego caserón, llevando al alma de sus habitantes penas y sinsabores crueles.

Por fin amaneció. Se esfumaron las negruras de la noche y un sol, con claridades de júbilo, estallante de luz y de alegría, inundó las calles policromadas por el reflejo del azul brillantísimo del cielo.

La calle poblóse pronto de rapaces que acariciaban con alegría infantil los juguetes donados por los Reyes Magos.

El auto volvió a salir con ansiosa marcha, regresando a los pocos momentos. De su interior surgió la figura recta y grave de un hombre vestido de luto.

Con paso ligero atravesó el za-

guán, remontándose por la severa escalinata de mármol blanco y frío como la nieve.

A su encuentro salió una dama de belleza arrogante, nimbada por endrina y abundosa cabellera. El color de sus carnes, amarillas como el cirio, contrastaba notablemente con la negrura del pelo.

Ambos llegaron con silencio a la sala de sus pensamientos, en cuyo centro había una cunita, y en la cunita una carita ligeramente sonrosada



## DE BREÇOL

Glosa

Defora, com una brasa,  
ardix lo sol de migdia;  
la cigala, en les moreres,  
monòtona i aspra, vibra.

Els àtoms de llum, palpiten  
vius, en l'atmosfera aurífica,  
i'l blau del cel, intensíssim,  
amb la verdor dels camps rima.

Passa cantant la riola  
sa clara cançó argentina  
i en amors ardent la mare  
canta dins de l'alqueria.

Lo meu filllet és el amo  
del corral i del carrer,  
de la fulla de la parra  
i la flor del taronger.

Divina cançó que brindes  
tresors d'amor i tendresa,  
engènuaament naixcuda  
amor en la santa febra!  
Divina cançó de mare  
que l'amor te feu eterna!  
amb ta eixutor de paraules  
vals per tot un gran poema.

Canta, dona! mare, cantal!  
que escoltant ta cançó em sembla,  
que altra volta nen, ma mare  
entre sos braços me breça.

Lo meu filllet és el amo  
del corral i del carrer,  
de la fulla de la parra  
i la flor del taronger.

F. CABALLERO I MUÑOZ

con sana alegría; su risa era un salmo; su alegría la vida que brotaba de las boquitas como blanca espuma de mar.

También los viejos, a la vis'a de la fantástica cabalgata, sentían renacer en sus pechos el recuerdo de ensañadas lejanías.

Al final de la calle y al resplandor de las antorchas, dibujábanse con trazos sanguíneos las majestuosas siluetas de los regios visitantes.

La comitiva avanzaba cansinamente entre la muchedumbre vocinglera, dejando tras sí una estela de felicidad y de ilusiones en aquellas cabezitas rubias como trigales acariciados por el rayo de sol, o brillantemente morenas, como la caoba pulida.

La noche era fría; el gelido soplo de la brisa daba matices violentos a las carnes amacadas con azucenas de aquellas caritas querúbicas.



Los que al Niño Jesús ofrendaron su fe, desfilaban magnificados por los reflejos de la seda y destellos del oro pel que adornaba emblemáticamente sus personas.

oraciones a las de la noble dama y sintiendo el dolor dos veces santo de una madre, la bendicen.

J. ARAGO



# EL PEQUEÑO CANTONAL



Trascurría el año 1873, en que los acontecimientos políticos se sucedían en España como si fuese presa de convulsiones histéricas: guerra civil, pronunciamientos militares, repetidos cambios de Gobierno... y el señor Toni Lluésma, maestro carpintero de la calle de Falcóns, parecía estar poseído por un gran *desfici*. Porque era federal, aunque de los intransigentes, y partidario no menos de la emancipación de la clase popular, sobre todo ahora que los antiguos gremios habían desaparecido con la proclamación de la libertad del trabajo. Pero ya Pi y Margall, a la cabeza del Gobierno, no le complacía; esperaba, sin arinarlas a precisar, algunas reformas sociales que de modo taumatúrgico mejorasen su situación económica, y al no venir éstas, pensaba que, indudablemente, don Francisco no lo hacía bien.

Porque hay que saber que el bueno del señor Toni, casado y con seis hijos—el mayor de diecisiete años,—apenas si hubiera podido arreglarse con los "honorarios" que, por sus faenas, ponía a su limitada parroquia, más por los posibles que por la extensión, de no tener una cónyuge tan digna como la señora María que, luego de ayudarle trabajando de lavandera para algunas casas, merecía, "por derecho propio", como una parte de los senadores el cargo, la bota de doctor en la asignatura de economía doméstica. Cuando el traje del marido ya no podía más, pasaba a los chicos en progresión de mayor a menor, y todavía aquel Necker con fallas acertaba a arbitrar los recursos de algunos zurcidos o pedazos

"que iban bien" para sacarle todo el partido posible a la ropa.

En lo de comer, como no le faltaban a nadie las ganas, todos los platos se encontraban sabrosos, a pesar de la poca variación, así es que rara vez sobró para la comida siguiente.

Por lo que se refiere a los vástagos del matrimonio, no es calumniarles, sino decir la verdad, asegurar que eran casi todos unos *lebreles* temibles de la calle y aun del barrio, a los que tenían amedrentados con sus endiabladas jugarretas: el uso del tirador para la caza de pajaritos con la consiguiente ruptura de cristales y la organización de las más formidables arcas, constituían sus deportes favoritos. Pero de esta característica general, se exceptuaba el cuarto de los hijos, llamado Micalet, y de aquí aquel "casi" que empleaban al hablar de ellos las bachilleras comadres de la vecindad, porque se le creería de otra casta, ya que, al contrario de los otros, se mostraba a menudo retraído, como reconcentrado en sí mismo, con un *inyor* valenciano de bondad en los ojos que se dirían los del tierno corderillo de la Pascua.

En su paso por la escuela, pues el señor Toni no se cansaba nunca de afirmar que lo primero era la "instrucción", el chico no sólo logró "pasar" a su hermano inmediato superior. Justo,—los otros dos mayores ya trabajaban en el taller con el padre,—sino a todos sus compañeros, siendo ello un desquite tanto de su torpeza en los juegos infantiles como de las injurias del mal genio de su madre, que a toda hora le estaba llamando *chaques*, *cara de pa florit* y otras lin-

dezas del mismo gusto. No quiere esto suponer, que algunas veces burlas, insultos y golpes de cuantos le rodeaban, no fuesen contestados, menos a la señora María por el respeto que le debía, porque allá, en el fondo de su alma, guardaba un tesoro de energía para administrarlo cuando se lo dictara su despiciata inteligencia.

A Micalet, pues, en tal medio no se le comprendía. El señor Toni, ocupado en su trabajo y muy "metido" en la política, no sabía palabra de los adelantos del hijo que ¡quién lo dijera! representaba, por su dulce carácter, el preterido, como ocurre por inexplicable aberración de los padres en muchas familias, tal vez por advertirles también de "otra casta" que los otros. En la mesa solía hacer algún obsequio a los otros, sobre todo al mayor y al pequeño, y cuando llegaba un día festivo se llevaba consigo a paseo o a la *casola* de un teatro a alguno o algunos de sus hermanos, porque él ya se iría con sus amigos.

Sin embargo, Micalet, sufría aquel trato resignado, sin una protesta, hasta lo consideraba natural, porque él no era como los demás, cuando su mismo temperamento pacífico le había ganado, sin saber a punto fijo, si de los hermanos o condiscípulos, el apodo del "Fraret", el cual tantas veces se lo oyó llamar, que replicó, diciendo: *Si fraret de...* Otra cosa le hubiese conceptualado de brutos, y así observando sin haberla presentado la teoría del conde León Tolstoy de la no resistencia al mal, para vencerle, cansado ya de su obra", llegó en la escuela a suscitar el cariño y nas-

ta la admiración de los más inteligentes y módicos.

Cuando luego el padre decidió sacarle de ella, para que le ayudase en el taller, grande fué su sorpresa, al aconsejarle muy solemnemente el maestro que su hijo Micalet debía estudiar. ¡Cómo aquel "pánfilo" de hijo que le había salido, que ni para talentarle la cola le aprovecharía! Sin duda, don José el maestro, a causa de sus muchos años, chocheaba ya. Además que los estudios se habían hecho para los ricos y él era tan sólo un pobre *fuster*.

¡Qué lejos estaba el señor Toni de saber que su hijo, a los once años, se alejaba de las distracciones por recordar aún lo que enseñaban los libros de la escuela o por leer, a hurtadillas, *aucas*, romances de ciego, cuentos, novelones, los mismos periódicos y folletos federales que leía su padre, que no notaba que a Micalet—el de los ojos de corderillo—se le animaban de un vivo fulgor, cuando hablaba de política con su madre o los vecinos, bien tronando contra los Gobiernos de Madrid que tenían abandonada a Valencia, después de exprimirla con tantas contribuciones, bien contra los ricos que vejaban al pueblo consintiendo que viviese en la miseria.

\*\*\*

Promediaba julio de 1873, cuando el Cantón de Cartagena, extendido a Murcia y propagado a Alcoy, llevando consigo una estela de bombardeos e incendios y las partidas carlistas por el Norte de la Península y el Maestrazgo, obligaban al presidente del Poder ejecutivo de la República Es-

pañola, don Francisco Pi y Margall—el varón más filósofo y justo que pasó por la primera magistratura del Estado español,—a presentar la renuncia del cargo en 18 de aquel mes, por considerarse impotente para atender las necesidades de la guerra, y para contener la disgregación latente en las provincias.



Pero la subida al Poder de otro varón austero, don Nicolás Salmerón, al frente de un Gobierno de tendencias conservadoras, exacerbó en-

## THE ANGLO-SOUTH AMERICAN BANK, LIMITED

●●● Sucursal de Valencia: ●●●

Calle de Pascual y Genís, 24

≡ CAPITAL Y RESERVAS ≡

Más de 13.000.000 L.

●●● Casa central: Old Broad Street

●●● Londres E. C. 2 ●●●

■ ■ ■ SUCURSALES EN AMERICA: Chile, Antofagasta, Chillan, Concepción, Copiapó, Coquimbo, Iquique, Punta Arenas, Santiago, Talcahuano, Valparaiso.—Uruguay. Montevideo.—Argentina. Bahía Blanca, Buenos Aires, Comodoro, Rivadavia, Mendoza, Puerto Deseado, Río Gallegos, Rosario de Santa Fe, San Julián, San Rafael, Santa Cruz, Trelew.—Estados Unidos. New-York (Agencia).—Perú. Lima.—México. México.—SUCURSALES EN FRANCIA: París.—SUCURSALES EN ESPAÑA: Barcelona, Bilbao, Madrid, Sevilla y Vigo.—SUCURSAL EN INGLATERRA: Bradford. ■ ■ ■ AGENCIAS EN MANCHESTER E IRLANDA.

Filiales: Commercial Bank of Spanish América Ltd. :: The British of Bank South América, Ltd.

Apertura de cuentas corrientes en pesetas y en monedas extranjeras.—Cobro y descuento de letras.—Emisión de cartas de Crédito, Giros y órdenes telegráficas sobre la península y extranjero.—Apertura de créditos simples y documentarios. Cobro y descuento de cupones.—Custodia de toda clase de valores.—Compra y venta de valores públicos.—Cajas de Alquiler para guardar caudales.—Caja de Ahorros, en libreta hasta 10.000 pesetas, 3'60 por ciento interés anual.

DIRECCIÓN TELEGRAFICA Y TELEFÓNICA: EUSTYLOS

tonces la fiebre del cantonalismo: el pueblo quería a todo trance la promulgación de una Constitución federal, y Valencia, Sevilla, Cádiz, Jaén, Málaga, Granada, Salamanca... y otras poblaciones menos importantes, se erigían en Estados independientes e implantaban las más radicales reformas en orden al Fisco y a la propiedad.

Por lo que respecta a Valencia, la intranquilidad de su provincia provocaba la formación de una Junta, que, por el carácter de sus componentes, imprimía a su Cantón el carácter de federal-alfonsino-conservador. En efecto, unos carteles fijados en las calles decían así: "Pena de muerte al ladrón, al incendiario y al asesino. Respeto a la propiedad. Moralidad, orden, justicia", aunque antes la Junta había proclamado su sujeción a los Poderes centrales y a las Cortes.

Al mismo tiempo, la oficialidad de batallones de voluntarios, luego de apoderarse de la Lonja, marchaba a Alzira, donde estaban las autoridades, y a partir de este momento, el Cantón adquirió un carácter revolucionario, porque, habiéndose entendido los elementos conservadores de la Junta con el Gobierno, ésta quedó disuelta de hecho. Mientras, el movimiento cantonal llegaba a Castellón y Vinaroz.

Así las cosas, el 31 de julio llegaba a Mislata con fuerzas del ejército de la República, el general don Arsenio Martínez Campos, el cual, desde allí, envió un Mensaje concebido en términos conciliadores a la Junta revolucionaria, que ahora tenía el refuerzo que representaba el advenimiento de los mil voluntarios que mandaba el Enguerino, aconsejándole que reconociese la autoridad del Gobierno y las Cortes, hasta que éstas aprobasen la Constitución federal, pero aquella, envalentonada, respondió en forma bélica, que aspiraba a la República democrática federal, con todas sus consecuencias y a la emancipación de las clases trabajadoras.

En vista de este ultimatum, emitió una parte de la población, sobre

todo viejos, mujeres y niños, y entre estos dos últimos, la señora María y sus cachorros, que a pie marcharon a Bétera, para instalarse en casa de un cuñado suyo, de oficio labrador, por el tiempo que durasen los acontecimientos.

Empezaba el ataque de las tropas republicanas por las puertas de Cuarte, como en los tiempos de la invasión napoleónica, y el señor Toni, con cuatro amigos de barbería y club federal, armados de carabinas, se hallaba en la puerta de su taller, desde amanecido, comentando vivamente las contingencias posibles del empeño, pues aunque todos se acostaron el día anterior, habían velado, como si se hubiese puesto de acuerdo, por la desazón que les producía el presentimiento de los grandes sucesos que iban a desarrollarse.

Eran las nueve de la mañana y el sol abrasador del julio valenciano ya quemaba con sus caricias de fauno ardiente y sensual. Hora solemne, en verdad, porque a los oídos de nuestros cantonales llegaban claros, tonantes, horribos los estampidos de los pocos obuses que el pundonoroso general se trajera desde Madrid, así como el paso acelerado de algunos grupos de sublevados, que, juego de dejar bien guarnecidas las entradas de las calles, corrían a defender los lugares de más peligro; toda la ciudad entonces parecía cimbreada como acometida de un acceso de epilepsia.

Llegado el mediodía, tuvo lugar el segundo ataque y el ala derecha del ejército republicano conseguía correrse hasta cerca de la entrada de la calle del Hospital. Se oían, por lo tanto, más fragorosos, desde el taller, los disparos de los cañones y la fusilería, cuando ocurrió algo que de momento causó estupor en los circunstantes: del *banc* de carpintería del señor Toni se abrieron las puertas, al modo del escotillón de las comedias de magia, y apareció un hombrecito, el *Fraret*, que la vispera, burlando la vigilancia de los suyos y aprovechando la confusión, cuando pasaban por la estrecha calle de

la Jabonería Nueva, había vuelto sobre sus pasos para consumir la ha-



Resuelto, enérgico, casi viril, avanzó hasta su padre, exclamando: *Per tu, pare, per tu. Yo també soc cantonal!* Y un grito indefinible, mezcla de una ternura y angustia infinitas, se escapó de la garganta del pobre carpintero. En otra ocasión le hubiera pegado, ciertamente, pero en aquella, de cara al peligro, sintió anulada su férrea voluntad y que su corazón era una rama que se le desgajaba, por cuanto agarró a su hijo por el cuello y cubriéndole de besos, deshecho en lágrimas, sólo pudo articular estas palabras impregnadas de la dulzura del rocío: *Fill de ma vida...!*

—*No plore, pare, no plore*—le replicó, rápido, Micalet, con increíble presencia de ánimo. El hombre se convertía en niño, temiendo por la cara vida del que era reencarnación de su carne y espíritu, y el niño, a su vez, en hombre, pues para que este prodigio se obre, le basta con poseer la virgen del ideal.

Este diálogo del padre y del hijo apenas si duraría un minuto, porque una banda de cantonales conocidos suyos pasó por delante del taller, alzándose de ella una voz conminadora, que decía: *Toni, amics, prompte,*

*prompte, per l'honra del barri!* No se hizo nada de esperar el señor Toni, pero no dispuesto como otro Abraham al sacrificio de su hijo Isaac, se desposeyó de la pistola que llevaba a cinto, bajo su honrada blusa, y la entregó a Micalet, después de breve recomendación de que se escondiera en el lugar que creyere más seguro del hogar, que él en seguida *tornería*.

Partió, por fin, el carpintero con sus compañeros hacia la plaza de Pellicers, en la que se percibían ahora más distintos que nunca el estruendo de la artillería y el silbido de las balas, en medio de los horribles alaridos y fuertes imprecaciones de los combatientes y del ruido infernal que producían los sucesivos destrozos de lienzos de pared, maderas y cristales.

Llegaría el señor Toni frente al cuartel del Refugio en el momento que a sus espaldas oía una voz que, poseída de la majestad del mismo, lanzaba valiente este grito: *Visca el Cantó...* Volvióse, y no bien se hubo convencido que era la de su hijo que, a pasos de gamo le siguiera luego de doblar la esquina de la calle de Falcóns, los cascos de granada de un obús hirieron a los dos mortal y respectivamente, en el pecho y en la frente, cayendo abrazado Micalet a su padre, con los estremecimientos en



espiral de un reptil, como si quisiera contener así la abundante nemorragia de su herida.

Ambos morían en 1873 de igual guisa que el inmortal *velluter* Vicente Peris con sus ceños que, a poco trecho de allí, en la plazuela de Galindo, donde moraba, había combatido, con fecha que surmontaba más de tres siglos, a las tropas reales que acaudillaba el marqués de Zenete, por alentar también la misma bella quimera.

Al tercer ataque las tropas de la República iniciaron la retirada, triunfando los bravos cantonales, aunque ocho días después se rendía Valencia (8 de agosto) a Martínez Campos, que solicitó y obtuvo del Gobierno para ello el refuerzo de hombres y artillería, representando por la columna del brigadier Villacampa, que a la sazón se hallaba de operaciones en el Maestrazgo persiguiendo a las partidas carlistas.

\*\*\*

No había muerto aún Valencia; a través de los siglos continuaba siendo idéntica en los días del Cantón que en los de las Germanías y las guerras de Sucesión e Independencia. Los mismos menestrales que acababan de sacrificar su vida por la Patria y la Humanidad, y que los lechuguinos ya castellanizados de la época calificaban de "gente ordinaria" y de "tipo desgarrado"... eran también los descendientes de aquellos otros que en su orgullo de valencianos levantaron el palacio de nuestra *Generalitat*—maravilla en el arte de la piedra del honorable *mestre Joan Corbera, pedrepiquer*; ensueño fantástico en la talla de madera del no menos honorable *mestre Genís Llinares, fuster*,—pensando que el templo de nuestras leyes fuese algo único en el mundo, porque siempre llevaban dentro de su alma de patriotas, otra de artistas, que no les cabía en el pecho.

EDUARDO M. FERRANDO

# LLUCH & HIJO-VALENCIA

Establecidos desde 1886 Producción diaria: 250.000 kilogramos de arroz

Oficinas: Císcar, 6

TELEGRAMAS, TELEFONEMAS, CABLES:  
ARROLLUC-VALENCIA

Proveedores de la Real Casa

TELÉFONOS:

15-45 OFICINAS.- Císcar, 6

7-06 GRAN ARROZERÍA LLUCH

13-16 AGENCIA.-G. V. Germanías, 43

7-98 PARTICULAR.-Chofréns, 3

CORREOS: Apartado núm. 70

LONJA: Mesa núm. 18 (de 13 a 14 h.)

CLAVE: A. B. C.-5.ª Edición

Conferencias interurbanas directas al número 15-45, de 10 a 13 y de 16 a 19 h.

## Arroz Lluch: Corriente, Selecto, Especial, Brillante, Bomba

Suprema elaboración por aparatos con patentes de invención números 46.402 y 46.403

Las más altas recompensas y Miembros de Jurados en Exposiciones, Concursos y Certámenes nacionales e internacionales

### AGENTES REPRESENTANTES EN

España  
(todas sus provincias)

Argentina

Argelia

Alemania

Austria-Hungría

Australia

Bélgica

Cuba

China

Dinamarca

Egipto

E. U. de América

Filipinas

Francia

Gran Bretaña

Grecia

Holanda

India Inglesa

Italia

Japón

Noruega

Portugal

Rusia

Suecia

Servia

Suiza

Turquía

# RABOSETA

Raboseta, es un xiquet que té quan el con ixém tretze anys.

No te més bens que la creu del front. A ningú l'interesa son nom ni apellidos, ni a on va ni de aon vé: a ell tots el coneixen per Raboseta; i Raboseta va, i Raboseta torna.

Si li preguntem per sos pares dirá, com sempre, que no s'enrecorda, que n té més pare, fá alguns anys, que s'agüelo, el cego Romá. Este pobre vell, corre tots els carrers de la ciutat ficat son cós dins d'una desfilarjada çamarra i un xopetí de pan-yo bast; per el coll, enrollat, un retall de mocador de "tisú"; i al cap, mugrosa gorra de barqueta; portán en la una mà gaiato, pintat de gróc a ganyades negrenques, i en l'atra un grapat de papeletes del Loto.

Raboseta l'acompanye, i per la seua vivor i enjuassament, millor que el guie, l'arrastre.—Fillet, no corre, que m farás caure.

—Güelo, es que venen els soldats... ¡afanyes, afanyes, passarán per el cantó!...—I el pobre cego en el seu afany per el viure, alce la cara i, estampada en sos ulls oberts la vaguesat, fá un esfórs, i cride paraules que mes pareixen sortits, pregonant una vegada més la seua necessitat...—Un décim del lotó, una part d'a peseta, després demá el sorteo, el de la sort.

Aquell pobre, no es ni Carrero ni Meseguer; éstos son dos cegos acomodats, casi sinyors; éstos venen periódics i tenen la parroquia lluida; el Romá res d'aixó... la perreta per papeleta, la escudella de ranxo del cuartel... i bona nit. ¡Quántes vóits hem troçat ab esta parella!

No una, sino moltes vegades, hem vist al xiquet arriat a un rógie de atres xiquets enjuassats en el fléndi. Se li notave que, al mirar els cartonnets, per son pensament exerulave la idea de *saragata la nuit*, mentres l'agüelo, abandonat, allargant la mà, el cridave anhelós:—Raboseta, Raboseta, ¿a on estás?—No podie remyir-lo, ere la seua sanc... ere el darrer voler que l'ligave al mon; si dolfe passar tan de repent els dies ere per aquell xiquet; se l'interbolie el pensament al notar la seua pesada càrrega d'anys i la llaugera del netet.

Voltes havie que en les nits gelades d'hivern, l'agüelo, palpant i a troçons, s'arrimave a la màrrega a on dormie el net, per a tapanlo mi flor. ¡Qué gelats son estos masiços de vora Cequiola! Mes que vivientes pareixen amagatalls.

Va vindre el dia en que Raboseta, ja no tenie que acompanyar a ningú... s'agüelo ere mort!—pocs mar més órs necessitá—i entonces, sense lli gassa, sólt, sense oir a cada punt la sofrida y c.rinvosa veu de s'agüelo, començá lo seu desitjat viure... I anar a on vullguera i per a on vullguera!... Correr l'horta i el secá de cap a cap, saber de les millors figures... el més dolç raim... les peres més sucoses... i si la nit l'alcançave... ¿per a que anar a casa, havent tantes palleres?..

¡Els guardes! ¿qué l'havien d'agarrar si s'els esmunyie de les mans? Desperdigolat per el món va Raboseta. Ell sap que tots els disaptos se donen xavos en alguns punts, no fá'l'e... Mireu-lo; no sentat en el rastel de l'acera com els demés captants, esperant que l'limosner comence la repartida; quét, no; ell s'entreté pintant-se un sambóri i fent correr la tella al peu-coix per les encruades ralles; ell sap que en les Caputxines donen ració d'arrós i pá; l' hora a que en la Beneficencia repartixen les monjetes bones testades de menjussa; no oblide cap any lo día dels Reis pues acudix enjorn al carrer l'Aigua, que allí, en una casa gran, donarán dos fogasses de pá blanc; i en tota la confusió de l'abeller de piéclóns fará com escabullir-se, amagar-se el pá, i tornar a pendren més... No coneix la fam Raboseta; sap mantindres.

Quan l'instint del fogar colpeja en son cór, acudirá a sa casa, a casa s'agüelo... Ell es de casa s'agüelo, com les figuretes que al voltant de la casutxa aque'ia verdegene. Allí viu rá qui vullgue; les figuretes i ell, mai, mai podran fugir d'allí, son de la caseta... aquelles donarán sombra i fruit... éste donará el recort d'una desgracia, i ningú tindrà coratge, ni per a arrancar aquelles, ni per a au-xar d'allí al orfe, mentres sigue un xiquet i no pugue guanyar jornal.

En la barriada ja l'coneixen; Carabassa al forn, cacau torrat, un tros de coca de remestróns mes que sigue, un cantelló de prim, de tot lo que ies veines tinguen en la ma, quan ell s'arrime, d'alló tindrà i menjará Raboseta; que el pillet se fa de vcler, pues sabent-ho com ho sap, fará el graciós ficant-se mig moniato dins lo bocí, i ent caraces i xuplan-se els dits mostossos; atra vegada, s'untará la cara, fins els ulls, d'oli i pebre roig del prim, mentrestant en galdix i botege de goig... ¡quan sap

fer-les riure el guilopo i dixer-les ab les ganes de que li'n guarden atra volta!

A força de correr el camp, coneix dels pardalets es classes, sos noms, llocs a on niuen, caus i maneres de enganyar-los.

El dinerets de l'acapte, els torne visc i cepets, fa de cassador, amagant-se darrere d'un caixer, o d'una soca, i cride als pardalets brillan-los en bri de fulla de canya verda, o bé corre per els terongerals *atrapant* nius de merles i galarrons, que en des-pres ven als xiquets de la vila.



Esta clase de xiquets no en saben de picardies com Raboseta, i la innata admiració del xiquet per lo solt, per lo lliure i desobligat, fa que ells tinguen al menut pardaliste com a cosa mereixedora d'enveja i se paguen d'anar prop d'ell.

—Escolteu. Jo se a on hi ha un niu de picatalóns. Alguns, com ja han sufrít la trepijada, li fan costat fent-se l'ullet i senyalant al companyeret ignorant de la broma.

—¿A on, a on está, Raboseta?  
—Veniu en mi veniu i vos ho diré.

Tots seguixen al entremetent, fins les figuretes del Moli del Toll (dic este lloc, perque allí ho vaig vore).

—Allí, mireu, allí... pero no aplegue—i senyale el platell de la soca —per qué no m ajudeu? feume esquineta ú de vosatros.

El més inocent: dels amiguets, doble el cos, fent-li esquineta; en un bot ja está dalt el furta-nius; fa com qui no pot, com qui ja casi té als quil mérics pardalets, demostre el goig pegant bots i patades damunt lo llog; el de baix seguix boca en bé, creent-se, i quan compren Raboseta que es l' hora, s'agarre bé d'un cimbal i comence a pegar patades a pressa, com si trepitjara verema, dient atro pelat... ¡de pica talóns, de pica talóns!

Soocat s'adrese—si pót—el bovo: seguixen els atres rient-se i el pillet, en dos brincs, fuig per los llavadors repetit la tonadeta burlant-se'n...— ¡de pica talóns, de pica talóns!—dixant al desllomat pixavinet, aclamant-se a la seua mamá.

Raboseta, es com els donçainers, está en totes les festes i fornades. Per un pastís i un rollo carat, agarre un hatxa flamejant i ficat per entre mitg d'els músics llumine els papers de la sólfa; darrere los carros tronfants del Corpus, el voréu anar a bacs per a arreplegar confits algepsosos, peladilles d'almidó; els lleueros no póden en ell. Quan vegué la tropa formada fixeuse com va travant-se per mig dels gastadors. Per a tot aprofite. El necessite el teatro per a dur els cartelóns i repartir prospectes, igual els bolatiners, que ja ho saben, ja conten en els Rabosetes. Quan d'ells se fa amic, ja se sap, no eixirá ni mórt ni viu d'allí, de prop d'ells; que *recados*, portar-los tabaco, ell fará el seu paper... i si dixeran, també farie còses en los trapecios... i en la práctica que té pasada en los arbres del Camí la Mar i baranes del pont de ferro!

Igual el vorém en sabates com des-cals; en xaqueta dasda els garróns, com forro; ell se póse lo que té prop, pues eixaguar no li'n falte, que'n té bon bardoll en lo racó del seu quartet i sap enserrallar-lo.

Fume com un caraviner, per que sap a on se tiren les colilles mes llergues; i si quan arriba, els atres Rabosetes ja les han agarrades, sap manar i seguir per los rastells de les aceres fins encontrar per al vici.

Eixe es Raboseta: el xiquet que

mai falte a on hi ha gent; el que va davant, davant sempre dels motins, rebomboris, festes i bullangues; el xiquet que no'n sap de hores, ni té per qui plorar, ni riure; el xiquet que a ningú espere, ni a ningú fa falta. Ell se cuide, se governe, i se manté.

Es servicial si li manes, les preguntes les respón a cabotades; sap fer una empiuladura als llauradors, lo que li val alguna panolla per a torrar-se-la; busque còfres de mangrana per a el tiny, quan té gana; per un xávo, s'acavalle en lo paredó del trinquet a senyalar el llóc de la pilóta eixida; es valent, en les árques no es negat; cángueles a les agüeles en té possades sens fi; llauger de cames com de cap, espavilat i entremetent. Coneix tots els jóes: marro, camacuc, salta-cavalls, pico en rama, eva, fava, guimbarra, burro, canet i atres.

Raboseta, travesa la vida content i gojós; ufá i satisfet; els anys li corren desapercibit; no coneix el demá. Aplegará el día, en que l'seu coneiximent esclatará en atres desitjos, s'encontrará casi un hóme; les dónes de la barriada ja no li donarán ni coca, ni moniato, ni llóc... ni converça; els guardes no el dixerán qu'els s'esmunyue; la vergonya no el deixarà anar darrere d'els carros tronfants; l'estatgera de sa casa, li passarà el forrellat... ¡ah! ¿Qué será allavors de Raboseta? De ferm sentirá rosegar-li la necessitat, desconeixent la lligassa de res; les hores les ourá clares, claríssimes, i s'encontrará diferents camins; la torbadina l'en-voldrá; i quan les inclinacions farones, tirarán cap a lo roín... ¡ah! qui sap, qui sap, si s'agüelo, el revenedor de décims, el pobre cego Romá, posant-se-li davant, ab los brassos oberts i carinyosa veu li tapaná la senda roína.

Qui sap si el cego, a qui acompanya en la seua infantesa, vorá més qu'el de clar, i agarrant-lo de la mà,—els papers trestocats—l'acompanyará per lo bon camí de la vida, i junts la travesarán, dient-li sense parar aquelles paraules que li repete a cada punt, quan juntets anaven per el mon buscant la caritat: —Raboseta, sigues hó sempre, enrecordat que te hu die l'agüelo.

¿Qui sap, si el sant recort de s'agüelo el salvará?

JOSEF PASCUAL TIRADO

Castelló de la Plana, 1921.

## BISUTERIA Y JUGUETES

Perfumería, Cuchillería, Porcelanas y artículos de piel

**Marcelino Martínez**

Martínez Cubells, 2 - VALENCIA

TELÉFONO 1037

## COMERCIO DEL TAMBOR Y LA CAMPANA

Completo surtido en Navajas, Cuchillos y Tijeras, Sombrillas, Paraguas, Abanicos y Bisutería

**Francisco Cirujeda (hijo)**

HULES, CEPILLOS, TARJETEROS, PETACAS, JUGUETES Y ARTÍCULOS PARA VIAJE

Lonja, del 1 al 7. - VALENCIA

## BISUTERIA Y JUGUETES

Perfumería, Cuchillería, Porcelanas y artículos de Piel

**RAMOS Y COMPAÑIA**

ALMACÉN DE QUINCALLA

Pi y Margall, 13 - VALENCIA

Navieros y Consignatarios - Agencia de Aduanas y Tránsitos - Seguros Marítimos

**FERRER PESET, S. A.**

FELICITA A SUS CLIENTES EN EL NUEVO AÑO

GRAO - VALENCIA Muelle, 12 Teléfono 3081 Interurbano núm. 3

CASA EN CETTE: Pí, Ferrer Peset & Viguier.-10, Quai de Bosc

Sucursal en Tarragona: Rebolledo, 19 - Teléfono 8

Dirección telegráfica y telefónica: FERRER, Grao — PESET, Tarragona — SUÑER, Cette

# EL CÓMICO DE LOS NIÑOS



## Charlot se burla de la guerra

Una de las más bellas pelicularías de Charlot es aquella en que aparece en las trincheras tomando a risa los proyectiles y los gases asfixiantes. Recordareis sus gestos, sus originalidades definitivas. Charlot invita a beber champagne a sus compañeros de campaña. Pero en la calle de sacos que forma la trinchera, no se está bien provisto... No importa. Charlot alza el brazo sobre los sacos y expone el cuello de la botella a la furia de las balas. Un solo instante. De pronto vuela el tapón. Y Charlot, sonriente, con esa sonrisa suya tan dolorosamente ingenua, escancia el licor en los cascos de los guerreros. Y así, al consonante, siguen las escenas de la campaña. Y los niños ríen... Es ésta una creación genuinamente norteamericana. Del triunfo alegre de los norteamericanos en la gran guerra europea y del fracaso de la gran ilusión wilsoniana del Tratado de paz, la risa de Charlot brota, llevando a los niños, que más tarde han de estudiar estos sucesos en la Historia del mundo, una frescura de alma, un optimismo de pensamiento, que ha de ayudarles mucho para la comprensión de las ideas de los hombres de los últimos hechos.

## Charlot y los hombres

Parece que Charlot, y con él la influencia americana, ha hecho más por los niños modernos que divertirlos simplemente. Los han acercado al hombre. En efecto: viene al caso recordar un cuento del ruso Antón Chejov, que se titula "Primera injusticia". En la narración de Chejov vemos a un niño que, charlando con el amante de su madre, le confiesa que, en secreto, la doncella les lleva a ver a su padre sin que se entere "mamá". El amante da al chiquillo

su palabra de honor de que nada dirá a la "madrecita" divorciada.

Pero ¡cómo un hombre va a respetar los secretos de un niño!

Y cuando el infante se ve delatado ante su madre, siente que se le ha engañado, y comprende que él está aparte de todos los respetos; que él es una criatura sin opción a que se le atienda y a que se le guarde un secreto.

Dice bien este cuento lo alejados que están los niños de la vida del hombre. A las madres les interesan como juguetes bonitos, y los hombres, con la frase de Galdós, continúan diciendo: "son los hijos del hombre, que alegran la vida". ¡Que alegran la vida! ¡Si los hombres no la hicieran amarga! ¡Si prepararan nuevos y alegres caminos para cuando sus hijos sean hombres!

Pues bien: Charlot, y con él la influencia norteamericana, con sus mecanismos alegres, con su burla a muchas viejas ideas de misticismo y de arte doloroso, parece ser que, haciendo reír al niño, han influenciado al hombre.

Parece que el hombre se ha hecho más joven, más alegre, al desprenderse de algunos prejuicios sociales. Por de pronto, ya es moda ir rigurosamente rasurado, y si no, con un bigote charlotesco.

Así también, la indumentaria que impone la moda, recuerda la silueta del humorista. Claro que esto es muy poco... Pero, burla burlando, ha hecho que el niño moderno no tenga tanto miedo inútil, tanto respeto estéril a los hombres. Y cada vez, los nuevos niños de las nuevas generaciones no odiarán la seriedad pedante de los antiguos dómicos docentes, ni tendrán miedo de confiarnos sus sueños, sus tiernas ilusiones y sus nobles ideas en germen, como finas raíces de la oración de ideales futuros.

En consecuencia, nosotros nos ocuparemos más de los niños y de prepararles la vida para su advenimiento.

## Charlot y el Tonto de circo

Charlot ha ennoblecido para el mundo del pensamiento infantil la figura inmutable, eterna, del Tonto de circo.

Después de haber leído las originales burlas que Charlot infiere a la seriedad de las gentes sociales, el niño ama con un nuevo amor más intenso la figura de la suprema bondad, de la eterna inocencia del sentimiento, encarnada en el Tonto.

Del mismo modo que los hombres, tras de una revolución o una guerra, o tras de gozar, simplemente, una sensación intensa de las ideas actuales, amamos con un amor más comprensivo las palabras de William Shakespeare, los versos de Dante Alighieri y las armonías de Luis van Beethoven.

EMILIO FORNET.

## Juguetes

Se acaban de recibir muchas novedades en el

Gran Bazar

COLÓN



Pascual y Genís, 28

:: y Colón, 7 y 9 ::

## ACCESORIOS PARA MÁQUINAS DE VAPOR

Correas, Gomas, Amiantos, Aceites y Grasas lubricantes

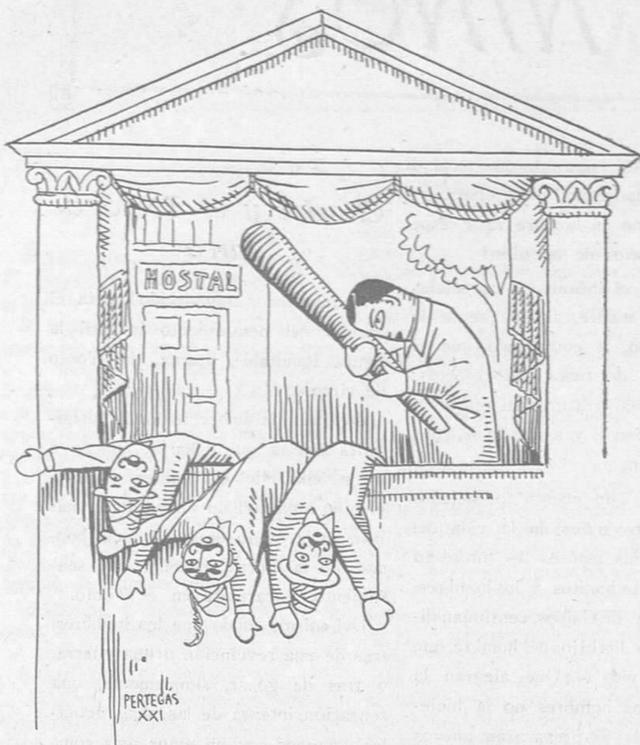
HERRAMIENTAS PARA TRABAJAR LA MADERA

Triángulos para afilar sierra cinta, marca "ELEFANTE"

Miguelete, 5 - Teléfono 122 - VALENCIA



# TEATRE D' INFANTS



## EL BARRET ENCANTAT

Farsa guinyolesca per a els xiquets de set anys

### QUADRE PRIMER

#### EL HOSTAL DE LA PARRA

Cristòfol, sa Muller i l' Hostaler

Hostaler. ¿Qué són eixos plors? ¿Per qué vos queixeu?  
Muller. ¡Ai, bon hostaler! ¡Pobres de nosatros!  
Host. ¿Qué passa? No plores, dona.  
Crist. El amo ens ha tirat de casa. No podem pagar i esta nit dormirem al ras si no teniu pietat.  
Host. Vaja, vaja. ¿I quants diners porteu?

Crist. No tenim res. Tot hu hem venut per a menjar. Si voleu esta rosquilleta. (*Ensenyant una grossa porra.*)  
Host. ¿I això per a qué ho vull? ¿Per a llenya?  
Crist. Per a llenya, pero no per a cremar-la, per a donar-ne. Es la gran defensa.  
Host. Bé, bé. Passeu que está fent-se fosc i vull tancar. Ací menjareu i fareu faena.  
Muller. Grans mercès. ¡Senyor Hostaler, qué bo sou!  
Host. Passen, passen. (*Cridant.*) ¡Ep! Xicot, posa 'ls un bon plat de l' olla a d' aquests. I després a dormir la dona; i tú, Cristòfol, vine. (*Anant cap a un racó i parlant baixet.*) Escolta. Esta nit et quedarás de guardia. Diuen que 'm volen robar... ja que tens eixa porra...  
Crist. Sí. Que 'm deixen assoles i vorem... ¡Ai porreta meua! (*Manejant-la.*)  
Host. ¡Ep! A vore si em pegues a mí.  
Crist. Es que está tan enseya que ja pega assoles.  
Host. A tancar, que s' ha fet fosc.

### QUADRE SEGON

El Hostal de la Parra per fora. Es de nit. Una quadrilla de lladres vol entrar a fer un robo

Cap. lldr. Ja sabeu. Hem d' anar als armaris i omplir els sacs en totes les vaixelles bones. Tu buscarás els diners, tu la roba y tu esperarás ací fora i anirás carregant els matxos en lo que estos tiren per dalt del mur.  
Lladre. ¿I per aón entrem?  
Cap. Pujarem per aquell arbre, i des d' allí pasarem a la teulada del corral i ja estém dins.  
Llad. Pui má a l' obra. U, a d' aquell cantó. Si veus algún bulto, xiula. Un atre, al camí. Si veus cosa extranya, avisa. Tú, a pujar al arbre. ¿Va? Va.  
(*Hu fan com el Capità ha manat. Puja un lladre per l' arbre, i quan está dalt, Cristòfol, que s' havia amagat en les branques, s' assoma, trau la porra i de un colp mata al lladre que cau. Aixina fa en tots hasda que no queden.*)  
Cap. Puja, puja, que dalt está el premi.  
Llad. ¡Ai! (*Caent des dalt.*)  
Cap. ¿Qué és? ¿Ha caigut?  
Crist. (Ja n' hi ha ú.)  
Cap. Que puje un altre. Tu. Puja, puja...  
Llad. (*Caent.*) ¡M' han mort!  
Cap. ¿També tu caus? Ep.  
Crist. (Ja n' hi han dos.)  
Ep. Eixe del cantó. Vine. Mira estos poregosos, han caigut. Puja tu. Ep, el de la carretera, vine, puja tu també i jo raere.

Crist. (*Pegant al primer.*) ¡Pof! ¡Pof! Ja n' hi han tres. (*Cau mort el de dalt i tira als altres.*) Baixa Cristòfol i mata als tres. ¡Pof! ¡Pof! ¡Ja n' hi han quatre! ¡Pof! ¡Pof! Ja estan tots. Ara corrent. A avisar a l' Hostaler. (*Toca a la porta de l' hostal.*) Eh, Hostaler, assomes, assomeuse tots. Mireu quina estesa de sardines. (*Hostaler i molta gent, eixint.*)  
Hostaler. ¿Qué passa? ¿Qué passa?  
Crist. Mire. Ahi están.  
Tots. ¿Que desfeta! ¡Quin horror!  
Crist. ¡Vinga a soterrar-los!  
Una dona. Jo tinc por. Marit, no els toques.  
Un home. Jo no puc. Tinc escrúpul.  
Crist. Pui jo els agarraré tots. (*Els lliga i se 'ls en du a rastrons.*)

### QUADRE TERCER

#### L' HOSTAL DE DIA

Hostaler, Cristòfol i sa Muller

Crist. (*A la porta enviant a la gent.*) Vajen, vajen. No 'm deixaran viure. Ja m' han felicitat prou.  
Muller. Tofolet, és que eres molt valent.  
Hostaler. Si, Cristòfol. Tú has acabat amb els lladres. Ací pots menjar sempre que vullgues tu, la teua muller i tots els amics que portes.  
Crist. Mercès.  
Hostaler. I ara, perque estic content, vaig a donar-te dos onzes d' or. Per a que pagues la casa... Vaig en seguida. (*Ex l' Hostaler, i mentrestant entra Cosme, home avar i envejós.*)  
Dèu vos guard.  
Cosme. Ell vos conserve.  
Crist. ¿Qué vos du per ací?  
Muller. Volia vore a eixe que ha fet tan grans coses.  
Crist. Jo soc.  
Cosme. ¡Ja, ja, ja! Me féu riure. ¿Tu? Tu que sempre has segut un miserable. ¿ara ets el héroe?  
Crist. Jo, sí, jo. (*Mentre parlen els dos, l' Hostaler ve i li dona les dos onzes a la muller i se'n va.*)  
¿Tu que ahir et tiraren de casa?  
Crist. Jo, sí, jo.  
Muller. (*Ensenyant els diners.*) I mireu hui. Dos onzes.  
Cosme. ¡Dos onzes! ¿Aixó com es?  
Crist. Es un secret.  
Cosme. Jo te 'n donaré tres si me 'l dius.  
Crist. No.  
Cosme. Te 'n donaré sis. (*Donantli-les.*)  
Crist. No.

# VICENTE PICHÓ, Ingeniero

## Grandes existencias

en hilo de cobre desnudo.—Conductores eléctricos aislados en todos los tipos y secciones.—Hilos de bobina.—Cables para instalación de alumbrado y magnetos en automóviles; todo ello fabricación de la importante casa

Comercial **PIRELLI**, S. A.

MOTORES

**Brown Boveri**

## Material Eléctrico MAQUINARIA INSTALACIONES

### Exposición y ventas al detall:

Peris y Valero, 5, bis

Almacenes y despacho:

COLÓN, 19 Y 21

TELÉFONO 834

Gran exposición de aparatos para alumbrado y calefacción

LAMPISTERIA DE TODOS PRECIOS

PROTECCIONES para alta y baja tensión

Contadores monofásicos y trifásicos

Lámparas de filamento metálico de uno y de medio watio

MARCA



DE GRAN DURACIÓN Y POCO CONSUMO ::

Cosme. Set. ¿Ne vols set? Ni una més. (Li les dona.)  
 Crist. Sí. El secret està en dur este barret.  
 Cosme. ¿Eh? ¿Te burles? ¿M' has enganyat? ¡Ah, pillastre!... Te mataré.  
 Crist. Ara vorà. ¡Ep! Arréglen-nos una bona berena.  
 Hostaler. Va en seguida. Una berena com per a un rei.  
 Muller. ¿Hu veieu? Està encantat. Tot lo que 's demana, ix.  
 Cosme. Ara hu voreu.  
 Hostaler. Ací està la berena.  
 Crist. ¿Qué val?  
 Hostaler. No res. No res. Tot debaes. Adeu.  
 Crist. Adeu. ¿Veni, Cosme? Vos convide a menjar-se-la. Anem. ¡Qui té el barret, sempre trunfa!  
 Cosme. Ven-me el barret.  
 Muller. No, Cristófol.  
 Crist. Ni que 'm donareu catorce onzes.  
 Cosme. Te 'n donaré vint.  
 Crist. Prengau el barret. Demaneu-li lo que vullgau que ell vos ho donará.  
 Cosme. ¡Adeu! ¡Adeu! No vullc berena. Me pose el barret i que me 'n donen una per a mi assoles. Aneu-se'n si voleu vosatros.  
 Crist. Anem-se'n, muller. Ja veus l'avaricia d' este home. Creu que 'n desitjar ja està tot bé. Hi ha que desitjar i no parar de treballar. (Se 'n van els dos.)  
 Cosme. ¡Ep! L' Hostaler. Una berena com per a dos reis. No, com per a quatre reis. Me va a costar igual.  
 Hostaler. ¿Una berena voleu? Va. ¿La voldreu bona?  
 Cosme. De lo millor  
 Hostaler. I en abundancia... (Li va omplint una canastra.)  
 Cosme. Ben abundant.  
 Hostaler. Ací la teniu.  
 Cosme. Adeu. (Pren la sistella i se 'n va molt afanós.)  
 Hostaler. ¡Eh! ¡Eh! ¿Qué no 'm paga?  
 Cosme. ¿No veieu el barret?  
 Hostaler. ¿I a mi que m' importa el barret? Els dinés en seguida.  
 Cosme. Però no sigau dur. Mireu el barret.  
 Hostaler. Dueu la berena.  
 Cosme. No.  
 Hostaler. ¿No? (Comença a palos amb ell i li lleva la sistella.)  
 Cosme. ¡Ai! ¡Ai! ¡Ai! (Ix corrent.)

QUADRE QUART

Un camí reial. Al llunt, entre gran polseguera, es veu vindre una carroça voltada de cavallers i patges. Cosme queixant-se

Cosme. ¡Ai de mi! ¡Com me dol el lloç dels palos de l' Hostaler! ¿Vaig creient que Cristófol no me ho explicà bé. ¿Però que és allò? Una carroça. Potser que duran alguna Princesa captiva... ¡Oh! Tinc una idea. Vaig a fer-me una espasa de canya i amb l' ajuda del sombrero els guanye, me 'n duc a la princesa i me fan

príncep. (Mentre Cosme s' amaga en el canyar arriba la carroça i tota la tropa.)  
 Capitá. Senyora. ¿Voleu descansar?  
 Princesa. (Des-de dins de la carroça.) No. Seguíam avant. Seguíam.  
 Cosme. Atureu-vos. Soc el gran Cosme el del Barret Encantat.  
 Cap. Llenceu d' ací a aquest mequetrefe.  
 Cosme. Vine a per la Princesa que duien captiva. Davant de la meua espasa tot hom tremola.  
 Cap. ¿Algun valent sou? ¿Tenim fets que contar?  
 Cosme. ¡Oh! Ara mateixa. Quan he botat la cèquia per a empunyar aquesta arma, de la lluisor de la fulla s' han esglaiat dos granotes.  
 Cap. Fugiu del pas.  
 Cosme. No pot ser.  
 Cap. Doneu-li una dotzena de palos.  
 Cosme. Soc el del Barret Encantat. ¡Ai! ¡Ai! ¡Ai! (Ix en dos escuders i comencen els palos.)  
 Escuders. Tin barret! Tin barreta, tin barró!

QUADRE QUINT

LA BARRACA DE CRISTÓFOL

A la porta estan Cristófol i la muller volent encendre un sarmenets per fer el dinar

Muller. Mira jo ja m' he cansat de bufar i açó no s' encén, Bufa tu. Mentre jo prepare la vianda.  
 Crist. Jo bufaré, pero, també li costa prou.  
 Muller. Com està un poc humida la llenya...  
 Crist. Bé. Bé. Ja bufe... ¿Pero qué veig? Ve cap ací Cosme. I ve molt derringlat. Alguna palisa. Que voldrà?  
 Cosme. Ah, Cristófol, m' has enganyat. Vinc a matar-te. M' has robat.  
 Crist. ¿Puíx qué li passa?  
 Cosme. No donem res per el barret. L' Hostaler una palisa. Els Capitans més palisa. Si tinguera forces te matava.  
 Crist. ¿Qué diu? Si eixe barret fa milacres.  
 Cosme. Sí. Milacre será que no me maten.  
 Crist. ¿Vol vore com m' encén el foc? (Prenint-lo i aventant hasda que ix una flama.) Barret, barret, encén el foguet.  
 Cosme. ¡Diable! ¡Es veritat!  
 Crist. Heveu de tindre molta fe. Si és de lo millor.  
 Cosme. ¿Voleu fer-se ric?  
 Crist. Sí. ¿Cóm?  
 Cosme. Doneu-me una onza.  
 Crist. No. Digueu com i jo hu faré.  
 Cosme. Este barret porta el canvi.  
 Crist. ¿Qué vol dir?  
 Cosme. Que eixiu a la finestra i tireu una moneda i dieu: «Que vaja a ca el carnicer», i la moneda va i torna en companyia del canvi i així dobleu el capital.

Cosme. Me 'n vaig corrent. (Ix corrent; al mateix temps se presenta la Muller de Cristófol.)  
 Muller. ¿Qué has fet Cristófol?  
 Crist. A este avar que té 'l cor de roca hi ha que escarmentar-lo. Tant que té i encara vol més. Ara anem a avisar a tots els pobres. Que vagen a sa casa i quan ell tire els dinés que 'ls arrepleguen.  
 Muller. Bon escarment. Sols així farà llimosnes.

QUADRE SISÉ

La casa de Cosme. Este assomat a la finestra tira dinés, que 'ls pobres arrepleguen, espentant-se i caent bacs

Pobres. Vingau, vingau, arremato la moneda.  
 Cosme. Dobleta, ves a ca el carnicer i torna amb el canvi. (Tirant-la.)  
 Pobres. Per a mí. Es meua. Ai. Ai. ¡Jo la vullc!  
 Cosme. Pero, ¿qué féu? ¿No veieu que duc el sombrero?  
 Pobres. Prou que hu veem.  
 Cosme. Puix deixeu-les.  
 Pobres. No, no. Són llimosnes.  
 Cosme. ¿Cóm llimosnes? ¿Qui ha dit aixó?  
 Pobres. Cristófol.  
 Cosme. ¡Ai! (Plorant.) ¡Mare! Vaig a matar-lo. D' esta no passa. Ara vorás. ¡Lladre! ¿Qui vol vindre amb mí? Tres homes pagaré. Rodarem sa casa. Que no s' escape. D' esta l' arrastre.

QUADRE SETÉ

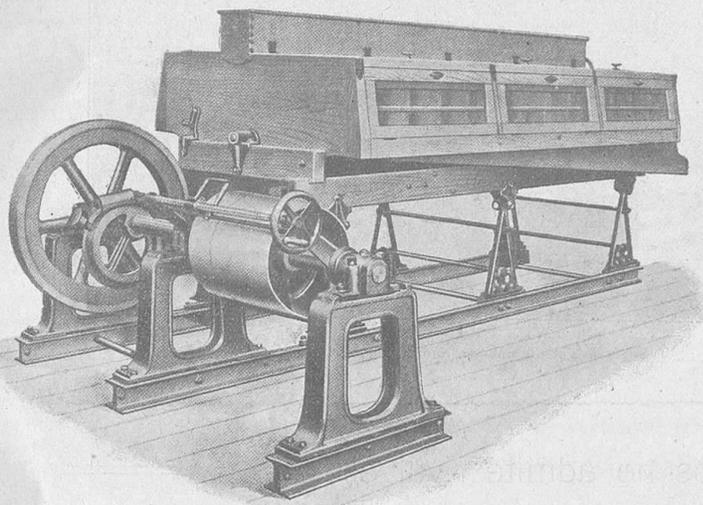
La barraca de Cristófol per fora. Un centinella a la porta i un a cada finestra. Cosme volent cremar la casa

Cosme. ¡Ah, lladre! ¡Pagarás la broma! Vosatros cuideu que no se 'n fuixca.  
 Centinel. No fugirá.  
 Cosme. Tu ajuda 'm a obrir. (Furguen el pany. Mentres, Cristófol ix per el funeral i diu.)  
 Crist. L' avaricia trenca el sac. No tenies prou amb lo teu que encara busques la ventatja, la gananga. No, fill, no. Tin audàcia, valor i deprèn a fer la cosa. Aixina guanyarás, treballa, treballa.  
 Cosme. ¡Ja está! ¡Ja está! ¡A matar-lo, a matar-lo!  
 Crist. (Traent la porra.) Tin, mata 'm. ¡Pof! ¡Pof! (Mata a Cosme i s' amaga. Después ix per la porta de casa.)  
 Centinel. ¡Ai! Han mort a l' amo. Entrem.  
 Crist. Entreu. (Conforme van entrant els mata a porraes.) ¡Pof! ¡Pof! ¡Pof! Ja no en queden, ja no en queden. ¡Visca la porra! ¡Ella trunfa de la mala gent!

TELÓ

ENRIC NAVARRO BORRÁS

València 1921



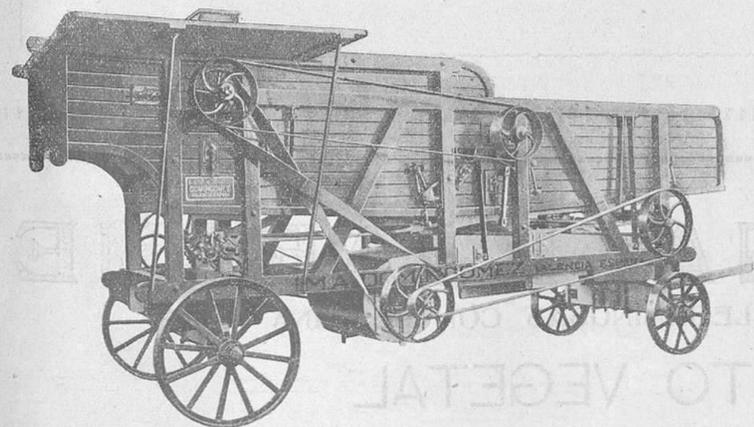
IMAD

Esta palabra en nuestras máquinas es su más sólida garantía

MOLINOS DE ARROZ

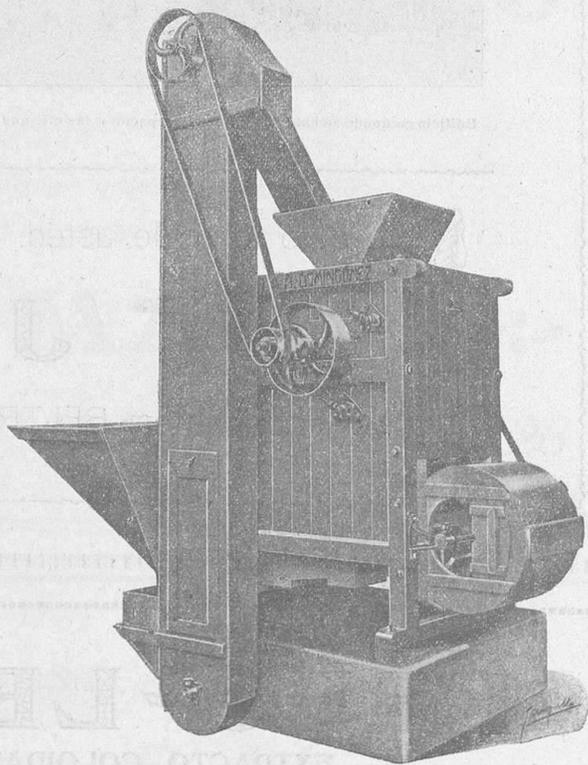
Maquinaria completa para todos tamaños y producciones

PELADORAS DE CACAHUETE



Trilladoras DE CEREALES

ARROZ, TRIGO, CEBADA, AVENA, ETC.



OTRAS MÁQUINAS AGRÍCOLAS

SOBRE DEMANDA FACILITAMOS PRESUPUESTOS, PROYECTOS Y CATÁLOGOS

INDUSTRIAS MECANO-AGRÍCOLAS DOMINGÓMEZ

Apartado 21 - VALENCIA (España) - Telegramas DOMINGÓMEZ

# NIÑERIAS

BANCO  
DE VALENCIA

Cuentas corrientes  
con interés, imposi-  
ciones a plazo fijo.  
Operaciones de  
banca en general.

CAJA  
DE AHORROS

Al niño hay que considerarlo como un comprimido de la sociedad.

Un colegio es un frasco de comprimidos.

Toda acción o dicción del niño es una niñería.

También llaman niñería cualquiera metida de pata, coladura, pifa o desvergüenza de las personas mayores. Ahora, que estas niñeras son "codorniu".

Niño, no masques goma si te aburres; chupa los mangos de los paraguas. Sacarás más sustancia.

No permites que te pongan de largo. Taparte las pantorrillas es quitarte la licencia para hacer lo que te dé la gana.

El niño es un espejo; en él se reflejan preferentemente los más agudos rasgos de los demás.

Llevais un niño al circo, y al regresar a casa, el niño hace piruetas, levanta sillas con la boca, salta en la cama de la criada, hace equilibrios con el plumero y pasa el alambre en la tabla de planchar.

Si lo llevais a una sesión del Ayun-

tamiento, el niño, al día siguiente, dispone, sin dárselos, de diez centimos para caramelos y veinte para ir al cine. Sabe sacar dinero hasta de bajo de las alfombras.

Habilidad, presteza, ilusionismo!

Niño, si llorando te dan lo que pides, no seas tonto, aprieta y te darán un día la luna.

Está feo que te hurgues las narices delante de los demás. Si te urge mucho el hurgarte, métete bajo de la mesa o detrás de un portier.

En ningún caso debes acordarte que hay convidados. El albondigamen está muy feo delante y detrás de la gente.

Si siempre que estás malito no vas a escuela ni te dan lección en casa, no seas tonto; empalma una pulmonía con otra, hasta llegar al verano. Es muy probado.

Si eres goloso, hazte amigo de la criada.

Hay cada criada que es un bote de mermelada!

Cuando comas sopa de letras no abras la boca, no hagas ruido y no siñbes polcas.

Sobre todo, si el que come delante de tí lleva barba larga y gafas.

Considera que es muy molesto que lo espurreen a uno de pastas alimenticias.

Cuando haya un convidado en tu casa, de esos gorriones que se hacen el palma y se quedan a comer, hazle la estancia imposible. Te lo agradecerán mucho los papás, porque ellos, si pudiesen hacer "niñerías", harían lo mismo.

No te peines con agua. Da muy mal resultado. Te caerá el pelo. El agua pudre los melones, por tiernos que sean.

Si caes en cama enfermo de gravedad, oponte a la consulta de médicos. Si no, eres fiambre. Te has caído, pobrecito!, porque aunque sares, se te habrán comido la herencia.

F. HERNANDEZ-CASAJUANA.

Tintas Wigty

Especial Stilográfica, insustituible. Azul negra para despachos, inmejorable. Doble negra, fija, para copistas, oficinas militares, civiles y para oficios, la mejor que se conoce. Especial para sellar, en todos los colores, gran calidad. Ideal Photo-Paste para despacho, siempre util.

El triunfo es siempre

DE LAS

Tintas WIGTY

Pedidlas en todas las papelerías bien surtidas.

Tintas Wigty

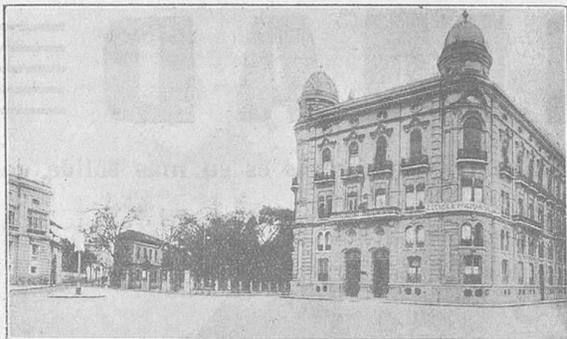
## Escuela Militar VALENCIA

Plaza de Tetuán, núm. 23 Teléfono 439 Apartado de Correos 106 VALENCIA

Establecida con autorización del excelentísimo señor Capitán general de la región

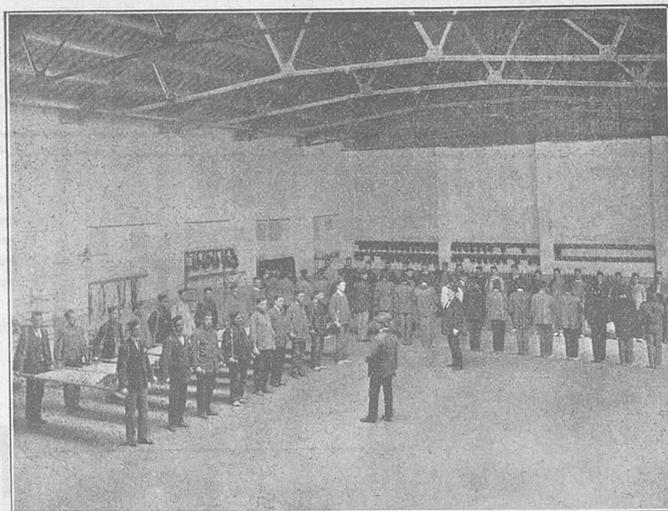
### INSTRUCCION MILITAR

Para mozos de Cuota y del Cupo de Instrucción de  
TODAS LAS ARMAS y CUERPOS del Ejército



Edificio en donde se halla instalado el despacho y las oficinas centrales

Competente y  
numeroso pro-  
fesorado  
Completísimo  
material de en-  
señanza



Secciones de alumnos en uno de los locales de instrucción



No lo dude usted. Para usos domésticos no admite rival el



## JABÓN FORTUNA

Fabricantes: BELTRÁN MARTÍNEZ Y COMPAÑÍA - Valencia Teléf. 419 - Apartado de Correos 129

## CEREO-LECITINA EJARQUE

EXTRACTO COLOIDAL DE CEREALES Y LEGUMINOSAS CON LECITINA

### ALIMENTO COMPLETO VEGETAL

Acompaña al frasco un folleto explicativo con el ANALISIS DEL DR. PESET

Muestras de ensayo a los señores Médicos que las soliciten

Farmacia EJARQUE - VALENCIA - Pascual y Genís, 5



## Fábrica de Curtidos y Correas de Cuero GOMAS, AMIANTOS, EMPAQUETADURAS

COMPLETO SURTIDO EN CORREAS DE PELO DE CAMELLO Y BALATA

Importadores directos de Aceites y Grasas Lubrificantes

# Asensio y Comp.<sup>a</sup>, S. en C.

ANTES DE ADQUIRIR ACCESORIOS DE MAQUINARIA, ROGAMOS PASEN POR NUESTROS ALMACENES

Pascual y Genís, 17, y Lauria, 18.-VALENCIA

## LONDON COUNTY WESTMINSTER & PARR'S FOREIGN BANK LTD.

Sucursal de Valencia: Pascual y Genís, 6 y 8

CASA CENTRAL: 41, LOTHBURY, LONDRES

SUCURSALES.—EN BÉLGICA: Amberes, Bruselas; EN FRANCIA: París,  
Burdeos, Lyon, Marsella, Nantes; EN ESPAÑA: Barcelona, Madrid, Bilbao

Corresponsales en todas las partes del globo.—Efectúa toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.—Almacenes de su propiedad para depósito de mercancías.—Admite imposiciones en CAJA DE AHORROS abonando un interés del 3'60 por 100 anual

NOTA: Todas las operaciones, así como los libros, depósitos de efectivo y valores de la Central y Sucursales de este Banco, son sometidos anualmente al examen y aprobación rigurosos de una de las primeras Casas de Londres de Chartered Accountants, o sea REVISADORES JURADOS DE CUENTAS, independientes de la organización del Banco

EL MEJOR CALZADO

EL MEJOR CALZADO



Visite los escaparates de esta casa

EL MEJOR CALZADO

# Horno de San Francisco

LA FAMA DE ESTA ACREDITADÍSIMA CASA ES ANTIGUA Y MERECEIDA

Dulces de todas clases.—Riquísimas pastas.—Platos artísticos.—Artículos de fantasía para regalo  
Deliciosas ensaimadas, especialidad de la casa.—Empanadas y toda clase de pasteles

:: CASA CREADORA DEL  
SELECTÍSIMO Y POPULAR

## POSTRE MARTI

En todas las clásicas fiestas valencianas, sus escaparates son una  
tentadora exposición de artísticas e inmejorables golosinas ::



Bajada de San Francisco, 28

CALZADO

# X

9 JUAN DE AUSTRIA, 19  
VALENCIA

ELEGANCIA

DURACIÓN

PRECIOS

:: DE ::

FÁBRICA

VALENCIANOS: Los mejores relojes los tiene

## :: León Salvador ::

Caseta de la feria, junto al Circo España, y en  
el Hotel España

# TALLERES TIPOGRÁFICOS

DE

## “La Correspondencia de Valencia”

Calle de Miñana, 7 y 9



Teléfono núm. 11

*:-: Libros - Folletos - Periódicos*

*Revistas - Tarjetas - Membretes*

*Talonarios - Facturas - Prospectos*

*Muestrarios - Carteles - Circulares*

*Fotograbado - Bicolor - Tricromía*

# CASA TORRÓ

Teléfono 1057

Pérez Pujol, 10

☼ *Laneria* ☼ *Sederia* ☼ ☼ ☼

☼ ☼ ☼ *Lienzos* ☼ *Pañería* ☼

## PELETERIA



*Inauguración: 1.º Enero 1922*

## CASA TORRÓ

=====*Sucursal: Paz, 3*=====

*Nuevos locales destinados exclusivamente*

=====*a la exposición y venta de*=====

## PELETERIA y VESTIDOS

# LA INFANCIA DE NUESTRO HIJO

Con este título acaba de editar la FARMACIA GAMIR una sencilla cartilla, para poder en ella recopilar todos los datos más salientes de nuestros hijos, constituyendo dicho folleto una verdadera obra de cultura patria y de gran estima para las familias, por las características del niño que se pueden especificar en ella con toda clase de detalles, habiendo merecido tan meritoria obra, laudatorios elogios del eminente doctor, gloria de la clase médica de Valencia, DON RAMÓN GÓMEZ FERRER, que la ha avalorado con su autógrafo. La FARMACIA GAMIR pone a la disposición de los señores médicos y cuantos particulares se interesen por esta simpática obra, los ejemplares que necesiten de la misma, los que podrán recoger en la citada casa,

Calle San Fernando, 34, Valencia

## Algunos consejos a las madres

Primero. Toda madre debe dar a mamar a su hijo; el que pueda o no sobrellevar la lactancia, es cosa que debe consultar al médico.

Segundo. Si hay necesidad de recurrir a la lactancia con el biberón, ésta debe ser dirigida y vigilada por el médico.

Tercero. Tanto el pecho como el biberón no deben dársele al niño más que cada dos horas y media durante el día y sólo dos veces por la noche.

Cuarto. Son muchísimos los niños que mueren durante su primer año; la mayoría de las defunciones se deben a desórdenes en la lactancia, y sobre todo a la lactancia artificial con el biberón.

Quinto. Es peligroso destetar a un niño de un modo rápido; lo es también destetarlo en verano.

Sexto. El niño sano ni tira ni tiene que tirar baba alguna, ni por arriba ni por abajo; **toda medicina que le déis sin consultar al médico, no beneficiará al crío**, y tal vez le perjudicará.

Séptimo. El niño debe tomar un baño tibio todos los días; la limpieza del niño es condición importante para su salud y su belleza.

Octavo. Sol y aire puro son los alimentos complementarios del niño; llévalo a los jardines en los días buenos, ventílele su habitación.

Noveno. Pocas medicinas y mucha higiene dan, junto con el pecho y caricias de su madre, niños robustos y fuertes.

Décimo. Vacunar y revacunar un niño contra la viruela, es cosa que debe hacerse sin discusión alguna; como época para realizarlo, todo el año, y como edad, la que vuestro médico os aconseje.

# PAPELES Y HOMAR

(A BASE DE FERMENTOS LÁCTICOS)

Consultad a vuestro médico su uso para corregir las DIARREAS de vuestros hijos, fiebres, afecciones cutáneas, enteritis, etcétera, etcétera