





LOS CALAVERAS DE BUEN TONO.

En una sociedad donde hay quien pronuncia la frase 'hombre de bien' con cierto desprecio...

El mundo antiguo no se preguntó jamás una era su misión: viviendo solo para el día presente...

Y no es solamente en el campo de la política donde se agitan y bullen los tipos, objeto de este trabajo...

Penas y trabajos nos cuesta ver a la sociedad, erédua y sencilla, entregada atada de pies y manos...

Se llama calavera de buen tono, por ejemplo al joven elegante que pasa algunas horas del día situado, o si se quiere, apostado en la Carrera de San Gerónimo...

Ese cierto Casino es por lo general el punto de reunión de estos burladores del siglo XIX. Allí, aprovechando el tiempo en juegos prohibidos...

¡Desgraciada la mujer en quien uno de estos calaveras fija su atención, si es honrada! Ella podrá rechazar toda proposición infamante...

Otras veces el calavera de esta especie dice lo mismo de cualquier mujer que se le antoja, si tiene la desgracia de ser bonita, aunque en su vida haya cambiado una palabra con ella...

Apelan además a otros muchos recursos, ya inocentes, ya indignos, que sería prolijo enumerar y que siempre van encaminados al mismo fin. Muchas personas, al oír hablar de estos calaveras...

Nadie se ha tomado la molestia de averiguar la vida íntima del Fulano en cuestión, ni de qué vive, ni cómo costea su lujo. Si el mundo no se pagará tanto de las formas estereotipadas...

Ese, ese vividor, sin pudor y sin conciencia, es considerado, halagado por el mundo y ve dedicadas sus inmorales por las mismas gentes...

Por una fatalidad inconcebible, todo ha cambiado de nombre y de significación en los tiempos presentes. Parece como que la actual generación ha perdido completamente el sentido moral...

Y no se rinde culto solamente al oropel del lujo y a la brillantez de las formas exteriores, si que también y principalmente al dios éxito, vicio que, si bien es fuerza confesar es de todos los tiempos...

generalmente estas palabras: '¡Qué listo, qué hábil, cuánto talento tiene, es un verdadero hombre de gobierno.'

Existe olvidada en el rincón de alguna provincia un joven de aspiraciones, que se cree un genio, porque así se lo han hecho creer...

Se acerca el período electoral: el ministro X escribe al pueblo preguntando a las personas influyentes del mismo si podrá presentarse candidato...

«Desearíamos poder complacer a V. E., pero no lo creemos posible. Aquí hay un muchacho, hijo del país, muy despejado, de mucho talento...

El aspirante a diputado ha visto la carta del ministro, ha leído la contestación, si no la ha dictado él mismo, y sin encomendarse a Dios ni al diablo se encaja en Madrid...

No hay para qué decir que el provinciano viene a las Cortes. Pronuncia un discurso; si ve que tiene condiciones de orador parlamentario se pasa inmediatamente...

Si este hombre con el tiempo, y gracias a su actividad, a sus intrigas o haber formado parte de varias comisiones de ferro carriles...

No terminaremos nunca este artículo si en él tuviéramos que retratar todos los farsantes de mal género, a quienes el mundo llama calaveras de buen tono...

«Todo se desfigura, no lo dudes: allí es heroicidad la altaeferia y las debilidades son virtudes.» FRANCISCO FLORES Y GARCÍA. Madrid.—1875.

REVISTA DE TEATROS.

Aunque en los días que corremos no necesita el público de estimulantes para dar asiento al buen humor, ni las empresas teatrales han menester de nuevos espectáculos...

Y, ¡para coincidencia! Mientras en determinados parajes, y por medio de figuras de movimiento se representa la venida del Mesías, en el Circo se estrena un drama...

Estos dos grandes hechos, que fueron coetáneos en el tiempo, lo son hoy en la escena. El primero echó por tierra los ídolos del paganismo...

El segundo trajo consigo otras costumbres, otro derecho, otra civilización, otra vida de movimiento, de trabajo y de lucha...

Pero como no es de nuestra incumbencia el meternos a buscar seriamente la relación que la filosofía de la historia halla entre las causas que dieron origen a los sucesos antiguos...

Decíamos que en el Circo se ha puesto un drama, Atila. Recomendado por el talento del autor, D. Enrique Gaspar, a mas de cuatro dió chaseo...

No cabe duda que el Sr. Gaspar ha tenido como único objetivo de su pensamiento el hacer un Atila digno de la indomable fiera...

En nuestro concepto, la obra se ha empezado en donde debía concluir. Incidentes y gran des hay en la vida del hermano de Breda...

La marcha de la acción no puede ser mas inverosímil: En ella se observan puntos tan vulnerables, que antes de producir en el público el sentimiento de lo patético, escitan hilaridad...

En la versificación, fuera de algunos pensamientos alambicados, debido a los arranques de culteranismo en que abunda el drama...

Si por esta producción hubiera intentado el Sr. Gaspar adquirir un nombre en la república de las letras, es seguro que no le tendría...

En el teatro de Variedades se estrenó el lunes el pasillo cómico, original de D. Vital Aza, Aprobados y suspensos. Es un cuadro de costumbres escolares...

Los caracteres que intervinieron están perfectamente en su papel, y ni un solo chiste huelga en medio de la sencilla y correcta versificación...

El fingido suicidio da lugar a escenas en extremo chispeantes, pero habremos de convenir en que, lances de esta clase, se cuentan pocos dentro de los claustros universitarios...

La pieza es buena, y el autor puede estar satisfecho de la manera con que la ha recibido el público en general, y sus compañeros los estudiantes en particular...

La ejecución esmerada por Lujan, Vallés y Riquelme.

Con el título de La fiesta del hogar se ha puesto una comedia en el teatro del mismo nombre, en tres actos, en verso y original de los Sres. Puente y Brañas y Alvarez.

El pensamiento se reduce a contar las escencias del hogar doméstico, especialmente Noche Buena. La obra no puede decirse que sea completamente original...

Los autores han sabido dar pinceladas con notable acierto al bosquejar algunos personajes, especialmente el del torero y la peinadora...

La Sra. Fernandez y Zamacois, que fueron los encargados de estos papeles, se distinguieron en la ejecución.

En el mismo teatro se estrenó una pieza en un acto titulada Mesa revuelta. Sin pensamiento y sin originalidad, no ofreció otro atractivo que el canto en francés por la Srta. Guerrero...

LA NOCHE-BUENA.

Sr. Director de EL PUEBLO ESPAÑOL.

Quisiera, Sr. Director, poder presentar un acabado trabajo para corresponder así a la bondad de V. en ofrecer las columnas de su ilustrado periódico a mi inexperta pluma...

Hoy hace un año la plaza de Santa Cruz presentaba un agradable aspecto; las voces de los vendedores pregando sus mercancías hendían el espacio...

Unos desgraciados que van a morir pasados por las armas, unas madres que van a perder sus hijos el día que se conmemora el natalicio del Redentor del mundo...

En qué día exclamaban unos, sintiendo que en los días de placer viniera por un momento el eco de una desgracia a turbar su alegría...

Los hermanos de la Paz y Caridad recorrían entretanto las calles de la población: los madrileños, al despertar el día de Noche Buena, habían de presenciar esa agonía lenta y terrible...

Día de recuerdos es, en verdad, aquel. El pueblo que han dado en llamar bajo, depositaba algún emolumento mezquino, si, pero cuanto, porque era acompañado de una ferviente caridad...

En una casa de un barrio bastante distante del centro de Madrid una anciana, arrodillada, a los pies de un crucifijo, lloraba en silencio.

Era la madre de uno de los destinados a morir fusilados. Todo era triste en torno suyo, parecía que el ángel de la muerte había extendido sus alas sobre aquella habitación...

El general Serrano ha firmado el indulto, articuló apenas.

¡Bendito sea! fué la única exclamación de la anciana al caer desmayada en brazos del recién llegado.

Aquel día el general Serrano al reunirse con su familia, con la alegría que siempre produce la práctica de una buena acción, vería repetido el bendito sea de la anciana en las caricias de sus queridos hijos.

Alegria, bullicio, risas, canciones se ven por todas partes, y estos días en Madrid, pero de entre esas canciones sale una voz que implora la caridad para un inútil de la guerra...

Hoy hace 1875 años que Jesucristo vino a romper las cadenas que oprimían al mundo antiguo, vino a igualar al pobre y al rico...

La voz del herido es la voz del ejército que lucha por la civilización contra las bárbaras hordas del absolutismo, esa voz pide un recuerdo para ese valiente y sufrido ejército...

La voz del herido es la voz del ejército que lucha por la civilización contra las bárbaras hordas del absolutismo, esa voz pide un recuerdo para ese valiente y sufrido ejército...

¡Quiera Dios que pronto el iris de paz brille sin mancha en nuestra patria, y quiera Dios que las familias puedan consagrar pronto un recuerdo... a la guerra.

No he de terminar estas mal trazadas líneas sin referir a mis lectores un hecho de que he sido testigo. Enfrente de la Plaza de Mayor, dos dulces situados en el de Mayo, una señora, vestida completamente de luto, luchaba inútilmente por arrancar de manos de una niña de pocos años una figurita de mazapan de que se había apoderado.

La niña se resistía y gritaba: yo quiero mazapan, yo quiero mazapan, yo quiero mazapan. Efecto de los esfuerzos de una y otra, la figurita se partió por la mitad.

¿Qué vale esta figurita, preguntó la señora. Diez cuartos, contestó el dueño del puesto.

Caballero, dijo la señora, ocho cuartos es cuanto tengo disponible para hoy y para mañana, tómelos V. y perdona los otros dos.

Toma una niña, fué la contestación del vendedor, alargando una preciosa anguila de mazapan; y V. señora haga el favor de admitir esta cantidad; estos días son de los niños y que nadie llora.

JULIAN L. PEÑO.

24 Diciembre del 75.

EL AMOR PATERNAL.

Por mas que digan los detractores de la familia, el amor de padre es en realidad un sentimiento divino que Dios ha depositado en el corazón del hombre para regenerarlo y proporcionar un objeto a su vida, dándole el valor que le da el espíritu del Cielo.

necesario para soportar la incansable lucha de cada día, lucha que un padre emprende con vehemencia por el bien de los hijos.

El amor paternal todo lo ennoblece, y el beso de la inocente criatura que ha causado sus desvelos paga con usura los sinsabores que ha sufrido.

En efecto, el beso impuro lleva tras sí el hastío, los placeres cansan, las riquezas satisfacen todos los deseos, y cuando ninguno queda, se siente el de un imposible ó el tormento de no saber lo que se desea.

La ambición, una vez satisfecha, hace nacer tra ambición mas verdadera todavía; pero as caricias de esas tiernas criaturas, obra maestra de Dios, no cansan jamas, son la verdadera, la única felicidad que existe en la tierra, puesto que no conocemos otro goce mas puro, mas santo, que recibir el beso de un hijo que nos ha despertado al sentir sus manecitas en nuestro rostro; mientras que nos da el mas dulce de los nombres y sonríe con toda la expansión de su inconsciente felicidad.

El amor paternal, que constituye el afecto mas puro y noble del alma humana, está adherido a ella de tal suerte, que comprimido un momento reaparece inmediatamente en el fondo del hombre como un resorte superior á todas sus fuerzas.

El padre amoroso nunca ni en niaguq caso deja á su hijo, porque el amor paternal es legítimo y no parece jamás en el corazón del hombre sensible.

Así es, que por muy retirado que se halle del hijo, no por eso deja de sentir en su corazón esa viva pasión de querer lo que con santa fé se ama.

¿Cómo poder olvidar el verdadero padre á

su hijo? ¿Cómo poder sentir su cariño á ten caricias personas? ¿Cómo, si siempre, por todas partes, delante de todos los objetos, le parece verla, con el semblante como entristecido por su ausencia?

Notable y singular es la emoción que experimenta el cariñoso padre al regresar á su casa después de hacer un viaje, emoción que se aviva tanto mas, cuanto mas se acerca el momento de su llegada al seno de la familia.

Apenas da vista al pueblo, cuando ya siente palpar su corazón con fuerte violencia, y calcula con angustia los minutos que han de pasar antes de estrechar en sus brazos a los seres que ama con toda la fuerza de su corazón.

Y con cuánto amor y ternura besa y abraza, ya a este ya al otro hijo, si los tiene multiplicados; ¡Con qué afán demanda al Cielo que no se muevan los elementos para afligir sus tiernos corazones! ¡Con qué júbilo los contempla tan inocentes y alegres, cómo los corona de rosas en la cabeza infantil!

Acordados sino de vuestros primeros años, tiempo hermoso entre todos vuestros días, en los que en el sagrado templo del hogar doméstico gozabais de aquella alegría que produce muchas veces esa lluvia tierna que viene á humecer los ojos de las almas nobles y sensibles.

¿Qué pensabais entonces? ¿Qué queríais? ¡Qué buscabais, sino todo lo que os uniese al cariñoso padre, que reía con vosotros y con vosotros llorabais?..

Tal es la pasión del amor paternal; nada en la apariencia, pero en el fondo todo; es la savia, es la sangre, es la fuerza motriz de la especie humana, progresiva.

Por eso en el hogar doméstico, en el seno de la familia, cuando nuestro corazón, virgen

todavía, comienza apenas á romper los velos de la inocencia, recibe el rocio que ha de fecundar el germen de la virtud, ó aspira el veneno del mal que mas tarde ha de acibarar los días de la existencia.

En nuestro concepto, la educación primera, esa que se recibe sobre las rodillas del padre y de las caricias de la madre, da tal impulso al corazón humano, que decide de la grandeza ó pequenez, que luego ha de aguilatar el sentimiento y la dignidad del hombre.

En la mañana de la vida todo sonríe á nuestros ojos; las primeras impresiones que recibimos entonces, no se borran jamás; á la apacible infancia sucede la inquieta juventud; acaba el niño y empieza el hombre; un impulso secreto nos arrastra á desejarlo todo, á penetrarlo todo. Entonces hay dos caminos seguros por donde emprender la jornada de la vida; la aplicación al trabajo y la lectura de libros escogidos, es decir, fuerza al espíritu y luz al entendimiento.

No hay duda que la virtud, el saber y el amor á la familia nos conducen á la perfección mas elevada, é inspirándose nuestro corazón en el deseo de lo mas puro, de lo mas noble, de lo mas digno, obra desdeñada hacia toda perversion, toda bajeza y toda inmundicia.

Si; la suerte de soldado, por ejemplo, es un obstáculo á los trabajos y estudios de los jóvenes, y cuando llega el día de la quinta, ó mejor dicho, el día de esa lamentacion perpetua de los pueblos, el padre cariñoso, siempre dispuesto á sacrificarse por el hijo, hace todos los esfuerzos para redimirlo de la esclavitud y amargas que ofrece el forzoso servicio de las armas.

De manera, que no hay pena mas dura ni mas terrible para el amoroso padre que tener

á su joven hijo enfermo, y mucho mas si lo está de ese modo que permite hallarse fuera de la cama, pero que marcando en el rostro una lánguida expresion de cansancio, y perdiendo poco á poco la disposición natural, observa que la preciosa vida del paciente se le escapa por momentos.

Entonces el padre, en cuyo corazón ha pres-to el Señor con tantas ráfagas el amor y cariño á la familia, se llena de dolor su espíritu, se acongoja por una idea fija y consoladora, profundos suspiros se escapan de su pecho, y mirando aflanoso á su desgraciado hijo, salen, de cuando en cuando, dos gruesas lágrimas de sus ojos y corren por sus mejillas.

Sólo que se ve, en generalmente que las lágrimas sirven de consuelo y alivio á las personas. Esto podrá ser una verdad con respecto á las mujeres, por su naturaleza impresionable y nerviosa; pero si las lágrimas son tan eficaces para las mujeres, lo que admito fácilmente, en cambio certificamos que hacen sufrir horriblemente á los hombres.

Las lágrimas en el hombre de corazón son la expresion de la imposibilidad, y por lo tanto se confiesa vencido y sucumbe bajo el peso de la desgracia. Además, las lágrimas que vierie caen gota á gota en su corazón, y lo abrasa como si fuera hierro candente.

No tendrán estas palabras el colorido brillante que otros sabrían darles adornándolas con las flores de su viva imaginación; mas no importa. La verdad pura es la primera, la mas grande de todas las bellezas, la única que debiera publicarse con el noble objeto de moralizar é ilustrar el criterio de la sociedad doméstica, eteara, y poderoso sostén de la sociedad pública.

A. C. y J.

ANUNCIOS

FABRICA DE CHOCOLATES MOVIDA AL VAPOR MATIAS LOPEZ. 40 años de existencia. Para la fabricación de los chocolates tiene montada una de las mejores fabricas de Europa, movida al vapor y con máquinas de considerable fuerza.

LABORATORIO DE ABONIAS. Este jarabe es empleado, hace mas de 25 años, por los mas célebres médicos de todos los paises, para curar las enfermedades del corazón y las diversas hidropesias.

NO MAS ARRUGAS. AGENDA DE BUFEFE para 1876, desde 2 pesetas hasta 3 pesetas 75 cént. AGENDA DE BOLSILLO para 1876, desde 1 peseta hasta 19 pesetas.

CHOCOLATES DE MADRID. FABRICA MODELO DE LA COMPANIA COLONIAL. FUNDADA EN EL AÑO DE 1864. Doce son las medallas de premio que se le han concedido. Este establecimiento es el mas considerable del reino en los ramos de CHOCOLATES, CAFÉS, TES, TAPIOCA.

EL DERECHO MODERNO. REPUBLICAN Y DEFENSA DE LOS PRINCIPIOS DEMOCRATICOS APLICADOS AL GOBIERNO DE ESPAÑA. DON FRANCISCO CAÑAMAQUE, redactor de El Puzoso.

HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO DE EUROPA Y AMERICA DURANTE EL SIGLO XIX. POR JOAQUIN MARTIN DE OJAS, EX-DIPUTADO.

VELOUTINE CH L'S FAY. Polvo de arroz especial preparado con bistmto. IMPALPABLE, INVISIBLE Y ADHERENTE.