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Los prusianos en Belfort.

Recibimos de Belfort varios dibujos relativos a la
ocupacion prusiana, con varias noticias explicativas
que & continuacion extractamos :

En Belfort existe una guarnicion de 6,000 hombres,
infanteria, caballeria ¢ ingenieros. El régimen a que
se hallan sometidos, y sobre todo la scveridad de la
disciplina exaspera & muchos y se senalan bastantes
defecciones, Se han visto cuerpos de guardia enteros
huir & Suiza con el sargento & la cabeza; y se dice
que csto no es de extranar, y que si no succde en
tiempo de guerra, es por el miedo que tienen los ale-
manes de ser fusilados.

Los ingenieros se ocupan activamente en aumentar
y en renovar las fortificaciones de la plaza : los arra-
bales estin ahora rodeados de trincheras y fuertecillos
que encierran la ciudad en una linea completa de cir-
cunvalacion. .

A decir verdad, los habitantes no ticnen por quc
quejarse de la conducta de la tropa, si bicn es clerto
tambien que los soldados no se mezclan con los habi-
tantes, pues estos ni siquiera los miran, & pesar de
sus esfuerzos para llamar la atencion, como revistas,
musicas, maniohras, ete,

Los soldados prusianos se levantan 4 las cuatro de
la madrugada, toman caf¢ y limpian sus armas hasta
las ocho, & cuya hora salen al ejercicio hasta las do-
ce : en seguida tiencn el rancho y despues estin con-
signados toda la tarde para la escuela interior. kn
suma, 1o les dan mas que un rato de lihertad hasta
las nueve, hora en que se toca la retreta. o

La mayor parte de los oficiales tienen sus familias
en Belfort. Sus esposas tratan de imitar las modas
parisienses; pero lo hacen como se verd en los dibu-
jos copiados con toda exactitud, con exclusion de to-
da intencion de caricatura. X,

Academia espanola.

DISCURS0S

Leidos en la Real Academia de nobles artes de San Fer-
nando en la recepcion piiblica de don Vicente Palma-
roli y Gonzalez, (7 de abril de 1872).

DISCURSO DE DON VICENTE PALMAROLIT.
(Continuacion. — Véase cl numero 1,008).

Muchas veces, Goya, enamorado de un tipo extra-
no, del efecto de un rayo de luz, de un contraste de
color; de una figura elegante 6 de un aire gracioso,
improvisa una fantasia, sin mas objeto que fijar aque-
lla impresion pintoresea, en la que se revela siempre
el sentimiento intimo del artista eseéptico y sombrio.
Ista clase de obras (cuadros de brujas), aunque no sea
posible darlas nunca una intencion determinada, de-
jan una impresion profunda en el espectador, seme-
jante al despertar de una horrible pesadilla. =5

Pero no es este género el que da & Goya su princi-
pal valor, sino las composiciones en que retrata las
costumbres de su tiempo, los sainetes y las tragedias
de la sociedad en que vivia.

En todas sus obras, cualesquiera que sean sus pro-
porciones, se ven la misma vida, el mismo interés dra-
mético, la misma grandiosidad. Sus procedimientos
eran extranos tambien : siendo gran dibujante, pura-
mente naturalista, prescinde muchas veces, infencio-
nalmente quizds, de la correccion, para acentuar un
detalle en el que estriba la impresion que quiere pro-
ducir. Como colorista, tiene frescura, trasparencia,
brillantez : el tono es caliente unas veces, frio otras :
apasionado del claro-oscuro en ocasiones, emplea en
otras una luz difusa; todo, en fin, lo subordina & la
impresion que quiere produecir; pero con una intui-
cion tan feliz, que jamds descarta un elemento nece-
sario por otro util.

Goya en Espaifia no formé escuela ni tuvo influen-
cia, porque su tiempo no le comprendia, como no
comprendié & Prud’hon la Francia; pero es el ini-
ciador del verdadero arte contempordneo.

Por natural y legitimo que sea, por conforme que
esté con las tendencias del espiritu humano el culto
del recuerdo, no es siempre conveniente volver la
vista atrds para encontrar en épocas pasadas el ideal
del arte. La satisfaccion de resucitar las épocas pasa-
das, lo cual no es mas que unaiilusion histérica, no
puede jamds satisfacer la sed de progreso del espiri-
fu %um&na. L.os hombres que mas bien meypecey son
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los que inspirdndose en su tiempo, sientan las bases
del porvenir ; los que tomando del mundo contempo-
raneo los asuntos de sus obras y la materia de sus
composiciones, preparan la grandeza de su época.

El que acierta & reproducir en forma brillante y
energica las ideas de su siglo, no solo se hace dueno
de los espiritus que con ¢l viven, sino que adquiere
un nombre en la historia, v despues de .haber domi-
nado & su tiempo, preside al desenvolvimiento de las
edades futuras. Sus ideas, medio para ¢l de accion,
son para el porvenir %Qiuto de estudio y base de nue-

- VOS pProgresos.

Por eso me he detenido un momento en el estudio
de Goya y senalado la significacion que en la historia
de la pintura corresponde & esta gloria nacional.

Os decia, senores acadeémicos, que Gericault, con
su cuadro del Nawfragio de la Medusa, habia desem-
harazado al arte de las trabas que el llamado eclasi-
cismo de la escuela de David habiale impuesto : mo-
vimiento andlogo al que en la literatura ejercio la
escuela romdntica, que rompiendo las llamadas
unidades literarias, abrio d la fantasia del poeta nue-
vos y mas anchos cauces.

Sucedieron & Gericault un nimero considerable de
artistas que, no ocupdnddse del procedimiento mas
que para dar justa forma 4 la idea, siguiendo sus pro-
pias inspiraciones y poseidos de un gran espiritu de
independencia, cultivan todos los géneros, aspirando,
no 4 seguir una escuela determinada, sino & crearse
una individualidad, aspiracion que considero como el
ideal del artista.

Seria mi deseo hacer una resena de cada una de
estas eminencias contempordneas ; pero ni la indole
ni los limites de un discurso me lo permiten, y habré
de reducirme & mencionar algunos de los mas nota-
bles modelos en cada uno de los distintos géneros del
arte.

‘El gran namero de palacios, iglesias, edificios pi-
blicos, ete., que se han construido ¢ restaurado en
Francia, en Alemaniay en Italia en lo que va de siglo,
ha dado ocasion & muchos artistas para cultivar la
llamada pintura decorativa.

Cornelius y Kaulback, tratando los asuntos alegori-
cos, filosoficos y biblicos, han producido ricas y fan-
tasticas composiciones, asi como Ingres, con sus Apo-
teosis de Homero y de Napoleon, obras de belleza in-
mensa.

Flandrin, en las iglesias de San Vicente Paul, San
Severiano y San German de los Prados en Paris,
prucha con sus obras llenas de uncion y de belleza,
que aunque no es posible expresar por medio de la
pintura las aspiraciones de la religion, si en algun
tiempo se ha logrado armonizar la forma con la idea
religiosa, ha sido indudablemente en esta época.

Muchas mas ohras podria citaros del arte religioso
contempordneo en apoyo de esta verdad ; pero lo
considero ocioso, porque todos conoceis las de Over-
hek, el Martirio de San Sinforiano de Ingres, (cuya
figura del santo mdrtir es por si una epopeya) y tan-
tas y tantas otras que comparadas, no solo con las
tablas de los trencentistas, sino con los adocenados
cuadros de Carducei, Carreno, Jordan y muchos otros,
probardn que en los tiempos pasados, en que la fe se
consideraba en todo su vigor, no se produjeron obras
religiosas tan perfectas como en el presente, que de
descreido se tacha., J

Esto demostrard tambien de un modo indudable
que por muy viva que sea la idea religiosa, no puede
produeir obras acabadas, para las cuales es indispen-
sable el constante cstudio del medio inico de que han
de servirse los artistas : la contemplacion de la natu-
raleza.

Tratando asuntos dramdticos Delacroix, Decamps,
Coutur, Robert Fleury y otros muchos, empleando el
colorido como su principal auxiliar, han creado obras
maestras. Paul de la Roche, con el acierto y sencillez
de sus composiciones y la propiedad y erudicion, asi
en la figura como en los fondos, cuya importancia ha
sabido realzar, ha conscguido elevar el arte historico
y dramdtico 4 una altura en que nunca se vio.

Horacio Vernet ha obtenido tambien un éxito and-
logo en el género de batallas, que con tanta invero-
similitud ¢ impropiedad habian sido tratadas antes
de el. '

Pero el adelanto, el verdadero progreso de nuestros
dias, y por el cual cabrd mayor honra al arte contem-
pordneo, es la creacion de esa clase de pintura,d que
rutinariamente hemos dado en llamar de género. Y
llamo, senores, 4 la pintura de género crcacion con-
tempordnea, porque en mi sentir nada tiene de comun,
estd separada por un abismo de la que con el mismo
nombre los antiguos flamencos y holandeses cultiva-
ron, limitada & buscar efectos agradables por medio
de la belleza de la ejecucion, pero careciendo de pen-
samiento las mas de las veces, 6 siendo el que repro-
ducian trivial y chavacano. Los cuadros modernos de
género se inspiran en la realidad, ofreciendo 4 nuestra
vista un rasgo de abnegacion, un sacrificio herdico,
una muestra de la caridad cristiana, una escena de
dolor, una representacion, en {in, cualquiera de los
sentimientos de alma 6 una escena de la vida, en la
cual se dibujan los mas sublimes sentimientos del co-
razon, que solo un error vulgar ha podido reservar 4
la tradicion legendaria o la fdbula mitologica.

Encuéentrase 4 la cabeza de los que este género de
pintura cultivan, Ernesto Meissonier, cuyvas bellisi-
simas y numerosas obras constituyen una de las mas
brillaptes paginas de nuestra época.

R —————
Tambien Gerome, penetrando en la vida intima de
Roma, Grecia y otros pueblos de Oriente, ¢ interpre-
tando con éxito brillantisimo sus costumbres al par
que las de nuestros dias, ha revelado su inmensg
falento. :

Breton y Hebert hacen un conmovedor poema de
cada uno de sus cuadros de escenas campestres. Los
de Knaus identifican al espectador con los sentimien-
tos, ora tiernos y delicados, ora alegres y eXpansivos,
(que se propone expresar, dando en todos ellos el au-
tor muestras de gran mérito.

Por ultimo, Etewens, Fromentin, Villeas, Passini,
Marchal, Hamon y otros muchos enriquecen este gé-
nero de la pintura con sus bellisimas obras llenas de
encanto, de gracia y de perfeccion. |

En la pintura de paisaje, de animales, de flores, de
retratos, de naturaleza muerta, ete., ete., son innu-
merables los artistas eminentes, cuyos nombres po-
dria citar, porque innumerahles son las individualida-
des que dignamente representan tambien en estos
generos al arte contempordanco ;3 pero temeroso de
molestar demasiado vuestra atencion, solo consagra-
re un recuerdo 4 los de Danvigni, Rosa Bonheur,
Troyon, Carott y Rousseau, tfjue son los que considero
de mas valia entre aquellos 4 que me refiero.

Por distinta razon omito hablar de los artistas es-
panoles. Discipulo de los unos, companero de los
otros, amigo de todos, no podria pronunciar el nom-
bre de ano solo sin sentirme llevado & inscribir el de
los demds. | Tanta e¢s la consideracion que me mere-
cen, tanto el aprecio y carino en que los tengo |

No juzgo, pues, muy fundados los lamentos que
suelen oirse por la muerte del arte, lamentos que en
todos tiempos y en todas cosas, siempre fueron igua-
les; pues achaque de la humanidad es despreciar lo
presente para realzar lo anterior.

Porque & nuestro parecer,
Cualquiera tiempo pasado

Fué mejor,

Por eso tampoco creo justo atribuir una decaden-
cia que no existe, & la falta de recompensas 4 los
artistas ; pues, en mi sentir, nuneca las tuvieron ma-
yores que las de que hoy disfrutan. Do quiera que se
distinguen, son justa y ampliamente recompensados
los honores y las riquezas se suelen reunir en sus
manos. .

M. Ingres obtuvo el cargo de senador del imperio
como premio de sus relevantes cualidades artisticas;
Leis, es recibido en triunfo en Bruselas, que, de su
regreso del concurso europeo de 1855, en el que ha-
bia merecido un puesto de honor, hizo una fiesta na-
cional. Y si estos ejemplos no fueran suficientes, séa-
me permitido recordar el espectdculo que ofrecio la
ultima Exposicion Universal de Paris, cuando en me-
dio de aquella inmensa coleccion de los productos
del ingenio humano ante los representantes de todas
las naciones civilizadas, & la vista de los soberanos
de los pueblog mas poderosos, reunidos para honrar el
trabajo, s¢ adelanto el primero & recibir el lauro del
talento, un artista, Esnesto Meissonier, cuvo nombre
saludaron con atronador aplauso los veintey cinco mil
espectadores, que & nombre del mundo civilizado,
velan en ¢l la representacion del arte moderno.

He terminado, senores ; y nada mas anadiria, si al
dejar de molestaros, no me asaltara la idea de que,
aunque en escaso tiempo, habré abusado de vuestra
indulgencia. Perdonadme este abuso, en gracia de mi
inexperiencia literaria : que asi como un soldado, ca-
paz de luchar por su patria, no sabe, sin embargo,
deseribir una batalla, el artista, que al ver las obras
del arte, siente y contempla en su espiritu un mundo
desconocido y sublime, y tal vez se deja arrastrar por
¢l entusiasmo 4@ reproducirlo ¢ & imitarlo, no puede,
sin embargo, hallar las frases que & sus impresiones
corresponden, v deseoso de reproducirlo con el color
y la forma, ignora como explicarlo con la palabray
el lenguaje.

He dicho.

DISCURSO

De don José Amador de los Rios. en contestacion al del
b
seilor don Vicente Palmaroli, en el acto de ser este
recithido como académico,

Seriores academicos :

Cada vez que esta real Academia abre sus puertas
para recibir en su seno 4 uno de aquellos artistas que
han conquistado va en las lides del ingenio esclarecl-
do renombre, mira cumplida una esperanza, y logra
la alta satisfaccion de ver confirmada por el voto de
los hombres ilustradosla acertada eleccion de un nve-
vo sacerdote de las Nobles Artes. Llenan estas solem-
nidades académicas, sdbiamente establecidas por la
ley, con el provechoso fin de excitar y de atraer las
miradas de la sociedad entera hdcia las esferas artis-
ticas, ministerio no indiferente en la edad de vida pu-
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blica que alcanzamos, el no menos importante de con-

sagrar la reputacion de vuestros elegidos, llamdndo-
los 4 exponer cn las regiones de la teoria 6 de la

eritica el fruto de sus qmjlitﬂt:imms y pm.n-tnciuﬁ, con
los fundamentales principios que los alientan y guian
en el ejerciclo de su profesion respectiva. '
Asdelanse por este medio al movimiento universal
que ofrece el arte en todas las naciones cultas, donde
iluminada su prdctica por la luz de las teorias, lejos
de esterilizarse en el estrecho circulo de asfixiadora
putina, fecindase & maravilla, aspirando de nuevo al
orado de esplendor alcanzado en sus mas gloriosos
dias. Porque reprensible temeridad fuera dudarlo : el
arte, Sin prinecipios profundos y ’[.t:ﬂﬂﬂ{’:rl{[ijt'lt{:llﬂﬁ que
le sirvan al par de fundamento y faro — al ¢oncebir
v realizar sus creaciones, — estaria perpétuamente
condenado & misera impotencia ; y nunca ha recogido

duraderos laureles sin hermanar en su cultivo la ex-'

eriencia y la reflexion, encamindndolas enérgica-
mente al logro de sus mas altas aspiraciones. Ense-
ianza es esta que, sin apartar la vista del cuadro ge-
peral que en su discurso ha bosquejado el” nuevo
académico,nos suministran los grandes pintores por ¢l
sublimados hoy & nucva apoteosis. Miguel Angel, Ra-
facl de Urbino, Leonardo de Vinci, trinidad poderosa
que levanta en sus hombros el cielo del arte moder-
no, sobre vivir en el centro de aquel glorioso desar-
rollo de las ciencias y de las letras, que inmortalizan
con sus nombres un Lorenzo de Medicis vy un Marsilio
Ficino, un Angelo Policiano y un Ludovico Ariosto,
un Pomponio Letto y un Poggio Bracciolini, mientras
asomhbran asus coctdneos con la grandeza y majestad
de sus obras pictoricas, trasmifen 4 la posteridad, ya
en muy preciadas poesias, ya ¢n ingénuas epistolas,
va en eruditas memorias historicas, cnanto creyeron
v sintieron del arte y de la belleza, & cuya doble eon-
quista y posesion noblemente aspiraron. _

Ni hallamos, por cierto, menos satisfactoria la
demostracion de esta verdad en el suelo de nuestra
Peninsula. Desde el momento en que la gloria de
aquellos tres astros mayores del arte se refleja, segun
ha insinuado el nuevo companero, en todas las nacio-
nes de Occidente, muestran los ingenios espanoles
¢l generoso anhelo de seguir de cerca su ejemplo, no
ya solo inspirdndose en sus inmortales producciones,
sino apoderdndoge tambien de sus teorias. El renom-
hrado Pahlo de Ceéspedes (admirador como ninguno
del genio de Miguel Angel, & quien da la preferencia
sobre todos los grandes maestros de [talia, bien que
no menos apasionado de Urbino y de Vinel), al paso
que recuerda y enaltece en sus inestimables discursos
Sobre la antigua y moderna pintura Yy escullura, las
mdximas y prineipios de arte, deducidos d¢ la con-
templacion reflexiva de las obras de todos, consigna
con no menor devocion y respeto los principlos y las
maximas de util aplicacton atesorados por su expe-
riencia, para iustracion y ensenanza de sus compa-
tricios. El aplaudido Francisco Pacheco, cuya noble
inteligencia se nutre y madura tambien en el estudio
de las grandes escuelas de Florencia y de Roma, as-
pira & dotar & la sevillana, cuyo mayor florecimiento
mira cevcano de una teoria completa del arte ; y 4 tal
punto llega en esta meritoria empresa la eficacia de
su ejemplo, que no s¢ desdenaron de seguirlo Inge-
nios tan privilegiados v felices como el inmortal Ve-
lazquez, aclamado en vida cual principe de la pintura
espanola, v levantado no ha mucho por autoridad
competente, 4 la envidiada categoria de padre de la
lengua castellana, merced 4 los aciertos de su docta
pluma.

No e¢s del momento el hacer aqui menuda cuenta de
los grandes cultivadores de las nobles artes que ilus-
trando su teoria O su historia fuera y dentro de nues-
tra Espania, han autorizado y autorizan estas solemni-
dades académicas, donde se promueve y estimula su
estudio. Cuando se ignoran ¢ menosprecian los prin-
cipios fundamentales del arte ; cuando no se aliende,
con la solicitud que mostraron siempre los grandes
maestros, 4 establecer las intimas y fecundas relacio-
nes que existen entre esos principios fundamentales
v su practica ; cuando abandonados, en una palabra,
0s ejemplos de la experiencia y los vivificadores avi-
s0s de la reflexion, se entrega el artista & los acasos
de un empirismo, siempre ciego y embrionario, ; que
podrd, en efecto, decirse de ese arte ? ; A donde ca-
mina ? ; Qué bello ideal realiza ? Y cuando es el arte
esencialmente erudito, como sucede en nuestros
dias ; cuando tiene tras si tantas y tan luminosas eda-
des de gloria ; cuando, aguejado en todos los pue-
blos por la mortal dolencia de la duda, se siente he-
rido en el corazon, ; no serd dado 4 sus mas ardien-
‘tes cultivadores el levantar la voz amiga en ¢l santua-
rioc de las Nobles Artes, para hacer el verdadero
diagnoéstico de esa terrible dolencia ; para buscar en
tan hrillante pasado el principio salvador de la vida
futura ; para justificar, 6 explicar al menos, las cau-
sas de ese eruditismo, que sirviendo de base al nuevo
edificio de su actual grandeza, domina y caracteriza
por igual las producciones ‘todas de la arquitectura,
de la pintura v de la estatuaria ?....

Hé aqui, senores, la noble y nada vulgar tarca, en-
comendada en parte & vuestros elegidos, en el mnstan-
te de tomar asiento entre vosotros. Permitidme obser-
varos que, 4 despecho de sus repetidas cuanto mo-
destas salvedades, no es el nuevo academico, 4 quien
tengo la honra de dar la bienvenida en vuestro nom-
bre, el menos afortunado de cuantos, al penetrar en
este recinto, dieron cumplida razon de los principios

Deporte
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que les sirven de norma en la prdectica del arte, que
particularmente profesan.

Ya habeis escuchado su noble discurso. El laureado
pintor, que iniciado por vosotros en el estudio de la
liu}l]_uza clisica y en los misterios de la naturaleza, as-
piro a poner en el suelo de Italia término y comple-
mento & su educacion artistica, — al volver ahora
entre vosotros, no se recata de confesaros la excelen-
cla de aquella ensenanza, tomdndola cual base para
asentar la tésis de que «el estudio de la antigiiedad
clasica ejercio henéfica influencia en el desarrollo del
arte moderno desde los primeros albores del Renaci-
miento hasta nuestros dias. » A la verdad, no se ha-
bian menester grandes esfuerzos para demostrar des-
de luego la realidad de esta influencia. Objeto de al-
tisima controversia esti siendo, no obstante, en los
momentos actuales el deferminar si ha sido positiva-
mente favorable al desarrollo delarte eristiano, como
parece opinar sin reserva el nuevo companero, o silo
ha precipitado, como quieren profundos pensadores,
en lamentables extravios y hondas prevaricaciones.
Yuestro elegido, conociendo perfectamente este radi-
cal antagonismo en el campo de las teorias vy de la
historia de las artes, ha procurado desplezar no
pequeno aparato de escogida erudicion para justificar
sus asertos, suscitando varias ¢ interesantes cuestio-
nes, cuya importancia y trascendencia habreis ya sin
duda quilatado. | -

Cualquiera de ellas, considerada en particular, de-
mostrando prdcticamente la utilidad de estas solem-
nidades artistico-literarias, bastaria 4 cautivar lar-
gamente vuestra ejercitada atencion, 4 ser tratada
con algun defenimiento. Mas va que esto no me sea
posible, dada la necesaria limitacion de un discurso,
consentidme al menos que, respondiendo en cierto
modo & la iniciativa del nuevo companero, y reco-
giendo algunos relieves de su abastada mesa, ose yo
anadir & las que ¢l ha sabhido presentaros en su dis-
curso con tanta gallardia como desenfado, algunas
reflexiones generales, 4 fin de ilustrar con ellas, en lo
posible, el coneepto de la pintura moderna, no sin
pronunciar tambien breves palabras sobre su novisi-
mo y actual estado.

El mas alto, el mas noble, el mas trascendental mi-
nisterio del arte, cualquiera que sea la edad de su flo-
recimiento, estriba en interpretar de lleno la civiliza-
cion que lo produce : todo arte que en algun modo
desconoce 0 contradice esta ley superior de su existen-
cia, viviendo una vida artificial y precaria, carece de
la virtualidad y energia suficientes para trasmitirse
con esperanzas de nuevos triunfos & la posteridad, y
para perpetuar en ellas sus legitimas conquistas. Asi,
toda influencia que tienda 4 desnaturalizarlo, esta-
bleciendo cierto divorcio entre la idea generadora,
que le infundio aliento, y la forma que empezo d re-
vestir desde su cuna ; todo elemento extrano, que
venga @ perturbar & deshora su progresivo, tranquilo
vy maduro desarrollo, si bien parezea dotarlo de nue-
vas galas y perfecciones externas; todo movimiento, en
fin, que aun aspirando mmediatamente al logro y po-
sesion de mayor fausto y riqueza, contribuya 4 sacar-
lo de su propia orbita, lejos de labrar serenamente las
naturales trasformaciones, que lo llevan de grado en
egrado 4 su perfeccion y preludian sus desenvolvimien-
tos sucesivos, si pueden por un instante levantarlo
con pasmo de las gentes 4 desusada altura, llevan fa-
talmente dentro de si mismos los deletéreos germenes
de incvitable y proxima decadencia.

Y no otra es en verdad la demostracion que surge
irresistiblemente de la resena historica que acabamos
de oir respecto de la encantadora arte de la pintura.
Recordando las trascendentales cuanto luminosas teo-
rias proclamadas en nuestros tiempos por los moder-
nos padres de la ciencia estética, ha procurado el
nuevo académico establecer las diferencias capitales
que median entre el arte pagano y el arte eristiano,
para determinar sustancialmente sus respectivos ca-
racteres. Las artes plisticas alcanzan & interpretar de
lleno el bello ideal de la eivilizacion heleniea, porque
abrazado este de un verdadero antropomortfismo, ha-
llaba en la mayor perfeccion de la forma humana su
adecuidad mas complida. Llamado & revelar en sus
obras la idea de lo ahsoluto y de lo infinito, no podia
en cambio el arte cristiano hallar fdcilmente las for-
mas de su mas genuina expresion con medios finitos
v particulares. La nueva empresa del arte era fanto
mas drdua y dificil, cuanto mas sublimada se veia en
la conciencla de los eristianos la perfeccion moral so-
hre la belleza fisica, v mas vivamenle resplandecian
entre las ruinas del mundo antiguo las maravillosas
perfecciones dél arte cldsico. Mas jpodria acaso de-
ducirse, dada la legitimidad de la eivilizacion cristia-
na, acrisolada y consagrada al par en una persecu-
cion de tres largos siglos, que inunda de sangre todos
los confines de la tierra, que nacia el nuevo arte con-
denado 4 eterna oscuridad, cuando traia en suseno la
civilizacion que lo engendra, luz bastante & iluminar
todos los siglos futuros?... ;Podria ser esta nueva
cultura una ciega v desconsoladora negacion de todo
sentimiento artistico, cuando reconocia por indestruc-
tible fundamento la salvadora fe y tenia por lazo iin-
disoluble entre Dios y los hombres la santidad del
amor, fuente inagotable de toda inspiracion ¥ princi-
pio generador de toda idea de arte?...

Injusta y temeraria fuera por cierto la duda; y ya
habeis oido, senores académicos, con cudnta oportu-
nidad ha sabido rechazarla vuestro elegido. La reli-
gion cristiana que habia dado asilo en sus basilicas,

desde los tiempos de Yuvenco y de Prudencio, 4 las
majestuosas reliquias del arte homérico, consagrando
desde sus primeros dias & su propio y mas intimo mi-
nisterio la lengua de Pindaro v de Thucidides, con la
de Marco Julioy de Virgilio, apoderada de los elemen-
tos arquitectonicos griegos v latinos, no se habia ne-
gado en su triunfo & prohijar la pintura ni la estatua-
ria, ddandoles en cambio hospitalario y carifioso alber-
gue en sus templos. Profesando la piadosa doetrina,
recordada al comenzar del siglo VII por el doctor de
las Espanas, de que recibia Dios adoracion en sus mér-
tires y sus confesores, debiendo ser honrados por ca-
ridad y no por servidumbre, lejos de proseribir del
santuario las imdgenes de los bicnaventurados, con-
denaba un siglo y otro, como vitanda y herética, la
anti-artistica doctrina de los iconoclastas, porque ad
vmaginem piete speciei fit similis ille, qui ad similitudem
vivit tmaginis. Asi, ejerciendo aquel « arte del divino
amor, » como ha llegado 4 apellidarlo san Isidoro, 0
del primo amore como lo denominaba al fin la musa
del Dante, tomo para si la Iglesia de Cristo desde su
misma cuna ¢l legitimo protectorado de la pintura y
de la estatuaria, que purificadas de toda mancha de
gentilidad, y aspirando 4 interpretar vivamente el sen-
timiento cristiano, caminaban unidas 4 la conquista
de un bello 1deal, nunca antes realizado ni aun pre-
sentido.

Para lograrlo, al paso que se despojaban, bajo el
patrocinio de la Iglesia, de las galas gentilicas, olvi-
dando de dia en dia el culto profano de las formas;
al paso que sujetdndose 4 las prescripciones superio-
res del dogma y de la liturgia, recibian el sello miste-
rioso de la alegoria y del simbolo, segun ha recorda-
do la selecta erndicion del nuevo companero, herma-
ndbanse la pintura y la estatuaria bajo las alas de la
arcuitectura, para constituir la grande y maravillosa
unidad del templo catolico. Estrecho y amorosisimo
consorcio fué este, en que iban todas tres nobles artes
4 mostrarse como una sola por el espacio de largos
siglos, atravesando en tal forma las terribles tormen-
tas que llenan de Juto y sangre los tiempos medios.
El fuego sagrado, que desde el primer dia del eristia-
nismo las vivifica y alienta, parece alguna vez amorti-
cuarse en medio de los rudos sacudimientos, que po-
nen en honda perturbacion la sociedad entera; pero
asidas fuertemente al drbol de la cruz aquellas tres
hermanas que, desposeidas de tan portentoso gober-
nalle, tal vez hubieran sucumbido al furor de tantas
borrascas, sobrenadaban felizmente en los mares de
la barbarie v de la ignorancia, llegando al fin & puer-
to bonancible, para poner 4 salvo sus prosperados te-
SOI'0S.

Habia, en efecto, realizado el cristianismo, al través
de la oscuridad y de las conturbaciones de la Edad
media, el primer hello ideal & que generosamente as-
pira, desde que adunadas las tres nobles artes para
dar cima 4 la creacion del templo catolico, se enca-
minaron resueltamente & este fin todos sus esfuerzos.
El templo campea al cabo por la alteza y la unidad de
la 1dea generadora, que levanta, imponiéndoles for-
mas tan sublimes como adecuadas, sus iInmensas mo-
les de piedra : morada del Dios unico, revela en la
majestad de su concepcion y en la serena grandeza de
su conjunto, el soberano concepto que abriga la cris-
tiandad sobre aquel Sér Increado, cuya divina ommwi-
potencia, suma sabidwria y primer amor habian sacado
al mundo de la nada. Tal era la obra realizada por la
arquitectura. En las augustas bovedas y levantados
muros de aquella ereacion maravillosa ; en sus pere-
arinos altares, armados de suntuosos retables, que
ora se elevan hasta tocar las hovedas, llenando las an-
churosas naves; en todo lugar que eonsagra alli la
devocion v la piedad enaltece, derraman y atesoran la
estatuaria y la pintura sus ingénuas creaciones, que
inspiradas por la misma fe v el mismo amor, 4 cuyo
fiat se han alzado muros v bovedas, mientras ofrecen
la mas rica y deslumbradora variedad, se armonizan
y confunden en estrecho v encantador maridaje; hasta
producir aquella ambicionada y altisima unidad, que
he tenido la honra de senalaros cual término y coro-
na de las primeras y mas legitimas aspiraciones del
arte cristiano. ‘ _

No busqueis, sefores, en estas creaciones las exce-
lencias de la forma externa, porque segun nos ha ma-
nifestado con razon el nuevo academico, seria este
inutil empeno : buscad en cambio el candor y la pu-
reza del sentimignto, la union y la piedad que brotan
de las fuentes de la fe, v no dejareis de encontrarlas.
Estas nativas virtudes del cristianismo, acrisoladas en,
Oriente vy Occidente por una guerra santa, bastaban
dentro del templo catolico para dotar & las produc-
ciones de la pintura y de la estatuaria, de aquella fe-
liz adecuidad que habian menester, cualesquiera que
fuesen la escuela y la region que las cultivaran, para
formar con la fibrica arquitectonica un todo grandio-
so, original, y relativamente perfecto. Nada mas podia
pedirse al arte : la civilizacion eristiana, en 1o que to-
nia de mas intimo y permanente, de mas fecundo y
universal, habia encontrado en €l su genuino intér-
prete ; el templo catélico constituia ya sumas sublime
epopeya.

(Se confinuard.) .
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ROMA. — El principe y la princesa de Gales, acompaiiados por el seiior Rosa, visitan las excavaciones del templo de Castor y Pélux, en el Foro.
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Fl Foyro romano.

Roma 18 de abril de 1872,

£l glorioso Foro romano en donde se agitaban los
destinos del mundo, vino & ser un monton de escom-
bros en tiempos de Gregorio VII. Un depdsito de in-
mundicias levanté sucesivamente su suelo mas de
8 metros, y posteriormente se establecio alli un mer-
cado de ganado que se llamo Campo Vaccino.

En la actualidad, bajo la direccion del docto arqueo-
logo senor Rosa, se practican en ese sitio activas, mi-
nueciosas ¢ interesantes exploraciones.

El origen del Foro remonta & la alianza de los ro-
manos vy los sabinos. El Foro se extendia del arco de
Septimio Severo al templo de Antonino y Faustina, y
en su anchura, de la iglesia de Sant’ Adriano & la ba-
silica Julia.

A principios del VI siglo de Roma, dos incendios
destruyeron en parte los edificios que embellecian la
plaza. En aquellos lados reconstruyeron templosy ba-
silicas que tuvieron igual suerte en el incendio de
Neron.

Las ultimas excavaciones han descubierto las subs-
trucciones de los edificios antiguos sepultados hacia
tantos siglos.

Del templo de Cdstor y Pélux quedan los eimientos
de la primera construccion del tiempo de la Republi-
ca, como lo prueban log enormes trozos de piedra
pucstos unos sobre otros sin cimento y reunidos con
plomo. De la segunda construccion queda un mosdico
muy bien conservado en su lugar aun, asi como que-
dan tambien ftres magnificas columnas de mdrmol
pentélico de orden corintio, de 14 metros 60 centime-
tros de altura : los capiteles son de un trabajo admi-
rable.

El Foro se encontraba rodeado por los mas bellos
monumentos de la Roma antigua : el templo de la
Concordia, el de Vespasiano, el de Saturno, la colum-
na de Focas, la basilica Julia, el templo de Cdstor y
Polux, el de Antonino y Faustina, la basilica de Cons-
tantino, ¢l templo de Vénus y de Roma, el arco de
Tito, ete.

Del Tabularium al Coliseo jqué de cosas pueden
aun descubrirse! Hablaremos de todo lo que ocurra.
En cuanto 4 la visita del principe y de la princesa de
Gales, nada interesante hay que notar : aqui los so-
heranos parecen simples particulares y se pasean co-
mo todo el mundo en el monte Pincio. "

Revista de Paris,

L

Desde que por lin ha comenzado el buen Liempo con los

primeros dias del mes de mayo, se nota en Paris una
erande afluencia de extranjervs. Los ingleses figuran por
la parte principal en este contingente de visitantes. En las
calles, en los paseos, en los teatros, y sobre todo delante
de las tiendas de lujo, lo mismo en los bulevares que en
el Palacio Real, se distinguen entre todo el mundo las fa-
milias inglesas. Naturalmente, como la primavera de 1871
no nos trajo & Paris la cantidad de viajeros que acostum-
bra 4 venir todos los aftos por esta époea, no es de extra-
fiar que en la actual haya desquite, y que tengamos el do-
ble cuando menos. Y asi sucede.

Entre tanto los parisienses dislrutan de las diversiones
propias de la estacion, principalmente de ese espectaculo
tan animado y pintoresco de las carreras de caballos en el
hosque. El domingo ultimo la reunion fué verdaderamente
oxtraordinaria. No recordamos haber visto nunca mas
gente, mas lujo, mas carruajes. jOh, ciudad singular !
Diriase que todos los sucesos que hemos visto, que tan-
tos y lan prolongados horrores, han sido un suehno, del
cual no queda ya ni memoria, Victor Hugo no se engana
por cierto cuando habla de su fe en el porvenir de Paris
y de la Francia.

{Qué obra tan admirable el Ao terrible! Jamis la voz
del patriotismo se ha elevado & alturas semejantes.

El Ao terrible comienza en agosto de 1870 y termina
d fines de julio de 1871.

Es una epopeya espantosa, donde se encuentra la suce-
sion de los males que en ese periodo han caido sobre la
Francia.

Victor Hugo paso en Paris los meses del sitio, y traza
en su nuevo libro todas las peripecias de la defensa, sefia-
lando las penalidades y las desgracias de una poblacion
sufrida cual ninguna y animada por su exaltado patrio-
tismo,

i Qué pintura hace tambien del sitiador cuando llega al
frente de los muros de Paris, con su formidable armamen-
to, de todas formas, krupps, hombardas, canones, ame-
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tralladoras siniestras, todo ese séquito de bronce necesa-
rio para la obra de destruccion!

El poeta, desde lo alto de la muralla, 4 la caida de la
tarde, contempla el circulo fatal del enemigo y deseribe
nuestro horizonte en estos magnificos versos :

I’Ocecident était blane, 'Orient était noir s
Comme si quelque bras sorti des ossuaires
Dressait un catafalque aux collines du soir,
It sur le firmament déployait deux suaires.

Et la nuit se fermait ainsi qu'une prison,
[’oiscan mélait sa plainte au frisson de la plante.
J'allais, Quand je levais mes yeux vers I'horizon,
Le couchant n’était plus qu'une lame sanglante.

Cela faisait penser a quelque gran duel
D’un monstre contre un dieu, tous deux de méme taille,
Et I'on eat dit 'épée cffrayante du ciel
Rouge et tombée & terre aprés une bataille (1).

El fuego continuo de los fuertes del contorno de Paris
le ‘inspira otro sublime canto. Uno de los cafiones que
hacian aquel estrépito incesante llevaba el nombre de Vie-
tor Hugo, « hijo extrano, como le llama el poeta, negro
vengador, soberano combatiente : tu bronce esti en mi
corazon y mi alma en tu bhronce. »

Leyendo estas magnificas inspiraciones, recordamos la
maxima de Geaethe, en donde dice que la predra de toque
de la poesia es la traduccion : para Geethe no es poesia lo
que no puede traducirse en prosa. Ahora bien, la nueva
produccion de Victor Hugo admite perfectamente esa tras-
lacion 4 otro lenguaje, porque la idea domina siempre en
esos admirables versos, que, sin embargo, tienen una for-
ma no menos admirable,

Al través de estos cantos de guerra tan impregnados de
la sangre y el fragor de las batallas, circula una corriente
de amor paternal que consuela y nos refresca como si nos

llevara 4 un oasis. Victor Hugo habla con sus nietos Jua-

nita y Jorge, les lleva los aguinaldos, les prodiga las pro-
testas de carifio que al borde del sepulero dirige la vejez
i la infancia. |

Pero al volver la pdgina nos encontramos de nuevo con
las preocupaciones de la batalla entre el sitiador y el si-
tiado.

Una vez el poeta mas absorbido que nunca en el pensa-
miento de su préximo fin, quiere visitar un lugar de Pa-
ris en donde pasé sus aiios infantiles.

Es casi ¢ un extremo de la ciudad, por la parte del
Panteon, donde existia entonces un convento llamado de
Feuillantines, y en cuyo barrio se han abierto calles y bu-
levares, que harian muy dificil la determinacion del sitio
que ocupd la casa religiosa.

Repetidas veces hemos hallado en las obras de Victor
Hugo recuerdos de aquel convento, y principalmente de
su huerta, descrita por ¢l hasta con entusiasmo.

[mpregnado de melancolia visita pues, un dia durante
el sitio, los terrenos en donde debia encontrarse la mora-
da de su infancia, y acierta 4 caer 4 su lado uno de los
terribles proyectiles que llovian sobre toda aquella parte
de Paris :

i Flor de bronce que estalla en pétalos de Hama!

Victor Hugo se olvida de larealidad, y al resplandor de
[a bomba evoca sus reeuerdos, estableciendo amargas y
dolorosas comparaciones entre lo presente y lo pasado.

No analizamos esta obra verdaderamente grandiosa :
al correr de la pluma y hojeando las piginas sefialamos al
acaso nuestras impresiones, con la seguridad de que lo
mismo en una umnpnsiciun que en otra se encueniran he-
[lezas poéticas incomparables.

Hay, sin embargo, una parte del libro que merece fijar
la atencion mas particularmente, y es aquella en que ha-
bla del porvenir de la Francia.

Para Victor Hugo el vencedor definitivo es la Francia,

La Francia recobrara la Alsacia y la Lorena,

; Como? Por la fuerza de la idea, por la virtud de la
propaganda,

Mas aun : la Francia conquistard 4 la Alemania entera

(1) El Occidente estaba blaneco y negro el Oriente; —
como si algun brazo salido de los osarios — alzara un
catafalco en las colinas de la tarde, — y desplegara dos
sudarios en el firmamento. '

Y la noche se cerraba como una cdréel, — El pdjaro
mezelaba su quejido al estremecimiento de la planta, —
Yo marchaba; y al levantar mis ojos al Forizonte , — el
poniente no era mas (que una ola sangrienta,

Hacia pensar aquello en algun gran desalio — de un
moénstruo contra un dios, ambos de igual talla ; — y ha-

briase dicho que era la espantosa espada del cielo, — vo-
jay caida d tierra despues de una bhatalla,

e e——
el dia en quelos pueblos del porvenir abandonen sus 6diog
seculares para hcerse hermanos.,

Esta rm'nlumivifm estd eserita con toda la entonacion do
una profecia amenazadora, prenada de tormentas,

No olvidemos tampoco el terrible canto titulado : Sgpax.
en donde representa 4 todas las antiguas glorias militares
de la Francia asistiendo d la catdstrofe inmensa, tinica en
la historia. Is su despedida final al imperio, el corona-
miento de cuanto escribid contra aquel régimen en los
largos anos que ha pasado proscrito en el extranjero,

Por ultimo, el Ano terrible, que alcanza, como hemog
dicho, hasta fines de julio de 1871, abraza tambien la in-
surreccion del 18 de marzo, la guerra civil, los horropes
de la Commune.

El lthro en todo lo que dice relacion con la guerra ex-
tranjera, ha sido admirado por todos, porque en esta par-
te no hay ni puede haber opiniones politicas ; Pero no si-
f:mlﬂ ‘lﬂ mismo cuando se trata en ¢l de las disensiones
imteriores.

Y, sin embargo, Victor Hugo reprueba enérgicamente
los atentados de la Commune, los asesinatos, los incen-
dios, el plan de destruccion y hasta las tendencias dol
inaudito gobierno del Hotel de Villa; mas & vuelta de es-
to se nota una acentuada indecision en lo que toca g
castigo impuesto 4 los culpables. Si la accion fué terri-
ble, la reaccion no lo ha sido menos: tal parece ser el
juicio de Victor Hugo. Mas aun ; en sus profecias sobre
los destinos de la Francia, el poeta se inclina & creer que
el trinnfo definitivo serd del pueblo. La dedieatoria que ha
escrito ca el ejemplar de su libro enviado & Enrique Ro-
chefort, que espera en el fuerte Boyard su traslacion & 1a
Nueva Caledonia, en donde debe cumplir su condena 4 |a
deportacion, que le ha impuesto el consejo de guerra, i-
ce lo siguiente : « El Ano terrible, mientras llega el Aiig
dichoso. » No pueden darse palabras mas significativas.

De todos modos, el talento literario estd fuera de toda
duda, y se halla al abrigo de toda eritica. La wltima pro-
duccion del gran pocta, que respira en todas sus pdginas
el 6dio al enemigo, y el amor i la Francia, es un orat-
dioso monumento digno bajo fodos conceptos de la gloria
del poeta.

Pasemos d los teatros, que hacen ya los ltimos esfuer-
20s, porque se acerca ¢l momento fatal para las empresas
teatrales.

[.a abundancia ha sido tal, que & pesar de habernos
extendido mas que de costumbre, en este punto impor-
tante de nuestra tarea hebdomadaria, no hemos dicho
nada todavia sobre una épera que se representa con gran
éxito en el Teatro Lirico, hace ya quince 6 veinte dias.

Es una obra de Weber, desconocida en Paris, Y que se
titula Silvana.

Weber escribié esta partitura siendo muy jéven, 4 los
veinte y cualro anos de edad, y se representd por primera
vez en Stuttgard, en 1810, y dos anos despues en Berlin,
con ciertas correcclones,

El autor de Freyschuz tiene en Paris muchos partida-
rios, y bajo este concepto, el éxito de Silvana estaba ase-
gurado anticipadamente.

Apresurémonos & decir que es merceido.

Sin que el talento del compositor haya llegado en esta
obra al completo desarrollo de que dié tan brillante prue-
ba en Freyschuz, desde las primeras notas se observa ya
la poderosa originalidad, que es su sello caracteristico.

Muchas son las piezas dignas' de mencionarse, y enire
ellas descuellan soberanamente el primer coro de cazado-
res, donde Weber hace ya gala de su fuerza de imagina-
cion, unida & un conocimiento especial para producir
asombrosos efectos con la orquesta; otro coro, llamado de
los musicos ambulantes, un precioso wals que canta
Mlle Douau, el duo de Krips y de Rodolfo, y por wltimo,
el final del acto tercero, que es una composicion musical
grandiosa cual hay pocas.

Toda la parte coreogrifica y mimica del papel de Silva-
na, es de una gracia imponderable ; no puede darse nada
mas delicado en punto & musica de baile.

La ejecucion es excelente : el tenor M. Duwast, posec
una voz agradable, aunque de escaso volumen ; M. Neveu,
es un buen bajo, y M. Gaillot, saca todo el partido posi-
ble de sus facultades de baritono. Por dltimo, Mlle Balbi,
vocaliza con agilidad, y Mlle Douau, merece los mas cum-
plidos elogios. |

Hablemos ahora de un drama en cinco actos, obra de
un joéven autor, llamado M. P. Manuel y titulado : les
Bonnes ﬁ.i{g,g, que se representa con bastante ﬂm‘-t]}tm:iml
en el teatro del Chatean d’Eau,

Nada mas realista que su argumento; parece que es
uno de esos hechos que cuentan frecuentemente los pe-
riddicos, puesto en accion con la sencillez del eseritor que
no conoce los artificios escénicos.

Tritase pues de un cajero, que despues de haber arrui-
nado 4 su familia, roba la caja que tiene d su disposicion,
todo ello porque se enamora de una de esas jovenes des-
tinadas & un porvenir de fiestas y placeres en el medio-
mundo parisiensc.

Con efecto, mientras Envique puede suministrar las ere-
cidas sumas que se necesitan para brillar en el alegre
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pais donde hrillam‘mtus 1*43i1ms de un dia, en carruajes
{!Sl}li:‘-lll'.“llﬂﬁ! con trajes 1lf‘-. Worth y perfunfes de Guerlain,
la vida es una fiesta continua ; pero llega el momento de
la escasez y Julieta huye.

(uando el desgraciado Enrique acude otra vez con las
manos llenas, las manos que acaban de cometer el robo
on la caja que le esti confiada, se encuentra la casa va-
cia, Julicta ha huido, | . o)

iPnlJrr:. Enrique! | Exponiéndose & 1r & presidio, por la
mujer que e abandona !

Jizguese si serd terrible la escena en que vuelve 4 ver
4 la ingrata, acompaiada de una de esas amigas, protec-
toras del vicio.

No hay remedio para él : es preciso que expie su cri-
men.

Enrique toma la pluma para despedirse de su padre,
para pedirle que le perdone, y despues que haya escrito
la carta, pondrd fin & sus dias.

Con efecto, ya estd concluido el mensaje, no hay mas
que llevarle 4 su destino.

Pero ; quién es el mandadero que recibe este encargo?

Es nada menos que el padre de Enrique, reducido @ tan
misera posicion por las calaverzdas de su hijo. l

El buen hombre, asi que lee el sobre, abre el papel, y
loco de asombro y de espanto se precipita en el cuarto
donde Enrique prepara su suicidio,

No hay para qué decir que le arranca de las manos la
pistola.

El padre perdonas se restituye el dinero al industrial
robado que perdona tambien, y Enrique promete ser en I
adelante el modelo de los hijos.

Tal es el drama que interesa vivamente, & pesar de su
falta de invencion y de la extremada sencillez con que es-
td desenvuelta la fibula, por la sinceridad del autor, que
parece conmovido contindonos la conocida historia del
cajero infiel por amor, queriéndose castigar 4 si mismo y l
arrepintiéndose de su crimen. |

M. Taillade hace el papel de amante desesperado con
su energia caracteristica; pero desgraciadamente, es el
unico de los artistas que trabajan en esta pieza, que me-
rezca los aplausos del publico.

Marnavo URRABIETA.

Poesia. '
LA CARITENA. (1) |
BRomance. |

A LA SENORA DONA ALEJANDRINA BENITEZ DE GAUTIER,

COMO RECUERDO DE AMISTAD Y GRATITUD,

Leyenda, cuento 6 historia,
De todo tiene un reflejo
Lo que paso & relataros, , |
Lectores del Gancionero.
7 Qué cuento no tiene historia?
;. Qué historia no sabe 4 cuento?
Lo real y lo ficticio
Suelen confundirse luego |
De tal manera, que el mundo
Es un carnaval completo,
Do la verdad es un mito
Y la mentira lo cierto.
Cuento 6 historia, alld van
Mis asonantes en €0
Mientras me plazea, y 4 ti,
Lector, no te canse el plectro : |
Es un tributo que rindo,
Mas que & la musa al recuerdo
De una comarca querida I
Que siempre en el alma llevo.
Léelos, si asi te place,
Lector, mas yo te aconsejo

(1) Hemos recibido de Puerto Rico una honita coleccion
de poesias escogidas por don Manuel Soler y Martorell,
con el titulo de Nuevo Cancionero de Boringuen, de la
cual tomamos esta composicion, reservindonos reproducir
olras en nuestros prﬁximns niumeros,
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No hagas aplicaciones

A ser vivienle ni 4 muerto ;
Pues te expones 4 violar

El oetavo mandamiento.
Sigueme, pues, si lo quieres,
Que no te conduzeo lejos.
Vamos 4 un valle que encierra
Borinquen en su almo seno ;
Valle que lleva por nombre
Cabo-Rojo, y no comprendo
Por qué tal nombre le dieran
A aquel delicioso pueblo ;
Aunque opino que el origen
De tan extrano epiteto,

Lo deba acaso al carmin

Que colora el rostro bella
De sus hijas, celebradas

En todo este hermoso suelo :
Por lo que el timbre merece
En vez del Rojo modesto,

De Cabo, si, mas de Flores,
Que de ellas es rico asiento.

11,

Alli estd : en Occidente
Dormita olvidado y quieto,
Como & las glorias del siglo
Al parecer muy ajeno,

Mas en época lejana
Célebre diz que lo hicieron
De varios entes famosos

Los inauditos excesos,

Que d la pluma generosa
Dejarlos place en silencio,
Al patrio amor tributando
Leal, cumplido respeto ;
Pues hay hazanas que deben
Dormir en olvido eterno,
En honor de los que viven
Mas que en honor de los muertos.
Los anos no en vano pasan
Como torrente que el ciena
Arrastra, y al fin Jo sume
Alld en el piélago inmenso,
Que 4 la par hiéndelo todo
En los insondables senos,
Do no penetra la historia

A dar su fallo tremendo.
Primavera precursora |
De dias gratos, serenos,
Con sus hechizos ahuyenta
Al triste, aterido invierno ;
Y cual tras ruda borrasca
Suele soplar blando céfiro,
Asi d tiempos aciagos
Suceden felices tiempos.
Cabo Rojo que en Borinquen,
Sino brillante lucero,

Es planeta do reflejan

Los rayos de un sol espléndido ;
Tambien 4 la luz del siglo
El paso ficil abriendo,
Reemplazé ya sus anales
Viejos, por otros modernos,
Que en esta tierra le dan
Digno merecido puesto.

Y pues de su afieja historia
Vindicado estd y ahsuelto,
Para otra asaz mas moderna
[nvoca la musa el plectro,

111,

Es Setiembre. Sus lumbreras,
Diamantes del firmamento,
La noche enciende 4 millares;
Y el grato y festivo suelo
Vestido de luz saluda,
Con armdnicos acentos,
La entrada alegre del mes
De su Patron predilecto.
San Miguel, & quien consagra
Su devocion acquel pueblo,
En treinta soles y noches,

Con religiosos festejos,

Con ferias y cabalgatas,

Con lances y amores serios;
Que no faltan donde hay ellus,
Dijo con gracia Quevedo.
Pasa un sol, torna otra vez,

'Y entre danzas y clamores

Se anuncian y desparecen,
Sin dar tregua 4 los deseos
De la multitud que ansiosa
Invade el hogar rojeiio,

Ya de las villas vecinas

Y ya de lejanos pueblos :

Que alli el guajon (1) y el de Anasco
Tienen impéctore asiento,

Y benévola acogida

Todos con igual afecto

Pues Cabo-Rojo de amable
Alcanzé juste concepto.

En la plaza se levantan

Aqui y alld sin concierto,
Luéngas barracas, que en tiendas
De comestibles y juegos

El traficante convierte,

Solaz sacando y dinero.

Alli la roleta asume

Con sus magicos volteos,

La exigua bolsa del pobre

Y la repleta del Creso :

Que ancianos, jovenes, ninos,
De todas clases y géneros
Tras el azar de los dados
Acuden en jubileo ;

Y hasta mozos del huen tono,
Que con el mismo pretexto,
La pista siguiendo van

Al siempre impulsivo sexo,
Que en enjambre bullicioso
Aquel sitio embelleciendo,
Forma un corro por do quiera
De amorosos galanteos,
Cuando entre sombras se esconde
Cansado y mustio el dios Febo,
Semejando blancas pléyades
En grupos & cual mas bellos :
Y mas de una vez alli

Naei6 un feliz himeneo,

Pues amor que entra jugando
Suele terminar en serio;

Que ese nifio de las flechas,
Asaz sutil y certero,

No falta jamis en donde

Haya zambras y jaleos :
Alegron como unas pascuas

Su rosiro siempre es risuefio;
Aunque 4 veces jguarda Pablo!
Nos deja dentro del pecho,

En vez de miel melibea,

De su flechada el veneno,

V.

Hermosa y pura es la noche :
Se siente blanda que oscila,
Entre raudales de luz,

La estival plicida brisa,

Que lleva por los espacios

La bulliciosa armonia

Que forman alli en tropel
Misicas, cantos y risas,
Roletas, dados y gritos

De la turba consabida

De chiquillos y gandules

Que no goza si no chilla.

De sibito alli aparece

De verde traje vestida,
Arrastrando régia cola
(Manguera que el suelo limpia)
Mujer que 4 un dngel semeja,
i Imdgen, por Dios, divina!

Raxon MARIN,

(Se continuara.)

(1) El natural de la Agunada.
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PALACIO DEL ELISEO. — Dormitorio de las habitaciones principales.



El palacio

DEL

ELISEO.

En nuestro ultimo
namero hemos pu-
blicado la historia
del palacio del Eli-
seo, y hoy vamos i
cnmp!vtdrla hablan-
do de sus habitacio-
nes. ‘

£l financiero Beau-
ion hizo en el
{a{:iﬂ considerables
embellecimientos.

El Eliseo era en-
tonces una de las
moradasmas esplen-
didas. )

Un espacioso pa-
tio y dos mas peque-
fios 4 los ‘lados,
qnuncian su entm-
da. En una sala, &
la derecha de la an-
tesala, hay una her-
mosa mesa de bi-
llar. En el salon con-
tiguo, seven ]'}1‘{‘(‘1(]—
S08 huat{}% de mdr-
mol , de Tassaert,
escultor de camara.

En el comedor
que estd 4 la dere-
cha, hay dos mag-
nificos jarrones de

China adornados de bronce. El salon principal, 4 la
izquierda del primero, es notable por sus soberbios
espejos, asi como por el punto de vista del jardin,
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dos con realce de
oro. Hay tambien un
grupo de mdrmol
blanco ejecutadopor
Guyard, Flora y Ce-
firo. Una estatua de
marmol sobre una
mesa  entre  las
ventanas representa
Luis XV en figura de
Apolo.
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que se confunde con los Campos Eliseos.

La picza siguiente forma un dormitorio adornado
con tres tapwes soberbios de los Gobelinos, que re-
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per los dibujos de
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allt ademads, un san
o | ;[‘ Roque del Guido, un

Seneca por el Guer-
chino y una Antio-
pe de Rubens,

| El gabinete conti-
ouo tane cuadros
de Potter, Lan-

e —
-

|,|.=.,E'.Hl\ " | b ‘ il %% | ALl cret, Vanlﬂnj, Houel,

, Doyen, y tiene tam-

o= L 1 bien varias cabezas

\iﬂ -‘ de estudio. Entre las
|. st ventanas hay un

hermoso grupo sos-
| teniendo una esfera

PALACIO DEL ELISEO, — Sala de haho.,

presentan el Sueno de Renaud, su Marcha v Angélica y
Medor. Cuatro palmeras adornadas de rosas sostienen
el coronamiento de la cama.

Ll salon de las Musas que viene despues, sirve de
salon de musica.

l.os medallones de las nueve hermanas estin pinta-

movible , en cuyo
=—— derredorestin mar-
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En el mismo ga-
binete se ve una
magnifica arana en-
riquecida con bron-
ces superiormente

ejecutados y dorados con oro molido. Esta pieza co-
munica con la galeria alumbrada por el techo, don-
de hay muchos objetos curiosos y raros.

La biblioteca contiene una preciosa coleccion de li-
bros formada por el senor Hemery, inspector de la li-
hreria.
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ROS DE GHEBBEL SELSELEY, EGIPTO. — Vista tomada en Tebas. — (Cuadro de Eduardo Bertin.)
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Los grabados que damos hoy representan el famoso
cuarto en donde durmieron los soberanos en visita, el
Czar, el Sultan, el emperador de Austria y el virey de
Egipto. |

Su mueblaje es muy sencillo : la silleria es de cao-
ba y damasco encarnado. En la aleoba hay una admi-
rable tapiceria de los Gobelinos.

La Biblioteca principal es una pieza en hemiciclo
que contiene unos 2,000 volmenes.

Entre los objetos de arte que hay en ella, se cuentan
el busto en bronce de César y un cuadro de Curzon,
las Ramuilleteras de Ndapoles.

Finalmente, en la sala de baiio, que estd en el piso
principal, hay pinturas de Chaplin, y asuntos alegori-
cos en las puertas.

E. F.

Exposicion de los dihujos y cuadros
DE M, E. BERTIN EN LA ESCUELA DE BELLAS ARTES DE PARIS.

El eminente eritico de arte M. C. Clement, al final
del excelente estudio que acaba de publicar en el
Journal des Débats sobre las obras de M. E. Bertin,
cuya exposicion se ha abierto esta semana en la es-
cuela de Bellas Artes, dice lo siguiente :

« Tenemos la confianza de que e¢sa exposicion dard
4 Eduardo Bertin el alto puesto que se merece en
nuestra escuela, y esperamos que muchos de nuestros
artistas que vacilan, que transigen, que se dejan ar-
rastrar por los friunfos fdciles, cobrardn nuevo tem-
ple al ejemplo de ese talento tan lleno de fe y tan ro-
busto. »

La exposicion de los veinte y siete cuadros, treinta
y tres aguadas y doscientos dibujos que llamard & la
escuela de Bellas Artes un pablico de inteligentes y
curiosos, serd una verdaderarevolucion para las jove-
nes generaciones. Eduardo Bertin, que ha sido un
oran artista hasta la ultima hora, se apartaba de la
publicidad con tanto cuidado como otros la buscan.
Amante apasionado de lo noble y de lo bello, cultiva-
ba el arte por el arte y no deseaba ruidosos triunfos.
Pasando por un maestro entre todos aquellos que le
conocian intimamente, se escondia de la multitud, no
porque la desdenara, sino porque era muy severo con-
sigo mismo, y ademds porque tenia (que consagrar una
aran parte de su tiempo 4 la direccion del Journal
des Debats, en cuya tarca habia igualado 4 sus ante-
cesorcs, de su misma familia. Parecia que queria de-
jar 4 otros el cuidado de revelar su genio.

Vino para ¢l la muerte, y sus secretos tesoros van d
salir 4 la luz del dia. Contemplando esas bellas pdgi-
nas, extrana uno que su autor haya tenido bastante
firmeza para esconderlas, cuando todo el mundo en
su derredor le excitaba 4 que las presentara en pabli-
co. Tal abnegacion y tal modestia son de otra cdad ;
pero se explican ante la singular elevacion de las ma-
gistrales composiciones & que nos referimos. Se com-
prende que la vista de esas bellas obras haya bastado
4 su autor ; y sin embargo, celebra uno que por fin se
le proporcione la ocasion de admirarlas. Se sale de
esa exposicion con un gran respeto.

Damos aqui una idea imperfecta de unade las obras
que se han expuesto, pues el grabado de madera solo
aproximadamente puede expresar la sencillez y rique-
za de la obra que reproduce. La exposicion en la es-
cuela de Bellas Artes, reservada 4 las mejores pro-
ducciones de nuestra época, se honrard siempre con
la galeria de Eduardo Bertin, pues no se borrardn sus
obras de la memoria de cuantos las hayan visto. Feli-
ces los grandes artistas : su muerte es una resurrec-
cion. S

La cueva de Benidoleig,

NOVELA ORIGINAL HISTORICA.

(Conclusion, — Véase el numero 1,008),

Al cabo de ellas conocio Antonio la necesidad de
salir y seguir su camino, pero el temor de exponer d
unos objetos tan sumamente ecaros, le sugirio la idea
de examinar antes por si la entrada de la cuevay
descubrir el eampo ; Maria y Matilde se opusieron
fuertemente ; y brinddndose 4 ello Arazof, la pruden-
te Matilde propuso que este, que podia caminar con
menos riesgo, se dirigiese d P.... buseando un parien-
te cercano y poderoso que ella tenia alli, ¥y con cuya
qsistencia contaba ; le enterase del objeto de su veni-
da y su actual retiro ; les previniese un alojamiento
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cual convenia, y les proporcionase los medios para
llegar 4 ¢l con la seguridad necesaria.

Este expediente merecié la aprobacion undnime,
con tanta mas razon, cuanto que siempre era preeiso
detenerse en alguna parte y avisar desde ella ; y de-
terminada al instante su ¢jecucion, nuestros fugitivos
recurrieron al resto de sus escasas provisiones, y ani-
mados de la esperanza se entregaron al descanso de
que tenian harta necesidad.

El ejercicio desusado que habian hechoen la noche
anterior, y la seguridad que creian disfrutar despues
de los sustos v los riesgos pasados, les hizo conciliar
un largo sueno.

Cuando sucesivamente fueron despertando de ¢l,
advirtieron sin duda que habian dormido mucho
tiempo, y caleulando la corta distancia & que debian
hallarse de P..., comenzaron & inquictarse por Arazof,
cuva vuelta parecia retardarse.

La inquietud iba aumentando en proporcion de la
tardanza, y estaban todos en una excesiva ansiedad,
4 tiempo que oyeron pasos en el recinto exterior de
la cueva, y {inalmente vieron penetrar una luz por el
agujero que servia de entrada.

La voz de Arazof, que se di6o & econocer para des-
pertar toda sospecha, los lleno de alegria y no tarda-
ron en verle entrar acompanado de otro moro con un
pico en la mano, provisto de una ldmpara, y abaste-
cido de algunas provisiones para su refrigerio.

El recibimiento de toda la familia fué consiguiente
4 los senalados servicios que habia recibido de este
hombre, v al consuelo que aun esperaban de él.

Todos le preguntaban 4 la par el resultado de su

“importante diligencia ; y ¢l, denotando en su alegria

el buen éxito de ella, les hizo la relacion siguiente :

— Serian como las tres y media de la tarde cuando
sali de aqui, y no habiendo tenido tropiezo ninguno
en el camino, llegué & P... poco antes de anochecer

No me fué dificil encontrar la casa de vuestro pro-
ximo pariente, cuya opulencia y probidad le hacen
ser conocido de todos ; pero la sazon de la vendimia
y la aficion & presenciar por si mismo las lahores del
campo, le habian llamado & una hacienda que posee
4 la orilla del mar. Enterado de que no debia resti-
tuirse al pueblo aquella noche, me hice acompanar
4 la hacienda, 4 la que llegué ya muy tarde. Cierta-
mente, fué¢ notable la afabilidad con que me recibio
desde luego ; pero nada puede compararse 4 sus de-
mostraciones de gozo cuando supo de vos, Su prime-
ra intencion fué la de enviar al instante para haceros
conducir ; mas ocurriéndole ¢l paso de unas tropas
que debian llegar esta noche de Denia, con direccion
4 Pego, determind sacrificar & vuestra propia seguri-
dad su impaciencia ; y como por otra parte no era
posible el venir por vosotros, y conduciros 4 la casa
de campo en el resto de la noche, resolvimos que
permanezeais en la cueva todo el dia que ya va 4
amanecer, y con la oscuridad tomar un camino extra-
viado para marchar 4 S..., en donde ¢l mismo nos
esperard con acémilas 4 fin de seguir 4 la hacienda
donde quiere alojarnos. Con este motivo, me ha hecho
tomar esta lampara que hemos encendido al entrar en
la cueva, y acompanar de este eriado, que es de toda
su confianza, con abundantes provisiones.

Acabo de hablar el celoso Arazof, y la esperanza
renaciendo en los corazones de todos, se regocijaron
con la idea de un dichoso porvenir. | Qué distantes
estaban de esperar la horrorosa catistrofe que iba 4
suceder en la cueva ! Antonio en el rebato de su ale-
oria quiso abrazar &4 su eriado, y por lo mojado de su
ropa supo que cl tiempo estaba muy cargado y habia
empezado 4 llover. ' “

Esta novedad les causo algun pesar por el retardo
que podia ocasionarles ; pero las provisiones eran
mas que suficientes, el tiempo podia serenarse duran-
te el diseurso del dia, ademds de que la lluvia no
siendo muy fuerte, no les impediria el marchar, y to-
do se reducia 4 pasar un dia mas en aguella caverna,
cuya detencion ignoraban lo funesta que les debia
ser,

Asi nuestros héroes reunidos y gozosos, pasaron
una parte del dia, durante el cual Arazof y su primo
emplearon el pico en quitar las puntas salientes que
dificultaban el paso de la entrada, hasta que el deseo
de averiguar la hora y el estado del tiempo moviio &
Antonio & salir 4 la boca de la cueva.

A su vuelta instruyo & su familia de que la lluvia
era bastante recia, y de que el horizonte se hallaba
sumamente cargado ; pero todavia no podia ser aun
medio dia, y hasta la noche podia disminuir la lluvia,
y tambien serenarse.

Algun rato despues hicieron saliv & Boardil, que
volvié con la triste noticia de que el temporal habia
enreciado considerablemente, y nuestros héroes co-
menzaron a4 mirarlo como una pequena desgracia ;
mas & la noche, habiendo enviado por fin al moro
que habia acompanado & Arazof, les manifestdé que
no solo seria temeridad el salir con el tiempo que
haeia, sino que les seria ya imposible atravesar el rio
seco, que segun el ruido venia sin duda caudaloso.

Nuestros heroes hicieron algunas preguntas al mo-
ro sobre las circunstancias de este barranco, que el
dia anterior habian pasado enteramente en seco, y
sus respuestas no fueron las mas satisfactorias ; pero
otro peligro mayor les amenazaba de mas cerca.

Todavia duraba esta conversacion, que se prolong6
mucho con la relacion de las desgracias que solia
acarrear el rio seco ; y los refugiados en la cueva

| ‘principiaron & oir un ruido que aumentando por gra-

dos parceia al de un estragoso huracan, mezclado al
mismo tiempo con el de una lluvia coplosisima, cual
lo debia ser para resonar en tan profundo sitio :
Antonio y Maria se ocuparon en aquietar los ninos,
quienes el ruido tenia justamente aterrados, y los de-
mas se rindieron al sueno sin temer otro mal que la
forzosa dilacion de su salida.

El nifio menor de mantillas se habia aquietado con
¢l pecho de su madre, el que le precedia & este se
habia dormido tambien ; pero los dos mayores, aun-
que reprimian el llanto por obedecer & sus padres,
estaban tan atemorizados, que lo manifestaban en sy
temblor continuo.

El cuidadoso Antonio tenia uno en sus brazos, el
otro ocultaba su cabeza cntre las rodillas de Maria
para no oir el ruido que se hacia de cada instante
mas y mas pavoroso ; y los dos esposos en la parte
mas elevada de la cueva, y de cara d la pena, no ad-
virticron lo que sucedia 4 la espalda.

Esta parte de la cueva era una boveda circular del
didmetro de veinte y cinco piés ; su suelo formaba
una espeeie de hoyo, cuyo fondo extendia y aumenta-
ba de profundidad hasta el mismo agujero practica-
do en la peia, que constituia su entrada, de modo
que el suclo 6 piso de la entrada era la parte mas
honda de la cueva.

Algunas vertientes 6 manantiales habian, pues, co-
menzado 4 filtrar por la tierra que llenaba las grie-
tas de las penas, y el agua habia hecho ya un charco
bajo del agujero, sin que ninguno de los refugiados
lo hubiese llegado & advertir.

Las vertientes engrosando su caudal, than arras-
trando la tierra y ensanchando los conductos, y estos
aproximdndose entre si, y llegando muchos & reunir-
se, iban formando arroyos que bajaban al hoyo con
una violencia que aerecia en razon de su caudal.

Hacia algun rato que estos murmullos herian los
oidos de Antonio, sin que les hubiese dado la menor
importancia, atento al cuidado de su hijo mayor y d
conservar el sueno de su guerida esposa, (fue se aca-.
baba de dormir, cuando de repente abriéndose paso
un arroyo considerable que venia por una cavidad, en
la que la estrechez no habia permitido entrar & nin-
ouno de nuestros refugiados, comienza 4 caer en el
hoyo con estrepito.

Antonio llama entonces & Arazof, este despierta, y
todos se ponen en pi¢ y reconocen ¢l riesgo y la ur-
gente necesidad de salir del recinto ; pero ya no era
tiempo. El agujero se habia ya ocultado debajo de la
superficie del agua, y el arroyo principal inundaba
por momentos la cueva.

El moro, que se preciaba de diestro nadador, se
despoja de la ropa y se arroja d la balsa buscando
la salida ; los demds permanecen consternados y sin
saber que hacerse.

Ya ¢l agua habia llenado ¢l hoyo y comenzaba 4
salir de los bordes de ¢l ; el moro hacia rato que se
habia sumergido v se le creia ya fuera ; y Arazof y
Boardil, que no le habian seguido por no desamparar
4 sus queridos amos, se despiden de ellos y se preci-
pitan en el agua ; mas el caddver del primero se ve
pronto sobrenadar, yadvierte 4 los demds de la teme-
ridad de semejante tentativa.

En este conflicto, temblando cada uno por siy lo
que mas amaba, eleva la consideracion al Senor, é
TDIOTALE oo o b o ey ie iy = v AL vy s Ly 8

Aqui acaba ¢l autor del manuserito. Un poco mas
abajo habia algunas lineas medio borradas y de una
letra diferente, casi ininteligible, de las que solo pu-
de sacar los siguientes conceptos.

La tierra algoclevada sobre la cual estaba sentada
Maria con sus hijos, socavada por.el agua se ha des-
plomado al fondo. Antonio con el afan de libertarlos
se ha precipitado detrds. N.S. (que sin duda serian
las sirvientas, han perdido poco despues el piso, ¥
caido tambien. Todos han desaparecido de mi
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Tal era el contenido del manuserito con las altera-
ciones del estilo, el uso de la tercera persona, que
para mayor eclaridad y sencillez he adoptado en esta
narracion, algunas reflexiones que he anadido por mi
v finalmente las ordinarias circunstancias que debie-
ron mediar en la inundacion de la cueva,y que, aun-
que apuntadas con mucha oscuridad, no se hallabaen
estado de especificar el autor, que seria sin duda el
mismo héroe.

Las tultimas lineas deben estar escritas por Matilde,
que privada de la limpara no pudo ya continuar,
aunque resguardada en un diente de la pefia hubiera
prolongado su vida hasta que el agua o la debilidad
acabasen con clla. ,

Despues de hecha mi traduccion, se la lei al ancia-
no, que la escuchd con interds ; le devolvi su rollo, v
habi¢ndome tributado mil elogios por la inteligencia
de unos caracteres que nadie habia descifrado hasta
alli, lo coloco en el arca en donde habia estado desde
que lo sacaron de la cueva.

FIN,
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EL CANTO DEI, CISNE,
(ﬂnnlimmcinn. — Véase el nimero 1,008),

Haydn continuo clasificando objetos. Estas son de la
Academia de musica de Stocolmo, de la Sociedad de

Felis meritis de Amsterdam; en fin, ese diploma de la
aniversidad de Oxford. ;Para que han de cenirse so-

hre mi pecho, si ya es como una pira yerta en la que
se apago la luz que resplandecia ? jAh, luu*]:m{:h; 0s lo
confieso, jeran mis carinosas hermanas, las tnicas
que depositaban las ligrimas furtivas que de mis ojos
ap despedian; y ahora ya me parecen mis cnemigas,
v creo que me echan en cara el que ya no las me-
rezco ! i ‘ _

— {Tranquilizaos, aqui hay una silla, serenaos, por
Dios! o # .

por pronto que acudio & acercdrscla, no llego &
tiempo sino para recibirle en sus brazos. Un veértigo
febril de los que tan fmcu‘untmm]‘ltu le trastmﬂmhm],
habia privado de sus sentidos al ilustre Haydn, al mu-
sico v compositor europeo, al cisne de Alemania.
A las voces del baron, entré presurosa una mujer, y
atravesando como una vision maravillosa, se arrojo
on los brazos de Kurbech, y poniéndole con hechicera
sonrisa su mano sobre la boca, como suplicindole no
profanase aquella escena de sentimiento doloroso con
expresiones de placer y de felicidad, reclind sobre su
pecho agitado la blanca cabeza del anciano, y doblan-
do su frente pura como la rosa sobre las pdlidas sie=
nes del masico, procuro dar calor & su yerta fisono-
mia. Asi como el pajaro herido al suave calor del ala
de su amorosa madre se anima y vivifiea, asi se fué
animando el desvanecido artista al respirar el aliento
purisimo de los labios de Carolina. Al volver en si
Haydn, hallose entre aquellos tiernos esposos, que fe-
lices va al ver disipado el penoso letargo, volvieron
otra vez 4 abrazarse y 4 abrazar & su protector.

Sonriose Haydn linguidamente, como gozdndose en
su alegria. Sus ojos fueron recobrando su natural bri-
llantez y expresion, desnublose el ceno de su frente,
y la serenidad y la melancolia volvieron 4 embellecer
su apacible semblante. s

— Gozad, les dijo, de esas caricias inocentes de que
estais privados por un destino adverso para vosotros.
Si, hijos mios, pues este es el nombre que merecen
los seres desdichados para mi corazon; en esta torre
solitaria que han respetado desde los bandidos de las
montanas hasta los ¢jércitos numerosos, estareis aca-
s0 mas seguros que en el mas defendido castillo. El
nombre de un pobre musico ha sido bastante podero-
g0 para contener el desenfreno y la fuerza; y desde lo
mas hondo de su olvidada vivienda Haydn ha oido los
aplausos & su nombre y 4 su gloria, & la que sin duda
ha debido ¢l ser respetado en sus hogares. Tu, don-
cella infeliz, cuya hermosura tiene que vivir sepultada
por no excitar las pasiones de un poderoso que pudic-
ra perderos, y vos, joven magnanimo, proscrito de
vuestros hogares por_ haberla adorado unicamente,
ambos mereceis otra suerte y mas completa ventura.
El emperador me estima con verdad; ahora mismo
parto & buscar un salvo-conducto que naﬁbm el paso
por medio de los ejércitos acampados. En Inglaterra
cuento con amigos y favorecedores, y alli encontrareis
asilo, lejos de la sana de un rival poderoso. Tomad,
este es el reld del almirante Nelson : aquel ilustre
guerrero v ciudadano me lo di6é en prenda de su amis-
tad, en cambio de una de las enmohecidas plumas de
mi tintero. Esta alhaja gloriosa, es solo un deposito

ue hago 4 vuestra confianza, querido Kurbech, pues
:]nspuf:ﬂ que os haya servido para daros & conocery
proporcionaros protectores, volvereé yo en persona 4
recogerla, como una de las reliquias que quiero me
acompatien 4 mi sepulero. Para ti, Carolina, guardo
otra prenda aunque menos preciosa, igualmente rica a
tu amor, y de ella te hago donacion para que reces
Fﬂr el descanso de mi alma cuando el Senor se sirva
lamarla 4 su lado.

Al terminar estas palabras saco de uno de sus bol-
sillos un rosario de cuentas negras, engastado en una
cadena de oro labrado, y le suspendio en la blanca
garganta de Carolina, colocando afectuosamente so-
bre su seno la efigie de la Virgen, de plata, que ador-
naba la santa prenda que la cenia. : * _

— Ta lo sabes, anadié sollozando, ¢l ha sido mi
compaiero durante setenta anos. El ha podido contar
los latidos de mi corazon en todas las vicisitudes de
mi vida. Cuando mi fantasia se entregaba & sus deli-
rios musicos, cuando la inspiracion tm‘dla_mhusaha
mnflamar mi espiritu, la mas sencilla oracion de la
Virgen rezada con ese rosario, era eficaz para darme
nuevas ideas. ;Jamds he acudido & pedirle consuelo
sin que haya escrito obras verdaderamente inspira-
das! ;'Ya soy viejo y debil ! ; Ya este precioso talisman
no sirve sind para conmover mi espiritu, pues les
anos’ han destruido ‘'mis fuerzas corporales! jAdios;
dentro de breves horas estaré de vuelta! Entonces
nos daremos la Gltima despedida, aunque sera corta,
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pues estoy resuelto, cuando el estado de mis pobres
intereses me lo permita. ir 4 reunirme con las unicas
personas que aun pueden hacerme llevadera la vida.
Adios.

Il anciano se desprendio de sus brazos : los espo-
508 se recogieron muotuamente en los suvos, abatidos
y desconsolados par el dolor de su anciano amigo.

[11.

LA PRINCESA DE ESTERHAZY.

Dos damas de elegante porte y de distinguidos mo-
dales seguian en voz baja esta interesante conversa-
cion, pascando por una de las largas ealles de dlamos
frondosos de que se halla rodeado el suntuoso pala-
cio del principe Shwartzemberg :

— Princesa, habeis tenido una idea celestial.

— Madama Lobkaer, bien segura estaba yo de que
0s pareceria admirable.

— Presumo que no lo direis con segunda intencion.

— Nada de eso. ;jQué tiene de extrano que habien-
do sido su discipula tanto tiempo, os hayais dejado
seducir por el genio de vuestro maestro ?

— Y bien, princesa, no me causa rubor el confesar-
lo. Destinada & ser un dia esposa de uno de los po-
tentados mas ilustres de Alemania, rodeada de grande-
zas v de aparato, mi corazon sentia un vacio inmenso
(que no podian llenar todas las riquezas de la tierra.
L.a casualidad, que mal dije, el destino (y cuando he
dicho el destino, va podels suponer que hablo de la
desgracia) me hizo c¢onocer en casa del baron de Wan-
Swieten...

— ;. El bibliotecario del emperador?

— El mismo. A su intimo amigo, el generoso Haydn.
A pesar de que su persona no tenia grandes atracti-
V0S8, pues no se me oculto que era bajo de estatura y
poco airoso de talle, senti, sin embargo, una extrana
conmocion en todas las fibras de mi cuerpo la prime-
ra vez que clavo en mi sus ojos melancolicos y expre-
SIVOS, -

— Y aun me parece que os dura la impresion que
0 causaron sus miradas.

— (Ah! No las he olvidado. Porque, vos lo sabeis,
hermosa princesa, nuestro orgullo v nuestra vanidad
de mujeres nos hace aceptar con sonrisa y aun casi
con agradecimiento las ojeadas de los cortesanos y de
los adoradores que por interés, egoismo 6 respeto &
la hermosura, ¢ cuando mas por galanteria y amor,
nos rinden estos obsequios ; pero cuando descubrimos
el fondo del corazon en el cristal de unos ojos, cuando
un instinto superior nos hace conocer que en el ar-
dor de aquella pupila estd reconcentrado todo el fue-
go del alma, entonces... entonces no la olvidamos.

— Si, bien decis, m1 amable baronesa.

— s confieso que habia merecido & mil adoradores
otras mas tiernas y fascinadoras, mas dulces y volup-
tuosas ; pero en los ojos de ninguno brillaba aquella
luz misteriosa ¢ indefinible que ilumina hasta el fondo
de nuestra alma vy la haee sonar en la felicidad dura-
dera. Haydn debié conocer que yo hacia justicia &
sus sentimientos, v que estaba intimamente convenci-
da de que su pasion era profunda y eterna. Referir
nuestras relaciones amistosas, los sacrificios que mi-
tuamente nos impusimos para dominar nuestros sen-
timientos, seria largo y enojoso para vos : bdsteos sa-
ber, que convenecidos de la inutilidad de nuestros es-
fuerzos, tuvimos que poner entre nuestro amor el
infinito espacio de los mares.

— 10Qué dolofosa es la vicioria cuando se compra
con la fuga y cuando se expia con eternas ligrimas!

— Y debeis anadir : jecuando continuamente nos ar-
repentimos despues de haber triunfado! | Perdonad
mis acaso inconsideradas palabras! Pero es muy tris-
te tener que renunciar 4 lo unico que nos ha parecido
celestial sobre la tierra.

— Haydn no podia perteneceros, cra casado.

— Si, pero su corazon era mio. Su agradecimiento
4 Keller, al pobre peluquero que lo admitio en su mi-
serable guardilla cuando €l se vio abandonado de to-
dos, fué lo que le hizo ser generoso y enlazarse con
la hija de su favorecedor.

— ;Pero ¢l la amaba? ‘ |

— Por agradecimiento tambien. Porque en su alma
noble habian hecho impresion las palabras de ternura
que la merecio en su desgracia; porque le era sensi-
ble, conociendo el amor que le habia inspirado, no
pagdrselo con cariiio, y en fin, porque a los ojos del
mundo la habia obsequiado, y esto comprometia, se-
oun la gente habladora, la reputacion de la doncella.
Haydn era noble y acepto las consecuencias de su
amabilidad. ;Se caso!

— ;.Y ha sido infeliz? |

— Forzosamente ; porque €l habia encontrado una
compafiera para sus goces materiales, pero no una
amiga para consolar su espiritu. Haydn no cabia en el
corazon de Anita, y Anita no podia nunca llenar el
alma grande de aquel genio sublime.

— (Creo que se divorciaron?

— Si, porque sus disgustos de familia llegaron &
ser intolerables ; pero aun en esto Haydn se porto con
la grandeza que le es caracteristica, y la doto con ge-
nerosidad, atendiendo & cuanlo necesitara.

— ;0s escribiais, segun eso?

— Alguna carta de cuando en cuandoj pero en ellas

solo hablibamos de nuestro amor ideal, Yo sabia to-
da su vida por Metastasio, su amigo, que habitaba en
la misma casa.

— Lonozco vuestro verdadero amor en el deseo que
teneis de disculparle. Pero y qué, querida baronesa,
.estais persuadida de que 4 vos solamente ha amado
Haydn? |

— Por lo menos estoy convencida de que mi amor
ha sido el anico que ha hecho época en su vida.
Aquel era el hombre predestinado para realizar mis
suenos de esperanza; el dngel que hubiera acertado 4
consolar mis penas y cantar mis placeres : en fin, el
que me estaba destinado para objeto de adoracion so-
bre la tierra. Pues yo nunca he dudado que solo un
hombre es ¢l que puede amarnos con el carino de
Dios, vy que s1 ese no llega & presenlarse 4 nuestra
vista, en vano nos ilusionariamos con la idea de que
somos dichosas con el amor de los demds. Por igual
razon comprendia yo, que unicamente mi pasion po-
dia arrebatarle, y que yo era tambien la mujer pre-
destinada & servirle-de idolo sobre la tierra. Yo que
le adivinaba y conocia la pureza de sus sentimientos,
v que correspondia con todo mi corazon & su ternura,
estoy intimamente persuadida que cuando llegan a
encontrarse dos almas formadas  la una para la otra,
en vano es querer evitarse y huir de su mutuo enca-
denamiento ; las barreras caen, los Inconvenientes
desaparecen, v la pasion las ensalza irresistiblemente.
Por eso nos amdbamos, aunque desesperando de lle-
gar jamds 4 reunirnos.

— ;Y Boselli ? la amable cantante que estaba al ger-

vicio del principe, ;no compartio su amor?
Os confieso que ha sido la Gnica ocasion en que
le crei culpable. Pero ;como habia yo de exigir que
jamds, ni aun por pasatiempo, se distrajera con otro
amor, de la desventura de los mios ? Ademds, ;sabeis
por qué la obsequio? jAh! es una locura; pero fué
una disculpa para mis celos. Boselli se me parecia ex-
traordinariamente.

— i La amo como & vuestro retrato? jAh baronesa!
(Lo que es sensible es, que pasiones tan verdaderas
como la vuestra mueran sin fruto, y se apaguen en el
corazon sin haber brillado! Creo que me excusareis
tantas preguntas, v que estareis conveneida de que
no tengo otro ohjeto al hacéroslas, que el estar al -
corriente de vuestros antiguos padecimientos para
acertar mejor & consolarlos.

— ;Qué amable y qué buena sois para mi, prin-
cesa!l |
— Vamos : id poco & poco recobrando vuestra na- -
tural alegria, y por Dios, que desaparezean pronto de
vuestra frente esas mil ideas tristes y melancolicas
que la anublan y oscurecen. Ya se¢-acerca la hora de
vuestro triunfo : y digo vuestro, porque sé¢ que os in-
teresan como propios los de Haydn. Ved ya por los
balcones las rdfagas de lud que 1luminan las espacio-
sas salas; escuchad ¢l ruido de los instrumentos que
empiezan 4 templarse,.y observad ya las sombras con-
fusas que se dibujan en las paredes, de las numerosas
parejas que acuden & vuestra funcion. La noche serd
magnifica. El triunfo completo. Venid, amiga mia,
venid. .

Llegaron en esto 4 la entrada del palacio, y subien- .
do por una anchurosa escalera adornada de macetas -
y alumbrada con brillantes reverberos, desaparecieron
entre los grupos de la gente que acudia 4 la solemne
funcion del principe Shwartzemberg.

IV.
EL CONCIERTO.

La Creacion de Haydn, la sublime fantasia del ins-
pirado musico, ¢l canto mas sentido y armonioso del
Cisne de Alemania, aquella obra magistral, fruto de
su imaginacion profunda y poderosa, se iba 4 ejecu-
tar en los salones del prineipe, con toda la pompa y
aparato que merecia composicion tan admirable,

Cerca de doscientos instrumentistas de los mas hd-
biles v distinguidos, en aquel pais privilegiado para
producir notables profesores, y gran nimero de can-
stantes, entre los que llamaban particularmente la
atencion los célebres Weitmuller, Radichi y la senora
Fischer de Berlin, asistian & tan interesante reunion,
para contribuir con sus talentos al mas brillante re-
sultado del concierto. '

Salieri, director de orquesta, hacia ya largo rato
que esperaba en su asiento el momento solemne de
dar prinecipio, y sus 0jos no se separaban un solo ins-
tante de la puerta marmorea del dorado salon, an-
siando en cada persona que entraba reconocer al
gran maestro.

La impaciencia era general, la desazon y descon-
suelo de los concurrentes visible, girando su conver-
sacion sobre sus recelos de ver sin efecto tan magni-
ficos preparativos.

— Habr4d vuelto 4 recaer; decia & un grupo de ca-
halleros la condesa de Hum. Estd ya tan quebrantado
su cuerpo como postrado su espiritu. ; Pobre anciano!

— Esta manana se encontraba perfectamente, mur=
murd con voz clara, aunque conmovida, la haronesa
de Lobkaer. ' _ :

— Asi es, continué la princesa de Esterhazy, para -
evitar que repararan en la furbacion de su querida
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amiga. Hoy hemos
estado conversando
un rato con Haydn;
0 bien secan las
agradables noticias
ue teniamos (ue
arle, 0 bien (que
la esperanza de ver-
se tan obsequiado
le hubiesen prestado
animacion y ener-
aia, lo cierto es que
se sentia con fuer-
zas el cuerpo, y con
alegria el corazon.

(Se continuara.)

Esqueleto
DE

TROGLODITA ENCONTRADO

CERCA DE MENTON.

Menton 20 de abril
de 1872.

Halldbame de pa-
seo por las inmedia-
ciones de Menton,
cuando el acasoy el
olfato partmular de
los artistas, hizo que
me alarﬂ"ara hédcia
las rocas “de las Gru-
tas Rojas. Sorpren-
diome la lluvia, y el
unico abrigo que se
me ofrecio para po-
nerme & cublerto,
fué la entrada de
una de esas mismas
grutas, mas intere-

sante & la verdad,

de lejos que de cer-
ca. Sin embargo,

orande fué la re-
compensa de los es-
fuerzos que tuve que
hacer para penetrar
en aquella caverna
que se encuentra d
60 G 80 metros so-
bre elnivel del mar:

juzguese de mi sor-

presa ‘en - presencia
del especticulo que
tenia delante.

Vi un hombre ar-
rodillado delante de
un inmenso esque-
leto, y tan absorbi-
do que no habia no-
tado que estaba yo
alli, por lo cual me
fué preciso entablar
conversacion sin ce-
remonia.

Era el sabio doc-
tor Riviere, quien
me dijo que acaba-
ha d{, asistir 4 un
descubrimiento tan
raro como intere-
sante, el descubri-
miento del caddver
de un Troglodita.

Al mismo tiempo
me manifesto que el

agobierno franceés le
hahmencm‘ﬂﬂdn una
mi:iﬂncientiﬁmquu
tenia por objeto el
estudio de la histo-
ria natural fosil ¥
prehistorica de la
Liguria.

]Jeq]mt:*ﬂ de haber
descubierto en las
canteras contiguas
una inmensa canti-
dad de huesos, dien-
tes v cuernos fosi-
les pertenecientes 4
los osos, los gigan-
tescos ciervos, los
rinocerontes, hie-
nas y otros cuadru-
pedns de la época
jlll‘:i‘ﬂﬂ& que ha en-
viado 4 los museos
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MENTON. — Vista de las Grutas Rojas.

%

del gobierno, el doc-
tor Riviere se ha
ocupado ultimamen-
te en hacer excava-
ciones en las eg-
vernas.

El esqueleto que
acaba de descubrip
se encontraba bajo
una capa de algi.-
nos metros de t1{*|-
ra, y su f“ﬁtﬂdﬂ ||ﬂ
can%cwamnn{,srm ¥
notable y sorpren-
de en razon 4 sy
edad, imposible de
apreciar con exac-
titud, pero que se
cree debe remontap
4 siglos anteriores i
los tiempos histori-
cos. El andlisis de
la tierra en que se
ha hallado , darg
probablemente gal-
guna luz sobre ¢|
asunto.

En torno del” es-
queleto habia mu-
chos objetos de la
edad de piledra, ha-
chas, puntas, etc
Yy punzones dL hue-
S0 que debieron tra-
bajar por medio del
roce.

El hallazgo de es-
ta curmmdad ha he-
cho tanto ruido en
Menton, que el go-
bierno italiano en
cuyo territorio esta-
ba, se ha opuesto 4
que se saque el es-
queleto, y hay una
guardia de aduane-
ros armados con ca-
rabinas que guar-
dan la entradade la
caverna,

Tales son las no-
ticias que he podi-
do recoger y que
reuno 4 la fotogra-
fia y 4 mi dibujo,
(querepresenta exac-
tamente la vista in-
terior de la gruta
en el mismo instan-
te del descubrimien-
to. En cuanto 4 la
fotografia, ha sido
sacada pnr el senor
Anfossi, de Menton,
a £[I,11L11 el doctor
Riviére ha encarga-
do la reproduccion
de mas de dos mil
objetos, hallados en
sus diversas explo-
raciones.

P. D. El asunto
del Troglodita ha
tomado las propor-
ciones de un inci-
dente diplomdtico,
s¢ han cruzado no-
tas entre el gabine-
te italiano y la can-
cilleria de Versalles,
sosteniendo esta -
tima los derechos
del doctor Riviére,
autor del descubri-
miento, y respon-
diendo 'el” ministro
italiano que el des-
cubrimiento hecho
eni el territorio del
gobierno peninsu-
lm* no podia tras-
ladarse al extranje-
ro sin su licencia.
Por fin la Francia
ha ganado la causa,
y acabo de saber
en este instante que
el doctor Riviere va
4 empaquetar cui-
dadosamente con di-
reccion 4 la ﬁ}cade-
mia de ciencias, el
esqqueleto cuya per-
sonalidad se acen-
tuard wmucho mas
aua dentro de bre-
ves dias.

A, 2



Como i EESM de la vigilancia de la an-
toridad, roban los caiiones de Vincennes,
no tiene limites la audacia de los ladrones.

Las perdices del Eliseo.

— Se dird que estas perdices que
van a figurar en el banquete, se mata-
ron antes de la veda, y que se con-
servaban en el guarda-mueble.

Los viajeros polilicos.

Con balcon portdatil para la elocuencia

ambulante.

DEL CORREO DE ULTRAMAR

ACTUALIDADES PARISIENSES, POR BERTALL.

la Concordia.

Las perdices del Eliseo.

— Si, ciudadano, si estas perdices
‘han tenido el honor de aparecer en la
mesa del Eliseo, es que su'estado de
descomposicion lo permitia,

Para las fuluras elecciones.
— ;Quién se llevard el premio?

D
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Difindese la noticia de que el obelisco serd ro-
hado el domingo préximo, 4 las cuatro de la tar-
de, con pedestal y todo, en medio de la plaza de

Sabese tambien que han conce-
bido la culpable idea de apode-
rarse de la cupula del cuartel de
los Invilides, dorada reciente-
mente.,

Libertad de ensenanza.
— Pido al ciudadano profesor, que antes
de tomarnos leccion, se sirva hacernos su
profesion de fe.

— Lo cierto es que el Vaso de
plata pertenece al teatro de los
Bufos Parisienses.
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— Guardian, cuidado ; pues nos han
dicho que van @ robar las torres de
la iglesia de Nuestra Senora.

. ‘H""Jﬁmj!F T 2

_ La crilica.
Su cuadro de Vd. me es indiferente;
Lo que tengo quever es su opinion.

L o et e
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— Doctor, yo no transijo; digame
primero su opinion politica, v despues
me pondré en cura,

] ™

La voz de las mujeres. )
— Seiior diputado, para reparar las pérdidas de la Fran-
cia, os pedimos que reclameis el casamiento obligatorio.
L } [ |

— ;Rechazado por el jurado & causa de opi-
‘niones politicas !

El diputado entre sus eleclores.
— YVeamos lo que quereis.
— La Republica.
— La Commune.
— La Monarquia.
— El Tmperio.

Ministerio de educacion, Cultura vy Deporte

—_—

=

f‘it_*guitl en YVersalles.
Volved 4 Paris.
Sé lo que quereis; hasta la

vuella.
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i Qué hara de ello ?

NOVELA ESCRITA POR SIR EDWARD LYTTON BULWER.

(Continuacion. — Véase el N 1,008,)

El coronel entro en su salon. Era una obra macstra
de belleza y de elegancia. Tal vez se notaba en aque-
lla habitacion un gusto demasiado afeminado, pero to-
do lo .que se obseryvaba en ella denotaba menos los
gustos del coronel que su popularidad para con el be-
llo sexo. Todas aquellas lindas cosas eran regalos de
procedencia femenina. Los asientos de la silleria ha-
hian sido bordados por manos delicadas, esas porce-
lanas de Sc¢vres sobre las consolas, ese reld colocado
sobre la chimenea, esos tinteros, esa plegadera, ese
candelero, son regalos que le han hecho en dias sena-
lados. El perrito blanco de lanas rizadas que da un
salto sobre la alfombra para acariciarle & su llegada,
las flores que adornan aquellos jarrones, el piano, la
urna para depositar las tarjetas llena de esquelas de
convite, todo esto ha sido ofrecido al ingrato célibe
por ¢l bello sexo indulgente.

Despues de haber dirigido una mirada de compla-
cencia sobre aquellos ohjetos, el coronel se arrellano
sobre uno de aquellos blandos asientos, y quitindose
lentamente los guantes dijo & Lionel :

— Ninguna persona ha tenido mas amigos que yo,
y nunca he renido con ninguno. Sin embargo, nunca
presté mi firma & ninguno para un negocio como el
vuestro. Vuestro padre obro de un modo muy distinto
y perdio muchos amigos.

Lionel vivamente contrariado, tenia los ojos bajos
anhelando visiblemente que terminase aquella con-
versacion, pero el coronel pensaba de un modo muy
distinto. Aquel hombre & quien la naturaleza habia
dotado tan delicadamente , nunca echaba sermones;
pero tenia una manera particular de dar lecciones, y
aquel procedimiento producia tanto efecto como pue-
de producir un sermon dirigido por un hombre de
mundo & un joven impaciente.

— Si, repuso Morley, la historia es muy sabida.
Siempre se empieza por abonar & un amigo. Entra el
descrédito, pero uno se familiariza con esa idea de
falsa apariencia, de generosa confianza hdcia otra per-
sona. Despues, decis interiormente, lo que se hace por
un amigo puede hacerlo ofro amigo por vos. Ciento 0
doscientas libras os vendrdn ahora muy bien, tenien-
do la seguridad de poder devolverlas & los tres me-
ses. Para la juventud el porvenir es tan seguro como
¢l Banco de Londres v tan remoto como la cordillera
del Himalaya. Jurais por vuestro honor que dentro de
tres meses librareis & vuestro amigo de su compromi-
so. Espiran los tres meses. Para cumplir con un ami-
go comprometeis & otro. Renovais el pagaré incluyen-
do en el nuevo el valor del primero mas los intereses.
Aumenta la deuda y vuestra tranquilidad disminuye,
circulando vuestro nombre en un papel dudoso. Em-
pezais por lo que llamais tener confianza en un ami-
c0, esto es, por ayudarle 4 arruinarse; concluis por
arrastrar al abismo 4 todo el que se acerque & vos,
sea quien sea. Lionel Haughton, la expresion mas do-
lorosa que yo adverti nunca en el rostro de vuestro
padre fué cuando... cuando... Pero es preciso que os
refiera esta historia.

— No, coronel. Evitadme esa relacion. Puesto que
poneis en ello tanto empeno haré la promesa que exi-
ois de mi. Esto debe satisfaceros, pero mi padre...

— Era tan honrado como vos cuando estampod su
firma en la letra de cambio de un amigo, y tal vez te-
nia la misma repugnancia que vos 4 prometer no vol-
ver 4 hacerlo. Dejadme que os refiera la historia de

ue os hablo. 8i no paso de aqui, dentro de un ano o
305, habreis olvidado todo lo que acabo de deciros, y
si prosigo jamds lo olvidareis. Hay ofros ejemplos ade-
mds del de vuestro padre. Voy 4 citaros uno.

Lionel se resignd & la operacion ocultindose el ros-
tro con su panuelo como si tomara el cloroformo.

— En mi juventud, dijo el coronel, hizo la casuali-
dad que conociera & un hombre de un cardcter suma-
mente raro, os fascinaba como Darrell; pero de una
manera muy diferente. Nosotros le llamdbamos Willy...
Ya sabeis lo que son esas personas & quienes todos
llaman por su nombre de pila en el diminutivo fami-
liar ; parece que no erecen, que no se elevan nunca.
De mi sé decir que & todos los hombres 4 quienes he
oido llamar Willy hace treinta afios, les he visto, sin
excepeion, terminar de una manera lamentable. La
madre de Willy era una célebre actriz francesa y su
padre un rico baronet, hombre medio sensato y medio
loco, medio dandy y medio plebeyo. Su titulo se ha
extinguido en la actualidad. Se llamaba sir Julian Lo-
sely.

— i Losely ! repitio Lionel.

— Si, s conoceis ese apellido?

— Lo oi pronunciar ayer por la primera vez. Ya 09
(lir% como cuando concluyais vuestra historia. Prose-

ruld.
i Sir Julian Losely, el padre de Willy, vivia matri-
monialmente con aquella actriz francesa, y educo 4
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Willy en su casa con tanto orgullo y ternura como si
quisiera hacerle su heredero. El pobre muchacho re-
cibid, segun creo, una educacion bastante irregular,

*aunque hablaba la lengua de su madre como un fran-

cés, y gracias tambien & su madre tenia una grande
habilidad para el arte mimico y la declamacion. Su
padre era muy aficionado 4 representar comedias de
sociedad, y Willy se form6 muy joven en el ejercicio
del arte dramdtico.

Willy tuvo la desgracia de perder & su madre, la
actriz, siendo aun muy joven. Sir Julian se caso; tuvo
una hija legitima, murio sin testar, y naturalmente la
hija heredo la propiedad mobiharia que no era gran
cosa, mientras el heredero universal adquirio el ter-
ritorio y el pobre Willy se quedo sin nada. Pero Willy
era muy querido de los antiguos amigos de su padre
que eran tan locos come el mismo sir Julian. En este
nimero estaban comprendidos dos primos, senores de
hermosos castillos, apasionades 4 las carreras, y solte-
rones. Estos se repartieron 4 Willy y disputaban cudl
de ellos llevaria la mayor parte. Asi llego aquel joven
4 la edad de hombre sin un medio fijo de vivir, pero
hien recibido siempre, no solamente en casa de los
dos primos, sino tambien en todas aquellas donde
como el ave de Milton, « iba 4 alegrar con su canto la
triste noche. » Era efectivamente el companero mas
alegre que puede concebirse. Excelente tirador, jinete
de primer.orden, conocia todas las astucias de todos
los animales, de todos los peces, de todas las aves;
yo ereo que hubiera ensenado 4 hacer ejercicios gim-
ndsticos 4 un perro, 4 cantar & un buho. Era un hom-
hre que no conocia la malicia, que no perdia nunca
una ocasion de divertirse. Ya podeis figuraros lo aga-
sajado que seria un Willy de esta especie, y lo poco
que harian en su favor. ; Os cansa mi relacion ?

— Al contrario, me interesa en extremo. _

— Willy debia haber hecho una cosa por su hien,
si hubiera sido capaz de un acto de cordura; perma-
necer soltero. Un Willy casado, se coloca en una po-
sicion muy falsa; sin embargo, mi Willy se caso; hizo
un casamiento por amor. Se casd con una joven en-
cantadora, segun creo, (nuneca la vi, porque yo conoci
4 Willy mucho tiempo despues) pero tan pobre como
¢l. Entonces los amigos y parientes dijeron : «es pre-
ciso hacer alguna cosa por ese pobre muchacho; »
pero la cosa era sumamente difiell de hacer. Mientras
los parientes consultaban, su hermana, la hija legiti-
ma del baronet, murié soltera, y aunque no habia
querido verle en su vida, le dejo dos mil libras.

— Yo sé lo que le conviene, dijo uno-de los primos.
Willy es aficionado con extremo al campo. Se¢ hard
que arriende una buena finca mediante una renta no-
minal. Con sus dos mil libras comprard ganado, y su
granja rodeada de bosques, serd un magnifico punto
de reunion para los cazadores. _ :

Willy se instalo en aquella granja y admird & sus
amigos por lo bien que la administraba. En el mo-
mento en que empezaba & recoger los frutos de aque-
Jla nueva vida, murid su mujer dejandole un hijo uni-
co, v aquella pérdida le afecté de tal modo que por
algun tiempo no pudo ocuparse de su granja. La aban-
dond, capitalizd sus rentas y vivio de sus intereses
como un verdadero gentleman. Viajé durante algun
tiempo por Europa, &4 pié generalmente, y regreso de
su viaje con el alegre humor que antes tenia, volvien-
do 4 seguir su antigua vida sin objeto. Volvio & vagar
de castillo en castillo, y asi le conocimos Gdrlos Haugh-
ton y yo... Debo detenerme aqui para declarar que en
aquella ¢época Willy Losely hizo sobre mi la impresion
de un hombre de bien & carta cabal. CGierto que fenia
poca formalidad, que habia vivido en compania de jo-
venes locos y de vida disipada sin conocer mas que cl
placer; por su alegria y su originalidad hacia reir d
veees 4 los que le trataban; pero sin embargo, yo hu-
hiera hecho ohservar entonces & cualquicra que el
mismo Bayardo, vy Bayardo no era un santo, no hubie-
ra sido mas incapaz que él de una accion desleal, ver-
conzosa, despreciable. Hay mas, en punto a integri-
dad su caballerosidad rayaba en quijotismo. Si cual-
quicra le pedia prestado, Willy echaba al momento la
mano al holsillo; pero aunque vivia en medio de gen-
tes ricas, jamds Willy apelo al bolsillo de sus amigos,
jaméds les pidi6 prestado, jamds les debid nada. Acep-
taba su hospitalidad, usaba dmpliamente de su mesa,
de sus caballos, de sus perros; pero de su dinero, no.
En cambio se mostraba con su huésped el mas agra-
dable convidado que un anfitrion puede recibir en su
casa. | Pobre Willy ! aun me parece contemplar su
amable sonrisa, oir sus chistes de huen género ; su
voz vibraba como la de un estudiante en tiempo de
vacaciones. i El, un malvado! Antes hubiera dudado
de la luz del sol en pleno dia. Me acuerdo que cierto
dia volviendo de caza, y habi¢ndonos adelantado 4
nuestros companeros, tuvimos una corta conversacion
que me conmovié profundamente, porque me hizo ver
que Willy ocultaba bajo su ligerezaun admirable buen
sentido v nobles sentimientos. Preguntdndole por su
hijo que estaba en el colegio le dije : ; Por que ya que
estamos en las fiestas de Navidad habeis réhusado la
invitacion que os ha hecho nuestro huésped de hacer
venir & ese nino 4 pasar aqui sus vacaciones ? _

— No, respondid, no creais que yo dejare que mi
hijo sea un loco y un haragan como su padre. Su
compaiia es la alegria de mi vida. Cuando tengo bas-
tante repleto mi bolsillo para conseguir esa alegria,
alquilo una habitacion tranquila cerca de su coleglo

ara gozar de su compaiia yo solo desde el sdbado
rasta el Junes. Alli al menos no oye & esos locos lla-

- -

: —
marme Willy y pedir que les de¢ una muestra de mi
talento de actor. De ese modo esperaba haber pasado
con ¢l estas vacaciones, pero el gasto que ha hecho
en la pension ha sido mas elevado que de costumbre,
y despues de pagarlo no me ha quedado nada. Me he
visto, pues, en la precision de venir & vivir aqui don-
de tengo de balde la manutencion. El tio materno de
mi hijo, negociante respetable, ha tenido la bondad
de llevarselo &4 su casa estos dias; pero & mi no me
ha convidado porque su mujer, y no la vitupero por
ello, cree que un loco como yo no estaria bien en |
casa de un honrado ciudadano, |

Entonces pregunté 4 Willy Losely que carrera pen-
saba darle 4 su hijo, dindole & entender que yo po-
dria proporcionarle una charretera, sin que tuviera
(que comprarla.

— No, dijo Willy, yo sé lo que es erigir en gentle-
man & un hombre sin mas capital que el de un men-
digo : es colocarle entre el descontento y la tentacion,
No quiero que el hijo de la mujer que he perdido pase
el tiempo como yo. Y despues ¢l serd mas mimado
que yo. No podeis figuraros un nino mas hermoso y
ademds intrepido como un leon. Una vez en esa com-
pania (v al mismo tiempo me senalo & su espalda al-
gunos de nuestros companeros de casa cuyas estrepi-
tosas risas llegaban entonces & nuestros oidos) una
vez en esa eompaiiia no podria salir de ella nunca y
no serviria para nada. Yo jur¢ & su madre en su lecho
de muerte que le educaria para que evitase mis erro-
res, juré no hacer de ¢l un pardsito, juré educarle
conforme & su verdadera posicion, la de los parientes
de su madre (yo no tengo pesicion) y con tal de que
llegue 4 ser un dia un honrade negeociante inglés, un
hombre respetable, probo, igual & los que ocupan el
mas elevado puesto en la estimacion pablica, con tal
de que no tenga que sufrir los caprichos del rico ni
los sarcasmos del pobre, habré satistecho mi ambi-
cion. Ya comprendereis ahora, caballero, por qué no
estd mi hijo aqui conmigo.

El padre que empleaba semejante lenguaje, ; no te-
nia toda la apariencia de un hombre honrado ? ; Qué
pensais vos, Lionel?

— 10h ! si, el corazon de un verdadero gentleman,

— Yo tambien lo creia asi y eso que me preciaba
de hombre de mundo. Despues de aquella conversa-
cion abandoné el techo de nuestro huesped, y no vol-
vi 4 ver & William Losely mas que una o dos veces en
algunos castillos ; debo decir en honor de la verdad
que sus principales parientes y amigos no eran preci-
samente de mi circulo. Pero vuestro padre prosiguio
viendo 4 Willy con bastante frecuencia, se agradaban
mutuamente. Charlie, como. sabeis, era de alegre hu-
mor y muy aficionado & comedias, de modo que se
hicieron muy amigos. Algunos anos despues, justa-
mente por aquel tiempo en que vendié su posesion de
Middlesex, tuvo una urgente necesidad de mil doscien-
tas libras. Encontro quien le diese dinero, pero nece-
sitaba un fiador. Su firma tenia muy poco valor en la
plaza; y ya habia agotado la complacencia de la mayor
parte de sus amigos, cuya firma era mas estimada
que la suya por las personas que consentian en ha-
cerle un préstamo. En una hora fatal supo que ¢l po-
bre Willy tenia mil quinientas libras colocadas 4 inte-
rés sobre una finca, las cuales le -daban lo suficiente
para vivir y era lo unico que poseia, pues el resto de
su capital lo habia gastado para establecer & su hijo
como dependiente de una casa de comercio de primer
orden.

Cdrlos Haughton fué por aquel tiempo & cazar al
castillo donde Willy habia sido convidado; cazo con
¢1, bebio con ¢l, habld con €l, y le probo que antes de
espirar los tres meses la posesion de Middlesex seria
vendida y el billete pagado. Willy podia fiarse en su
palabra de honor. Y en efecto, Willy se fio de ¢l; le
sucedio lo mismo que & vos : no tuvo valor para nc-
garse 4 lo que su amigo le pedia. Yuestro padre estoy
seguro de que tenia la intencion de pagar 4 Willy,
porque jamds pudo tener sangre fria para hacer mal
4 ningun amigo ; pero vuestro padre era jugador, ¥
tuvo que anteponer el pago de una deuda de juego al.
de la letra de cambio que cumplia. Las mil doscien-
tas libras desaparecieron. Como vuestro padre no te-
nia un penique, ¢l prestamista reclamo 4 Willy, y este
seguro de que Cédrlos Haughton cumpliria aun su pro-
mesa, renovo la letra por otros tres términos al pre-
cio de una enorme usura. Pasaron los tres meses Y
Willv vino 4 Londres & buscar 4 vuestro padre que
estaba oculto sin atreverse 4 dar un paso con el te-
mor de ser preso. Willy no tuvo entonces mas reme-
dio que pagar. Cuando vuestro padre supo como se
habhia pagado aquella deuda, como la usura habia
consumido todo el pequeno capital de Willy, entonces
vi el rostro de Cdrlos Haughton, tan alegre otras ve-
ces, con la expresion del mas profundo dolor. Estoy
seguro de que todas las alegrias que vuestro padre
experimento en su vida dedicada al placer, eran muy
pequefias en comparacion de la angustia y los remor-
dimientos que sufrié en aquel momento. Respelo
vuestra emocion, Lionel; pero habeis empezado como
empezo vuestro padre, y ha sido necesario que Yo 08
cuente esta historia para que no tengais su mismo fin.

Lionel continuaba con el rostro oculto y inicamen-
te interrumpio la relacion del coronel por medio de
comprimidos sollozos. Alban Morley prosiguio :

— Indudablemente aquel miserable, hablo de Wi-
lliam Losely, porque despues probo que era un mises
rable, aquel miserable tenia el cardcter mas dulce,
mas indulgente del mundo. Pudo ir 4 busear 4 todos
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los parientes y amigos de Cdrlos Haughton para de-
cirles como le habia perdido con fan solemnes pro-

mesas; pero no, _t;.llr revelacion hubiera arrebatado 4
Carlos Haughton la ultima esperanza de volver 4 mar-
char con la cabeza erguida, y el mismo Cirlog me re-
firio (porque por ¢l supe yo esta historia), las palabras
de despedida que le dirigio Willy :

__ No os desconsoleis, Charlie ; mi hijo estd ya es-
tablecido, y en cuanto & mi, soy como los gatos, que
ienen sicte vidas, y siempre caeré de piés aunque
me arrojen desde lo alto de una guardilla; no os afli-
" ‘E‘
m\h"illiam Loscly guardo el secreto, encargando al

pestamista que no lo divalgase. | Pobre Willy! Salo
una vez he pedido prestado & un amigo mas rico que
vo, ¥ fu¢ en aquella ocasion. I'ui & buscar & Guy Dar-
vell, que tenia entonces una rica clientela y le dije :

— Prestadme mil libras, en la inteligencia de que
acas0 No 08 podre pagar nunca.

— (Cinco mil st quereis, me respondio Darrell.

— No, con mil tengo bastante. Cogi el dinero y se
lo envié & Willy. jAh! me las devolvio diciendo que
la Providencia era muy buena para ¢él; acababa de en-
contrar un empleo magnifico. EI gato habia vuelto 4
caer de pi¢s. Willy me rogaba que consolase 4 Cdrlos
Haughton con aquella noticia. El dinero volvio 4 easa
de Darrell, de donde acaso no tardaria en salir para
los acreedores de Cdrlos Haughton, _

Hé aqui ahora lo que era aquel destino. En el cas-

tillo donde Willy acudio en su apuro, encontrd una
persona extrana, no un pariente, que le dijo :
- — Vos vivis con esta gente, matais su caza, dirigis
cus caballos, cuidais de sus granjas, v jno os dan na-
da! Ya no sois muy joven, deberiais procurar guardar
vuestra pequena renta y aumentarla. Venid 4 vivie
conmigo, y 0s daré trescientas libras al ano. He des-
pedido & mi mayordomo, ocupad su puesto; pero sed
mi amigo.

Wwilliam Ifosely, como era natural, aceptd su invita-
cion. Aquel senor se llamaba Gunston ; yo le conocia
de otras veces (sabido es que yo conozeo & todo el
mundo). Eva un viejo solteron, de un temperamento
bhilioso, triste, indolente, misdntropo. En una posicion
magnifica que todos admiraban, y con riquezas consi-
derables universalmente envidiadas, vivia casi solo,
meditando sobre la amargura de la vida y lo efimero
de los bienes terrenales. Encontro & Willy en aquel
castillo, donde por una especie de predestinacion, dan-
do una tregua & su musantropia habitual, se habia de-
jado atracr, y donde por la primera vez despues de
muchos anos se le habia oido reir, v dijo entre si :

— Hé aqui un hombre que me divierte.

William Losely consiguio hacer tomar al viejo mi-
santropo cierto apego 4 la vida, y cuando el ricachon
vio que los negocios podian llegar & adquirir cierto
atractivo, tomo interés por su casa, sus jardines y sus
propicdades. Por gozar de la amena compariia de Wi-
lliam, se puso 4 recorrer sus posesiones & caballo, y
hasta se armo de un fusil en sug expediciones. Entre
tanto sus propiedades, segun me dijeron, estaban bien
administradas. ; Ah ! ; Willy era un genio! Era un
hombre que habia nacido para dirigir los negocios de
todo ¢l mundo, excepto los suyos. Todas aquellas no-
ticias las reeibi con placer ; pero un dia cierto sports-
man me dijo en Tattersall : ; No sabeis que Willy Lo-
sely estd preso por haber robado & su prineipal?

- — ( Robado! imposible, exclamo Lionel.

~ Mi querido Lionel, desde que supe aquella noti-
¢id adopté esta grande médxima que nunca he olvida-
do : mil admarari.

~ Pero sin duda era inocente.

« Al contrario, confeso y le prendieron ; en el tri-
hunal se reconocid culpable y con arreglo al codigo
fué condenado. Los que conocian & Willy dijeron que
Gunston no debia haherle llevado & los tribunales ;
porque Willy, anadian, habia sido hasta entonces un
mayordomo fiel ; por sus manos habian pasado todas
las rentas, en las ventas para madera de construccion
hubiera podido robar sin ser descubierto doble de lo
que le acusaban haber robado; sin duda habia perdi-
do momentdnecamente la razon; aquel hombre tan rico
debia haberle dejado marchar libre. Pero yo me pon-
zo de parte de Gunston el rico. Su ulfima creencia en
el género humano se habia desvanecido; debia mos-
trarse inexorable, porque ya nada podia divertirle ni
interesarle. Y en efecto, se mostro inexorable y ven-
gativo. |

— Pero j qué prueba habia?

— El proceso no arrojéo mucha luz, porque como cl
procesado se declard culpable, el tribunal solo tuvo
que examinar las pruchas que bastaban para enviarle
4 una prision. Los periodicos de Londres hablaron po-
Co del proeeso. William Losely era poco cmlfmmdm c1
la capital. Su fama no habia traspasado el circulo de
los aficionados & las carreras; jovenes, cuya mayor
parte frecuentaban los antiguos castillos para entre-
garse 4 su placer favorito. Pero escuchad : este asun-
to me interesd de tal manera, que hice un resumen,
no solo de lo que se traslucié publicamente, sino tam-
bien de todos los principales detalles que pude adqui-
rir particularmente... Tengo la costumbre de hacerlo
siempre que alguno de mis conocidos se halla compli-
cado en alguna causa en que entienden los tribunales.

El coronel se levantd, abrid un pequeno armario
con cristales, cogié un volimen manuscrito que habia
¢n una de sus tablas, volvid 4 sentarse, 0jeo sus pagi-
nas, busco el sitio donde se encontraba aquella rela-
Clon y leyo lo que sigue :

Ministeno de Educacion, Cultura y Depone

« Una tarde entré M. Gunston en la habitacion par-

beular de William Losely compuesta de dos 6 tres

prezas en uno de los dngulos de la casa, la cual for-
maba un cuadrdngulo alrededor de un patio. Cuando
William abrio & M. Gunston, este se admiro de la agi-
tacion que. se notaba en su semblante. Despues de
hablar algun tiempo de cosas indiferentes, Losely dijo
que asuntos particulares le llamaban & Londres por
algunos dias y que tenia necesidad de partir al dia si-
siguiente. Aquello desagradé a M. Gunston que hizo
ohservar & Losely que en aquel momento era necesa-
ria su presencia en la casa; le recordd que un pro-
veedor que residia en un punto bastante distante, de-
bia ir al dia signiente para cobrar ¢l precio de crerfa
obra que aun estaba en discusion. ;No podia esperar
al menos 6 terminar aquel negocio? Losely respondio
que ya habia terminado aquella diferencia por cartas,
pidiendo al proveedor una reduccion de precio 4 que
aquel se habia convenido, y que M. Gunston solo ten-
dria que dar una letra para cl saldo, es decir, dos-
cientas setenta libras esterlinas. « Si no tuviérais la
costumbre de hacer mis pagos con lo que recaudais,
dijo M. Gunston, sabriais que & mi me gusta pagar
stempre en dinero, v asi lo haré ahora porque tengo
dinero en casa. »

« Hacels muy mal en guardar en vuestra casa can-
tidades considerables, obhservo Losely. Podeis ser ro-
bado. » Gunston respondié : « Mas seguro me parece
esto que colocar grandes sumas en un banco de pro-
vincia. L.os bancos de provincias suelen quebrar. Mi
abuelo perdio asi mil librag ; tambien mi padre hizo
siempre sus pagos en metilico, y de euando en cuan-
do iba & Londres para hacer por si mismo sus reme-
sas. Yo sigo su ejemplo, y nunca me han robado un
farthing, que yo sepa. ;Quién se¢ ha de atrever d ro-
bar una casa como csta que tiene tantos criados? »
« Es eierto, dijo Losely... Entonces si estais seguro de
tener el dinero suficiente, pagareis la cuenta y serd
un negocio concluido. Yo estaré de vuelta antes que
Spark el contratista venga & cobrar las nuevas gran-
jas que ha construido. Su cuenta importard seiscien-
tas libras ; pero la semana que viene, cobrare dinero
por la madera del bosque y podré pagard Spark. »

GUNSTON.

No, yo pagaré & Spark tambien con el dinero que
tengo aqui, v el comerciante de maderas, pagard lo
que me debe en casa de mi banquero de Londres.

LOSELY.

i Greeis tener en vuestra casa lo suficiente para pa-
gar esas dos cuentas ?

GUNSTON.

~ Seguramente, en el cajon de mi mesa de escritorio.
No s¢ cudnto habrd; siempre seran mil quinientas o
mil setecientas libras, no las he contado, porque soy
un hombre que me cuido poco de esas cosas; pero
estoy seguro de que hay mas de mil cuatrocientas li-
bras.

Losely hizo observar entonces 4 M. Gungton con
cierta gracia, que si no sabia el dinero ¢ue tenla no
podria saber nunca si le robaban, y por consiguiente
nunca seria robado, porque como dice Otelo :

Al que lo que no aprecia le han hurtado
No direis en rigor que le han robado (1).

« Losely volvio 4 denotar cierta preocupacion, ma-
nifestindose impaciente por librarse de la presencia
de M. Gunston, & quien dijo que tenia que ocuparse
en examinar sus libros y escribir algunas cartas para
marcharse temprano al dia siguiente. » ‘ 5

El coronel levanto los ojos de su manuscrito y dijo :

— Acaso penseis que estos didlogos son de m1 1n-
vencion 4 la manera de los dos historiadores anti-
auos; pero no es asi. Os refiero lo que paso, segun
me lo conto & mi Gunston palabra por palabra, y ten-
g0 motivos para creer que tenia una memoria bastan-
te feliz.

« Entonces (Alban prosiguid su lectura) Guuatqn de-
j6 solo & Villy y se fué 4 su gabinete donde tomo solo
el té. Cuando se lo sirvio su ayuda de cdmara le dijo
que M. Losely marcharia al dia siguiente por la ma-
nana temprano & Londres, y le dio orden de que hi-
ciese que le sirviesen el café antes de su marcha. El
criado observé entonees que M. Losely parecia muy
agitado en aquellos ultimos dias, y que tal vez se fra-
taba de algun suceso desagradable que tendria alguna
relacion con el caballero que habia ido 4 visitarle dos
dias antes. » e

« Gunston no habia oido hablar de aquella visita.
Losely nada le habia dicho. Cuando se retiro el cria-
dro, reflexionando Gunston en las observaciones de
Losely, respecto & su dinero, resolvio asegurarse de

1o que tenia en su escritorio. Abrio, examino los ca-

jones, y encontro encerrada en diferentes sitios y en

(1) He that is robbed, no wanting what 1s stolen
Let him not knowit, und he 1s not robbed at all.

n ]
QA

300

distintas épocas una suma mas considerable de lo que
habia creido, ¢l oro y los billetes formaban un total
de mil novecientas setenta y cinco libras esterlinas,
de las cuales habia unas trescientas libras en sobera-
nos. Examino con cuidado los hilletes, y despues no
tentendo en qué emplear el tiempo, v para demostrar
i Losely que sabia aprovecharse de su advertencia,
tomo nota en su cartera de los nimeros de los bille-
tes, los colocd todos juntos en un cajon con el oro en-
cerrandolos bajo llave y se fué d acostar. Al otro dia
(Losely habia partido de madrugada), llegé & cobrar
el proveedor ; Gunston fué 4 su escritorio y noté quer
le faltaban doscientas cincuenta libras. No podia creer
lo que veia con sus propios o0jos. ;Se habria engana-
do al contar? No. Examino su cartera y advirtio que
los billetes que faltaban estaban inscritos en ella. En-
tonces hizo el recuento de los soberanos. Le faltaban
ciento cuarenta y dos. Le habian sustraido por consi-
guiente cerca de cuatrocientas libras. Al principio no
concibio contra Losely la menor sospecha; pero inter-
rogando & los criados, el ayuda de edmara declaro que
4 cso de las dos de la madrugada, le habian desper-
tado los ladridos del perro, que por la noche estaba
suelto en el patio de la casa. No sospechando que po-
drian ser ladrones, sino por el temor de que el perro
despertase 4 su amo, salio por la ventana (el criado
dormia en el piso bajo), para hacer callar al animal y
vio en el dngulo opuesto de la casa una luz que se
movia detrds de las vidrieras de la galeria situada en-
tre la habitacion de M. Losely y el gabinete de M. Guns-
ton. Sorprendi¢cndole aquella luz & semejante hora, se
acered 4 aquella parte de la casa vy vid brillar la luz
muy debilmente 4 traves de las ventanas del gabinete.
El eriado esperd cerca de la pared durante algunos
momentos, despues volvio & brillar la luz en la galeria
y vio pasar rdpidamente por delante de ¢l una forma
humana envuelta en una capa, que por su color par-
ticular reconocio que era la de Losely ; pero antes de
que aquella forma llegase & la mitad de la galeria se
apago la luz y no vio ya nada. Se convencio de tal
modo de que aquel hombre era Losely que ceso de
concebir temor y sorpresa mdaxime al reflexionar que
Losely, velando aquella noche mas que de costumbre
para poncr al eorriente algunas cosas antes de su
marcha, podia haber ido al gabinete de su amo para
buscar algun libro ¢ algun papel que se habria dejado
alli. El perro empezo & ladrar de nuevo con impacien-
cla, manifestando deseo de salir fuera de la casa, pe-
ro el criado le apaciguo poco & poco, y se volvio
acostar. Cuando se desperto fué inmediatamente 4 lle-
var el café & la habitacion de Losely, pero Losely se
hahia ya marchado. »

« Habia otra circunstancia desfavorable & Losely.
Investigando como podria haber abierto el ladron
aquel cajon cuya antigua y tosca cerradura, que esta-
ba intacta, no podia abrirse ficilmente con las llaves
modernas, aparecio en la galeria un clavo largo con .
la punta torcida, con el cual el jefe de la policia de
aquel pais (4 quien habian llamado) abrio sin trabajo.:
Indudablemente el ladron no debia haberse servido
por la primera vez de un instrumento semecjante, de-
bia ser experimentado en el oficio. Esta consideracion
favorecia d4 primera vista & Losely, pero como era un
hombre tan hdbil para todas las invenciones mecdni-
cas, y aquel clavo estaba justamente en un sitio por
donde nadie mas que ¢l podia haber pasado, fué una
de las grandes pruebas invocadas contra ¢l. Aquella
prueba adquirié mas fuerza al descubrirse otros cla-
vos de una forma semejante, sobre la chimenea de una
pieza interior de su habitacion, situada entre aquella
cn que habia recibido & Gunston y su dormitorio, y
que le servia 4 la vez de despacho y de taller. Ade-
mas los clavos que eran muy largos, muy estrechos y
con una cabeza gdética, fueron reconocidos por el car-
pintero, ¢l cual declaré haberlos hecho segun las ins-
trucciones de Losely para un banco que itha & colocar-
se en el jardin en el sitio favorito de Gunston que ha-
hia manifestado algunos dias antes que le gustaria
tener alli un asiento. »

Como & Gunston le repugnaba creer en la culpabi-
lidad de Losely, marcho & Londres con el jefe de la

olicia y el ayuda de cdmara. No les costo mucho tra-
g&j{} encontrar 4 Losely; estaba en la habitacion que
su hijo ocupaba en la City, cerca de la casa de co-
merclo donde estaba empleado. Cuando le hablaron
del robo se manifesté al principio sorprendido, pero
sin afectacion y sin denotar ningun temor. Se le pre-
cunto si habia estado en el gabinete d las dos de la
madrugada, v contestdo negativamente :

— A qué habia yo de ir alli? dijo.

— Pero yo os he visto, exclamo el ayuda de cdma-
ra, 0s he reconocido por vuestra capa parda de em-
hozos encarnados. Justamente estd aqui sobre esa si-
lla. Juro que es la misma.

Losely empezd entonces & temblar visiblemente, v
se puso muy pélido. Le preguntaron despues por el
clavo, pero ¢l parecia anonadado y murmuro :

— jGran Dios! la capa; ;y decis que habeis visto
la capa?

Le registraron y le encontraron en los bolsillos al-
gunos soberanos y un billete de banco de cinco libras
esterlinas. El nimero del billete correspondia 4 uno
de los inscritos en la cartera de Gunston. Entonces le
preguntaron por la procedencia de aquel billete. Lo-
sely se nego 4 responder.

— Este es uno de los billetes que me hamn robado,
dijo Gunston.

(Se continuara.)
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Samuel NMorse

Los bienhechores
de la humanidad no
tienen patria, todos
los paises civiliza-
dos les deben home-
najes y respetos. Al
reves de los con-
quistadores milita-
res que siembran
por donde pasan la
desolacion y el luto,
los conquistadores
pacificos no reciben
mas' que bendicio-
nes. Para ellos la
posteridad comien-
za e¢n vida, cuan-
do tienen la buena
suerte de asistir al
triunfo definitivo de
la idea que han con-
cebido y ejecutado
para aumentar la
suma del bienestar
de cada uno, con-
tribuyendo asi  d
desarrollar mas cfi-
cazmente la felici-
dad de todos.

En este caso se
encuentra  Samuel
Finley Breese Mor-
s¢, el inventor del
telégrafo eléctrico.
Nacido el 27 de abril
de 1791 en Charles-
town, ha fallecido
el 2 de abril de 1872
en Nueva York, en
medio de su familia
y en Jos brazos de
sus amigos, los doc-
tores Flint y Beards-
ley. Todo el mundo
sabe lo que es la te-
legrafia eléctrica y
qué lugar ocupa en-
tre los ferro-carri-
les y la navegacion
de vapor, y todo
el mundo conviene
en que esas fres
arandes aplicacio-
nes de la ciencia 4
los usos cotidianos de la vida bastarian para inmorta-
lizar 4 un siglo. No vacilemos pues, en descuidar un
poco la invencion, para ocuparnos del hombre cuya
muerte ha sido un luto publico en América.

El padre de Samuel, Jedediah Morse, pertenecia 4 la
Iglesia y. cultivaba con pasion las ciencias geografi-
cas, habiéndonos dejado algunas obras, y sobre todo
relaciones de viaje y de exploraciones que aun se es-
timan mucho. Con semejante padre, ¢l hijo debia re-
cibir una educacion esmerada. Con electo, el célebre
colegio de Yale, en donde tomd sus grados en 1810,
se envanece ‘de haber contado entre sus alumnos al
joven Samuel Finley Morse. Siendo nino todavia cul-
tivaba las letras y las ciencias y demostraba las mas
felices disposiciones ; pero su verdadera vocacion no
estaba declarada todavia. Tenia tambien mucho ta-
lento para fodas las artes del dibujo, hdcia las cuales
le arrastraba una inclinacion apasionada. Su padre
combatio esta tendencia, pero en vano : preeciso fueé
tomar un partido decisivo y Jedediah, se¢ resolvio en
1811 & enviar & Londres & Samuel Morse para que si-
guiera los cursos de la Aecademia real de pintura.

De regreso en su patria en 1815, se consagra exclu-
sivamente & sus estudios artisticos ; y en 1829 vuelve
a Europa y pasa tres anos en Inglaterra.’ Pero Nueva
York le echaba de menos. Durante su ausencia le con-
cede titulos, y & su vuelta le obliga & desempenar una
ciatedra en que su hdbil ensenanza sabe mezclar la li-
teratura, la ciencia y las artes. Su fama es tal, que en
toda Amégica se le conoce con el titulo eminentemen-
te honroso de Profesor. Aunque hacia ya tiempo que

no profesaba, supimos su fallecimiento por: un telé- |

grama de Nueva York que anunciaba la muerte del
« Profesor Morse. » ks un titulo de nobleza que con-
viene & los Estados democriticos. Solo la inteligencia
puede darle y solo el hombre’ de- inteligencia puede
pretenderle y obtenerle., [

Llegamos al momento decisivo de la existencia de
Samucl Morse. En el otono de 1832, se embarca en el
Havre en el vapor Sully, y 4 bordo se encuentra con
hombres de talento, entre ellos el capitan Marshall.
l.a travesia es larga y da tiempo para hablar-de todo.
Se suscita la cuestion de los ultimos descubrimientos
sobre las corrientes electro-magnéticas,
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no de los intep-
locutores dice 4 |3
ligera, que un dig
llegard en que esas
corrientes vendrin
4 ser los mas po-
derosos instrumen-
tos del pensamientq
humano , para lg
cual es preciso em-
pezar por crear el
medio de trasmi-
sion. Morse se que-
da pensativo : como
el gran geometra si-
racusano , viene §
ecncontrar por ca-
sualidad, lo que bus-
caba hacia mas de
cinco anos.

Desde aquella ho-
ra, y 4 pesarde sus
diversas ocupacio-
nes, Samuel Morse
no se entrega con
ahinco sino 4 |Ia
construccion del
aparato que debe
llevar su nombre.
Descontento de las
primeras pruebas ,
abandona el camino
trillado de los pro-
cedimientos quimi-
cos, y en 1835, ob-
tiene resultadosbas-
tante importantes
para comunicar su
descubrimiento 4 la
Academia de Nueva
York. Las experien-
cias se multiplican
en 1836 y de dia en
dia se ensancha el
circulo d los inicia-
dos en el secreto.

Lacuestion se zan-
Jj0 bajo el punto
de vista industrial,
cuando el Congreso
de los Estados Uni-
dos en la legislatu-
ra de 1842-43, orde-
no una experiencia
decisiva en la gran
via férrea de Balti-
more 4 Washington.
El éxito fué com-
pleto. El telégrafo
. ~ eléctrico funciona-
ba regularmente en 1844, Desde aquel dia no cesaron
los progresos. Primero América, y despues Europa
quisieron disfrutar los beneficios de esa invencion que
suprimia el espacio y el tiempo y como consecuencia
forzosa hacia la vida mas larga y comoda.

Samuel Morse habia llegado al término de sus lu-
chas. Todas las companias telegrdficas que se forma-
ban adoptaban sus aparatos, no obstante los perfec-
cionamientos introducidos en la trasmision eléetrica
por el caballero Bonelli y otros. El sabio americano
no tenia ya mas que recoger los honores y riquezas
que le llegaban de todas partes. |

Sin embargo, no se¢ desinteresé en las cosas del
mundo, y sobre todo no ereyo que la electricidad no
tenia mas secretos. Asi fué que jamads cesé de traba-
jar. Contribuyd poderosamente 4 la creacion de los
telégrafos sub-marinos, y Cyrus Field que tuvo la hon-
ra de establecer el cable trasatlintico, venciendo di-
ficultades de toda especie, encontré un gran apoyo en
Morse.

En cuanto 4 los honores, nos coneretaremos d de-
cir que rivalizaron para prodigdrselos la Inglaterra, la
Francia y la América. En 1858, Samuel Morse guiso
volver 4 Europa, y tanto en Londres como en Paris,
fué¢ recibido como uno de los grandes bienhechores
de la humanidad. Pero todos estos triunfos son nada
comparados con el que le reservaba Nueva York. El
10 de julio de 1871, descubrian en Central-Park, la
estatua crigida & Samuel Morse, lo que fué¢ una fiesta
publica. Solo en las republicas se sabe honrar ast a
los grandes ciudadanos. No olvidemos lo que acababa
de pasar en Europa.’ '

Debe mencionarse la altima vez que el ilustre pro-
fesor se presentd en piblico. Era hace cuatro mceses
y se inauguraba en cl square de Printing-House la es-
tatua de Benjamin Franklin. Samuel Morse aprovecho la
ocasion y pronuncié un discurso haciendo un magnl-
fico elogio del que ha robado el rayo 4 las nubes y le
ha dirigido. Todos los que le escuchaban no podian
menos de hacer comparaciones. Con efecto, puede de-
cirse que la invencion de Samuel Morse completa y
acaba de utilizar el descubrimiento de Benjamin Fran-
klin.
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