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SUMARIO.

Los prisioneros de la insurreccion en Ia rada de EBrest;
grabado, — .08 hombres de la Commune. — KOS COrreos
a¢éreos durante el sitio de Paris. — Sucesos de plalia ;: ¥l
rey Victor Manuel en Eoma; grabado, — La ©olonia artis-
tica de Chailly del EBosque; grabado. - ERevista de Paris. —
&1 palacio de Wullerias; grabados. — El orgullo de un hom-
bre. — Los hombres de la Commune ; ciabado, — EBernabé
Budge. — Estado actual del puente de Argenteuil en las

eercanias de ¥Paris; grabado. — Problemas de ajedrez; gra-
bado.

Los prisionerces de la insurreccion

EN LA RADA DE BREST.

Nuestro primer dibujo de este nimero representa el
trasporte la Marne cargado de prisioneros y fondeado
en la rada de Bresl. En todo buque de guerra la parte
de popa esld reservada & la plana mayor y & los hom-
bres de servicio, y lo restante del puenle es para .a tri-
pulacion. Las mismas disposiciones se observan agui, eon
la diferencia de que la separacion es mas completa, gra-
cias 4 uha fuerle barrera que guardan dos cenlinelas de
infanterfa de marina. Al pié del palo mayor se dislin-
gue una monlaina de carne salada, y luego esldn los co-
cineros muy ocupados, y enlre ellos hay un insurreclo
de unos diez anos.

Algunos prisioneros circulan sobve cubierta con foda
libertad, lo mismo que en el interior del buque. Hay
hombres de rostro inteligente, de buena educacion ; que
parece imposible pertenezean 4 la banda de los ineen-
diarios. j Qué terribles errores, que dolores sin nombre
engendran las guerras civiles !

Todo el mundo se compadece 4 bordo del buque de
tales miserias, y se trala de suavizar en lo posible la
suerte de los prisioneros.

Bajemos 4 las balerias, ¢ mejor dicho, 4 los entre-
puenles de la Marne. Aqui no hay camarotes, sino la
haleria cerrada en sus dos exlremos por una barrera
cuardada por centinelas de marina; las Lroneras esldan
abiertas para la venlilacion, los hombres trabajan, leen
y gobiernan sus ropas; ninguna senal de desorden ;
dentro de un cuarto de hora podrdn pasearse y fumar
sobre cubierla.

Hé aqui ahora el empleo del dia : _

A las cuatro y media de la mafana zafarancho, dis-
tribucion de gallela, igual racion que 4 los marineros ;
4 las cinco los hombres suben 4 cubierta por medias ba-
terias para el aseo, y entre tanto las olras milades lim-
pisn las balerfas ; 4 las siele bajga la primera escuadray
la reemplaza la segunda hasla las nueve ; 4 las once el
almuerzo y 4 las coalro la comida. Las eomidads se com-
ponen alternalivamente de legunibres y de ecarnes sala-
das ¢ freseas, de galleta y pan; no se da vino. A las
seis bajan los hombres 4 las balerias y & las siele se
acuestan. Por la noche rondas frecuenles. _

Dos veces por semana el sargénto de armas tiene la
listx de los objetos que piden los prisioncros, recibe el
dinero y trae al dia siguienle las eompras que ha aulo-
rizado el comandante, exceplo vinos y aguardientes.

Hace dias se espera 4 los comisarios que deben deci-
dir sobre la suerte de los prisioneros. W5

Log HHombres de Ia Comumumne.
AV.
VESINIER,

SECRETARIO DE LA COMMUNE.

lisla erialura deforme y antipdtica; jorolado y pati=
zambo, de eolor livido, 0jos redondos ¥ narices aplasta-
das, que debia pasar su vida maldiciendo y denigrando,
fué recogido por Eugenio Sue para que 1e sirviese de se-
erelario. Al menos asi lo ha dicho € mismo, pues ¢l
publico le alribuia ur cargo menos honroso. Vésinier
pagé la buena accion de Sue, usurpdndoie el plan de
dos novelas, que publicé despues de la muerle de su
amo. Son los Misterios del mundo, €omo conlinuacion
4 los Misterios del pueblo, y los Trabajadores del
abismo. Creemos indlil deeir que la ejecucion y la fir-
ma de Vésinier fueron poco propicias 4 lus ideas de Sue
y que las dos obras no tavieron éxito alguno.

Despues de la muerte de Sue, el jorobado, que no te-
nia recursos, vivio de diférentes industrias, y finalmen-
le se enlrego al folleto politico. Una condena por uno de
sis escritos, y una hisloria relaliva & una usurpacion de
renores (erimen del que le creemos inocenle), le hi-
cicron salir de Francia y pasar & Inglalerra de 41869 a
1862.
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El 6dio de Vésinier habia encontrado un blango al
que dirigir sus liros. En los meetzngs de Londres se hizo
nolar por sus insultos 4 la familia 1mperial , y sirvién-
dosé de la pluma ecomo de la palabra, escribid algunos
folletos obscenos y asquerosos, siendo el mas conocido:
le Mariage d'une espagnole, que Vésinier, poco eseru-
puloso en los medios, firmé con las iniciales M. de R.,
que hicieron que se atribuyese & madama Ratlazi.

Iin Londres se hizo prineipal adeplo de la Inlernacio
nal y amigo de Kari Morx, y volvio & Francia algunos
dias antes del 4 de setiembre, al mismo liempo que
Assl.

Fué uno de los fundadoves del elub de la sala Raga-
che y visilo con frecuencia los de la Reine Blanche y
de la Marsellesa. En uno de estos clubs fué donde ala-
¢O 4 Sevrailles y le acuso de robo.

Formo parte del comité central, 6 al menos asistio 4
sus sesiones, pero no tomdé parte en ningun movimienlo
y espero que la revolucion fuese vicloriosa para presen-
Larse.

El 24 de marzo tomd el titulo de redactor en jefe del
Journal officiel, pero dos dias despues fué echado por
el director Lebeau. En las elecciones del 26 se presento
como candidato en el primer dislrilo, pero no fué ele-
a1do.

Yésinier se consolé fundando el Paris libre, que apa-
recio el 41 de abril y empez6 & publicar dos folletines
del ciudadano P. Vésinier. Uno era esa série de escenas
inmundas titulado Mariage d'une espagnole, y el olro
los Proscrits du X1X siecle, de que ningun edilor ha-
bia querido encargarse.

En fin, el 16 de abril, los descos de Vésinier se en=
conlraron salisfeehos, 2,626 e¢lectores le enviaron 4 la
Commune, donde no olvidé sus intereses. Amouroux,
que apenas sabia escribir, nombro 4 Vésinier secretario
de las sesiones, y en el arreglo de las comisiones se en-
contro en la de servicios publicos.

Yésinier volo por el comité de salud publica, y ocu-
pado con sus obras, su periodico y sus intereses, tomo
poca parte en las discusiones de la Commune. A él se
deben la mayor parte de las medidas de proseripcion
tomadas conlra las iglesias y las casas religiosas.

Vésinier ha sido un objeto constante de burla y sin
embargo, tuvo una gran influencia al principio de la
revolucion, debiendo esta autoridad 4 su periodico, or-
gano del comité central.

XVI.
' Y
FELIX PYAT,
MIEMBRO DEL COMITE DE SALUD PUBLICA.

Félix Pyat, naci6 en Vierzon (Cher), en 48410. De in-
ieligeneia precoz, & los diez y seis anos estudiaba dere-
cho en Paris. Con un orgullo inmenso que cuadraba
bien 4 su persona y & su lalenlo, en vez de permanecer
en el foro, despues de haberse recibido abogado, abrazo
con ardor las ideas revolucionarias que le prometian un
porvenir mas rdapido

Se enlregd en cuerpo y alma al periodismo, y desde
esta época empezd 4 manifestarse su exagerado amor
por el obrero. No tuvo otro Dios, ni olro cuidado que el
ehrero, el trabajador de las eiudades que eon cierta ins-
Lruceion, se deja cnganar por las promesas humanita-
rias y se convierte en la vielima de todas las revolu-
clones.

Esle amor se dejo sentir hasta en los dramas de Pyal:
este mdrlir se quejo duraste cinco actos en el drama los
Dos cerrajeros, y no fué olvidado en las obras dramd-
ticas del futuro miembro de la Commune : Une révolu-
tion d’autre fois. le Brigand et le Philosophe, Ango,
Arabella, Cédric le Norwégien, Mathilde, Diogene y
le Chiffonnier. '

En
rio extraordinario en Cher, su departamento. Fué nom-
brado diputado en la Asamblea legislaliva ce 1849 y
formo parte de la montana. Pronuncio un largo discur-
g0 para reclamar la libertad de la prensa, que violé en
41871 ; firm¢ 4 causa de las jornadas de junio, una pro-
testa tendiendo d alejar el ejéreito de Paris y 4 regimen-
tar todos los eiudadanes en la guardia nacional; tam-
hien ¢s de notar un discurso contra la eleceion de un
presidente y el diseurso sobre el famoso derecho al tra-
bajo, esz simpleza que tanto gusla d los que no quieren
trabajar.

Il 10 de junio se encontré mezelado en el complot;
habia firmado la prolesta de los 148 diputados de la iz-
quierda y siguio 4 Ledru-Rollin al ¢onservatorio de Ar-
tes y Oficios. Sabido és que la eosa acabd con la evasion
d¢ Ledru-Rollin y de Pyal, que se refugié primero en
Suiza, luego es Bélgica, y tdltimamenle en Inglaterra.
Al advenimiento de Luis Bonaparle, Pyat prometid la
mitad dé su fortuna al que malaseé al emperador.

Publie6 en el deslicrro dos volimenes : LoZsirs d un
proserit y Lettres dun Proserit. En 4858 hizo la apo-
loeta del alenlado de Orsinl, y fué traducido, por esle
hecho, ante los tribunales ingleses, que ne ecreyeron
deber eondenarle. Mo se fid de la amnistia de 1859, péro
én 41869 eseribio 4 Vietor Hugo una larga epistola ma-
nifestdndole, que para salvar la Francia era preciso es-
lar ¢n Franeia.

I'ué elégido en las eleceiones del 8 de febrero de 1871
y se traslado & Burdeos. Pyal fué el primero que presen-

! {6 su dimision, aunque & medias. Los electores del déei-

848, el gobierno provisional le nombré comisa-

mo distrito le mandaron & la Commune. Allf acabd por
dar su dimision. Pero él viejo republicano que por ¢on-
servar intaelos sus prifieipios habia soporlado el des-
lierro y desafiado la prision, no pudo resistii* & und di-
putacion de ciudadanas que le demostré era necesario 4
la felicidad de los comunistas, y el galante Pyat apa-
recié de nuevo en el Hotel de Villa.

Formé parte primero de la comision ejeculiva, pero
donde mas figurd fué en el comilé de salud publica, por
el que habia votado. Tan luego los soldados pusieron el
pié en Paris, Pyal desaparecid, como cra nalural.

En el tiempo del romanticismo Pyal fué un Grousset,
pero un Groussel de genio. Sus arlticulos haeian época
en los periddicos. y Paris acudia delante de los leatros
en que se representaban sus piczas. A los veinte y un
anos lenia ya celebridad, y su belleza era cosa admiti-
da; se deeia hermoso ecomo Pyal. Su eslilo nolable, so-
bre lodo por la precision de la palabra y una admirable
fecundidad, que sonaba mal en la boca de los Lraperos,
parecia inspirado por Viclor Hugo ; su semejanza era, si
se quiere, demasiado cercana, pero sin embargo. su es-
tilo tenia un cardcter distinto, para ser apellidado ori-
gittal.

Sus ohras y su fisonomia habian, pues, valido 4 Pyal
la simpalia que se tiene por todo lo bueno, moral 6 fi-
sicamente. Si la exageracion de su radicalismo aminora
esta simpatia en la multitud, el respeto debido d los des-
lerrados restablece el equilibrio.

El Pyat del 48 condena al Pyat de 4871. El hombre
que prolesta eontra las violencias del imperio juzga al
que ayudo 4 las violeneias de la Commune.

A propdsilo de Pyal se cuenta la siguienle ancedota
sobre su evasion de Paris.

Félix Pyat se ha escapado disfrazdndose de eclesidstico,
y en su viaje de Paris & Suiza ha dicho misa el 24 de
mayo en Nogeni-sur-Marne, y el 26 en Villeneuve Saint-
Georges. Otro comunista llamado Dacosla, disfrazado de
abate, le ayuda la misa. Despues de la misa recomenda-
ba los rezos por el descanso de las almas de las victimas
de la Roquette.

XVII.

PASCUAL GROUSSET,

DELEGADO DE LAS RELACIONES EXTERIORES.

De las elecciones comunales salio la mezecla mas ex-
trana quc imaginarse puede. Gentes de lodas clases:
desde el noble polaco hasla el zapalero del fazbourg San
Anionio asi el coqueto, perfumado y guantado Grous-
sel se encon!ro al lado y tratado de eolega por el sucio
Courbet y toda esa clase llamada cbrera que esperaban
los emolumentos de la Commune para poderse veslir.

La union de Grousset & la Commune y su nombra-
micnlo 4 las Relaciones exleriores, esparcio alguna ale-
gria en la sinieslra comedia en que se elaboraba lan
lerrible desenlace. Despues de haber destinado Vallés 4
la ensenanza y Pilotell 4 las Bellas Arles, Paris pudo
creer que el sueno de la Commune 1ba 4 ferminar en
carnaval viendo @ Grousset colocarse modestamente en
las Relaclones exteriores.

Con admiracion se ley6 en el Officiel que el delegado
de las Relaciones exteriores habia solicitado de las po-
lencins extranjeras que reconociesen 4 la Commune.
Juzgar & Grousset es bastante dificil; vanidad, rostro
bello y buen vestido; hélo Lodo.

Groussel nacio en Ajaccio en 4845, no porque fuese
hijo de padres corsos, pero su padre era en esta ciudad
provisor del colegio. Sus ensayos lilerarios en el Kigaro
y en el Efendard fueron poco notados, probablemente
porque no eran notables. Lo que le puso en evidencla
mas que nada, fué el papel que jugé en el asunto de Pe-
dro Bonaparte.

Formo parte de la redaccion de la Zpoca, en que e
introdujo el sastre Dusautoy, seducido por la elegancia
y afectacion del joven literato.

Entrado en la Marsellesa algun tiempo anles de su
stibita populavidad, reemplazd en la dirccecion de la
Marsellesa & Rechefort, arrestado por un arliculo sobre
[a muerte de Victor Noir.

Grousset fué enviado 4 la Commune por 13,359 electores
del XVLI distrito. Grousset habia fundado en un prin-
cipio la ﬂépmbéi?u’é universelle, que no prospero y la
reemplazé con el Affranchi, que murié por causa idén-
kG

Estando Grousset en las Relaciones exteriores, le ju-
cgaron una broma digna de ser mencionada. Un emba-

jador llegado de la Republica del Ecuador, vino & turbar

la soledad de su ministerio y 4 anunciarle que su go-
bierno reconocia & la Commune. Una nola anunciaba
el hecho en el Officiel del siguienle dia, y aun no ha-
bian salido de su asombro los comunistas, cuando una
carta de M. de Bustamante, vice-cénsul del citado pais,
anuneid que no existia en Europa embajador alguno del
icuador.

Sus hechos en la Commune no merecen mencion, ¥
¢l mas nolable fué, que el 17 de mayo, despues de un
largo discurso que le acaloré considerablemente, excla-
maé en un momento de entusiasmo :

— Permaneceré hasla la vicloria 6 la muerle en el
puesto de combale que el pueblo nos ha confiado.

j Amarga irrision!  El eleganle, aunque no cobarde,
no se presento en la batalla y fué encontrado en traje
de mujer, para evadirse mejor !
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( cion del Norle. Sali6 el 20 de diciembre, i las 2 y me-
| dia de la madrugada, y llegé 4 Rossenberg (Baviera) &

PR

| sol. M. Jansens llevaba teleseopios. Salié de la estacion
de Orleans el 12 de dieiembre, 4 las seis de la madru-

HLos Correos aéreos

DURANTE EL SITIO DE PARIS.

(Conelusion.,)

Complelamos aqui el cuadro del servicio de la posta
adérea durante el sitio de Paris, servicio organizado por
M. Rampont, director de Correos.

27 . =— GENERAL UHRICH.

2.000 m., primer viaje noclurno. Lievaba 4 Bienbon
y & Chaponel, francos-tiradores, @ Thomas, dueno de
palomos, y 60 kil. de earlas. Eslacion del Norte, 418 de
novlembre, 4 las 411 y 45 de la noche, con un vienlo
sud. El globo vuelve & Paris, y cac luego en Luzarches,
el 49, despues de haber estado 8 h. 415 m. en el aire.
Guiade por Lemoine, padre, acronaula. Globo pevdido.

Los aeronautas llegan con despachos 4 Gournay.

928, — ARCHIMEDE.

2.000 m., con Sainl-Valry, redactor del Constitution-
nel, y Jaudas, foldgrafos: 220 kil. de cartas y 5 palo-
mos. Estacion de Orleans, 21 de noviembre, 4 las doce
de la noche; Gae cerca de Amberes, d las seis de la m.
Guiado por Buffet, marino, discipulo de Eugenio Go-
dard. Al oir hablar flamenco, los viajeros se creen pri-
sioneros de los alemanes.

20, — FGALITE.

3,000 m.; el mayor de los globos que han salido de
Paris. Expedicion emprendida 4 beneficio de una socie-
dad particular, y que demostrd la inulilidad de los via-
jes noclurnos. Llevd 8 viajeros, 12 palomos y correspoii-
denecias purticulares. Fdbrica de gas de Vaugirard, 24 de
noviembre, 4 las 41 de la noche ; eayd 4 las2 y 45 de
la tarde en Lovaina (Bélgiea); 210 kil. en 2 h. 15 m.
Guiado por W de Fonvielle, autor de la Science en ba-
llon, y Bunelle, su discipulo. Fonvielle marcha & Lon-
dres 4 hacer propaganda antiprusiana. Brunelle fué
nombrado director de la estacion aerondutica de Lille.
Los palomos se regalaron al Estado.

30. — VILLE D ORLEANS.

2,000 m., con un franco-tirador, 250 kil. de cartas y
6 palomos. Estacion del Norte, & las 41 de la noche;
cayo cerca de Cristiania (Noruega), d las 2 de la tarde,
el 25, despues de bhaher estado 415 horas en el aire.
Globo extraviado en el mar y que se salvé milagrosa-
mente. Se dejo en regalo 4 los habitantes de Cristiania.
600 kil. en 15 horas. Unz de las travesias mas largas y
Ea_ipidas que se conocen. Correspondencia retrasada ocho

1as. :

31. — JacoUARD.

2,000 m., con 250 kil. de cartas. Guiaba Prince, ma-
rinero, discipulo de E. Godard. Se perdid en el mar y
se ahogd el aeronauta. Se encontraron malelas de car=
tas flolando eerca de las costas de Cornouailles. Salio
el 30 de noviembre, 4 las 41 de la noche

82. — JULES FAVRE.

Segundo del mismo nombre, 2,000 m., 50 kil. de car-
las y diez palomos; con M. Ducauroy, oficial de ma-
rina. Salié de la estacion del Norle el 30 de noviembre,
alganas horas despues del Jacguard, que cayd en Belle-
Isle del Mar, 4 las once y medis de la manapa. Habién-
dose salvado milagrosamente de la misma suerte del
Jacquard, el Jules Favre cayé cerca de la casa del
hermano del general Trochu. Llevaba noticias de la
gran salida que se habia dispuesto. Guiado por Martin,
comerciante, herido en la bajada. Distancia 580 Kil.
Ejemplo del peligro de las expediciones mandadas por
deronautas imexpertos.

33. — BATAILLE DE PARIS.

2,000 m. c., con Lissajoux, fisico distinguido, y un
pasajero. Sali6 de la eslacion del Norte 4 las cinco y
cuarto de la madrugada, y eayo en Grand-champ (Bre-
tana), 4 las doce del dia. 431 kil. en 6 h. 45. Bajada pe-
ligrosa 4 la vista del mar. Guiado por Poirier, gimnasia.

3%. — VOLTA.

2,000 m. ¢.; globo que pusieron & la disposicion de
M. Jansens, astrénomo, encargado de una mision de la

Oficina de Longiludes, para observar el eclipse tolal del |
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gada, y lleg6 4 Savenay (Loire-Inferior), 4 las oncede la
manana. Bajada trabajosa pero feliz, gracias 4 las pre-
cauciones que tom6 M Jansens, haciéndose dueno del
mando. Los aslronomos ingleses habian obtenido un
salvo-condueto por M. Jansens, que él no quiso acep-
tar. 416 kil. en 6 h. 30 m.

3D, — FRANKLIN.

2,000 m. e., con el conde de Andrecourl, comandante
de Estado Mayor del general Trochu. 4 de diciembre, de
Ja estacion de Orleans, 4 la una de la madrugada ; cayé
cercs de Nantes, d4 las ocho. 440 kil. en 7 h. Guiade
por Marcia, marino, discipulo de E. Godard. Lievaba la
nolicia de la loma del monte Avron, que tuvo efecto la
vispera. Salida nocturna precipitada.

90, — ARMEE DE BRETAGNE.

2,000 m. ¢., con Alavoine, anliguo condenado poli-
lico, nombrado eénsul de Franecia en Jersey, b de di-
ciembre, eslacion del Norie, salida antes de amanecer,
400 Kil. de cartas y palomos. Gayé en Bouillet (Deux-Se-
vres), 4 las once de la.manana. 402 kil. en 5 h.; aero-
nauta herido en la cabeza.

37.— DENIS PAPIN.

2,000 m. c¢., con Montgatllard, Delord y Roberl, in-
venlores de bolas de zine con aletas para el trdnsito de
Collas por el Sena. Las experiencias salieron mal, pero
¢l sistema parece racional, pues en el mes de mayo se
ha encontrado en las coslas de Normandia uno de los
aparalos Delord, que habia seguido sin tropiezo el eurso
de los afluentes y del Sena. Aun contenia 2,500 ciarias en
el mejor estado de conservacion. 55 kil. de carlas, tres
palomos. Salida de la eslacion de Orleans el 7 de diciem-
bre, 4 la una de la madrugada, y llegada 4 las siele.
214 Kkil. en 6 h. Guiado por Domalain, marino.

38, — GENERAL RENAULT.

2.000 m., con Larmanjal, ingeniero, inventor de¢ un
motor eléctrico, y olro pasajero; 4100 kil. de cartas y
doce palomos. Estacion del Norle, 11 .de diciembre, 4
las 2y 45 de la madrugada ; bajada cerca de Ruan, d
las cinco y media. 430 kil. en 3 h. 45. Mala bajada.
Guiado por Joigneray, gimnasta de la estacion del Norte.

i

39. — VILLE DE PARIS.

2,000 m. c., con Billebault, miembro del consejo ge-
neral del Yonne, y Luciano Morel, periodista. Eslacion
del Norte, 45 de diciembre, 4 las cualro de la madru-
gada. Bajada en Prusia, en Wetzlar, 4 la una de la tarde.
540 kil. en 8 h. Globo capturado, cuerpos y bienes, con
33 kilos de cartas y palomos; Morel internado en Ver-
salles. Guiado por Delamarne, aeronaala, autor de un
aglobo-pez. Delamarne dice que se escapo, y se presenta
en las avanzadas francesas con su uniforme. Se duda de
la verdad de su relacion. Welzlar es una ciudad donde

~ejecularon ascensiones los aeronaulas de la primera Re-

publica.
4. — PARMENTIER ¥V 42 GUTTEMBERG.

Lanzados al mismo liempo de la estacion de Orleans,
el 17 de diciembre. El Parmentier sale 4 la 4 y 15, y el
Gutiemberg d las 41 y 30. Enlrambos caen d eso de las
nueve en el departamenlo del Marne, el uno en Gour-
gancon y el olro en Mountpreux. 4130 kil. en ocho horas
y media. Enlre los dos llevaban 200 kil. de cartas y unos
diez palomos. Tambien llevaban una orden para el gene-
ral Faidherbe, mandando que hiciera un movimiento
agresivo para facilitar unz gran salida. El Parmentier,
ouiado por Paul, marino, tenia & bordo & M. Lepere,
franco-tivador, amigo particular del general Trochu, y
4 un pasajero. El Guttemberg, guiado por Perruchon,
marino, tenia & bordo & M. de Alineida, profesor de fi-
sica y miembro de una comision de defensa nacional,
que debia coordinar los esfuerzos para comunicar con
Paris. Faidherbe advertido 4 tiempo por Lepere, inlenlo
la diversion. Lepere llevaba una senal de reconocimiento
y una mision verbal. Excelenle ejemplo de la ulilidad
de los globos en la guerra.

42, = DAVY.,

Globo viejo de 1,000 m., comprado & M. Godard, con
Deschamps, pasajero, y 25 Kil. de cartlas. Salio d las 5 de
la manana de la estacion de Orleans. Cayo en Chuney,
cerca de Beaune, 4 315 kil. de Paris, guiado por Chau-
mont, marino, diseipulo de Godard. Salio el 418 de di-
ciembre.

43 . — GENERAL CHANZY.

1,000 m., guiado por Werrecke, gimnasta de la esla-

las 10 y 45 de la manana, capturado por los alemanes,
con 25 kil. de carlas, cualro palomos y (res vizjeros. El
objelo de esla expedicion era enviar buzos d las provin-
cias para que lrataran de volver por el Sena.

A%4. — LAVOISIER.

2,000 m. ¢. Estacion de Orleans, 22 de diciembre, 4
las 2 y 30 de la madrugada, con R. de Boisdefire, ofi-
cial de Estado Mayor del general Trochu. Cayé en Beau-
fort (Marne-el-Loire) 4 las nueve de la manana. 280 Kil.
en seis horas y media.

A5, — LA DELIVRANCE.

2,000 m., con Reboul, invenlor de las bolas de vi-
drio para arrojarlas al Sena abandondndolas 4 la cor-
riente del agua; en ellas debian venir carlas. El did-
meltro de las bolas era tan diminulo, que cierlamente
habrian podido pasar por enlre las redes prusianas;
pero las heladas fueron obsldculo 4 la experiencia. Es-
lacion del Norte, 23 de diciembre, 4 las 3 y 30 de la
madrugada. Cayo en la Roche (Morbiban) 4 las 44 y 45.
560 kil. en 8 h. y 30. Guiado por Gauchel, comereiante.

46. — ROUGEYT DE L'ISLE.

2,000 m., con Garnier, pasajero, carlas y palomos. Sa-
[i6 de la eslacion de Orleansdlas 3 de la medrugada, v
cayo en Laferté-Macé, cerca de Alencon (Orne) d las
nueve de la manana. 250 kil en 6 h. Guiado por Jahn,
marino, discipulo de Eugenio Godard.

A7. — MERLIN DE DOUAI.

Este globo, de 2,000 m. e¢., fué comprado por M. Tar-
bé, hermano del director del Gawlois. Guiado por
M. Grisol, capitan de francos-liradores, que jamds ha-
bia viajado en globo. Salié de la estacion del Norle a
las cualro, y llegd & Massay (Cher), cerca de Vierzon, 4
las 41 y 15 de la manana. 206 kil. en 8 h. 15 m.

A8. — TOURVILLE.

2,000 m., con dos pasajeros, 160 kil. de cartas y eua-
tro palomos. Sali¢ de la estacion de Orleansd las cuatro
de la madrugada. Llegd 4 Eymouliers (Haute-Vienne), d
la una de la larde. 428 kil. en 7 horas. Guiado por Mon-
tel, marino, discipulo de Godard.

A49. — LE BAYARD.

2,000 m., con Ducoux, ex-prefeclo de policia. Esla-~
cion de Orleans, el 29 de diciembre, 4 las cuatro de la
madrugada. Llego & Lumothe-Achard (Vendée) d los once
y 10 m. 410 kil. de cart:s y cuatro pzlomos. El globo
lleg6 al mar, pero volvié 4 lierra, gracias 4 una cor-
riente. 438 kil. en 7 h. 40 m.

0. — ARMEE DE LA LOIRE.

2,000 m. e. Este globo no llevaba mas que al aero-
naula Lemoine, hijo, con 250 kil. de cartas. Sali6 de la
eslacion del Norte el 30 de diciembre, 4 las cinco de la
madrugada, y llegé al Mans (Sarte) & lss 2 y cuarto.
214 kil. en 7 b. 4 174. Cayd d la vista del ejéreito del
l.oira, cuyo nombre le habian dado.

51.— NEWTON.

2,000 m. ¢. Pasajero A. Brousseau. alférez de artille-
ria, delegado del gobierno, con 310 kil. de earlas y
cuatro palomos. Salié el 4 de enero a las cualro de la
madrugada, y eayo en Digny (Enre-et-Loir), en pais ocu-
pado por los prusianos. Guiado por Ours, marinero,
discipulo de Godard.

22. — DUQUESNE.

Globo con direceion, consiruido por el sisiema del al-
mirante Labrousse. Sali¢ el 9 de enero 4 las 3 y 50 m.
de la madrugada, msndado por Richard, cuartel maes-
ire de marina, y tres marineros que debian mover las
hélices propulsivas. Varios miembros de la Academia de
ciencias asistieron 4 la salida. Lleg6 4 Bizien, cerca de
Reims, 4 las onee de la manana, habiendo recorrido
160 kil. en 7 h. 410, y sin poder dirigirse. Richard gra-
vemenle herido en la bajada; pero le ocullaron 4 los
prusianos con los restos del globo. Los tres marineros le
dejaron por muerlo y fueron 4 llevar los despachos al
gobierno. El prineipal obstdculo para la direccion del
Duguesne fué la rotacion constante del globo. Experien-
cia interesanle que debe repetirse.

9. — GAMBETTA.

2,000 m. c., guiado por MM. Duvivier y de Fourey,
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SUCESOS DE ITALIA — Enfrada del rey Victor Manuel en Roma.
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dos cuardias mobiles que se hicieron aeronaulas para {

intentar una expedicion. El globo salié de la estacion
del Norle 4 las 3 y 55 de la madrugada, y llego 4 las
dos y media de la tarde @ Ouanne, cerca de Auxerre,
habiendo hecho 188 kil. en 44 h. 25. Llevaba 240 kil. de
carlas y 3 palomos.

X

“4. — KEPPLER.

2.000 m. ¢., con Dupuy, pasajero. Salio de la estacion
de Orleans el 44 de enero, d las tres v media de la ma-
drucada. Bajé en Laval (Mayenne), 4 las 9y 455 215 kil.
en 5 h. 45. Llevaba 160 kil. de eartas y tres palomos.
Guiaba Roux, marino, diseipulo de Godard. La llegada
de este globo 4 Laval coineide eon la desastrosa batalla
del Mans.

DY. — MONGE.

2.000 m. e., con Guigné, pasajero. Salid de la esla-
cion de Orleans 4 las doee de la noche el 413 de enero,
y cay6 en Aspheuil (Indre), d& las ocho de la manana.
262 kil. en 7 h. 410. Guiado por Roux, marino, discipulo
de Godard. | .

56. — GENERAL FAIDHERBE.

Estacion del Norte, 4 las 3 y 30 de la madrugada,
el 13, 3h. 30 m. despues de la salida del anterior. Cayo
en Sainl-Avil (Gironde), d las 2 de la tarde. 574 kil. en
10 horas y media, con 60 kil. de eartas, Hurel y einco
perros que debian tratar de volver & Paris eon carlas,
Nisnguno de ios perros pudo alravesar las lineas. Guiado
por Van Seymoulier.

37T, — VAUCANSON.

2000 m. ¢., Porte Valade, delegado del ministerio de
Hacienda, Delente, invenlor de un bareo sub-marino
destinado 4 volver por el Sena. Salida de la eslacion de
Orleans, 4 las tres de la madrugada. Llegd 4 Armontie-
res 4 las 9 y 15. Guiaba Clariot, discipulo de Godard,
que bajé por los cables. El globo vuelve 4 subir repenti-
namenle y se salva por milagro.

H8. — STENACKERS.

2.000 m. e. Sali6 de la estacion del Norte el 16 de
enero, 4 las siete de la manana. Guiaba Vebert, inge-
niero. Cay6 en Hynd (Holanda), en las dunas de Zuider-
zée. Globo heecho pedazos, aeronaula herido El carga-
mento se componia de dos cajas de dinamita enviadas 4
Bourbaki, que ecomenzaba d toear relirada.

59, — 1A POSTA DE PARIS.

2,000 m. ¢. Tres pasajeros, entre ellos Clairet, ad-
junto al 3er distrito. 70 kil. de carlas y tres palomos. Sa-
1i6 el 18 de enero de la estacion del Norte, a las tres de
la manana, y cayl cerea de Lieja, 4 proximidad ds un
tren que se detuvo; los viajeros ayudan 4 bajar al aero-
nauta. Guiado por Turbiaux, meednico.

60. — GENERAL BOURBAKI.

2 000 m. e. Salié el 20 de enero, eon 425 kil. de car-
tas y produelos para el taller fotogrdfico de Burdeos; un
pasajero y 4 palomos. Cayd d las einco en Hazancourl,
cerca de Reims, 4 150 kil. de Paris. Salvd los despachos
y los produetos quimicos. Quemaron el globo para no
enlrezarle al enemigo, y el aeronaula y su companero
llegaron feliziaente & Burdeos.

64. — GENERAL DAUMESNIL.

2.000 m. ¢. Salié de la estacion del Este el 23 de
enero, 4 las siete de la manana, porque se evacuo la de
Orleans 4 esusa del bombardeo, y llegé 4 Charleroi
(Bélgica), 4 las 8 y 20, con 280 kil. de carias y tres pa-
lomos, Guiaba Robin, marino.

62. — TORICELLI.

2,000 m. ¢. Bely, marino, sale solo de la estacion del
Este, con 230 kil. de cartas y 3 palomos, el 24 de enero,
a las tres de la madrugada, y llega 4 Fumeehon (Oise) 4
las onece, con ocho horvas de viaje. Se puede salvar la
correspondeneia.

(3. — RICHARD WALLAGE.

2,000 m. e. Salid de la estaeion del Norte 4 las lresy

] 5 - S I
media de la manana, el 27 de enero, eon M. Emilio La- |

caze, y se perdia en el mar. Se le vid pasar por eneima
de la Rochela. Llevaba el deevelo sobre las eleeeiones
aenerieles. 200 kil. de carlas se perdieron con el infor-
Llunado aeronaula,

ultura y Depaorte

64. — GENERAL CAMBRONNE.

2,000 m. ¢. Tristan, marinero, con 20 kil. de carlas ;
la Grden de enviar viveres & Dieppe. Salid de la estacion
del Este el 28 4 las seis de la manana, y lleg6 4 Ma-
yenne d la una de la tarde. Elidltimo globo del sitio re-
corrié 263 kil. en 9 horas.

Los globos de la Republica hanllevado fuera de Paris
res miliones de carlas, y lo menos dos millones de ellas
fueron repartidas. Se enviaron por la misma via 354 pa-
lomos viajeros, y mas de 60 volvieron 4 Paris, no obs-
lante el rigor de la eslacion y la vigilaneia de los caza-
dores prusianos. Gracias 4 la folografia microscdpica,
Illegaron 4 Paris por los sesenta palomos doscienlos
guince mil despachos para el gobierno y los particula-
res. Estos despachos se reproducian en peliculas 1an
delgadas, que no pesaban mas de dos gramos, y todos
ellos los habria podido traer un solo paiomeo. Sin em-
bargo, juntes daban maleria para un volimen de 400
pdginas.

Los hechos que tan brevemente acabamos de resumir
serdn en la hisltoria de la Republica como una honrosa
compensaeion de las desgracias de la Franeia, y duranlte
largo liempo exeitardn la envidia de los alemanes.

W. ng FONVIELLE.

Sucesos de Hltalia.

EL REY VICTOR MANUEL EN ROMA,

A punfo de entrar en Roma el rey Viclor Manuel, el
sindico de aquella ciudad publico la siguiente pro-
clama :

« Romanos :

Los deslines de la palria se han eumplido. La Italia
es una, desde los Alpes hasta el exlremo de Sicilia, y
Roma se muestra de nuevo en lo allo del Capilolio, con
su frente cenida de espléndida corona de eapital.

L.a nueva grandeza ifaliana nos viene del juicio de los
escritores, de la voluntad persisiente de las eiudades
hermanas, del voto de! Parlamento, del valor del ejér-
cilo y del progreso de la civilizacion de KEuropa ; pero
sobre todo del constantle y leal patriotismo del rey.

Fuviemos, pues, un saludo de agradecimiento y de
amor d los eserilores, 4 los ilalianos de las olras ciu-
dades, al Parlamenlo, al ejéreilo, 4 la civilizacion y so-
bre todo al rey magndnimo 4 quien estaba reservado el
reconslituir y hacer grande la Ilalia.

Romanos:

Acojamos al rey Victor Manuel, no con inmoderaeion,
sino con una alegria bien ordenada y que muestre tam-
bien 4 la Buropa el juicio que hemos mostrado en el ple-
biseilo. Ensenemos que Roma, vuelta d& ser eapilal de
Ilalia, es una prenda de érden y de concordia al grito
de : ; Viva Ja Italia ! | Viva el rey !

Desde el Capitolio 412 de julio de 4874.

El Sindico,

F. PALLAVICINI. »

Con efecto, 4 la hora prefijada, 4 las doce y media del
dia, el rey Victor Manuel lleg6 4 Roma, siendo recibido
en la estacion por el alealde de Roma, el principe Palla-
vieini, el principe Humberlo, los ministros y las auto-
ridades civiles El rey subié en un coche con el presi-
dente del econsejo, M. Lanza, el principe Pallavieini y el
prineipe Humherto. En los demds coches iban todos los
ministros en grande uniforme, los presidentes del Sena-
do y de la Cdmara de dipulados. Las tropas, los guardias
nacionales, las academias, los elubs y las sociedades de
obreros, formaban hilera 4 lo largo de la carrera hasta
el Quirinal. En todas partes habia una multitud inmen-
sa y reinaba un entusiasmo extraordinario. Kl coche del
rey ib2 cubierto de flores, que le arrojaban de las ven-
tanas. El rey se ha presentado luego muchas veces al
baleon del Palacio Real.

El rey ha inaugurado el tiro provineial de Acqua-Ce-
tosa, 4 tres millas de Roma. Los alrededores de Aequa-
Celosa eslaban llenos de espectadores, que aplaudieron
al rey 4 su paso.

A las ocho hubo en el palacio Quirinal una gran co-
mida de cien cubiertos, 4 la que asistian los miembros
del Cuerpo diplomadlico. Por la noche fué al Lleatro de
Apolo, en donde le aclamaron con un enlusiasmo ex-
iraordinario. La ciudad enlera estaba iluminada. El go-
biermo ha recibido numerosas felicilaciones de las mu-
nicipalidades italisnas y de las sociedades y personajes
eminenles

Asi se expresan sobre este aconlecimientlo los despa-
chos telegraticos de Roma que tenemos d la }?iﬁlé:..

i, 8.
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La ecolomnia artistiea
DE CHAILLY DEL BOSQUE.

La inmensa selva de Fonlainebleau conliene una sé-

rie de aldeas, que son olras lanlas colonias de artistas,
pintores, esceullores y grabadores. Conocidas son Barbi-
zon, ilustrada por Rouseau. Diaz, Miilet y Bodmer ; May-
lolte, que deseubric Murger para sus bohemios, y Tho-
mery, en donde vive Rosa Bonheur.

Chailly, aunque de creacion reciente como colonia
arlistica, rivaliza ya con sus vecinas, y reune en su seno
d Lodos los artistas que huyen del bullicio de Marlotte y
de Barbizon.

Con efecto, nada mas tranquilo. Chailly e¢s una sole-
dad eampestre como hay muchas. Descamps cred en
Chailly los famosos apuntes de la novela biblica de Sam-
son, y en Chailly medité M. Taine su historia de la lite-
ralura francesa.

Pero jay! la guerra debia lrastornar profundamente
ese apacible rincon del mundo.

Despues de Reichsholfen y Sedan el pdnico se apoderg
de lodo el mundo, y resolvieron abandonar Chailly 4 los
prusianos. Los exploradores de la emigracion se inter-
naron en la selva, eligieron un punto culminante, labe-
rinto de roess aglomeradas, y Hamaron allf & los habi-
tantes de Chailly, que en poeos dias erearon la colonia
arlistica de Chailly del bosque.

Fué un verdadero pueblo improvisado, con sus calles
y sus plazas. Cada granja tenia alli su sucarszl, con el
cobertizo espeeial para los earneros, el gallinero y [a
casita del pereo; las vacas estaban en parques.

Se debia vivir en comun en Chailly del bosque Ex-
eeplo los lsbradores, que tenian su instalacion personal,
todo pertenecia d todos. La choza central, que repre-
senta nuestro dibujo, se eomponia de tres habilaciones :
la primera, 4 la derecha, eslaba reservada 4 las muje-
ves, la de la izquierda era para los hombres, y habia olra
para los muehachos.

Chailly del bosque se edificd sélidamente, y podia re-
sistir todo un invierno. Estaban sin miedo, respecto de
los prusianos.

Mas los prusianos no llegaban. En oelubre no habian
vislo por allf un solo easeco, y ya comenzabhan 4 decir
los emigrados que los alemanes tralaban peor 4 los pue-
blos abandonados que 4 los que no lo estaban. Ademas,
Chailly del bosque era un refugio muy peligroso, por la
razon de que andaban por aquellos eontornos los fran-
cos-liradores.

Calmdronse, pues, los dnimos, y al eabo de esperar
un mes, Chailly del bosque se abandond por el anliguo
Chatlly, y los Iraneos-tivadores de Franchard estableeie-
ron su euartel general en la aldea abandonada.

Llegan los prusianos, oeupan Chailly y se dirigen h4-
cia el bosque. El tiroleo anuneia la presencia de los
francos-liradores en las garganlas y en todas las male-
zas. Al 1nslanle se 1mprovisa una especie de cordon sa-
nilario en torno de la impenetrable selva, y Chailly se
felicila de no haber persistido en ocupar las ecabanas de
que hemos hablado.

Corriase la balalla hdecia el Loira, con lo enal disfru-
taba Chailly de una seguridad relativa. Los francos-tira-
dores no abandonaban su puesto, y jamds daban con
ellos 1os prusianos.

Una accion brillante pueden insecribir en sus memo-
rias : los fraacos-tivadores mataron al hijo dnico de un
alto personaje prusiano, el hijo del gobernador de Ber-
lin ; enlerraron su caddver en un lugar reecondilo del
bosque, y aunque las autoridades alemanas han practi-
cado todas las pesquisas posibles, aun no se ha encon-
trado un francés que haya querido indicar aquella se-
pultura.

La selva perienecid realmente 4 los {rancos-liradores
hasla despues de la capitulacion de Melz ; mas en aguella
6poca los soldados de Federico Cidrlos emprendieros
una batida en todo el bosque, una caza de hombres,
ciento eonlra uno. Asaltaron, lomaron y ocuoparon d
Chailly del bosque, y ecomo no enconlraron mas que las
sileneiosas cabanas, las prendieron fuego y volvieron d
Ghailly, en donde fueron reemplazados por los bdvaros

Se concluye la guerra, se firma la paz, Chailly se ve
lihre de alemanes, la primavera cubre de yerba las tum-
bas de los francos-liradores y de los prusianos, los ar-
tistas vuelven d su selva, y Chazlly del bosque desierlo,
con sus senderos en espirales, sus eabanas, sus singula-
res construcciones, en las que se combinan sus Lroncos
de abelos con las roeas, ofrece un nueyvo especldculo.

i Elocuentes reslos! Esqueletos de ecarnero cuidadosa-
mente despedaz:dos, eajas de conservas abierias, zapa-
tos de los francos-tiradores, bolas de los jineles alema-
nes, trozos de cartas eseritas por ruhias Margarias d
Fausios Indiferantes, flores silyesires; es eomo un pe-
dazo de la hermosa llanura de Chailly que llvvaron d
ese lugar abruplo los emigrantes. M. F.

RKevigta de Faris.

Entre las recompensas que el gobierno frances concede
con toda justicia a los que han eumplido con su deher {1}1-*
rante la guerra y a los que han prestado 4 la causa (el or-
den el importante servicio de acabar con la insurreccion pa-
risiense, hay una que ha llamado nuestra atencion porque
se refiere 4 un hecho poca o mal conocido y de una frascen-
dencia suma. Trdtase de la entrada de las tropas de Versa-
lles en Paris, que se explica perfectamente con la lectura de
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las consideraciones en que se funda el deereto de la recom-
pensa 4 que aludimos.

Parece ser que el 21 de mayo 4 las tres de la tarde, mien-
tras las baterias del ejército disparaban vigorosamente contra
la muralla por el lado de la puerta de Saint-Cloud, un hom-
hre se presento cerca de la puerta agitando un pahuelo hlan
co en senal de bandera parlamentaria.

Los soldados de las avanzadas se preguntaron si no seria
esta otra de las traiciones de que va habian sido victimas
repetidas veces; pero de todos modos, el comandante de
aquellas tropas, que lo era el capitan Tréve, se avanza vy
reconoce que tiene delante & un hombre que se sacrifica por
el bien del pais.

Era M. Jules Ducatel, empleado de la municipalidad, quien
despues de haber visto que los insurrectos habian sido des-
alojados de aquel contorno, acudia, arriesgando su vida, 4
advertir d las tropas que la entrada estaba completamente
libre.

Gracias & tan preciosa indicacion, penetraba en Paris el
ejército de la Asamblea.

Ducatel no se contento con esto, sino que marehd al fren-
te de las tropas y, conocedor del terreno, logro que avanza-
ran hasta el Trocadero.

Mas entonces Ducalel estuvo 4 punto de ser victima de su
arrojo.

Capturado por los insurrectos, fué llevado 4 la Escuela
Militar y habria sido fusilado si la aparicion de los soldados
no hubiese puesto en dispersion al supuesto consejo de guer-
ra (que se disponia d juzgarle.

Dejemos hablar aqui al capitan Tréve, testizo del inciden-
te que determind el fin de la insurreccion parisiense :

« Cuande aparecid Ducatel en el baslion 64 agitando un
panuelo blanco, nuestras haterias dirigian su fuego sobre esa
parte de las murallas.

» Durante algunos minutos lIg creimos perdido:; pues en-
ganados ya por muchos artificios de esta clase, nuestros sol-
dados se disponian a castigar a aquel leal servidor.

» La Providencia que le saco ileso de tan grandes peligros,
quiso sin duda recompensar un rasgo de heroismo de los
mas nolables.

» Gon efecto, pasar al través de las lineas de los insurrec-
tos, llegar poco a poco al Point-du-Jour, y por iltimo, ve-
nir 4 gritarnos bajo una lluvia de proyecliles que era nues-
tra aquella parte de Paris, si la queriamos, es un acto que
denota en el que le ha cumplido un gran corazon. »

Tal es la historia, oficial desde hoy, de la entrada de las
tropas en Paris. Ducatel ha recibido en premio la condecora-
cion de la Legion de Honor, pedida para él por el mariscal
Mac-Mahon y por el sehor ministro de la Guerra.

La masa del publico se interesa sohremanera en esta cues-
tion de las recompensas militares, no soloe por lo que con-
cierne al pasado, sino principalmente por lo que toca al por-
venir, que en un tiempo mas 0 menos proximo, dard de si
otra guerra con la Alemania.

ista convicclon se arraiga mas y mas cada dia, y lo mis-
mo en Francia que en Prusia, se considera que la paz firma-
da en Francfort es lisa y llanamente una tregua.

Los alemanes no ponen nada de su parte para calmar la
animosidad de los franceses.

La ocupacion sigue siendo una verdadera opresion para
las poblaciones.

Se alargan en lo posible, hasta con artificios. los plazos de
la evacuacion; en tanto que en el nuevo imperio aleman
se toman medidas concernientes al perfeccionamiento de
las armas, 4 la movilizacion, 4 la defensa de las fronte-
ras, efe., ete., que prueban claramente cudles son las dis-
posiciones de esos terribles enemigos de la Francia.

Naturalmente, en Francia no se duermen, antes al con-
trario, todos son planes de reorganizacion militar, todo se
vuelven publicaciones relativas 4@ la milicia, para la mejor
formacion de los ejércitos del porvenir, como muchos los
Haman.

Un hombre muy competente en la materia, el general
V. Chareton, diputado por el departamento del Drome, es
autor de uno de estos proyectosque hasabido fijarla ateneion
de la prensa entre tantas publicaciones de la misma es-
pecie.

Su obra contiene, en efecto, un interesante estudio com-
paralivo de la organizacion del ejército aleman y del ejército
frances, estudio que el general Chareton ha pq_d_idp hacer
habiendo estado prisionero en Alemania.

Gitemos algunos fragmentos de la infroduccion de esle
libro que dardn 4 conocer plenamente cndles son las ideas
de reorganizacion militar que el general Chareton somete a
la Asamblea. .

« Los sucesos ocurridos en la guerra de 1870 y 1871 han
demostrado la insuficiencia de nuestra organizacion militar.
En algunas semanas el ejéreito aleman ha podido invadir
nuestro lerritorio, flanguear o reducir nuestras fortalezas y
penetrar hasta el corazon de nuestro pais. Al principio de
este ano nos hemos venido 4 encontrar en la misma posi-
eion en que pusieron 4 la Prusia nuestras vietorias de 1806
¥y 1807. Contando con los elementos reparadores y con las
fuerzas vivas que posee nuestro pais, con una poblacion
Cuatro veces mas numerosa que lo era en 1806 la de la Pru-
sia, ; sabremos como ella supo reparar nuestros descalabros

DEL CORREO DE ULTRAMAR

con la reforma de nuestras instituciones militares y la inte-
ligencia de nuestra administracion ?

» Bl nuestra organizacion militar anterior ha sido eonde-
nada por la experiencia, la experiencia nos ha ensenado
tambien que los levantamientos en masa no son una fuerza
suficiente para evitar las inyasiones ni para lihrarnos de
ellas. No se improvisan con deeretos ni ejércitos, ni gene-
rales.

» Las condiciones de la guerra no son hoy lo que eran en
1792 y en 1813. No obstante los progresos realizados en las
vias de comunicacion durante el primer imperio, el sistema
de carreteras era imperfecto é insuficiente, las tropas y los
conyoyes no podian moverse sino con lentitud, v para estp
era preciso que no hallaran al paso alguna fortaleza. El tiem-
PO no pertenece hoy como entonees 4 la defensa, y la ex-
traordinaria rapidez de las operaciones militares produce la
necesidad de mantener ejércitos permanentes , hien organi-
zados, y en ftales condiciones que con la mayor prontitud
puedan concentrarse para entrar en linea. |

» El triunfo serd para aquel de los beligerantes que salga a
campana con mas velocidad, adelantindose 4 su adversario.

» Las condiciones de la guerra, tan diferentes hajo el pun-
to de vista estratégico, no lo son menos respecto de la tac-
tica: la mdquina tiende mas y mas 4 reemplazar en el cam-
po de batalla la accion del hombre, y 4 hacer de la guerra
una ciencia mas bien que un arte. Ya no se toman baterias
a4 paios, como hicieron los vendeanos: la precision de sal-
var grandes dislancias sufriendo los fuegos de una artilleria
de largo alcance, de un fusii e tiro rapido, aniguila los efec-
tos de la bayoneta, y obliga 4 combatir 4 largas distancias y
a cubierto. Las nuevas condiciones nos son esencialmente
desfavorables, porque son contrarias & nuestro cardcter na-
cional, y asi es que debemos buscar en una organizacion
solida y en una disciplina mas severa los” medios de resta-
blecer en nuestro fayor el roto equilibrio.

» Una vez admitida la necesidad de reformar nuestras
instituciones militares, anadiremos que esta reforma es de
las mas urgentes, y que resulta para la Francia tanto de su
posicion geogrilica y de la siluacion politica de la Europa.
como de nuestros iliimos descalabros.

» No debemos forjarnos ilusiones sobre la moderacion de
la Prusia y sobre su deseo de la paz. Su codicia no estard
satisfecha hasta el dia en que haya reunido bajo su cetro
todas las poblaciones que sin ser alemanas por sus aspiracio-
nes 6 caracteres, hablan, sin embargo, aleman. Las razas
latinas no pueden permanecer tranquilas espectadoras de tan
prefunda modificacion en el mapa europeo, y es preciso gque
los acontecimientos no las sorprendan, que estén preparadas
para oponerse, pues puede entrar en juego hasta su propia
existencia. La Alemania declara altamente que su época con-
cluyo ya y se cree llamada 4 regenerarlas, sabido es por qué
medios. »

Tales son los libros que hoy se leen, tales son las consi-
deraciones que se comentan, se discuten y se aprecian.

;Y como no seria asi en la situacion en que se encuentra
la Francia?

Ya lo hemos dicho, la ocupacion prusiana pesa como una
capa de plomo sobre los habitantes. No se acierta 4 ver el
el dia en que cesara, y entre tanto produce males sin
cuento.

Mientras el gobierno frances se esfuerza por cumplir las
durisimas condiciones firmadas en Franefort, los moradores
de los departamentos invadidos soportan con impaciencia el
oneroso yugo que les oprime.

Las reclamaciones son continuas, de tiempo en tiempo
corre sangre, los conflictes entre las autoridades francesas y
alemanas son, digamaoslo asi, permanentes.

En Paris, donde no se ven los cascos prusianos, por mas
que se hallen a sus puertas, la prensa clama incesantemente
contra la conducta injustificada de los vencedores, y estos se
vengan de las quejas y de los sarcasmos de Paris eon nueyas
vejaciones en las proyincias que ocupan,

Es un odio profundo, mortal, el que se prepara entre am-
hos pueblos.

Si 4 esto se anade la amargura que los desastres sufridos
ha debido causar en todo francés que sienta en su corazan
una chispa de patriotismo, se comprendera que lejos de vol-
ver desde luego al estado de calma que se habia creido cuan-
do se firmd la paz, la Francia se encuentra actualmente mas
excitada aun que entonces contra sus enemigos.

Sin embargo, en presencia de tan ferribles calamidades
como han traide la guerra y ia revolucion, hay hombres que
s¢ dedican con empeho 4 predicar la union y la concordia,
1inico medio de preparar las vias 4 nueyos y mejores des-
tinos.

La semana ilfima el Teatro Francés nos convidaba d una
fiesta verdaderamente patriotica: el distinguido eseritor
M. Legouvé anunciaba una conferencia titulada los mEstos
DEL NAUFRAGIO, (ue correspondio completamente 4 lo que
esperaba el publico. No es oportung ayivar encanos; al ean-
trario, mientras se disponen las fuerzas del porvenir, la 1ini-
ca conducta gue debe aconsejarse a la Francia es la de la
calma v la prudencia en medio de la union de los partidos.

En este sentido se expreso M. Legouvé despues de trazar
el cuadro mas patético de las pruebas que ha sufrido el pais
en el corto periodo de algunos meses.
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 Con qué vives colores supo pintar el enadro de los ma-
lgs que se han sucedido con un rigor increjble !

i Todo se ha wyuelto contra la Francia, el cielo como la
tierra. los elementos como los hombres, los mismos france-
ses como los enemigos |

No pbstante, en este naufragio que ha consumido las
obras vivas del hugne, sobrenadan restos que bastardn para
Su reconstruceion, si todos los franceses se dan la mano y
trahajan con ahinco.

Luando trata de los antecedentes de esta ruina, M. Le-
gouveé encuentra palahras terribles contra los dos imperios.
Bl primero _nmf_m_[i el territorio, el segundo ha dejado una
Franeia mutilada y en rninas. El uno emprendio una guerra
insensata, que el recuerdo del otro ha cambiado en guerra
de represalias y de venganza. El primero creé una centrali-
zacion despotica, que cambid el segundo en desorganizacion.
Del uno proviene el antagonismo entre los civiles y milita-
res y del oiro la hostilidad entre la clase media y los obre-
ros Fialmente, el primero llevo al estado de vicios los de-
fectos naturales del pueblo francés, fanfarronada belicosa,
yanidad, loca eonfianza, en tanto que el segundo desarrolld
hasta la locura la aficion al Injo, el amor al hienestar, la
inelinacion a la materialidad elegante, todas causas de ruina,

M. Legouve completa su pintura diciendo que la Provi-
deneia que durante tanto tiempo ha castido 4 la Francia con
esos dos hombhres, los castiga hoy a ellos, pues asi como el
fio corong al sohrino, asi hoy el sobrino quita la corena al
tio. jQue desaparezcan juntos !

M. Legouvé para apreciar los elementos reconstitulivos de
la Francia, hace la historia del sitio de Paris y del periodo
de la Commune.

Con razon admira en los iltimos tiempos del sitio 4 1a po-
hlacion de Paris, que sufria todas las privaciones del cuerpo
y del alma. |

Ya apenas habia carne ; las verduras desaparecian, todas
las provisiones estaban agotadas, el pan se alterd hasla el
punto de que habia de todo en él, hasta trigo, El invierno
era terrible, la mortandad iba tomando proporciones espan-
fosas.

Son miserias bien conocidas, pero que expresadas con la
elegancia y la delicadeza del lenguaje de M. Legouvé, pare-
cen revelaciones mas nuevas y conmovedoras que nuneca,

Y sin embargo, 4 pesar de tantos males, cuando se firmo
el armisticio, decia la poblacion que no se habia puesto 4
prueha como se dehia su patriolismo,

Y esta es hoy la opinion general, y cuando una nacion se
halla imhuida de tales senlimientos, no puede dudar de su
porvenir, pues una vez reconstituidas sus fuerzas, la esperan

Mariano URRABIETA.

El palacio de Tullerias.

La Commune ha dejado en esqueleto el palacio de
Tullerias. |

Inmenso, desolado, enrojecido 6 ennegrecido por la
llama, ese esqueleto refleja la grandeza del monumento,
no obstante su ruina. Parece que el incendio haya dado
al exterior del palagio algo de la sileneiosa majestad que
tienen los reslos de los pasados siglos. Cunando despues
de haber entrado por la plaza del Carrousel se contem-
plan esas eonslruceiones roidas y destrozadas por el

fuego, no puede uno menos de senlir una profunda im-

presion de Lrisleza respeluosa en la cual se mezela la
ira. Taoda obra de arle es sagrada, principalmente cuan-
do 4 su belleza reune el presligio de la historia y de la
poesia de otros tiempaos.

- Los gque han vislo Tullerias en las noches de invierno
d la hora en que estaban encendidas las resplandecien-
tes aranas ¥ brillaban en los salones las celebridades de
la eorle, menean hoy la cabeza delanle de esas paredes
caleinadas y de esas aberturas informes por las cuales
se dislinguen 4 la olra parle los jardines. Nada queda
ya del anligno lujo del palacio de Tullerias. El reld pa-
rado en el minuto mismo exaclo en que el incendio
llegd 4 €1, marea la hora de la destruceion completa, la
hora en que se hundid el palacio de los reyes 4 los gol-
pes de la orgia de los proletarios; jmarca las nueve
menos diez!... El minutero se deluvo en ese inslanle,
como si hubiera cesado de palpitar el corazon del mo-
numento.

A lo largo del palaeio aparecen entre las ventanas los
bustos ennegreeidos por el humo, que se miran inmg-
viles, eon sus ojos de mdrmol. Sécrates estd impasible,
Lueio Vero levanla su rizada cabeza; el viejo Séneca,
lleno de arrugas y eon el cuello inclinado pareee hacer
un gesto 4 esa ruina, d4 los fragmentos de bronee, de
piedra 6 de eseullura que los trabajadores recogen en
el patio.

Al exlerior el especldculo es imponente.

El desastre ha dado malerialmenle mejores propor-
ciones al palacio. Por entre las brechas siniesiras se
descubre el horizonte y el aire circula con estrépiio en-
ire las paredes desmoronadas.

Al interior, la impresion es otra cosa. Parece muy
pequeno lo que se habia creido tan grande. El pabellon
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LAS RUINAS:DE TULLERIAS

Pl peristilo del pabellon del Relo y la sala de los Mariscales,
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central, cuya techumbre ha desaparecido completamen-
te, se asemeja & una ruina secular; nada (std en pid,
todos son escombros. Hay algunas estaluas en sus ni-
chos, con los piés 6 los brazos rolos, como soldados
despues de una balalla. Un dios manco hace frente 4
una musa decapilada.

Este era el vestibulo del palacio: mas arriba, en el
piso prineipal, estaba la sala de los Mariscales con sus
pompas y sus dorados. Llegdbase d ella por una escale-
ra de piedra, hundida hoy, de la que solo quedan algu-
nos escalones como una paradoja de instable equilibrio.
Alzando los ojos hdecia aquella sala se distinguen algn-
nos lienzos de pared medio consumidos, pedazos de or-
natos, fragmentos de cariilides doradas, coplas de las
de Juan Goujon que esldn en el Louvre, ¢l puesto que
ocupaban los relralos de los generales del imperio, los
resltos de los trofeos de armas de Hubert. Y como por
una ironia soberbia pueden verse en tarjetones de oro
nombres de viclorias que producen aqui wo sé qué fii-
nebre antilesis : hdcia el Carrousel, Austerlitz y Ma-
rengo, hdcia el pabellon de Flora la Moskowa ; y luego
ese nombre vengador que la [lama ha dejado en las pa-
redes como un consuelo retrospeclivo y como ana espe-
ranza : Jena.

i Lamentable aspeclo! Por todas partes entre las nu-
bes de polvo que levinlan los trabajadores, montones
de ESGDH]I}!‘DS, fragmenlos de obras maeslras converli-
das en cenlzas, pedazos de jarrones de Sevres, porcela-
nas de la China, bronces aplaslados, rotos, plomo fun-
dido de las formas mas caprichosas; eristales que la
llama hizo Liquidos, chorros de metal & lo largo de las
columnas, como arroyos de lava!... Y con efeclo, ¢ no
fué un volean ese vasto palacio entrecado 4 la desola-
cion y al incendio ?... Aun pareee que dura la inmensa
hoguera del 23 de mayo; cuando se tocan esas colum-
nas 0 esas paredes, se figura uno que las va 4 encontrar
calientes lodavia!...

Lag habitaciones de Napoleon III, lo mismo que las
de la emperatriz, todo lo que fué historia, la vida imtima
del ultimo reinado, todo ha desaparecido. Con Lrabajo,
cuando se recorren estas salas devastadas, se logra re-
constituir en la mente lo que hace tan corte liempo he-
mos visto. Las babilaciones parliculares, son mountones
de ladrillos rotos, de yeso, de piedra pulverizada. En-
lribase en ellas por una puertecilla que diba 4 un pa-
sillo y condueia & una especie de anlesala en donde es-
taban los modelos de todos los uniformes de 1n guardia
imperial, estatulllas, copiadas del euadro de M. Macé.
Pasada la puerla, se llegabz & una especie de salon de
espera y luego eslaba la sala donde se reunia el consejo
de ministros en torno de una gran mesa cubierta con
un lapete verde. La revolucion del 4 de seliembre hallé
las sillas en sus pueslos, con algunos proyeetos trazados
4 toda prisa en hojas de papel esparcidas aqui y aculld
y que sobrevivian al imperio. El consejo de ministros
deliberaba al frente de un retrato de Luis Bonaparle
cuando era jéven, con bigolito y palillas, y la casaca
azul de cuello allo de las anliguas modas.

De ahi se pasaba 4 una pieceeila adornada eon honi-
tos cuadros : ¢ qué se habrdn hecho? y despues se en-
traba en el gabinete de trabajo del emperador, bastante
pequeno, con dos venlanas que caian al jardin y por las
cuales se distinguia la Diana cazadora que sobre su z6-
calo blanco se destacaba sobre la espesura de los drbo-
les. La pieza era en verdad muy (risle y sileneiosa. Un
poco de verdura, un poco de cielo, un centinela que se
paseaba debajo de la ventan~ & pocos pasos de la mesa
de caoba 4 que se sentaba el emperador, eso era lodo
lo que se distinguia cuando se echaba hdeia fuera una
mirada. jQué bien se comprende cuando se ven esas
paredes sordas y gruesas, (ue no puedas entrar la verdad
en los palacios de los soberanos! Ni el mas ligero ruido.
La poblacion corre, grita, palpita & pocos pasos de ahi;
4 orillas del rio, en la calle, ruedan los coches, y sin
embargo, nada, nada se ola en el cuarto donde trabaja-
ba César. Quejas, dolores, reclamaeiones, todo debis
ahogarse anles de que la luz exterior pudiese penetrar
en lan densa sombra. Siempre el mismo cielo, siempre
la misma verdura limilando la visla, siempre el mismo
paso del centinela pasando con el fusil al brazo por de-
lanle de su garila, |

Empero lodo era curioso para el historiador y el fisio-
logisla en el gabinete particular del emperador. Gahine-
te doblemenle histérico. Allf Luis Felipe firmo su abdi-
cacion en 1848, como Cdrlos X firmé en la pieza conti-
oua sus ordenanzas de 1830. Dos pasuporles para ¢l des-
tierro. Por los mil objelos que habia alli aglomerados
s¢ podia conoecer el cardcler de Napoleon. Dos escipa-
rales hacian frente 4 su mesa de lrabajo, llena de eci-
garritlos de papel amarillento que €l hacia, 6 de pasti-
llitas de chocolate que comia lrabajando ; dos allos es-
caparales llenos de bronces anliguos, de vasos efruscos,
de medallas romanas, de curiosidades arquevlégicas. A
la izquierda del bufele habia un cuerpo de biblioleca
cubierto con una cortina de seda verde. Entre la biblio-
leca y la mesa, un gran sillon y un divan de seda ver-
de, usada y pasads, donde podia recoslarse el empera-
dor en los momentos de cansancio. El aeaso jlerrible
ironia! habia hecho que en aquella biblioleca se encon-
lraran junlas eslss dos obras :

. Bl Tratado de artilleria al uso de los oficiales de
artilleria de la Republica helvélica, por el principe
Napoleon Luis Bonaparle, capitan del regimiento de ar:
tilleria del canlon de Berna (impreso en Zurich en 418306);
la Historia del sequndo imperio por T. Delord.

El libro de-T. Delord se conocia que habia sido leido
y releido, y que debia ser consultado 4 cada inslanlte.

El Tratado de artilleria, la primera produccion Im-

Flr”f-’.r:-::c tde eEducacion, Cultura y Deporte
|

perial, tenia esla dedicatoria : Hommage « ma mere de
MeES Premieres amnours.

Un amigo mio que en liempo de la Commune visitd,
por los ¢incuenta cénlimos que se exigian, las habila-
ciones de Tullerias, me ha dicho que 4 principios de
mayo, la biblioteca y los escaparates estaban vacios. ¢A
donde han ido 4 parar lodas aqucllas rigquezas, lodos
aquellos tesoros de literalura y de arte ? Habia alli ma-
nascritos de Luis de Holanda, montanas de carlas de
Napoleon I, doeumenltos historicos importanlisimos. ¢Se
ha perdido todo ?

kil escritorio del emperador tal eomo le dejé cuando
salio eon deslino 4 Sedan, eslaba eargado de papeles y
de distintos objetos. Todo demostraba alli la agilacion
de sus 1deas, sus inclinaciones 4 la ulopia. Nada prie-
lico. Era una série de suenos. Modelos de canoneras,
muesiras de larros con extraclto de carng, nucvas mo-
chilas para la infanteria, atlas, muchos lihros sobre la
Alemama, la coleceion de los principes alemanes con
uniforme, foltografias, y entre ellas la de M. de Bismaik,
con una alecluosa dedicatoria. jQucé confusion, qué des-
orden ! Los untformes del coronel Stoffel, las nolicias
exaclas sobre las fuerzas de la Confederacion germani-
ca, se miraban con un desden soberbio, y en cambio
ocupaban el primer lugar en aquel gabinele las inven-
ciones mas exlravagantes. Debajo de una mals pinlura
de K. Muller, de Dosdorf, el busto en mdrmol de la em-
peralriz ocupaba 4 la derecha del emperador el hueeo
de las dos venlanas. Aqui y aculld algunos cuadros In-
feriores. Todo alli respiraba el aburrimiento.

Conligua al gabinele habia una piececila, hoy eonver-
tida en un terreno movedizo, y entonces llena de pipe-
les, de notas y documentos relalivos 4 la Vida de Cé-
sar. La pieza entera eslaba consagrada 4 aquella obra,
asi como lambien se encvrraban alli las peliciones y los
memoriales. Notas y reelamaciones se archivaban en
carteras cerradas en marcos de caoba, y hahia las car-
teras de peticiones de eslancos, de condecoraciones y
de digaidades de senadores; y al olro lado se hallaban
las carteras eon las comunicaciones relalivas a la Fida
de César. iQué de cosas en estas ullimns! Reunrase
alli el trabajo de Napoleon, trazado, digerido. Notas de
M. Maury, de Merimée, traduccion de Pollion, de S:-
lustio, de Macrobio, opusculos de sabios de provincia,
correspondencia de los eruditos alemanes. Kra todo un
mundo.

kn un dsgulo de la pieza se veian dos preciosas pin-
turas cuya pérdida es deplorable : Un retralo de la reina
Hortensia 4 los quinee anos, con los ojos ezulex, el ca-
bello rubio, un color de espiga dorada; y un retrato del
principe Eugenio 4 los diez y sicle anos, con el cabello
castano y rizado. Entrambos lienzos eran de Isabey.

Muy difieil es encontrar hoy entre los escombros cl
lugar de lodas aquellas cosas arruinadas. Por un corre-
dorcillo se pasab: de esta ultima pieza & un gabinele de
locador, blanco con fondo de oro, que era el del empe-
rador. Napoleon habia mandado adornarle con cuadros
de poeo valor, pero que sin duda él estim~ba mucho,
pues cran recuerdos de fimilia. Uno de aquellos coadros
representaba Arenenberg, un tejado, una lorreeilla, una
cuesta, un horizonte de color de rosa, Lodo lo que com-
pone los paisajes snizos propios para la pintura 4 la
aguada. Los rceuerdos de infancia de Luis Napoleon
Bonaparle se encerr=ban en aquel euvadrito. jQué de
quimeras se habia forjado alli al frente de aquel hori-
zonte ! '

A su lado un euadro mas curioso representaha el Sa-
lon de la reina Hortensia, en Roma, un dia de recep-
cion interna. La reina con vestido de seda verde, de
falda eorta y el sombrero alto 4 ila moda de 1834 ; y el
futuro emperador meditando bajo una pantalla y eon
las manos sohre las rodillas, en una actitud de cansan-
cio. A la dereeha un oficial inglés. j Quizds mas de una
vez, aun en los anos de su poderio, echo de menos Na-
poleon aguellas noches de Roma tan largas y tan len-
las, pero lan llenas de ambiciones y de esperanzas que
pasaron junto 4 su madre!...

| PR B
(Se concluira).

El orgulle de unm hombre.

(Continuacion,)

Benito Remi hizo un gesto de ¢dlera, y poco le fallg
para enveslir al caballero por haber excitado de aquel
modo la generosidad del jéven Latouche.

— j Cargue el demonio con vuesira alma ! dijo deses-
perado hasta lo sumo ; j pensais que lenia poco que ha-
cer con uno! ¢ Como me compongo ahora para salvarlos
a los dos ?

— Ayudame 4 salvar & mi hija, dijo el eaballero en
tono suplicante, y mi fortuna es luya.

— ldos 4 paseo con vuesira forluna g y en euanto 4
eso de ayudar, que os esteis quielecilo, es todo lo que
tengo que pediros. :

Hablando asi tenia la visla fija sobre el rio, cuya mas
pﬂqllftﬁ.‘l ondulacion examinaba eon alencion Hlirlucin~
sa. Alberto desapareeié al instante, atrayéndole el mo-
vimiento de las aguas al remolino que se formaba al pié
de la roca : pero 4 unos veinle pasos mas abajo los 0J0s

penelrantes del contrabandista disiinguicron sobre la
superficie del agua un objelo que la corriente arrastra-
ba con rapidez.

— Eso ¢s, dijo enlre dienles Benito Remi.

Y sin mas preparativos que arrojar al aire por medio
de un movimienlo repentino, sus zapatones cubiertos de
clavos, que por si mismos s¢ separaron, precipilose tam
bien en aquel tervible rio, que ya habia sepultado dos
yiclimas.

51 caballero iha 4 seguirle cuando el comandante le
deluvo, diciéndole :

— Basla, caballero, no sabeis nadar ni yo tampoco ;
nuestro deber, pues, se reduce 4 no aumentar los ries-
¢os (que lienen que correr aquellos que con esperanza
de ulilidad pueden arrostrarlos.

— Pero...

— Pero es absurdo, sefior mio, exponer su vida para
nada, comprometiendo tambien la de los olros. No ireis,
no ; con que asi creedme, y esperad con paciencia.

Conocia demasiado M. de Clermoni la exaclitud de
las observaciones que hacia el capilan para que insis-
liese en hacer un sacrificio, no solo inutil sino perjudi.
cial, y amhos entregados & una ansiedad mortal fijaron
toda su atencion sobre el rio. Alli en un espacio de trein-
la piés cuadrados Lres personas luchaban contra la muer-
e : de las gque dos por lo menos les inspiraban por dis
lintas razones un vivo inlerés. En cuanto al contraban-
disla, desde luego esperaban buen resullado porque en
lugar de aproximarse al lerrible remolino, en el que
Alberto habia desaparecido, braced con fuerza nadando
con la corrienle, y al llegar algo por cima del sitio en
que habia creido ver moverse ropas d la superficie del
agua huceo desapareciendo d la vista.

— En mi vida senli en un campo de bhatalla lo que
esloy sintiendo ahora, dijo en voz baja el comandanle,
que lemblaba eomo un azogado.

Incapaz de responderle el eaballero permaneeia siem-
pre con los ojos clavados al ro, pidlido, inmadyvil y como
pelrificado ; pero de repente lanzo un grito y un reldm-
pago de esperanza brillo sobre su rostro. Benilo Remi
acababa de aparecer 4 poca distaneia de la orilla, y des-
pues de haber sacudido la cabeza para apunlar sus ca-
bellos que le cubrian los ojos, pringipié 4 nadar hdeia
lierra pesadamenle, porque parecia ir cargado con un
objeto que las olas aun no permilian distinguir.

— ¢La habeis ballado? pregunto el caballero, que
empled el reslo de sus fucrzas para pronunciar eslas
poeas palabras,

— 8i, respondieron con ahogado acenio.

Algunos minutos despues el contrabandistz llegé 4 la
orilla arrastrando por sus largos y negros cabellos el
cuerpo de una joven que no dabha senal alguna de vida.
Levantdle con trabajo, porque estaba ahogado de can-
sancio, y lo depositd en los brazos del eaballero y del
capitan gque se¢ habian aproximado para reeibirlo ; des-
pues de lo que, sin hiablar mas se arrojd olra vez 4 nado
diriziéndose hideia el remanso.

El caballera coloeo a su hija econ mucho cuidado so-
bre la yerba larga y espesa que enlapizaba aquella parle
del valle. Clotilde estaba pdlida como un caddver, y te-
nia los ojos cerrados, pero siempre parecia hermosa y
una suave expresion de resignacion y de paz, se habia
agrabado en su rostro sin duda al tiempo ¢n que sintié
que la vida la abandonaba. A nada se pirecia mas que
d fa Virginia de Bernavdino de Saint Pierre despues de
su naufragio. El eaballero se apoderd de su mano, per-
maneciendo algunos segungdos buscando en vano las pul-
saciones de la sangre en aquellas frias venas, mante-
niéndose de rodillas delanle de ella y con la vista fija
en el cielo como para implorar su piedad.

El eapitan le habia imitado : ninguno de los dos ha-
bia quizd pronuneiado una oracion desde que salieron
de su infanela, y acaso ni el uno ni el olro habian crei-
do verdaderamente en Dios hasla enlonces.

Mientras lanlto Benilo Remi y Alberto, eontinuaban
luchando econlra la muerte. El jéven nadaba hdeia la
orilla sostenido por su vigoroso companero, que le decia
con desaforados gritos :

— Os digo que la he salvado : os lo aseguro. A fe mia,
bien empleado os esld eslo; echarse al agua con holas
y pantalones de Lrabillas | j hacedme el favor de nadar
con esos diges |

Alberto no escuchaba sin duda las reconvenciones de
aquel buen hombre, que bhien pudiera haberlas guarda-
do para mejor ocasion.

El cuerpo de la jdven tendido en la orilla atrajo sus
miradas baslando su visla para inspirarle algunas fuer-
zas. Ayudado por el contrabandista, llegd 4 lierra, se
lanzo d ella haciendo el dltimo esfuerzo, y cayd exd-
nime al lado de Clolilde, que tampoco daba senales de
Vida.

Apenas habian pasado dos horas despues de los suce-
508 que acabamos de referir, acontecidos en mucho me-
nos tiempo del que hemos emplesdo en hacer su narra-
cion, cuando todos los actores de esta ligubre parte de
nuestra historia se hallaban reunidos en la casila le-
cnada de pizarra que se elevaha en medio del bosque 4
corla distancia del valle de la Roeca-Blanea, que hahila-
h:} Benito Remi. El edificio, aunque pequeno, pulero y
comodo, descubria por todas parles el hieneslar y el
desahogo de su dueno, formando un extrano contraste
cor. la pobreza de su prelendido gjercicio, porjque 'P'l'*"f"
cisado d manitestar sus medios de vivir, el conlrahan-
(ista habia adoptado el oficio de pescador, idea sugeri-
da por la proximidad del Mosa. Iin efeelo, desde que se
ponia en pi¢ en el umbral de la pueria, se lropezaba
con un Inmenso tren de aparejos ¢ inslrumenlos de
pesca que daban d la casa una fisonomia marcada, oh-
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corvindose visiblemente que qin;rmm de aq uﬁ_llﬂﬂ ohje-
1os habian servido nunea, ni gstaban alli sino como
mdscara, que ocultaba las corachas de labaco, los enca-
jes y los demds géneros de conlrabando que podia en
cerrar la casa. _ i ]

En aquella sala destinada & recibir los parroquianos
y las vicitas de Benilo Remi, se hﬂllat'ilun divididos en
varios grupos algunos de nuestros mas imporlantes per-
sonajes. Delante de una gran chimenea en la que ardia
ana haya easi entera, ﬂga,tnhﬂn sentados y hablando en
voz baja eon gran vivacidad Alberto y el caballero. To-
davia conservaba el joven Latouche la palidez ocasiona-
da por su recien bano en el Mosa, pero habia recupe-
rado ya toda su vigor. La repa, que no habia querido
quitarse, se le habia seesdo al ealor del hogar, y no daba
muestras de acordarse poco ni mucho de los peligros que
acababa de eorrer pocas horas antes.

A coria dislaneia de ellos se dejaban ver el coman-
dante v el contrabandisla senlados mano & mano 4 una
mesa cargada de vasos y botellas, dindose mutuas prue-
has de hallarse en perfeela armonfa. Mienlras los dos
anticuos militaves hablaban de sus pasadas campanas,
de cuando en cuando empinaban los codos refresedn-
dose la garganta, no con agua ni vino, sino con rico
aguardiente de eontrabando que Benilo reservaba para
su uso privado; y nadie al verlos habria sospechado si-
quiera fque acaso uno de los dos cordiales bebedores es-
taha destinado a econdueir al otro 4 la edreel.

Por ultimo, d la extremidad de la sala se abria con
{frecuencia una puerla que daba paso 4 la duena ds la
casa, excelenle mujer, que se :Elfiil“l.‘.ll}ﬂ yendo y viniendo
como para salisfacer las necesidades y deseos de un en-
fermo.

— ¢ Cémo esid ?

Era la pregunta perpétua que le dirigian con inquie-
tud cada vez que se presenlaba : su respuesla tambien
constanle era :

— Mejor y siempre mejor.

Larzo tiempo habia durado la conversacion reservada
del eaballero y de Alberto, cuando esl2, apoderdndose
de la mano de M. Clermont le dijo enternecido y con
los ojos banfiados en ldgrimas :

— Si, senor, ahora lo comprendo todo; vueslros pasos,
vuestros afanes en favor de la pobre Clolilde, quedan
explicados por el respmuhle vineulo que 4 ella os une.
Perdonadme mis loeuras, mi ambicion, mi villania.....
muy delincuente soy, 10 s€; pero el deseo que me abra-
sa es el de reparvar los males que he causado, y que lan
funestas consccuencias han producido... Perdonadme y
prometedme por favor que implorareis lambien para mi
el perdon de esa idolatrada nina, & la que tanlos pesa-
res he causado.

— FEl perdon mio, senor Alberlo, dependerd de la
conducla que observeis en lo futuro : yo que lengo lar-
ga experiencia del mundo y que conozeo la mucha in-
dulgencia que necesila la pobre humanidad, puedo fd-
cilmente olvidar lo pasado ; pero ¢mi hija, mi querida
Clotilde olvidard tan pronto las injusliciss de que ha
sido vietima por lodos lados ? ¢ que su padre la negd y
abandond recien nacida ? ¢ que el que ama ?. .

— ¢ Con que es cierlo que me ama ? preguntd limi-
damente Alberto.

El caballero se sonrig.

— De lo que deduefs que sereis perdonado con menos
dificultad, pues, sin embargo, no os apresureis a canlar
victoria, porque...

Entrdé en aquel instanle madama Remi y dijo al ea-
ballero que la senorita sabiendo que M. de Clermont era
uno de los que ocupaban en aquel momento la casa,
deseaba verle sin pérdida de liempo. Levanlose apresu-
radamente aquel y se prepard & acompanar d la buena
mujer al cuarto proximo.

— Por piedad, no olyideis hablar en favor mio, dijo
Alberio en voz baja.

— Defenderé nuestras dos causas, respondio del mis-
mo modo el eahallero; y mucho celebraré que oblen-
gamos favorable senlencia.

Benito Remi interrumpid uno de los cuentos que di-
rigia al comandanle para pregunlar & su mujer:

— jHola! jhola! jmi ama ! ¢ Como esld la pobre se-
norita ? ¢ volvig por fin en si?

— Compleltamente ; pero me estd hundiendo a pre-
gunlas 4 las que no sé qué conlestar : llora, se alor-
menta y ahora mismo queria vestlirse con la ropa, que
ya estd enjuta, para ir no sé déonde. Buen (rabajo me ha
costado hacerle que s¢ manlenga quielecila al fuego.
Pero | Virgen santa, qué crialura lan hermosa !

— Pardiez, dijo el buen conlrabandisla echando en
un vaso lo menos dos dedos de aguardiente, y ddndose-
i0 & su mujer; lo que le ha desazonado el euerpo es esa
agua del rio que es la mas sosa que he visto..... loma,
mujer, ruéeale de mi parte que beba eso y yerds como
Se acalora y revive.

El eab ilero eontuvo « la buena mujer en el momen-
o en que con la mayor sencillez iba a tomar el cordial
algo réeio que le ofreeia sumarido, y dijo sonriéndose :

— Gracias en nombre de esa senorita, mis buenos
amigos : es muy dudoso que ella aceptara ese licor, y
mas lodavia que le produjera el efecto que deseais. Y 4
Vueslro parecer, senora, continud dirigiéndose solo 4 la
mujer de Benilo, ¢ el alivio de la senorila serd hastante
Para que podamos conducirla en eoche al caslillo?

— Me parece que si... Y noes eslo deeir ¢ue nos mo-
leste poco ni mueho la nifa querida. jEs lan amable!
i Es tsn buena ! {Si hubiérais vislo con qué expresion
me daba graeias por lo poco que hemos hecho en favor

sa & Ducoudray, tengo que pediros aun olro obsequio.

— Dos, caballero, respondio Ducoudray levanldn-
dose.

— Comandante, se trala de monlar 4 caballo, volver
al caslillo y encargar que al insltante me envien aqui la
carrelela.

— Listos, caballero, dijo el capitan ; pero ¢ si me ha-
cen preguntas ?...

— Esperad, respondié meditando M. de Clermont :
si, eslo es... direis sencillamente que alcanzamos 4
Mlile. Clotilde en el momenio en que se dirigia con
tranquilidad 4 Fumay, y que viéndonos obhigados & de-
tenernos aqui 4 causa de la lluvia, rogamos d la conde-
sa nos envie su coche porque los caminos eslan mali-
SIMOS. ..

— Asi, pues, serd initil hablar de...

— De nada que huela 4 la aventura del Mosa, 4 M. Al-
berto, ni 4 estas buenas gentes. Todo eslo debe ignorarse
en el castillo. Despues os diré por qué. |

— Basta, replic6 Ducoudray empunando un vaso que
Benilo habia llenado durante esta conversacion seerela,
j @ tu salud, Benilo el guapo! aunque ¢l comercio en
que le ejercites no esté en perfecta armonia con ciertas
leyes, me alrevo 4 decir que eres pdiaro de cuenta y
que pocos he viglo de Lu especie.

El conirabandista manifesté quedar muay satisfecho
del elogio y respondio en tono amisloso mienlras Lrin-
caba con Ducoudray.

— KEn cuanto d vos, comandante, tambien puedo de-
cir que aunque no es es¢ uniforme el que mas me gusla
veros usar, os he ecobrado dos dedilos de aficion, y si
alsuna vez es necesario que se haga alguien descuarti-
zar por vos, aqui esloy yo de reslo.

Tras de esos reciprocos eumplidos se dieron Ia mano
otra vez, y el eaballero pasé al cuarto de Clotilde des-
pues de hacer olros encargos al capitan que se prepa-
raba para monlar 4 caballo y volver al castillo.

Aquel olro cuarte era lan modesto como el primeroy
no contenia mas que una camsa de buen aspecio y algu-
nos muebles de nogal que indicaban el desahogo de su
duenio. En la ehimenea ardia baslante lena. Clolilde,
vestida complelamente, porque madama Remi, durante
su desmayo habia puesto & secar la ropa, estaba en pié
4 pocos pasos de la puerla. La ealenlura enrojecia sus
megillas, poco anies lan pdlidas, y daba brillo 4 sus 0jos.
Al ver al caballero se aproximé 4 €l preeipitadamente
diciéndole econ sintomas de no haber recobrado entera-
menlte la razon.

— i Vos aqui, caballero! | Vos aqui! Por favor, expli-
cadme este misterio. ¢ Qué ha sueedido ? ¢ en donde es-
toy ? ¢ Qué personas son esas que segun me han dicho
esperaban al mismo liempo que vos & que desperlara de
ese¢ horrible sueno ? Me parece que he tenido una pesa-
dilln espantosa.

El eaballero la agarré de la mano y la eondujo 4 una
silla junto al fuego diciéndola eon dulzura :

— i Sueno, Clotilde! ; Ojald que fuera un sueno! ¢ Con
que ya no os acordais ?...

— Si, esperad ; respondié la joven llevandose la mano
4 la frente. Si... me acuerdo, jay Dios mio! ¢ Con que
era cierlo... aquel desprecio, aquellos insullos, su Lrai-
cion, despues el viaje al Lravés de los eampos... la roea...
el abismo... jpor qué no me han d-jado morir !

Cubriése el roslro econ ambas manos y derramo un
torrente de ldgrimas. El eaballero dejo gque desahogara
s dolor durante algunos momentos, y despues continuo
en lono de reconvencion.

— ¢ Con que tan desgraciada habels sido, Clotilde ?

— Si, senor ; muy desgraciada, respondio la j6ven mo-
viendo la cabeza, escuchad ; no sé como eslais agui, no
sé quién es el que me ha salvado de la muerle; pero
vos os lo diré; jmas valiera que me hubiera dejado pe-
recer |

— i Pobre nina! ¢ de qué proviene el tédio tan pro-
fundo y amargo que os inspira la vida ? ¢ por qué ha de
faltaros valor para esperar la felicidad que Dios os re-
servaba acaso despues de tanlas tribulaciones ?...

— i Felicidad para mi! exclamd la jéven con despe-
cho ; ¢ignorais cudl ha sido mi suerle desde que naei ?...
Sin padres, sin amigos, abandonada al cuidado de mer-
cenarios, jamds recibi los tiernos abrazos de una madre,
jamds un beso paternal se imprimié en mi frente : des-
pues vinieron la servidumbre, las humillaciones, el des-
precio en casa de unos ricos orgullosos que me consi-
deraban como un ser inferior 4 ellos... despues la trai-
cion del hombre d& quien yo habia distinguido enire
lodos los demds y que amaba d pesar de eso & mi bri-
llante rival... despues la célera de ese anciano, una
vergonzosa expulsion... la ignominia... j Ay ! eabzllero,
caballero, ¢ por qué no me han dejado morir, os re-
pilo ? , ; S ed

— Repasad bien la memoria, Clotilde, prosiguio el
caballero con lrémula voz ; ¢ no ha habido nadie que
manifieste interesarse vivamente en vuesira suerte desde
yueslros primeros anos? ¢no me i‘l_HhEi‘:-i hablado con
frecuencia de eierlo desconocido pariente ?...

— Al que debo tanlos beneficios desde mi infancia
hasta ahora jah! si, sefior; mucha gratitud le debo aun
cuando haya sido para mi invisible como la providen-
cia, manifestdndose del mismo mudlu que ella solo por
sus hondades. Con todo, anadié trislemente, sin duda
me ha olvidade ecomo todo el mundo ; y en el momenlto
en que me hallaba expaesta a lan grave riesgo, cuando

" Ia mano de un amigo habria haslado para delenerme al

horde del abismo. no acudid 4 socorrerme fallando 4
sus repetidas promesas.

que os haya abandonado cuando lan necesarios os eran
consuelos y auxilios ? ¢ eslais segnra de que cuando Lodo
el mondo y hasta una ciega fal:lidad pareecia conspirar
conlra yos, no se ocupaba vuesiro amigo en alejar las
desgracias que os amenazaban; y cuando en un mo-
mento de horrible desesperacion os decislisleis 4 poner
lin 4 vuestros dias ? ¢ estais segura de que no se hallaba
d pocos pasos de distancia tras de vos lrémulo, despe-
dazado de anguslias y pronto & morir por vos y con vos !

La jéven fij6 sobre el caballero una mirada de fuego.

— ¢ De donde sabeis eso, caballero ? pregunto estre-
meciéndose; 1gnoro lo que sucedia durante el terrible
momenio en el que esperé morir, pero... j Loca de mi!
exclamo como sorprendida por una idea repentina jabris
leis la earta que os confié al salir del eastillo ! jsorpren-
distels el secrelo de una mujer que se figba de vos! y
ahora...

— ¢ No os ha ocurrido nuneca, Clotilde, continud el
caballero sin darse por entendido de la ultima observa-
cion de la joven, que en vueslkras relaciones con ese
prolector desconocido habia coincidencias muy extrafias
capaces de exeitar vaestras sospechas ? ¢ No habeis no-
tado nuneca, por ejemplo, gue apenas sconleeia en el cas-
lillo de Sibry euwalquicr cosa que pudiera pareceros una
injuria, una ofensa, cuando el inedgnilo os eseribia para
consolaros y duleificar vueslra amargura ? ¢ No habeis
notado que cnando nubes de Lrisieza y de desesperacion
oscurceian vuestra frente recibiais al instanle earlas
que os reanimaban con las promesas de un risuerio por-
venir ? Ep fin, d=scendiendo 4 eosas mas vulgares y
materiales puramente, ¢ nunca nbservisieis que cuando
leniais gaslos imprevistos que hacer 6 necesit:ibais cual-
quier servicio, el genio invisible que velaba sobre vues-
tra suerte, adivinaba siempre vuoesiros deseos y vues-
tras necesidades ? ¢ Como no habeis deducido de lodo
eslo la consecuencia de que no podia hallarse muy
lejos de vueslra persona el que con lan vivo inlerés es-
piaba para descubrir vuestros tormentos y lan oportu-
namente acudia & consolaros y compadeceros ? Sin duda
cuando le creiais muy distanle se hallaba 4 vuestro lado
preparando vuestra felicidad, vigilando para que no co-
metiérais errores, y afandndose para reparar vueslras
fallas.

— Por picdad, senor, dijo Clolilde llena de tarbaeion,
no me atormenteis con misleriosas palabras euyo senli-
do no puedo penetrar; ni en el castillo de Sibry ni en
ninguna olra parle tuve motivo para sospechar que na-
die de los que me rodeaban...

— ¢ No habeis reflexionado, siguié diciendo el caba-
llero eada vez con mas agitacion, gque las mismas eir-
cunslaneias que obligaban & vuesiro protector 4 ocul-
larse de vos, debian imponerle el deber de cubrir su
rostro con la mdseara de la frialdad y de la indiferencia,
mienlras vos sola ocupdbais todos sus recuerdos, lodos
sus pensamientos, todas sus esperanzas, y tampoco ha-
beis eaido en que algun dia, variando las eircunslan-
cias, con los brazos abierlos y enlre sollozos pudiera
venir 4 deciros, j Clotilde, Clotilde ! yo soy tu padre ?

La voz del caballero estaba lan conmovida, su accion
tendiendo los brazos hdecia su hija era tan noble, tan
sincera s las ldgrimas que cubrian su rosiro conyvencian
hasta tal punto, que Clotilde sin reflexionar en lo que
aquella inesperada revelacion lenia de exiraordinario,
sin litubear y hasla sin acordarse de que tenia derecho 4
exigir pruebas que justificasen la realidad del intimo
vinculo que los ligaba segun el repentino descubrimien-
to de aquel hombre, lanzando un grito de alegria, se
arrojd en los brazos del caballero.

— Si, yo lo soy, hija mia, dijo el eaballero, cuya alma
de hielo por esta vez se habia acalorado ; yo era ¢l que
desde tu infaneia vigilaba sobre ti con el cuidado de un
padre : mi carino egoisla (e proporeiono la siluzeion
deplorvable que ocupabas en el castillo de Sibry, solo
para lenerte 4 mi lado, para contemplarte seeretamente,
para admirar tu hermosura, tus brillanles cualidades,
la nobleza de tu alma..... i Nina sin reflexion, que no
supo adivinar la red invisible con que el amor paterno
la envolyia para preservarla hasta de la menor ofensa!

La jéven recobro en fin la voz que la admiracion, el
enlernecimiento y la alegria habian hecho le faltara en
los primeros momentos.

— i Vos mi padre! exclamé fuera de si : jah, sil jya
me acuerdo zhora! jahora recuerdo aquel interés tan
profundo y tan misterioso ! j Dios mio! j con que no es-
taba sola y abandonada en el mundo! j Allf junto & mi
habia un corazon al que hacian padecer mis lormentos
y que se ocupaba siempre de mi!... pero, dijo con terror
interrumpiéndose y fijando una mirada inquiela sobre
el eaballero, no me habeis hablado de... de mi madre.

El caballero bajé la cabeza y dijo con profundo aba-
limiento.

— Tu madre no existe, Clotilde mia; y como verds
por la ligubre historia que algun dia te contaré, fué aun
mas desgraciada que Li. Juntos lloraremos 4 (u pobre
madre. Clouilde. porque te amaba con extremo aunque
nunca luvo la dicha de sbrazarte... En cuanto 4 Li, hija
mia, prométeme que de aqui en adelanle tendrds dnimo
para soportar tus males y sobre todo que no te dejards
arrastrar de esos horribles arrebatos de desesperacion.

— iNo, padre mio! jno, mi buen padre! exclamd Clo-
tilde arrojdndose de muevo con efusion en brazos del
caballero; no, ya no quiero morir porque no estoy sola
ea ¢l mundo, porque puedo apoyarme en vos, amaros y
merecer vaeslro ateclo.

— Si, Clotilde mia ; te amaré, le sostendré siempre,
y espero verle tranquila y dichosa...

i Bslais segura de eso, Clotilde ? dijo enlernecido

d[a E“ﬂ! . : | ' en| ‘
y aproximdndose & ella el caballero, ¢ estais segura de |

— Comandante, dijo el caballero aproximadndose apri-

(Se continuard.)

Minsteno de egucacion, Tultura v Deporte
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El salon de Baile,
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PARTE LITERARIA 1LUSTRADA

Los hombres de In Commumne,

Dentro de breves dias comenzardn los importantes
debales relativos 4 los erimenes y delilos de que estdn
acusados los hombres de la Commune, ante los conse-
jos de guerra eonslituidos en Versalles.

Kl Correo de Ultramar ha consagrado en sus co-
lumnas baslanle espacio 4 lodos esos hombres y 4 sus
acciones, para que demos hoy, sin mas explicaciones,
la reproduceion de algunos de sus lipos mas caracleris-
ticos,

A. B.

Bernabe Rudge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion ~— Véase el numero 966.)

i Cudnlas viejas mamds habian dado gracias al cielo
en sus concilidbnlos de que sus hijas no se le pare-
cieran y habian manifestado el deseo de que no le su-
cediese alguna desgraeia, aunque estaban bien persua-
didas de que (endria mal paradero, y hablan llegado 4
decir que lenia un aire descocado que no les gustaba, y
que eran ciegos los que la han enconlrado alguna gra
cla !

Y sin embargo, Dorotea Varden era tan caprichosa ¢
inconguislable, que era aun la misma Dorolea Verden
con lodas sus sonrisas, y sus hoyuelos, y sus lindas
muecas, sin hacer esso de los eincuenla ¢ sesenl: jove-
Les cuyo corazon ardia en deseos de oblener su mano,
como si fueran olras lanlas osiras contrariadas en sus
amores que estuviesen con la concha abierla exhalando
las penas de su alma lacerada.,

Dorotea abrazé 4 su padre, como hemos dicho ya, y
despues de abrazar tambien 4 su madre, les acompano
al comedor donde eslzba puesta la mesa para comer, y
donde Miggs, algo mas liesa y dspera de lo azcoslum-
brado, los recibié con una conltraccion histérica de su
boca que ella ereia una sonrisa.

Jorolea enlregd en manos de esla harpfa su sombre-
ro y sus adornos de paseo, adornos de un guslo lerri-
blemenle arlilicioso, lleno de malas inleneiones, y dijo
enlonces con una risa tan armoénica como la musica del
herrero :

— j Con qué gusto vuelvo siempre 4 casa !

— i Y con qué placer, dijo su padre acariciando los
cabellos de su hija, le vemos volver siempre & casa !
Dame un beso.

i Ah! ; si hubiers estado alli algun desgraciado indi-
viduo del sexo fio para ver el beso que le dio Dorotea !...
Pero afortunadamente no habia ninguno.

— No me guasla que le quedes en La Garenne, dijo el
herrero. No puedo sufrir el que estés lanto liempo lejos
de nosotros. ; Qué nolicias nos traes, Dorolea ?

— ¢ Qué nolicias ? Creo que ya las sabeis, respondio
su hija. Si, de seguro que las sabeis.

— i Quizd no! dijo el herrero. Habla : ¢ qué sucede ?

— i Si lo sabeis ya! Decidme pues, ¢ como es que
M. Haredale... j qué genio lan hurano y tan sombrio ha
pueslo ese homhre !... ¢como es que parlié de La Ga-
rerne hace algunos dias, y por qué viaja (sabemos que
estd de viaje por sus cartas) sin decir siquiera d4 su so-
brina addénde, por qué ni cémo ?

— Aposlaria cualquiera cosa 4 que la senorita Emima
no desea saberlo, repuso el herrero.

— No lo sé, dijo Dorotea, pero yo soy mas curiosa.
Decidmelo. ¢ Por qué es tan mislevioso ? ¢ Qué historia
de fantasmas es esa que nadie dehe conlar 4 Emma y
que parece lener relacion eon la partida de su tio ? | Ah'!
veo que lo sabeis, porque os habeis pueslo eolorado.

— En cuanto 4 lo que significa esa hisloria, 6 lo que
es en el fondo, ¢ la relacion que Liene con ese viaje, €s-
loy tan enterado como lu, querida Dorotea, respondio el
herrero, y unicameniec sé el susto que se llevé una no-
che el sacristan Salomon, que nada significa, porque el
buen hombre ereyé realidad lo que no eran mas que
visiones de su miedo. En cuanlo al viaje de M. Hare-
dale, ha ido segzun ereo..,

— ¢ Addénde, adonde ? |

— Ha ido 4 vizjar por negoeios propios, Dorotea, res-
pondié ¢l herrero dando®d su hija un golpecilo en las
megillas.

— ¢ Y qué negocios son esos !

— ¢ Lo sabes tu ?

— No,

— Pues yo tampoco. Eres muy curiosilla y muy mi-
mada, nina. ¢ Qué te importan los negocios de M. Have-
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dale ? Nada. Por consiguienle, la comida nos espera, y
eslo es lo que mas nos Inleresa.

A despecho de la sopa que acababa de poner Mizgs
en la mesa, Dorolea se hubiera rebelado conltra la insis
tencia de su padre en separarse de la eueslion, si la se-
nora Varden no hubiese intervenido protestando de que
las conversaciones de su eisa lomasen un giro lan poco
digno de una familia protestanle, y diciendo que para
complelar la educacion de Dorotea seria preciso suscri-
birse al Fulminante, en cuyo periddico leeria palabra
por palabrs los discursos de lord Jorge Gordon, discur-
s08 que le serian mas tliles para el alma que las histo-
riss mas hermosas del mundo. Apelé para apoyar esla
proposicion 4 Miggs que servia & la mesa. Esla dijo que
excedia toda pondervacion la calma de espiritu que ha-
bia sacado de la leclura de esle periédico en general,
pero en particular de un articulo de la semana pasada
lLitulado : La Gran Bretafia anegada en sangre. Ala-
dié que el mismo articulo habia producido en el @nimo
de una hermana suya, casada y domiciliada en la plaza
del Leon de Oro, num. 27, scgundo cordon de campa-
nilla de la puerta subiendo 4 mano derecha, un efecto
tan consolador y conforlante, que en el eslado delicado
de su salud en que se hallaba, pues iba & dar un nuevo
vidslago 4 la familia, habia lenido un alague de nervios
al leer dicho articulo, y solo habia hablado en su deli-
rio de inquisicion y de hogueras con grande edificacion
de su marido y sus amigos. Miggs no vacilaba en decir
que aconscjaba 4 euantos luviersn el corazon endureci-
do que oyeran al mismo lord Jorge, 4 quien elogiaba en
primer lugar por su firme protestantismo y por su genio
oralorio, en segundo lugar por sus 0jos, por su nariz y
por sus piernas, y finalmente, por el conjunio de su
persona que ereia pinliparada para honrar una eslaiua
modelo de prineipe 6 de dngel.

La senora Varden, que participaba sobre esle punto
de lss opiniones de Miggs, aprovechd la ocasion para
mirar sobre la chimenea una caja pinlada, que imitaba
una casa de ladrillos muy rojos, con un tejado amarillo
y €u correspondiente chimenea por donde los suserilos
voluntarios echaban sus monedas de oro, pliala 6 cobre
en el comedor, y con su puerta donde se leian esizs dos
pslabras @ Asociacion Protestante. Y mientras la miraba
declaro que era para ella motivo de desgarradora aflic-
cion el pensar que Varden nuneca habia echado nada en
aquel templo & excepeion de eierto dia en que introdu-
jo secrelamente, como lo habia descubierlo mas adelan-
le, dos fragmenlos de pipa, profanacion de la que desea-
ba no se la hiciese responsable el dia del juicio final.
Manifesto despucs, y le causaba pena el decirlo, que Do-
rolea no era menos morosa en su conlribucion, y que
preferia al pareeer comprar cinlas y objelos mundanos
d fomenlar la gran causa, somelida en aquel entonces
d lan terribles tribulaciones. La suplicaba, pues, (porque
en cuanto & su padre lemia que fuese incorregible), la
suplicaba que no despreciase, sino por el conlrario imi-
lase el brillenle ejemplo de Miggs que arrojaba sus pro-
pinas por decirlo asi 4 la cara del papismo d riesgo de
romperle las narices con lodo su salario.

— No hableis de (so por favor, ama mia, dijo Miggs
Deseo que nadie lo sepa. Sacrificios como los que yo
puedo hacer son el 6bolo de la viuda. Doy cuanto len-
2o, exclamo Miggs prorumpiendo en llanlo, porque en
¢lla las lagrimas brolaban siempre de pronlo como llu=
via de nube de verano, pero es grande la recompensa, sf,
muy grande.

Eslo era complelamenle cierlo, aunque no en el sen-
lido que indicaba Miggs. Como no dejaba nunca de con-
sumar sus sacrilicios generosos ¢n presencia de la seno-
ra Yarden, eslo le acarreaba lan numerosos regalos de
zorras, veslidos y olros arliculos de locador, que ¢n Lo-
lal, la casa de ladrillos rojos era sin duda la mejor caja
de imposicion que podia enconlrar para sus capilales,
porque ia tal casa la redituaba un interés de siete i ocho
por cienlo en metdlico y de cincuenta al menos en re-
pulacion personal y apreecio.

— No hay molivo para llorar, Miges, dijo la herrera
llorando tambien. No debeis eslar avergonzada, aunque
lenga:s en esto la misma desgracla que vuesira pobre
sefiora.

Miges, al oir esta observacion, sollozé eomo un perro
que aulla diciendo que sabia que maese Varden la odia-
ba ; que era muy terrible vivir dependiente, enlre la es-
pada y la pared, sin poder agradar 4 todo el mundo;
que no podia soportar ni aun por pensamienlo la acu-
sacion que se le hacia de sembrar la cizaa y que sus
sentimientos no le permilian represeniar por mas liem-
po un papel lan abyeclo; que si su amo deseaba des-
prenderse de ella, lo mejor seria separarse cuanto an-
les, y que lo unico que desecaba era que fuese dichoso,
porque solo queria el bien y pedia al eielo que le bus-
case un amo que la apreciase eomo merecia. Serd una
dolorosa prueba separarme de una duena lan bue-
na, continud, pero era capaz de soporlar cualquiera ca-
lamidad cuando la coneciencia le diclaba que eslaba en
el camino reclo, y esto le infundia valor para resignar-
s¢ con su suerte. No creia, anadio, que sobreviviese mu-
cho licmpo d tales sepuraciones, pero ya que la aborre-
clan y la miraban con disgusio, lo que mas deseaba en
el mundo era morir, pero morir muy pronto. Cuando
llego d esla desgarradora conclusion, Miggs verlid nue-
vas ligrimas y sollozo como una Magdalena.

= ¢ Puedes sufrir esto, Varden ? dijo la herrera con
voz solemne y enavbolando el lenedor y el euchillo.

— Baslanle hago, respondio el herrero, con escuchar
sin salirme de mis casillas.

— No quiero que rinais por mi, sefiora, dijo Miggs
suspirando. Mejor serd que nos separemos. ; Misericor-

dia divina! ¢ Creeis que quiero quedarme para causap
disensiones ? No, no me quedaria ni aun por una mina
de oro.

Temiendo que al leelor le coslard Lrabsjo deseubpiy
¢l molivo de la profunda emocion de Miggs, haremos
un parénlesis y le diremos al oido que. como siempre
estaba de acecho, habia oido en el momento en que Ga-
briel y su esposa hablaban en la tienda, la broma del
herrero relativa & aquel negrillo raptor, y no habia po-
dido contener la explosion de los senlimientos de des-
pecho que esle sareasmo habia desperlado en su hermo-
s0 seno. Las cosas llegaron entonces 4 su crisis, y el
herrero, que deseaba la paz y la tranquilidad de la (a=
miliz, trato de intervenir en el asunto, y dijo :

— ¢ Por qué lloras, muchacha ? ¢ Qué sucede ? ¢ Pop
qué he de : borrecerie ? Yo no te aborrezeco, ni aborrezeo
4 nadie. Enjuga las ldgrimas, aleja las penas, y no nes
hagamos mas desgraciados de lo que realmenle somos.

Las potenecias confederadas, juzgando que seria hue-
na laclica considerar eslas palabras eomo una excusa
suficiente del enemigo comun y c¢omo una confesion de
sus agravios, enjugaron las ldgrimas y se dieron por sa-
lisfechas. Miggs advirtio que no queria mal & nadie ni
aun 4 su mayor enemigo, y que le amaba por el con-
trario mas cuanto mas cruel era su persecuecion, y la
herrera aprobé eomplelamente este espirilu de manse-
dumbre y de elemencia, y declaré incidentalmente, co-
mo si hubiera sido una de las cldusulas del lratado de
paz, que Dorotea la acompanaria aquella misma noche
4 la reunion de la Asociacion que se celebraria en Cler-
kenwell.

Esto fué un ejemplo extraordinario de su gran pru-
dencia y su polilica. Hacta mucho tiempo que aspiraba
4 esle resultado, y como suponia secretamente que el
herrero, que era siempre atrevido cuando se trataba de
su hja, no dejaria de hacer objeciones, si habia soste-
nido ¢on tanlo empenio & Miggs era para obtener uma
concesion. La maniobra tuvo el mas feliz éxilo, Gabriel
se contenlo con haecer un gesto de disguslo, y para no
alraerse una segunda escena como la anterior, no se
alrevio 4 desplegar los labios.

Miges recibio de la seniora Varden un veslido y de
Dorolea media corona en recompensa de haberse distin-
auido en la senda de la virtud y la santidad.

La senora Varden, segun su costumbre, manifesto la
esperanza de que lo que aecababa de suceder seria para
Varden una leecion que le ensenaria & observar en lo
sucesivo una conducla mas gens rosa.

Habiéndose enfriado la comida, y eomo no habia dado
mucho apelito esta eseena, continuaron comiendo, se-
cun dijo la senora Varden, como eréstianos.

Aquella larde habia gran pzrada de los voluntarios
realislas de Londres orviental, y ¢l herrero no volvid 4
trabajar, sino que se senlo con toda comodid.d, con la
pipa en la boea y el brazo en torno de la cinlura de su
linda hija, mirando de vez en euando 4 su esposa con
expresion amable y presentando desde la cabeza hasta
los piés una superlicte risuenia de buen humor. Y 4 buen
seguro que era el padre mas orgulleso de loda Ingla-
terra cuando llegd la hora de veslirse el uniforme, y
Dorotea, suspendiéndose en torno suyo con toda class
de actitudes graciosas y seduetoras, le ayudo a abolo-
narse, 4 peinarse, a cepillarse y 4 eneajonarse en uno
de los uniformes mas estrechos que cortara jamds sas-
(re alguno en el mundo.

— jQué picarilla es y qué hsta! dijo el herrero 4 su
esposa que eslaba en pié admirdndole con los brazos
cruzados (porque 4 pesar de todo estaba enorgullecida
con su marcial esposo), en tanto que Miggs le entregaba
el morrion y el sable desde una vara de distaneia como
si temiera que al arma le diese la ocurrencia de atra-
vesar el cuerpo de alguno. Pero, Dorotea, querida hija
mia, no te cases con mililar.

Dorotea no pregunté por quéni dijo una palabra, pero
bajo mucho la cabeza para abrochar el cinluron.

— No me pongo nunca esle uniforme, dijo el honra-
do Gabriel, sin que me acuerde del pobre José Willet.
Le queria mucho. jPobre José!... j Caspita! nifia, no
apricles tanto.

Dorolea se puso & reir, pero no era su risa habitual;
era una risa lan extlrana, que parecia mas bien llanto,
y al mismo tiempo b=jo aun mas la cabeza.

— i Pobre José! continud el herrero pronunciando
entre dientes estas palabras. ¢ Por qué no vino 4 consul-
larme ? Todo se hubiera arreglado. El lio Juan se equi-
vocaba, si, sé equivocaba de medio & medio al tr#lar con
dureza 4 su hijo... Pero, muchacha, ¢ no acabards de
abrochar el einturon ?

Forzosamenle debia estar muy mal hecho squel di-
choso eluluron, porque acababi de desprenderse y de
cacr al suelo. Dorotea sc vié obligada 4 arrodillarse y a
luchar con el rebelde broche.

— ¢ A qué viene ahora hablar de José Willet ? dijo la
herrera fruneciendo las cejas. ¢ No podias hablar de co-
sas de mas interés ?

Miggs exhald un murmullo ronco y desapacible que
lenia el mismo sentido.

— No seamos lan severos con ¢, Marla, dijo el her-
rero. Si ese joven ha muerto, honremos al menos su
memoria con nuestro afeclo.

— 1 Un fugilivo... un vago !

Migas manifesto de la misma manera que antes que
participaba de la opinion de su senora.

— Un fugitivo en hora buena, pero no un vago, repu-
so con amabilidad el hervero. José era un muchacho
honrado y juicioso. ; Un vago ! no seas injusla, Marla.

La sefiora Varden Losié, y tambien tosié Miggs.

— Y que hacia cuanto le era posible para granjearse
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tu aprecio, Marla, afiadid el herrero sonriendo y acari-
cidndose la barba. Si, el pobrecillo hacia lo que podia.
Me acuerdo como si fuera ayer que una noche me sigui
4 la puerta del Maypole, y me suplico que no dijera que
le trataban como un nino... que no lo dijera aqui, en
casa, aunque confieso que no le comprendi bien enlon-
ces. Y siempre gue me encontraba, me decia con lanto
afan : «; Como estd Dorotea ? » | Pobre muchacho !

— Senor... senor ! | Misericordia divina! exelamé
Miggs. ]

— ¢ Qué hay? ¢ qué te ha dado? pregunld Gabriel
volviéndose precipitadamente hdeia la eriada.

— ¢ No veis que la senorita Dorotea, dijo Miggs ba-
jandose para mirarla mejor, estd hecha un mar de ld-
grimas ? 1Oh seniora ! { Oh senior! estoy tan traslornada,
exelamd la impresionable camarera apréldndose el cos-
tado con la mano para conlener las palpitaciones de su
corazon, que me caeria muerta si me tocdseis eon la
punta de una pluma.

El herrero, despues de lanzar una mirada & Miggs
como si hubiera deseado que le Lrajesen en el aecto una
pluma, dirigi sobresaltado sus ojos hdeia Dorotea rue
huia seguida de la simpatica y lierna Miggs. Se volvid
despues hdcia su esposa, y le dijo :

— ¢ Si estard enferma Dorotea ? ¢ Qué le he hecho yo ?
¢ Es culpa mia ?

— jCulpa tuya! exclamd 1a senora Varden con acen-
lo de reproche. Si. Debias haberte marchado anles.

- — ¢ Qué he hecho yo ? dijo ¢l pobre Gabriel. Habfa=
mos convenido en que nunea se pronunciaria el nombre
de Eduardo, pero no he hablado de él. ¢ Le he nombra:
do acaso ?

La seniora Varden respondié unicamenle que no tenia
paciencia para escucharle, y corrio en pos de Miggs ¥y
de su hija.

El desventurado hervero se abrochd el ecinturon, 88
cind el sable, se puso el morrion y salid.

— No esloy muy diestro en el ejercieio, dijo en Vo#
baj2, pero antes aprenderé 4 manejar las armas que las
mujeres. Gada hombre viene al mundo para alguna ¢o=
sa, pero veo que mi destino es hacer llorar 4 todas las
mujeres 4 pesar mio. |

Sin embargo, aun no habia llegado al exiremo de la
calle cuando ya se habia olvidado de este incidente, y
continud su camino con el rostro radiante, haciendo un
ademan de cabeza al pasar por delante de cada vecino
y esparciendo en torno suyo sus salulaciones amislosas
como una blanda lluvia de primavera.

ALLL

Los voluntarios realistas de Londres orvientil presen-
taron aquel dia un brillante espeetdculo; formados en
line:s, en cuadros, en circulos, en tridngulos, por mila-
des, por cuartas, por batallones y columna cerrada d
tambor baliente y con banderas desplegadas, ejecularon
un inmenso numero de evoluciones complicadas, y el
sargento Yarden fué uno de los gue mas se dislinguie-
ron. Despucs de haber desplegado hasta el ultimo punto
si proeza mililar en eslas esgenas guerreras, marcharon
al paso, con un 6rden deslumbrante, hdecia Chelsea
Bun-House y se solazaron hasla la noche en las laber-
nas adyacentes. Despues, al redoble del tambor, volvie-
ron & formar, y regresaron enlre los vilores de los vasa
llos de S. M., al sitio de donde habian salido.

Esla marcha hdcia sus easas se retardo algun tanto a
causa de la conducta poco mililar de ciertos cabos, ca-
balleros de hdbilos lranquilos en la vida privada, pero
muy execilables fuera de casa; rompieron 4 culatazos los
cristales de varias venlanas, y pusieron al comandante
en jefe en la imperiosa necesidad de someterlos d la cus-
lodia de una fuerle escolta, con la cusl se batieron &
inlervalos & lo largo del camino. Por esta razon el her-
rero no llegé 4 su domicilio hasta las nueve de la no-
che. Un coche de alquiler esperaba cerca de la puerta,
y en el momento de entrar M. Haredale saco la cabeza
por la portezuela y le llamé por su nombre. _

— Hé aqui una vista que puede curar las oftalmias,
senor Haredale, dijo el herrero acercdndose al coche.
Sienlo que no hayais entrado en casa

— Segun parece, no hay nadie, respondiéo M. Hareda-
le. Deseo lener con vos una conversacion reservada.,

— i CGémo! dijo el herrero mirando en lorno suyo.
i Habrdn salido con Simon Tapperlit, sin duda para 1r a
esa famosa Asociacion !

M. Haredale le invit6 4 subir al coche, y si no estaba
cansado 6 no lenia urgencis de entrar en casa, 4 dar un
paseo para hablar un rato 4 solas.

Gabriel consintié con gusto, y el cochero subid” al
pescante y arred los caballos.

— Varden, dijo M. Haredale despues de una pausa de
un minulo, os asombrard el proyecio que me lrae &
Londres. 3

— (reo que serd razonable y muy sensalo, senor, re-
puso el herrero. 6 de lo contrario habriais cambiado de
cardcler. ¢ Hace mucho que llegdsteis d la ciudad ?

— Apenas hace media hora

— ¢ Traeis nolicias de Bernabé y de su madre ? pre-
gunlo el herrero con inquietud. j Ah ! no teneis necesli-
dad de mover la cabeza. senior. Era una caza muy difi-
cil; ya me lo figuré desde un principio. Y por olra
parte, despues de haber trascurrido tanlo tiempo desde
que partieron, habia pocas esperanzas de salir con bien
€N esla empresa.

— ¢ En ddénde estavdn ? dijo M. Haredale con impa-
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ciencia, ¢ En dénde pueden estar? ¢ Si habrdn muerto ?

— Dios lo sabe, respondid el herrero. Hay mas de uno
que conoct lambien hace ecinco anos, y que duerme aho-
ra debajo de lierra. ;Y es lan grande el mundo! Creed-
me, senor, ¢s una tentaliva sin esperanza. Debemos de-

jar el desecubrimiento de este misterio, asi ecomo de 1o-

dos los demds, al liempo, 4 la easualidad y 4 la volun-
lad del cielo.

— Varden, amigo mio, dijo M. Haredale, sicnto un
afan irresistible por conlinuar mis pesquisas. No lo hago
por puro eapricho, no lo hago porque se despierten en
mi antiguos deseos, no; es un designio vehemente, so-
lemne. Todos mis pensamientos, todos mis suenos lien-
den 4 fijarlo mas y mas en mi alma. No gozo de reposo
de dia ni de noche, no encuentro lregua ni paz; es una
pasion que domina todo mi sér.

Se adverlia tal alteracion en el acento habitual de su
voz y sus ademanes indieaban lan viva emocion, que
Gabriel, en medio de su asombro, permanecié senlado
mirdndole en la oscuridad para tratar de adivinar la ex-
presion de su rostro.

— No me pidais explicaciones, conlinué M. Hareda-
le. Si os las diera, me creeriais viclima de una repug-
nante alueinacion. Bdsteos saber que es cierto lo que 0s
digo, que no puedo descansar tranquilamente en el le-
cho y paso la noche en lareas que os parecerian incoms-
prensibles.

— ¢ Desde cudndo, pregunlé el cerrajero despues de
una pausa, sois viclima de esa penosa sensacion ?

- M Haredale vacild algunos momentos, y despucs ¢on-
[eslo : : _

— Desde 1a noche de la tempeslad, en una palabra,
desde el 19 de marzo.

Y como si temiera que Varden manifestara sorpresa 6
quisiera discutir con él, se apresuré 4 conlinuar di-
¢iendo : _

— Os figurais, no hay duda, que soy viclima de una
ilusion. Tal vez sea en efecto una ilusion, petro en todo
caso nada tiene de locura, pues es un aclo de mi ee=
rebro en su estado mas sano y raciocinando sobre he-
chos muy reales. Ya recordarveis que la viuda dejo sus
muebles en la casa que habilaba. Desde su partida, esta
casa ha continuado eerrada por érden mia, exeepluan=
do una ¢ dos veces & la semana que una vecina va d
hacer su visita para abrir las ventanas y barrerla. Allx
vOy ahora. |

— ¢ Con qué objeto ? prezunld el herrero.

— Con el de pasar la noche, respondid, y no solo esta
noche sino muchas olras. Es un scereto que 0s confio
para el ¢iso de un aconlecimiento inesperado. No ven-
sais & verme sino cuando haya una necesidad apre-
miante. Eslaré alli desde el anochecer hasia la manana
siguiente. Emma, vuestra hija y los demas me supoiien
lejos de Léndres, como estaba hace una hora.

Y como si deseara cambiar de conversacion, M. Ha-
redale recordd al herrero confundido la noche en que
encontrd en el Maypole al bandido, el robe perpetrado
en la carrelera y la punalada que recibio aquelln misma
noche Eduardo Chester, la nueva aparicion del bandido
en casa de la viuda y todas las exiranas circunslancias
que mediaron despues. Le dirigié como para pasar el
rato algunas pregunlas sobre la estatura, !:':1 cara, la VOZ
y la figura de aquel hombre, le preguntd si se parecia d
aleuno que hubiera visto en olro Liempo, y le hizo va-
rias olrss pregunlas de esla clase que el herrero consi-
deré como asunlos imaginados para distraer su alencion
y desvanecer su asombro. Por este molivo respondio sin
fijarse en lo que decla.

Llegaron por fin 4 la calle donde estaba la casa.

M. Haredale bajé del coche y pago al cochere.

— Si quereis ver cdmo estoy hospedado, dijo volvién-
dose 4 Varden con una sombria sonrisa, subid con-
migo.

Gabriel, par: quien todas las maraviliss pasadas no
eran nada en comparacion de aquella, le siguié en si-
lencio por la acera hasta que llegaron d la puerla.

M. Haredale la abrio con una llave que saco del bol-
sillo, y volvié 4 cerrarla cuando enlré Varden.

Se enconlraron enlonces en la mas complela oscuri-
dad, y llegaron & lienlas hasla la sala del piso bajo.

Haredale encendié una vela que tambien llevaba en
el bolsillo, y entonces, @ la luz que le alumbraba de
lleno, pudo ver el herrero que estaba pdhdo, hosco y
demudado, gque eslaba extenuado y macilento, y que
todo su exlerior correspondia perfectamenle 4 las extlra-
nas palabras que habia pronuncizdo en el coche.

Era un movimiento muy natural en Gabriel, despues
de todo lo que habia oido, observar con curiosidad la
expresion de sus ojos, y la encontré llena de calma y de
huen sentido, hasta el punto de que, avergonzdndose de
sus sospechas pasajeras, bajé sus propios 0jos cuando
M. Haredale le mird, temiendo que revelasen lo que
pensaba. _ i

— ¢ Quereis que examinemos la casa? dijo M. Hare-
dale dirigiendo una mirada & la ventana, cuyas hojas
poco s6lidas eslaban cerradas y reforzadas con barras.
Hablad en voz baja. : . ‘

Aquella casa inspiraba tal terror, que hubiera sido di-
ficil hablar de olro modo.

Gabriel murmuré un sz, y siguié & Haredale por la
escalera. _ |

Todo se hallaba ecomo lo habla vislo en ofro Liempo,
y tinicamente s¢ respiraba alli un olor de aposenlo cer-
rado procedente de la poca ventilacion, y reinaba una
oscuridad pesada como si un largo encarcelamiento hu-
biera heecho mas ligubre aun el mismo silencio. Las
bastas cortinas de la alcoba y de las venlanas calan a
pedazos y se veia una recia capa de polvo en sus plie-

aues; la humedad se habia abierto paso al través de los
techos, de las paredes y del pavimenlo, el cual crujia
bajo sus piés como si se rebelara conlra los insdlitos pa-
sos de algun intruso; dgiles aranas paralizadas por el
brillo de la vela, suspendian ¢l movimiealo de sus cien
patas en la pared 6 se dejaban eaer al suelo como cosas
inanimadas ; el gusano roedor hacia resonar su ric-rac
funebre, y se oia delrds del maderaje el movimiento y
aleteo de los ratones y murciélagos.

Al contemplar aquellos descalabrados muebles, se
asombraron los dos de la viveza de imdgenes con
que les represenlaron los séres d que habian perleneci-
do y que se servian de ellos en otro liempo para sus
asos familiares: Grip parecia aun suspendido sobre la
silla de alto respaldo, Bernahé acurrucado en su anliguo
vineon favorito cerca del fuego, y su madre sentada y
mirando melancolicamente al pobre idiota. Y aun cuan-
do podian alejar de su menle estos ohjelos visibles de
los fanlasmas que habian desaparecido, estos fanlasmas
se ocullaban lan so.o de su vista, pero permanecian &
su lado, y parecia que les acechab:n desde el fondo de
los aposentos 0 por detrds de las puertas, pronlos 4 sia-
lir de alli de golpe para hablarles con sus voces lan co-
nocidas.

Bajaron la escalera y volvieron al aposento de donde
habian salido algunos momentos antes.

M. Haredale se quité la espada y la colocd sobre la
mesa con un pat de pistolas de bolsillo, y despues dijo
al herrero que iba 4 alumbrarle hasia la puerta.

— ¢ Sabeis que habeis elegido un hospedaje nada ale-
gre ? dijo Gabriel que se reliraba contra su gusto. j No
querels que os acompane nadie ?

M. Haredale movio la cabeza y manifesto lan positiva-
menle su deseo de estar solo, que Gabriel no se atrevig
d insislir, y un momenlo despues el herrero eslaba en
la calle, desde donde vi6 que la luz subia olra vez al
ptimer piso, y que no lardaba en descender al cuarto
bajo y 4 brillar al Lravés de las rendijas de las ventanas.

il herrero se reliré 4 su casa apesadumbrado é in-
quielo, y hasla cuando se vi6 comodumenle sentado
junlo 4 la chimenea, teniendo enfrenle 4 su esposa con
gorra de dormir, 4 su lado & Dorolea con su trajc de
casi mas asesino, rizdndose los cabellos y sonriendo
como si no hubiera llorado en toda su vida ni debiera
llorar jamds, 4 Tobias al aleance de su mano y la pipa
en ls boca, y finalmente 4 Miggs (pero no incluyamos 4
¢sta ehismosa en el cuadro) durmiendo en un riacon,
hasta entonces se sentia dominado por su profunda sor-
presa y su viva inquietud. Lo mismo sucedié en sus
suenos, en los que vié & M. Haredale maeilenwo, pidlido,
hurano, devorado por el dolor, escuchando en la casa
desierta el menor rumor, el menor movimiento al res-
plandor de la vela que brillaba al través de las rendijas
hasla que la luz del nuevo dia la apagaba y daba fin 4
su solilaria vigilia.

XLIII.

El herrero continuaba en la mafiana siguiente domi-
nado por la misma inquietud que no pudo desvanecer
en muchos dias. Sucedia con mucha frecuencia que des-
pues de anochecer enlraba en la calle y dirigia sus mi-
radas d la casa misleriosa, donde eslaba seguro de ver la
luz solitaria brillando siempre al través de las hendedu-
ras de las venlanas, cuando lodo parecia dentro mudo,
inmovil y triste eomo una lumba.

No atreviéndose & perder la amislad de M. Haredale
desobedeeiendo sus mandaltos y suplicas afecluosas pero
lerminantes, nunca se avenluraba & lamar 4 la puerta 6
a revelar su presencia; pero lo cierto es que siempre que
el alraclivo de un vivo interés y de una curiosidad no
salisfecha le impulsaba hdcia aquella easa, la luz brilla-
ba al través de las ventanas.

Aun cuando hubiera sabido lo que pasaba dentro, no
hubiese adelantado mucho, ni le hubiese dado esto la
clave de aquellas vigilias misteriosas.

M. Haredale se encerraba en su casa al anochecer y
salia al despuntar el dia.

Todas las noches sucedia lo mismo, y entraba y salia
solo, sin variar en lo mas minimo sus costumbres.

Hé aqui edmo pasaba la noche.

Al acercarse el crepusculo entraba en su casa del mis-
mo modo que el dia en que le habia acompanado el
herrero; encendia una vela, recorria las habilaciones
ecxamindndolas con la mayor delenecion ; volvia 4 de:a:
cender a la sala del piso bajo, dejabi la espada y las
I;iﬁi._t:}iﬂi sp];n:a la mesa, y se senlaba delanle hasla la
manana sigulente.

Casi siempre llevaba consigo un libro que con fre-
cuencia trataba de leer, pero sin poder jamds fijar sus
0j0s 0 su pensamienlo en sus pdginas cinco minutos
seguidos. El mas leve rumor en la calle le llamaba la
alenclon y parecia que no podia resonar un paso en la
agera sin que le hicier: estremecer.

No pasaba las largas horas de soledad sin tomar
alimento. Por lo regular llevaba en el bolsillo lamon 6
carne fiambre, eon una botella de vino, del cual echa-
ba algunas golas en una gran eanlidad de agua, y bebia
este sobrio licor con ardor febril, como si tuviera la gar-
canta abrasada. i

Si era cierlo, como parecia dispueslo 4 creerlo tras
maduras reflexiones, que este sacrificio voluntario de
sucno y de bienestar debia atribuirse 4 la expeclacion
supersticiosa de la aparicion de una vision ¢ de un sue-
no en relacion con el acontecimiento que dominaba su
alma exclusivamente hacia tantos arnos: si era ecierlo
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que esperaba la visi-
la de algun apare-
cido que recorria
la campina en las
horas en que Llodos
los demds hombres
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duermen (ranquila-

los 0jos, ve al volver-
los a4 abrir que la os-

menle en su lecho,

no manifestaba nun-
ca el menor indicio
de temor ¢ vacila-
cion. Sus sombrias
facciones expresa-
ban una resolucion
inflexible; sus cejas
fruneidas y sus la-

curidad ha hecho
grandes progresos.

El enlosado, gas-
tado por los pasos
que lo redueian 4

polvo, hacia un lla-

mamiento 4 las ele-
vadas paredes del
recinto para repetir
el sordo rumor de
los piés en conlinuo
movimiento, 4 no
ser que lo dominase
de pronlo el golpe

bios aprﬂlﬂdns .‘:1!{11%11- ml [Im de alguna pesada,
ciaban una decision Wz oo p i - - e WEETS . puerta que al volver
firme y profunda, y X ; e El: 7% S =~~~ 4 caer sobre el edi-
cuando se eslreme- e T : =" | - -+ ficio retumbaba co-
cia al mas leve ri- P - = o —— e ~ moun Llruene y aho-
mor con el oido ; RS ¢ o ' ' gaba lodos los de-
atento, noerael es- e S mds ruaidos en su

=—: terrible estruendo.
= M. Haredale habia
= cruzado ya la sala

iremecimiento _del
miedo sino mas bien
el de la esperanza,

porque al momento — = = = % . sin dirvigir mas que
empunaba la espada, ——— 5 = auna mirada distraida
como si hubiera lle- — o1 = —— — 4 aquellos grupos,
gado_por fin la hora =— - e = =———— cuando le llamaron
propicia, y.usaunha- =——— Tl || — — la alencion dos per-
ha con avidez, con ———— "“ EI = =—————— sonas (ue encontro
Tﬂil‘ﬂdﬁ. bi‘i[lﬂnlﬂ }r —j-_-________... = == q..;-'.. e s __ dB frente_' Una dﬂ
ademan impaciente =———— =———— = ———— ellas, un caballero
hasla 'que_el ramor __ =——— -__; ' —_%?—; — — de elegaﬂt_ﬂ apostu-
se exlingula en me- =—— — = = ra, llevabaen la ma-
dio del silenclo. __m—_______":—-___-——:—__-"f__ — _:;t::"*_f:':i:g:__—. { b b = - no un Li“gﬂ que ﬂgi*
Estos chascos eran =— ——— = laba al pasearse de
frecuentes, porque =— e —— M - — la manera mas dis-
se repetian 4 cada = — e — s = tinguida, y la otra
rumor de la calle, = — — — — g , | = = le escuchaba con la
pero no debilitaban i;__:_._ﬁf——_;—:_j{_z—;__ = === actitud de un perro
su constaneia. Siem- = g il : = = sumiso, con mane-
pre, todas las mo- = ) . = = =——— ras obsequiosas y
su pueslo como un = — — = === = — nas se permilia des-
cenlinela ligubre y _— e . —————  — lizar algunas pala-
Gveas = = =———— = bras en el coloquio;
Pasaba la noche, st — — 5 = con la cabeza hun-
asomaba el nuevo = : - ' — dida en los hombros,
dia, y aun velaba. ——— — —— —— se frotaba las ma-
Y asi velo durante e =—— == = = — =—— nos con baja com-
Jargas semanas. e == —— — — = placencia, y respon
| = — = — . 1 ——\+ dia de vez en cuan-

Habia tomado una
habitacion amuebla-
da en el Vaux-hall
para pasar el dia y
disfrutar de algun
descanso, y desde

do econ una inclina-
cion de cabeza que
ocupaba un juslo
medio enlre una
senal de aprobacion
y una reverencia.

Estado actual del puente de Argenteuil en las cercanias de Paris.

alli 4 favorde la ma- _
rea, iba por lo comun por el rio desde Westminster
4 London-Bridge para evilar las calles populosas.

Una larde, pocos momentos antes del crepusculo, se-
suia su acostumbrado camino d lo largo del rio, con In-
tencion de pasar por la sala de Westminster- Hall y des-

Problemas de ajedrez.

Solucion del numero 341

Sin embargo, aquellos dos hombres 1o ofrecian nada
de notable, porque es muy comun Ver a ciertas personas
hacer una corte servil 4 un rico lraje acompanado de
un hermoso baston, sth que queramos hablar aqui de
los bastones de pufio de oro ¢ de plala de nuestros se-
nores los loves, ni de las varitas oficiales de muestros

pues por el patio del palacio, para ir a tomar la barca

de London-Bridge. _ 1. Ra 2a Ra T 42 CR? magistrados. : :
Se veia bastante gente reunida en las cercanias de las 9 @ 8a ARa C toma R2 6 P 5% AR Pero en aquel caballero tan bien veslido, y 10 m1smo
cdmaras para ver entrar y salir a los individuos del Par- 3 Re ¢ € jaque-mate. en el otro, se veia cierta cosa que produjo a M. Hare-

L dale una sensacion desagradable, pues vacilo, se paro,
maciones 6 con murmullos y silbidos segun Sus Opinio= : y se disponia 4 alejarse para evitar su encuentro, cuan-
nes conocidas, y al cruzar por la multitud oyo dos o PROBLEMA NUMERO 342, POR M. J. WELLER. do al mismo (iempo, habiéndose vuelto de pronlo los
tres veces el grito de « | No mas papismo!» que Do era dos caballeros, se encontraron frente & frente de él an-
nuevo para su oido, pero no hizo el menor caso al ver s les de poder alejarse. i | . i
que salia de un grupo de ociosos de infima clase, y con- ' El caballero del baston levantd el sombrero y prinet-
! piaba 4 excusarse del imprevisto choque, y M. Hareda-

linu6 su camino con la mayor indiferencia. N 7 77 | ‘ | I ,
D\ - le so aprosuraba 4 aceplar lu satisfaccion 'y d evadirse,
! B B lEhrerertetierigiee
3 S S
o

lamenlo 4 quienes acompanaban en sus ruidosas acla-

dispersos, en medio de los cuales algunos en reducido
nimero elevaban los ojos hdcia la majestuosa boveda | 4

S

Se veian en la sala de Westminster pequenos grupos
o
M — 1 Qué veo ! Es Haredale... j Extrana casualidad !

i | e . - ; . A e ; :-"{‘{{f \\- ﬁ . 4 . # o } ‘I
del edifieio, iluminada por los pusu*ams_fuligurea del sol ﬁf%% f/’i/// g\:\\i ! - — Es cierto, vespondié M. Haredale con impaciencia.
cayos oblicuos rayos enrojecian los crislales antes de ?/"’ﬁ / N & Si, yO... I {9 | :
exlinguirse en la sombra ; otros, transeuntes ruidosos, - /////ﬁ"//’ﬁ\%ﬁ% Z i W’W%\\\ NN — Querido amigo, dijo el otro deteniéndole, llevals
trabajadores que regresaban & sus casas al salir de sus %K\Q § ﬁ E\\\\ mucha prisa. Un minuto, Haredale, en nombre de nues-

alleres, apresuraban el pe spert: n sus ani- N 7748 N o anligua amist - '
lalleres, apresuraban el paso, despertando eon sus anl ; N m lra anligua amistad.

— En efecto, estoy de prisa, y como ni uno ni olro

madas voces los ecos sonoros, y tapando la luz de |
desedbamos esla entrevista, lo mejor serd ubreviarla.

Ja angosta puerla lejana cuando salian de la sala para
continuar su eamino; olros, en conversacion formal so-
bre negocios polilicos 6 personales, se paseaban con
lentilud de un extremo & otro, con los ojos fijos en el
suclo y pareciendo ser todo oidos de piés d cabeza para
escuchar lo que se-decia; aqui media docena de pillue- | \
los, Gneam{?mindu:-;e unos sobre ul.rijs como sl :_[uié;ierain “\\“\%
hacer de Westminster una verdadera torre de, Babel; ““*«\
all4 un hombre aislado, medio pasanie, medio mendigo. m
se paseaba 4 pasos conlados, acosado por el hambre
que sé revelaba en la desesperacion de,sus facciones,

: 7 7 X W
// :1 W \%\\% i Buenas tardes !
i ___ A — No lo permitiremos, repuso sir Chester, porque erd
’ ¢l,- no lo permitiremos. Casualmente estd hamos hablan-
do de vos. Tenia aun vuestro nombre en la boca, y tal
vez lo habreis oido pronunciar... ¢ No? Lo sienlo, lo
si#nlo en verdad. Supongo que reconocereis d este ami=
¢0, Haredale, y por ¢l decta que era una exlrana casua=
lidad. e _
El amigo en cueslion, que no las tenia todas consiso,
se habia tomado la libertad de’ tocar con el codo @ SIE

PSR E IR A

7 . ﬁﬁyﬁ%@’ff 750

codeado al pasar por algun muchacho cargado. de una xffy/fwx i NN Chester.y de darle & entender con toda clase de sigios
cesta y hendiendo con sus penetrantes gritos las vigas 1?;%;? \§\\E y cuinos que deseaba evitar aquella presentacion ; pero
del techo, en tanto que un estudiante, mas discretoy | 1~ A como esto no eniraba en‘las miras ‘de sir Chester, hizo
sobre todo mas prudente, se paraba d medio camino (i AN ver que no se apercibia de aquellas siplicas mudas, ¥ le

para ponerse la pelola en el bolsillo al ver al conserge BLANCAS. sefialé con la mano al mismo liempo ‘que decia « este
que acudia desde lejos refunfunando. | L I PR I EO AR A el amigo» para lldmar mas parlicularmente sobre ¢l la
Era la hora del dia en que si uno cierra un momento Las blancas dan jaque-mate en fres jugadas. ' atencion. - (Se continuard.)
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