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tropa, recobrados por el pueblo y llevados 4 la alcaldia de Montmartre.
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Episodio histérico.

LOS HIJOS DE ENRIQUE II.

( Continuacion. — Véase el numero 948.)

— S0y, respondié turbado, un mensajero de paz, y es
mi deber tralar ds reconciliar los hombres por cuantos
medios licitos sea posible. Senores, acord-os de Absa-
lon que fué terriblemente castigado por haberse suble-
vado conlra su padre.

— Con que segun eso, dijo Enrique, querias que nos
despojdsemos de lo que nos toca por derccho de naci-
mienlo.

— Dios me libre, respondié el prior, de querer nada
que pueda resullar en perjuicio vuestro.

— No comprendeis, dijo el duque de Bretafia con
ironica risa, las palabras de mi hermano. Dice que el
destino de nuestra familia quiere que mituamente se
aborrezean los individuos de ella, y que es esta una he-
rencia 4 la que no renuneciard ninguno de nos-
otros (1). |

Una respuesla semejante llend de consternacion al
prior; pero como nada podia decir, se puso en marcha
al lado de los principes para mostrarles el camino, si-
guiéndoles los demds religiosos en el mismo érden con
que habian venido.

Asi llegiaron al monaslerio, y al momenlo de atrave-
sar el umbral de la gran puerla exterior para entraren
el palio, el prior, conforme al eceremonial establecido,

se adelanlo algunos pasos, y levanlando el crucifijo con

la mano derecha, exelam6 con voz solemne y so-
nora:

— Benedicti qui veniunt in nomine domine! Prin-
cipes y senores, sed los bienvenidos 4 esle asilo de la
paz.

— Amen! repilieron mil voces que resonaron por
los campos vecinos.

111.

En esle inslanle se abrieron las puerlas que estaban
al fin del patlio, donde habian entrado los principes
con lodo su acompanamiento, y lodas las miradas sc
dirigieron & Ia inmensa 1glesia brillanle de luces y ma-
jeslad, con el magnifico sepulcro del fundador, en me-
dio, alumbrado por cirios. En los lados de la iglesia
habian dispuesto una rica graderia en que debian sen-
tarse los que tenian derecho de asistir 4 tan importanle
enlrevista. Al pié del altar, lleno lambien de luces, es-
taba senlado un viejo con los eabellos blances y con-
trastando la eminente y dominadora posicion del asien-
lo con la inquietud que indicaba su rostro. A un lado
del asiento del viejo habia otros tres de igual altura, |
olro eslaba un hombre de aspeclo sombrio, de pié y
con los brazos apoyados, uno en el altar y el otro en su
espada. Eran el rey y Ricardo.

Los religiosos se colocaron al rededor del coro, v
ningun hombre de armas, exceplo los principes, p[:mf-
tré en el recinto dispuesto para el congreso. Algunos sol-
dados del prior conlenian la mullitud que se agolpaba
d la puerla. :

Luego que el rey vié.d sus hijos, se levantd y fué 4
tomarlos de la mano conduciéndolos delanle del altar
donde él mismo se arrodillé. Enrique y Godofredo hi-
cieron lo mismo maquinalmente, pero Ricardo perma-
necio de pié dando 4 sus dos hermanos una desdenosa
mirada. Enrique se levanlo de repente y exclamé con
allivez:

— ¢ Por qué Ricardo no ruega 4 Dios que le perdone
el no haber rendido homenzje & mi que soy su senor y
soberano ?

— Yo no esnozeo mas soberano que mi padre y Feli-
pe de Francia, y todo el que quiera tomar tal tilulo cs
un felon impostor.

Ambos pusieron mano & las espadas v ¥esond un rui-
do sordo enire los soldixdos que estaban en el patio.
Los caballeros de las comitivas de ambos prineipes se
agruparon y con los ojos fijos en sus senores parecian
esperar una sefial. El rey se lanzé en medio de sus dos
hijos y exclamé:

—. Deleneos, deleneos por cuanto hay mas sagrado
en ¢l mundo. SI no respelais los cabellos blancos de
un anciano, la dignidad de un padre 6 lx majestad de
un rey, respelad al menos el ssgrado lugar donde 0s
hallais, y el sanlo cuyo sepulcro vais 4 profanar.

Despues de un instanle anadié con las ldgrimas en los
0j0S. oy at]

— Hijos mios, cuando os he hecho venir al pié de los
allares para poner un lérmino 4 las funestas divisiones
que nos afligen, Lraels en lugar de pensarmnicntos de
paz las terribles pasiones que causan todos los males.
Habeis -venido armados con desconfianza y en compa-
nia de csos hombres malvados que sicmpre encucniro
inlerpuestos enlre vosolros y yo, y que senalan con la
visla el sitio donde piensan herirme,

Y diciendo eslo senialaba al conde de Leicesler, que

Hislorico.

()

ray Deporte

en una anterior entrevista le habia amenazado de darle
de punaladas. Quiso enlonces Leicester hablar para jus-
tificarse, pero el rey le inlerrumpidé con voz Lerrible:

— | Silencio! ¢ quién es el insolente vasallo que se
atreve & pronunciar una sola palabra en presencia de
sus senores ?

Y dirigiéndose & sus hijos prosiguio con tranquila voz
y con sencillez.

— ¢ Qué teneis que echarme en cara ? No os he per-
donado muchas faltas y no estoy dispuesto 4 perdona
ros olra vez ? ¢ Greeis acsso que lodas las penas que me
habeis causado no han sido bastantes para “hacerme
aborrecer el mando, y que no bajaria del trono con el
mayor guslo para acabar mis dias en el silencio de este
angusto recinto ? Pero si no podeis vivir unidos exis-
tiendo yo, ¢ qué serd cuando yo no pueda mediar en
vuestras querellss?

L.os principes bajaron la cabeza confusos, y el astuto
anciano conocio que habia tocado la cuerda sensible.

— Si, prosigulo eon vehemencia: vuestras conlinuas
disensiones son la 1inica razoa que me ha impedido en-
tregaros el poder. Me estremezeo al pensar que cuando
el mas fuerlte 6 el mas dieslro de enlre vosolros haya
conquistado la parte de sus hermanos en mis exlensos
estados, ird 4 regalar mis provincias d I'ilipo de Fran-
cia, 4 ese rey impfo que se halla siempre dispueslo 4
fomentar la rebelion,

Ricardo levanlé entonces la cabeza y dijo con al-
livez: +

— Senior, siempre os he respelado como padre, sino
como soberano. Sin embargo, no puedo consenlir que
se hable asi delanle de mi de Filipo de rancia, que es
el mas sincero y el mas desinteresado de entre mis
amigos.

La infernal sonrisa que era propia de Godofredo vol-
vi6 4 aparctcer en sus labios, cuando dijo 4 su hermano
con sarcasmo :

— Duque de Guyena, supuesto que os mostrais lan
celoso en conservar ¢l honor de Filipo, bien podiais
interesaros algo por el de Adelais de Francia su herma-
na y vuestra promelida esposa. ¢ Sabeis lo que de ella
se dice publicamenle? Pues es nada menos sino que ha
sido confiada al caidado de vuestro padre hasta que eslé
en edad de poder casarse con vos... Con respeclo 4 lo
demds, podeis 1nformaros de vuesiro rey mismo acerca
del modo con que cumple su palernal encargo.

Al oir tan terrible acusacion, hecha eara 4 cara y
con tono lirme, hubo en la reunion un profundo silen-
cio. El rey se puso pilido como la muerte y permanc-
cio Inmovil. |

— Mienten los que tal dicen, y vosel primero, duque
de Brelatna, dijo Rieardo con atronadora voz.

— Podeis insultarme cuanto gusteis, replicé Godofre-
do, porque en el campo de balalla probaremos quién
liene la razon; pero respecto & lo que he dicho, aqui te-
neis la prueba; leed.

Y al decir esto presentaba & Ricardo un pergamino
con el sello real de Francia y dirigido al rey.

— i Una carla de Filipo! exclamé Ricardo turbado;
si, es de su msno, reconozco las armas. ¢ De ddnde os
viene eslo ? _

— Algunos de mis soldados hallaron al correo que la
llevaba & nuestro padre y cereyeron conveniente entre-
girmelo. Leedla y vereis qué es lo que se ha hecho con
el sagrado depdsilo de vuestro amigo.

Enrique IT estaba tan confundido que ni siquiera pen-
sO en valerse de so auloridad para arrancar la carla de
manos de los prineipes y hacer que se la reslituyese.
Ricardo la leyo con precipitacion; sus labios temblaban
y los olros dos prineipes dirigian 4 su padrey 4 su her-
mano miradas de Lriunfo.

— i Filipo lo cree! exclamo Rieardo. jFrancia, Ingla-
terra y el mundo entero lo ereen con €él!... No puede
ser... Es una infame menltira. Hablad, senor, anadié di-
rigiéndose 4 su padre, deeciv que es falsa lan atroz acu-
sacion y protestadlo delante de lodos estos caballeros y
delante de mi. Porque yo debo vengar la injuria hecha
d mi prometida y al rey de Francia mi amigo, y juro
por lodos los sarilos que lo haré lan sin piedad como

sin remordimiento.

La voz sonora de Ricardo que resonaba en toda la ex-
tension de la iglesia hizo volver en si al rey, que se le-
vanlé y dijo con majestad :

— Damos nuestra real palabra y decimos que todo
cuanto se ha dichodenos y de nuestra querida Adelais,
es falso € inventado por malvados. |

Y dicho esto volvio 4 senlarse como cansado de un
gran esfuerzo.

— Eso no basta, dijo el audaz Ricardo: es preciso por
vos mismo, por mi, por lodos los que nos escuchan,
por la Francia, pnt'!ﬂ Inglalerra y por el mundo ente-
ro, que pongais a Dios y al santo patron de esta iglesia
por tesligos de que es una alroz calumnia lo que se ha
dicho.

El rey titubed algunos instantes, y los ojos de Ricar-
do se encendieron como un horno.

— Juro, dijo por fin Enrique II, delante de nuesiro
sefior y del pradoso Esteban, fundador de este monasle
rio, que la princesa Adelais es digna de ser la mujer
de mi querido hijo Ricardo

Al decir esto casi le fallé la voz. Los principes ha-
hlaron en voz baja y Bertrand de Born dijo 4 su senor
al oido:

— ¢ Crefsteis acaso que titubearia en hacer un jura-
mento falso.?

Ricardo tomé entonces la palabra y dijo, dirigiéndose
4 la reunion :

— Deelaro que estoy salisfecho en lo relativo & mi ho-

E—— — =

nor y al de mi prometida esposa, con lo que acaba de
decir mi augusto padre. En cuanto & los que delante de
él y de mi han osado soslener ltan infame acusacion,
mas adelante oblendré que se haga justicia,

— Alld lo veremos, dijo Enrvique eon desprecio.

En este instante se levanlo el rey, apoydandose en el
brazo el prior con quien huhluhq hacia algunos instan-
les, y bajo los escalones para relirarse.

— Hijus mios, dijo con dolorido acenlo, todas vues-
lras acusaciones y vueslros insullos pesan sobre mi cg-
razon. Os complaceis en acarrearme los unosdespues de
los otros, los mas Llerribles golpes, y sin embargo ng
puedo maldeeiros. Idos por hoy a descansar y manana
nos reuniremos para pedir & Dios que se digne mirap
con misericordia 4 la desgraciada familia de los Plan-
tagenels.

Disuelia asi la asamblea, se preparé el rey 4 dirigirse
d su habitacion. Rieardo y sus hermanos se inclinaron
ante él por un resto de respeto, y al pasar por junto g
Enrique le dijo el rey en voz baja :

— ¢ No vendreis, hijo mio, eslta noche despues de la
queda 4 hablar d solas y en conlianza con un padre que
tanlo os ha amado ?

— [ré, senor, dijo Enrique dudando.

El rey se retiro enlonces con el duque de Guyena, y
los otros principes 4 las habitaciones que se le tenian
dispuestas.

— Vamos, dijo entonces Bertrand de Born, la cosa se
complics. Aqui tenemos un padre que roba la novia g
su hijo, unos hermanos east parricidas y que esldn para
degollarse los unos 4 los otros, y por conelusion una
noche oscura para ocullar crimenes... Iis evidenle que
tendré bastinte maleria para escribir tristisimos.can-
tares que amedrenlen & la posteridad.

LV.

En aquella misma noche se hallaba el rey solo en su
habitacion, cuyoaspeclo manifestaba la precipilacion con
que habia sido preparada, y que sin embargo daba idea
de real magnilicencia lal como enlonces se usaba. Las
esculluras del techo eran de preciosotrabajo, las paredes
estaban llenas de caprichosos adornos, y grandes corti-
nas con florones de plala cubrian las venlanas de forma
ogival. Los ullimos rayos del sol atravesaban los vidrios
de colores ¢ iban d&dar en un lecho resplandeciente que
eslaba en un rincon de la edmara, y que pareeia un
{rono.

Enrique II vestido eon un balandran forrado de pie-
les, y sentado en un silial de madera dorado, en cuyo
resplandor, que sobresalia mucho 4 su cabeza, eslaban
esculpidas las armas de Inglaterra, parecia enlregado d
las mas trisles reflexiones, notandose aun en su rosiro
evidenles senales de sus padecimientos en aquel dia.

Se hallaba tan absorbido en sus pensamientos que no
sintid abrir una puerla pequena del otro «xtremo de la
habilacion, y un pagecillo que enliré de puntillas y que
anduvo asi algunos pasos como buscando al través de la
oscuridad que reinaba una persona. No viendo al rey, d
quien ocultaba el espaldar de la silla, se volvié & poner
el gorro que cubria parle de la rizada cabellera, y se
disponia & salir, cuando un movimiento de Enrique
llamd su atencion.

Era el rostro del page precioso y lleno de chispa y de
gracla. Su elegante talle se hallaba ajustado con jubon
de raso blanco forrado de terciopelo macarado. Llevaba
en sus lindas manos unos riquisimos brazaletes, y sus
pequenos piés calzados con bolines de seda apenas se
apoyaban en el .suelo como un pdjaro que va d'volar;
en una palabra, presenlaba el tolal de un page retozon
y candido con toda la gracia y sencillez de quinee
arnos.

Luego que vio al rey corrié hdcia él y se puso 4 ju-
gar, con ¢l geslo de ninio mimado, con las esculturas
del sitial. Al prineipio se conlenlé con pasar lan deli-.
cados dedos al Lravés de los calados adornos, pero vien-
do que no se apercibian de su presencia, dié un ligero
chillido y se escondié delrds del espaldar.

Estremeciose el rey, y poniendo mano al punal que
llevaba 4 la cintura, se levanlé mirando 4 todas partes
con espantados ojos. Mas luego que vié al page vari su
semblante, y escondiendo el punal le dijo eon agrado:

— j Me habeis asuslado ! :

El page se levanld ruborizado y respondié algo con-
fuso :

— Ya... pero bien sabeis que no puedo jugar mas que
con vos y que me fastidio mucho de eslar solo.

— Yolveos adentro, dijo Enrigne ddndole un beso
con precipilacion, volveos adentro que va & venir gen-
le, y si os viesen aqui podrian originarse mil desgra-
clas. Luego mas tarde iré 4 veros.

Y diciendo esto le empujaba para que volviese d en-
lrar por la puerlta por donde habia salido.

— Pero, senor, dijo el page con algun enfado y reso-
lucion, esla vida es insoportable. Mienlras que todos
creen que estoy encerrado en algun caslillo de Ingla-
lerra, no ceso de ir con vos d todas partes, disfrazando-
me conlinuamenle y metido en una litera cerrada. No
puedo ver ni hablar 4 nadie mas que & aquella yvieja sa-
jona que no enliende una pal hra devlo que digo. ; No
vivia yo asi en la corte de Francia!

— Ya os lo explicaré todo eso mas adelante, dijo el
rey, pero ahora idos, por Dios, que no sabeis cuanto
riesgo corremos vos y yo si os llegan d ver aqui. ;

El page se resislia, pero el ruido de pasos que se 0y0
en la antecdmara parecié decidirle y se dirigié hdcia el
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oratorio; pero en vez de entrar en él aprovechd un ins-
ante en que el rey tenia vuelta la espalda, y se deslizé
al espacio de una \'L‘&l'lﬁlﬂﬂ’ que eslaba oculla con gran-
des corlinas. A poco enlrg el gran senescal de Inglater-
ra, y dijo al rey con mislerio:

— EI prinecipe, senor, espera vueslras érdenes.

— ¢ Viene solo ?

— Si, sefior; pero he sabido que loda su genle esld
sobre las armas esperando el resultado de la confe-
rencia. .

— Yo deseaba que esla enlrevista fuese secrela, pero
Enrique desconfia siempre ‘de mi... Que enftre, y que
nadie venga & interrumpirnos suceda lo que quiera y
gigase lo que se oiga. . _ : .

[l senescal hizouna cortesia, é introdujo al principe.
Venia este armado de piés & cabeza eomo lo estaba an-
les, ¥ se nolaba en su rostro tanto temor como curiosi-
dad. Saludé d su padre con mas respeto que la vez pri-
mera, como si conociese queestando en su.poder debia
contener su enemistad. El rey le alargé la mano y le
dijo: st |

— Enrique, hijo mio, ¢ es posible que siempre os he
de hallar el primero enire mis enemigos ?

— Ya os lo he dicho, senor, que vos solo teneis la
culpa por haber desperlado nuestra ambicion que al
cabo no habeis querido colmar.

— He sido un insensalo, dijo el rey; iyo queria evitar
las discordias que preveia enlre vosolros, y solo he lo-
arado hacerlas mas pronlas y terribles! Despues prosi-
guié con calor: pero ¢es posible, hijo mio, que esos
odios y esas enemistades se hallen lan arraigadas en
vuestros corazones que no quede esperanza de paz? ¢qué
quereis de mi? Esloy pronto & diroslo lodo, exceplo la
facultad de ecombatir unos con cotros. Responded, En-
rique, vos que hxheis deseado ser lan poderosv como yo,
y que luego que lo logrdsleis no habeis quedado con-
tento.

Este lenguaje lleno de nobleza y de bondad hizo bas-
tante impresion en el duque de Normandia. que res-
pondié con mas franqueza de 1o que hablia acostumbra-
do hasta enlonces.

— Es inuiil; senor, cualquier sacrificio que os im-
pongais, pues la paz no puede reinar ya entre los Plan-
tagenels. Pesa sobre nosolros una maldicion. La sangre
de enemigas razas, normanda, ajqultana y sajona se mez-
cla y hierve en nueslras venas, y E}Sf lenemos todos las
fogosas pasiones que son palrimonio de esas razas. Se-
guimos con fideiidad las tradiciones y ejemplos de nues-
tra familia, y no ignoramos los erimenes que sobre ella
pesan. Sabemos los crimenes de nuesiro padre y de
nuestra madre...

Parecié enlonces que el rey no podia dominar los tu-
mulluosos sentimienlos que le sgitaban.

— Maldieion elerna, exclamé paseando precipitada-
mente por la cdmara, sobre la mezelaimpura de demo-
nios y furias que componen la casa de los Planlagenels.
Todos salimos del infierno, y & él debemos volver; un
profela lo ha dicho (San Bernardo.)

Y diciendo eslo se dejo.caeren un asienlo con desespe-
rado ademan. De repente sond un gemido en el olro
extremo de la sala y Enrique vi6 moverse una ecor-
lina.

— Aqui hay alguno escondido, exclamé bajando la
visera del casco, jlraicion! jtraicion !

— ¢Qué dice ese loco? pregunto el rey volviendo
en si.

— Aqui hay alguno escondido, repilié el prineipe po-
niendo mano 4 la espada. Padre, guardaos, porque sabré
defenderme, y quedaré vengado.

Diciendo eslo corrié 4 la venlana, y separando con
furia la cortina hallé al pagecillo caido en el suelo y
medio muerto de espanto. Al verlo dejé caer la espada
y di6 una carcajada.

— Senor, dijo con ironia, elegistels una mano muy
poco firme para alravesar una coraza inglesa y una cola
de malla espanola. |

Cuando e} rey vid & su hijo junio al page recibié un
susto extraordinario.

— Dejadlo, dejadlo, exclamé. No lo toqueis, Enri-

que, os lo pido... os lo mando.

— Necesilo saber, dijo el duque de Normandia, qué
hacia aqui escondido.

Y dirigiéndose al page aiadié con severidad :

— ¢ Quién eres ? |

— No podrd responderos, dijo el rey procurando
afeclar calma, porque estd en extremo asustado. Es un
nino atolondrado que se habrd escondido por juego. Ya
sabeis, Enrique le que son los pages. Yo le haré casti-
gar; pero dejadlo ir. -

—VYamos, responde, dijo el duque sin hacer caso y
;’:ngend& de la mano con fuerza al page. Di quién

'es.

Enloneces se oy6 una débil y dulee voz que dijo:

'— No me hagais mal, seflior, que soy una mujer.,

Pazeeidle al duque conocer la voz, y abriendo con
Presteza la venlana para disipar algun tanto la oseuri-
dad que reinaba en el salon, examing con atencion las
facciones del supuesto page. .

— Padre, dijo luego con aire (riunfante, bien sabia
YO que esta manana habiais jurado en falso. Acordzos
de que he pasadomucho liempo en la cérie de Francia.

— i La habeis conocido! exclamoé el rey poniéndose
de rodillas delante de su hijo. ; Oh! {hijo mio! No lo
digais 4 nadie, y pensad que esld en ello empenado mi
honor, y que puede ocasionarse una guerra sangrienta y
a4un un crimen... .

El duque se volvié 4 la jéven que eslaba medio des-
Mayada en un silial.

v Departe
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— Os llamais Adelais de Francia,y sois hija y herma-
na de reyes coronados. Os rodea un misterio vergonzo-
s0 y habeis manchado vuestro nombre ilustre.

Despues de haber proounciado estas terribles pa-
labras sali6 de la habitacion dejando confundidos &
los dos.

Luego que el ruido de sus espuelas de oro dejé de
oirse, parecidé que despertaba el rey de un sueno pro-
fundo, lorndndole su dnimo. Se levanté gritando:

— Socorro, amigos , socorro. Prended al duque 6 soy
perdido. =

Y se lanzé fuera en pos de Enrique: pero ya era
tarde. El principe estaba fuera del caslillo y decia con
alegria @ Godolredo:

— Riecardo es nuestro.

Algunos minutos despues de esta escena, parlié del
castillo una litera cerrada y con buena escolla sin que
nadie supiese lo que conlenia.

V.

La noche estaba muy adelanlada, los religiosos des-
pues de mailines se hallaban sepultados en profundo
sueno, y en todo el convento reinaba la mayor oscuri-
dad. Solo el prior velaba en su celda pensando en las
tumulluosas pasiones que cubria aquel silencio, que solo
podia ser aparenie. En eslo llamaron con fuerza & la
puerla, y abierta esta entré Bertrand de Born embozado
en una capa de color oscuro y seguido de dos hombres
de armas. Asuslése el pobre prior y preguntdé con an-
siedad :

— ¢ Qué hay, senior de Hautefort? ;Tendreis acaso al-
guna queja que darme respecliva 4 la acogida que han
recibido vuestros soldados?

— Nada de eso, reverendo padre. Mi venida es solo &
haceros una pregunta, y como no debemos perder liem-
po ia haré sin predmbulos. Los Lres principes desean sa-
ber si estais en su favor 6 en conlra de ellos.

— j Los Lres principes! repitié el prior con asombro.

— Los Lres, anadio Berlrand con impaciencia. Seria
muy largo de conlar por qué medios se ha unido Ri-
cardo 4 sus hermanos. Ahora solo debeis siber que se
rala de dar un goipe alrevido; y como loda resistencia
es inulil, espero que sereis basianle prudente para con-
formaros con la voluntad de los que me envian.

— Pero ¢ qué quicren de mi los principes?

— Quicren muy poca cosa. Que me enlregueis las
llaves del monasterio, que sé muy bien que teaeis en
ese armario.

— ¢ Para qué las quereis?

— Nada mas que paraencerrar & los monges de modo
que no pueda sucederles ninguna desgracia.

— Pero ; Dios mio! exclamo el viejo levantdndose;
¢ qué vais & hacer? ¢ Peligra la vida del rey ?

— Ni por pienso. Olra cosa se quiere de ¢l. Pero no
perdamos liempo: vengan las llaves.

— Nunea! grité el prior con cuanta fuerza pudo.

— Los hombres de armas se arrojaron sobre él, y sin
hacerle damno le impidieron que grilase.

— Sienlo, dijo Bertrand, que me obligueis 4 usar de
tales medios. Perdonadme, padre mio, porque csld es-
crito que los Planlagenets herirdn con sus punos loda
cosa sagrada; yo soy su guanle y no puedo menos de
seguir el impulso dado por ellos. _

Y mienltras esto deeia sae6 del armario, que registro
con cuidado, un manojo de llaves y lo examind con
alengion, sacando una que lenia grabadas las armas de
Inglaterra.

— ¢ No es esla la llave, pregunté al prior, con la que
entrais en el castillo siempre que quereis ?

El prior nada respondio.

(Se concluird.)

 m——— e g

Hos sucesos del 48 de marzo.

Los canones de Montmartre. — Fusilamiento de los gene-
rales Lecomte y Clemente Thomas. — Construccion de

barrica»s.

Nueslros lectores conocen ya los sucesos del 418 de
marzo en la relacion conlinuada que hacemos en cada
nimero de lodo lo que ocurre en Paris desde el princi-
pio del sitio; pero el ldpiz no trabaja con la velocidad
de la pluma, los detalles que & la primera hora nos son
desconocidos, aparecen despues en ckiro,y por csla
doble razon debemos insislir sobre cilerios aconlect-
mientos que por su gran inierés deben ser 1111151111(105.

.Volvemos pues i tratar de la jornada del 18 de marzo,
cuyos prineipales episodios representan nuesiros dibujos
de las pdginas 196 y 197.

L0S CANONES DE MONTMARTRE.

Principiemos por recordar brevemente lo que se ha
llamado en Paris la cuestion de los canones. _

Los cafiones de que se apoderaron algunos guardias
nacionales la vispera de la entrada de los prusianos en

| Paris, y con los cuales formaron parques en Monlmar=

tre, Belleville y olros barrios, son de los que se fabrica-
ron durante el sitio por la indusiria privada con los
fondos de las suscriciones particulares Todo este male-
rial se destind 4 la guardia nacional, que con su efecli-
vo de 350,000 hombres, tenia derecho 4 una arlilleria
de 875 piezas.

La parte de esle malerial ya terminada se entregd d
la guardia nacional en diferentes épocas y se reunio en
la avenida de Wagram, donde debia haber el 28 de fe-
brero las piezas siguienles:

Piezas de 7 de bronce 6 de cobre. . . 170
VR e I R RN |
De diversos ealibres. . . + . v v 0 oie e A
T Vet ey (o oy Mol el S el SO (|
O BaSes e O IAN B i m o e o s e 3

Btk s s nolng s 20

Con mas el complemento reglamentario de furgones,
curenas, ele.

Para coneluir esla nomenclalura anadiremos que el
malerial de arlilleria distribuido 4 la guardia nacional,
incluso el que no se ha entregado aun, se compone
tolalidad de las piezas siguienles :

1o 400 piezas, de las cuales 256 estdn dispuestas 4
entrar en servieio;

20 202 ameclralladoras, de las cuales 80 pueden en-
lrar en servicio;

3° 50 morteros. ¥

40 3 obuses de monlana.

Ho  Arreos de un valor de 700,000 francos.

Piezas, proyecliles, carros, ele., lienen un valor de
14 & 15 millones de francos.

Toda la artilleria que se sac6 del parque de Wagram,
fué llevada & Monlmartre, & Monlrouge, 4 la plaza de
Vosgos y 4 olros barrios.

Monlmarire era el parque principal, que hemos re-
presenlado en upo de nueslros ullimos numeros.

Los guardias nacionales que cuslodiaban eslos cano=
nes, dirigidos por el Comilé cenlral, se negaban & en-
lregarlos, y el gobierno decidié el alaque.

Ei dia 18 de marzo se supo desde por la mafiana que
los barrios en donde se hallaban los eanones eslaban
cercados por la tropa, y todo el mundo en Paris se di-
rigia esta pregunla:

— ¢ Hard fuego la tropa conftra la guardia nacional ?

En las esquinas aparcce una proclama firmada por
M. Thiers y por lodos los ministros. |

Hé aqui su contenido:

« Habilantes de Paris:

» De nuevo nos dirigimos 4 vosotros, 4 vuestra razon
y d vueslro patriolismo, y lenemos confianza en ser es-
cuchados. |

» Yueslra gran ciudad, que no puede vivir sino con ¢l
orden, es presa de una profunda agitacion en algunos
barrios; y la agilacion de esos barrios, sin propagarse
d los olros, es sulicienle para impcedir renazea el traba-
jo y la lranquilidad.

» Hace algun tiempo que hombres mal intencionados,
bajo prelexto de resistiv & los prusianos, que esldn ya
fuera de vuestras murallas, se han heeho duenos de una
parte de la ciudad, han levantado trincheras, hacen la
cnardia, os obligan & hacerla en union suya, por drden
de un comilé oculto que pretende mandar solo & una
parte de la guardia nacional, desconociendo la aulori-
dad del general d’Aurelle, tan digno de eslar 4 vuestro
frente, y quiere formar un gobierno en oposicion al go-
bierno legal, iuslituido por el sufragio universal.

» Kslos hombres, que tanlo mal os han causado, que
vosotros mismos dispersdsteis el 31 de oclubre, expre-
san la pretension de defenderos contra los prusianos,
que o han hecho mas (ue aparecer en vuestras mura-
llas ¥ cuya partida definitiva retardan estos desordenes;
establecen canones que si legasen & disparar aniquila-
rian vueslras casas y malarian 4 viestros hijos yd vos-
olros mismos: en fin, comprometen la Republica en
vez de defenderla, porque si se estableciese en la opi-
nion de la Francia que la Republica es la companera
inseparable del desérden, eslaba perdida. jNo les deis
oidos, y escuchad la verdad que os decimos sincera-
mente ! \ :

» El gobierno, instlituido por la nacion entera, habria
podido apoderarse de esos canones suslraidos al Eslado
y (que en este mﬂmeptn no amenazan mas que 1*111_35[1‘:—15
vidas: tomar esas trincheras r1rlmulu's:, que no deliencn
mas que el cnmurcin,_y eniregar 4 la justicia l0s m-imi_-
nales que no Litubearian en hacer seguir la guerra eivil
4 la guerra extranjera; pero ha querido dar el liempo
necesario 4 los hombres enganados para separarse de
los que les inducian en error. :

» Sin embargo, el tiempo que se ha concedido 4 esos
hombres para dejar 4 los de mala fe, es una usura que
se comele sobre vuestro reposo y bieneslar, como sobre
el bieneslar de toda la Franeis. Es n=cesapio, pues, no
prolongarlo indelinidamente. En tanlo que dure esle
estado de cosas, el comercio esld paralizado, las lien-
das desierlas, los pedidos que llegarian de todas parles
suspendidos, vueslros brazos inactivos, el erédilo no
renace y los eapitales-de que necesila el gobierno para
liberlar al territorio de la presencia del enemigo no se
resuelven 4 presentarse. En vuestro interés personal,
en el de la ciudad y en ei de la Francia, el gobierno
esl4d resuello 4 obrar. Los culpables que han pretendido
establecer un gobierno 4 su manera, van a scr enirega-
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SUGESOS DEL 18 DE MARZO. — Fusilamicn!o de los generales Clemente Thomas y Lecomte.




dos 4 la juslicia re-
gular. LOs canones
auqllaldna al Esta-
. do, devuellos & los
arsenales; y para
gjecutlar este aclo ur-
gente de justicia y
azon , el gobierno
cuenla con vuestro
apoyo. Que los bue-
nos eciudadanos se
separen de los indig-
nos, y ayuden 4 I
fuerza puhhm en Vez
de resislirla.  Asi
apresurardn el rena-
cimiento de la Lran-
quilidad y prosperi-
dad'en la ciudad, y
hardn un aran servi-
cio & la misma Re-
piblica, que el des-
grden haria decaer
en la opinion de la
Francia.

» Parisienses : 0S
hablamos de esle
modo porque cono-
cemos viestro jul-
cio, prudencia y pa-
trmlt%mu pero, he-
chaestaadver tencia,
aprobarcis que re-
curramos d la fuerza
porque ¢s Necesario
que, cueste lo que
cuesle y sin esperar
un dia, el orden,
nﬂndiciun de vuestro
bienestar , renazca
fuerte ¢ inalterable.»

El efectodela pro-

c]amamewe[emep SUCESOS DEL 18 DE MARZO. — Caddveres de los generales Clemente Thomas y Lecomte, depositados

el cenlro de Paris,
pero es absolu tamen-
te nuloen losarraba-
les.

Nos dirigimos hdcia Montmarlre, que es el punlo im-
portantle do la lucha.

En los bulevares de Clichyy de Rochechouarl encon-
tramos las calles que condueen hidcia las alturas ocu-
padas militarmente por piquetes de los regimientos
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en un cuarto de la casa - de la calle de Rosiers, N°o 6.

45, 46 y 137 de linea. Delante de las calles Houdon,
LLepie, Germain Pilon, de los Martyrs, del pasage de
Bellas Artes y en la plaza Pigalle, Imy amelralladoras
apuntando 4 Montmartre.

En el boulevard de Clichy se ven muchos grupos
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SUCESOS DEL 18 DE MARZO. — Construccion de una barricada.
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da guardias naelo-
nales hablando fa-
Ia ' 'M miliarmenlte con los
J“ ||,| i soldados de linea y
! | 'h",'.!l | diciéndoles que el
“””ﬁ“ |..1 gobierno desea pro-
|||||\ 1“ | vocar la guerra eivil.
Nos cuenlan que
4 las seis de la ma-
nana unos agentes
municipales del im-
perio «disfrazados de
guardias nacionales
hablan logrado sor-
prender a Tos desla-
camenlos que se ocu-
paban en el cerro
Montmartre y se ha-
bian apoderado del
parque de arlilleria.
A las seis y media
s¢ habian dicparado
seis eanonazos para
anunciar a4 la lropa
que podia llegar a
recoger los canones.
Muy luego bajaron
en efectoalgunas de
las piezas; pero los
guardias nacionales
del Comilé central,
seguidos de una por-
cion de mujeres se
opusieron, volvieron
4 lomar los cafniones
y los llevaron de-
nuevo al parque.
A eso de lasnueve
la circulacion esld
inlerrumpida, y se
oyen liros en la di-
reecion del boule-
vard. Lamuchedum-
bre se replega gritans
do, y ptecos momen-
tos despues se vé d
muchossoldados que
bajan por la plaza de Breda con la cualta del fusil al
aire.
I’stos soldados dicen que los guardias nacionalesy la
tropa fraternizan, no obslanle los esfuerzos del general
Lecomte ; que este di6 6rden 4 los gendarmes para que
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hicieran fuego; qne los regimientos de linea se habian
negado a tirar conlra la wulmh L nacional ; que la caba-
lieria, la artilleria y los lfuullu*mpa viéndose sin apoyo
luvieron que re plegarse, y que entonces la guardia na-
clonal se posesiono del eerro y de la artilleria.

Desde aquel momeunto la insurreceion aparece triun-
[ante y el gobierno legal debe retirarse d& Yersalles. Por
lodas [mlu en las mllu, en los bulevares, en los mue
lles se ven soldados errando al acaso mezelados con los
grupos y contando eomo habian abandonado 4 sus jefes
para fralernizar con los revollosos.

FJIECUCION DE LOS GENERALES CLEMENTE THOMAS Y LECOMTE,

™

El dia 18 hemos recorrido los barrios allos de Monl-
maritre y nuestros dibujos olrecen la exacla reproduc-
cion de nuestras inmsl.ig‘uciunﬂs.

Il gencral Lecomte fué preso por los Insurreclos
I mlu se pasé su tropa, y cuando lo supo el general
Clemente Thomas salio 4 buscarle.

A e¢so de las cinco s¢ hallaba en la plaza Pigalle ves-
lido de paisano, pantalon gl‘lﬁ levila negra y sombrero
de copa alta.

Uno de los federados que le reconocis por su larga
hat‘lm blanea, se fué 4 él y le dijo :

¢ No s0is el wseneral b[emente Thomas ?

— N{}

— Pues sin embargo, yo 0Ss reconozco.

— Y aun cuando lo fuera, replicé con enecrgia el ge-
neral, ¢ acaso no he cumplido yo siempre con mi
deber ?

— Sois un miserable y un traidor, dijo su interlocu-
tor asiendo al anciano. =

Al punto acudieron olros individuos, que arrastraron
al general en la direccion de la calle de Rosiers, resi-
dencia del comité. |

La suerle del infortunado general se decidio inmedia-
amente.

El grupo encargado de la ejecucion le lievo al jardin
de la casa.

Este jardinillo estd cortado en cuadros, como se ve
en muchas casas de Montmartre. Cuando le visitamos,
la tierra loda eslaba removida y deshechos los cuadros
de plantas por las pisadas.

En la pared del jardin hay melocotoneros que estaban
en flor, y bajo esos drboles fusilaron a& los generales
Lecomle y Clemente Thomas.

i Aqui las venganzas del hombre, alli la inallerable
hermosura de la naluraleza !

Clemenle Thomas fué el primero.

Nuestro dibujo le represenla, como al general Le-
comle, en el pueslo que ocupaba y que 1r1d1u1rml exac-
lamente 4 nuestro dibujante.

El anciano general dié prueba de la mas heréica fir-
Ineza ¢n s:quul horrible nmlnmm

Se estuvo de pié de cara 4 los ejeculores y con el
sombrero en la mano.

llay dos versiones : la una afirma que no hicieron
mas que una descarga, en tanto-que la olra, dice que
sus verdugos. livaron “sobre €l wno tras otro.

A cada balazo el cuerpo de la viclima se estremecia
con un movimienlo convulsivo; -pero seguia Wn firme
¢Omo una eslalua.

Caloree balazos hzbia recibido ya, y conlinuaba mi-
rando frente { frente d sus ejecutores.

Por lin le hizo caer la déeima quinta bala que le di6
en la cabeza.

i Horrible espectdculo!

Despues le llego ¢l turno al general Lecomdte.

El general Lecomle era muy joven y al principio de
la guerra lenia la graduacion dL coronel. Mulitar bizar-
ro, se distinguia lambien por sus conocimientos litera-
‘IDH y cienlilicos.

Cuando se presentd estaba muy pdlido. Cruzaba los
brazos sobre su pecho, y murmuraba &]”'Lll'lﬂn palabras
protestando.

Los que le debian fusilar eran auldadm del 88 de
linea.

— Ahora te toca 4 U, le gritaron; & ti que nos diste
orden de tirar conlra, el pueblu

Un inslanle despues eaia muerlo.

Los ejecutores eran Lrece 6 calorce, diez mihmrea y
los demds guardias nacionales.

Los mililarcs ejecutaron al general Lﬂcﬂmte y los
guardias nactonales al general Clemenle Thomas. =~

Los visilantes examinan 2on emoclon 1os agujeros que
hicieron las balas en la pared del jardin.

Los cuerpos de las dos vieclimas fueron deposilados en
un cuartito de la casa, como se puede ver en nuesiro
dibujo. |

Unmr ropas cubiertas con un capole sirven de almo-
hada d los des generales. Les extendieron vestidos so-
bre dos persianas y entramhos lienen por tnico pano
mm luorio una manta de soldado. :

A su lado sobre una silla de madam hay una vela en
un caudt,lﬂru de cobre.

Tal es el drama que ha producido en todo el pais un’

senlimiento de espanto.

La Francia enlera ha protestado conlra una ejeecucion
que hasta el comilé central Edllilﬂﬂ. de eriminal en una
proclama.

En la Asamblea nacional el ﬂ'{.,neml Trochu se ha he-
cho inlérprele del sentimie ntupul}lmu presenlando una
proposicion para que se declare la muerte de- los dos
egenerales un luto publico, y para que se decrele que sus
h 1jos sean adoplados por la patria,

Ast se ha acordado, .

Ministerio de Educacion, Cultur

LAS BARRICADAS.

El mismo dia 18 se elevaron barricadas por lodas par-

Hl en Montmartre, en los fauwbourgs y en el Ilﬂtbl de
L1,

La plaza del Hotel de Villa se trasformo en un in-
menso campo fortificado, con 447 piezas de avtilleria.

No se puede pasar por la-plaza.

Hemos visitado muchas de las barrvicadas que se ha-
cian no sabemos por qué ni contra quién, puesto que
el comilé cenlral y la guardia nacional eran los duenos
de la situacion.

La circulacion no estaba interrumpida, pero en algu-
105 puntos los guardias nacionales pedian & los (ran-
seunles que ayudasen con una piedra 4 la construccion,

Obsérvese el dibujo que presenlamos.

Los pilluelos demostraban un ardor febril en esta
obra. El sdbado 4 las eualro de la tarde no vimos tra-
bajar en la barricada de Monlmarire mas que mucha-

chos. H. Vi

Revista de Paris.

Tarea mas que dificil es la de seguir el hilo de los acon-
tecimientos que se suceden en Paris en el periodo tan agi-
lado y borrascoso que atravesamos estos dias Nada aparece
claro y decisivo; muy al contrario, cuanto mas se aglome-
ran los sucesos, mas profunda es la oscuridad en que vivi-
mos. Y no es decir que falten palabras, pues Paris se halla
inundade de proclamas, manifestaciones y declaraciones, tan-
to de los cuerpos constituidos como de los hombres que
figuran entre las principales individualidades. A mayor abun
damiento, y para colmo de confusion, los actos de hoy se
desmienten mafana, por manera que hasta la narracion de
los hechos ofrece a cada paso tropiezos y dilicullades.

Al terminar nueslra ultima revista deciamos que todo eran
protestas contra las elecciones de la Commune : protestas de
la prensa, de los alcaldes, de los diputados, serios obstacu-
los para que la eleccion se llevara 4 efecto; y hé aqui que
en el uliimo instante, muchos de los dmrms que protesta-
ron aconsejan que se acuda a las urnas, los alcaldes se po-
nen de acuerdo con el comilé central y redactan un mani-
fiesto en el mismo sentido, y los diputados despues de haber
pedido en vano 4 la Asamblea de Versalles que ‘legalice la
eleccion, se resuelven tambien a sancionarla.

;Como de un dia a4 otro se cambian asi tan radicalmente
las opiniones ? \

Una razon se invoca, la de evitar la guerra civil y la efu-\

sion sangre.

No hay duda que -la razon es plausible; pero para esto
seria necesario probar que habia hombres en Paris dispues-
tos 4 oponerse por la fuerza.

El espectdculo que estamos presenciando no nos hace creer
que habria sido asi; antes bien ante la indiferencia general
de que se hace alarde, pensamos que los revolucionarios ha-
brian votado en el aislamiento.

Sea como quiera, la Commune o0 consejo municipal esta
nombrado, los nombres de los individuos que la compo-
nen han sido proclamados el martes 28 de marzo en el Ho-
tel de Villa, y Paris ha salido del orden legal para entrar en
el dominio de la revolucion que se impone violentamente.

Sentado este punto, ahora lo que nos interesa es saber
cuales son las lendencias de esta institucion, cuyo nombre
recuerda los dias mas ‘terribles de la revolucion del siglo
ultimo.

Los antecedentes son difusos.

Dos documentos tenemos a la vista en los que se ha tra-
tado de definir la significacion del nuevo consejo municipal,
y a ellos debemos apelar para esclarecer en lo posible esta
materia.

El primero es el manifiesto del comité de los veinte dis-
tritos y el segundo una declaracion oficial fechada el 26 de
mMarzo. |

Fl manifiesto prineipia por consignar que gracias al esfuer-
z0 espontianeo y valeroso de la guardia nacional, Paris ha

reconquistado su autonomia, esto es, el derecho de organi-

zar su fuerza publica, su policia y su administracion finan-
ciera. |

La Franecia se levanta, resucita, comienza una nueva vida
y continua la tradicion de las antiguas communes y de la
revolucion francesa a que tantas veces debio la victoria.

Y esta tradicion que ha costado la vida a tanltos héroes
gloriosos U oscuros, se va d consumar sin lucha sangrienta,
por la fuerza de la voluntad popular que se pronunciard so-
beranamente al ‘depositar los boletines en las urnas.

En cuanto al programa que deberan realizar y defendeu
los mandatarios de los parisienses, puede “resumirse en los
siguientes puntos, segun el manifiesto :

Bl consejo municipal debe ser autonomo, esto es, debe
gobernarse y administrarse por Si mismo, segun su genjo

’

—

particular, sus tradiciones y necesidades, debe existir comg
persona moral conservando en el grupo politico, nacional y
especial, su entera libertad, su cardcter propio.

Ademds, debe formar una federacion con los demads cuep-
pos idénticos en toda la nacion francesa.

« La autonomia de la Commune, anade el manifiesto, ga-
rantiza al ciudadano la libertad, el orden 4 la ciudad, y Ia
federacion de todas las Communes aumenta , por la recipro-
cidad, la fuerza y los recursos de cada una de ellas, ha-
ciéndola participe de los esfuerzos de todas, Esta idea co-
munal, proseguida desde el siglo XII, alirmada por la moral,
el derecho y la ciencia, acaba de triunfar el 18 de marzo de
1871.»

Veamos ahora lo que implica en la practica.

Segun el manifiesto, implica como forma politica la Re-
publica, unica compatible con la libertad y la soberania po-
pular.

La libertad completa de hablar, escribir, reunirse y aso-
clarse,

El respeto del individuo y la inviolabilidad de su pensa-
miento.

La soberania del sufragio universal que puede manifes-
tarse incesantemente.

El principio de la eleccion aplicado a Lodos los funnmna-
rios 0 magistrados.

La responsabilidad de los mandatarios.

Por ultimo, el mandato imperativo, esto es, el mandato
que precisa y limita el poder y la mision del mandatario,

En lo relativo 4 Paris el manifiesto determina el mandato
de la manera siguiente :

Reorganizacion inmediata de los distritos ¢ bharrios de la
ciudad.

Autonomia de la guardia nacional y facultad de nombrar
sus jefes.

Supresion de la prefectura de policia.

Supresion en Paris del ejército permanente.

Nueva organizacion financiera del presupuesto de la villa.

Supresion de toda subvencion en favor de los cultos, los
leatros y la prensa.

Propagacion de la ensenanza seglar.

Y varias olras medidas sobre la responsabilidad de los
hombres publicos del regimen caido, sobre un sistema de
seguros comunales contra todos los riesgos, y sobre el cré-
dito para favorecer el trabajo y extinguir el pauperismo, ori-
gen de las revoluciones y de las guerras intestinas.

La declaracion oficial a que hemeos hecho referencia, sin
ser tan explicita como el manifiesto, deja al consejo muni-
cipal la tarea de senalar sus atribuciones; pero anade que
debe tener en lo que concierne a Paris, el mismo poder
constituyente que se concede a una Asamblea nacional para
toda Francia.

En suma, la Commune hara su constitucion y luego tendm
que cscogitar los medios de hacer reconocer y garantir por
el poder central, cualquiera que sea, ese estatuto de la au-
tonomia del munieipio. ;

Coligada con las demas corporaciones del mismo género
que haya en la nacion, estudiara las clausulas del contrato
que deba ligarlas a todas.

; Cual serda este contrato?

En primer lugar deberd contener la garantia de la auto-
nomia, de la soberania municipal reconquistadas, y despues
debera asegurar el libre juego de las relaciones de la Commu-
ne con los representantes de la unidad nacional.

Finaimente, debera imponer a la Asamblea la promulga-
cion de una ley electoral de tal naturaleza, que la represen
tacion de las ciudades no se halle en lo sucesivo absorbida
y como ahogada en la representacion de los campos.

Bajo estas condiciones la ciudad libre volvera a ser ciudad
capital como ha sido hasta el dia.

Al través de eslas atribuciones que se senalan a la Commu-
ne no es dificil distinguir qus no se trata de una mera cor-
poracion municipal, sino de un cuerpo politico que en lo
referente a Paris es absolutamente soberano.

YVerdad es que para saber positivamente a qué atenernos,
debemos esperar 4 que la Commune va nombrada, formule
su programa; pero como los hombres que la componen son
los mismos que han redactado el manifiesto y la declaracion
que acabamos de extractar, sin hacer juicios aventurados
podemos decir que no habrd grandes divergencias de opinion
en los puntos principales. -

De todos modos, los parisienses que votaron el domingo
ultimo no tuvieron mas antecedentes sobre el asunto que
los que se exponen en aquellos documentos; y sin embar-
go, gracias al acuerdo del comité central con la mayoria de
los alcaldes y de los diputados, acudieron 4 las urnas mas
de 180,000 elestores, nimero considerable relalivamente.
~ Caleulase que de este tolal se dieron 120,000 votos 4 las
listas del comité central vy b{} 000 a las de las antiguas mu-
nicipalidades.

La votacion se llevo 4 efecto sin desdrden. Hubo mucha
alluencia en los barrios-excéntricos, en tanto que en los olros
habia secciones completamente abandonadas.

En suma, los parisienses se daban por contentos con no
tener aquel dia la guerra de las calles, y asi olvidaban el
triunfo completo que aleanzaban les revolucionarios.

La proclamacion de la Commune se hizo, como hemos di-
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chio, el mdrtes tltimo, con una selemnidad de un cardcter
verdaderamente pintoresco., '

A las tres de Ja tarde los batallones de la guardia nacio-
nal adheridos al comité central llegaban formados en masa
4 la plaza del Hotel de Villa, tealro de la ceremonia.

Aplicada al frente del edificio se veia una tribuna, adorna-
da con un busto de la Republica entre banderas rojas, que
ocultaban el bajo-relieve de bronce que representa a Enri-
que [V & caballo, el unico rey cuya memoria respetan los
democeratas franceses.,

Bl gentio era inmenso : todo el edificio municipal hasta la
techumbre y las cornisas, todas las casas de la plaza estaban
cuajados de espectadores.

LLa guardia nacional se forma e¢n la plaza, pero muy luego
se acaba el espacio y los batallones que continuan llegando
deben situarse en las calles adyacentes.

A las cuatro de la tarde se hace una salva de 21 canona-
z0s en el muelle.

Las banderas se agrupan al pié de la tribuna, las masas de
gnardia nacional y de pueblo entonan LA MARSELLESA, los
tambores redoblan : es que aparece el comité central a pro-
clamar los nombres de los candidatos elegidos para formar
la Commune.

Los guardias nacionales ponen sus kepis en la punta de
las bayonetas y levantan en el aire sus fusiles.

Se pronuncian discursos dando gracias al pueblo de Paris
por el gran ejemplo que acaba de ofrecer al mundo, y 4 cada
una de las alocuciones responden las masas aclamando al
comité y a la Republica. '

Lo mismo sucede cuando se proclaman 16s nombres de los

92 individuos que forman la Commune.

" Terminada la ceremonia se repiten las salvas y seguida-
wente comienza el desfile, que duro hasta las siele de la

noche. |
Se calcula que asistieron a esta proclamacion 150,000

euardias nacionales.

Por la noche se iluminaron algunos edificios publicos,
particularmente Tullerias, el Louvre y el Hotel de Villa.

Tenemos pues, instalado un nuevo poder frente al de
Versalles.

;Qué hace entre tanto la Asamblea?

Todo el mundo tiene la vista fija en sus discusiones, que
sin embargo, no siempre ofrecen el interés que parece debe-
rian tener en las actuales circunstancias.

M. Thiers se muestra reservado: habla de un plan del
eobierno que se considera infalible, pero no se sabe si se
trata de conciliacion ¢ de emplear la fuerza de las armas.

Versalles se convierte en un inmenso campamento : cada
dia llegan gnardias nacionales de las provincias, marinos,
tropas de infanteria y de & caballo; en suma, tanto en la
cindad como en las cercanias hay abundancia de militares.
lsta aglomeracion de fuerzas nos inclina d ereer que el go-
bierno medita un atagque ; pero repetimos que es pura supo-
sicion, pues los ministros no enlran sobre este punto en ex-
plicaciones de ninguna especie, - |

M. Thiers pronuncio un la sesion del 27 un discurso en
que recomienda que no se abran discusiones intempestivas
sobre los sucesos e Paris, porque ellas agravarian una si-
tuacion que es de por si demasiado grave

Bl gobierno reclama el silencio, afirmando que en él no
hay peligro, ni para los principios, ni para el orden pu-
blico.

No se sacrificara ninguno de los principios esenciales del
gobierno, dice M. Thiers, se consagraran los derechos de
Paris, presentando cuanto antes un proyecto de . ley con las
atribuciones municipales que correspondan ; pero no se per-
mitird queParis domine a la Francia.

Esta declaracion es importante.

Si el gobierno legal consiente en que Paris tenga su ad-
ministracion municipal con las atribuciones que le son de-
bidas, no hay duda que se habra dado un gran paso. Ahora
falta que por parte de la Commune haya tambien concesio-
nes; que se manifieste que el consejo municipal de Paris,
recientemente nombrado, no entiende convertirse en una
asamblea nacional, 610 que eslo mismo, en un cuerpo pu-
ramente politico, cuya accion se extienda a todo el territo-
rio de la Francia.

Sobre este terreno, parécenos que la conciliacion seria po-
sible ; pero ;estd decidida la Asamblea a conceder en la
nueva ley las franquicias municipales que se piden general-
mente, y la Commune nombrada el 28 de marzo se halla
~ dispuesta lambien 4 encerrarse en su papel de municipali-
dad parisiense ?

La contestacion 4 esta doble pregunta no es facii hoy;
-esperemos, pues, los primeros actos del poder instalado en
el Hotel de Villa, pues como hemos dicho al principio de
esta revista, por los antecedentes que tenemos no se puede
juzgar sobre este punto con pleno conocimiento de causa,

Mariano URRABIETA.

Minsteno de Educacion, Cultura v Deporte

Poesia. o
PENSAMIENTOS DE YOUNG.

(Conelusion, )

jAy! | Mi lenguaje os es desconocido!
Ni conoceis al hombre, ni 4 la tierra
Baja mansion de enfermos incurables.
Pero os sorprende mi decir extrano
Porque nunca llego 4 vueslra noticia
Existencias de mundos microscopicos.
: Gon su carro de fuego Enoch y Elias
Su escala no fijaron por aquestos
Reconditos planetas ? 3 Ni el rebelde
Angel caido, con sus negras alas,
Tras el gigante vuelo de su sombra,
Empanara el fulgor de vueslro disco ?
A quien parezca mi sistema loco,
Su negacion parecera insensata.
Si forjar nuevos mundos es quimera,
Quimera es que ennoblece por sublime :
Su razon principal, su fundamento
Se halla de Dios en la grandeza suma ;
4 Quién es sostenedor de otros principios?
Al Poder Creador jquién marca limites ?
Un mundo crea como ariste leve ;
Dice: fiat jy surgen nebulosas!
No responda una incrédula sonrisa
Al entusiasmo que mi pecho inflama
Y engrandece mi nimen fervoroso ;
El nihilismo repele mi conciencia
No quiere destruir, levantar quiere
Los confines del ser, porque tal cumple
A cenaltecer del Creador la gloria. ,
Oportuna en apoyo de mi juicio
La experiencia teneis: el microscopio
En reducido circulo, en un punto
Apenas perceptible, nos presenta
Muchedumbre de seres, que pasaran
Totalmente ignorados sin su ayuda.
Lo gigante llevado al infinito
Y lo pequeno reducido al atomo,
Establecen reciproca armonia;
El grave error del pensamiento fuera
Quedarse a la mitad de ambos extremos,
{ Artifice sublime ! en lo insondable
De tu inmenso poder se abisma el alma,
Sube 4 tu creacion y eslda en su cenfro.
Te apellidas EL QUE ES. Nada se agita
Que obra tuya no sea. Las que admiro
Sombras opocas son, que en torno giran
En tu divino ser, cual de la tierra
(Gtira en redor la atmosfera azulada.
Calma su vuelo mi entusiasta numen,
Respeta' los arcanos de la altura
Y la sombra de Dios ferviente adora.
i Comprendo de los astros las distancias:
Salieron de tus manos, te miraron
Y, por respeto d Li, retrocedieronl...
Sesudos pensadores y custodios
Del calculo de Newton :  tropezasteis
Con quien las cumbres del inmenso espacio
Mira cual profundisimos abismos ?
;Sorprendisteis la filgida morada
Del sol universal, del sol que anima
[,a lumbre de los soles masremotos?
;Qué astros forflan su séquito ? j qué estrellas
Tachonan de brillantes su corona?
No son, no, los cientificos misterios ;
El rendimiento, si, del raciocinio,
La fe y la religion al alma guian
Hasta los piés de su esplendente lrono,
En cada estrella me figuro un templo
Dedicado al Senor; de sus altares
Sube el incienso en espirales ondas,
Resuenan, en sus naves, fervorosos
Hossanas mil. La creacion entera
Rinde & su Autor adoracion solemne.
10! {qué aglomeracion tan portentosa,
Qué multitud de mundos habitados,
De globos suspendidos, como frulos
De una vina inmortal! Pavecen joyas

Que Dios lleva en su anillo y cuyo sello
En todos los espiritus y séres

GGraba las perfecciones de su esencia,
De su poder y de su amor sin tasa

Que mas que su poder se desenvuelve,

Yo me detengo aqui, que es infinita
La grandeza de Dios y microscopica
La fudrza inlelectual de los humanos,
Podra nuestro terreno entendimiento
Correr audaz la celestial esfera
Y quedard 4 distancia imponderable
De lo que es el Senor. Débil la mente
Se engrandece no obstante y se dilata
En sus potentes obras, meditando.

Ni el querubin el descifrar consigue

La plenitud Altisima. [Cudn justo

s que el hombre, en el polve confundido,
Recoja estos misterios insondables

Con profundo yrendido acatamiento!
Rindete, contumaz materialista ;

Tu criminal sonrisa me hace dano,

Rindete ; de las pdlidas estrellas

No envidiara tu corazon las luces,
Brillara mas que todas reunidas,
Y desde tu pendiente deleznahle
Volara 4 la altura. El mismo caos
Te dird que las fulgidas carrozas,
(Jue tachonan de plata el firmamento,
Surgieron de la nada y las tinieblas,
Ante la voz del Inmorlal. Formadas
De tosco imo y de materia bruta
Fuéronse redondeando. Orbes sombrios
Lanzaron melancélicos fulgores,
Y diafanos despues distribuyeron
Su alma caudal de luz vivificante,
Asi la creacion maravillosa
A su alto grado de virtud conduce
Su parte material. Tan solo el alma
L perfeccion a sus esfuerzos debe.
S1 4 lo elevado intenfa remontarse,
Al mismo cielo 4 coronar sus dnsias
Propicio encontrara ; la qﬁe desea
Robustecer su fe, con 61 camina
Hasta la exaltacion. Tu, descreido,
Aprende a conocer que perleneces
A un rango superior. Con tus acciones
Comprueba la excelencia de tu origen
Y: el mismo sol coronara tu frente. ;
i Qué otra ambicion merece tus alientos ?
. Posible es que en fus obras no te impulse
Religiosa piedad? ; quedas inmovil
Y has frecuentado con fervor las aulas
En que explican los astros ? Hombre insecto,
Te aprisionan los juimt}s_muudanales |
Y tinto de verguenza ;no te atreves
A prosternarte ante el poder del cielo?
[Ay! feliz quien se jacta de creyente:
Llegara a la eminencia de los astros,
Hollara las nocturnas luminarias,
Volard mas alla del pensamiento,

~ Y encontrara la excelsitud divina,

Ospvrio pg PEREA,

| L - - —

Versalles,

LA SESION DEL 20 DE MARzo,

Uno de los primeros cuidados del gobierno ha sido
el de cortar los alambres (elegrdficos. para inlerrumpir
las comunicaciones eléciricas enltre Paris y los depar-
lamentos.

El 19 de miarzo por la manana M. Thiers enviaba
una eircular 4 lodas las autoridades de los deparlamen-
tos, anunciando que el gobierno entero estaba en Ver-
salles y que la Asamblea se reunia alli tambien con el
poder ejecutivo.

El ejéreito que llegd & Versalles con el general Vinoy
s¢ compunia de 40,000 hombres. Las cercanias de la
ciudad eslaban ocupadas con ametralladoras. Todas las
auloridades y jefes de ejército habian llegado 4 Ver-
salles,
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El Iines por la mafiana, 20 de marzo, mas de 300 di-
patados se reuniansen el salon de¢ conferencias. Algu-
nos miembros querian aprovechar la ocasion para que
la Asamblea se declarase conslituyente ; olros propo-
nian la traslacion inmediata 4 Tours.

La sesion se abrié 4 las dos y media, bajo la presi-
dencia de M. Grevy, que pronuncié las siguienlgs pa-
labras -

« Senores, dijo, parecia que las desgracias de la pa-
iria se habian acabado; pero no es asi. Una insurrec-
cion eriminal agrava nuestro terrible estado. Un go-
bierno faceioso se ha instalado en el Hotel de Villa.
Que la Francia permanezca lranquila y confiada en sus

representantes, pues la fuerza serd del derecho. La’

Asamblea sabrd hacerse respelar y gracias d su energia
logrard fundar la Republica, que comprometen esos in-
surreclos criminales. »

Eslas palabras son muy aplaudidas por la Asamblea.

Despues de este diseurso M. Jules de Lasleyrie pide
que se nombre una comision de quince miembros, que
sostendrd al gobierno en las medidas que haya que
Lomar.

La proposicion se vota por unanimidad y los dipula-
dos se reliran d las seceiones para nombrar la comision
pedida por M. de Lasleyrie.

R. S.

Escenas de la vida inglesa.

EL OBRERO.

(Continuacion. — Véase el mimero 948.)

La jéven labradora supo con dolor que la calumnia
que contenia la carta anénima era la sola causa de aquel
enlace.

Si Gracia no hubiese sreido 4 Enrique infiel, habria
llevado su lulo eterpamente.

. Cadnto deploraba su precipitacion! ‘

El pensamicnto de aquel malrimonio la era insopor-
table: y en su desesperacion llegd 4 preguntar d Jael si
no tenia motivo para apelar al suicidio.

Su amiea la calmé lo mejor que pudo.

A instancias de Gracia, Jael pasé la noche en el cuar-
to con ella.

En realidad, Jael no se atrevia 4 alejarse de Gracia,
porque conocia la exaltacion de su cardcler y temia la
violencia de su desesperacion. En un momenlo de ex-
travio habia dicho que no queria unirse sino con ague-
lla mano que se conservaba en las casas consisloriales;
estos eran los unicos desposorios que anhelaba.

En la manana siguiente Gracia parecio mas resig-
nada. ‘

— Despues de reflexionarlo, dijo, no creo que obro
mal. No seré mas ni menos desgraciada casindome con
ese hombre. Hago la felicidad de dos personas que me-
recen ese sacrificio.

La victima se prepard pues, con mucha calma.

Aquel dia Jlegé una carla del doctor Fynes, en la que
decia que un ataque de gota le impedia presidir la ce-
remonia, y que con gran sentimienlo lenia que hacerse
reemplazar por un joven clergyman.

Esta situacion afligié mucho 4 la novia.

Fué el primer suceso de aquellas fatales bodas.

Sin embargo, las circunstancias hicieron que Gracia
no tuvo ocasion de senlir la ausencia del doclor Fynes.

En tanto que la novia se visle para ir 4 la iglesia, le-
nemos que relroceder algunas horas en nuesitra his-
toria.

En la ausencia de Jael Dence, M. Raby y su hermana
comieron solos.

La primera palabra de Mrs. Little fué para preguntar
en donde estaba Jael. '

— Estd en Woodbine-villa, contesté M. Raby ; ¢lo ig-
nordabais ? La boda es manana.

— .C6mo ! jJael en esa boda! exclamé la viuda ani-
mandose. -

— ¢Por qué no? yo tambien pienso asislir 4 ella.

— Siento saberlo, lo siento mucho. '

— ¢ Como quereis que no asista al casamiento de mli
ahijada ? Seria hacerla una ofensa.

— Si ella es vuestra ahijada, Enrique es vuestro so-
brino.

— Es verdad : he hecho cuanto he podido para ca-
sarlos; pero ya sabeis de donde ha venido la resis-
tencia.

— Querido Guy, mi hijo hizo muy mal en rechazar
vuestro ofrecimiento ; pero eso no basla para excusar d
esa joven voluble y sin corazon.

— Mi querida Edith, no os apresureis & acusarla, por-
que es, al contrario, la crialura mas noble del mundo.
Me obligais & tomar contra vos la defensa de vueslro
sexo Segun vuesira opinion, los hombres son dngeles y
las mujerds demonios.

— ¢ Acaso Enrique se va & casar con olra?

— No, que yo sepa.

— En ese caso ¢ qué excusa puede tener la conducla
de su prometida ? La eseribi pidiendo una explicacion y
me ha contestado ; « Perdonadme y olvidadme.» No,

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte

nunca la perdonaré, y si la olvido, serd despues de ha-
berla despreeiado.

— Mi querida Kdith, repuso muy Raby, no os irriteis,
que algun dia sentireis el haber sido lan eruel con esa
pobre joven.

Eslas palabras, pronunciadas con voz conmovida, hi-
cieron una viva impresion en Mrs. Little.

— Guy, exclamé al cabo de una pausa, decidme
la verdad. ¢Se ha portado mal Enrique con Gracia?
¢ Cudndo y cémo han renido ? Es extranio que no haya
yo sabido nada. ¢ Por qué se marcho de Inglaterra
sin decirmelo ? En todo esto hay algun misterio... Si no
0S conociera ereeria que me enganais... Bajais la cabe-
za... Oh! No quiero afligiros, no os haré mas pregun-
las; pero...

Mrs. Little se retiré temprano ; pero no fué para dor-
mir. Pasé una noche muy agilada, comenlando lodas
las palabras, todas las miradas, todas las eircunstancias
que la habian parecido misleriosas desde que vivia en
Raby-hall, y enlregdndose & toda clase de conjeturas.

Siniestros presentimientos agitaban su espirilu tur-
bado.

Rendida de cansancio acabd por cerrar los 0jos; pero
se levanld muy lemprano, salié y encontré en el vesli-
bulo 4 M. Raby que marchaba 4 la boda.

Mrs. Little pidi¢ 4 su hermano que la llevara a Hills-
borough, y aunque el squire vacilé un instante , por {in
cedio. _

Llegados 4 la ciudad, Mrs. Little se apeé en la plaza
del Mercado y alli tomé un coche de alquiler y marchd
4 la fabrica de la Estrella, en donde preguntd por el
conlramaestre Bayne.

M, Bayne estaba vestido de luto sentado & su mostra-
dor. Al ver 4 Mrs. Little se estremecié y eché una mi-
rada de sorpresa 4 su vestido de color.

— M. Bayne, dijo la viuda, quiero haceros una 0 dos
preguntas.

— Sentaos, sefiora, contesld el contramaesire con el
mayor respelo. Esperaba vuesira visita 6 la de vuesiro
agenle. Mis cuentas estdn corrienles y creo que 0s pa-
recerdn muy claras.

— No vengo por eso, no se trala de¢ cuentas; mi hijo
liene en vos la mayor confianza y eso me basta.

— Mil graeias. M. Little me honraba en efecto, con

su confianza, y hasla con su amistad; yo era para €l

mas que un empleado, un hermano. jAh! No encon-
traré otro igual.

Y el honrado Bayne se volvi6 para enjugar una la-
grima.

Este enternecimiento que Mrs. Liltle no comprendid,
aumento sus recelos.

Sin parecer que lo observaba, prosiguié con lono
grave : _

— Seguramente sabeis que hoy hay una boda en la
ciudad, se casa miss Garden. :

— No lo sabia, y 4 la verdad, me parace bien pronto;
no puedo ereerlo.

— Nada mas cierto ; se casa con un M. Coveniry. Ha-
bladme con franqueza, M. Bayne; vos, que poseiails los
secretos de mi hijo, ¢no podriais decirme si hubo algun
desacuerdo enitre él y miss Garden ?

— Lo ignoro. En los ultimos liempos vela yo muy
poco 4 M. Enrique, pues apenas salia ds la fibrica pe-
quena 4 la orilla del rio. jOjala no hubiese nanca pues-
to alli los piés! Pero no creo que haya dado jamds & la
senorita el menor molivo de yueja... No se doblegaba
anle sus enemigos, mas con las mujeres era un corde-
ro... iAh! ¢ Con que se casa? jQué quereis! Asi es el
mundo. Sin embargo, me extrana, porque la queria so-
bremanera... Me parece que la esloy viendo interrogan-
do 4 unos y 4 otros y mandando hacer pesquisas. Dios
sabe el dinero que eso la ha costado. j Cudntas veces la
he visto de pié 4 la orilla del agua con los ojos fijos en

los hombres que sondeaban-el rio! Cuando descubrie-
ron los tristes restos, se cayd desmayada, la llevaron &

casa de su padre y muchas semanas paso enire la vida
y la muerte... Pero todo esto lo sabeis ya, perdonadme
que renueve vuestros dolores.

Mrs. Little se habia puesto muy pdlida mientras ha-
blaba M. Bayne.

Sin embargo, sunque comenzaba d adivinar el senti-
do, afecld la mayor calma, y con mucha aslucia hizo
hablar al conlramaestre.

Entonces supo que habia habido en la fibrica una es-
panlosa explosion, que recogieron & Jael casi muerla, y
que poco liempo despues enconlraron en el rio un brazo
y uga mano que reconocieron como perienceientes d
Enrique. :

A esta horrible revelacion, la viuda lanzé un grito, su
cabeza cayé hdcia atrds y permanecio un ralo insen-
sible. ,

El pobre Bayne, desolado al ver el efeclo que habia
producido con su imprudencia, se arrancaba los pelos
mienlras lrataba de calmar 4 la pobre viuda.

Cuando la infortunada madre recobro el seunlido, se
levanlo lentamente pdlida como una muerla, y apoydn-
dose en el respaldo de la silla, dijo :

— Llevadme 4 ver esos reslos.

— Por amor de Dios, senora, respondié Bayne, no lo
querais. _ .

— Lo quiero. ¢ Creels que me fio yo de 0jos que no
sean los mios ?

Bsyne no podia resistir, y mas muerto que vivo llevo
4 Mrs. Little 4 las casas consistoriales.

Cuando la pobre madre vié la manga del-veslido,
temblé como una hoja en el drbol.

Presentdronla el frasco en donde eslaba conservado
el brazo y volvio la cabeza,

Poco 4 poco fué fijando la vista en el fatal objeto y de
repente, despues de haberle contemplado un inslante,
exclamo : .

— i No es m1 hijo!

Mrs. Little se trasformé al pronuneiar estas palabras.
llabia recobrado todas sus fuerzas con la feliz cerleza
que acababa de adquirir.

Despedirse de M. Bayne y llegar & casa del doclor
Amboyne fué cosa de algunos momentos.

Una vez en presencia de su amigo, entré en la cues-
lion sin preambulos.

— Me estais enganiando hace mucho liempo con res-
peclo 4 mi hijo, y & la verdad os hallais en un error...
Decidme, docelor, ¢ le creeis muerto ?

Il doctor, alarmado y confundido, bajé la cabeza.

— ¢ 0s fundais en el brazo que se enconlré en el rio?
Pucs habeis de saber que no es el suyo. Enrique fué va-
cuhado en el brazo izquierdo, cuando nino, y en €l
lleva la marea. Tiene manchas en las ufias de dos de-
dos de la mano izquierda y una verruga en el dedo pe-
queno de la misma mano, y ninguna de eslas senales
aparece en el resto humano que me han presenlado.
Ademds, sus dedos no son gruesos ni toscos, sino que
la mano es la mas delicada que puede tener un hombre
aunque lrabzje como obrero. En suma, no es la mano
de mi hijo. Todos vosolros eslais ciegos, y lo mas ex-
rano es que hayais querido cegar 4 la unica persona
que liene ojos y habria podido desenganaros.

El doclor eslaba demasiado eontento al oir estas no-
ticias para sentir las reconvenciones que las acompa-
naban. |

— i Alabado sea Dios! exclam(; renidme cuanto.que-
rais, mi querida amiga. que bien lo merezco. Sin em-
bargo, no nos apresuremos 4 canlar victoria. Hay aqui
un misterio y es que vuestro hijo no haya escrito d na-
die una palabra despues del suceso. De todos modos, yo
comienzo 4 lener esperanzas, Edith, lengo que ir inme-
diatamente & Woodbine-villa. Gracia no debe casarse
en la ignorancia de lo que yo acabo de saber. Creedme,
no se casard con Covenlry en cuanlo pueda tener la
menor duda acerca-de la muerte de Enrique. Excusad-
me pues, el liempo urge.

Amboyne pidi6 & Mrs. Lillle que se extendiera en un
canapé y abrié la venlana, pues por una reaccion muy
nalural la pobre viuda se desmayaba, y confidindola 4§
los cuidados de su sirvienla tomé su sombrero y se alejo
rapidamente.

A la puerla de su casa encontro al cartero que le en-
(regé una porcion de cartas, pues el doctor tenia mu-
cha correspondencia, y habiéndolas metido en su bol-
sillo, sin mirar los sobres, entré en un coche y se fué 4
Woodbine-villa. |

El camino era un tanto pendiente y el carruaje no
andaba de prisa.

Amboyne saco la cabeza por la portezuela y estimulé
al cochero ofreciéndole un soberano de propina.

El cochero sacudié al caballo, que tomé su paso mas
ligero, aunqueé el doctor impagienle creia viajar & paso
de lortuga. _

Llegado 4 la casa, llam6 4 toda prisa y sé presento
Lally.

— Quiero hablar & miss Garden, le dijo.

— Entrad, respondié el irlandés, no tardard en venir.

El doclor entro en el comedor.

La mesa estaba puesla, una mesa espléndidamente
adornada y lena de flores para el almuerzo de boda;
pero aun no habia nadie y un profundo silencio reinaba
en la casa.

Un siniestro presenlimienlo agité al doctor.

Se volvié al vestibulo, en donde encontré & Lally, y
le pregunlo :

— ¢ Han 1do & la 1glesia ?

— Ciertamente, respondio el criado de Coventry con
la mayor sangre [ria

— i Bruto irlandés ! ¢ Por qué no lo has dicho antes?

— ¢ Por qué no te o he dicho? murmuré Lally entre
dientes, en tanto que el doctor volvia 4 salir como un
loco, porque be comprendido que habia algo, y un mi-
nuto vale muecho.

Amboyne con su voz eslenlérea llamé al cochero que
se alejuba; pero el cochero, eomo la mayor parte de sus
semejantes, era un poco sordo y un poco ciego. El po-
bre doctor tuvo que correr & €él, lo que le dejé sin
alienlo.

— i A la iglesia de San Pedro, y 4 galope! grit§ en-
trando en el carruaje. Olro soberano si llego pronlto.

Esla vez la velocidad era mas fdeil, en razon 4 que el
camino era una bhajada.

Al cabo de algunos minutos el vehiculo se detuvo 4
la puerta de la iglesia.

Amboyne s¢ aped, dijo al cochero que le esperase y
penelro en el santo ediliclo.

Al primer paso que di6é se deluvo.

Los novios bajaban ya de la nave seguidos de todos
los convidados.

Gracia, vestida de blanco, con su corona y su velo de
novia, se apoyaba en el brazo de Coventry, en cuyas
facciones se pinlaba una alegria insolente.

Amboyne apenas luvo liempo de apartarse para que’
pasaran,

Largo ralo hacia ya que habia desfilado la boda, y €l
segula alli inmdavil, sin saber si dormia ¢ eslaba bien
despierlo.

Por fin se dirigié hdcia la sacristia, en donde hallg al
suslituto del doctor Fynes.

— ¢ De veras esldn casados? le pregunlto.

El eclesidstico le miro estupefacto.

— Creo que mi ministerio no es cosa de hroma,
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— Dispensad mi extrana pregunla, dijo el doclor, que
parecia absorbido en sus medilaciones.

— ¢ Tengo el honor de hablar con el doelor Am-
hoyne ?

El doctor saludo maguinalmente.

— ¢ Supongo que os enconlrarels en el almuerzo?

. — i En el almuerzo! |

— ¢ Securamente eslais convidado ?

— SI.

Y sobre eso el clergyman, un tanfo sorprendido, se
despidié del doctor y corriendo & un coche que le espe-
raba 4 la puerla de la sacristia, se encaminé hidcia la
casa de la novia.

Amboyne le siguié lenlamente.

— A Woodbine-villa, le dijo; ahora no lengo ya
prisa. .

En el camino Amboyne considerd la siluacion con
calma y se dirigio mentalmente esta pregunta : « Si hu-
hiera llegado 4 tiempo ¢ habrian impedido la boda mis
nolicias ? » Seguramente la habriaa retrasado, se con-
leslé 4 si mismo; pero a la larga M. Covenlry, M. Gar-
den y los amigos de Gracia no habrian dejado de decir
que si la muerle de Enrique Liltle no estaba probada,
nada probaba tampoco que estuviese en vida, y que aun
dado esle caso, es seguro que la habia abandonado,
puesto que habia pasado w.eses enteros sin eseribir una
linea. :

El doctor se resign pues, aunque no sin lanzar un
suspiro de sentimiento.

Entonces se acordé de sus cartas; era el unico mo-
mento que quizds lendria aquel dia para leerlas.

La tercera que saco del bolsillo Lraia un sello ameri-
cano, y apenas la hubo abierlo, dejé escapar una ex-
clamacion de sorpresa.

Corrio d& ver la firma y leyé el nombre de Enrique
Li”.ul.B. :

, (Se continuard.)

Una expedicion # San Miguel del Fay,
(Conlinuacion. — Véase el nuimero 948.)

Doce dias de vigorosa resistencia no debilitaron el
inimo de Monecada, que dio dos asaltos infrictuosos al
caslillo en los cuales pereei6 la flor de sus hombres de
armas.

Al décimo tercio dia y al tercer asalto, don Guillen
se apoderaba de la fortaleza y del mismo Nufio San-
chez, y aquella misma noche partia un paje de Monca-
da para el caslillo de Cervellon con encargo de entregar
a su caslellana la espada del conde Rosellon y una tren-
za de rubios cabellos. |

En el enlretanto el rey Don Jaime viendo el poco
efeclo de su carla y la desobediencia de don Guillen,
declardbale rebelde, y reuniendo toda su gente de Ars-
gon, y cayendo sobre las tierras de Moncada, tomdbale
cienlo treinta fortalezas entre torres fuertes y eastillos
d_i.lal homenaje y ponia un cerco de lres meses 4 su cas-
Litlo. -

Pero estaba ya 4 la sazon dentro de 6l Guillen de

Moncada con cienlo Lreinla caballeros de los suybs, y
por lo mismo no solo no consiguié el rey apoderarse
del fuerte, sino que en uno de los asaltos que le diera,
Vio perecer a su tio el conde don Sancho, viejo herma-
no del rey Don Pedro.

Viése, pues, precisado 4 levantar un eerco que tanta
pérdida de buenos caballeros le causaba, y por las erd-
nicas sabemos que algunos meses mas larde, arregladas
ya las disensiones enlre los dos baudos, el rey perdo-
naba & Moncada y le restituia las lierras & él y 4 los
suyos, haciéndoles merced de veinte mil morabatines
€n réecompensa de los danos que le habia causado.

El lector que haya tenido 4 bien leer todo lo que lle-
vamos escrito, no exlrafard nueslra profunda venera-
cion por lo poco que de Moncada resta, pues los once
alegres camaradas que diseurriamos por entre las amon-
tonadas piedras, buslando vesligios de un torreon 6
restos de una muralla, mas bien que las ruinas de un
castillo, recorriamos las pdginas de una historia.

‘i.’ de una historia de Monecadas, es deeir, de una his-
torla de dramas con héroes byronianos y escenas
shakesperianas. *

Llego on momenlo, sin embargo, en que tuvimos que
doblar la hoja de los recuerdos y renunciar & las in-
vesligaciones arqueoldgicas.

Se hacia larde y estdbamos calados hasta los huesos
por la menudisima lluvia que no habia dejado de caer
y penetrar hssta nuestras carnes, & pesar de los enco-
miados gabanes de monlana prescrilos por la cir-
cular. '

No obstante, se podria aposlar & que ninguno de
nosolros habia hecho caso, euando un recio chubasco,
que fué repenlinamente 4 sorprender & Camprodon,
Tenorio y Helguero en medio de una improvisacion y
Laméyer, el pintor-pocta, en el acto de ir & sacar un
hosquejo de las ruinas al abrigo de un pequeno cober-
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l1z0 ; cuando un recio chubasco, decimos, nos aconsejo
una prudente retirada.
~ Los tres poelas pensaron euerdamente que seria me-
Jor coneluir la inspiracion en el couche.
Kl pinlor guardé su lapiz prometliendo volver en me-
Jor ocasion & buscar lo inico que se puede hallar ya en
el castillo de Moncada: un recuerdo.

Verdad es que ese recuerdo es un lesoro.

Bajibamos ya la colina, cuando se me ocurrié 4 mi
exclamar :

— 4 Y la cueva ?

— (Ah! jsi, la cueva! No hemos visilado la cueva
grilo al punto el entusiasla pintor. ,

Camprodon se puso al momenlto 4 talarear:

No te acerques, no te acerques 4 la cueva,
Porque en ella, porque en ella estd el dragon.

Habian acudido 4 su buena memoria esos dos prime-
ros versos de una cancion popular sobre la caverna de
Moncada, con la cual duermen las aldeanas del Ilano
d sus hijos.

— Pero st hacia la parte de Oriente, exclamé sen-
lenciosamente Botella y Belda que recordé tambien es-
tas palabras de Piferrer, «se abre & vuestros piés la boca
de una negra caverna, guardaos de entrar en ella, pues
segun fama cruzan sus oscurisimas y profundas galerias
allas y blanquecinas visiones; y percibese 4 lo lejos el
sordo murmullo de un liago misterioso que rueda sus
lurbias olas por entre aquellas pefias que nunca vieron
la luz. »

Acaso eslas citas solo hubieran consecuido avivar la
comun curiosidad, si to avanzado de la hora y la lluvia
que empezaba & caer en abundancia no hubiesen hecho
optar d*Ja mayoria de la caravana para ir 4 busear un

Telugio en el carruaje.

Parlimos, pues, de Moncada sin visitar esa misterio-
sa caverna tan celebrada y 4 la cual van anexas tan ra-
ras consejas.

Aseglirase que esa cueva baja desde lo alto de la co-
lina al llano, pasa por bajo el rio Besds, y rozando los
cimientos de Santa Coloma de Gramanet y San Adrian
se abre paso por enlre unas pefias 4 orillas del mar.
Entre Badalona y Mongal se muestra al menos un agu-
jero que dicen ser la otra boca de esa caverna.

En varias y diferentes épocas, hombres valerosos han
intentado atravesar ese camino sublerrdneo, pero lodos
se¢ han arredrado antes de entrar 6 & la milad del pa-
saje; y ann es [ama que Lres mozos resuellos que deci-
dieron una vez alravesarlo & toda cosla, luvieron que
retroceder mal de su grado, contando despues que les
habian interceptado el paso visiones y fantasmas que
les siguieron en su fuga picdndoles los lalones.

En la capilla de Moncada se conservé por mucho
tiempo una lablilla en memoria de ese sueeso, junlo 4
la ofrenda que los tres consagraron 4 la Virgen, 4 cuya

inlercesion contaban que habian debido su milagrosa |

salvacion.

Lo cierlo es tambien que el sabio eronista calalan
Geronimo Pujadas, quiso una vez penetrar en la caver-
na habiendo subido al castillo con ese objeto, pero
confiesa con aquella ingenua seneillez en él caracteris-
tica, que hubo de arredrarse y desistir del que llama su
temerario inlento, primero por haberle acudido 4 la
memoria las muchas cosas que oyera contar, y despues
por el asombro que le causé ver su enirada y preci-
picio.

De todos modos, si efectivamente, como se da por
cierto, la caverna del castillo de Moncada tenia comu-
nicacion con la orilla del mar, cosa que concuerda
perfeclamente con la tradicien de dona Bealriz y del
ciaballero Guillermo de San Martin, ya es entonces mas
ficil comprender la fortaleza y resislencia de ese casli-
llo que podia ser abastecido por un medio ignorado de
los moros que consumieron sus huestes en el cerco.

Vs

CALDAS DE MONTBUY.

Empezaba & anochecer cuando penetrdbamos en la
larga y torluosa caile de Caldas de Monlbuy, la célebre
villa de s aguas lermales, al alegre son del Mambri
se fué a la guerra.

Y era que por el camino habiamos eslado todo lo mas
filarmonico que puede darse, excepto en los breves in-
lervalos en que un curioso ¢ pintoresco punlo de vis-
ta, que los hay en abundancia, alraia nuestras mi-
radas.

Un joven y conoecido artista de voz senlimental y ex-
presivo canlo, Enrique Helguero y Camprodon el poe-
ta, habian pasado revista durante el lrdnsilo 4 Bellmi,
Rossini y Verdi, despues habian seguido las drabes ca-
fias, hubo un intermedio de himnos nacionales, y esld-
hamos en el capilulo de los canlos populares y del
; Triste Chactas! cuando divisamos d& Aquicaldenses,
[a eslipendiaria un dia de Adriano.

Esta poblacion, que lrocd despues de los romanos su
nombre por ¢l de Caldas, encierra pocos recuerdos his-
Loricos para el poela, pero guarda preciosius memorias
de unos bhellos dias de sol para el que eslas lineas es-
cribe. ‘

Sin embargo, como al lector poco pueden inleresarle

} unas memorias, envueltas tambien por lo demds en el

—

sudario de los anos, pasaremos 4 los recuerdos histGri-
cos que son pocos, pero bellos.

Caldas de Montbuy era ya famosa entre los romanos
por sus aguas termales, y las épocas que se han suce-
dido han dejado impresas en ella sus inequivocas
huellas. -

Roma conquistadora, la que esparcié por todos los
rincones de la lierra sus soldados y sus arquitectos, la
que & lodas las naciones dicld leyes y en lodas alzé
templos, ha dejado la primera en Caldas de Mon(buy
fragmentos de columnas, lipidas inerustadas en sus pa-
redes y unas gradas sublerrdneas que, halladas en la
plaz+ en diversas excavaciones, alesliguan la existencia
en aquel sitio de unos banos romanos.

La edad media, esa época de poesia y de guerra, de
oro y de hierro, ha dejado alli tambien para represen-
larla dignamenle varias lorres en casas parliculares; la
llamada Torre roja & poca distancia de la villa; la ca-
sa del principe de Nicemi, aules Vallgornera, con su
portai semiecircular de labrada piedra, su palio cuadrado
con-una galeria de piedra en lorno, sus ventanas con
graciosos dibujos, y el escudo de la familia esculpido
en el brocal de un pozo que hay al pié de la escalera:
por fin, un majestuoso edificio 4 cien pasos de la po-
blacion, pertenecienle en la aclualidad 4 dofia Rosa
Boel. Es cuzdrado; al N. y al E. lenia dos torres cua-
dradas tambien, y decimos lenia, por que solo queda
una, aunque se conservan vestigios de la otra. Las ven-
tanas de este edificio, unas son sencillas y graves, olras
cuajadas de adornos que rivalizan en gracia y en belle-
za; en una vimos enun lado un caballero encima de un
dragon y en el opuesto una grulla devorando una ser-
piente ; en otra puede verse utr dugue ave en actitud de
volar, y d los lados dos guarreros con la cabeza cubieria
con un casco. Tiene en el inlerior un patio grandioso;
la torre que se conserva posee tres Grdenes de aspilleras .
y la parte del edificio en direccion de S. al N. extiende
sin ventanas, una cortina de pared que pudo muy bien
haber rematado en almenas.

La fradicion nos dijo por boca de nuestro cicerone
(que fué el joven y apreciable abogado don Francisco
de Paula Forns 4 quien quiso nueslra buena suerte ha-
cernos encontrar alli) que esle edificio habia pertene-
cido 4 los condes de Barcelona y sido una de sus casas
de recreo.

Ahora bien, ya se sabe que las casas de recreo de.
aquella época y en particular las de nuestros guerreros
condes, eran casltillos.

En 4834 un incendio consumié el interior de este
edifieio, que lucia, segun dicen, unos artesonados del
mas exquisilo guslo.

Tambien los drabes cuando vinieron 4 escoger nues-
lros jardines para sus serrallos y nuestros templos para
sus mezquilas, hubieron de dejar en Caldas de Montbuy
el sello de su dominacion. En algunas casas vimos
ventanas puramente drabes y en la calle llamada de
Barcelona se elevan unos arcos lisos en forma de hep-
radura, que son indisputablemente del mismo género,
y que se presume formaron asimismo. una especie de
lonja en donde se- reunian los judios para la venla de
sus géneros. Es fama que junto & esos arcos habia una
sinagoga quea ha dejado su nombre 4 la calle con- -
tigua.

Finalmente, era imposible que el renacimiento no
dejara alli del mismo modo la huella de su paso. En
efeclo, la iglesia parroquial de género plateresco y de
columnas salomdnicas, revela aquella época, y es obra,
segun se cree, de un hijo de la poblacion llamado Mi-
guel Filer.

Caldas de Montbuy cuenta con orgullo un privilegio.
En 1441 le fué concedido por doia Maria y eonfirmado
por don Alfonso en Castelnovo de Ndpoles el ser brazo
y calle de Bareelona, considerando 4 los habilantes de
dicha villa como si tuvieran casa y hogar en dicha
ciudad.

lira ya de noche cuando & nuestro regreso de hacer
las invesligaciones, que ligeramente acabamos de apun-
tar, entramos en la iglesia que no Liene cosa notable
como no sea en su fachada unas columnas envueltas en
hojas de pampano con racimos de uvas perfecta y fina-
menle trabajadas. Sostienen estas columnas una capi-
llita vacia, en cuyos lados se oslentan dos leones de
bella y arrogante apostura puestos sin dada alli como
guardas de la ausente imdgen.

Parece que los dignos vecinos de la villa de Caldas
deben profesarles parlicular aficion d los leones.

Tambien es un leon el que en la plaza arroja por su
abierlta boca el chorro de agua hirviendo que conslituye
la verdadera riqueza de la poblacion.

Pero 4 lo que los buenos habilantes han profesado
singular afeclo y veneracion, es 4 una imdgen que ape-
llidan La sacra y santa Majestad de Cristo, que o0s-
lenta en la frenle una corona imperial, eruza su pecho
de izquierda 4 derecha con una banda, y visle una
climide que le llega hasla las rodillas; banda y cldmide
estdin sembradas de raras figuras y fieras, entre las que
dominan lambien los leones Estd la imdgen puesla en
cruz eon un clavo en cada pié, y ocupa un camarin fa-
bricado 4 expensas de la familia Sagrera.

Son varias las tradiciones que sobre la imdgen se
cuentan. La mas probable es la siguiente. Una comiti-
va de gente exlranjera llevaba la imdgen, y en el punto
donde encontraban trabajo, mientras ellos se dedicaban
4 sus faenas, la dejaban depositada en la iglesia. Se
cree que esa genle errante perlenecia & uno de los
partidos vencidos de Bohemia en las guerras suscitadas
por el cisma de Geronimo de Praga y de Juan de Huss.
Habiendo llegado esa banda de bohemios 4 Caldas y
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dejado la imdgen en la iglesia, cuando fueron por ella
para volver & empezar sus avenlureras correrias, no pu-
dieron levantarla por haberse aumenlado extraordina-
riamente su peso y viéronse obligados 4 dejarla. Sin
embargo, mas adelanle un solo clérigo la levanlé y
traslado detrds del altar mayor donde quedé hasta 1690,
en cuyo ano por razon de un milagro alribuido i esla
imdgen y obrado & favor de una senora prinecipal de la
casa de Sagrera, fué lrasladada al eamarin que hemos
indicado, conslruido 4 expensas de dicha senora.

En la capilla de esla majesiad se ven dos lumbas, la
una magnifica, sembrada de armas y timbres. Perlenece
d la familia Sagrera.

La olra no tiene mas que una losa modesla y senci-
lla, sin adornos de ninguna espeeie, pero encierra una
gloria de Caldas, guarda los restos de uno de esos pro-
bos y famosos conselleres catalanes, que 4 pesar de
verse grande y poderoso, quiso dormir en el pobre sue-
lo de la madre patria y cavar su sepultura al p16 de la
imdgen de su devoeion.

El epitafio de esta tumba dice asi
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Aque jaw Joseph Aparici, fill de esta vila, ajudant

de Tesorer de Calaluna, despues geografo del
rey y auwtor del mapa o nova descripcio del
Princepat, essen conceller cuart de la
ciutat de Barcelona, lo any 1699,
asisie junt abh altre conceller en
Jorma de ciutat d la trasta-
cto de esta santisima
imatge en la pt.
5 Capella.

Mori en lo dia 16 de Decembre any 1731 y mand
construir aquest vas per ell y los sens, ab lo
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QUE VEURAS.
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Y 7TU SERAS coM 7JoO.
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Los apunles biogrdficos del conseller José Aparici
fueron recogidos & cosla de afanes y con un c¢elo loable
por el mismo joven letrado senor Forns, de quien hemos
hablado mas arriba, el cual al publicarlos en un perig-
dico literario y al ensalzar el famoso mapa de Aparici,
que en el punto en que senala Caldas de Monlbuy, po-
ne patria del autor, exclama inspirado por un juvenil
arranque : « {Buen hijo, que siendo rico y grande no ne-
g 4 su madre andrajosa y desconocida!»

Al salir de la iglesia luvimos ocasion de ver dos me-
dallones romanos de los encontrados en las excavacio-
nes de la plaza y en el silio donde se¢ supone haber es-
tado los antiguos banos.

En el uno y en su anverso se ve la cabeza de Augusto
con corona de rayos 4 laderccha y al rededor Divus
Augustus Paler.

En el reverso un ara adornada con bucranios, verbe-
nas, escudo y lanza. Encima una palma y 4 los lados
¢. v. 1. 1. Colonia Vietriz Togata Tarrago.

El olro medallon es un Antonino Pio. En el anverso
cabeza 4 la izquierda laureada. Al rededor... oniyus
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DE PARIS A MEAUX DURANTE EL ARMISTICI0. — Taherna establecida en Lagnv por judios alemanes.

AUG. PLUS PpP. TRP. — Anltoninno. Augusius Pius Pater
Patrie Tribunilia Potestale.

En el reverso, la paz con el cuerno de la abundancia
en la mano izquierda y en la otra una haz encendida
quemando las armas y los despojos de los enemigos.
PAX. AUG. — Pax Augqusti — s. ¢. Senatus consulto.
Al rededor cos. i, Consule quarto.

Tambien en una pared de la iglesia se ve una ldpida
con caracleres bastanle bien conservados que dice:

Apolloni Sancto
L. V. Alcionis.

Y no rauy lejos vimos ofra cosa que no nos fué fgcil
leer.

Mientras en recorrer Lodos eslos monumentos andd-
bamos curiosame:te ocupados, dos de los nuestros, Mi-
guel Tenorio y Camprodon, desaparecieron como por
encanlo.

Poco curiosos en aquel momenlo de antigiiedades,
y muy solicilos de apresurar los goces de la comida,

nos habian abandonado para precedernos en la casa
de banios que nos hospedaba, la de Sagrera, otro
de los diez 6 doce eslablecimienlos que posee la villa,
notable: por su aseo, curiosidad y servicial agrado.

Coando llegamos, los encontramos 4 los dos, poeta y
soldado, ulilizando sus prdclicos estudios en el econdi-
mento de unas veinte docenas de oslras, que el poela
aseguraba ser el manjar de los dioses canlado por
Virgilio.

kin tanto que lerminaban los preparalivos de la de-
scada comida, yo logré escabullirme dulcemente y sin
que mi ausencia fuera al pronto nolada.

Tenia por mi parte que ir d visilar un monumento,
pero solo, acompanado todo lo mas de la amargura de
los recuerdos en ¢l alma y de las ldagrimas de la muda
desesperacion en los 0jos.

Me encaminé 4 la calle del Forn.

La luz de mis recuerdos me iluminaba lo suficienle
para no equivocar con olra alguna una casa cuya anli-
gua fachada me representaba perfectamente con su por-
tal semicircular, su salienle cornisa, sus venlanas de la
edad media de eshellias y alrevidas columnitas en ¢l

cenlro, su banco de piedra en la puerta, del cual no
habia nunca memoria se hubiese echado 4 un mendi-
g0, su venlana enrejada al lado, en la que cien veces
habia yo alado mi pohre fatigado caballo, y por fin su
labrado eancel con campanillas, abierto el cual, se veia
en el fondo un delicioso jardin de regaladas brisas y de
gralos sombrajes...

Laméyer, el admirable pintor, me habia ofrecido di-
bujarme esta fachada, pero queria yo visilarla antes
que su ldpiz trasladara la imdgen al papel.

iAy! sin embargo de que ninguna circunslancia se
me habia olvidado, en vano recorri veinle‘veces la
calle.

La casa habia sido remozada. Como un precioso jarro
del cual arrojan las flores marchilas y sin olor para en
galanarlo con nuevas y perfumadas flores, su antigua y
expresiva fachada habia hecho lugar 4 olra risuena y
coquela. La apariencia no era la misma, aunque conlti-
nua siendo la misma la hospilalidad.

Temi que tambien su interior hubiera sufrido la mis-
ma (rasformacion y no entré.

Por olra parte, ¢ & qué entrar ?,.. ¢ & qué precipilar-
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me en busca del torcedor de los muertos recuerdos,
cuando al dia siguiente debia subir & San Miguel del
Fay, y enconlrar en cada drbol la cifra de un nombre
grabado en ellos -ocho anos alrds por ml lrémula
mano?... |

Todo esto me habia ocupado algun tiempo.

Cuando enlré en el comedar de casa Sagrera, encon-
iré 4 toda la caravana en alarma y la comida retardada
un cuarlo de hora por mi causa.

Camprodon se¢ de-:;espem_hu asegurando que su man-
jar de los dioses no valdria nada como se lardara dos
minulos mus en comerlo.

Tenorio el poeta me escribia una fabula titulada: e/
Ruisenor perdido, cuyos consonantes le suministraba
Joaquin Helguero.

Tenorio el soldado, miraba ya perdido todo el efeclo
de sus estudios culinarios adquiridos en tantos anos de
campana. ‘

Bolella y Belda proponia que se me hiciera llamar
por el pregonero.

Llano, el intrépido marino, deeia no poder ser otra
cosa mi ausencia sino el haber caido en el fondo de
una cala.

En cuanto 4 los demads eslaban lodos rodeando 4 un
servidor de la casa llamado Manresa, mas sagaz de lo
que parecia, y el cual aseguraba cdndidamente que el
leon de la plaza se me habia tragado, contra el parecer
de Moyano que afirmaba ser yo un manjar indigeslo
para los leones. |

Pero en fin, llegué¢ y todo fué olvidado, sustos y zo-
zobras. Recibiome un Awrra general, hijo mas bien
(que de mi presencia, del deseo de comer pronto, y nos
senlamos 4 la mesa, donde despues de haber probado el
manjar de los dioses, proclamamos en alta voz y como
gridmer{:us artistas culinarios del orbe, al poela y al sol-

ado.

VI
LA TORRE ROJA.

La conversacion, ese Proleo de mil formas, esa hada
fanldslica, que al igual de la palida mors de Horacio,
lo mismo penelra en la mas misera cabana que en el
mas lujoso palacio, la conversacion, cosa rara por cier-
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lo tratdndose de once alegres huéspedes, empezaba &
languidecery d morir.

Contra la costumbre espanola, los postres eran tris -
les, sin embargo de haber estado animada loda la co-
mida. '

— Senores, dijo de pronto Riba el financiero...

Anles de pasar adelante, para inteligencia de los bue-
nos lectores que sin menearse de su bulaca han lenido
4 bien seguirnos en nuestra expedicion 4 San Miguel
del Fay, haciendo con leve |diferencia lo que M. de
Muistre que dié la vuelta al mundo ddndola por su
cuarto; anles de pasar adelanle, repetimos, es fuerza
que les iniciemos en ciert:s particularidades, ya que se
han visto obligados & trabar relaciones con los once
companeros de viaje, y 4 fijar sus 0jos en nombres y
apellidos, famosos cada uno por su estilo en nuestros
salones y algunos de los cuales repite muy 4 menudo y
muy parlicularmente el eco de los galanles circulos.

r Vicrorn BALAGUER.

(Se continuward.
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DE PARIS A MEAUX DURANTE EL ARMISTICIO. — Los prusianos embalando. muebles.

De Paris a Meaux

DURANTE EL ARMISTICIU.

(Conclusion. — Véanse los numeros 947 y 948.)

Antes de las cinco nos dirigimos al ferro-carril que
debe llevarnos de Lagny 4 Meaux; pero esla vez lam-
bien fueron defraudadas nuesiras esperanzas.

El jefe de la estacion, un oficial con anleojos, cosa
inaudila en el ejéreito aleman, nos dié una respuesla
evasiva alegando lo falta de wagones y la imposibilidad
de darnos puesto en un tren especial de la tropa.

El oficial se zozaba en nuestra rabia contenida difi-
cilmente, envolviéndose en el humo de su enorme pipa
le porcelana. _ i
i@Tomamos nuestro partido y 4 las seis emprendimos
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el camino de Meaux, sostenidos con la esperanza de
gncontrar algun vehiculo hospitalario. )

El eamino de Lagny & Meaux es de todo punto igual
4 los que ya hemos recorrido.

Por todas parles hay casas ruinosas y abandonadas;
los caserios que aun estdn en pié se ven llenos de sol-

-dados, y los palacios se han converlido en cuarteles.

En Crecy asistimos al embalzje de todos los muebles
de una casa. Estos aclos de rapifia se ejeculan con
mucho orden y grandes cuidados. Un oficial toma nola
en su cartera de cada uno de los bultos que despues
acomodan en largos carros en forma de barcas. Igs
enorme lo que puede contener cada uno de esl?:? \TBhI—Ir
culos. | Qué de mesas y de relojes }"caudetubma ! : Ah!
Los alemanes se gozardn cuando estén en su casa entre
tales muebles ; pero serd preciso que olviden el modo
que han tenido de adquirirlos. |

Llegamos 4 Meaux, en donde se repile la eterna esce-

na del refrendo. : : H |
Las calles, las plazas y las liendas esldn atesladas de

lropa. Los soldados de la landwehr se encuentran alli
en grande abundancia, y se¢ les vé con un cesto en la
mano y el fusil 4 la espalda haciendo sus provisiones
(ranquilamente. Su traza es bhaslante sucia. Su capole,
que no han cepillado desde que empezo la campana, se
ha vuelto de color de lodo, y su cabello rubio y abul-
lado cae sobre un cuello de capucha. Casi todos llevan
colgando del c¢into un par de guanles. _

La mayor parle de las tiendas se hallan converlidas
en labernas, siempre llenas de soldados. _

El champaia los vuelve locos. Una alemana instala-
da en su mosirador improvisado les vende aquel vino,
con queso, salchichones y huevos encarnados.

Toda esa gente canla, rie, juega, absolutamente co-
mo si estuvieran bien establecidos en Francia. Es de
esperar que la Francia se vea pronto libre de sus rapa-

'S enemigos.

Cis en - -
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Bernabé Rudge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

( Continuacion. — Véase el mimero 948 ).

— jAllod! le grité 4 los oidos una voz ronca. jAllod !
jalloa! jCoa! jcoa! jcoa! ¢ Quées eso? jallod!

El interloculor que hizo estremecer al herrero, como
si hubiera sido algun ser sobrenatural, era un gran cuer-
vo que se habia posado sobre el respaldo de la silla sin
ser visto de Varden ni de Eduardo, y que escuchaba con
una atencion delicada y la mas singular prelension de
comprender todo lo que se habia dicho hasla entonees,
volviendo ,la cabeza del uno al olro lido, ecomo si hu-
biese sido lamado para juzgar del caso y fuera de la
mayor importancia que debiera enterarse de lo que se
trataba.

— Miradlo, dijo Varden vacilando entre la admira-
cion y el temor que le inspiraba. ¢l cuervo. ¢ Habeis vislo
jamds un diablo mas astuto? jOh! es un pdjaro porten-
10S0.

El cuervo, cuya cabeza eslaba iuclinada & un lado y
cuyo ojo brillaba ecomo un diamante, guardd un pensa-
tivo silencio durante algunos segundos, y conlinuo des-
pues con una voz lanronca y lan lejana que parecia sa-
lir mas bien al través de su espeso plumaje que de su
PLCo ¥ su garganla.

— jAllod! jallod! jallod! ¢ Qué es eso? jEa, dnimo!
i No haya miedo! j Coa! jcoa! jeoa! Soy un demonio,
soy un demonio, soy un demonio. j Viva !

Y como si su papel infernal le (rasportara de jubilo,

empez6 enlonces a silbar.

— Creo por vida mia que sabe lo que dice... os juro
que lo creo, dijo Varden. ¢ Veis c¢6mo nos mira? ¢ No
parece que sabia lo que acabo de decir?

El cuervo, balancedndose en cierto modo sobre la
punta del pié y moviendo su cuerpo de arriba zbajo
como en una especie de danza grave, repilié: « Soy un
demonio, soy un demonio, soy un demonio,» y balio
las alas sobre su costndos como si se deslernillara de
risa.

Bernabé palmoted y se puso 4 saltar y rodar por el
suelo en un acceso de enlusiasmo y alegria.

— jExtranos amigos! dijo el herrero moviendo la ca-
beza mienlras su mirada se dirigia dcl pajaro al 1diola.
Creo que el cuervo es el que liene mas juicio.

— j Extramros amigos en verdad! dijo Eduardo presen-
tando un dedo al cuervo el cual, en reconocimiento de

_esta demosltracion de amistad, se” inclind para cogerlo

con su pico de hierro. ¢ Es viejo ?

— Es un nino, respondio el herrero; ciento veinte
aflos poco mas 0 menos. Bernabé, lldmalo para que
baje.

— jLlamarle yo! dijo Bernabé incorpordndose en
medio del pavimenlo y mirando 4 Gabriel con expre-
sion de asombro al mismo tiempo que se echaba hdcia
atrds los cabellos esparcidos sobre la cara. ¢ Y quién le
haria obedecer? El ¢s el que me llama 4 mi y me hace
ir adonde quiere. El va delante y yo le sigo; €l es el
amo y yo el criado. ¢ No es verdad, Grip ?

El cuervo hizo oir una especie de graznido breve,
afirmativo y confidencial, un graznido muy expresivo
que parecia decir: No le tomes el trabajo de iniciar 4
esa geule en nuestros negocios; nos entendemos muy
bien los dos, y esto basta.

— jHacerle venir yo! grité Bernabé designando el
pdjaro. j El que no duerme jamds, y que lo mas que
hace es guinar el ojo! A cualquiera hora de la noche
podriais ver sus ojos en la oscuridad de mi euarlo eomo
dos chispas. Cada noche, y esto dura hasta que amane-
ce, estd muy despierlo. ¢ Sabeis eén qué se ocupa? Ha-
bla 4 solas, pensando en lo que hard el dia siguiente,
4 dénde iremos, y en qué lugar volard, se ocullard y
huird. { Hacerle veniryo! jla! jja! jja!

El cuervo, cambiando de ideas, parecio dispussto d
bajar espontdneamente. Despues de un rdpido exdmen
del suelo y algunas miradas oblicuas lanzadas al lecho
y 4 cada uno de los presentes, revoloteé un momento y
se dirigio hdcia Bernabé, no saltando, andando ni cor-
riendo, sino con el paso de un elegante pretencioso que
con bholas excesivamente estrechas trala de pasar muy
pronlo sobre piedras que ruedan bajo sus piés. Subién-
dose despues d la mano que le habia lendido Bernabé,
y consintiendo en permanecer en el extremo de su hra-
z0, hizo oir una série de sonidos que podian compararse
al glu glu de largos tapones sacados de algunas docenas
de bolellas, despues de lo cual confirmé con una voz
haslanle clara su parenlesco con el espiritainfernal,

El herrero movio la cabeza, lal vez porque no sabia
si aquel animal era pdjaro 6 demonio, lal vez porque
se compadecia de Bernabé que tenia en lanto el cuervo
enlire sus brazos y se arrastrabba con €l por el suelo.
Cuando levanto los ojos por encima del muchacho, en-
conlrd los de su madre que habia entrado en el apo-
sento y e miraba en silencio.

Su rostro eslaba pilido, hasta sus labios, pero habia
dominado su emocion y restituido & su mirada su calma
habitual.

Varden se imagind que cuando le lanzé una mirada
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se habia ocullado de su visla, y que para evilarlt mejor
s¢ ocupaba del joven herido.

— Es hora ya de que os acosleis, le decia. Deben
trasladaros manana 4 vuestra casa, y habeis estado en
pié una hora mas de lo que ha mandado «1 médico.

Al oir estas palabras el herrero se preparé d despe-
dirse.

— A propdsito, dijo Eduardo ddndole un aprelon de
manos y mirando alternalivamente 4 Varden y a la via-
da, ¢ qué ruido era ese que oia abajo? He distinguido
vaestra voz en medio del alboroto, y os hubiese hecho
esla pregunta anles si nuestra conversacion no me la
hubiera quitado de la memoria. ¢ Qué ha sucedido ?

El herrero le miré y se mordi6 los labios, y la viuda
se apoyo en el sillon y hajé los ojos, mientras Bernabd
preslaba atencion.

— Algun loco 6 algun borracho, dijo por fin Varden
mirando fijamente 4 la viuda mientras hablaba. Se ha-
bia equivocado de casa y queria entrar aqui por fuerza.

La viuda suspird mas libremente, pero permanscio
en piéy en completa inmovilidad. ]

Cuando el herrero di6 las buenas noches y Bernabdé
lomo la luz para alumbrarle hasta el pié de la esealera,
la viuda le suplico y le mandd, tal vez con mas viveza
y #hinco de lo que exigia tan tenue circunstancia, que
no se moviese. El ecuervo les siguio para tener la salis-
faccion de cerciorarse de que todo eslaba en orden, y
cuando llegaron 4 la puerta de la czlle se quedo en el
ultimo peldano haciendo oir innumerables glus gius de
botellas que se deslapan.

La viuda desalé eon mano rémula la cadena, descor-
rid el cerrojo y volvié la llave, y mientras tenia la mano
sobre el peslillo, el herrero le dijo en voz baja :

— Esla noche he mentido en favor vuestro, Maria, y
en favor del liempo pasado y de nuesiras antiguas rela-
ciones, y 4 buen seguro que por mi no hubiera hecho
tanto. Espero que no habré causado mal & nadie. Ape-
nas puedo alejar las sospechas que 4 mi pesar me ha-
beis inspirado, y os confieso con franqueza que dejo
aqui 4 Eduardo econ repugnancia. Tened cuidado de que
no le suceda alguna desgracia. La seguridad de esla casa
me es sospechosa, y me alegraria de saber que se alejara
de ella pronto. Ahora dejadme salir.

La viada se lapo la cara con las manos y llord, pero
resistiéndose evidentemenle al impeluoso deseo que Le-
nia de responderle, abrié la puerla, sin dejar mas espa-
cio que el indispensable para pasar, y le indied con la

~cabeza que saliese.

El herrero se hallaba aun en el umbral cuando la
puerta estaba ya eerrada con llave y lencida la cadena,
y el cuervo, asocidndose 4 eslas precauciones, principio
4 ladrar como un robusto perro de presa.

— No me gusta esta amislad eon un personaje de mal
aspeclo, con un bhandido, mientras Eduardo le oye des-

de su albergue. ¢ Y qué diremos de la presencia de Ber-

nahé al lado del herido en Ia noche de ayer ? ¢ Seria po-
sible que esta mujer, quesiempre ha gozado de la mejor
repulacion, bhaya sido secretamenle complice de lales
crimenes ? decia el herrero enlregdndose 4 sus medita-
ciones. El cielo me perdone si hago juicios lemerarios,
y no me envie mas pensamientos de juslicia 3 pero es
pobre, la tentacion puede ser grande, y oimos hablar
todos los dias de cosas que 1o son mas exlraordinarias.
St, 81, ladra, amigo mio. Aquf hiay secrelo, y pondria
las manos en el fuego para jurar que el diablo se mez-
cla en lo que estd pasando.

VIL.

La esposa de Varden erauna senora de genio muy ve-
leidoso € indefinible, lo cual significa, hablando con
claridad y sin rodeos, que su genio era el mas adecuado
para incomodar mas 6 menos 4 todo el mundo. Asi
pues , sucedia con frecuencia que cuando los demds es-
taban alegres la seniora Varden estaba (triste, y cusndo
los demds eslaban (ristes la senora Varden tenia arreba-
tos de alegria sorprendente.

En electo, Ia digna herrera era de un cardcler tan
caprichoso, que no t nsolosuperaba al genio de Machelh
en su aptitud para manifestar en un momento pruden-
cia y asombro, moderacion y furor, lealtad é indiferen-
cia, sino que su voz cambiaba de ecscala, subia y bajaba
en todos los tonos y todos los modos posibles en menos
de un cuarto de hora, y en una palabra, sabia manejar
el riple campaneo y locard vuclo los inslrumentos im-
peluosos del campanario femenino con una destreza y
una rapidez de ejecucion que asombraban 4 todos los
oyenles. _

Se habia observado en esla seiiora (que no curecia de
algunas gracias personales, porque los hombres la en-
contraban bella y deeian que era una huena moza, aun-
que de lalle corto eomo su hermosa hija) que su genio
inconstantie se forlalecia y aumenlaba en razon de su
prosperidad temporal, y no faltaban personas muy sen-
satas, hombres y mujeres, conocidos 6 amigos del her-
rero y su familia, que llegaban 4 deeir que una volle-
rela de varios lumbos en la escala del mundo, como la
bancarrola del banco donde su marido colocaba su di-
nero 6 alguna olra desgracia de esle género, haria de
ella la mujer mas carinosa y tratable. No me detendré
en explicarmé esla conjetura bien ¢ mal fundada, pero
¢s indudable que las almas, lo mismo que los cuerpos,
caen con frecuencia en un eslado deplorable en que se
cubren de pustulas por puro exceso de bieneslar, y como
¢llos se curan 4 veces con remedios nauseabundos vy
desagradables al paladar. '

El pripeipal auxiliar y el dngel malo de li seiora
Varden, pero al mismo tiempo la victima principal da
sus iras, era su tunica criada, la sollerona Miggs. La tal
Migss era una muchacha rmuy aficionada 4 la presun-
cion en la vida privada, melosa y aduladora, que podia
haber nacido con menos fealdad y sin tener una fiso-
nomia lan agria y repugnanle, porque su cara era dcida
como el vinagre. .

in principio general y como mera abstraccion, Migss
sostenia que el sexo feo era en extremo despreciable é
indigno de la atencion del sexo hermoso, y que era in-
conslanle, falso, bajo, necio, inclinado al perjurio y to-
talmente falto de mérito. Cuando estaba exasperada
contra los hombres de una manera particular (lo cual
sucedia, segun las lenguas murmuradoras. en los mo-
menlos en que mas tenia que quejarse de los desdenes
de Simon Tappertil ), solia decir que desearia en el al-
ma que todas las mujeres se murieran de pronlo para
ensenar 4 los hombres @& conocer mejor el valor de eslas
crialuras celestiales 4 las cuales dan lan poco mérito.
S1, ¥y en el trasporle de su patriolismo femenino, lleza-
ba hasla el punto de declarar algunas veces que si pu-
dieran asegurarla un buen nimero, una sama redonda
de diez mil solleras por ejemplo, prontas 4 imilarla, no
vacilaria, para dar un mal rato al sexo masculino, en
ahorcarse, ahogarse, darse de punaladas ¢ envenenarse
con indecible alegria. '

La voz de Migss, fué la que saludé al herrero, cuan-
do llamo 4 la puerla de su casa con un grilo penetran-
te de: ¢ Quién llama ?

— Soy yo, muchacha, soy yo, respondié Gabriel.

— ¢ Tan pronlo, senor? dijo Migss abriendo la puerta
con sorpresa. Precisamenle nos poniamos la gorra de
dormir mi senora y yo para esperaros. jOh! | ha estado
lan mala !

Migss pronuneié eslas palabras con un aire de candor
y solicitud poco comun, pero la sala del eomedor esla-
ba abierta de par en par, y Gabriel, sabiendo perfecta-
mente por quién lo decia, le dirigié al pasar una mira-
da nada salisfactloria.

— Es el senor que vuelve, seniora, dijo Migss enlran-
do en el comedor delante del herrero. Ya veis que os
equivocdbais y que yo lenia razon. No en vano me figu-
raba que no nos haria esperar lanto dos noches segui-
das; el senor es incapaz de hacer tal cosa. Estoy con-
tenla, seiiora, por vos. Tambien 4 mi me rinde el sueio,
continué Migss loriqueando ; lo confieso ahora,sefiora,
aunque anles os he dicho lo eonlrario cuando me lo
habeis preguntado. Pero no importa nada, senora. j Es
lan natural la tenlacion del sueno cuando se pasan las
noches sin dormir !

— Hubiérais hecho mejor acostdndoos en seguida,
dijo el herrero que hubiese deseado queestuviera aili el
cuervo de Bernabé para dar un picolazo en la pantor-
rilla 4 Migss. |

— Mil gracias, senor, mil gracias, respondic Migss.
No hubiera podido descansar en paz ni pensar en lo
que rezaba sin la certeza de que la sefora estaba con
sosiego en la cama, y hablando francamente, hace ya
algunas horas que debia eslar acoslada. -

— Eslais hoy muy charlalana, Migss, dijo Varden
quitdndose el gaban y mirdndola de reojo.

— Os enliendo, senor, dijo Migss ruborizdndose, y os
doy las gracias con lodo mi eorazon, Me atreveré § de-
cir que si 0s ofendo por mi solicilud para con mi seifio-
ra, no me excusaré y me daré por muy contenla si me
alraigo por eslo penas y.(ribulaciones.

La seniora Varden que, con la cabeza cubieria con una
enorme gorra de dormir, habia estado un tanlto ocupa-
da en leer el Manual protestante, dirigié en torno suyo
la mirada, y para reconocer las hazanas de Migss su
campeon, la mando que callase.

Cada uno de los huesecillos que Migss podia tener en
el cuello y en la garganta se desarrolld con una pleni-
tud de despecho muy alarmante, y respondid :

— Bien, seniora, callaré.

— ¢ Gomo eslas, querida? dijo el herrero sentdndose
cerca de su mujer, que habia vuelto & lomar el libro, y
froldndose rudamente las rodillas mienlras hacia esta
pregunla.

— ¢ Tienes mucho interés en saberlo ? preguntd la se
nora Varden sin apartar los ojos del libro. Lo dudo
mucho en un hombre que no ha estado en todo el dia 4
mi lado, y que me abandonard con la misma indiferen-
cla cuando eslé en el articulo de la muerle.

— jQuerida Marta! dijo Gabriel.

La senora Yarden volvié la hoja, y leyendo nueva-
menlte la ullima linea de la pdgina anterior para cereio-
rarse de que seguia bien la oracion, conlinué leyendo
como quien esludia con profundo interds.

— Querida Marla, dijo el herrero; ¢ cémo puedes de-
cir tales cosas cuando sabes bien que no las piensas?
| Cuando eslés en el articulo de la muerte! Pero si lu-
vieras la menor indisposicion un poco trave, ¢ no esta-
ria continuamente 4 tu lado ?

— Si, dijo la senora Varden prorumpiendo en llanto,
s, eslarias 4 mi lado; no lo dudo, Varden. ¢ Y edmo es
larias ? Como esld un gavilan volando sobre su viclima,
esperando que hubiese enlregado el alma 4 Dios para
poder casarte con olra. '

Migss por simpalia hizo oir un gemido, un gemido
débil y breve, comprimido desde su origen y converlido
en un acceso de los. La eriada pareeio decir: No puedo
mas; este gemido me lo arranca la horrible dureza del
monstruo de mi amo. _

— Pero el dia menos pensado me destrozards el co-
razon, anadio la senora Yarden con mas resignacion, y
entonees seremos felices los dos. Mi iinico deseo es ver
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4 Dorolea bien colocada, y cuando lo eslé, podras co-
locarme & mi tan pronto eomo gustes. =

— jAh! exclamo Migss, y volvié 4 loser.

El pobre Gabriel se pasé la mano por la peluca en
silencio durante algunos momentos,y pregunto despues
con amabilidad:

— ¢ Se ha acostado Dorotea ?

— Bl amo os habla, dijo la sefiora Varden mirando
con severidad por encima del hombro 4 Migss que es-
peraba sus ordenes.

— No, querida Marta, hablo contigo, repuso el herre-
ro con la misma amabilidad.

— ¢No me ois, Migss? grilé la tenaz sefiora dando
con el pié en el suelo. ¢ Tambien prineipiais vos & no
hacer caso de mi? Ya se ve, como que os dan ejem-
plo... '

Al oir este cruel reproche, Migss, cuyas ligrimas es-
tahan siempre dispuestas en grandes 0 pequenas dosis,
segun los casos, en el mas breve plazo y sin cuidarse
de los motivos, se puso d llorar con violeneia, apreldn-
dose en tanto con ambas manos el corazon eomo si lan
solo esta preeaucion pudiera evitar que se hiciera pe-
dazos.

La senora Varden, que poseia la misma facultad en el
mas alto grado de perfeccion, lloré formando duo; pero
aseguro que Migss no lard6 en quedarse atrds, siendo
la primera en ceder, de modo que, exceptuando un sus-
piro que revelaba lasecrela inlencion de subir de tono,
“dejé 4 su ama en posesion del campo de batalla.

Demostrada bajo este punto su superiovidad, la sefio-
ra Yarden puso tambien término 4 su llanto, y quedd
abismada en una pacifica melancolia.

El alivio era tan notable y el cansancio de los inci-

dentes de la noche anlerior era tan abrumador para el .

herrero, que inclind la cabeza sobre su silla, y hubiera
dormido allf toda la noche si la voz de la senora Var-
den, tras una pausa de unos cinco minutos, no le hu-
biera despertado haciéndole dar un salto.

- — Hé aqui como seme lrata, dijo la seniora Varden,
no con voz amenazadora, sino con el acento de una
carifiosa queja, siesloy de buen humor, si estoy alegre,
si me hallo mas dispuesta de lo ordinario al placer de la
conversacion.

— De buen humor como eslibais hace media hora,
seiiora, dijo Migss. Nunca os he vislo lan carinosa.

— Porque nunca me mezclo en nada, dijo la senora
Varden, porque nunca interrumpo, porque nunca pre-
gunlo & dénde van ni de donde vienen, porque no pien-
so absolutamente mas que en hacer economias y lra-
bajar en intlerés de esta casa; hé aqui el premio que
me dan.

— Marta, dijo el herrero que trataba de hacer ver que
no tenia sueno, ¢ de qué te quejas? He venido & casa
con el mas vivo deseo de gozar de paz y de dicha. Si, es
la pura verdad.

— : De qué me quejo ? repitié su mujer. ¢ Puede dar-
se nada mas frio que ver & un marido boslezar y dor-
mirse en el momento de velver 4 casa, verle apagar
todo el calor de nueslro corazon y arrojar agua fria eo
¢l hogar doméstico? ¢ No es natural, cuando sé que ha
salido por un negocio en el cual me inlereso lanto, que

desee.saber lo que ha sucedido, ¢ que él se erea obliga-

do 4 decirmelosin que se lo pida por amor de Dios? ¢Es
natural, si 6 no ? -

— Siento en el alma, Marta, no haber sabido que lo
deseabas, dijo el excelente herrero, pues lemia por el
conlrario que tenias mas ganas de dormir que de con-
versacion. Te lo contaré todo, querida; tendré un placer
en conldrtelo.

— No, Varden, respondio su mujer levantandose con
dignidad, no, gracias. No soy una nina d& quien se re-
prende para acariciarla un momento despues; lengo de-
masiada edad para que se juegue conmigo. Migss, loma
la luz. Td al menos, Migss, eslds siempre de buen hu-
mor. j Eres muy dichosa!

Migss que hasla entonces se habia hallado en losabis:
mos de la compasion mas desesperada, pasé inslanla-
neamente 4 toda la alegria imaginable, y sacudizndo la
cabeza mieutras lanzaba una mirada al herrero, se llevo
d la vez 4 su duena y 4 la vela.

— ¢ Quién creeria, pensG Varden encogiéndose de
hombros, y acercando la silla 4 la chimenea, que esla
mujer es 4 un tiempo amable y arisca, alegre y triste?
Y sin embargo, es la pura verdad. ¢ Y qué heimnos de ha-
cer ? Todos tenemos nuestros defecios. No puedo reme-
diar los suyos; hace ya mucho liempo que somos ma-
rido y mujer. '

Volvié & dormirse, y cuando hubo cerrado los ojos, se
abrid la puerta que conducia & los pisos superiores, ¥
asomé una cabeza que al verlo se retiré con precipita-
cion.

— Daria cualquiera cosa, murmuré Gabriel desper-
tindose con el ruido y mirando en lorno suyo, pari que
alguien se casase con Migss; pero es imposible. Me ad-
miraria que existiese un hombre bastante loco para ca-
sarse con ella.

Iiste asunlo se prestaba & reflexiones lan vaslas que
el buen herrero prelirié dormir y no se desperlo hasla
que se apag6 el fuego. Cerrando enlonces con doble
vuelta la puerla de la calle segun costumbre, se puso la
llave en el bolsillo y fué & acoslarse.

Apenas hacia algunos minulos gue el aposento estaba
en la oscuridad euando volvi¢ & asomar la cabeza y
enlré Simon Tapperiil con una luz en la mano.

— ¢ Por qué me habrd cerrado el paso hasta una hora
tan adelantada? murmurG Simon pasando al taller y
dejando la luz en la fragua. Ya es media noche. i Mal-
dito oficio !
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Sacod entoneces del bolsillo izquierdo del ealzon una |

egran llave toscamenle fabricada, la inlrodujo con pre-
caucion en la cerradura y abrié la puerta con sumo
cuidado. Tras esta operacion, volvio d ponerse en el bol-
sillo su obra maestra clandestina, y dejando la luz en-
cendida y eerrando la puerta sin hacer ruido, se desli-
26 por la calle sin que notara sudesaparieion el herrero
que dormia con el mas profundo suefo.

VIII.

Luego que se vio solo y libre en la calle, Simon Tap-
pertit dejo sns maneras circunspeclas, y lomando un
aire de camorrista, de valenton, de calavera que no va-
cilaria en matlar & un hombre y hasla comérselo erudo
en caso de necesidad, siguié andando 4 lo largo de las
calles oscuras.

Haciendo de vez en cuando una pausa para palparse
el bolsillo y cerciorarse de que llevaba la llave, se diri-
cig apresuradamente hdeia el barrio de Barbican, € in-
lerndndose en una de las mas estrechas calles que sur-
oian desde esle punto cénirico, acorto el paso y se en-
jugo la frenle bemniada en sudor.

El sitio no era el mas 4 propdsito para un paseo noc-
turno, porque gozaba verdaderamenle de una fama mas
que equivoea y no tenia una apariencia muy halagiiena.
Desde la ealle principal 6 mas bien desde la callejuela
donde habia entrado, un pasadizo estrecho conducia 4
un p-.lio envuelto en tinieblas, sin empedrar y quc ex-
halaba un hedor insufrible de aguas suciuas y eslanca-
das. En este terreno de mal aspecto buseo 4 lienlas su
camino el aprendiz fugitivo del herrero, y pardndosc

“delante de una easa cuya fachada, negra y llena de hen-

deduras, ostentaba el losco simulicro de una holella
colgada por muestra, llamd (res veces con el pié en una

verja de hierro. Despues de esperar en vano una res--

puesta 4 su sefial, Tapperlit se impacientd llamé6 otras
tres veces, y despues de un nuevo inlervalo y de llamar
nuevamenle, el suelo parecié abrirse & sus piés y apa-
recié una cabeza.

— ¢ Bs el capitan? dijo una voz ronca y desabrida.

— Si, respondié Tappertil eon enojo al mismo Liem-
po que bajaba. ¢ Quién puede ser mas que yo?

— Es lan larde, que creiamos que no vendriais, re-
puso la voz mienlras el orador se paraba para cerrar la
verja. Yenis muy tarde.

— jAdelante! dijo Tappertlit con sombria majestad.
No me guslan las observaciones que no aulorizo. jAde-
lante !

[sta dltima voz de mando era tal vez demasiado tea-
tral y supéiflua, porque se bajaba por una escalera muy
estrecha, pendiente y resbaladiza, y la menor piecipi-
lacion, ¢l menor desvio del camino trillado, debia con-
dueir 4 una cuba llena de agua. Sin embargo, Tapper-
lit, que 4 ejemplo de otros grandes capitanes, era afi-
cionado 4 los grandes efectos y & los alardes de digni-
dad personal, grilé sin vacilar: «jAdelante!» con la
voz mas ronca que pudo encontiar en sus pulmones, y
hajé el primero con los brazos cruzados y [runcido el
enlrecejo, hasta el pié de la escalera de la bhodega, don-
de habia un pequefio caldero de cobre en un rincon,
una silla ¢ dos, un banco y una mesa, un fuego que no
brillaba mucho, y una cama de ruedas cubierta de una
manla llena de remicndos. *

— i Salud, noble capilan ! grilo un hombreeillo flaco
y pequeiio levantindose como si se despertlara. '

El capitan hizo un ademan con la cabeza, y quildn-
dose el abrigo, permanecié en pié componicndo su ac-
litud, y con todo el esplendor de su dignidad, lanzo una
mirada 4 su acolito. :

— ¢ Qué noticias hay esta noche? pregunté mirando-
le hasla lo mas reedndilo de su alma.

— Nada de particular, respondidé el otro eslirdndose
(y era ya tan largo que alarmaba el verle estirarse de
agquel modo. ) ¢ Por qué venis lan larde ? _

— No os importa, fué la inica regpuesta que se dig-
né davle su capitan.

— ¢ Estd preparada la sala?

— Lo esld, respondi6 su acdlito.

— ¢ Esld aqui... el companero ?

— Si, vy los demds en corlo nimero. ¢ Les ois ?

—  listdn jugando 4 los bolos! dijo el capilan con
enojo. jQué cabezas mas ligeras! iSolo piensan en di-
verlirse ! : :

No podia caber duda alguna acerca de la diversion
especial 4 que se entregaban aquellos espiritus inferio-
res, porque, hasta en la atmosfera esirecha y ahogada
de la bodega, el ruido resonaba como un (rueno lejano.

Y en verdad (ue 4 primera visla la eleccion de seme-
jante silio para lal diversion podia parecer extrana, sl
las demds bodegas se parecian & la en que habia lenido
lugar este coloquio, porque el suelo era de lerray la
pared y la béveda de ladrillo tapizado de caracoles y li-
mazas, y el aire que se 1*esp11'ai)a_alh era cm_'mmpuln
y mal sano. Se hubiera creido, 4 juzgar por cierto hu-
millo pronunciado que dominaba entre los diversos olo-
res que se percibian, que habia servido en una cpocd
poco remola de almacen de quesos; circunslancia que
explicaba la humedad grasienta esparcida en lodas par-
les, al mismo Liempo gue hacia nacer en la mn‘nlr}: !;1
orata idea de los ratones, aficionados al queso. Ll sitio
era ademds naturalmente humedo y s¢ velal salir pe-
quetnios hongos de todas las grietas.

El propielario de lan precioso El'lbi’:l‘;;‘liﬂ, al cual per-
tenecia una cabeza escabrosa cubierta con una peluca

cuando le toed el licor.

uso, s¢ habia acercado 4 los dos interloculores, aunque
manleniéndose 4 respeluosa distancia, froldndose las
manos, moviendo la barba erizada de cerdas blancas y
sonriéndose en silencio. Tenia los ojos cerrados, pero
aun cuando hubiesen eslado abiertos, se habria podido
decir facilmente que era ciego, segun la atenta expre-
sion de su rostro vuelto hdeia ellos, rostro pdlido y ma-
cilento como debia esperarse en un hombre condenado
4 una exislencia subterrdnea, asi como por cierlo lem-
blor inquieto de sus pdrpados remangados.

— Hasta Stagg se habia dormido, dijo el largo com-
pafiero indicando con una inclinacion de cabeza & esle
personaje.

— Pero ya estoy despierlo y en pié firme, dijo el cie-
20. ¢ Qué quiere beber mi noble capitan ? ¢ Aguardiente
6 ron? ¢ Quereis pdlvora mojada 6 aceile hirviendo?
Pedid lo que gusleis, corazon de roble, y os lo traere-~
mos, aunque sea vino de las bodegas del obispo a oro
fundido de la casa de moneda. -

— Pues bien, dijo Tappertit con aire allivo, dadme
cualquiera cosa, pero que sea pronlo, y traédmelo aun-
que sea de las bodegas del diablo.

~— :Bravo, noble capitan! repuso_el ciego. Habeis
hablado como el rey de los aprendiees. jJal jja! jja!
iDe las bodegas del diablo! ;Soberbia ocurrencial El
capilan esld de buen humor. jJa! jja! jja!

— Eh, buen mozo, dijo Tapperlit lanzando una mi-
rada al huésped mientras esle se dirigia hdcia un rebor-
de de la:pared de donde sacé una botella y un vaso con
lanla seguridad como si Luviese la visla de un lince; sa-
bed que si seguis riendo asi vereis que el capilan no es
amigo de bromas. ¢ Lo habeis oido?

— i Tiene los ojos clavados en mi!exclamé Stagg pa-
rdndose de pronlo en el momento en que volvia y ha-
ciendo ver que se lapaba la cara con la botella. Lo
siento aunque no puedo verlos. Quiladlos, noble capi-
lan, desviadlos, porque me penetran hasta el almacomo
barreinas.
~ Tapperltil se sonrié mirando 4 su companero, y diri-
siendo sobre ¢l olra mirada oblicua, una especie de
dardo ocular bajo cuya influencia fingio el ciego sufriv
una grande angustia, un verdadero lormento, le mando
con lono mas amable que se acercase y callara.

— Os obedezco, capitan, dijo Stagg acercindose y
llenando el vaso sin derramar una'gola 4 causa de que
puso el dedo menique en el borde del vaso, y se paro
Bebed, noble comandante.
i Mueran todos los traidores! jvivan lodos los aprendi-
ces y el amor 4 todas las nifas bellas! Bebed, bravo ge-
neral, y reanimad vuestro corazon intrépido.

Tappertit se digné lomar el vaso de la mano del
ciego. |

Stagg doblé entonces umna rodilla y tocé suavemente
las panlorrillas de su jefe con ademan de humilde ad-
miracion.

— ¢ Por quéno tengo ojos, exclamo, para ver las pro-
porciones simélricas de mi capitan ? ¢ Por qué no tengo
ojos para contemplar eslas dos pantorrillas, falales para
la paz de las familias? ‘ |

— i Dejadme! dijo Tappertit dirigiendo la mirada d
sus queridas piernas. Dejadme en paz, Slagg.

— Cuando me toco las mias despues, dijo el huésped
ddndose palmadas en suspanlorrillas con aire de repro-
che, me son odiosas. Aunque sea mala la comparacion,
mis piérnas parecen de palo al lado de las bien tornea-
das de mi bravo capitan.

— iLas vuestras! exclamo Tappertil; lo ereo muy
bien. ¢ C6mo os atrevels & comparar esos limpiadientes
con mis piernas? Es casi una falta de respelo. Tomad
el vaso. Benjamin, abre la marcha. jManos 4 la obra!

Al pronunciar cslas palabras se cruzd de brazos, y
frunciendo las cejus con sombria majestad, siguio d su
companero al través de una pequena puerla hdaeia el
exiremo superior de la bodega dejando 4 Stagg abisma-
do en sus medilaciones personales. .

La bodega donde entraron, cubierfa de una capa de
serrin y débilmente alumbrada, precedia 4 la que ser-
via para el juego de bolos, como lo indicaban el ruido

crecienle y el clamor de las lenguas. Lste ruido ceso

sin embargo de pronto, y fué seguido de un profundo
silencio 4 una senal del largo companero. liste mozo se
acercé enlonees 4 un pequeno armario, del cual saco
un hueso fémur que en los siglos pasados debio ser
parte integrante de algun individuo tan largo como él,
y se lo enlrego 4 Tappertit. Este recibié el hueso como
an celro ¢ un baston de general, lomé una aclilud fe-
roz colocdndose en el cogole su sombrero tricornio, y
subi¢ sobre una mesa donde le esperaba un sillon Lélri-
camenle adornado con un par de craneos,

Apenas acababa de sentarse cuando aparecié olro jo-
ven con un enorme libro cerrado eon un broche debajo
del brazo. Esle personaje hizo al presidenle un profun-
do saludo, entregd el libro al largo companero, se acer-
¢6 4 la mesa, volvié la espalda, y doblando el cuerpo
permanecié en la postura de Atlas.

El largo j6ven subié tambien entonces 4 la mesa, y
sentdndose en un sillon menos alto que el de Tappertl
con mucha solemnidad y ceremonia, colocé el libro
sobre los hombros de su mudo companero, con lanla
tranquilidad como si fuese un escrilorio de madera, y
se preparé 4 hacer algunos apunles con una pluma de
ganso. :

Cuando el seerelario lermind estos preparallvos miro
4 Tappertit, y Tappertit haciendo el molinele con cl
hueso [émur, dio nueve golpes en uno de l0s craneos.
Al noveno golpe enlré un joven por la puerta quecon-
ducia 4 la bodega de los bolos, y (ras un profundo sa-

\Fiﬂiﬂ, tan dﬁ.‘iﬂﬂ[lﬂ Y slucia ¢omo una ESGGbEl fuera de | ludU, Eﬁpﬂ]'ﬁ las ardenes del jﬂfﬂ_
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— Aprendiz, dijo el podero-
S0 capilan, ¢ quién espera ?

El aprendiz respondié que
un desconocido esperaba para
solicilar su admision en la so-
ciedad secreta de los Caballeros
aprendices y parlicipar del li-
bre uso de sus derechos, pri-
vilegios y franquicias.

Tappertit volvio 4 hacer el
molinete con el hueso de la
presidencia, y descargando un
gran golpe en la nariz del se-
gundo crdneo, grild:

Que entre!

Al oir eslas terribles pala-
bras el aprendiz volvié 4 sa-
ludar y se retir6 como habia
entrado.

Muy pronlo aparecieron en
la misma puerla olros dos
aprendices llevando en medio
un tercero con los ojos venda-
dos. Llevaba una peluca muy
rizada, casaca de anchas fal-
das guarnecida con galones
deslustrados, y cenia ademads
espada, con arreglo 4 los esta-
tutos de la orden que prescri-
bian la introduccion de los as-
pirantes y les obligaban
vestir este traje de corle y
guardarlo constantemente en
una arca con espliego para
servirse de €l en las sesiones.
Uno de los padrinos del aspi-
rantle le apunlaba en la oreja
con una alabarda oxidada, y
el olro empunaba un sable
viejo con el cual al andar
traspasaba en el aire enemigos
imaginarios de una manera
sangrienta y analomica.

Mientras se acercaba este
grupo silenciloso, Tapperlil se
encasqueto el sombrero en la
cabeza.

El aspirante se puso enton-
ces la mano en el pecho y se inclino ; cuando se hubo
humillado baslanle, el capitan mandé que le quilasen
el panuelo que le lapaba los ojos y le hizo sufrir la
prueba de su mirada. (Se continuard. )

:
|

Carlos Hugo.

Dias pasados leyeron 4 los cdmicos del teatro de la
Puerta de San Marlin, un drama titulado : los Misera-
bles, que Cdrlos Hugo habia compuesto con el argu-
menlto de la novela de su padre, y que se habia ya re-
presenlado en Bruselas, cuando el empresario muy
conmovido aparece en la sala y dice a los artistas :

— Cdrlos Hugo ha muerto.

i Morir en la fuerza de la vida! jMovir, el sélido y
robusto Gdrlos Hugo que hemos visto hace tan pocos
dias en Burdeos rebosando salud ! Parecia imposible, y
sin embargo, la noticia era ciertisima.

Cdrlos Hugo murié de repente en su coche, yendo 4
la fonda Lanta donde daba Vietor Hugo una comida de
despedida.

j Comida de despedida! Siniestra ironia.

El cochero cuando abrié la portezuela no encontro
mas que un caddver, y fué preciso ir 4 decir al pa-
dre :

— j Tu hijo ya no existe !

Lo mismo le sucedié cuando la desgracia de su hija.
Dos golpes de esta clase es horroroso. -

Diriase que la suerte se complace en hacer expiar

al hombre su genio acosdndole con infortunios.

(1) O Dieu sombre d’un monde obscur !
J'eusse aimé mieux, loin de ta face,
Suivre, heureux, un étroit chemin,

Et n’etre qu’un -homme qui passe
Tenant son enfant par la main !

Con efeclo, los mas ignorados y los mas humildes son
los mas dichosos en cierlas horas de la vida. Pero cada
cual debe llevar su cruz en este mundo.

Carlos Hugo fué delos quela llevaron animosamente.
Hombre de naturaleza expansiva, generosa y ardiente,
hecho para ser feliz, soporlé el deslierro volunlario y
fué siempre esclavo del deber, que tantos olvidan. Te-
nia lalento y supo emplearlo bien ; pues defendid como
deben defenderse la libertad y la Repiblica, esto es,
con la honradez y el enlusiasmo. Eva 4 la par cindada-
no v arlista como los republicanos de Atenas 6 de Flo-
rencia. Cuando el pueblo de la isla de Jersey quiso de-
gollar d los proscrilos, diezmados ya por el destierro,
Cdarlos Hugo con un fusil en la mano y 4 la cabeza de
un punado de franceses, representaba el derecho ame-
nazado por una horda de furiosos.

(1) {0h, Dios sombrio de un mundo- oscuro! — Habria
preferido, lejos de ti, — BSeguir dichoso un angosto sende-
ro, — Y ser un hombre que pasa — Con su hijo de la
mano,

Cdarles Hugo.
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ILUSTRADA DEL CORREO DE ULTRAMAR

En el Evénement demostr6
que era un excelente periodis-
la. La madurez de la edad de-
bia dar 4 su estilo y 4 sus ideas
una nueva fuerza. Conozeo de
¢l dos obras muy nolables:
una novelita la Tirelire de
Thérése, libro conmovedor,

- sencillo, y otra obra exlraiia
llena deimaginacion, con pen-
samientos luminosos, poema
~mas que novela, le Cochon de

Sarnt-Antoine. Al leatro dig
una piezaen un aclo, Jet'azme,
que se represenld con 6éxito en
el Vaudeville; y despues pu-
blic6 Une famille tragique
novela de un interés hist ricc;
singular, y la Boheme dorée:
ultimamente preparaba un
lomo de recuerdos, les Hommes
de lexil.

Cdrlos Hugo poseia menos
quesu hermano Franeisco Vie-
lor, la ciencia profunda, la
erudicion -paciente y al mismo
tieinpo la virilidad de estilo
que se nolan en la traduccion
de Shakespearc y en los es-
ludios sobre la Normandie
incennue; pero en cambio le-
nia lo que 4 este le falla, la
originalidad y la invencion de
la forma. Los articulos del
Rappel, de una novedad tan
brillanle, merecen sobrevivir 4
ese triunfo de un dia que es
ordinariamente la efimera re-
compensa del articulista de
periodicos. No son articulos,
sino pdaginas.

Era menester tralar a4 Gdrlos
Hugo para juzgarle bien. Alto,
moreno, con sus grandes bigo-
les, sus 0jos negros y expre-
sivos, Loda su fisonomia y su
persona respiraban la simpa-
lia. Se conocia que era hom-

bre de alma recta, de corazon lleno de respeto por su
ilustre padre, y de carino por la jéven y encantadora
esposa que comparlia con ¢l las amarguras del destier-
ro, y por las dos criaturas rosadas y risuenas que ha-
cian la felicidad del matrimonio.

La ultima vez que yo vi 4 Cdrlos Hugo fué en Bur-
deos ; pero antes le habia visto en una ocasion que no
s¢ borrard jamds de mi memoria.

Hace seis meses, el primer dia de setiembre, estdba-
mos juntos mirando con el anteojo 4 la frontera belga,
cuando al entrar en Paliseul todos aquellos soldados
haraposos y extraviados, Lropa francesa arrojada por la
derrola 4 lierra extrafia, nos pregunlamos:

— ¢ Qué ha sido del ejéreito ? L

— En derrota, conteslté un oficial.

— ¢ Complelamente ?

— No, una de sus alas. Es derrota parcial.

Y Girlos Hugo meneando la cabeza consternado y fu- |
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— | Oh, no, eso es un desaslre, es Waterloo!

Y senalaba d las tropas hambrientas que los soldados
belgas daban de comer, aquellos turcos acurrucados en
oscuros rincones, aquellos artilleros agitindose en el
crepusculo de una tarde de verano, aquellos jinetes
desmonlados, aquellos infanles monlados en caballos
sin amo, aquellos oficiales desesperados, locos...

— No, no, repetlia, es Waterloo.

Era Sedan. .

No olvidaré nunca aquella dolorosa noche que pasa-
mos en una posada de aldea atestada de fugilivos y de
heridos. No olvidaré nunca aquel terrrible euadro, bajo
un cielo irénicamente hermoso, aquellas caricias de la
naluraleza y aquella matanza humana.

Cdrlos Hugo fué recibido por el burgomaestre de Bouil-
lon, y alli en aquel jardin magnifico, situados en el
terrado, velamos d los caballos franceses, flacos, des-
carnados, heridos, bebiendo el agua de un ecristalino
arroyo que pasa por las colinas cubiertas de frondosos
abelos.

Carlos Hugo pensalivo seguia repiliendo :

— | Walerloo !  Walerloo !

Ignoraba que era un Waterloo sin la gloria suprema
de la derrota y sin la dignidad en la desgracia.

Dos dias despues Cdrlos Hugo y su hermano tomaban
¢l camino de Paris.

¢ Quién nos habria dicho enlonces que tan pronto ¥y
en lan terribles circunstancias dejaria de palpitar aquel
corazon lan generoso ?

¢ Quién nos habria dicho que una vez levantado el
sillo de Paris, Cdrlos Hugo moriria en Burdeos dentro
de un carruaje de alquiler, 4 consecuencia de las pe-
nalidades sufridas en el silio de Paris?

¢ Quién nos habria dicho que Victor Hugo d la vuella
de su deslierro, vendria 4 Francia para depositar el
cucrpo de su hijo en el féretro del general Hugo ?

¢ Quién nos habria dicho que le esperaba aqui al poe-
la su postrer deber terrible, repentino, injusto ?

Pero la desgracia cs eciega y hiere incesantemente.
i Pobre CGarlos Hugo ! i ol



