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LA DEFENSA DE PARIS. — Corta de arboles del bosque de Boulogne, en la zona contigua a las forlificaciones
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La literatura italinna.

(Continuacion.)

Il milanés Vicente Becearia (1735-1773), que se hizo
famoso por su tratado Dez delitti e delle Pene, tradu-
oido en todas las lenguas cultas de Europa.

Cdrlos'Denina (1731-1843), nacido en el Piramonte y
muerto en Paris, publicG las Ficissitudini della Let-
teratiura en cualro lomos, y la Storia delle rivoluzio-
nt d'ltalia.

El veneciano Franecisco Algarolti (17412-1764) dié 4
luz sus Fiaggi nella Russia, Il Neutomanismo per le
dame, Esposizione del sistema di Newton, y olras
varias obras, como [l congresso di Cifere, sin contra
olros mumerosos escritos sobre la filosofia, historia,
idiomas y artes.

Jerénimo Tiraboschi, de Bérgamo (1732-1794), escri-
bié la Storia della Letterattura italiana fin da se-
colo d’ Augusto, en lrece volimenes en 4°.

Javier Bettinelli de Mantua (17418-1808) es autor de los
siguientes escritos: L'Entusiasmo delle Belle Arti,
Lettere di Virgilio agli Arcadi, Ristabilimento de-
gl Studj, der costumn, delle Arti, dall’anno mi-
lle, etc.

Hubo cualro ex-jesuilas espatnioles que, echados de
su patria y refugiados en Ilalia, eseribieron en el idio-
ma de esle pais, por lo cual sus obras parecen perlene-
cer dsu literatura. Fueron :

Francisco Javier Lampillas (1738-4798), aulor del
Saggio storico apologetico della Letlterattura spag-
num/& contro le opinioni ed i pregiudizj di certt scril-
tori modernt (Tiraboschi y Bettinelli).

Juan Andrés (1727-1803) di6 igualmente réplica 4 los
dos criticos precedentes, los cuales habian hablado con
desprecio de la literatura espanola, por medio de su ex-
celenle obra Origine e Progresso di tulte le lelte-
ratiura’en catorce tomos en 8°. — Conociasele ya con
aprecio por un Saggio della Filosofia del Gali-
leo (1). :

Estéban Arteaga (murié en Paris el ano de 4799)
ha legado 4 la posteridad una apreciabilisima obra
con el Litulo de Revoluzioni del Tealro musicale mo-
derno dalla sua origine sino a nostri giorni. Sobreco-
sidle la muerle cuando se disponia & publicar otro libro
interesante, Del Ritmo sonoro e del Ritimo muto degli
antichi.

Antonio Eximeno (1732-1798) escribio y di6 4 la
prensa Dell’ Origine e delle Regole della Musica colla
storia de suoi progressi, della sua decadenza e del
suo ristabilimento.

De los ilustres literalos que acamos de citar, cuatro
fueron huéspedes de Federico Il en su corte de Prusia;
Bettinelli, Denina, Tiraboschi y Algarotti. El rey lite-
rato se aficiond parlticularmente al ullimo que,- perdida
la salud, tuvo que volver 4 Ilalia y muri6 en Pisa a
donde habia ido para restableccerse. Sensible el rey d
lal pérdida, mandé construir en el Campo-Santo de
dicha ciudad (mausoleo de varones insignes) y en me-
moria suya un monumento con esla inseripelon de su

misma pluma : Algarotto, Ovidii emulo, Newtoni dis-

cipulo, Federicus rex. Sobre ella hay olra del prﬂpiq
Algarolli : Hic jacet Fr. Algarottus, non omnis. (Aqui
yace Algarotli, no todo ¢l.)

El otro eseritor de prosa digno de ser mentado por la
correceion y elegancia de su eslilo es Franeisco Soave,
que murié en 1797 y cuyas Novelle morali han mere-
cido un sin fin de ediciones.

En esle mismo siglo déeimo octavo la poesia lirica
tuvo en Ilalia muy distinguidos cultivadores.

il genovés Cirlos Frugoni (1692-1798), palaciego de
la corte de Parma, cultivo el sonelo, la oda y se aven-
tajo particularmente en los versos suellos que llegaron
por ¢l & su mayor perfeccion.

Aun es mas célebre Melchor Cesarottl, que murio en
1808, habiendo sido constante profesor de elocuencia en
la universidad de Padua Era helenista profundo, y
despues que tradujo la /liada de Homero, compuso ofra
en que d las veces se pone al nivel del poela griego por
la energia, elegancia y sollura de la versificacion. La
produccion empero que mas le honra es la (raduccion
en verso de Osian, reputada por los ecriticos italianos
como superior al oviginal inglés. Dej6é sin eso una Co-
leccion de poesias y un tralado sobre la Filosofia de
las tenguas (2).

José Parini (murié en 4799) ha dejado pintados los
vicios de la alla sociedad en una sdtira que intituld: £/
Mattino, %l Mezziogiorno e la Sera, poemila de tres
canlos eserito eon lanta gracia eomo sublimidad.

El abale Casli, cuya muerte acaecié en Paris el ano

de 1803, compuso las Novelle galanti en el estilo de

(1) Es sabido que ur hermano de Andrés publicaba en
castellano la primera obra, al mismo tiempo que salia en
[talia su original. — Al lado de Lampillas v Andrés podria
figurar el abate Masdeu, sobre cuyas obras en italiano y es-
panol véase el diccionario de Escritores catalanes. Su prin-
cipal obra poética en idioma italiano es la traduccion en
verso de varias poesias de veinte y dos clasicos espanoles
del quinientos al seiscientos.

(2) Hemos visto ademds de Gesarotti una traduccion de
Demostenes digna del orador ateniense.
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los cuentos de La Fonlaine, y Gli animali parlanti,
que se vertieron al francés en 1848, son una sdlira ver-
dadera y punzante conlra las corles.

Iin la poesia sagrada estd con juslicia venlajosamente
reputado Onofre Menzoni. Enlre otras cosas es célebre
su sonelo d la muerle de Cristo (1).

Algarotli, Betinelli y Tivabosehi, & mas de las obras
de que dimos anteriormente cuenta, eseribieron poesias
livicas. El primero epistolas, €l y los olros dos poemi-
las, odas y sonetos, ete.

En el género elegiaco fué muy celebrado Antonio Sa-
lomoni, nacido en: Florencia ano de 4785. Particular-
mente la elegia & la muerte de su esposa es citada de
todos con entusiasmo. Fué judio.

Los fabulistas de esta época son Bertola de Rimini,
Grillo de Umbriay Pignotti, hijo de los conlornos de
Florencia y muerto en 4812. Dislinguese ¢l primero
por la sencillez, el segundo por la gracia y facilidad, y
el ultimo, el mas famoso de todos, por la elegancia,
correccion, y aun 4 veeces sublimidad de estilo.

Las poesias de Pignolli se conlicnen en ocho voli-
menes en 8°. Hay en ecllos el poema de la Treccia do-
nata en diez cantos, comparable, segun los ilalianos,
con el Bucle de Pope; otro en memoria de Roberto
Manners ; hay tambien hermosas odas, como la Sombra
de Popey el Sepulero de Shakspeare. Ademds escribid
una Storia della Toscana sino al Principato, con
diverst sagqgi sulle lettere, scienze ed artz, impresa en
Pisa en 1843. Todas eslas obras lienen mérito, pero su
repulacion literaria la formaron principalmente sus fd-
bulas.

Seria injusto no recordar entre los nombres de estos
autores ¢l del eonde Verri, célebre porsus Lettere sulla
tomba de Scipioni; el de Foscolo que en su Jacobo
Ortez ha probado el grado de energiade que es suscep-
tible la lengua italiana, y publicé luego [ Sepoleri,
algunas traducciones de Homero y unos ensayos sobre
Petrarca, ete. (2). — Anadiremos 4 estos dos aulores los

(1) El tomo que contiene las poesias de Minzoni (no Men-
zoni) es una mezcla bastante irvegular de sagrado y profano
y de algunos raplos de buen gusto confundidos con muchos
no del mejor. A nuestro entender la fama ha sido dema-
siado generosa con este poeta, v su mejor pieza (que es un
soneto, como dice M. Bocous, a la muerte de Jesus, real-

mente no menos ensalzado que el de Felicaja & Italia, vy .

elegido por el respetable Hugo Foscolo para formar parte de
la historia del soneto italiano ) no me satisface completa-
mente. Admitido su concepto, es energica su ejecucion, pero
el todo del soneto se nos antoja 0 nos hace siempre el efecto
de un gallo pavonedndose 0 de uno de aquellos dngeles
gordos y colorados soplando con fuerza la trompeta, de que
habla Lope. Adan se nos presenta como un elefante que se
alza de dormir y se limpia el rostro con la trompa, y lejos
de inspirarnos recogimiento, nos hace reir. Puede que sea
aprension particular. El soneto es este:

« Quando Gesu con ' ultimo lamento
neniuse le tombe e la montagna scosse,
Adamo rabuffato e sonnolento
Levo la testa, e soyra i pie rizzosse !

Le torbide pupille intorno mosse
Piene di meraviglia e di spavento ,
i palpitando addimando cehi fosse
(uei che pendea insanguinato e spento.

Como lo seppe, alla rugosa fronte
Al erin canuto, ed alle gruance smorte
on la pentita man fe danni ed onte :

Si volse lagrimando alla consorte ,
E disse si che rimbombonnu il monte :
lo per te diedi al mio Signor 14 morte. »

Cuando Jesus abrio con su ultimo lamento las tumbas v
sacudio el monte, Adan espeluznado (rabuffato) y sonolienlo
alzo la cabeza y pusose en pié. Volyio 4 una parte y otra sus
torvas pupilas llenas de maravilla y espanto, y pregunto pal-
pilando quien era aquel cuerpo ensangrentado y yerto que
estaba alli pendiente. Apenas lo supo, castigose con la mano
arrepentida en la frente arrugada, en el pelo canoso y en
las palidas megillas, volvidse luego sollozando & su esposa v
dijola con voz que repitio la montana : Por ti di yo la muerte
a mi dueno.

(2) Hugo Foscolo, fenecido en 1827 en un lugar cerca de
Londres, donde le echdran afios atrds los acontecimientos
politicos de su patria, es otro de los poetas italianos de 4
principios de este siglo que M. Bocous solo apunta y recla-
man una larga memona particular que ya han dado algunas
revistas literarias extranjeras, y tambien el Museo de fami-
lras. Ademas de las obras que cita el historiador francés, dé-
hense a Foscolo tres tragedias — Tiestes, Ayax, Ricciarda.—
Memoria de los Comicios de la Republica Cisalpina, dirigida
en 1802 al primer eonsul Bonaparte. — Version dela Chioma
dv Beredice de Callimaco. — Discurso sobre el origen y debe-
res de la Literatura (1808) seguido de algunas lecciones de
elocuencia. Edicion ilustrada de las obras de Monteuccoli
(1808). — Traduceion del viaje sentimental de Sterne (1012).
— Didyma Clerici Profhetce Manimi Hiper colipseos, sitira
contra el caido reino itdlico, publicada en Suiza entre 1815
y 1816. — En Inglaterra, 4 la cual paso por esta ultima
epoca, publico muchos eseritos eriticos sobre Dante, Petrar-
ca y Bocacio, y continuo su traduceion de la Iliada, de la
cual andan impresos dos cantos y fragmentos de otros. —
De poesias liricas, entre las muchas que concibio y bosquejo,

nombres de otros que honran actualmente la Italia con
sus producciones lilerarias. Mazza de Parma es famoso
por sus sonelos, odas sobre la armonia, por varias feli-
ces imitaciones de Dryden y Masson, por un poema en
esdrujulos. 1 dotore di Maria y traducciones de Pin-
daro. que junto todo esld impreso en 5 lomos en 8o
Nota, de Turin cuyas comedias son de dia en dia mas
celebradas y aplaudidas (1) : Fasloni, de Pisloja, poela
lirico ¢ imilador de Horacio: Ariei, de Brescia, autor
de los poemas la Pastorizia, il Corallo, la Coltiva-
ztone degli Ulivi : Lerenzi, veronés, aulor de la Culti-
vaziont de Monti: Camilo Ugoni ha escrilo Della Let-
terattura ilaliana al 18°, secolo in continuazione de
secolt di delta letterattura, di Carniani: Baldelli,
florentin, autor de la vida de Pelrarca y Bocazio: Ros-
mindi, de Roveredo, autor de la de Trivulzi, Guarino de
Verona, y de una Historia de Milan: Bondi, traductor
de las Metamorfosis de Ovidio y de la Eneida, y autor
de varias poesfas : el milanés Bellotti, traduclor del tea-
(ro griego de que lleva ya publicados Esquilo y Sofocles:
Ronecalli, de Brescia, ¢élebre epigramdtico: Mascheroni,
ceometra profundo y poeta muy atamado por ¢l poema
sobre los Museos de Pavia, titulado, Invito a Lesbia:
finalmente, €. Bolta, nacido en el Piamonte en 4766,
y de mucho tiempo 4 esla parle domiciliado en Fran-
cia, escritor de la Storia delle querre per Uindepen-
denza dell America, de Camillo, poema en vVerso
suello y otras producciones recomendables.

El 1dioma 1laliano, rieo, sonoro y eminenlemenle
poético, préstase mas que ningun olro 4 los vuelos de
la imaginacion, la cual, favorecida y excilada por uno
de los mas hermosos cielos del universo, engendra el
numero prodigioso de “mprovisadores que se halla en
Italia y la recorre en todos sentidos. Puédese asegurar
que no hay poblacion, por corta que sea, que no cn-
cierre dos 0 tres; tal que cuando se viaja por lan her-
moso suelo, estd uno lentado d creer que en él nacen
los hombres poetas y musicos. Roma, Nipoles, la Tos-
cana, la Romana, Verona sobre todo, son los focos de
los improvisadores.

Algunos de estos loman un nombre supuesto, y van
de ciudad en ciudad poelizando en las plazas publicas y
paseos sobre cualquier tema y en el melro que se les
senala. Lo mas regular y general es que acompanen sus
versos con el canto, y el badulaque del espeetador echa
piadosamente y movido & ldstima una pieza de dos 6
tres sueldos, 0 un realilo de plata en el sombrero del
poela - (que liene la costumbre de nunca pedir), y es
muchas veces nada menos que un doclor #n wutroque
Jure.

Otra clase de improvisadores hay mas hdbiles y cir-
cunspeclos, los cuales unicamenle en los salones y Lea-
tros ponen por obra su talento. De este nimero son:
Rossini, Carmignani, el famoso Gianni, Pistrucei, Gian-
none, Lorenzi y el Insigne Sgricei, que no hay duda
pasmo6 & Paris porla facilidad con que improviso trage-
dias en verso, en cinco actos, de muchos inlerlocuto-
res, y sobre el asunto que lenian & bien indicarle los
oyentes. _

Tampoco faltan senfioras que improvisan (poefesse stem-
poranee). En 4790 murié La Corilla, muy celebrada
en sus dias, y coronada en el Capilolio por el influjo, &
decir la verdad, de algunos amanles protectores, mas
bien que por el del propio mérito (2).

Asi esque no estuvo callada la lenguasatirica de Mar-
phorio y Pasquino. Erale muy superior sin duda la se-
nora de Bandellini, que murio en 41803, y lo son en el
dia las senoras de Fanlastiel y Mazzei, las cuales, do-
miciliadas con sus esposos en Florencia y con bienes
de fortuna, solo improvisan en algunas ocasiones y por
pura complacencia en presencia de sus amigos y con-
tertulios, 0 bien & instancias de alguna notabilidad ex-
(ranjera 1nlroducida en sus salones.

Si el caballero Sgrieei es un objelo de admiracion pa-
ra cuantos le han oido, ¢ eudnto mas no hubiera admi -

quedan fragmentos del Carme alle Grazie y dos odas ente-
ras, a Luisa Pallavieini la una, y la otra dirigida 4 una Ami-
ga curade. Sus eseritos, publicados en Inglalerra ora en in-
¢lés, ora en italiano, vanse ya extendiendo y vulgarizando
en Italia, y no hace muchos anos que se publico una
edicion completa de sus obras que en verdad se echaba
de desear. La que hizo el profesor Caleffi en 1835 con el ti-
tulo e Scelte opere di Ugo Foscolo in gran parte inedite, si
wn, prosa che wn verso, fué una huena adquisicion para los
que tenian ya sus obras primeras, mas no para los que de-
sean ver reunidas todas las producciones de los grandes in-
genios, por orden cronologico si es posible, para juzzar mejor
de ellas; ademas de que es manca dicha edicion, aun consi-
derada como una reproduccion de lo que publico Foscolo en
el extranjero, que 4 no dudarlo fué su principal objeto. — Al
baron Camilo Ugoni se debio la primera traduccion de sus
Ensayos sobre Petrarca, version no indigna del mismo Fos-
colo.

(1) Son las mas celebradas: Il fiidsofo celibe, I primi passi
al mal costume, la Lusinghiera, Il progettisia, Il benefattore
e lorfana, I litiganti, y como drama sentimental la Du-
chessa de la Valliere. Se dice que Nota ha descortezado la
rusticidad de Goldoni: es cierto, el abogado dé Turin es-
cribe con una diccion elegante y con maneras muy finas,
mas la fuerza comica y toda calidad intrinseca de la comedia
que tanto abundan en Goldoni, se han enfriado en Nota por
la proximidad de aquellas.

(2) Gomo quiera esa improvisadora fu¢ seguramente la
que inspiro @ Madama Stael su magnifica Corina, que po-
driamos llamar el bello ideal personificado de las improvisa-
(loras ilalianas.
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rado una joven senorila, que ya 4 los diez y ocho afios
improvisaba (ragedias en cineo aclos con no menos fa-
cilidad que aquel?... Pues esta maravilla existe en Ro -
ma, cuya gloria y admiracion es.

La rdapida resena que acabamos de hacer, la cual. en
clase de lal, no ha podido todavia abarcar olros muchos
nombres dignos de ser meneionados, bastard sin duda
para que el lector imparcial se persuada de que la lite-
ratura italiana, feeunda bajo todos aspectos en hombres
distinguidos y en obras de mérity muy principal, vale
la pena de que se la estudie, y de que, aun euando qui-
siera compardrsela con la literatura de las oltras nacio-
nes de Europa, nada liene que envidiarlas; pues ella al
contrario fué la que las proporeiond lustre y esplen-
dor, habiendo la Italia servido, en medio de la ignoran-
cia de los siglos bdrbaros, d las ciencias, artes y letras
de cuna y hogar.

M. BOCOUS.

La Gileri-a Hustrada.

Estrasburgo. — Episodio de la batalla de Gravelotte. — Los
mavos y los turcos. — Consejo de guerra en Paris, — IS
cucion de Hardt. — Un convoy de pontoneros prusianos.
— La Plaza Mayor de Pont-a-Mousson. — Una ronda en
Colmar. — La defensa y el abastecimiento de Paris.

¢ Quién habria dicho hace un mes que Estrasburgo
estaria cercado por los prusianos? ¢ Quién habria ereido
que los enormes canones que la Prusia exponia en 1867
en el Campo de Marte, servirian tres afnos despues con-
tra las murallas de la capital de la Alsacia, contra la
magnifica caledral fundada por Clodoveo en 510, des-
treida en 1007 por el rayo, reedificada en 1045 ¥ termi-
nada en el siglo XV por Juan Hultz de Colonia ?

Y esto es lo que sucede.

Desde el 10 de agoslo, el enemigo se exliende en tor-
no de las obras exteriores de esa herdica plaza, que le-
jos de dejarse inlimidar, prueba con su enérgica resis-
lencia todo lo que vale. |

Todo el mundo tiene hoy fija la vista en Estrashurgo:
fijémosla tambien nosolros alzunos instantes.

Plaza de guerra de 12 clase, la ciudad de Estrasburgo
afecla una forma muy irregular. Con 4 kilémelros de
largo sobre 2 de ancho y 10 de circunferenecia, se halla
siluada entre los rios de Ill y de Bruche, que entran en
el Rhin & corla distancia. La rodea un reeinto bastio-
nado, con fosos y obras exteriores: sus puertas son 7,
i saber : las puertas Blanca y de Saverna al Oeste, de
Haguenau al nordeste, de los Judios y de los Pescadores
al Norte, y finalmente, las puertas Delfina y del Hospi-
lal al Sur.

La ciudadela, compuesta de einco bastliones, se halla
d la extremidad oriental. Sas obras se extienden hasta
el Rhin. Sabido es que la construyd Vauban. Las puer-
las Blanca y de Haguenau estdn defendidas por reductos
particulares.

El [ll, que penetra en la ciudad por el sudoeste, atra-
vesando una grande esclusa de las fortificaciones, por me-
dio de la cual se pueden inundar todas las inmediacio-
nes, se divide en varios ramales que ecorren en lodos
senlidos. Sale por el nordesle, en donde se reunen lo-
dos los ramales. El ramal principal del I, que lleva el
nombre de Bruche, riega las parles meridional y orien-
tal de la ciudad y recibe d la derecha el canal del Rhin,
que da 4 Estrasburgo una comunicacion directa con
aquel rio.

Cuarenla y siete puentes alraviesan esos diversos bra-

z0s del 111, nueve de ellos de piedra.

La ciudad de Estrasburgo, que tiene una poblacion
de mas de 80,000 habitantes, esld generalmente bien
cdificada, sus ealles son anchas y hermoso su caserio ;
sus plazas publicas espaciosas y regulares. Tiene monu-
menlos notables como el castillo real, edificado por el
cardenal de Rohan, el templo de Santo Tomds, que con-
liene el mausoleo del mariscal de Sajonia, el teatro, el
liceo, el hotel de la Prefectura, las casas consistoriales,
¢l Luxhof que habitaron los emperadores de Alemania
cuando residian en Estrasburgo, y sobre todo la cate-
dral, cuya torre, de 442 metros, es una obra maestra de
arquitectura gofica. Esla torre, 4 la que se sube por 635
escalones, tiene calados como un encaje. Solo la piri-
mide grande de Egipto es mas alta.

Los estragos que hacen los prusianos en Estrashurgo
son espantosos. El diputado alsaciano M. Keller ha dado
sobre este punto al Cuerpo legislativo minuciosos dela-
lles en la sesion del 31 de agoslo.

Leyé una carta de la ciudad, en la que se dice que
los prusianos disparan sobre la ciudad, no sobre las
fortificaciones ; que han quemado la cuarlta parte de la
poblacion; que los habitantes prefieren la muerte 4 la
rendicion, y que el enemigo emplea 4 los prisioneros
¢n los (rabajos de trinchera contra la plaza.

La Cimara declaré que Eslrasburgo ha merecido bien
de la patria y que aquella fortaleza no dejard jamds de
ser francesa. *

. M. Keller propuso que se nombre una comision para
ir al departamento del Alto Rhin & activar el armamento

Ceporte

de los pueblos, que se levantardn como un solo hom-
bre.

Eslos informes de M. Keller acerea del sitio de Estras—
burzo produjeron una gran sensacion en el Cuerpo le-
aislativo. -

La Cdmara lanza gritos de indignacion al saber que
los prusianos disparan sobre la ciudad y no contra las
fortificaciones, y que la poblacion se ha visto obligada 4
refugiarse en los sGtanos y aleantarillas.

Los prusianos han contestado al obispo de Estrashur-

20 que no lenian Liempo para hacer un siltio en regla,
Yy que tomarian la plaza por el terror, medianle el bom
bardeo.
. M. Keller denuncia la conducta de los prusianos 4 la
Indignacion de Europa, y la Cdmara se levanté undni-
me en honor de Estrasburgo, declarando que nunca de-
Jard de ser plaza francesa.

Lkl conde de Palikao se ha asociado 4 los elogios tri-
butados 4 los habitantes de Estrasburgo, y dijo que el
ejéreito y el gobernador de la plaza merecen lambien
grandes alabanzas.

El general Werder, jefe de las fuerzas sitiadoras, ha-
bia dicho al obispo y a4 una comision de los habitanles.
que obligaria & la guarnicion 4 capitular.

El general Ulrich, gobernador de la plaza, conteslé
su vez que la defenderia mientras tuviera una piedra
donde poder parapelarse, y que despues se retiraria 4
los fuertes, desde los cuales pegaria fuego & la ciudad
1 esla no quisiera defenderse.

En la pdgina 205 de este nimero hailardn nuestros
leclores el retrato del herdico defensor de Estrasburgo.

Damos un episodio mas de la terrible batalla de Gra-
velotte, y que representa el efecto que produjeron las
ametralladoras. La escena pasa en Doncourt, en el ata-
que que hizo Steinmelz. De repente, dice el corresponsal
tranceés, nuestros regimientos se tienden en- el suelo y
aparecen contra el enemigo seis ametralladoras. Las fi-
las prusianas sufrieron estragos horrorosos. Un batallon
enlero desaparece y lucgo otro. En ciertos sitios los ea-
daveres formaban murallas que impedian que avanzara
la artilleria.

Sabido es que en todas estas acciones han tomado
una parte muy prineipal los zuavos y los turcos, y con
esle motivo nos parece oportuno dar & conocer aqui el

origen y las « hojas de servicio » de estos cuerpos lan

nolables del ejército francés.

El periddico el Gaulois hace la siguiente historia de
los zuavos :

Una 6rden del general en jefe del ejéreito de Africa
de fecha de 4° de oclubre de 1830, aprobada por real
decrelo de 21 de marzo de 41834, ereé dos batallones de
infanteria indigena. Llamdronse estos soldados zuawvos,
del nombre de la célebre tribu de los Zouana, que en
cierlas circunstancias habia proporcionado gente para
las tropas del dey de Argel. Fueron puestos al frente
de eslos dos batallones los capitanes Maumet, del esta-
do mayor, y Duvivier, del cuerpo de ingenieros.

Como el alistamiento de los indigenas no era muy ac-
livo, se admilieron earopeos en los zuavos. Esias tropas
recibieron el bautismo del fuego en el cerro de Mou-
zaln, en la primera expedicion de Medeah.

En 41832 los dos batallones se refundieron en uno al
mando del comandante Duvivier, quien fué llamado poco
tiempo despues 4 Bugia, legd los zuavos primero al co-
mandante Kolb ymas adelante al capitan de Lamoriciere.
Despues de la expedicien de Mascara un real decretlo
organizo los zuavos en un regimiento de dos balallo-
nes, cuyo mando conserve M. de Lamoriciere con el
erado de tenlente coronel.

El cerro de Mouzain, teatro de las primeras hagzanas
de los zuavos, volvio 4 verlos en 41836 tomando todas las
alturas y defendiendo contra los kabilas las posiciones
que valerosamente les habian conquistado. El sitio de
Constantina en 41837 es uno de los mas bellos florones
de la corona guerrera de los zuavos. Yolvemos 4 encon-
trarlos despues en todos los combates principales de la
sangrienta campana de 1840, en el Milidja, en el cerro
de Mouzain, en las faldas del Chenecca, en el valle de
Cheleff y en el Ouamri de Gontas.

Se renovo entonces su estado mayor : al coronel de
Lamoriciere, nombrado general, y d los dignos coman-
dantes Regnaull, igualmente ascendidos, sucedieron el
leniente coronel Cavaignae y los comandantes de Flo y
de Saint-Arnaud.

l.os zuavos lomaron parte en casi todas las acciones
notables de la campana de 4841, 4 cuya terminacion un
real decrelo de 8 de setiembre reorganizé el regimiento
en Lres batallones. Una sola compania por batallon po-
dia recibir los indigenas, de modo que estos figuraban
en reducido numero, y solo se les habia conservado en
cierto modo para justificar el nombre y el uniforme del
cuerpo.

L.os tres balallones se separaron enlonces para ir d
servir en cada una de las tres provincias.

En el mes de seliembre de 1842 los zuavos tomaron
una parte gloriosa en el combale del Ouad-Fodda, una
de las luchas mas largas y dificiles que registran nues-
ros anales de Africa. Los zuavos eslaban representados
por uno.6 dos de sus balallones en la mayor parte de las
acclones imporlanles de las campanas de 4843 4 1844 ;
combales encarnizados contra las kabilas, largas mar-

' chas por el desierto, en el Jurjura, en el Ouaxenis, en

los Beni-Menassor, en la toma de la Smala, en los bri-

llantes combales dados por el general Bedeau 4 la caba
lleria marroqui y en Isly.

El coronel Cavaignae, ascendido 4 general en oclubre
de 1844, fué reemplazado por uno de los que sohrevi-
vieron en el asallo de Conslantina, el coronel Ladmi-
raull, actualmente jefe del 4o cuerpe del ejéreito del
Rhin. | | '

En 4843, en tanto que un batallon sosienia cerca de
las fronteras de Marruecos el primer esfuerzo de la lu-
cha, los otros dos recorrian la provineia de Argel en to
das direcciones. Los anos de 1846 Y 4847 no dejaron en
la Inaceion 4 los zuavos. A fines de 41847 el coronel Can-
roberl reemplazd al general Ladmirault. El regimiento
se eslablecio en un puesto importante y de ereacion
bastante reciente, en Aumale, en medio de una region
que no estaba complelamente sometida. |

Asi, pues, los zuavos habian tenido que hacer nume-
rosas correrias por los monles y sostener varios comba-
tes, cuando 4 fines de 1849 acontecimientos importan-
tes los llamaron 4 toda prisa al Sud de la provinecia de
Cm}sLanl*ina. .

El oasis de Zaalcha se resistia hacia algun tiempo
toda una division de ejéreily. La rendicion de Zaatcha,
triunfo comprado & cosla de grandes pérdidas , no dejo
en reposo d los znavos, que fueron 4 terminar brillante-
mente la campainia en el corazon del invierno con la
rendicion de Narah en las vertientes de Nauxés.

Cuando regresaron & Aumale g las érdenes de un nue-
vo coronel, M. Aurelio de Paladines, los zuavos estuvie-
ron dos anos en lucha con la confederacion kabila que
ies habia dado el nombre, y tomaron parte en lodas las
operaciones dirigidas er el valle del Oued-Sehaon y en
el pais montanoso conocido con el nombre de gran
Kabilia.

Por decreto de 15 de febrero de 1832 se di6 una nueva
organizacion al cuerpo de zuavos. Se formaron lres re-
agimientos, cada uno de los cuales tuvo por nucleo uno
de los batlallones existenles, y entre los coroneles que
mandaron esos regimientos figuran los generales Bour-
baki, Vinoy, Clinchant, Brincourt, Tixier, de Polhes y
Lefebvre.

A fines de 1852 los regimientos 4o y 20 luvieron la
prineipal parte en las pérdidas y en la gloria del asalto
con que termind el sitio de Laghoual.

Pero pruebas mas decisivas esperaban  los ZUavos en
Oriente y en Italia, donde tuvieron que luchar con e)er-
citos que nos disputaron con valor mas de un campo de
batalla. Sin embargo, en lodas partes y siempre, en las
coslas escarpadas del Alma, en las malezas de Inkep-
mann, bajo los muros de Sebastopol, en Montebello. en
Palestro, en Magenla, en Sollerino y en Méjico los zua-
vos sostuvieron su antigua nomhradia eomo acaban de
soslenerla en Freischwiller, vy el titulo de « pPrimeros
soldados del mundo » que les habia dado el enemigo
vencido, les ha sido confirmado por el principe prusia-
no, que ha podido destruirlos, pero no vencerlos.

En cuanto 6 los furcos dice tambien el ya citado pe-
riodico : .

En el combate de Wissemburgo asi como en la ba-
lalla de Reichshoffen, el herdico valor de los furcos
contribuyo eficazmente & paralizar la superioridad nu-
mérica de las tropas prusianas y 4 impedir que ¢l ene-
migo sacase de su victoria las consecuencias que se
habia prometido al concebir su plan de operacio-
nes.

Los #urcos han probado una vez mas, que si son her-
manos menores de los zuavos, son bajo todos coneeptos
dignos de sus primogénilos.

Hemos dicho en nuestro articulo sobre Jos ZUAavos
que un real decreto de 8 de seliembre de 18%1 habia
decidido que en los batallones de zuavos, exclusiva-
mente formados en un principio de indigenas, una sola
comparnia podia admilir drabes. Este mismo decreto
organizé con el nombre de liradores indigenas tres ha-
lallones de infaiiteria, en los cuales los franceses no
ocuparon mas que una parle de los empleos de oficia-
les y sargentos. Anteriores ordenes del gobernador ce-
neral habian prescrilo ya la creacion de un batallon de
tiradores en Conslantina y de dos medios batallones en
Bona y en Argel.

Todos los oficiales que mandaron estos batallones
durante el periodo de 1841 4 1854 han llegado 4 ser
generales, y son Bosquely Bourbaki, Vergé, de Wimpf-
fen, Thomas, Bataille, Pelle, Marlinean Deschenez,
Rose, de Maussion y Pechot. Bosquet murié siendo
mariscal y Thomas sucumbié del eélera durante la ex—
pedicion de 41859 contra Marruecos.

Durante la guerra de Oriente, el nimero de los ha-
lallones de liradores argelinos fué de dos por provincia,
y se cre0 ademds un regimiento de liradores que fué en-
viado d Orienle, 4 las drdenes del coronel de Wimpffen
4 quien sucedio el coronel Rose.

Todo el mundo recuerda 4 los turcos del coronel de
Wimpifen en Alma y en Inkermann escalando alturas
erizadas de balerias formidables 6 « saltando dgiles como
panteras » al través de las malezas y cargando 4 bayo-
netazos y culatazos. Se les vuelve 4 encontrar con el co-
ronel Rose en el mamelon Verde y en Malakoff en oc-
tubre de 1855.

Firmada la paz, los seis balallones provineiales de
Argelia y el regimienlo enviado 4 Crimea formaron tres
regimientos, y entre los coroneles que los mandaron
vemos & los generales Liebert, Archinard, Montforl y
Le Poitievin de Lacroix.

Do quiera que se han enconlrado los turcos han lle-
vado siempre valerosamente la bandera francesa.

Durante la campana de Italia dieron un regimiento
de marcha 4 la division La Motlerouge, primer cuerpo



106 - PARTE LITERARIA ILUSTRADA

il

r R T i Fiimii 1 | D ] i 1 F FIRte T4 ) o] | TR [| N g . "::l.-'_- -:"- e :'.‘- ___. I H
| | ] | -:'-J' || '.:= E.:I"I.: = Tk b T ¢ T y § | = ! S ] = &

Il ! F ) s

| i 'fl'; & ]

il
A

-

Tan
——

Taggy,
NEg

e
= =

— B
|'||||
|

| I 1 i] 1 \ I ﬁ .-. . :,‘..- y I WL i) .-.:I: I . ' E .._ .-_ | i '-.l ik I v = =, ¢ -. ¢ ‘)._I.". | I_ i T -._. 5 i -._ e ._-, ; i~ I: IrI“]i||;| r‘!l

=
i

= .'-.::-.:'-'

I L}
. { ! i | I| : = 3 ! ' Al .-_:: F I"q ! :-:' . < i . = | o k -..-_ F -nl'-' _.'.' %, % e I:I !: I'||;'ill: : -:‘ul:
I ] i a4 iy, |i - . . |: 159 = =5 — = __I i | ||' L = =]
| | “ (T H il oF T : o : = il i!|'||.|'|5|'!||"" 1
Hl . T ‘ | ; ,

illI' __F;. § :ﬂ.'-;_ L) :1 1: .l.:_l

AT
"E‘,'II.Il-r

=k e

|
LS Lk
A BN

p——
S ———
——
p——
——
R —
pr—
_—
—_—
= —
————
—
—
—
_-—-—__
kol

e
-, =
— e —
E—

|. I ! 1 !

M | |

\l 1\||\| I | I | | -._II J

| it AN e A ) N e e TR T o

| | \ I \\ll ﬁ'ﬁh‘m""] 1‘| H‘ it |
e
il | AR RO o —
M | , 1 | ]1: | “ i ||”'|‘|_!'_-|, 11| ,

. |

r

|' | | i il : ] Era o M= = fr o e =y o _.r.
| i iy b Dl i 7, . T N - o | { i F & 5 o= 1 . e - 1 B |l
] lll | } =1, T 1H ik || (T | i . | f 4 G ) .I]|

I

L _ i | b , =11 ol f -
= U i e £l i | 5 F ] iy
1 1 | I . i I' T e | Sty e T ,ii "] 'y = '|I||I||
t[ | |4 B LR = [ g | A Y . ALl R B | T o o iz <Ll
I I | { B | .| HN| | ] e & ’ = | e T i ; Lot i oy i —I -
(iR | } I el ! 1 I o [ 1 | B E B e T Ry {, -l =
: | | i1 3 2| i X s - gt | e I\ 1 k 54 J : % e, |
I 1 ] = - it 4 Nani Wl b L e 'y =

- e e -

! S T | i ooy y 4 bt
I | I HEN] X : ! il - .,:- M’E’?.if _.“J.‘I.:_l

I ‘I.l J'_I -'J: |'_,|..:|: 1478

= L D o = e
= = —

e ===

——— g

R

-
=

ZEr W E—
il

|
i il
i |.I" 1l
EI|i||*’!’;.'.' |

I
|
! ! ' i1 i ' - i '-'!-!':.'- | WIE PN o b 4-,..- frin ) ’ kil ; =1 I |||I = kel |
!I' I “'i”:u ikl | :
T T
| |
1

I e
THT . A ’ L : ; . | 1 - IIlﬂr||l-l-r|||| |'||I|I
1 |. | || | i | R s 'I_?,I,: ¥ |71 4 i . Gl ”II'I'IJIi'Ill.'I'I'III' II ﬂ'l_!I_I.IJIII|I|r|II
i 1 1 | HH i ! g ~alg o ; ; i :: TP ] | : et " 3 ..' 1 " I||:|- =l e i |I|'||||||'|:'_'|
i S 11 ad g Wzl o S SR el Ll % N et ::-': Sl J',. w2

;:Z.-', i) l

AMAEAE BB

T ——— i T SR e =
==
P
arem

N

il

I
|

o ——— -

1 I||'|I"|.

T ———
e e

| N =
i | i | | 22 = —
n!' | | ”| [ | r; ll. I|'I r' i i AL .:I_ I I,IIIIIIIIII ‘:_:
L R i .!h..'l. ol
AT TR e S S AN W R S b
l!|l|li' 1' i 51 TR l | '|~|'-' | I| ' el e Al
T |{]l|.l,':1a 1 rLE“-i;'lE;-'.'-.“!,l' I N -1% %
B 111 1“!1J§-E'i‘=1'~.?l !?i!i-l' il i 77
: T AR LR ! . MLt | |'|I e ' . i

“VISTA GENERAL DE ESTRASBURGO.



B T e e

e

—
-

—— e ——
—
— S—
— = =
———
——
= 5

14
111

=
—
[

l
iﬁliﬁﬁ

e L s T, 1, o
—— —— -
- . - =
- o

_:-—_—.—_1_

{tf |] ||||'“1|.I|‘H

11 \“

J//

i

m

o
mmﬂy
lil'll l .f.| !I

i:l [ I:
|i

|| 'r"

| | ]III'I'|I|I||{

| & i
)
bl

il n' il

ﬁ.lllul:l' IjJI

I II|II '|||, I

.......
-----

i

i l;ml

it ’

. r N il

| ',J i[:lp“hm" I I’f | |
‘;,'1'- | | /

e,
i

_,__._
e —
o
T — —————

- —
—

IIII

| P-“i e

........
v

¥ r T o

DEL CORREO DE ULTRAMAR

= = = = T — i =
o= 5 —— - e p—— - = = = ___-_
e . e g = e . = e = —— — — = - = = =
1* __ i1 =i — =T - - = e —_— - -_' — - -
= e —— == 2 —_— = —— — - — ] £ 5
= — e - - T — == E T — N | 'I= =
= = I = —r — N w o - = = el = o o -
s 1 = T il e S i - = i —— _ i - - r = = —— — 5
s = —— = e = : e e . E ] - e ———— : =2
. i - o A o —— e ——— = = e o — Eieie—— : — -~ e "
- =g " ol L L = = - = s = : I [- - - - = eTIT = =
e -_-. v e - e - - - - - — T - — - :
1 iy ¥ - | —r - = =] =" = =
:r! =] i — - ..-..‘.rl'.i'ﬂ ,'r .|! of oy 1 ',:.1 .r'_. =z = e e - - oy -7 - R == e = = iNEd
B b T o - o i  iE - — — el - — — —= — — s = - "
ey . ' - =] e e = R b i S - - — = T e e —— 1
s . ) Bt s = s — - S e e A
By, i = — - e — = —— X e = = T ————— =

......
Tk

|
i ] il
e
|||,||
llll.l:h I\" :.I] Il|I|I|[|.}

T

S ]

fin I""':" il ‘
”.Mﬂgm.-hf

]

..........

:.;:ji:? L

"rrfrl I |ill|

II|II " - L e e e
1 e

T &

..........

Imr[

—
- —

]
i
—_— 3
B T
- e ) i [
- = |
—
— =
T

197

BATALLA DE GRAVELOTTE, — Efectos de las ametralladoras en el frente de ataque del ejército prusiano.
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de Mac-Mahon. En Magenta cooperaron gloriosamente )

4 la loma de la aldea, tras una lucha encarnizada que

# 1
se prolongé hasta la noche, y en el ataque del monte

Fontana, en le batalla’ de Solferino, su bandera fué la
primera que onded sobre el primer baluarte tomado 4 la
earrera bajo un violenlo fuego de fusileria: su coronel,
el bizarro Laure, encontré una muerte gloriosa en el
combale sangriento que se empend para la posesion de
aquellas alturas.

El Moniteur Universel ha regisirado mas de una vez
durante la guerra de M6jico los brillantes hechos de
armas de los liradores indigenas y se les ve cilados sin
cesar en los boletines de los mariscales Forey y Ba-
zaine.

La fidelidad del tureo 4 su bandera es inconlestable;
ninguno desertd durante la insurreccion de 4864, y ni
siquiera hubo una desercion aislada al lado de la heroi-
ca fidelidad de los ecien turcos que se hicieron matar el
8 de abril al defender en Ain Ben Beker el coronel
Beaupretre y el honor de la bandera francesa. Fieles se
les vid en Crimea, en Ilalia y en Méjico, fieles han sido
en Argelia en las diversas expedieiones en que han fo-
mado parle, fieles s¢ han mostrado en el campo de ba-
lalla de Wissemburgo y de Reichshofien, y fieles serdn
cuando la reorganizacion de sus diezmados batallones
les permila volver 4 ocupar su puesto en las filas del
eiéreito del Rhin.

Vengamos ahora & Paris para decir dos palabras sobre
los consejos de guerra. |

En la pdgina 200 ofrecemos d nuestros leclores el as-
pecto de una sesion del consejo de guerra que juzga d
los procesados por el atentado de la Villette, y 4 los es-
pias del rey de Prusia.

El [unes de la semana ullima el segundo consejo de
cuerra condené 4 muerte al teniente Hardt, acusado de
espia prusiano. M. Hardt habia declarado al ser preso
en Pouilly que enviaba 4 la Prusia comunicaciones so-
bre el estado de los dnimos en Francia.

Hardt debia ser fusilado en uno de los patios de la
Escuela Militar.

El sdbado 4 las cinco de la manana se veian algunos
orupos delante de la verja prineipal, pero estaba prohi-
bida la entrada a4 lodo el mundo. Fuerzas de coraceros,
lanceros, guias, granaderos y gendarmes ocupaban el
patio principal. El carruaje celular que conducia al reo
pasé @ las cinco y media procedente de la cdrvcel de
Cherche-Midi y eseoltado por gendarmes de caba-
lleria.

Hardt bajé en el patio de los granaderos, y sus pri-
meras miradas abarearon rdpidamente el conjunto de
las diferentes tropas y el espia movié varias veces la
cabeza.

El peloton de ejecucion se componia de dos sargen-
tos, cuatro cabos y los seis primeros soldados del regi-
miento num. 42.

El sacerdote protesiante que habia acompanado al
preso, le dirigié algunas exhortaciones y le presentd un
crucifijo que rechazo.

- Cuando quisieron atarle las manos y vendarle los
ojos, Hardt se negé con energia febril y se cruzo de
brazos.

— Quiero morir, dijo, eon la cabeza erguida y miran-
do al cielo.

Sin embargo, se dejo alary vendar los ojos.

Apenas lerminé la lectura de la sentencia el oficial
que mandaba ¢! peloton, bajo la espada y diez tiros se
dispararon & un tiempo, en ¢l momento en que por una
extrana coincidencia daban las diez en el relo de ia Es-
cuela Militar.

Dicen que en el momento en que el peloton iba & hacer
fuego, Hardt pronuncio estas palabras :

j Fur Faterland! (Por la patria). »

Vamos & completar ahora las explicaciones referentes
4 nuestros dibujos.

Uno de ellos representa un convoy de pontoneros
prusianos y otro una revista que paso el rey de Prusia
en Ponl-d-Mousson, donde lenia establecido su cuartel
general.

La escena es en la plaza con soportales. En primer
término 4 la derecha estd ¢l rey en carruaje; 4 la iz-
quierda se ven las ambulancias, y entre las ambulan-
cias y el rey estdn las lropas.

Otro dibujo que hemos recibido de nuestro corres-
ponsal de Colmar, nos ofrece un cuadro que se ve en
todas las ciudades del Este; los ciudadanos se¢ organi-
zan, se arman con todas las armas que hallan & mano,
y velan durante la noche para la seguridad de su eiudad
dormida.

Finalmente, en cuanto & los dibujos relativos d la de-
fensa y abastecimiento de Paris, se explican suficienle-
mente por si mismos.

S

v Departe

Revista de Paris.

Los acontecimientos de la semana que acaba de transcur-
rir hardan época en la historia contempordanea. Un desastre
inaudito de las armas francesas en el campo de batalla, el
emperador prisionero, el invasor avanzando hacia Paris, la
calda del imperio y la proclamacion de la Republica, todo
esto se ha precipitado en breves dias. Ahora si se puede
decir con toda verdad que el mundo entero tiene fijos los
ojos y la atencion en la capilal de la Francia. ;Qué resulta-
dos tendra la guerra, qué influencia tendra el movimiento
revolucionario ? Tal es la doble cuestion que se ofrece 4 la
menle de todos como un misterioso problema.

No nos corresponde en este lugar hacer disertaciones po-
liticas ni comentarios sobre tan memorables sucesos. Nues-
tra tarea es mas humilde : consiste solo en dar cuenta al
lector de los hechos ocurridos, segun el orden en que se
producen, Lechos que a la verdad son bien elocuentes, bien
interesantes por si mismos.

Hacia dias que los parisienses se abandonaban a las espe-
ranzas mas risuenas. El gobierno encerrado en un mutismo
significativo, apenas salia de ¢l mas que para decir que se
tuviera confianza.

Y efectivamente se tenia en lo general, v no habia na-
die que pudiera prever que en lugar de victoria habia de
sobrevenir sobre la Francia tan espantoso desastre.

[l sabado llegaron las terribles noticias, como de costum-
bre, por la via inglesa ; y en la sesion de aquel dia el conde
(e Palikao dio las primeras explicaciones

Dijo que la deseada reunion de los dos ejércitos, de Mac-
Mahon v Bazaine, en la que se fundaban tantas esperanzas,
habia fracasado.

Bazaine se nabia batido con gran valor durante nueve ho-
ras, pero al cabo tuvo que retirarse al amparo de las fortifi-
caciones de Metz.

Mac-Mahon habia combatido entre Mezieres y Sedan, con
alternativas de triunfos y reveses, dijo el ministro. Al prin-
cipio sus tropas rechazaron al enemigo hasta el rio Mosa,
teniendo que reiroceder despues ante fuerzas superiores.

La situacion es gravisima, anadio el ministro, y conciuyo
hablando de la organizacion de 300,000 hombres de guardia
movil para la seguridad de la capital.

El ministro no dijo entonces todo lo que sabia, porque
las noticias que ecirculaban no eran oficiales.

Pero de hora en hora se iban difundiendo entre el publico
y se anunciaba ya una noche tumultuosa.

La consternacion se pintaba en todos los semblantes.

Los diputados acudian al Cuerpo legislativo y pedian al
presidente que convocara sobre la marcha para una sesion
extraordinaria.

Asl se hizo: 4 la una de la madrugada se abrio esta se-
sion memorable, en la cual el ministro de la Guerra, conde
de Palikao declaro: «que al cabo de una lucha heroica de
cuatro dias, las tropas de Mac-Mahon fueron encerradas en
Sedan, por fuerzas tan superiores, que habian debide capitu-
lar. El emperador estaba prisionecro. »

El golpe era completo.

La funesta campana plagada de errores y de descalabros,
daba por resultado la destruccion de un ejército ; 40,000
hombres habian capitulado ; 12 6 16,000 se habian refugiado
en Bélgica, no sabemos cuantos miles mas habian quedado
en el campo de batalla.

La confirmacion oficial de eslas nuevas conocidas ya
desde por la tarde puso en ebullicion 4 los parisienses que
se hacian las mas amargas y justas reflexiones.

— Nos han enganado, exclamaban, nos han enganado en
todo y por todo. Hemos entrado en campana con 200,000
hombres y al cabo de quince dias 0 tres semanas, los pru-

‘sianos tenian 500,000, en mes y medio tenian 700,000 y

tendran un millon manana 0 pasado.

Y el tumulto crecia v se veia ya con toda evidencia que
el dia siguiente 4 de setiembre nos reservaba grandes tem-
pestades.

El Cuerpo legislativo celebro sesion 4 las doce para exa-
minar una proposicion de M. Jules Favre, presentada en la
de la noche anterior, pidiendo la destitucion de Napo-
leon IIT y de su dinastia, v el nombramiento de una comi-
sion ejeculiva por la Camara.

Desde muy temprano la muchedumbre afluia hacia el pa-
lacio, y los que marchaban 4 la cabeza se instalaban en la
escalinata y en los patios del edificio, en tanto que la plaza
de la Concordia recibia las inmensas oleadas que no podian
penetrar en aquel corto espacio.

Ya comenzaban & oirse los gritos contra el imperio y en
favor de la Republica.

No tardo en comenzar la invasion de la Camara, que prin-
¢ipio por la sala de la Pazy los corredores.

Un batallon de infanteria quiere desalojar la sala de la
Paz, pero al ver entre la muchedumbre militares, guardias
nacionales y francos tiradores que saludaban con gritos de

—

jviva la linea! los soldados fraternizaron, con el pueblo gri-
tando & su vez: « | Viva Francia! | viva la libertad y mueran
los prusianos! »

Lo mismo sucedia en los muelles, en el puente v en la
plaza de la Concordia ; los soldados levantaban los fusiles en
el aire y repetian los gritos populares.

Entre tanto la multitud, lo mismo dentro que fuera del
edificio, pedia incesantemente la caida del imperio.

Un diputado por Paris, M. Picard, toma la palabra ep
medio de la muchedurmbre v anuncia que la Cdmara va 4
resolver la cuestion seguidamente.

En los mismos términos se expresan otros diputados de
la izquierda, dando a entender que la resolucion que adop-
lard la Camara estard de acuerdo con las aspiraciones gene-
rales.

A las dos y media se abre la sesion:; pero 4 poco rato
despues, el pueblo arrolla a los guardias nacionales de centi-
nela en las puertas é invade el salon de sesiones.

Los curiosos escalan las fribunas y toman asiento en los
bancos de los diputados.

Los gritos pidiendo la Republica dominan aquel tumulto
indescriptible.

En suma, todo conato de deliberacion es imitil y la Camara
debe separarse.

El presidente M. Schneider, acompanado de una gran
parte de los diputados de la derecha, baja por el peristilo
que cae al jardin de la presidencia, todo ¢l invadido lam-
bien por los curiosos.

A duras penas M. Schneider, sin sombrero y con la ropa
desgarrada, logra llegar a un salon del piso bajo.

En el momento en que la mayoria salia de la Camara in-
vadida, mientras los diputados de la izquierda se dirigian al
Hotel de Villa para proclamar el nuevo .gobierno, la muche-
dumbre rompio la verja del jardin de Tullerias por la parte
del puente de la Concordia, entro en el jardin y llego hasta
cerca del palacio, donde se detuvo a parlamentar con la tro-
pa que le guardaba.

[l general Mellinet que nfandabe esta tropa, no opuso difi-
cultad 4 la invasion, y prometio retirarse con tal de que se
confiara a la guardia nacional la custodia del palacio.

Con efecto, la guardia nacional y la movilizada se forma-
ron bajo el peristilo que va de las Tullerias al Carrousel, v
dejaron desfilar 4 la muchedumbre que gritaba: | Viva la Re-
publica! sin cometer ninguna fechoria.

El palacio estaba enteramente vacio.

La emperatriz, que segun se dice , tenia ya hechos todos
sus preparativos de marcha, habia salido del palacio tres ¢
cuatro horas antes con direccion al ferro-carril del Norte,
por el cual ha debido llegar a Bélgica, donde su hijo la es-
peraba.

Durante muchas horas el palacio ha estado ocupado por
el pueblo que visitaba con curiosidad las habitaciones im-
periales, todas trastornadas; los muebles en desorden, las
camas deshechas, los juguetes del principe imperial revuel-
tos con los mapas de Prusia vy los modelos de los uniformes
alemanes.

Los episodios’ del dia son tantos, que a pesar de nuestro
deseo, nos sera imposible recoger aqui ni aun siquiera los
principales.

Asi es que debemos no detenernos para agrupar las dife-
rentes escenas que daran idea del conjunto.

Muchos de los grupos que habian invadido el Cuerpo le-
gislativo, estaban 4 las cuatro de la tarde delante del Hotel
de Villa, el palacio de las revoluciones parisienses.

Aqui todas las puertas se hallaban abiertas, y los prime-
ros que se presentaron pudieron entrar libremente hasta la
sala del Trono, que muy luego estuvo llena.

A poco rato llegaron los miembros del nuevo gobierno,
que eran los dipufados por Paris que se apresuraron a pro-
clamar la Republica.

Inmediatamente surgio la cuestion de los colores naciona-
les para la bandera francesa.

Muchos obreros pedian la bandera roja y ya habian enar-
bolado algunas de esle color en el Hotel de Villa; pero el
gobierno no cedio, y 4 ejemplo de Lamartine, Gambelta
consiguio que prevaleciera la tricolor, diciendo que era la
de 92 y 93, la bandera verdaderamente nacional de la
Francia.

Gomo en 1848, los primeros actos del gobierno tenian efec-
Lo en los balcones del Hotel de Villa.

A las cinco de la tarde M. Gambetta salio al balcon con
MM. Jules Ferry, Emmanuel Arago y J. Favre y leyo la lista
del gobierno provisional que se compone, como hemos dicho,
de los diputados por Paris, con mas el general Trochu, cu-
yos nombres son los siguientes:

Emmanuel Arago, Crémieux, Jules Favre. Jules Ferry,
(rambetta, Garnier-Pagés, Glais-Bizoin, Pelletan, Picard, Ro-
chefort, Jules Simon, general Trochu.

Rochefort habia pasaco sin transicion de la cdrcel al Hotel
de Villa.

Al principio de la tarde un grupo de quinientas 4 seiscien-
tas personas se habia dirigido a Santa Pelagia, en donde se
hallaba encerrado el diputado de la primera circunscripcion
de Paris, y en coche descubierto sus amigos le habian lleva-
do al Hotel de Villa en medio de las aclamaciones de la mu-
chedumbre,
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A todo esto llegaba la noche, y Parisiba tomando por ins-
tantes un aspecto imponente. |

fin varios arrabales, y principalmente en Belleville se for-
maban legiones de gente del pueblo (que bajaban c¢on drden
hacia el centro.

Ya se levantaban los primeros idrboles de la Libertad,
adornados con cintas, banderas rojas, tricolores y farolillos
de todos colores.

En los grupos venian mujeres, soldados de linea. guardias |

nacionales improvisados, unos con armas y otros sin ellas.
y al deslilar por los bulevares cantaban los himnos patrigti-
cos y daban vitores & la Republica.

A las nueve de la noche toda circulacion en los bulevares
era imposible.

No se puede ver nunca sin cierto temor esa multitud
agrupada en las calles, ocupdandolas, obstruyéndolas : un ac-
cidente cualquiera que pusiera en movimiento 4 esas masas.
produciria desgracias incalculables.

Y sin embargo, son contadas las ocasiones en que se han
producido : con la misma calma, con la misma regularidad
con que se reunen asi se disuelven.

A medida -que avanzaba la noche. las oleadas de gente
volvian 4 tomar el camino que habian traido, vy pocas veces
se podra decir que una revolucion como la del 4 de setiem
hre se ha consumado con tanta tranquilidad y tanto ¢rden .

El dia siguiente principiaron 4 ser conocidos los actos del
nuevo gobierno que se llama y se firma en todos sus actos,
« Gobierno de la defensa nacional. »

« La patria esta en peligro, » hé aqui el primer grito de
los nuevos gobernantes. :

Lon efeclo, el enemigo avanza hdcia Paris y el gobierno
excita d los ciudadanos 4 defenderse, apela 4 su patriotismo
y dispone por su parte todos los medios de defensa.

La fabricacion, comercio y venta de armas han quedado
absolutamente libres.

Al notificar el advenimiento de la Republica 4 las nacio-
nes extranjeras, el ministro de Relaciones exteriores, M. Ju-
lio Favre, ha expuesto sus ideas con respecto a la guerra.

Pregunta al rey de Prusia si quiere continuar una lucha
impia, habiendo declarado que hacia la guerra no & la Fran-
cia, sino d la dinastia imperial, ahora que estd caida la di-
nastia y la Francia entera se levanta.

¢ Quiere dar a la generacion actual el horrible espectdculo
de dos naciones que se destruyen entre si, acumulando las
ruinas v los cadaveres ?

Si asl es, caiga sobre ¢l la responsabilidad, pues el go-
bierno de la Republica estd resuelto 4 « no ceder ni una
pulgada de su territorio, ni una piedra de sus forlalezas.»

» Tenemos, dice, un ejército decidido, fuertes bien provis—
tos, un recinto hbien fortificado, y sobre todo tenemos los
pechos de 300,000 combatientes que se mostraran firmes
hasta el ultimo. Cuando van piadosamente & depositar coro-
nas al pi¢ de la estatua de Estrasburgo, no solo obedecen 4
un sentimiento de admiracion entusiasta, sino que se inspi-
ran en su ejemplo. juran ser dignos de sus hermanos de Al-
sacia y morir como ellos.

» Delrds de los fuertes, tenemos las murallas, detrds de
las murallas, las barricadas. Paris puede sostenerse tres me-
§€s y vencer; si sucumbiera, la Francia despues le vengaria,
continuaria la lucha hasta que pereciese en ella el enemigo.»

Esto es lo que el gobierno provisional dice & la Europa,
protestando al mismo tiempo de que ni antes ni ahora ha
querido otra cosa que la paz, pero una paz honrosa para
Francia y que para el mundo sea definitiva.

ks de ercer que las potencias tomardn cartas en el asunto:
pero entre tanto los prusianos se acercan :@ Paris, y quizds
dentro de cuarenta y ocho horas se hallardn en sus inmedia-
ciones.

Por consiguiente, es de toda necesidad contar y preparar
las fuerzas.

Los periodicos tienen datos muy tranquilizadores. La divi-
sion del general Vinoy con 40,000 hombres estd entrando en
Paris; el ejército de Lyon se compone de 100,000 hombres: en
Paris hay de 254 30,000, sin contar los regimientos de nue-
va formacion, como aduaneros, forestales, etc. ; y luego ha-
bra tambien en los fuertes y en las murallas los 200.000
moviles que han sido llamados y los 150,000 de la guardia
nacional que ya tienen armas. .

Finalmente, con las municiones disponibles, estas fuerzas
deben sostenerse dentro de Paris y en sus cercanias todo el
tiempo necesario para que se reunan los hombres de veinte
Y cinco a treinta y cinco anos, ¢ sea un total de 600,000
hombres, de los cuales 350,000 serdn veteranos.

Dentro de un mes estardn prontas todas estas tropas que,
a la par con los ciudadanos, se confia salvarin a Francia de
las multitudes invasoras.

Las ultimas noticias dejan pocas esperanzas de paz.

Es verdad que se contimia hablando de reuniones diplo-
maticas entre los embajadores y ministros de las diferentes
polencias que aun estdn en Paris; pero al mismo tiempo la
autoridad militar toma disposiciones, que nos anuncian - ha
Ilegado para Paris el momento supremo. La terrible inva-
ston llama d nuestras puertas.

Mariano URRABIETA;.
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Ministerio de Educacion, Cultura v Deponte

Poesias,

A MI MADRE
DESPUES DE UNA LARGA AUSENCIA.'

Heme a la fin posado en tu regazo.
Oh, madre de mi amor, dulce y querida !
Héme por fin en el ansiado instante,

El mas hello y felice de mi vida.

i Mi mano estrecha, besa mis megillas,
Acaricia mi blanda cabellera,
Como lo hacias en las dulces horas
De mi veloz, hermosa primavera!

Nino aun, en la aurora de la vida
Dejé los goces de tu puro seno,
Por lanzarme 4 la mar embravecida.
Do reina solo el pavoroso trueno;

Por lanzarme & reconditas regiones,
En pos de los placeres y la ciencia. ..
i Ya volo mi ninez!... jya cayo el velo :
Que tendiera en mis ojos la inocencia !

Y con faz altanera y pecho de hombre,
Vuelvo joh madre adorada! 4 tu regazo :
¢ No tienes besos para mi? ;No tienes
Un maternal, refrigerante abrazo ?

i Oh! yo siento hrotar dentro del pecho
Una llama de amor pura y eterna.
Llama de amor que la consagro toda
Para amarte 4 ti sola joh madre tierna!

A ti sola, que nunca en mi memoria
Otra mujer su imdgen esculpiera :
A ti sola yo amé y sobre ti sola
Tenderé mi mirada,postrimera.

i Cudntos campos crucé ! jcudntas montanas !
Y siempre, siempre te llevé conmigo,
Cual peregrino reverente lleva,
Do quier que vaga, el talisman consigo.

Yo en ti pensé cuando entre el manso cielo
Y la mar que otro cielo semejaba
Los astros reflejando, en débil pino
Solitario, tristisimo viajaha.

| Si_hubieras visto el lloro que corria,
Al recordarte, por mis turbios ojos,
Cuando en borrasca horrisona, ante el cielo,
Pidiendo vida me postré de hinojos)!

Yo pisé las espléndidas riberas
Del Lis, el Mosa, el Tdmesis y el Sena
Y de Pirene en la escarpada falda
Sono tambien mi voz de angustia llena.

Yo vial lejos, de nubes circundados
Los riscos mismos do cantara Ossian :
Vi ciudades batidas de oro y marmol,
Su grandeza y su lujo... ;necio afan!

Sin t1, ;qué eran el lujo y la grandeza ?
. Qué la beldad sino cual polvo vano
Que lleva el aquilon, cual gota de agua
Que arrebata y absorbe el Oceano ?

j Hoy reposo en tu seno, madre mia!
Y aunque te encuentro sola, va no lloro :
Que ese esposo adorado que perdiste,
Y que fué tu purisimo tesoro.

Yo mismo, lejos de mi hogar vagando,
Vile tender su majestuoso vuelo,
Y entre columnas de azulada lumbre
Volar 4 los aleazares del cielo.

No llores, jdulce Madre! En mi contemplas
Al hijo que con tanto ardor amaste;
Al hijo cuya vuelta deseabas :
Al hijo por quien tanto suspiraste.

| Estréchamie entre tus brazos! De hoy mi vida
Corra unida 4 la tuya en lazo fuerte,
Y jojala, si, que en vez de separarnos
Nos hiriera a la par la dura muerte !

Jost JOAQUIN BORDA.

MEDITACION.

Si al vagar en playa silenciosa
Al pélido luecir de tibia estrella
Busca ansiosa la vista alguna bella
Que al pecho vuelva su perdida paz.
Y el rayo de la luna silenciosa
Al quebrarse en las olas amarillo
Esparciendo doquier su triste brillo
Bana mi frente en pldcido solaz,
Sentado junto al mar con triste calma
A la luz misteriosa que riela
Entre los pliegues de pintada vela
Sigue el ojo tal vez su inmensidad.
Entonces siento estremecerse el alma
Y nuevo mundo y existencia ansio
Que viniera a llenar este vacio,
A dar vida a4 mi triste soledad.
Ya no quiero la brisa ni las flores
(Que se alzan en la bella Andalucia,
Ellas no han de volver al alma mia
Su apetecida calma y su inquietud,
Que se pierda en sus verdes cenadores
La voz del trovador de los festines,
Y olvidada tal vez en sus jardines
Haga gemir la brisa su laud.
Yo quiero contemplar tu ardiente cizlo.
Oh América, y tu rustica belleza.
Y latiendo de vida y de fiereza
Mirarte palpitar bajo mis piés.
Al ronco torbellino en pardo velo
Cenir tu sien, y al viento en la cas:ada
Rizar (u cabellera destrenzada
Que coronan las palmas, y el ciprés,
Y si amarillo vendabal embiste
Tu musgosa muralla, ardiente Lima,
Y al abrasado soplo de tu clima,
Se troncha con tus palmas mi laud,
Yo te amaré como & la virgen triste
Que de rudas pasiones combatida
Siente en su corazon lleno de vida
Agitarse la ardiente juventud.
Bellos son los matices de la rosa,
El brillo del rocio entre la grama,
Mas jay que solo el corazon se inflama
Al mirar de las rocas la altivez!
(ue si el color rosado de una hermosa
Refleja en nuestras almas dulcemente,
Solo hace servir nuestra agitada mente
Xl ojo negro, y la morena tez.
jQuién me diera beber el soplo ardiente
Del trueno que en las penas se derrumba,
Y hace vibrar en su olvidada tumba
Las cuerdas de la lira de Ossian!
Entonces al rodar sobre mi frente
Llevard mis acentos la tormenta,
Y al quebrarse en la roca cenicienta
Los cantara en su silbo el huracan.
Y ronca como el mar, como él inmensa
En sus olas mi voz se perderia,
Y si es fuerza morir, esta agonia
Fuera al menos solemne como el mar.’
Coronard mi sien la niebla densa.
Y por alivio a mi fatal despecho,
Encontrara tal vez mi triste pecho
Aun algo que sentir, que contemplar,

SRV
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA
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Escenas de la vida inglesa.
EL OBRERDO.
(Continuacion. — Véase el numero 922,

Cuando los dos hombres estuvieron & tiro de fusil del
palacio un perro ladro.

— Deteneos, dijo Little & su companero : tengo pre-
visto el caso.

Y al hablar asi sacé una banda de fiellro con la cual
roded las ruedas del earro.

Gracias 4 esla precaueion, sl no enganaron al perro,
pasaron sin gue lo notaran los habitantes de la casa.

Llegados a la iglesia abrieron la puerta y descargaron
su malerial, que inlrodujeron en el edificio abando-
nado.

Cuando penetraron en el interior, M. Cheetham eché
una mirada y no pudo menos de estremecerse.

— Mucho corazon se necesila, dijo & Enrique Litlle,
para haber concebido semejanle designio; yo no me
alreveria 4 venir 4 Lrabajar aquif solo por todo el oro del
mundo. Cielos! ¢ Qué es eso ? j Escuchad!...

Parecia oirse en el santuario como un canto profundo
y lastimero. M. Cheelham huydé hdeia la puerla.

Tampoco Enrique estaba muy tranquilo ; pero sin em-
bargo, se¢ hizo el valienle.

Encendio su faro! y recorrié la nave, divigiéndose hd-
cia el coro.

Los pasos resonaban lugubremente sobre el pavimen-
lo; Enrique registré el coro y no hallé nada.

Entonees llamé 4 su companero, diciéndole que no
habia ningun peligro y al punto nuestros dos trabajado-
res se pusieron 4 la obra.

Cuando hubieron instalado su fragua al lado de un
pilar situado junto al coro y coneluyeron los preparati-
vos, M. Cheetham sacé una bolella y bebié un par de
tragos de aguardiente.

KEsta libacion le dié dnimo y propuso 4 Enrique una
ronda por el inlerior de la iglesia, lo que ejecularon se-
curdamente.

Mientras recorrian el coro oyeron un fuerte ruido; y
en el mismo instante aleo como un negro fantasma cayo
sobre sus cabezas con un vienlo glaecial : el farol se
apago.

Enrique se quedo aterrado.

M. Cheetham dejo eaeyr el farol, lanzando un grito de
espanto. |

Al cabo de un instante Enrique, habiendo vuello en
si, encendid otra vez la luz y emprendid, no sin fem-
blar, olra exploracion de aquellos lugares.

No tard6 en descubrir la causa de la alarma.

Era un cuadro viejo que estaba detrds del coro, cuyo
lienzo, que subitamente se desprendio del marco, col-
gaba sobre el altar como un ala monsiruoso.

Esla vez, complelamente tranquilo, corrié 4 M. Chee-
tham que se lamentaba en el cementerio y le explico la
aventura.

Con lodas estas peripecias se perdié tiempo, y ya la
noche tocaba 4 su fin.

Enrique ajustd la cerradura que habia traido, eerrd la
puerta con llave y los dos companeros volvieron a lo-
mar bastante alegremente el camino de Hillsborough.

Sin embargo, cuando Enrique se encontré en la cama,

se sintid por primera vez en su vida, dominado de ler-

rores supersticlosos.

— i Extrana coincidencia, se dijo, que el anliguo cua-
dro ante ¢l cual han orado mis anlepasados se haya
caido sobre mi cabeza, cuando yo ponia una fragua so-
bre sus tumbas !

La luz del dia vino 4 disipar eslas ideas lugubres y el
animoso Lrabajador se preparé 4 comenzar la lucha.

Como sueede siempre para lograr hacer dinero, es
preciso empezar por gastarlo. | |

Enrique necesitaba un eaballo para su caminala coli-
diana.

Compré pues, un ecaballo por un precio modico; pero
no era lodo tener montura, habia que saber monlar.

inrique solo tenia dos dias para adquirir aquel talen-
lo que le era completamenle extrano, y asi fué que re-
currio 4 un medio pronlo. |

Se fué al circo y pregunto por el clown.

Un mocelon de aspecto travieso salio de la taberna

anligua y le dijo :

— ¢ Qué quereis ?

— Quiero ver al elown.

— Pues soy yo. |

— ;C6mo! ¢Sois vos quien hace reir lanto 4 la genle ?

— Si; pero nada mas que de noche : si venis 4 que os
divierla, pagad un chelin.

— No vengo 4 eso. Quiero aprender & montar 4 ca-
ballo.

— Sois demasiado viejo. Nosolros comenzamos en
cuanlo podemos tenernos en pi€ sobre un caballo.

— Por esa razon no soy ambicioso. Solo deseo poder
lenerme firme.

— ¢ Cudnlo querels pagar ?

— Un soberano.” |

El elown se volvio d la laberna, y dijo 4 un hombreei-
llo seco y carlido: cuyos cabellos negros cuidadosamente
arrollados relucian de pomada, que estabaalli unimbé-

|

cil que ofrecia un soberano por una leccion de equita-
cion.

Los dos acrobatas salieron, y el ilaliano cargado de
pomada se dirigio hdcia las caballerizas.

El clown llevé 4 Enrigque al picadero, y se mantuvo

-1nmovil 4 su lado como una estatua de la Paciencia.

Muy luego llegé un pacifico cuadripedo que, una vez
en la arena, se planto sobre sus cuaftro patas, no menos
inmovil que el elown.

Enrique, izado sobre la montura, dié la vuelta al pi-
cadero 4 galope corto, en tanto que sus dos maestros re-
corrian un circulo mas estrecho, exhibiendo unas man-
dibulas de un codo de largas.

— Perfeclamenle, dijo Enrique; pero esto es lo mis-
mo que estar senlado en un sillon. Quiero que me ense-
neis las dificultades.

Le trajeron otro eaballo no menos déeil en su género
que el primero; pero & una senal, la obediente montura
se encabrild y planté 4 su jinete en la arena.

Por diversos medios se obluvo repetidas veces el mis-
mo resultado, esto es, M. Lillle midio la dislancia que
le separaba de la tierra, apedndose ya por las orejas, ya
4 1o largo de los costados del caballo.

El aprendiz se mosiré tan valeroso y persistente, que
hizo grandes progresos en aquella primera leccion; ade-
mas, su excelenle cardeler le granjeé la amistad de sus
instructores que le invitaron 4 volver el dia siguiente
por medio soberano.

Enrique se guardo muy bien de faltar, y esta vez (uvo
por instructor 4 un alegre americano, que le enseno lo
que debia hacer y lo que debia evitar, y le dié una ins-
truccion no menos instructiva que humoristica.

Su modo de imitar la mala traza 4 caballo era tan
graciosa, que el clown se reia 4 -carcajadas, lo que nun-
ca le sucedia sino cuando hacia sus ejerciclos.

— Muy bien, le dijo Enrique; graeias a vos, he to-
mado una buena leccion, v en cambio me permilireis
que 0os dé un consejo: Haced en piblico lo que acabo
de ver, y os respondo que alcanzareis un triunfo.

Los tres saltimbanquis menearon la eabeza simultd-
neamente; jsalir de la rutina delante del pablico! jJa-
mis ! Esas exeursiones por los dominios del capricho,
solo estdn permitidas en particular.

El tercer dia el precio de la leceion se redujo 4 un
jarro de cerveza.

Pero en la noche de esle tercer dia, el alumno resol-
vié practicar ya lo que tenia aprendido.

Dijo 4 su madre que iba 4 Cairnhope 4 pasar la no-
che, y luego monté 4 caballo despues de haber melido
en las bolsas.de la silla las provisiones y las herramien-
tas que necesilaba.

El sol acebaba de desaparecer por defrds de los pisos
de Cairnhope, cuando Enrique atraveso el pantano.

Penetrd en la iglesia, donde meti6 tambien al caballo,
encerrdndole en el banco del squire.

Luego encendié su farol, se adelanté hdcia el coro y
contemplé el cuadro.

El lienzo seguia como le dejo, medio colgando del
cuadro sobre el allar.

Por todas parles las paredes eslaban humedas, y aqur
y aculld se veian algunas verdes placas de moho sobre
el color gris de los pilares.

Fnrique escuchaba casi temblando el ruido de sus pa-
sos que, repetido de eco en eco, parecia decirle que no
estaba solo.

FFuera del radio que alumbraba su farol, todo lo de-
mds se hallaba sumergido en la oscuridad mas profunda.

Ademads, el viento que penetraba por una porcion de
aberturas, producia un sonido lugubre.

A falta de otra compania, Enrique se conceptud di-
choso, porque Lenia la de su caballo.

— Vamos, se dijo, manos 4 la obra.

Cuando llend su arlesa con agua que fué & busecar 4 la
fuenle de la montana, y dejé uno de sus cubos entero
para olros usos, preparo su fragua y la encendio.

En lanto que manejaba sus fuelles y que los carbones
al encenderse arrojaban chispas mas y mas vivas, vio
brillar figuras monumenlales : las muliladas estatuas le
miraban con ojos muertos, y en las paredes se dibuja-
ban objeltos de forma indeecisa, un brazo monsiruoso,
una cabeza de caballo de gigantescas proporciones.

El fuego que alumbraba una parte de aquel sombrio
edificio, hacia aun mas intensa la oscuridad conligua.

Parecia que aquel rayo luminoso debia alraer 4 su
circulo toda una legion de fantasmas escapados de ne-
gras profundidades.

El jéven Little, que s¢ habla aventurado 4 aquella em-
presa con todo el escepticismo del siglo XIX, comenza-
ba 4 arrepentirse de haber elegido semejante taller. Era
casi 4 sus 0jos una profanacion.

Sin embargo, la reflexion acudié en su socorro.

Habiendo levantado la cabeza, distinguié por una
abertura praclicada en el techo, una brillante estrella
que le aparecio como el ojo eterno del que todo lo ve.

Di6 una palmada y dijo :

— Creo que Dios, que me ha vislo arrojado de las
moradas humanas, me perdonard que me haya refugia-
do aqui, y st me perdona, ¢ como podrdn ofenderse los
muerlos, cuyo sueno estoy turbando ?

Y habiendo hablado asi, tomé con sus tenazas la ho-
ja que se enrojecia en los carbones.

El martillo comenzo su oficio, y sus repeudos golpes
hicieron resonar las bévedas, en tanto que una lluvia
de fuego sallaba & la derecha y d la izquierda de su fra-
gua improvisada.

De repente, un ruido eomo el del trueno, seguido de
un gran crujido, puso ¢1 conmoeion 4 la antigua igle-
ski, y negras sombras eruzaron por-el radio luminoso,

!

— Mil demonios! exclamé el obrero levanlando sy
marlillo para defenderse.

Pero no era otra cosa sino el caballo espantado que
se¢ agitaba en su banco y le rompia & coces : las som-
bras negras eran murciélagos atraidos por la luz fuera
de los rincones en donde se albergaban.

Enrique continudé trabajando, con el eorazon conmo-
vido, mas no espantado. Los martillazos resonarvon g
mas y mejor. Ningun nuevo ineidente vino a interrums-
pirle : triunfaba pues el siglo XAIAX.

Al cabo de cualro horas de un obslinado trabajo, el
obrero di6 pienso y agua & su caballo, y habiendo to-
mado tambien ¢l alguna cosa, se extendié en el banco
donde se durmi6 junto 4 su cuadrupedo.

Al amanecer se volvié 4 Hillsborough con las hojas
que habia forjado.

Enrique descubrié el secreto d su madre, bajo la con-
dicign de que & nadie diria una palabra, ni siquiera al
doctdr Amboyne. '

Mistress Little oyo la confidencia de un modo que
le sorprendié y le animé. Sin querer resistir abierla-
menle 4 las Uniones, la anciana senova deseaba que su
hijo saliese vencedor en aquella lucha. Enrique encon-
tro en ella un auxiliar admirable.

Si hubiese sabido el sitio en donde Enrique habia
pueslo su fragua, se habria asustado. Enrique la hablg
vagamente de un lugar aislado eerca de Cairnhope, en
donde no habia peligro de que le descubrieran.

Descuidé la escultura que praclicaba para enganar d
la genle. El artista se contenlé con hacer trabajar & su
aprendiz, cuya aptitud para eslo se desarrollaba cada
dia, 4 pesar de su incapacidad para todo lo restante.

Mistress Liltle hizo una 6 dos visitas 4 las fdbricas pa-
ra observar la obra de las mujeres en la indusiria que
le interesaba, y un dia dijo 4 su hijo que se encargaba
de afilar y de rematar las hojas.

— No, madre mia, respondio €l ; sois una senora y no
una obrera, y no permitiré que echeis 4 perder vuestras
hermosas manos.

— Si, pero 4 mi me guslard mucho ayudarte ; ademds,
querido hijo, lendré ¢uidado con mis manos.

Mistress Little insistio, y en breve tiempo adquirio
una habilidad muy notable. Es un arte fdcil para las
mujeres, y en el cual pueden sobrepujar 4 los hombres.

Siguieron con ardor trabajando. De dia Enrique ha-
blaba mucho en la ciudad de su escultura, y de noche
monltaba 4 eaballo para ir 4 trabajar verdaderamente so-
bre los sepuleros de sus abuelos. _

Mas de una vez llamé a la puerta de Woodbine-villa;
pero en vano, pues siempre miss Garden estaba de visila
en casa de sus amigas.

Cuando la volvié 4 ver, ya estaba él bien seguro de
su forluna.

Un dia Jael le avisé que habia vuelto su ama, se pre-
senté y fué recibido.

El cuarto en donde entré estaba desierto; pero Gra-
cia se presentd muy luego acompanada de Jael, que
traia el buslo.

— jAh! M. Little, exclamé, habeis hecho muy bien
de venir, porque tengo una reunion el médrtes, y desea-
ria que mi busto estuviese acabado, si es posible.

— Nada mas fdcil, contestd Enrique.

Y se puso # la obra, esperando el momento en que se
alejara Jael para continuar su explicacion con miss

Garden.

La jéven no parecia cortada. Ak

¢ Habia olvidado la extrana conversacion principiada
en la leceion precedente, 6 fingia olvidarla ? :

En cuanto 4 Jael, parecia que tenia orden de no mo-
verse., 1

Cuantas veces miss Garden necesilaba alguna cosa,
iba 4 buscarla ella misma, y luego volvia preeipitada-
mente y sin ruido, como si hubiese querido sorprender
4 las dos personas que habia dejado solas.

¢ Qué significaba aquella desconfianza?

Enrique aproveché una de aquellas ausencias para pe-
dir 4 Jael olro consejo, y Jael le respondio 4 media voz
y sin levantar los 0jos: '

— Creo que hoy debeis callaros, le dijo; clerlamenle
0os dard ocasion para explicaros un dia u olro. Cuando
la oigais venir, habladme de mi1 familia o de olro asunto
indiferente.

Enrique se conformo, y por primera vez no hablé de
Gracia, lo que sorprendié mucho a esta.

Cuando la oyo acercarse, no se interrumpio. Conli-
nuo hablando con cierta animacion de la granja de
Cairnhope y de sus habilanles, y se extendia acerca de
sus supersticiones en tono de burla, & punto que el cria-
do anuneio :

— M. Coventry.

Enrique se deluvo 4 la mitad de una frase cumenzada.:t;.

— Que enlre, dijo Gracia, cuyo rostro se cneendlo
con un destello de gozo. '

M. Covenlry era un hombre de alta estatura y buena
lraza, con una nariz aguilena y un semblante agrada-
ble, aunque algo ajado para su edad, pues no tenia mas
de treinta anos. Saludé 4 miss Garden con mucha sol-
lura, y no preslé mas atencion d las otras dos personas
que d los muebles gque habia en ¢l aposento.

M. Federico Covenlry habia estudiado el arte de agra
dar, y le eonocia, pero nunca haeia de él un uso incon-
siderado.

Estaba alli para complacer & una mujer & quien ama-
ba, no para gastar sus venlajas personales.

Hizo la corte 4 Gracia abiertamente, y con una segu-
ridad contenida por el respeto y la delicadeza de un
hombre bien educado. - '

Enrique Little, devorado por los celos, le observaba



Ministerio de Educacion, Cultura'y Deporte

DEL CORREO DE ULTRAMAR

mientras hacia que l(rabajaba en su obra; pero muy
luego el rival domind al artista, y apenas podia dirigir
el cineel con su mano trémula. :

La lisonja disimulada es la que mas encanta 4 la mu-
jer acostumbrada 4 los homenajes directos; y es lison-
ja disimulada la aclitud de un hombre que parece ais-
larse cle[_ mundo para no ocuparse sino de la mujer 4
quien quiere agradar,

Tal era la aclitud de M. Coventry, y Gracia se com-
placia lanto mas cuanlo que un instante la habian olvi-
dado las personas que la rodeaban.

Asi era que recompensaba 4 su admirador con una
amabilidad que penetraba con mil saelas el corazon de
Enrique. :

El dolor del pobre artista se hacia intolerable.

i Qué situacion! Eslaba con el cincel en la mano co-
piando las facciones {J!E‘l{l mujer que amaba, en tanto
que otro hombre le dirigia en su presencia homenajes
que reeibia gustosa !

A los pocos inslantes de tan cruel lorlura, el cincel
se escapo de sus manos, lo que causé una sorpresa ge-
neral.

Pilido, con las miradas extraviadas, se levantd, y sa-
be Dios lo que iba & deeir 6 lo que iba- d& hacer, si por
fortuna no hubiese llegado otro visitanie para quien
nunca la puerta estaba cerrada

— jAh! M. Raby, exclamé Gracia corriendo al en-
cuentro del recien llegado : jqué sorpresa tan grala!

M. Raby bes6 en la frente 4 la joven y esireché la
mano & M. Covenlry.

Despues dirigié una palabra amistosa 4 Jael Dence,
que se habia levanlado para hacerle una reverencia:
pero apenas echo una mirada distraida al busto y 4 su
aulor.

El squire no eslaba despacio, y declaré inmediata-
mente el objeto de su visita.

— Mi'querida Gracia, dijo, la ullima vez que os vi de-
plordbais que no se celebrara la Navidad en Hillsho-
rough como antiguamente, en tiempos que no habeis
visto... |

— Y siempre lo deploro.

— Pues bien, en Cairnhope se celebra lo mismo que
hace tres siglos. He sabido que vuestro padre mareha d
Léndres. ¢ Quereis honrar con vuesira presencia Raby-
hall estas Navidades ?

Miss Garden abrié los ojos con sorpresa.

— Cierlamente.

— ¢ No os 1mportard tener que estar encerrada por
causa de la nieve ?

— No me quejaré de lan buena suerte, respondid la
joven eon una amable sonrisa.

El squire se volvié hdcia M. Coventry, y le dijo con
desenvoltura :

— Os haria el mismo convite si no temiera que mi
vieja mansion fuese una eslancia demasiado severa para
un hombre de mundo como vos.

— No lo juzgo yo asi, respondio el j6ven. En todo ca-
so, hacels mucho mas de lo preciso para dar atraclivos
4 la estanecia. :

— Pues entonces ya no vacilo en convidaros.

Y hablando asi, dirigi6 4 la joven una mirada que
queria deeir :

— ¢ No soy un hombre amable ?

M. Coventry se apresuré 4 aceptar.

— ¢ Os quedais & merendar, padrino ? preguntd miss
Garden.

— Gracias, no meriendo nunca. Con que estd conve-
nido, os espero d los dos la vispera de Navidad. Come-
remos d las seis, pero venid un par de horas antes, si
es posible. En cuanto 4 vos, Jael, no necesito deeiros
que se os espera 4 comer en Raby-hall como de cos-
tumbre, con vuestro hermano y vuestra hermana.

— No faltaremos, contest¢ la joven haciendo otra re-
verencia. '

— Traed wvuestras escopelas, Coventry, porque po-
driais encontrar algunos faisanes. Y ahora que me
acuerdo, ¢ habeis consultado vuestros papeles de familia
para aclarar el punto en cuestion ?

— Perfectamente : Dorotea Raby, hermana primogé-
nita de sir Ricardo, se habia casado con Tomds Coven-
ry. Un eseribiente que vive cerca de aqui ha copiado
la genealogia.

— Me guslaria verla.

— Nada mas fdeil, os la puedo ensenar al momento.

M. Raby agradecié mucho la atencion, y los dos hom-
bres salieron juntos.

Miss Garden les acompaiid hasla la puerla.

A su vueita le llamé la alencion el estado en que se
encontraba Enrique Little.

La inesperada aparicion habia puesto el colmo 4 su
agitaecion.

Aquel aborrecido pariente intervenia para arrebatarle
loda esperanza ; favorecia 4 su rival, le iba & reunir en
SU ¢asa con su amada.

_Eurique no pudo con tanto, y se dejé caer sobre su
silla, livido, tembloroso, casi inanimado.

Las dos jévenes acudieron en'su socorro.

— jOh! iDios mio! dijo Gracia, se desmaya : Jael,
corred 4 busear un cordial.

Jael se lanzé fuera del aposento, no obstanle el ade-
man que hizo Enrique para detenerla.

— Es inulil, murmurd con voz apagada, no hay re-
medio en el mundo que pueda curarme. ¢ Por qué he
éntrado yo en esta casa ?

— M. Little, exclamd.Gracia palideciendo tambien,
0s poneis malo, sufris, ¢ qué ten®is ?

- — Gracias, no tengo nada. ¢ Por qué sufriria yo?...
S0y un obrero, ¢necesito tener un corazon ?... j Oh, 0s

amaba tanto! Por vos trabajaba, por vos luchaba...
| Vos amails a ese Coventry!... ¢ Por qué no lo he sabido
antes ? :

Jael volvié con un cordial, y Enrique la apartdo con
un gesto desesperado.

Gracia eslaba ofendida: su seno palpitanle indicaba
la_emocion que la dominaba.

— j Os atreveis & hablarme asi!...

— SI, me alrevo, porque os amo, os amo con delirio.

— jGran Dios! ¢ qué he hecho yo para justificar vues-
tra audacia? Mereceriais una leccion, pero quiero res-
petar vuestro dolor. No os diré mas que una palabra :
| Adios!

La jéven se alejé con paso vacilanle, aunque no sin
arrojar una postrer mirada sobre su victima.

En cuanto salio, Jael, fuera de si, se arrojd 4 los piés
de Enrique, le tom6 las manos que besé con exaltacion,
luego dejé caer su cabeza sobre su hombroy se deshizo
en lagrimas.

En aquel momento se abrié la puerta con precaucion,
y asomo la cabeza miss Garden, que queria hablar 4
Jael.

Viendo la actitud del jéven, se estremeci6 vivamente,

y la sangre acudié & sus megillas; pero fué un reldm- |

pago.

Una risa estridente resoné en el aposento.

Enrique y Jael se separaron instantdneamente.

— Dispensadme, amigos mios, si os interrumpo, dijo
Gracia sin dejar de reir : queria saber dénde vive
M. Liltle, y Jael me hard el favor de darme sus sefias.
Ahora estoy segura de que podreis lograr vuestro deseo...

Y Gracia cerro la puerta riendo con mas fuerza que
antes.

Aquella risa, que era un conjunio de desden, de or-
gullo ajado, quizds de despecho, podia interpretarse de
este modo :

— jDios me perdone! He estado & punto de creer en
vuestro amor, pero ahora estoy desenganada.

Enrique devord la humillacion en silencio, luego re-
cogio su cineel, v volviéndose hdcia Jael, la dijo con
una rabia concentrada :

— Ya nada tengo que hacer aqui.

— Decidme al menos las sefias de vuesira casa, ex-
clamo Jael, confusa con el espectdculo que acababa de
dar & su senora.

— ¢Para qué?... ¢ Para que me insulten de nuevo?...
jOh! {Su risa maldita!...

— No, Enrique, para mi.

— Eso es diferente; vos sois buena, pero 4 ella la
aborrezeo, si, la aborrezco, tanto como la he amado.

Y dio las sefias 4 Jael y salié de la casa.

XII.

APARICION INESPERADA.

En la tarde de aquel mismo dia, Gracia Garden entrg
en el cuarto de su padre y le dijo :

— Padre mio, tengo que pediros un favor, y espero
no me le negareis.

— Veamos. |

— Necesilo cincuenta libras.

— ¢ Para qué?

— Para pagar las lecciones de M. Little.

— jCincuenta libras por eso! Me parece mucho.

— Ks que tambien las lecciones han sido muchas ;
ademads, para deciroslo todo, Ie he despedido sin mucha
ceremonia, y quisiera dorar la pildora. Sed amable, pa-
dre mio, concededme lo que os pido, y eseribid lo que
voy 4 dictaros.

Gracia dicto 4 M. Garden las lineas siguientes :

« Muy senior mio : mi hija me dice que no habeis re-
cibido remuneracion alguna por las lecciones que la ha-
beis dado, y bajo eslte conceplo, os suplico acepteis el
cheque adjunto, y que lengais & bien al mismo tiempo
fijar el precio del admirable busto que habeis hecho
para ella.

» Yuestro afectisimo

» WALTER GARDEN. »

La respuesta que reecibio le sorprendio mucho. Al ins-
tante la comunico 4 su hija.
Hé aqui su conltenido :

« Muy senor mio : mis leceiones no valen nada: mas
he aprendido que ensenado en vuestra casa Permitidme
pues que os devuelva vueslro cheque con mis gracias
mas expresivas. El busto vale quinientas guineas.

» Yuestro afeelisimo

E » ENRIQUE LITTLE. »

Gracia se sonrojo, y sus ojos chispearon.

— Ese joven necesila una humillacion, dijo miss
Garden. | '

— No veo por qué, conlesto su padre. Su lenguaje es
muy cortés : en cuanto al busto, esa pelicion de 500
guineas me parece un modo polilico de decir que quiere
quedarse con él. No veo nada que merezca una leceion,

La joven se encogio de hombros y se mordié los la-
bios.

— Sois un hombre de negocios admirable.

Dicho esto, se callé, y dos ldgrimas-corrieron por sus
megillas, en lanto que murmuraba interiormente ;

Vamos, nina mimada, no hay medio de resistiros.

203

— jInsensato! Rechaza mi amislad... No puedo ha-
cer nada.

Despues de la excitacion momentdnea que le produjo
aquella correspondencip, Enrique Little volvié 4 caer
en un abalimiento sombrio.

Su madre, que padecia viéndole en aquel estado, tra-
0 de consolarle haciendo que la confiara sus penas.

— Déjame que sea participe de tu dolor, le dijo; no
es que puedas decirme algo que no haya adivinado, pero
al abrirme tu corazon, te aliviard, y quizds podré conso-
larte. Conozeo mi sexo mejor que td, pues estoy segura
de que hay una mujer en juego.

Enrique la dijo tristemente :

— Es tarde ya, querida madre, se va 4 casar con olro.

— ¢ Te lo ha dicho ella?

— No, pero bien lo he conocido. Se ha divertido ator-
mentandome con el especticulo de su amor.

— jQuién sabe! Quizds no es un caso desesperado :
(uisiera conocerla.

— Quizds algun dia hablaré, hoy no. Oh, Dios mio!
¢ Se puede padecer tanto sin morir ?

Mistress Litlle suspiro.

— ¢ No me dirds siquiera su nombre ?

— No puedo, no puedo... {Oh! madre mia, por pie-
dad, no hablemos de esto, me volveria loco.

Mistress Liltle no insistié ; se puso 4 su labor, y él 4
la suya, y entrambos trabajaron en silencio hasta que
de repente oyeron el ruido de un coche.

Una hermosa jéven se aped, teniendo en sus brazos
un objeto voluminoso y hien empadquetado.

Al cabo de algunos inslantes llamaron 4 la puerta del
aposento; Mrs. Little abrié, y se presenté Jael Dence.

Las dos mujeres se miraron con ojos escudrinadores.

— ¢ Vive aqui M. Litlle ? pregunté la jéven.

Mrs. Little respondié afirmativamenle con una son-
risa involuntaria. La fisonomia de Jael la agradaba

— Tengo que enlregarle eslo.

— Dadme acd, yo me encargo.

— Es que desearia entregdrselo d él.

Enrique, que habia reconocido la voz de su jéven ami-
ga, se presenlo y la pidio que entrara.

Mrs. Little la siguidé con una ansiosiu curiosidad, lo
cual no agradaba 4 Jael, que habia contado con una
entrevista 4 solas. . ‘

— Es el busto, dijo poniéndole sobre la mesa.

Enrique dejé escapar un gemido doloroso.

— ¢ Con que ese es el caso que hace? ¢ Me lo devuel-
ve sin una carta ?

— Esperad, traigo una carta.

— ¢ Por qué no lo deciais? exclamé con impaciencia.

El billete que le entregé Jael estaba concebido en es-
Los términos :

« Miss Garden saluda 4 M. Little y le envia su hermo-
so busto ; siente que M. Litile no quiera aceplar ningu-
na remuneracior por las leceiones que le ha dado, y le
suplica acepte los votos que hace por su felicidad y
prosperidad. »

Lo frio de esle lenguaje traspaso el corazon del obrero.
— j Se acabé toda esperanza! murmuré : j Cruel mu-

jer! Y sin embargo, no puedo aborrecerla.

Sintiendo que iban 4 estallar sus sollozos y no que-
riendo dar 4 las dos mujeres el espectdculo de su dolor,
se apresurd 4 salir del cuarto.

Mrs Little era presa de esa irritacion propia de toda
madre conlra todo el que martiriza & su hijo.

— ¢ Es el retrato de esa mujer ? pregunlo & Jael.

— Si, senora.

— ¢ Podria verle ?

— Seguramente, voy 4 descubrirle.

— No, ahora no; jel modelo no es tan odioso!... Pre-
fiero mirar un semblante franco y honrado como el
vuestro. ¢ Como os llamais ?

— Jael Dence, para serviros.

— jDence! jAh! comprendo. ¢ Sois de Cairnhope, no
es verdad ? Vuestro nombre me recuerda los mejores dias
de mi juvenlud. Yolved 4 esla casa, que olra vez sereis
mejor recibida.

La joven se sonrojo de placer. Parecié tan conlenta
con aquella invitacion, que Mrs Little Ia besé con efu-
sion en las dos megillas.

Largo rato hacia que ya habia salido cuando volvié
Enrique.

Mrs. Little estaba sentada delante de la mesa con-
]lemplandﬂ con dolorosa amargura la obra maestra de su
11j0.

Aquellos dos seres frente el uno al otro, ofrecian un
singular conlrasle.

En tanto que la cabeza esculpida se levantaba impa-
sible en su pldcida belleza, la cabeza viva la estudiaba
con o0jo severo y escudrinador, pareciendo buscar su
pensamiento inlimo bajo la envoltura de madera.

En tales casos, los ojos de una mujer, sobre todo los
de una madre, tienen una lerrible perspicacia.

Sin embargo, la expresion de aquellas hermosas lineas
derrotaba 4 Mrs. Little.

— jHermosa es, dijo la pobre madre, y el alma pare-
ce noble! ¢ Por qué da Dios tal belleza con un corazon
alravesado ?

— Madre mia, conleslé Enrique, no hableis mas de
ella. Es una noble criatura, y tan buena como hermo-
sa; no tiene mas defecto que el de amar 4 otro hombre.
Encerrac ese busto y oculladle 4 todas las miradas hasta
que yo sea viejo, que andando el tiempo dird 4 los que
le vean por qué yo vivi sollero hasta mi tllimo dia. Bue-

.| nas noches, ‘querida madre, voy 4 mi trabajo noclurno.

Era el mes de diciembre ; los dias eran muy cortos y
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Enrique Little pasaba los dos ter-
cios de su tiempo en la vieja iglesia
de Cairnhope.

La esperanza que en un prineipio
le estimulo en su obra ya no exis-
lia; pero por hdbito econlinuaba Ira-
bajando.

Mas de una vez se sorprendia de
su propia obslinacion en querer bus-
car la fortuna, siendo asi que ya la
forluna no tenia para él ningun he-
chizo; pero la resignacion es una
de las virtudes de un buen obrero y
la indulgencia por si mismo, que
ceneralmente hablando, viene  ser
para nosolros el estado normal, cs -
una excepeion para él. ‘

Envique trabajaba tristemente con
un peso en el corazon, como le su-
cede d menudo d mas de un hombre
de su clase.

Para colmo de desgracia dormia
poco y mal en las horas de reposo
que Inlerrumpian su lrabajo noc-
lurno. *

n lugarde ese sueno reparader
que es la recompensa ovdinaria de los
hijos de la lima.y del martillo, no
tenia mas que descansos corlos, fe-
hriles y agilados por suenos en ar-
monia con el lugubre silio en que
se¢ hallaba. -

La figura de Gracia Garden apare-
cia invariablemenle en aquellos sue-
110S. ' | | -

Enrique creia oir los pasos de la
ingrata joven en ¢l ruido que hacia
la lluvia en los cristales de la igle-
sta, y en los gemidos del vienlo que
silbaba por las griclas de las paredes
creia oir el sonido de aquella voz'
amada : jdulce ilusion que se desva-
necia al despertarse!

El dia de Navidad, hermoso por la
manana, se puso sombrio por la
Larde.

Mrs. Little suplico & su hijo que se
esluviera en casa; pero Enrique no’
cedio a lasreileradas inslancias de su
madre.

— ¢ Como pasaria la noche? El
Irabajo es mi tnico refugio... Si no
fucra por mi fragua podria acabar
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El general Ulrich, defensor de Estrasburgo.
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ligera como subteniente, estuvo en
Espana en 1823 y tomé parte en el
sitio de Pamplona. Nombrado tenien-
te en 1824 y capilan en setiembre de
1831, fué enviado 4 Africa y llegé 4
serr comandanle de balallon del 3o
de linea en 1844. Teniente coronel
del 79, luego coronel del 3 ligero
en abril de 1848; fué nombrado el
3 de enero de 41832 general de bri-
gada, y de division el 11 de agosto
de 1855.

Cuando estalld la guerra de Cri-
mea en 4854, mandaba la subdivi-
sion del Bajo Rhin en Estrasburgo.
Hizo aquella guerra 4 la cabeza de
una brigada mixla de la guardia im-
perial enlonces en formacion; va-
rias veces la llevo al fuego del modo
mas brillante y le nombraron divi-
sionario en los tllimos dias del sitio
de Sebaslopol. Habiendo vuelto &
Francia reeibié el mando de una di-

vision de infanleria que fué com-

prendida en el quinto cuerpo del
ejéreito dellalia. Finalmente, en 1867
entro en la reserva por la edad. E
31 de diciembre de 1857 fué promo-
vido @ comendador de la Legion de
Honor y & gran oficial el 2 de agosto
de 1862.

Kl general Ulrich es hoy todavia
un hombre tan enérgico como vigo-
roso y activo. Nombrado ullimamen-
te al mando de la division militar en
el pais donde ha nacido, ha tomado
en lLslrasburgo todas las medidas
para oponer al enemigo que silia la
ciudad, una resislencia que espera-
mos serd invencible, aunque la pla-
za se halla estrechada de cerca, y los
ataques son lerribles. Ademads, laeiu-
dad esta llena de espias, y para con-
fundir sus manejos el general Ulrich
ha publicado un bando diciendo : que
loda persona sorprendida en los te-
jados serd fusilada. Parece ser que
por aviso de la ciudad supieron los
prusianos la salida de 3,000 hom-
bres recienlemente ejecutada. Asi
fué que el enemigo eslaba alerta aun
antes de que los soldados franceses
hubiesen atravesado las puerlas de la

coIMo,.. | fortaleza.
[ba & decir; como mi pobre padre, pero felizmentc El general Ulrieh. | El general Ulrich ha tenido dos hermanos, de los
no lo dijo. cuales el uno ha ficurado entre los mas brillantes coro-
No pudiendo detenerle la lierna madre, quiso tomarse El general Ulrich, comandante de Estrashurgo, nacié | neles del ejéreito. El olro es hoy intendente general. El

los cutdados que su prevision la dictaba. en Falsburgo el 45 de febrero de 4802. Alumno de la | general tiene lambien un hijo y sebrinos que son ofi-

escuela de Saint-Cyr, de la que salié en 1820, empezé | ciales de estado mayor.
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e Villahermosa & Ia China .

COLOQUIOS DE LA VIDA INTIMA

POR DON NICOMEDES PASTOR DIAZ.
(Continuacion.)

Por eso brilla un rayo de alegria en sus 0jos; por eso
se dilatan sus labios con una sonrisa de felicidad, pa-
recida 4 la de la madre que toma la ninez de su hijo
por su propia alegre juguelona infancia. Por eso pal-
pita su corazon d compds de los murmullos del aire,
de los gemidos del mar 6 de los trinos de las aves.

Por eso hay un momento en que suena que su alma
es joven todavia, que le viene estrecha la prision de
aquellos claustros y la angostura de aquellos montes.
Es que no Ie queda ni memoria de aquella época, lal
vez premataramente sacrificada.

En la juventud no hubiera podido pararse quince mi-
nulos de seguida ante el especltdculo que la embelesa
ahora. Entonces el sol esltaba en sus 0jos, ¢l aura vital del
amor en su aliento, el trinar de las aves en las modu-

laciones de su garganta, y el tumulto del Oeéano en el

Ministeno de &

oleaje de su sangre, en la espumosa marea de su cora-
zon, hirviente y atormenlado.

Entonces en dos horas sus ojos hubieran recorrido el
mundo. y mas alld del mundo, todos los que ecrea en su
magia fecunda la omnipoteute fantasia. Ahora su mi-
rada habia recorrido un breve espacio de eielo, y vuel-
la 4 la lierra, habia seguido con la lentitud del andar
de un aneiano la corriente del rio, desde el pié de los
monles por donde se abre paso, hasta el seno del puerto
donde se confunde con el mar. Ahora pareecia escudri-
nar con lenaz- inlerés las sinuosas revueltas de aquel
canal, que ora dilala anchuroso su cauce entre el cés-
ped de los verdes solos, ora enrosca sus espirales de
esmeralda entre el laberinto de las fragosas colinas.

Como 4 la mitad de la exlension que recorre desde el
fondo del valle, y donde arranca, rebotando contra el
escarpe de un altisimo eerro, el ullimo recodo del re-
presado cauce, los ojos de Irene se habian fijado en una
barca, que condueida por cuatro remeros, se deslizaba
enlre sauces y espadanas, sobre las plateadas ondas.

En la popa de aquel bote descubriase distintamente
un grupo de dos figuras. Era la una de mujer, al parecer
jéven, envueila en un manlon oscuro, abrigada la ca-
beza con una lupida mantilla negra. Veiase 4 su lado
un hombre embozado en una capa azul, que descu-
bierta la frenle y con el sombrero en la mano, como
para refrescar su cabeza con el aire de la manana, no
quilaba sus ojos de la lorre del convenlo. :

El grupo de aquellas dos personas era bien percepli-
ble, pero 4 aquella distancia las fisonomias no podian
distinguirse ni conocerse. En el instante que la mirada
de Irene se habia posado sobre los dos bultos, el hom-
bre de la barca se habia levantado en pié sobre la popa,
como una sombra informe, irregular y nebulosa.

En breve, mas cerca la frondosa, ribera del rio, cu-
brié 4 la bareca con los velos de sus espesas enramadas;
luego mas préximamente d las tapias del jardin del mo-
naslerio, en un remanso de praderas y juncos, puso
aquella pareja los piés en la orilla, dando aquel hombre
un brazo de apoyo 4 su compaiiera, y leniendo en sus
manos un objeto, que parecia un libro de canto do-
ado.

Vidles un momento Lrene atravesar los juncales, co-
mo para entrar en la iglesia del convenlo, y eclipsarse

desvanecérsele de nuevo aquellas dos figuras, que
desde la eminente torre y & Llravés de los vallados y
tapicerias, no podian de modo alguno ser delerminadas
ni reconocidas. .

Sin embargo, la aparicion de aquellas dos personas
habia hecho profunda impresion en el espiritu de Ire-
ne. En la mirada de la religiosa sobre los contornos,
los movimienlos y los ademanes de aquel hombre, ha-
bia una inlension parlicular.

Diriase que no le veia como un ser real; que aquella
informe figura era una nube de sus 0jos, como las imd-
genes que nos quedan en la vista despues de mirar
muy fijamenle 4 un objeto luminoso. Pero Irene igno-
aba si aquel negro embozado era una forma de su
pensamienlo, 6 un fanlasma evoeado por su memoria;
y su aclitud al seguirle y contemplarle, no era como e
quien ve:era de quien medila, de quien recuerda.

En aquella mirada no habia agitacion ni curilosidad.
Habia seguido la direccion y el movimiento de aquellas
sombras, como sigue el pensamiento el curso de sus
propias ideas. Pero la memoria era fija y lenaz, y la
impresion triste y penosa sin duda, porque sus ojos ha-
bian perdido el brillo de la luz del cielo, y de sus la-
hios habia desapareecido la sonrisa de la primavera...

El grupo de la barca habia quizd recordado 4 su ima-
ginacion un sombrio genio de la mitolpgia antigua,
que acompafara @ una sombra por las riberas de los
rios fabulosos de la olra vida... un Orfeo, que traia del
brazo una Euridice: un Eneas, que seguia 4 la sombra
de Dido, por los limbos del Eliseo.

Y aquellos dos genios vagos y nebulosos se habian
desvanecido en la verdura de los campos, eomo fantas-
mas al conlaclo de la vida; la claridad refulgente del
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sol babia disipado aquellas formas de niebla; la barca
habia desaparecido, como arrebatada por el genio de la
realidad ; la sonrisa de Irene habia vaello d sus labios
con los abrillanlados matices del campo; sus o0jos
Se Ilmhiuu iluminado de nuevo con los resplandores del
cielo.

LLa sombra de la muerle habia pasado como una nu-

be por delanle del sol; volvieron 4 su corazon y 4 su
mente la reminiscencia y el sentimiento de la vida, y
en lugar de aquel fantasma ligubre, que habia cruzado
un momento por entre las sinuosidades del rio y las
sombras de la ribera, vio descender por las colinas del
oriente otra aparicion mas bienhadada y mas consola-
dora, que parecia venir hdcia ella como los eelajes de
un cielo mas refulgente, como los perfumes de una at-
mosfera mas viviticanle y embalsamada.

Alld en la dirececion de las colinas que se levantan en
graderias de verdura, en el dngulo en que se corta el
oriente y ¢l mediodia de aquel valle, y como 4 la mitad
de la carretera que le cruza para ponerle en comunica-
cion con los pueblos del inlerior, hay una pequena
ermila, casi siempre cerrada, euyo alero, prolongado
sobre unos escalones de piedra, sirve de abrigo en las
repentinas lluvias d los que cruzan por el campo.

Corona aquel humilde techo una espadana puntiagu-
da, y frontera en la olra. orilla del ecamino, se levanta
una cruz de piedra sobre un pilar de dos esecalones los-

cos. Desde el mirador de Irene distinguiase clarisima--

mente la ermita y la croz, vy alli fué donde vio bajar
desde un sendero veeino y delenerse y apoyarse aque-
lla otra figura fausta y simpdtica, que sin duda, para
su pensamiento y para su corazon, represenlaba me-
morias mas blandas ¢ ideas mas consoladoras.

~La nueva aparicion no era oscura como el grupo de
la barca. Desde el"mirador no se distinguia su sem-
blante, pero Irene sabia que era muy hermoso. Sus
contornos eran de mujer joven y ligera, aunque en

aquellos momentos decaida y faligada.

Sus vestidos claros brillaban al sol con los maltices de
las flores y los campos. Su sombrero pajizo, escogido
tal vez para que no .pareciera lan grande la palidez de
sus megillas, nacaradas 4 la luz espléndida de la mana-
na, producia el efecto conlrario, y hubiera convenido
a aquel semblante un reflejo de rosa para resarcir lo
que sin duda pasiones 6 pesares le quitaban.

Acompandbase aquella joven de una nina como de
once anos, vestida, aunque esmeradamente, 4 la usanza
de las aldeas, y apoydbase como en un baston, en una
sombrilla, de que no se servia para resguardarse del sol.
La nina llevaba pendiente de su brazo izquierdo, un
ceslillo eubierto de flores y de yerbas olorosas.

Apcnas sentada en el crucero, quildse la jéven su
sombrerillo, y lmpiando el rostro, como si sudara de
fatica, enlregé 4 las brisas de la manana los luengos
rizos de su negra y sedosa cabellera. |

Las aldeanas que pasaban por el camino, saludaban
con reverencia y alegria 4 aquella mujer, que aunque
de exlrano lipo, les parecia hermosa ; y algunas la ofre-
cian los tarros de leche que Illevaban al mercado de un
pueblo vecino.

Hizo entonces detener 4 la mas joven de aquellas
campesinas, su sirvienla sacé del canastillo una copa
de eristal, y llendndola de fresquisima leche, pusose de
rodillas delante de su senora, para servirla sin duda el
primer alimento de la manana.

Bebid con ansia y 4 grandes tragos la hermosa joven
como si la devorara una sed penosa, y volviendo 4 to-
mar su sombrilla y d colocar su capota sobre la arro-
cganle cabeza, dejd la cruz 4 cuyos pies habia heeho su
refaccion primera, y haciendo volverse de alli 4 la ni-
na que la acompanaba, lomo sola por los senderos del
campo el camino del convento.

Abrio Irene en aquel momento las rejas de su mira-
dor y tremolo al sol un panuelo blanco, como en senal
de reconocimiento ¢ bienvenida. La joven contesté con
su mano y con un grito (que no podia ser oido, y con
una ldgrima que no podia ser visla.

Respirando al pasar por aquellas sendas floridas, la
fragancia poderosa de un aire cargado de aroma y vida,
apresuraba cada vez mas el paso. Irene cerrando su mi-
rador habia hecho una senal, que pudo sin duda ser
comprendida. Las campanas del monaslerio anuncia-
ban en esto la misa de una festividad; la joven entré en
la iglesia que estaba concurrida, y fué 4 arrodillarse en
el fondo de la nave 4 los pies del coro. El allar de la
Virgen eslaba iluminado como de fiesla, y sobre sus
blanquisimos panos, y sobre la alfombra anligua de sus
gradas habia profusion de ramos de flores, que justifi-
caban la advocacion del santuario.

Las hermosuras de la comarca habian acudido en
gran numero, casi todas lendida 4 la espalda la maciza
trenza de sus cabellos, cubierta la cabeza de bordados
paniuelos blancos anudados graciosamente bajo el ros-
tro, y cinendo sus hombros con aquella roja escla-
vina, que parece la purpura de las antiguas empera-
trices...

La joven que hemos acompanado desde la ermita,
parecia desconocida en ¢l templo, y todas las miradas
se volvian 4 su figura. Ella fijaba las suyas en el altar,
y oyo Loda la misa arrodillada. El érgano, c¢omo agitado
por dedos de hierro, hacia estremeeer las bovedas con
extranas armonias, y ¢l himno que Irene entono al al-
zar, mas que una plegaria de solemnidad religiosa, se-
mejaba un canto de guerra y de batalla.

A la conelusion del saerifieio santo, aquel himno
y aquel tono volvieron d oirse de nuevo; y -eualquier
diria que aquellos compases extravaganles, mas que las
inspiraciones de la soledad y los gemidos de la peniten-

cia expresaban el estrépito de una danza profana en el
lorbellino de los salones de un sarao. |

Y sin embargo, aquellos golpes de armonia hacian
estremecer 4 la jéven arrodillada. Parecia que aquellos
tonos se Lrocasen para ella en memorias 0 en especlros,
segun la conlraceion de su semblante y lo desencajado
de sus 0jos...

Cuando toda la concurrencia hubo salido, ella per-
manecia aun en el fondo de la iglesia. Entonces pudo
ver prosternada al pié del altar mayor, una exirana y
sombria figura. Su impresion al descubrirla fué como
la reproduccion de un sentimiento de lerror, que aque-
[la aparicion le hubiera ya en otras acasiones inspira-
do, cuyo aspecto mas de una vez la hubiera alerrado y
atraido.

En ¢l momento presente aquella joven, como despe-
chada, quiere cerciorarse luchando con la realidad.
Levantése para reconocerla y se acercé lentamente al
sitio donde aquel bulto parecia haberse oscurecido,
porque al compds de su andar, aquella figura habia de-
jado su actitud de postracion, desapareciendo por la
puerta lateral en compania de otra persona que alli la
estaba esperando.

Vi6 enlonces distintamente atravesar los umbrales de
la puerta & un hombre embozado en una capa y a una
mujer cubierta de una mantilla... No le fué¢ pesible ya
reprimir el impetu de su angustiosa curiosidad. Habia
notado al venir, arrodillado en la sombra del mismo
cancel, 4 un aldeano de singular aunque agradable as-
peclo, muy devoto y asistenle d las iglesias, 4 quien ya
habia vislo olras veces eruzando solo los campos, y que
era conocido en aquellos contornos con el- nombre de
Pablo el Triste. Llegése suavemente 4 aquel hombre
embelesado en sus devociones, y

— ¢ Quieres decirme, le pregunto con ansiedad, quién
es ese joven que al salir te ha hablado en voz baja y
que va con esa mujer?...

— Ese jéven, senora! respondi6 aquel hombre, comio
estupefacto, y con un tono melancélico y disiraido que
le era habitual ; jese jéven!... jcon esa mujer!... jAh,
senora !... es una historia muy lastimosa; no la sé
bien... ni la puedo conlar... j Ese joven!... jno es un
joven, senora! .. Ese jéven y esa mujer son un antiguo
marino y una viclima salvada de un naufragio... son
como un sacerdote y un agonizante.... son un padre
amoroso y una hija desgraciada... Pero... ¢ qué lene
usted. senora ?... ¢ ha perdido Vd. la razon ?...

La mujer que recibia esta respuesta salia de los um-
brales del templo, con la cara palida, con los ojos des-
encajados, con la boca entreabierla, con las manos re-
toreidas, con los pasos desalentados, como redeada de
especlros...

Entrése 4 llamar en la porteria del convento, y las
religiosas debieron conocer que la siluacion de la po-
bre jéven juslificaba las estrepilosas vibraciones dc
aquella campana que habia tocado & rebato -como si la
vinieran persiguiendo. | |

Las puertas del claustro abriéronse 4 su nombre, y
fué introducida en un loculorio, donde la esperaba Ire-
ne... Al entrar alli, aquel mismo desgarrador sollozo,
aquel mismo grito del alma, que dijo 4 nuesiros oidos
una manana:

« i Qué horrible es Madrid !... » es la misma pene-
trante y desconsolada voz que traspasa el corazon de la
religiosa, cuando aquella joven, arrojdndose en sus bra-
Z08S,

— Irene, Irene, exclama espantada; jahora me lo han
dicho !... j he perdido la razon !...

La pobre enclaustrada recibié & su amiga estrechdn-
dola contra su pecho; y pasando sus manos por aquella
frente contraida de terror, desviando 4 uno y otro lado
sus cabellos sudados, besdbala tierna y amorosamenic
en los ojos y en las megillas, vepitiéndole una y mil ve-
ces, para acallar sus sollozos:

— jSofia!... jhija de mi alma!... {Sofia!...

I11.

Era Soffa, si; era la hija del ardiente Guadalquivir,
la que nos encontramos sepultada en el valle sombrio
de una provinecia setentrional. Era la mdscara elegante
de los salones de Villahermosa, la que se nos aparecc
refugidndose despavorida en los desguarnecidos aposen-
tos de un ignorado monasterio... Era Soffa; Sofia la 1n-
teresante, Sofia la hermosa, Sofia la espléndida; la
aparicion de consuelo que Irene habia vislo cruzar por
los senderos del valle, como un genio de primavera ar-
rebatado por las brisas y los céfiros desde las riberas
que fecunda un sol mas ardiente. Era Sofia la que des-
cendiendo por las verdes colinas, habia detenido en la
ermila su matulino paseo y asistido devota y medita-
bunda 4 la misa del santuario...

Era Sofia la que, poseida de extranos terrores, se ar-
rojaba desatentada y loca en brazos de una religiosa,
en el fondo de un locutorio, 4 los piés de un crucifijo...
- Era Sofia !... b

i Cuan mudada, sin embargo, cudn diferente ya de
aquella que conocimos en época no muy distante! Un
ano ha lrascurrido apenas desde que la vimos cerrar
desesperada los ojos al amanecer de una aurora de 1n-
vierno en las calles de Madrid...

Un ano solo y contempladla ahora; y han pasado
veinte... Ya no es la Sofia ligera que con las macelas
tempranas de su eiudad nativa, se apresuré 4 dar al
viento de la primavera las primeras flores de sus amo-
rosos devaneos, vistosos, aunque inodoros capullos de
los rosales de febrero. No es aquella que al reconocer
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la imprudencia de sus primr:_rma pasos, busea la rehabi-
litacion de su vida en la eslimacion de si propia, y la
tranquilidad de su conciencia en la dignidad y aileza
de sus pensamienlos.

No es aquella que desencantada de la esperanza de un
senlimiento profundo, y perdida la ilusion pueril de
los triviales galanleos, se apasiona, cn espiritu, de un
ideal que pasa como una armonia perdida por entre
las personas (que le trasmiten el eco de una voz, el re-
flejo y la sombra de una luz. No es aquella hija que 4
los piés del lecho mortuorio de un padre, reconoce la
santidad de una obligacion contraida, y acepla el reli-
gioso empeno de una posicion honrosa y respetada. No
es aquella mujer que préxima 4 inmolarse al deber,
triste, pero exenta de un afecto que contrarie su reso-
lucion, enlbra allanera y arrogante en los salones de Vi-
llahermosa, para llevar 4 su retiro, como un desencanto
de fastidio 6 como una memoria de placer, el i)limo
dejo de los festines del mundo.

No es Slqulﬂl‘a'lﬂ Imaginacion enlusiasla que sorpren-
dida por la alucinacion del misterio y por la fascina-
cion de la superioridad, conlrae en un momento de
vértigo y de abandono, el principio de una esperanza
y el presenlimienlo vago de una naeva existencia...
No, no es nada de esto ya la desventurada nifia. No es
la coqueta amable, no es la huérfana desvalida, no es
la novia resignada, no es la mujer de mundo chasquea-
da y herida.

Sofia es la mujer comun entre las mujeres profunda-
mente ardientes ¢ intensisimamenle apasionadas, que
apuraba en una sola noche la embriaguez del amor y el
lormento de un infernal desengano, se encontrd al
amanecer de un dia espantoso, con una obligacion eter-
na que cumplir, con una pasion eterna que de-
vorar.

Iis el eorazon que habia dicho voluntariamente un
adios libre y fdcil 4 la esperanza de sentimientos que se
creian hasta la saciedad agotados ¢ insipidamente insu-
ficientes, y que en el momento mismo de vislumbrar
la delicia desconocida y no sonada de un afecto supe-
rior d todo lo ideado, se ve forzada 4 desesperar para
siempre de aquella realidad, mas seductora que su an-
terior 1dealismo. |

Es la organizacion juvenil volednica y devastadora,
que se creia fria y obediente, porque no habia sido ex-
citada y que hace estallar de repente ineendios de pa-
sion, y derrama en la soledad torrentes de lava de aspi-
raciones y deseos, porque una incubacion fecunda y
poderosa ha depositado una noche, en las concentradas
fuerzas de su virginal existencia, ka revelacion de un
solo placer, la memoria de una sola caricia... 1

Es la corza ligera de improviso traspasada, de cuyas
cntranas ha sallado por su propia velocidad, la aguda
saeta, guardando profunda, incurable, sangrienta, la
desgarradora herida. Si hubiera quedado el hierro hu-
bieran tenido fuerza sus manos para arrancdrsele del
pecho; pero no le fué dado d la infeliz luchar con una
realidad, sino con un fantasma; balallar con una pa-
sion, sino con una memoria ; medir sus fuerzas con un
hombre sino consigo misma, consigo sola : lucha (qui-
mérica y desigual, en que fallos de asidero sus vanos
esfuerzos, se quebranté lodo su poder contra su misma
lmaginacion y contra su propia naturaleza...

¢ Qué importa que no exista ? ¢ Qué importa que se
haya desvaneeido, ecomo los resplandores fosféricos de
un cementerio, el objeto de aquella aparicion misleriosa
que se levanlo una noche delante de sus ojos, como la
evocacion satdnica de un espiritu de otro mundo ?...
¢ Por ventura le espera ? ¢ Por ventura le busca ? ¢ Por
venlura ha ereido ni un instante que le encontraria en-
lre los mortales ?...

¢No le ha dicho el dltimo acento de aquella voz so-
brenatural, que de no volverle 4 ver no le conlara en
¢l numero de los vivientes?... ¢No lo creyé asi?...
¢ Pregunto por él 4 la sociedad ? ¢Salidse 4 las calles del
~mundo, eomo la esposa desolada de los Cantares, in-

dagando el paradero de su aparecido, y dando 4 las mu-
jeres de su camino las sefias de aquella figura sombria,
cuya vision fué sonada ?...

No... Sofia se encerrd lenaz y desapiadadamenle con
st pasion y con su secrelo en la soledad de su alma, y
¢n el despecho de su incomprensible lormento... dijo
un adios horrible 4 la esperanza, y la esperanza se des-
vanecio en el horizonte de su porvenir, como los arre-
boles de aquella funesta aurora.

Encapolose para siempre en las tinieblas de aquella
noche, que fué la primera y la wltima en la existencia
de su corazon. Traspuso desesperada los montes, des-
cendio silenciosa & los valles, no conlé por nada, en la
realidad de su vida, ni aquel amor ni aquel hombre ; no
Volvio 4 dar cuerpo ni bulto 4 aquella Iigubre fantasia,
ni objeto de reminiscencia 4 aquellas earicias, ni sen-
lido de verdad 4 aquellas palabras.

Fué un sueno todo aquello; quedé todo en su pensa-
miento y en sus entranas, como una concepcion de su
HISmo amor ;sino que aquella concepcion no tendrd ja-
mads alumbramiento, de aquelsuenio nodesperlard nunca;
aquel ser misterioso es el reflejo de su propio espirilu,
que como un horno de fundicion, por la noche rever-
bera en su almdsfera una zona de fuego.

Aquella pasion de una hora es como la especlacion
del instante en que se ha de morir, es como el dia en
que se ha visto una ciudad deseconocida ¢ se ha lenido
la revelacion de olro mundo. La prolongacion de ague-
lla noche es toda una existencis, convertida en memo-
rlas de enibriaguez y en imdgenes de deseos. Y delrds
de aquella memoria, nada; y delante de aquella eterna
aspiracion, una sola esperanza : la muerle.
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Pero delante de esta esperanza hay para Solia una
realidad tremenda: la vida; delante de un espeelro de
amor fantistico hay otro fantasma mas aterrador: el
amor verdadero de otro hombre. ¢ Qué era entonces este
amor de realidad ? ¢ Cudies eran las condiciones de esla
malerial existencia, de esta necesidad mmpuesla de so-
portar la vida ?

iSu vida!l... su vida no era mas que una enfermedad,
pero enfermedad sin la enal hubiera sobrevenido la
muerte 6 lalocura. La exaltacion en que qued6 su espiri-
lu despues de la noche de Villahermosa, la eoncentracion
inlensa de su pensamiento en una idea fija, hubiera
producido la demencia de otra mujer en que los senti-
dos no hubieran participado tanto de los extravios del
pensamiento. La afliccion y el pesar hubieran ocasio-
nado la muerte & (uien poseyera una imaginacion me-
nos poderosa, un espiritu menos ideal y menos quimé-
rico. Solia era de aquellas nataralezas en que la enfer-
medad puede ser una transaccion con el inforlanio y
un esfuerzo supremo de la voluntad contra la desespe-
racion. Tal vez no sabia si su resistencia y su balalla
eran, como otras varias luchas, no mas que una tregua
contra la necesidad de nna catdstrofe.

Pero al fin habia llegado por las fuerzas de su des-
pecho 4 aquel estado, que en organizaciones mas déhi-
les produce solamente la postracion del albedrio. En la
imposibilidad de desechar una pasion de quimera. en
la imposibilidad mas grande de abrigar ninguna ilusion
de esperanza, entre ¢l desvanecimiento de ia razon y la
pérdida de la vida, fuéle dado sostener un interminable
combale de dolores fisicos indefinibles contra una série
de alucinaciones inexplicables, una reaceion constanle

de Intermitente padecer y de agonioso sufrir conlra .

su intimo, porfiado y ardiente delirar.

La sociedad la vi6 muda, abatida, consunta, pélida,
convulsiva y calenturienta; la soledad la miraba, deli-
rante y sondmbula, abortar cada manana en su menle
una nueva forma de ilusion monstruosa, y ercar cada
noche en derredor de su corazon y en la esfera de sus
estdlicas visiones, un mundo de delicias, de tormentos
y de deseos, que nada lenian que ver con la realidad de
la vida, que no debian un solo placer 4 la menor vis-
lumbre de esperanza.

Pero esta situacion que no podia sostenerse un largo
periodo de tiempo sin una crisis funesta, en una capi-
tal populosa s¢ habia hecho de todo punto insoportable.
Por eso despues de algunos meses de herdicas tentali-
vas y de inauditos frustrados esfuerzos, se habia resig-
nado 4 la necesidad de conlinuar su viaje hasta la pro-
vineia y la poblacion donde cada vez con mas inlerés y
con mayor empeno de ternura, la esperaba su primo.

Las faligas de un camino incémodo agravaron por el
momento el efecto de su padecimiento, y al llegar al
seno de la familia que la acogia como hermana, y 4
presencia del hombre que la aguardaba como esposa, el
objelo de tanlas esperanzas y de lanlo entusiasmo habia
descendido mucho de la altura 4 que la sublimaran las
ponderaciones de la pasion y el prestigio de la distan-
cia. Su hermosura, alterada por el mal, presenlaba en
aquel pais una extraneza de lipo que se confunde casi
siempre con la irregularidad de la forma.

Su imaginacion, puesta en conlacto con una almgs-
fera mas nebulosa, habia perdido su brillantez, como
pierde un lago su trasparencia al encapotarse de nubes
el cielo que le cubre. Su razon parecié encogerse en la
estrechez de aquel horizonte limitado, y su corazon se
replego, como abrigdndose del frio que le daba la com-
pania de almas poco expansivas. La extraneza de carac-
teres y el desapego de senlimientos fucron pronto para
clla un destierro moral, de mas peligrosas consecuen-
cias que la mas aparlada expalriacion geogrdfica.

Y lan rdpidos progresos hizo en pocos dias su mal, y
de lan alarmante y acelerada debilidad parecieron aco-
metidas su juventud. y su razon, que la opinion de
cuantos la rodeaban habia convenido undnime en la
necesidad de trasladarla 4 olra sociedad y 4 olra atmés-
fera, y en la dificultad 6 inconveniencia de un enlace
que podia lener por tilamo un sepulero.

Este mal, esta necesidad, esta opinion, eran para En-
rique mas que un pesar; eran un inmenso infortunio.
Infortunio que para colmo de desventura no podia re-
velarse ni descubrirse, sin que al mismo tiempo se
lastimara su orgullo” y se menoscabara su delica-
deza.

Poseido de una pasion concentrada que atormentaba
sitespiritu, sin que se resintiera de su padecimiento
interior su consltitucion robusta y su enérgico tempera-
mento, aquel hombre no podia aspirar al consuelo de
la compasion que exeitan las desgracias que se revelan
por los dolores. Por el conlrario, su amor propio y su
honor mismo se inleresaban en ocultarlos.

Debia temer que la siluacion moral de aquella mujer
dejara patente a la vista de lodos una fnl ta de corres-
pondencia, que hubiera puesto en ridiculo lo que era
en el fondo de su conciencia tan respetable y sagrado
como vehemente y profundo.

Por eso lenia que mostrarse tibio, indiferente, casi
retraido. Por eso desgarrdndose silenciosamente el co-
razon con loda la erueldad suicida que inspira el orgu-
llo apasionado, imponiase para con su hermosa prima
una reserva que quitaba 4 la desdichada joven hasta el
consuelo de un amigo tierno, de un proleclor galanle,
de un companero atecluoso v diserelo.

Habia empero, en agquel hombre generoso un noble
instinto, una hidalguia de cardcter, que le hacian com-
batir y vencer todos los dias, ya que no las sugestiones
del orgullo vulnerado, si cierlamente los dolores de la

pasion desatendida y donde quiera que Soffa necesitaba |

una alencion delicada, una asistencia complaciente 6
un cuidado paternal, alli se encontraba prevenida en
los mas inlimos pormenores por la solicitud generosa
de aquella ternura, que dejaba de ser su amor, para ser
su providencia.

Enrique, como lodos los caracleres austeros y con-
centrados, hallaba en el exceso de su afliceion, la sufi-
ciente energia para consagrar en rendimiento de abne-
gacion y sacrificto, lodo lo que no le era dado manifestar
en homenaje de pasion. En la neble imparcialidad de
juicio desu recla conciencia, habia conocido el prime-
ro, lo que la necesidad exigia y lo que la conveniencia
aconsejaba.

Adelanldndose 4 la opinion que se formaba en der-
redor suvo, y acostumbrado & no vacilar delanle de una
resolucion virtuosa, habfase presenlado un dia, con
apacible continenle y con serenos 0jos,  la tnica per-
sona que en medio de su extravio podia dignamente juz-
garle.

Sofia le adiving : Soffa le comprendia, no podia dejar
de comprenderle. Eva la tinica que no ignoraba lo que
pasaba por aquel hombre. ; Ojald hubiera podido abor-
reeerle, cuando era el mayor de sus tormentos no poder
amarie ! |

Todavia pugnaba mas por connaturalizar en su cora-
zon la presencia de aquel dngel de bondad y ternura,
que para conjurar el odioso satdnico fantasma que se
inlerponia enlre su deber y su memoria. De todas las
personas que en su nueva residencia la rodeaban, con
ninguna se encontraba tan deliciosamente entretenida,
lan fralernalmente acompanada; era 4 su lado donde
menos tiranizada se sentia por el maléfico hechizo de
sus alucinaciones, y mil veces se hubiera creido capaz
de enamorarse de aquel hombre, si no la llenara de se-
crelo pavor el pensar cuando de ¢l se apartaba, que
habia promelido ser su esposa.

Alguna vez, alormentada por esie indefinible supli-
cio ; alguna vez, para arrancar de raiz los fundamentos
de esla interminable perplejidad y cerrar irrevocable-
mente la puerla de sus cavilaciones, habia estado 4
punto de arrojarse en sus brazos y de acelerar el cum-
plimiento de sus empenos.

Pero de repente, 4 la vista de aquella alma apasiona-
da y de aquel cardeter caballeroso, habiale parecido un
engano de Lraieion y un indecoroso pensamiento de in-
famia y de bajeza, hacer la felicidad de Enrique con un
arrebato de desesperacion, y presentar 4 una pasion
tan delicada como una inspitacion de amory como una
recompensa de gratitud, lo que en el fondo no era mas
que un vértigo de suicidio...

Y enlonces, lejos de buscarle se retraia; y enlonces
no se atrevia & mostrarle complacencia, por noalentarle
con esperanzia; y bien que le pesara de verle arrastrar
la cadena de un dolor tan inmerecido, mejor queria de-
jarle resignado al sufrimiento, que no hacerle vislum-
brar por un inslante una felicidad de reldmpago, v
abismarle despues en las tinieblas de un alevoso desen-
gano.

— | Qué alegre estds hoy! le dijo aquella manana al
verle enlrar en su cuarlo con aire tan salisfecho. Sin
duda vienes & participarme una buena accion. Tus ojos
brillan con la superioridad de tu eslimacion propia ;
pero veo que nccesilas lambien de la mia... Te lo agra-
dezco, Enrique... Veamos qué has hecho ¢ qué vas 4
hacer...

Miro Enrique & su prima con su movimiento habitual
de admiracion, hined una rodilla en tierra, tomé su
mano y la beso vespetuosamentle, mientras que Sofia
pasaba con blandura la otra por las sedosas sortijas que
cubrian 4 uno y otro lado la frente de su primo.

Demudado el color ¥y como fulminado por una des-
carga eléctrica al impulso de aquella voz carifiosa, que
era para ¢l una felicidad angélica, perdié en un mo-
mento la serenidad arrogante que rebosaba en su ros-
tro, y dejo caer una ligrima sobre las manos trémulas
de Sofia.

Conservaron sin embargo, sus labios la expresion de
complacienle sonrisa, que parecia en su semblante co-
mo si de su propia flagueza se burlara, y esperd de
nuevo la interrogacion de su prima.

— i Y bien ... dijo ella, si... ¢ Cudl es la feliz nolicia
que vienes 4 comunicarme?...

— i Feliz ... conlesié Enrique; gracias porque lo has
adivinado... gracias porque has creido que solo podia
dar alegria & mi semblante, el interés de lu felicidad.
i Feliz para ti!... Vengo d proponerte un viaje, Sofia...
Yolverds 4 Lu pais, 4 lu cielo, 4 tu sol...

— ¢ Y lu, Enrique? le inlerrumpio con afan Sofia,
sin dejarle concluir.

— Yo, Sofia.. yo... no podré ir contigo...

— Enlonces no es un viaje, replicd Sofia, sino una
separacion, lo que vienes {4 anunciarme...

Y quedo con los ojos clavados en los de su primo,
con las faceiones conlraidas como quien no quiere re-
velar ninguna emocion. Miréle mucho rato silenciosa,
reflexionando en la situacion de aquel hombre, en su
posicion misma y en el verdadero ecardcler de una de-
lerminacion tan inesperada, y lueco, con el tono de
quien muda de conversaeion, anadié, haciendo un es-
fuerzo:

— jEarique!... habia ereido que me querias mucho
mas...

— ;Sofial... crei yo que me comprendias mejor,
contesto lrislemente Enrique, con un ademan de des-
pecho reprimido...

Callaron ambos y volvieron 4 permanecer algunos
instantes en conlemplacion de embarazoso silencio...

— Si, Enrique, si, prorumpié al {in Sofia.. te com-
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prendo, jay' por muy trisle que
sea v comprenderle... Lu eres
quien no acierlas d juzgarime...

— jOjald!... exclamo Enrique,
4 liempo que Sofia lomaba su
mano en la suya... jOjald fuera
verdad !... jPero no es, querida
amiga!... Acaso no lengo esa per-
cepeion delicada que analiza to-
dos los pormenores de una silua-
cion, como hace un 1médico el
dingnéslico de una enfermedad,
pero bistame saber dela tuya que
no puedes soporlarla... bastame
saber de la mia que puedo sufrirlo
todo, menos sospechar siquiera
que ‘arrvoje mi negro destino la
mas, lenue sombra de su desven-
lra sobre tu existeneia, Mi ambi-
cion, Solia, no es hacerme feliz,
ora hacerte dichosa; no la he sa-
bido lograr: haré lo que pueda
aun : hombre soy... & mi me toca
deeirle o que ti no osas... Te ha-
g0 libre... eres seniora de tu suer-
te... y de tu mano...

— 1 Mi libertad !... i mi mano! -
repilié Sofia; y al pronunciar
eslas palabras sus miradas pare-
cian revelar el extravio de su ima-
sinacion... ¢Y sabes tulo que
quiero yo hacer? ¢ Sabes i de
qué me pueden servir 4 mimi li-
bertad y mi mano ?...

Sus 0]0s prorumpieron enlonees
en copiosas ldgrimas y dejose caer
sollozando, casi en los brazos de
Enrique. Aquel llanto abundoso,
crisis de una agilacion violenla,
parecio por un instanle calmar-
la; y prosiguid luego con menos
exallacion y con menos reposado
acenlto . ¢y
- (Se continuard.) .

El gemeral Legrand.

El general Legrand, que salio
eravemenle herido ¢l 16 de agosto
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en la batalla de Gravelolle, habia
salido de la clase de sargentos y
s¢ debia & si mismo su forluna.

Yoluntario en los hisares de la
enardia real en 1828, oblenia
en 1837 la charrelera de alférez.
Despues pasé d Africa, en donde
conquisto sus ascensos. Se distin-
oni6 parlicularmente en la toma
de la Smala de Abd-el-Kader,
asi como en la balalla de Tsly, d
cuya consceuencia fué nombrado
capilan. Algunos meses antes des-
empend tambien un papel en el
combale de los Angades. El ano
1849 eslaba en el 3¢ de spabis,
con el cual hizo las grandes expe-
diciones de la grande Kabilia y de
los Nemenchas.

Comandante de escuadron del
20 (e cazadores de Africa en 1850,
y leniente coronel del 5° de co-
raceros en 1853, obtuvo el mismo
ano el grado de general de bri-
cada. En 1864 durante la insurrec-
cion de las (ribus saharianas,
mandaba inlerinamente la pro-
vineia de Oran, cuando la rebe-
lion de los Flillas y poco despuces
le encargaron el mando de uni
columna expedicionaria dirigida
conltra Si-Lala. Eslas difieiles mi-
siones que desempeno con distin-
cion, le valieron las felicilacio-
nes del gobernador general y la
cruz de gran oficial de la Leglon
de Honor. :

Nombrado general de division
en 1868, mandaba la 11a division
militar en Perpinian, cuando so-
hrevino la guerra franco-prusiand.
Entonees le dieron el mando d¢
la division de eaballeria del gene-
ral Ladmiraud. i

Bl zencral Legrand se dishin-
cui¢ en las brillantes cargas do
la batalla de Gravelotte, en la
que salié como hemos dicho ya,
aravemente herido.
~ El general Legrand nacio en
Versalles el 27 de enero de 1810
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